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        En ce matin de printemps glorieusement ensoleillé, Agatha Raisin remontait la grand-rue de Mircester d’un pas décidé, ses cheveux châtains coupés au carré soigneusement lissés et lustrés après un rendez-vous matinal chez son coiffeur. Personne n’aurait pu imaginer que cette femme élégante en tailleur bleu marine, avec son sac en bandoulière du même rose foncé que son rouge à lèvres, qui saluait les passants d’un hochement de tête et d’un sourire aimable, cachait dans son cœur un sombre tourment.

        Agatha était la seule à savoir combien elle se sentait amère et trahie par son vieil ami et amant occasionnel, sir Charles Fraith, qui s’apprêtait à épouser une femme de trente ans sa cadette. Elle était fermement décidée à garder ses sentiments pour elle. Je suis une femme indépendante et une grande professionnelle, se dit-elle. Je n’ai aucune raison de m’encombrer de regrets sous prétexte que Charles commet une énorme bêtise. C’est de ma vie à moi que je dois m’occuper. N’était-ce pas Coco Chanel qui disait : « Une femme doit être deux choses, qui elle veut et ce qu’elle veut » ? Eh bien ! Avec ce précepte, comme avec la fameuse petite robe noire, Chanel avait mis dans le mille. Je suis détective privée, j’ai une affaire prospère à faire tourner et je suis faite pour vivre exactement comme je l’entends. Au diable ceux qui voudraient tenter de m’en empêcher, à commencer par cet idiot de Charles ! À ce moment, Agatha était presque convaincue de ce qu’elle pensait.

        Après avoir bifurqué dans une vieille rue étroite et pavée qui descendait en pente douce de l’artère principale, elle leva les yeux vers des fenêtres au premier étage : celles de son agence, Raisin Investigations. Derrière les vitres, ses employés allaient et venaient, se préparant à leur journée de travail. Sur la pointe des pieds, aussi gracieusement qu’elle le put, elle fit les trois ou quatre pas nécessaires pour traverser la chaussée, évitant d’enfoncer les hauts talons de ses escarpins en daim bleu nuit dans les crevasses traîtresses entre les pavés, qu’elle ne connaissait que trop bien. Des pièges perfides pour celles qui ne se méfiaient pas. Une fois atteint le sûr rivage de l’autre trottoir, devant la boutique d’antiquités au-dessus de laquelle se trouvaient ses bureaux, elle observa un instant son reflet dans la vitrine. Un peu enveloppée, peut-être, mais comment aurait-il pu en être autrement après un long hiver de repas trop riches ? Elle perdrait facilement quelques kilos maintenant que la saison des salades approchait. Elle tira sur l’ourlet de sa veste pour faire disparaître un renflement imaginaire, s’adressa à elle-même un hochement de tête approbateur et s’engagea dans l’escalier.

        « Bonjour, tout le monde ! », lança-t-elle en entrant d’un air déjà affairé.

        Ses collaborateurs levèrent la tête et la saluèrent à leur tour. Toni Gilmour, sa principale assistante, était une toute jeune femme, très blonde et ravissante. C’était aussi une détective perspicace, qui avait l’œil pour les détails révélateurs. Avec le temps, Agatha en était venue à s’appuyer beaucoup sur elle, bien qu’elle ne le reconnût pas volontiers, surtout en présence de l’intéressée. Patrick Mulligan, policier à la retraite, de haute taille, à la maigreur cadavéreuse, apportait ses trésors d’expérience en tant qu’enquêteur. Il affichait une expression sérieuse et presque maussade et ne souriait que rarement. Simon Black, à l’inverse, accueillit Agatha avec un large sourire qui lui plissa le visage. Ce visage insolite, anguleux et au teint trop pâle, n’était pas de ceux qu’Agatha aurait naturellement qualifiés de beaux, mais le jeune homme n’était jamais à court de jolies filles à son bras et prêtes à sauter dans son lit – du moins le prétendait-il. Pour autant, la seule dont il semblât jamais se soucier vraiment était celle qui viendrait ensuite. Comme détective, Simon avait ses faiblesses, mais tout bien pesé, son charme désinvolte allié à sa farouche détermination donnait de bons résultats.

        Mrs Freedman, la secrétaire d’Agatha, qui se chargeait de l’essentiel de la paperasse administrative, s’avança pour lui tendre un dossier dans une pochette plastique bleue. Femme entre deux âges à l’expression bienveillante, Helen Freedman semblait savoir d’instinct quand dans la journée Agatha avait envie d’un petit café, d’une tasse de thé ou d’un gin-tonic, au choix.

        « Il y a quelques factures à honorer et deux ou trois lettres à signer, dit-elle. Et aussi, puis-je vous rappeler que j’ai besoin de votre note de frais ?

        – Merci, Helen, répondit Agatha. Je m’en occuperai un peu plus tard dans la journée. Maintenant, tout le monde sur le pont ! Réunion générale dans mon bureau dans dix minutes. »

        Elle traversa la grande pièce aménagée en open space et poussa la porte de son bureau. Il était en grande partie occupé par une énorme table de travail en bois marqueté qui ne cachait pas ses prétentions georgiennes, mais avait malheureusement été fabriquée trois siècles trop tard. Elle y posa le dossier bleu à côté de son grand cendrier en verre taillé. Il y avait plusieurs mois qu’elle n’avait plus respiré la moindre bouffée de cigarette et, un temps, elle avait caché tous les cendriers dans des tiroirs et des placards pour bannir de sa vue et de sa pensée ces tentants accessoires de fumeuse. Mais elle gardait celui-ci comme une sorte de trophée et s’en servait de presse-papiers, soigneusement épousseté, pour que l’éclat du verre lui rappelle sa victoire sur le tabac.

        Prenant place sur sa chaise pivotante, elle tira de son sac un exemplaire du principal journal local et le déplia devant elle. LE MARIAGE MONDAIN DE L’ANNÉE !, annonçait la manchette. Et en sous-titre : « Somptueuses noces de sir Charles Fraith en son manoir de Barfield House ». Agatha soupira. Pas de quoi en faire tout un plat ! De toute évidence, l’odieuse jeune fiancée de Charles, Miss Mary Darlinda Brown-Field, faisait ce qu’il fallait pour que son mariage s’étale en première page de toutes les feuilles de chou dont elle parvenait à charmer, à contraindre ou à soudoyer le rédacteur en chef. L’article était illustré par une grande photo du couple. Charles avait une expression hébétée et presque hagarde, cependant que Mary… Eh bien, avec le menton en galoche qu’elle avait hérité de son père et ses yeux marron sensiblement trop écartés, elle n’était pas près de remporter le concours de beauté annuel de Mircester. Mais à la façon dont elle était pendue au bras de Charles, il était clair qu’elle avait bien l’intention de faire de leurs noces l’événement le plus tapageur jamais couvert par le Mircester Telegraph.

        Par le passé, Charles s’était déjà retrouvé lancé dans les préparatifs d’un mariage fastueux à Barfield House. Mais Agatha avait réussi à empêcher le désastre en surgissant juste à temps avec un serveur de bar espagnol, le vrai père de l’enfant dont la fiancée était enceinte. Cette fois, en revanche, il semblait qu’il n’y eût aucun moyen d’éviter à son ami de se précipiter dans ce qui ferait son malheur. Bien sûr, il ne s’agissait que d’un mariage de convenance, d’un arrangement financier dans lequel Charles voyait une façon de restaurer son patrimoine dangereusement écorné. Mais tout l’argent des parents de sa promise ne pourrait jamais étancher leur soif de prestige : leur extraction de bas étage les priverait à vie d’un statut dans la « bonne » société. Et dans cette mascarade, Agatha craignait que Charles ne perde le contrôle du manoir et du vaste domaine que sa famille se transmettait de génération en génération. Pourtant, elle n’avait déployé que peu d’efforts pour l’extraire de ce guêpier, et à présent il était trop tard. La cérémonie était prévue pour samedi – autrement dit dans quarante-huit heures.

        L’un après l’autre, ses employés entrèrent dans son bureau, un café à la main, et s’assirent. Mrs Freedman apporta une tasse à Agatha, puis se retira. Toni prit place le plus près possible de sa patronne et tendit la main pour tourner le journal vers elle et lire ce qui était imprimé en petits caractères. Mais Agatha le couvrit avec le dossier bleu et la fixa avec une expression impassible. Toni détourna donc le regard et sirota sans rien dire deux ou trois gorgées de café. De toute évidence, le mariage annoncé ne ferait pas l’objet d’une discussion ouverte.

        « Bon, commençons par le divorce des Chadwick, dit Agatha. Simon, vous avez enquêté sur Sheraton Chadwick. À quel genre de femme avons-nous affaire ?

        – Eh bien, le genre qui a la cuisse légère, si vous voyez ce que je veux dire, répondit Simon, haussant un sourcil et souriant d’un air entendu.

        – Non, je ne suis pas sûre de bien comprendre, dit Agatha d’un ton innocent. Et vous, Toni ?

        – La cuisse légère ? Hmm… Je ne suis pas sûre non plus, feignit d’avouer Toni, imitant Agatha et prenant un air de sainte-nitouche. On dirait une de ces expressions tout droit sorties d’un film en noir et blanc.

        – Oh, bien sûr ! pépia Agatha. Comme “la bagatelle” ou “le batifolage” ? Simon, êtes-vous en train de nous dire qu’elle vous fait l’effet d’une de ces femmes enclines aux aventures extraconjugales ?

        – Oui », répondit Simon, se tortillant un peu sur sa chaise. Patrick Mulligan porta la main à sa bouche pour cacher un de ses rares sourires. « Oui, c’est exactement ça. »

        Les mains sur la table, Agatha se pencha un peu en avant, fixant sévèrement Simon de ses petits yeux d’ourse marron.

        « En réunion, si vous voulez bien, je préfère que nous usions d’un langage moins fantaisiste. Si nous nous laissons aller à plaisanter quand nous discutons de nos affaires, il y a toutes les chances que l’un de nous en fasse autant en parlant à un client et emploie une expression déplacée. Il ne faudrait pas que les gens aillent s’imaginer que nous prenons notre travail à la légère. Ce serait très dommageable pour la bonne marche de l’agence.

        – Désolé, s’excusa Simon, se redressant et rougissant un peu. À l’avenir, je ferai attention… euh… aux formulations que j’emploie.

        – Très bien, approuva Agatha. Qu’est-ce que vos filatures et vos planques ont donné ?

        – Pour le moment, je n’ai pas eu beaucoup de chance. Mais Mrs Chadwick reçoit les visites d’un type dans une maison de location à Oxford.

        – Vous avez des photos de ce… type ?

        – Je l’ai vu, mais pas moyen de le prendre en photo de face pour pouvoir l’identifier. J’ai noté l’immatriculation de la voiture qui le dépose et qui vient le rechercher, mais il en sort et il se rue à l’intérieur à la vitesse de l’éclair.

        – Allons, poursuivons, dit Agatha. Patrick, où en êtes-vous avec Philpott Electronics ?

        – Comme vous le savez, Sidney Philpott, le président de la société, se méfie de son nouveau directeur exécutif, un dénommé Harold Cheeseman, répondit Patrick en faisant glisser sur la table une chemise cartonnée beige. Il nous demande d’opérer de discrètes vérifications sur son passé. Jusqu’ici, le C.V. et les références de ce Cheeseman m’ont semblé parfaitement authentiques. Mais il a quitté son dernier poste pour un autre en Australie, et il a affirmé à Philpott que s’il était revenu au Royaume-Uni, c’était parce que sa femme ne se plaisait pas aux antipodes. Et sur ce point, il est clair qu’il a menti.

        – Comment pouvez-vous en être si sûr ? demanda Agatha.

        – Eh bien, tout simplement parce qu’il est veuf ! expliqua Patrick. Sa femme est décédée près d’un an avant son départ pour l’Australie. C’est même une des raisons qui l’auraient poussé à s’expatrier. Il pensait qu’au bout du monde, il serait plus facile pour lui de tourner la page.

        – Curieux, non, qu’il ait menti là-dessus ?

        – Il se pourrait qu’il ait ses raisons, mais pour le moment je ne suis sûr de rien. À ce que dit le personnel de son attitude au travail, il y a quelque chose en lui de bizarre et on dirait bien qu’il se passe quelque chose de pas très net chez Philpott Electronics. J’ai envoyé trois ou quatre e-mails en Australie pour savoir ce qu’il a vraiment fabriqué là-bas, et j’enquête sur certains de ses vieux amis d’ici.

        – Bien, dit Agatha. Continuez sur la même voie. Autre chose, Toni ?

        – Nous avons une Mrs Jessop. Elle s’est mis en tête qu’un esprit malin déplace les choses dans les placards de sa cuisine et donne des coups de bêche dans son jardin.

        – Un esprit malin ? répéta Agatha. Vous voulez dire un fantôme ? Inquiétant. Inquiétant, mais intéressant.

        – Et aussi Mrs Fletcher, ajouta Toni. Elle habite juste à l’extérieur de Carsely et elle voudrait que nous enquêtions sur la personne qui amasse des tas d’immondices au bout de son potager.

        – Des tas d’immondices ? dit Patrick. Tu veux dire que quelqu’un décharge ses ordures ménagères chez cette femme ? C’est plutôt un problème qui concerne la mairie, tu ne crois pas ?

        – Non, pas des ordures ménagères, corrigea Toni. Il s’agit plutôt de tas de fumier humain. Un inconnu entasse des excréments. En grande quantité, à ce qu’elle prétend.

        – C’est absolument répugnant, commenta Agatha en fronçant le nez de dégoût. Qui peut bien faire une chose pareille ?

        – Elle n’en a aucune idée. Mais les tas grossissent régulièrement pendant la nuit.

        – Bon. Je pense que nous avons tout vu, dit Agatha pour conclure la réunion. Nous n’avons plus qu’à approfondir. Patrick, pouvez-vous solliciter vos contacts dans la police pour identifier la voiture qui dépose le visiteur de Mrs Chadwick ? Toni et moi, nous allons nous occuper de cette affaire et tenter de faire progresser l’enquête. Nous verrons aussi si l’esprit malin de Mrs Jessop mérite plus d’investigations. Quant à vous, Simon, essayez d’en savoir plus long sur le défécateur nocturne.

        – Moi ? Mais c’est… »

        La tentative de protestation du jeune homme se heurta au regard lourd de sens de sa patronne.

        « Je sais. C’est très exactement ce qu’on appelle un boulot de merde, dit-elle. Mais il faut bien que quelqu’un s’en charge, et plus vite ce sera réglé, plus vite vous pourrez passer à autre chose. »

        Simon et Patrick rangèrent leurs chaises contre le mur et se dirigèrent vers la porte, mais Agatha fit signe à Toni de rester.

        « Sur le dossier Chadwick, il faudrait passer à la vitesse supérieure, lui dit-elle. Téléphonez-moi en fin de journée et nous pourrons nous retrouver pour faire le guet devant cette maison d’Oxford, au cas où il se passerait quelque chose dans la soirée. Cet après-midi, je ne serai pas à l’agence.

        – Vous comptez voir sir Charles ? demanda Toni.

        – Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde.

        – Mais vous devriez vraiment essayer de lui parler…

        – Je ne dois rien faire du tout ! ronchonna Agatha, une pointe de colère dans la voix.

        – Oh, si. Il faut absolument que vous fassiez quelque chose, insista Toni. Cette histoire de mariage vous démoralise depuis des mois. Vous avez passé un Noël sinistre et depuis, vous êtes à cran. Le mieux, ce serait peut-être que vous vous preniez en main et que vous acceptiez la situation.

        – Je suis parfaitement capable de décider ce que je ferai ou non. Et je n’ai pas besoin des conseils d’une jeunette comme vous. Vous portiez encore des couches que j’étais courtisée par quelques-uns des meilleurs partis de Londres !

        – Et ça a donné quoi ? rétorqua Toni, s’efforçant de réprimer son propre emportement. Au bout du compte, vous avez quitté Londres et vous êtes venue vous réfugier en célibataire dans les Cotswolds. Écoutez, nous avons traversé beaucoup d’épreuves ensemble et vous comprendrez que je m’inquiète de…

        – Inquiétez-vous surtout de votre travail et laissez-moi tranquille ! aboya Agatha. Je ne devrais pas avoir à vous expliquer…

        – Oh, je vois ! coupa sèchement Toni. Ce doit être très difficile d’expliquer quoi que ce soit à quelqu’un d’aussi puéril que moi !

        – Pas du tout. Sauf que j’ai oublié les feutres et les albums de coloriage. »

        Toni sortit du bureau comme une furie et Agatha saisit le journal devant elle, le roula en boule avec fureur et le jeta dans la corbeille. Toni ne voulait que l’aider et était animée des meilleures intentions, mais son problème avec Charles était une plaie qui s’envenimait depuis trop longtemps pour qu’on puisse y faire allusion sans la rendre à moitié folle de rage. Avec un soupir, elle reconnut en son for intérieur que sa jeune assistante avait raison. Pour retrouver un peu de paix, elle avait besoin de mettre les choses au clair avec cet âne bâté de Charles. Mais la confrontation devrait attendre encore un peu. Elle tendit la main vers le dossier plastifié bleu.

         

        Cet après-midi-là, après avoir quitté Mircester, Agatha Raisin s’engagea sur la petite route familière de Carsely. Le soleil brillait dans le ciel bleu pâle du printemps tout neuf et, dans les prés, des agneaux nouveau-nés se poussaient les uns les autres sur leurs menues pattes tremblantes. Les haies étaient d’un beau vert vif et, çà et là, des fleurs sauvages décoraient les bas-côtés : des giclées de trèfle rouge, de délicates primevères jaunes et, un peu plus loin dans les sous-bois, des jacinthes hésitant entre le bleu et le mauve. Elle tourna dans la voie étroite et sinueuse qui conduisait au grand portail de Barfield House. Comme toujours, la grille ornementale en fer forgé était ouverte, pendant de guingois à ses gonds qui rouillaient dans les hauts montants de pierre et s’enfonçant en bas dans un tapis herbeux.

        Les arbres qui bordaient la longue allée finissaient par céder la place aux pelouses entourant le manoir, comme pour lui permettre de respirer. Sur le gazon bien soigné s’élevait la plus grande marquise qu’Agatha eût jamais vue. La présence de tentes et autres pavillons en toile de taille et de forme variées n’avait rien d’inhabituel dans les jardins de Barfield House. Le domaine accueillait souvent des foires locales et des kermesses de scouts, des expositions agricoles et toutes sortes d’événements qui réunissaient la population des alentours. Charles avait toujours soutenu que s’il était le propriétaire officiel des bâtiments et des quatre cents hectares de terres, ils appartenaient de facto à la communauté.

        Cependant, la monstruosité plantée en terre ce jour-là était particulièrement laide. Une équipe d’ouvriers tendait des cordes et frappait à coups de marteau sur des poteaux en bois pour empêcher l’écroulement de l’énorme surface de toile. Des drapeaux, des banderoles et des fanions hideusement bariolés flottaient un peu partout, et le large toit rond était une horreur pour les yeux, faite d’un vélum à segments triangulaires alternant le blanc sale et le rose le plus criard. On dirait, pensa Agatha, arrêtant sa voiture pour mieux observer ce désastre visuel, on dirait tout à fait… Mais c’en est un ! C’est un chapiteau de cirque ! Ils vont fêter leur mariage sur une piste, avec un M. Loyal au milieu ! Comme c’était bien vu : Mary avait choisi de faire de sa mascarade matrimoniale un spectacle de cirque. Et en avant les clowns !

        Roulant au pas, la détective se remit en route. Même Barfield House, colossal édifice victorien construit comme la version romantique d’un imposant château moyenâgeux, ne méritait pas qu’on lui inflige le voisinage de cette abomination. Charles en convenait aisément : malgré sa multitude de fenêtres à meneaux qui étincelaient les jours de soleil, son manoir familial n’était pas des plus beaux à voir, mais Agatha était horrifiée qu’une gigantesque tente aux couleurs tape-à-l’œil s’élève au milieu des jardins. C’était une idée tout simplement criminelle. Comme si la vieille demeure avait soulevé ses jolis jupons de pelouse pour exhiber une culotte bon marché. Une image… vulgaire.

        Elle se gara non loin des marches de pierre menant à la lourde porte en chêne à ferrures noires qui constituait l’entrée principale de Barfield House. Charles, pour sa part, ne l’empruntait que rarement et avait montré à Agatha de nombreuses autres portes pour pénétrer dans le manoir, mais puisqu’elle arrivait sans qu’on l’eût invitée et sans même s’être annoncée, la détective estima qu’elle n’avait pas le choix. Plutôt que de mettre en danger le vernis parfait de ses ongles en manipulant le gros heurtoir en fer, elle appuya sur la sonnette. Presque aussitôt, elle entendit le cliquetis familier des talons de Gustav, qui traversait le dallage bien poli du vaste hall. Tout à la fois majordome, régisseur des terres et homme à tout faire, le Suisse Gustav avait été au service du père de Charles et faisait partie intégrante de la maison. Agatha avait bien conscience que Charles le jugeait indispensable, mais Gustav et elle avaient toujours formé un duo d’ennemis jurés.

        « Oh, c’est vous…, grommela l’Helvète en ouvrant la porte.

        – Moi aussi, je suis ravie de vous revoir, mon cher Gustav. » Agatha darda sur lui un large sourire. « Est-ce que je vous ai manqué ?

        – Sir Charles n’est pas là.

        – Il n’est pas là pour moi ou il n’est pas là du tout ?

        – Il est à Londres, il compte dormir à son club. Après un enterrement de vie de garçon avec quelques vieux amis.

        – Dommage, soupira Agatha. J’avais espéré causer un peu avec lui.

        – Je pense… » Gustav hésita et jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. « Je pense que ce serait une bonne chose si vous entriez quand même. Il faut que je vous parle. »

        Il la tira à l’intérieur, puis la fit marcher au pas de charge dans l’immense étendue du hall.

        « Hé ! protesta Agatha. Qu’est-ce que vous fai…

        – Chchchut ! coupa Gustav, posant un doigt sur ses lèvres. Entrez donc par là, et vite. »

        Il ouvrit une porte dans le fond, proche de la pièce qu’Agatha se rappelait comme une grande cuisine moderne et bien éclairée. Cette porte s’ouvrait sur une longue salle très étroite, à vrai dire guère plus qu’un large couloir. Des surfaces lambrissées, des placards et des plans de travail flanquaient le chemin vers la sortie sur une pièce moins étriquée, où deux éviers en zinc côte à côte, surmontés de grands robinets en cuivre, avaient été installés sous une fenêtre en verre dépoli. Il y avait aussi une petite table de cuisine avec deux chaises. Gustav la poussa presque sur l’une d’elles.

        « On peut savoir à quoi vous jouez ? questionna sèchement Agatha. Vous n’avez aucun droit de me traîner ici et de…

        – Parlez plus bas ! l’interrompit de nouveau le majordome-factotum d’une voix qui n’était qu’un souffle. Les murs ont des oreilles dans cette maison ces temps-ci. C’est le seul endroit où nous pouvons nous parler en toute confidence ou presque. S’ils savent que je vous ai fait entrer, ces salauds me feront virer sur-le-champ.

        – Mais que se passe-t-il ici ? demanda Agatha, regardant autour d’elle. De quels salauds parlez-vous ? Les Brown-Field ?

        – Nous sommes dans les quartiers des anciens majordomes », expliqua Gustav, s’asseyant en face de la détective.

        Elle le vit prendre ses aises et croiser les jambes, avec comme toujours les mouvements élégants d’un danseur. Mais il avait aussi la force d’un lutteur, et elle massa le haut de son bras qu’il avait serré avec un peu trop d’insistance.

        « Il s’agit bien des Brown-Field, reprit-il sombrement. Ces gens-là prendraient le moindre prétexte pour m’obliger à faire mes valises. Nous avons très peu de temps devant nous.

        – Bon Dieu, Gustav, qu’est-ce qui se passe ? s’alarma Agatha. Nous n’avons jamais été grands amis, mais je n’aime pas vous voir dans cet état. Vous ne vous comportez pas normalement.

        – Il n’y a rien de normal dans ce qui arrive dans cette maison ! Nous n’avons jamais été amis et ne le serons peut-être jamais, mais je sais qu’il y a quelqu’un dont nous nous soucions tous les deux sincèrement.

        – Charles.

        – Sir Charles, corrigea Gustav. Il est à Londres, comme je vous l’ai dit. De même que l’insupportable petite garce qu’il est sur le point d’épouser. Elle aussi est partie festoyer avec ses amis, et elle a rendez-vous pour un dernier essayage de sa robe. “Miss Mary”. C’est comme ça qu’elle a décrété que je devais l’appeler. Mais après le mariage, ce sera “Votre Seigneurie”. Vous imaginez ? Elle se prend pour qui, cette peste ?

        – Je suppose que ses parents sont ici ? J’ai entendu dire qu’ils avaient emménagé.

        – Ils se sont installés dans l’aile est. Une série de pièces dont ils ont fait leurs appartements. J’ai reçu l’ordre de les appeler “Mr Darell” et “Mz Linda”. Mz ? Bon sang, qu’est-ce que c’est que ce titre de civilité ? On croirait entendre une abeille roter. Ces gens sont de la vermine, des bâtards sortis du ruisseau, sans aucune éducation.

        – De la part d’un domestique né en Suisse d’un père hongrois et d’une mère britannique, ce commentaire ne manque pas de piquant, s’amusa Agatha.

        – C’est de moi que vous parlez ? » Gustav fronça les sourcils. Il se montrait notoirement secret sur ses origines. « Qui vous a dit que j’avais un père hongrois ?

        – Bill Wong.

        – Votre ami capitaine de police ? Mais il ne sait pas tout, pas vrai ? De toute façon, nous ne sommes pas ici pour parler de moi. C’est sir Charles qui nous importe.

        – Au diable la vermine !, gronda Agatha. Je ne parle ni de Charles ni de vous, Gustav, rassurez-vous. Je pensais à eux, ce Darell et cette Linda. Ils ont inventé le second prénom de Mary, n’est-ce pas ? Moitié son père, moitié sa mère : Darlinda.

        – C’est maintenant que vous le remarquez ? Pas si fortiche qu’on le dit comme détective, hein ? » Gustav eut un sourire sarcastique, mais revint promptement à son sujet. « Sachez-le, Mrs Raisin : ils sont en train de détruire mon pauvre maître. La jeune harpie est toujours sur son dos. Quand ce n’est pas pour le harceler avec ce fichu mariage, c’est pour le faire tourner en bourrique sur la bonne façon d’administrer le domaine. Et elle a toujours son père dans les parages pour en rajouter une couche. Ils ne lui laissent pas un moment de répit. Pour ne rien vous cacher, je ne crois pas que ce soit vraiment pour un enterrement de vie de garçon que sir Charles est à Londres. S’il est parti, c’est seulement pour avoir quelques heures de tranquillité à bonne distance de ces gens impossibles.

        – Alors, il ne reviendra peut-être pas.

        – Oh, que si, il reviendra ! Voyez-vous, il n’ose rien faire qui puisse compromettre la grande mascarade de samedi. Ils ont sur lui une emprise terrible !

        – C’est aussi mon impression, reconnut Agatha, mais il ne voudra jamais en discuter avec moi.

        – Avec moi non plus, soupira tristement Gustav. Et pourtant, je peux me vanter d’avoir toujours été son plus proche confident.

        – Mais vos conseils n’ont pas toujours été des plus avisés. Plus d’une fois, vous vous êtes échiné à me brouiller avec Charles parce que vous estimiez que je ne serais pas à la hauteur comme maîtresse de maison de Barfield House.

        – Je n’ai jamais cherché à me faire aimer, ni même apprécier de vous, Mrs Raisin. Mon seul devoir, c’est de veiller aux intérêts de sir Charles.

        – Eh bien, on ne peut pas dire que vous y ayez très bien réussi ces derniers mois. Vous avez laissé les Brown-Field lui mettre le grappin dessus, et sur son domaine familial. Et sa tante, comment prend-elle tout ça ?

        – Mrs Tassy ne descend plus guère de sa chambre ces temps-ci, elle y fait même monter ses repas. Je crains fort que cette affaire lamentable ne signe sa fin. »

        Agatha accusa le coup. La tante de Charles, qui habitait le manoir depuis de nombreuses années, était une grande femme maigre à qui un visage pâle et ridé et une toison de cheveux argentés donnaient l’aspect depuis toujours de ce qu’on appelle poliment une personne « d’un certain âge ». Mais Agatha savait que la vieille dame était forte comme un cheval. C’était affreux de penser que les Brown-Field la rapprochaient de la tombe, alors qu’elle faisait autant partie de Barfield House que l’escalier monumental et les portraits d’aïeux dans la bibliothèque.

        « Ce sont de vrais démons, Mrs Raisin, croyez-moi. Et nous devons arrêter ce massacre. » Gustav, maintenant, serrait les poings avec force. « Quand je pense à l’odieuse créature que sir Charles se dispose à épouser, je me sens dans une colère folle ! Elle ne cesse de parcourir la maison dans tous les sens en notant tout ce qu’elle veut y changer. Les vieux lambris en chêne ? Bons à brûler. Le mobilier, les tapis ? Direction la déchetterie. Je pourrais lui flanquer des paires de gifles ! Jusqu’à couvrir de bleus son méchant visage d’imbécile !

        – Vous auriez une sacrée surface à gifler.

        – C’est sûr. Cette mâchoire de la taille d’un buffet…

        – Avec le tiroir du bas grand ouvert.

        – Honnêtement, je me réveille la nuit après avoir rêvé que je lui tordais le cou. » Il mima le geste avec rage. « Ce que nous devons faire, et faire de toute urgence, c’est débarrasser sir Charles de cette vermine. Sauf que je ne vois pas comment.

        – Au point où nous en sommes, je doute que nous puissions empêcher le mariage, dit pensivement Agatha. Mais beaucoup de mariages ne sont pas pour la vie. » Elle tendit sa carte à Gustav. « Prenez ceci. Il y a mon numéro à l’agence. Tenez-moi au courant de tout. Et surtout, ne faites pas de bêtise ! Si vous vous sentez trop énervé, allez donc faire un tour dans la campagne sur votre belle moto.

        – Je saurai me contrôler », promit Gustav, un peu calmé.

        Sa grosse Harley-Davidson était un cadeau de Charles. La détective tenait à lui rappeler que ses longues années de dévouement auprès des Fraith père et fils étaient estimées à leur juste valeur et qu’il en avait été récompensé. Il lui fallait faire appel à la loyauté de Gustav pour le retenir de tout acte inconsidéré. Une fois, il était parti du jour au lendemain travailler en Suisse parce que Charles s’était fiancé à une malheureuse jeune femme qui n’avait pas l’heur de lui plaire.

        « Vous savez, j’ai besoin de vous, dit Agatha, se levant de sa chaise. Pour que vous soyez mes yeux et mes oreilles. Si nous unissons nos efforts, nous trouverons peut-être le moyen de tirer Charles de ce pétrin.

        – Entendu. » Gustav la précéda jusqu’à une petite porte qui s’ouvrait sur une cour du côté ouest de la maison. « Il vaut mieux que vous repartiez par là. Vous risquez moins de vous faire repérer. »

        Une fois remontée en voiture, Agatha repassa devant le hideux chapiteau et descendit l’allée entre ses deux rangées d’arbres. Arrivée au portail, elle fit halte, fouilla dans son sac et y prit son téléphone.

         

        Roy Silver était assis à son bureau de l’agence de communication Pedman’s, d’où il regardait oisivement par la fenêtre. Trois étages plus bas, la circulation du centre de Londres était proche de la paralysie. Il but une gorgée de lapsang souchong bien noir dans une tasse en porcelaine, savourant son goût de cèdre fumé, et songea à la corvée imminente de devoir se joindre à la cohue des banlieusards pour regagner son domicile. Le grand soleil de printemps surchauffait la capitale et s’il continuait à briller aussi fort, comme l’annonçait la météo, les gaz d’échappement et la poussière rendraient l’air irrespirable.

        Son téléphone sonna et il tendit un bras languide.

        « Roy, c’est moi, dit au bout du fil la voix d’Agatha Raisin. J’ai besoin que tu me rendes un grand service.

        – Mon Aggie chérie, quel plaisir de t’entendre ! gazouilla Roy dans le combiné. Tu profites du beau temps dans ton patelin des Cotswolds ? En ville, il commence à faire une chaleur étouffante. Et tu sais qu’en cette saison, j’ai toujours les sinus en feu. Sans parler d’un boulot de dingue ! Je cours du matin au soir, je suis épuisé.

        – Arrête ton baratin, Roy, répliqua Agatha. Tu n’as jamais su de ta vie ce qu’était une vraie journée de travail.

        – Les temps ont changé, ma belle, dit Roy avec un rire forcé. Depuis que tu m’as confié la destinée commerciale de Wizz-Wazz l’ânesse-vedette, je n’ai plus une minute à moi.

        – J’en doute beaucoup. Je sais que tu as toute une équipe qui s’en occupe à ta place, même si c’est toi qui vas empocher de copieux bénéfices. Du coup, tu as une dette envers moi et le moment est venu de la payer.

        – Bon, bon, dit Roy mollement. Dans ce cas, je peux essayer de trouver un créneau ou deux. Mais qu’est-ce que tu attends de moi ? » Il soupira avec ennui, mais soudain sa voix retrouva son entrain. « Tu veux me parler d’une autre affaire de meurtre bien croustillante, c’est ça ?

        – Non, pas cette fois. Je voudrais que tu te serves de tous tes contacts à Londres pour savoir comment les Brown-Field réussissent à exercer une telle pression sur mon grand ami sir Charles Fraith.

        – Mais, Aggie, nous en avons déjà parlé plus d’une fois ! protesta Roy. Les vieux barbons de son club privé sont restés muets comme des tombes et ces rapaces de banquiers encore plus.

        – Alors, il faut que tu creuses encore. Il y a forcément un contrat signé entre eux. Emmène un de leurs jeunes avocats dans un de tes bars branchés et saoule-le à la tequila pour lui délier la langue. Raconte que tu cherches de nouvelles recrues spécialisées dans le droit et la finance, que tu en as besoin pour tes affaires, et quand ils seront en confiance, pompe-leur des informations. S’il le faut, tords-leur le bras. Et surtout, n’hésite pas à les embobiner. À mentir. À faire du chantage. La hache de guerre est déterrée. Je veux tout savoir !

        – Tout ça m’a l’air affreusement grave, répondit Roy d’une voix qui trahissait son plaisir à la perspective de jouer les intrigants. Sois tranquille, je m’y mets tout de suite. »

        Agatha redémarra et, bientôt, prit la route de Carsely pour regagner son cottage. Elle s’était promis à maintes reprises de ne plus jamais se mêler des affaires de Charles. Parce qu’il l’avait tenue pour quantité négligeable. Sans même avoir le courage de lui dire qu’il s’était fiancé. Comment avait-il pu la traiter avec un tel mépris ? Et puis, se dit-elle, Gustav et la tante de Charles m’ont trop souvent snobée par le passé pour que je me soucie de leur sort. Pourtant… Pourtant, aucune de ces personnes ne méritait la punition qu’incarnaient Darell et Linda Brown-Field, sans parler de Mary Darlinda. Darlinda ! Était-ce possible, une femme avec un prénom pareil ? Non, non, pas question d’abandonner ce pauvre Charles. Je suis obligée d’agir !

        Agatha sourit, car elle sentait une chaleur lui inonder la poitrine. Maintenant qu’elle s’était engagée, qu’elle était prête à livrer bataille, elle se sentait vivante comme elle ne l’avait pas été depuis des mois.

         

        « Je nous ai apporté des sandwiches, dit Toni, offrant à Agatha le choix entre deux paquets plats enveloppés dans du papier. Poulet rôti ou jambon-salade ? »

        La détective choisit jambon-salade en hochant la tête en guise de remerciement. Elle n’avait pas oublié leur altercation de la fin de la matinée et, depuis que Toni était passée la prendre, elle marchait sur des œufs. Parlait d’une voix douce, de façon que l’atmosphère dans la voiture reste tranquille et sereine. À présent, elles étaient garées dans une belle rue bordée d’arbres qui, à en juger par la taille des maisons et les voitures de luxe dans les allées, appartenait à un quartier parmi les plus huppés d’Oxford. Les bâtiments en face desquels Toni avait parqué son modeste véhicule étaient beaucoup plus récents que les autres, pour la plupart d’imposantes demeures bourgeoises d’époque victorienne. Ils formaient un petit groupe de quatre maisons semblables et mitoyennes, construites il y a peu sur un terrain assez vaste pour qu’autrefois s’y fût dressé un prestigieux hôtel particulier. Chacune des habitations était à deux étages, et on y entrait par une porte en bois verni jouxtant un garage.

        « Celle qui nous intéresse est la dernière à droite », dit Toni en déballant son sandwich. Sur le tableau de bord, juste derrière le volant, elle plaça son appareil photo numérique muni de son téléobjectif. « D’après Patrick, la voiture qui dépose le visiteur de Mrs Chadwick appartient à une compagnie de taxis. Le chauffeur embarque un certain Mr Smith devant la gare centrale, le conduit jusqu’à cette adresse et vient le rechercher plus tard. Ce monsieur paie toujours en espèces. Évidemment, Smith ne doit pas être son vrai nom. »

        Elle mordit dans son sandwich. La nuit commençait à tomber et la lumière blanche et dure des réverbères n’était que légèrement tamisée par les vitres teintées de la voiture. Ce n’était pas un éclairage flatteur, se dit Agatha, mais sa jeune assistante n’en était pas moins magnifique. Comment pouvait-on être aussi splendide dans une lumière aussi affreuse ? Quand on mâchonnait un sandwich au poulet rôti, de surcroît ? Pour la millième fois peut-être, la détective sentit sa poitrine se serrer sous l’effet de la jalousie. Encore deux ans plus tôt, elles auraient pu entrer ensemble dans une pièce et elle n’aurait pas eu grand-peine à voler la vedette à Toni. Mais à présent, pensa Agatha, j’aurais beau me mettre au régime pendant un mois, passer l’après-midi chez un coiffeur réputé et me faire maquiller par la meilleure esthéticienne, porter des talons aiguilles assez hauts pour donner le vertige, des diamants si brillants qu’ils feraient mal aux yeux et ma robe en soie sauvage au décolleté pigeonnant, je serais invisible à côté de Toni.

        La jeune femme, pour sa part, ne portait qu’un simple chandail noir à col roulé et un jean noir aussi, tenue pratique pour une soirée de planque. Sa patronne avait voulu enfiler un vieux pantalon en toile, mais au cours des dernières semaines elle avait abusé des lasagnes surgelées, trop souvent mangées avec une bonne portion de frites et arrosées d’une demi-bouteille de merlot. Résultat : même en rentrant le ventre, impossible de remonter la fermeture Éclair. La jupe noire sur laquelle elle s’était rabattue avait été à peine plus facile à fermer.

        « Toni, dit-elle sotto voce, pour ce matin, je suis…

        – Ne dites rien, l’interrompit Toni. Vos excuses sonnent toujours faux.

        – Comment ça, elles sonnent faux ? s’insurgea Agatha. Mes excuses sont toujours sincères ! Vous n’en trouverez pas de meilleures sur le marché !

        – Voilà qui est beaucoup mieux, dit Toni en pouffant de rire. Ce ton-là vous ressemble plus. Je n’ai aucune envie de travailler pour une Agatha Raisin doucereuse et qui s’aplatit. Ce serait d’un ennui mortel.

        – Bon, comme vous voudrez. » Agatha sourit et se détendit. « Disons seulement que nous avons eu quelques mots et restons-en là. On fait la paix ?

        – On fait la paix, acquiesça Toni. Attendez une seconde… Regardez, c’est la voiture ! »

        Elle saisit l’appareil photo cependant qu’une berline bleue s’arrêtait de l’autre côté de la rue pour laisser descendre un passager. De toute évidence un homme. De taille moyenne, vêtu d’un manteau au col relevé. Il gravit en toute hâte les trois marches du perron et s’engouffra par la porte que quelqu’un avait ouverte pour qu’il puisse entrer sans même avoir à ralentir.

        « Il est sacrément rapide, commenta Toni. Pas étonnant que Simon n’ait pas réussi à prendre une photo. Moi non plus, je n’ai pas eu le temps.

        – Nous n’avons qu’à attendre qu’il ressorte, dit Agatha. Ou alors, essayons d’avoir un aperçu de ce qui se passe à l’intérieur.

        – Qu’est-ce que vous proposez ?

        – Nous pourrions frapper à la porte et prétendre que nous procédons à un sondage, suggéra Agatha en prenant à ses pieds une écritoire à pince d’aspect très professionnel. Mais je doute que notre homme nous ouvrirait.

        – Mrs Chadwick peut-être, dit Toni, mais ce n’est pas elle que nous voulons photographier.

        – Je connais ce genre de maison, réfléchit Agatha, et je sais comment les pièces sont disposées. Au rez-de-chaussée, il y a le garage, avec une cuisine qui fait aussi salle à manger et un salon dans le fond qui donne sur le jardin de derrière. Au premier étage, une petite chambre côté rue, une ou deux salles de bains et la chambre principale à l’arrière. Au second, sous le toit, deux chambres mansardées et une autre salle de bains.

        – Alors, nous pouvons supposer qu’ils seront montés dans la chambre principale.

        – Allons tout de suite jeter un coup d’œil. »

        Elles s’engagèrent dans l’allée de service qui longeait le côté de la maison, se frayant un chemin parmi des gravats de chantier et quelques outils de maçon cassés et abandonnés, signe que la construction venait juste d’être achevée. Toni marchait la première, éclairant les débris à ses pieds avec une torche dont elle amenuisait prudemment l’éclat avec sa main. Une haute palissade bordait trois côtés du jardin et, en levant les yeux, elles virent que la seule fenêtre à l’arrière de la maison où il y eût de la lumière était celle de la chambre principale.

        « D’où nous sommes, nous ne pourrons rien voir par cette fenêtre, murmura Toni.

        – Non, reconnut Agatha, mais nous pouvons nous servir de ceci. »

        Elle désigna une vieille échelle d’aspect branlant qui gisait parmi les déblais. Faisant aussi peu de bruit que possible, elles la dressèrent et l’appuyèrent avec délicatesse contre le côté du bâtiment, tout près de l’angle.

        « Je monte, décida Agatha, passant la courroie de l’appareil photo par-dessus son épaule. Si je peux me pencher de côté, je devrais voir ce que cet homme fait dans cette chambre et en profiter pour lui tirer le portrait.

        – Attention à vous, Agatha. Elle n’a pas l’air très solide, cette échelle.

        – Ça ira, du moment que vous la tenez et que vous surveillez d’en bas que je pose les pieds où il faut. »

        Agatha gravit résolument les échelons, se félicitant d’avoir choisi des chaussures dont le talon n’était pas plat, mais d’une hauteur raisonnable. À mi-chemin, les pieds un peu plus haut que la tête de Toni, elle fut rattrapée par une certaine nervosité. Baissant les yeux vers le sol, elle vit que sa jeune assistante avait la tête tournée du côté de la rue.

        « Toni ! lança-t-elle à mi-voix. Vous êtes censée regarder mes pieds !

        – Mais si je lève les yeux, je vois sous votre jupe…

        – Vous ne verrez rien d’autre que ce qui est exposé sur des cintres au rayon lingerie de Marks & Spencer’s.

        – Oui, mais pendu à des cintres, ce n’est pas aussi… vivant ! »

        Claquant la langue avec agacement, la détective reprit son ascension. Arrivée au niveau de la fenêtre, elle se pencha sur la droite avec précaution et avança la tête à l’angle. D’où elle était, à travers les carreaux, on ne voyait qu’une partie de la chambre, mais par un vasistas ouvert elle entendit de la musique : le riff d’une guitare qui jouait du country rock, puis une voix plaintive qui chantait Saddle Up the Palomino. Un instant plus tard, Mrs Sheraton Chadwick apparut dans son champ de vision. Blonde et mince, elle semblait avoir entre trente et trente-cinq ans et portait une bombe d’équitation en velours noir, une veste noire ornée d’une broche en forme de cheval cabré, une paire de jodhpurs blanc cassé et des bottes de cheval en cuir noir, luisantes d’avoir été longuement astiquées. Un petit sourire cruel sur le visage, elle se tapotait la cuisse avec une cravache.

        Avant de la perdre de vue, Agatha l’entendit distinctement prononcer ces mots : « Qui s’est conduit comme un très méchant petit poney ? » Et la réponse : « Vas-y, frappe, ma belle. Je suis chaud bouillant pour partir au trot ! »

        La détective se pencha un peu plus pour tenter d’en voir davantage, mais l’échelle grinça et vacilla sous son poids et elle éprouva le besoin urgent d’avoir de nouveau les deux pieds par terre. Elle redescendit rapidement et se tourna vers Toni, mais ce fut à ce moment que l’échelle glissa de côté et s’écrasa à grand fracas sur le sol jonché de gravats.

        « Qu’est-ce que c’était ? Qui va là ? » Mrs Chadwick avait ouvert la fenêtre. « George, prends tout de suite le fusil !

        – Nom d’un salopard à sonnette ! gronda Agatha entre ses dents. Vite, FILONS ! »

        Sans demander leur reste, elles se ruèrent vers la voiture.
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        « Je suis désolée, Chris, mais je ne me sens pas d’humeur à sortir dîner ce soir. Je crois que je ne serai pas de bonne compagnie… Oui, je sais, mais tu retrouves des amis et tu ne verras pas le temps passer. À ton retour, nous ferons ce que tu voudras, c’est promis… D’accord, nous sortirons déjeuner, ce sera parfait. Mais reparlons-en le moment venu. Bon voyage. Oui, à très bientôt. »

        Agatha reposa le combiné sur son support et se laissa tomber sur le sofa. Ses deux chats, Hodge et Boswell, sautèrent avec souplesse à côté d’elle et se lancèrent dans un concours de ronronnements pour se disputer son attention. Elle les caressa tous les deux avec équité et ils se roulèrent en boule de part et d’autre de leur maîtresse.

        Chris Firkin était un homme éminemment sympathique, toujours d’une grande gentillesse et d’une grande douceur avec elle, sans compter qu’il était aussi fort séduisant. Agatha lui portait une indéniable affection, et pour sa part Chris tenait beaucoup à elle. Il se pourrait que de ma vie je ne trouve plus jamais son pareil, se dit-elle, fronçant les sourcils. Alors, quelle mouche m’a piquée de lui dire non ? Il ne voulait que me divertir pour la soirée, mais je n’ai pas vraiment envie qu’on me divertisse. Bavarder avec moi, mais je n’ai pas vraiment envie de bavarder. Et ensuite… Eh bien ! Ensuite, un de ces marathons dans sa chambre à coucher était clairement hors de question. Dans les bonnes circonstances, bien sûr, c’était un délice, mais ce soir n’était pas le bon soir. Dommage qu’il dût s’envoler pour dix jours de voyage d’affaires, mais aujourd’hui Agatha était tout simplement incapable d’affronter les imprévus des rencontres avec qui que ce soit.

        Elle resta donc assise toute seule. En ce début de soirée, il commençait à faire sombre, mais le salon douillet de son cottage n’était éclairé que par une petite lampe au centre d’un guéridon. C’était insuffisant, mais la pénombre s’accordait à sa morosité. Elle étrennait pourtant, en guise de pyjama, une sorte de grenouillère d’un rose pimpant, achetée le jour même dans une frénésie d’emplettes après un déjeuner précédé et suivi de trop de gin-tonics. Elle savait très bien que presque tous ses achats finiraient sur les étals d’une boutique de charité quand elle les aurait portés un seul jour, voire seulement sortis de l’emballage. Et faire chauffer la carte bleue n’avait pas eu pour effet thérapeutique de dissiper son amertume. Mais la grenouillère était faite d’un tissu moelleux et très doux, et ce contact sur sa peau avait quelque chose de réconfortant. Pourtant, elle tira sur une des manches et se promit que dès demain matin, elle jetterait ce vêtement ridicule à la poubelle.

        On sonna à la porte, mais elle décida de ne pas ouvrir. Puis on tapota trois coups au carreau de la fenêtre, et le charmant visage de James Lacey, son ex-mari et voisin, apparut de l’autre côté.

        « Ouvre, Aggie ! cria-t-il. Je sais que tu es là. J’ai pensé qu’un peu de compagnie te ferait plaisir. »

        Ce disant, il montra une bouteille de sancerre et deux verres à pied.

        « Une minute, James. J’arrive. »

        Elle se leva d’un bond énergique et ses chats filèrent à toutes pattes en direction de la cuisine. S’arrêtant devant le miroir au-dessus de la petite cheminée, elle vérifia son maquillage et se remit un peu de rouge à lèvres. Elle portait peut-être une tenue dans laquelle elle n’aurait pas voulu qu’on la voie vivante ou morte, mais jamais Agatha Raisin n’aurait permis à quelqu’un – même morte – de la voir autrement que maquillée avec soin. Elle traversa son vestibule encombré et ouvrit la porte.

        « Je ne savais pas trop si je devais me servir de ma clef ou… Bon Dieu ! s’écria James. Qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ?

        – Je sais, je sais, dit Agatha en rentrant dans le salon. Ce n’est pas vraiment mon style, mais justement, je ne me suis pas sentie moi-même de toute la journée. »

        Ils s’assirent côte à côte sur le sofa et James leur versa du sancerre.

        « Je me suis dit que ce soir, tu risquais d’être un peu abattue, dit-il. Il fallait y remédier, pas vrai ? »

        Ils trinquèrent et Agatha se blottit contre James. Il était peu porté aux démonstrations d’affection, mais c’était un homme qui avait bon cœur.

        « Tu as envie de parler ? demanda-t-il.

        – Pas particulièrement. »

        Ils restèrent donc assis dans un silence confortable, à savourer leur vin gorgée par gorgée. Agatha posa la tête contre la poitrine de James, écoutant les battements de son cœur.

        « Tu sais, dit-elle au bout d’un moment, je pense parfois que la plus grande erreur que nous ayons commise en tant que couple a été de divorcer.

        – Tu as peut-être raison, répondit-il, mais si tu as ce genre de pensées, c’est forcément à cause du mariage de demain.

        – Oui, je suppose. Ces derniers temps, j’ai la nette impression de n’avoir pas eu grand-chose d’autre en tête.

        – Alors, dit James, il faut trouver une façon de t’en distraire.

        – Pourquoi réagis-tu toujours comme ça ?

        – Toujours comme quoi ?

        – Eh bien, de cette façon tellement masculine. Tu cherches tout de suite une solution au problème. Alors que dans certains cas, la question est sans réponse. Il y a des problèmes qui n’ont pas de solution.

        – À mon avis, ça ne doit pas nous détourner d’essayer d’en trouver une, argua James d’un ton sérieux. Même si nous n’arrivons pas à une solution, c’est la meilleure façon de mieux cerner le problème.

        – Tu parles comme si tu faisais une de tes conférences sur tes voyages ou sur l’histoire militaire. » Agatha se redressa et sourit, tendant son verre pour que son ex-mari le remplisse. « En tout cas, merci pour tes efforts.

        – Tu es encore amoureuse de lui ? fit James.

        – De Charles ? Non, beaucoup trop d’eau a coulé sous les ponts. » Elle poussa un long soupir. « C’est toute cette comédie matrimoniale que je n’arrive pas à me sortir de la tête. Je m’inquiète encore de sa vie, tu comprends ?

        – Naturellement. Mais dans ce cas, si tu y allais, à ce mariage ? Je pourrais t’accompagner pour te servir de cavalier.

        – Ne sois pas bête. De toute façon, nous n’avons pas été invités.

        – Qui de nous deux est le plus bête ? demanda James en riant. Depuis quand un détail trivial comme l’absence d’un carton d’invitation a-t-il empêché Agatha Raisin de faire exactement ce qu’elle voulait ? »

        Agatha se redressa et ses yeux bruns brillèrent dans la pénombre. Le « cerveau Raisin » – James le comprit aussitôt – fonctionnait tout à coup à plein régime.

        « Merci, James. Il est temps que tu rentres chez toi, dit-elle, filant vers l’escalier. Nous n’avons pas beaucoup de temps, parce que je dois m’organiser. Tout d’abord, réfléchir à ma tenue. Demain, nous allons à un mariage ! »

         

        Sur le chemin à travers bois, les pieds s’enfonçaient dans la gadoue, justifiant la décision d’Agatha de porter les bottes en caoutchouc qu’elle laissait d’ordinaire près de sa porte de derrière et n’enfilait que pour faire le tour du jardin quand il avait plu. Elles étaient parfaitement ridicules avec sa belle robe, mais tant pis, elle n’y pouvait rien. Et de toute façon, il était très peu probable que James et elle croisent quelqu’un sur ce sentier caché sous le couvert des arbres. La détective tenait à la main une paire d’escarpins de prix qu’elle chausserait en arrivant. James, dans l’ombre vert sombre percée de puits de lumière, la suivait à deux ou trois pas de distance.

        Ils s’étaient garés devant le Huntsman, un pub en bord de route à la limite du domaine de Barfield où Charles et Agatha s’étaient arrêtés en deux ou trois occasions pour prendre un verre en tête à tête. Agatha avait estimé qu’il ne leur ferait pas de mal de s’alcooliser un peu pour se donner du courage avant d’assister à la noce sans y être invités. Ainsi procédaient autrefois les soldats, auxquels on faisait boire quelques bonnes rasades de gnôle pour les rendre plus combatifs avant de livrer bataille. C’était ce que James avait expliqué et, faute d’avoir mieux à faire, Agatha l’avait écouté poliment en sirotant son gin-tonic dans le jardin derrière le pub. Au fond de ce jardin commençaient les bois de Barfield, où le chemin qu’ils empruntaient à présent avait été facile à trouver.

        Gustav leur avait fourni le programme détaillé des réjouissances, et Agatha avait jugé que le meilleur moment pour épier ce qui se passait serait la fin d’après-midi. À cette heure, les invités du déjeuner en auraient fini avec leurs agapes, mais ceux du soir ne seraient pas encore arrivés. Ce que James et elle voulaient, c’était gagner les lieux à temps pour les discours traditionnels, ce qui leur permettrait d’observer les présents quand l’attention des hôtes serait distraite.

        Bien avant d’arriver au bout du chemin de terre, ils virent distinctement le grand chapiteau du mariage dressé sur la pelouse du jardin de Barfield House. Si Agatha avait choisi l’itinéraire à travers bois, c’était pour pouvoir s’approcher de l’énorme tente bariolée sans que personne les aperçoive, mais une fois qu’ils ne seraient plus sous le couvert des arbres, il leur resterait une étendue d’herbe à traverser sans se faire repérer. Cachés derrière un vieux chêne, ils promenèrent le regard sur la scène.

        « Ils ont ouvert quelques panneaux de toile sur les côtés, observa James. Sûrement pour aérer, mais le résultat est qu’on peut nous voir du dedans.

        – Peut-être, dit Agatha, mais regarde comment tous ces gens seront assis. » Elle prit une feuille de papier dans son sac et la déplia. « Gustav m’a envoyé un plan. Par rapport à nous, les invités seront de dos, parce qu’ils seront tournés vers la grande table sur l’estrade, celle des mariés. C’est de cette estrade qu’on prononcera les discours. Du coup, je doute qu’on nous remarque. Et de l’estrade, on ne nous verra pas non plus si nous nous approchons du chapiteau par le côté. La seule difficulté, c’est qu’il faudra passer devant cet individu. »

        Du geste, elle désigna un homme jeune et athlétique debout à quelques pas d’un des panneaux ouverts, en costume noir et nœud papillon noir.

        « Il est en tenue de soirée, s’étonna James en fronçant les sourcils. Ça n’est pas l’usage quand on assiste à un…

        – Ce n’est pas un invité, James, interrompit la détective. Regarde ces biceps qui lui gonflent les manches. C’est un vigile.

        – Des vigiles à un mariage ? Qui sont ces gens, bon Dieu ? La Mafia ?

        – Ils ne sont pas aimés de tout le monde, c’est certain, répondit Agatha. Mais il n’y a aucun besoin de gros bras à Barfield House. À mon avis, c’est encore une façon pour les Brown-Field d’étaler leur puissance. Mais je peux me charger de lui. Viens, suis-moi. »

        Elle s’avança résolument sur la pelouse, et le grand soleil de l’après-midi illumina le bleu ciel de sa robe, élégamment souligné par des parements de soie noire autour du décolleté arrondi et au bout des manches. James sur ses talons, elle marcha tout droit vers le chapiteau. Arrivée devant le panneau ouvert, elle fit halte pour extraire un de ses pieds de sa botte en caoutchouc. Le vigile s’adressa à elle d’un ton ferme, mais à mi-voix : pour l’occasion, à l’évidence, on lui avait enjoint de faire preuve de discrétion plutôt que de montrer ses muscles.

        « Un instant, madame. Vous faites partie des invités officiels ?

        – Évidemment, jeune homme ! répondit la détective avec un petit rire flûté et de son accent le plus chic. Nous sommes des amis de longue date de sir Charles. »

        James ne put s’empêcher d’approuver ce petit numéro d’un hochement de tête tout juste perceptible. Elle lui sourit tout en levant la jambe pour chausser un escarpin noir verni à talon stiletto, puis hocha la tête à son tour dans sa direction. C’était à lui de parler.

        « Oui, de très longue date », confirma-t-il. Il avait moins besoin de se forcer pour prendre l’accent du beau monde. « J’étais son directeur d’études quand il préparait sa licence d’histoire à Oxford.

        – Mais il m’a semblé vous voir arriver du bois, objecta le vigile, perplexe.

        – Oh, on est merveilleusement à l’abri des regards dans ce bois, expliqua Agatha d’un ton de confidence. Idéal pour… Vous me comprenez… Des ébats au grand air ! »

        De stupeur, le vigile haussa très fort les sourcils. Puis il désigna du doigt la paire de bottes.

        « Mais pourquoi portiez-vous des bottes en caoutchouc ?

        – Les chemins sont un peu boueux. J’ai préféré prendre mes précautions, répondit Agatha en se lissant coquettement les cheveux.

        – Oui, nos ébats sont toujours prémédités », dit James, gratifiant le vigile d’un clin d’œil complice, et sur ces mots ils passèrent prestement devant lui et entrèrent sous le chapiteau.

        Agatha et James acceptèrent une coupe de champagne qu’un serveur leur tendit sur un plateau, puis choisirent un endroit discret, non loin du panneau ouvert par lequel ils étaient entrés, d’où ils pouvaient observer toute la scène. Comme eux, certains invités se tenaient debout, une coupe à la main, ayant quitté leur place pour bavarder avec des connaissances. Mais la plupart étaient assis autour de grandes tables rondes destinées à huit convives, couvertes de nappes en lin blanc et jonchées de bouteilles entamées et de verres. Ces tables étaient disposées sur une moquette amovible autour du parquet ciré de la vaste piste de danse. Comme Agatha l’avait prévu, celle des mariés et de leurs proches se trouvait sur une estrade, un peu plus haut que le reste. Une armée de serveurs et serveuses emportaient hors du chapiteau de grands plateaux chargés d’assiettes et de couverts, signe que le repas venait de se terminer. Agatha ne fut pas surprise que l’horaire indiqué par Gustav fût précisément respecté. Ce n’était pas le cas dans la plupart des mariages, mais celui-ci n’était pas comme les autres : c’était celui de Mary Darlinda Brown-Field.

        Le silence tomba quand un maître de cérémonie en uniforme annonça dans un micro que le père de la mariée allait parler, et Darell Brown-Field se leva de sa chaise.

        « Je voudrais commencer, dit-il, par vous dire à tous combien je suis fier de la magnifique jeune femme qui est ma fille…

        – Ah ? Parce qu’il y en a une autre ? murmura une dame à la gauche d’Agatha, gloussant avec une amie. Pourquoi nous l’a-t-il cachée ? »

        À ces mots, la détective concentra quelques instants son attention sur la mariée. Mary avait fait coiffer ses cheveux bruns en un très haut chignon d’où tombaient des cascades frisottées dans son cou et sur sa nuque. Des boucles d’oreilles en brillants étincelaient des deux côtés de sa tête au-dessus d’une rivière de diamants tout aussi éblouissante. Leurs scintillements combinés suffisaient à rendre ternes les grands lustres tape-à-l’œil avec toutes leurs pampilles en verre provisoirement accrochés au plafond du chapiteau. Sa robe, ou du moins ce qu’Agatha en voyait, était en soie du blanc le plus candide, mais un décolleté plongeant lui dénudait les bras et les épaules. Depuis leur première rencontre, Agatha avait dû reconnaître que non seulement Mary pouvait se vanter d’une silhouette avantageuse, mais qu’elle savait s’habiller avec style, et sa mise pour ce grand jour en était la confirmation.

        Charles était assis à côté de la toute nouvelle lady Fraith. Lui aussi était habillé avec un chic irréprochable : redingote noire à la coupe impeccable, gilet vieil or et cravate bleu lavande piquée d’une discrète épingle, le tout savamment assorti à la tenue de son nouveau beau-père. Se sentant observé, il tourna la tête vers la gauche et aperçut Agatha. Il se força à lui sourire et leva son verre dans sa direction. Ce geste, bien que discret, attira l’attention de Mary, dont le regard suivit le sien. Son expression fut d’abord incrédule, puis ses yeux dardèrent à travers la salle un éclair de malignité à l’état pur. Sans se départir de son calme, Agatha lui répondit en inclinant lentement sa coupe de champagne, dont elle renversa le contenu sur la moquette. Bien que son père continuât de pérorer, oublieux de tout sauf du son de sa propre voix, Mary fit un grand geste à l’adresse du maître de cérémonie, lui dit un mot et, du menton, lui désigna Agatha.

        « Fini de jouer, James, dit celle-ci. Il est temps de déguerpir. »

        Elle fit halte un instant à l’extérieur du chapiteau pour ôter ses escarpins. Le vigile eut un grand sourire et voulut lui dire quelque chose, mais ses mots lui restèrent sur la langue sous l’effet du regard chargé de fureur d’Agatha. Elle se hâta en direction du bois, et ce fut James qui ramassa sa paire de bottes en caoutchouc. Avec un haussement d’épaules fataliste pour le vigile, il partit presque au trot derrière elle.

         

        Le soir venu, Agatha servit leur pâtée à Hodge et Boswell, puis enfila une veste légère et traversa son jardin pour sortir dans Lilac Lane. Les lilas qui donnaient son nom à la petite rue et paraient la plupart des jardins des autres cottages n’étaient pas encore en fleur, mais des jonquilles inclinaient leurs têtes jaunes dans la douceur de la brise, plus vives que l’or pâle des fleurs de forsythia, et éclairaient gaiement le crépuscule. La détective avait décliné l’invitation à dîner de son ex-mari et préféré la retraite silencieuse de son cottage. Sa longue expérience des changements d’humeur auxquels Agatha Raisin était notoirement sujette avait suffi à faire comprendre à James que sa compagnie ne serait pas la bienvenue.

        D’un pas de promenade, elle s’engagea dans la grand-rue de Carsely et marcha vers le haut de la côte, admirant le dédale pittoresque de cottages, certains au toit de chaume, d’autres au toit d’ardoise, mais tous construits dans la belle pierre grège des Cotswolds qui luisait d’un éclat chaud. Elle dépassa la boucherie, la poste et l’épicerie où l’on vendait un peu de tout, puis continua sa route pour s’arrêter devant un simple muret entourant le jardin du presbytère. Tandis qu’elle levait les yeux sur le clocher de l’église dressé, massif et protecteur, au-dessus des maisons du village, elle entendit une voix l’appeler par son nom.

        « Mrs Raisin ! Bonsoir, ma chère, comment allez-vous ? »

        Margaret Bloxby, son amie la femme du pasteur, s’approchait par l’allée du jardin, avec à la main un bouquet de jonquilles fraîchement coupées.

        « Vous êtes en quête d’une expérience spirituelle ? demanda-t-elle, levant aussi la tête vers le clocher. Je trouve qu’on ne peut pas le contempler sans se sentir impressionné. À n’importe quelle heure du jour, dans n’importe quelle lumière, il dégage quelque chose de fort, de chaleureux et de réconfortant.

        – Je suis d’accord avec vous, dit Agatha. Pour le clocher, je veux dire. Pour ce qui est de l’expérience spirituelle… » Puis elle se rappela qu’elle parlait à une femme de pasteur. « Excusez-moi… Je ne voulais pas… Vous me connaissez, Mrs Bloxby…

        – Bien sûr que je vous connais. » Son amie sourit, balayant d’un geste de sa main libre les excuses d’Agatha. « Si vous entriez un moment ? Nous pourrions prendre un petit sherry.

        – Merci, répondit la détective. Très volontiers. »

        Mrs Bloxby la précéda dans le presbytère et lui fit signe de passer au salon.

        « Vous savez où sont la bouteille et les verres, dit-elle. Servez-nous toutes les deux pendant que j’arrange ces jonquilles dans un joli vase pour égayer un peu le bureau d’Alf. Ce soir, il célèbre un office dans son autre église, mais j’ai réussi à y échapper. »

        Agatha versa le sherry dans deux petits verres, puis s’assit dans un fauteuil à côté de la fenêtre. L’air affairé, Mrs Bloxby reparut dans le salon et prit place en face d’elle dans un fauteuil assorti. Elle prit son sherry et les deux amies trinquèrent, puis sirotèrent une ou deux gorgées. Au fond de la pièce, le regard d’Agatha se posa sur une grande table qui croulait sous le poids de dizaines de gâteaux, pour la plupart artistement glacés.

        « C’est pour le concours de pâtisserie de la Société des dames de Carsely, expliqua Mrs Bloxby. La gagnante sera désignée demain à midi, après l’office. Vous avez encore le temps de vous inscrire, si vous voulez.

        – Oh, je pense qu’il ne vaut mieux pas, répondit la détective. À mon avis, l’affaire de la quiche fatale est encore dans tous les esprits…

        – C’est vrai, reconnut la femme du pasteur. Un meurtre qui a semé la pagaille dans la région. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous avez fortement pimenté nos vies depuis votre arrivée à Carsely, ma chère. J’ai plusieurs fois pensé à vous dans la journée, figurez-vous. À vous et à ce mariage. Je me suis demandé comment vous faisiez face à la situation. À ce qu’on m’a raconté, c’étaient des festivités assez fastueuses.

        – Fastueuses en effet. Je le sais parce que j’y étais.

        – Vraiment ? Je n’aurais pas cru que la fiancée de sir Charles accepterait qu’on vous invite.

        – Elle n’a pas eu son mot à dire. Je n’étais pas invitée, mais j’ai voulu voir tout ça de mes propres yeux.

        – Vous vous êtes introduite en douce dans le mariage de l’année ? » Mrs Bloxby se mit à rire. « C’est merveilleux ! Je vous chercherai dans la foule quand les photos paraîtront dans les magazines mondains. Quel est le mot qu’emploient les jeunes à notre époque ? Ils parlent de “photobombing”, non ?

        – Je doute fort qu’on me voie sur une photo. » Agatha sourit, non sans amertume. « Je ne suis pas restée longtemps. Tout ce que je voulais, c’était voir Charles d’un peu près et…

        – Et lui faire comprendre que vous teniez encore à lui ? », compléta Mrs Bloxby.

        Elle avait obtenu assez de confidences au coin du feu de la part de son amie détective pour savoir la profondeur de ses sentiments pour sir Charles Fraith. Et avait aussi eu des conversations similaires avec celui-ci. Au fil des années, la vertueuse épouse du pasteur Bloxby avait bu beaucoup de verres de sherry.

        « C’est vrai, je tiens à lui, reconnut Agatha. Pas comme une femme amoureuse, plus maintenant. Mais il y a longtemps qu’il occupe une grande place dans ma vie et je déteste voir comment ces gens osent le traiter.

        – Les choses vont toujours aussi mal pour lui ?

        – C’est pire que jamais, on dirait. Je voudrais trouver un moyen de l’aider, mais je sais d’avance que cette vipère de Mary Darlinda fera tout pour m’en empêcher. Sans compter que je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire. Par moments, je me sens complètement désemparée. Le mieux, ce serait peut-être que je tire un trait sur tout ça. Que j’oublie Charles et que j’oublie Carsely. Et mon agence, et tout le reste. Pour m’en retourner travailler à Londres.

        – Ce serait terriblement dommage, Mrs Raisin, dit gravement Mrs Bloxby. Vous nous manqueriez cruellement. Et puis, vous le savez comme moi : vous ne pourriez jamais vous pardonner d’avoir choisi la fuite. Mais vous ne pensez pas ce que vous dites, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas du genre à baisser les bras.

        – Vous avez raison, soupira Agatha. Il y a dans la région beaucoup de gens que j’aime et, pour le moment, une seule personne que je hais.

        – Alors, concentrez-vous sur ceux que vous aimez.

        – C’est bien ce que je compte faire. Mais d’abord, je dois affronter celle qui me fait vraiment enrager : la nouvelle lady Mary Fraith.

        – Donc, entre vous deux, la guerre est déclarée. » Mrs Bloxby finit son sherry. « C’est toujours très compliqué de tenter de s’immiscer dans ce qui se passe entre un mari et sa femme.

        – Pas pour une détective privée, dit Agatha. D’une certaine façon, c’est même mon fonds de commerce.

        – Le mien aussi. » Mrs Bloxby sourit. « Alf prononce de magnifiques homélies et il est très doué pour organiser des cérémonies, mais c’est moi qui me charge d’une grande partie de ce qu’on appelle le service pastoral.

        – Et ce service, il consiste à causer devant un verre de sherry ?

        – Avec vous, c’est différent. » La femme du pasteur les resservit. « Et il faut en remercier le ciel. Sir Charles serait perdu sans vous, et un jour, je suis sûre qu’il vous sera reconnaissant d’avoir toujours été présente pour lui. De ne jamais l’avoir laissé tomber.

        – Je ne renoncerai jamais », reconnut Agatha, et elles trinquèrent de nouveau.

         

        Si dans le cœur d’Agatha avaient subsisté quelques doutes sur la nécessité d’aider Charles à se défendre contre son épouse et ses beaux-parents, ils finirent de s’évaporer le lendemain en début d’après-midi. Elle s’était réveillée très tard et, une fois douchée et habillée, savourait une grande tasse de café noir dans sa cuisine tout en feuilletant les journaux du dimanche. Ce fut alors qu’on sonna. Traversant son étroit vestibule, elle s’achemina vers la porte, se félicitant d’avoir pris le temps de se maquiller et de se coiffer avec soin avant d’accueillir quelqu’un. Mais qui cela pouvait-il être ? À sa grande surprise, la personne qu’elle découvrit sur le seuil était Mary. Elle portait un simple chandail et un jean moulant, avec le genre de bottes prisé des châtelaines pour promener leurs labradors dans la campagne.

        « Eh bien, eh bien ! dit Agatha, croisant les bras et s’appuyant au chambranle pour signifier clairement à la visiteuse qu’elle ne serait pas invitée à entrer. La jeune mariée rougissante. Vous ne devriez pas être en voyage de noces ?

        – Chaque chose en son temps », répliqua Mary, levant les yeux vers Agatha. Il n’y avait qu’une marche à gravir pour entrer dans le cottage, mais la détective prenait plaisir à l’avantage stratégique de pouvoir toiser Mary de cette modeste hauteur. « Nous nous envolons demain pour passer quelque temps dans notre propriété en Espagne, poursuivit Mary, avant de partir pour une courte croisière sur un paquebot que j’ai choisi assez sélect. Après le mariage, j’avais besoin d’un peu de temps pour régler quelques derniers détails.

        – Je ne suis pas sûre d’apprécier qu’on me range parmi les derniers détails.

        – Je me fiche de ce que vous appréciez ou non ! gronda Mary. Je suis venue pour vous sommer une fois pour toutes de ne plus fourrer votre nez dans mes affaires. Je vous ai vue hier après-midi !

        – Oui, je m’en suis aperçue.

        – Et le vigile m’a dit ce que vous aviez fait dans les bois. Avec lui ! »

        Elle pointa l’index vers la droite, où James était assis sur un banc devant son cottage, une tasse de thé près de lui, profitant du soleil et d’un livre.

        « Bonjour, James ! lui lança Agatha.

        – Bonjour, Aggie.

        – Vous ne devriez pas croire tout ce que vous raconte un crétin bodybuildé en costume trop ajusté, dit la détective. Et j’espère que ça n’a pas suffi à gâcher votre grand jour, Darlinda.

        – Pour vous, ce sera lady Mary !

        – Je ne crois pas, Votre Altesse. Je préfère Darlinda, même si je regrette pour vous qu’on n’ait pas inversé les syllabes pour vous appeler Lindarell. Madame votre mère est plutôt jolie, pas vrai ? Si son nom était venu en premier, vous auriez peut-être hérité de son physique au lieu de vous voir affligée de cette hideuse galoche – elle désigna le menton de Mary – que vous tenez de votre père.

        – Je n’ai pas à écouter vos insultes ! Vous n’êtes pas digne de racler la merde de mes semelles. Alors attention à ce que vous faites, vieille truie. Et je ne veux plus voir votre gros cul dans ma propriété ! »

        Agatha cligna des yeux et son expression se fit froide et neutre.

        « Vieille truie ? Gros cul ? »

        Brusquement, elle tendit la main et saisit Mary à la gorge. La jeune femme hurla et attrapa deux grosses poignées des cheveux bruns d’Agatha. En un instant, James avait sauté par-dessus la palissade entre les deux jardins et sépara les deux femmes.

        « Ça suffit ! tonna-t-il. Calmez-vous, toutes les deux ! »

        Des voisins qui lavaient leur voiture ou sarclaient leurs massifs de fleurs tendirent le cou pour voir ce qui troublait la paix de leur dimanche après-midi.

        « Vous avez vu ? brailla Mary, se frottant le cou et en appelant aux gens du quartier. Vous avez tous vu ? Cette femme a essayé de m’étrangler !

        – Et si vous décampiez plutôt, tempêta Agatha, hors d’elle, avant que je ne finisse le travail ? »

        Elle rentra dans son cottage et claqua la porte avec force. Mary tourna les talons et redescendit l’allée, tandis que James laissait échapper un soupir de soulagement et retournait s’asseoir sur son banc.

         

         

        Sir Charles Fraith était à son bureau dans la bibliothèque de Barfield House. De toutes les pièces de son manoir, et il y en avait beaucoup – combien exactement, il l’avait oublié depuis longtemps –, celle-ci était sa préférée. C’était son havre de paix, le sanctuaire où il pouvait travailler, réfléchir ou simplement rester assis avec un livre, car les rayonnages de la pièce lambrissée de chêne recelaient de précieuses éditions princeps, ainsi que de nombreux volumes auxquels Charles tenait comme à la prunelle de ses yeux. De tous ces trésors, il n’avait lu qu’une petite partie et doutait fort de les avoir épuisés avant la fin de sa vie.

        En face des hauts rayonnages munis d’un escalier en colimaçon roulant, fait d’acajou ouvragé, de grandes fenêtres inondaient la vaste salle de lumière, et une série de portes-fenêtres s’ouvraient sur une spacieuse terrasse. Devant le bureau de Charles, au-delà d’un moelleux sofa et de deux fauteuils à oreilles autour d’une large table basse, une cheminée caverneuse arborait ses marbres sculptés, surmontée d’un miroir immense dans son cadre en bois doré. Derrière, le mur était couvert de ses autres trésors : les portraits de ses aïeux, ou du moins de ceux qu’il affectionnait. Quand il avait hérité du manoir, certains n’avaient pas été à son goût et il les avait bannis dans des pièces qu’on ouvrait rarement ou au grenier, protégés par des bâches.

        Les portraits conservés avaient tous un sens pour Charles, qui connaissait l’histoire et les titres de gloire de tous ceux qui avaient posé. Et moi, se demanda-t-il, tentant de classer des factures et des bulletins de paie, quels seront mes titres de gloire ? Qui regardera mon image en se récitant mon histoire ? Cette pièce et cette maison survivront-elles assez longtemps pour un jour abriter mon portrait ? Il n’y avait pas beaucoup réfléchi par le passé, mais à présent…

        La cause de ces ruminations fit soudain son apparition, ouvrant la porte toute grande sans prendre la peine de frapper.

        « Tu as regardé les derniers tableaux Excel ? demanda aussitôt Mary.

        – Oui, répondit Charles, j’ai commencé à les étudier.

        – Pas une lecture très encourageante, hein ? Jette un coup d’œil aux projections sur cinq ans en allant sur… Oh, bon sang ! Pourquoi n’as-tu toujours pas d’ordinateur dans cette pièce ? Même un petit portable ?

        – Les ordinateurs sont dans le bureau.

        – Mais c’est ici que tu passes tes journées ! Beaucoup de choses vont changer dans cette maison, Charles. Il va falloir que tu t’y fasses.

        – Beaucoup de choses ont déjà changé, soupira Charles en se passant la main dans les cheveux, mais certaines de tes propositions sont complètement déraisonnables.

        – Tu parles de nouveau de tes locataires adorés, pas vrai ?

        – Les locataires de mes terres sont d’une importance vitale pour faire prospérer le domaine. Mais en ce moment, beaucoup de fermiers et de petites entreprises sont à la peine. Ils ne pourront jamais payer les énormes loyers que tu suggères. Pour quelques-uns, une petite augmentation est possible, mais tu ne peux pas les écraser sous le poids de hausses exorbitantes.

        – Tu n’auras pas le culot de me dire ce que je peux faire ou non ! siffla Mary en tendant l’index vers lui. Déraisonnables ? Tu ne leur as pas imposé une augmentation raisonnable depuis je ne sais combien d’années. S’ils ne peuvent pas payer, qu’ils s’en aillent !

        – Certaines familles sont là depuis des générations. J’ai grandi avec elles et je ne te laisserai pas les chasser. Ce serait la ruine du domaine.

        – La ruine du domaine ? C’est à moi d’en faire ce que je veux, de ce fichu domaine ! Essaie de me barrer la route et c’est toi que je ruinerai ! »

        Charles regarda sa nouvelle épouse sortir au pas de charge de la bibliothèque et claquer violemment la porte derrière elle. Il laissa échapper un grognement et s’adossa à sa chaise pivotante. La passion de Mary, c’était de faire de l’argent. Et aussi du saut d’obstacles avec ses satanés chevaux. Si seulement elle avait apporté un peu de cette passion dans leur chambre à coucher ! Mais leur nuit de noces avait été un lamentable échec. Charles avait espéré que les joies de l’amour physique adouciraient le caractère agressif de sa jeune femme, mais elle n’avait fait que se plaindre que son mari lui faisait mal. C’était particulièrement démoralisant et blessant, car Charles s’était toujours vanté d’être un amant doux et attentionné, et les femmes de sa vie en avaient été d’accord. Peut-être y aurait-il une amélioration quand ils seraient en voyage de noces.

        Quelqu’un interrompit ses cogitations en toquant à la porte, et il vit entrer Gustav.

        « Les valises sont prêtes pour vos vacances à forfait dans le bungalow des Brown-Field, annonça-t-il.

        – Ce ne sont pas des vacances à forfait, Gustav, c’est notre voyage de noces. Et nous allons dans une villa près de Marbella, pas dans un bungalow.

        – Est-ce qu’elle a un étage ? Ou plus ?

        – Non. Elle est de plain-pied.

        – Alors, c’est un bungalow.

        – J’aimerais que vous essayiez de vous montrer un peu plus accommodant avec ces gens, Gustav. Ils vont devenir une présence permanente dans cette maison, pas des invités pour un week-end.

        – Mais il faut que vous voyiez ceci », dit Gustav à mi-voix en s’approchant du bureau.

        Il glissa furtivement la main dans la poche intérieure de sa veste et tendit à Charles une feuille de papier pliée. En parcourant le document, Charles écarquilla les yeux.

        « Où avez-vous trouvé ça ? demanda-t-il, le souffle coupé.

        – Qu’est-ce que vous croyez ? C’était tombé de son bureau.

        – La salope ! Je vais la tuer ! Je vous jure, je vais la tuer ! »
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        « Il était un peu calmé quand je les ai conduits à l’aéroport ce matin, mais ça n’augure pas un voyage de noces heureux.

        – Vous avez mal choisi votre moment, Gustav », dit Agatha, le combiné du téléphone dans une main tandis que l’autre caressait Boswell. Elle était assise au soleil dans son jardin de derrière, le chat roulé en boule sur ses genoux. Hodge était tapi dans l’herbe à l’ombre d’un hortensia, fixant intensément un point imaginaire. « Ces derniers temps, les nerfs de ce pauvre Charles ont été mis à rude épreuve. Ç’aurait été plus délicat de lui laisser le temps de se détendre et d’attendre son retour.

        – À ma place, vous auriez attendu ?

        – Je crois que oui, mentit effrontément Agatha.

        – Tu parles ! grommela Gustav. Vous êtes de quel côté ? C’est une sale guerre et c’est avec de sales méthodes que nous l’emporterons.

        – Soit, soupira Agatha. Mais il faut que je le voie de mes yeux, ce document. Vous pourriez le photographier avec votre téléphone et me l’envoyer ?

        – C’est déjà fait. »

        Sur ces mots, Gustav raccrocha.

        Agatha souleva Boswell de ses genoux et le posa dans l’herbe à ses pieds à côté de Hodge. Lui aussi scruta quelques instants le vide, puis donna un coup de patte sur la tête de son congénère et fila à toute allure, Hodge à ses trousses. Agatha baissa les yeux sur son téléphone. Les technologies modernes et les gadgets électroniques n’étaient pas vraiment son fort, mais en réfléchissant quelques secondes elle était à peu près sûre de pouvoir retrouver la photo.

        « Tu ne travailles pas aujourd’hui ? »

        La tête de James venait d’apparaître par-dessus la palissade entre leurs deux jardins.

        « J’ai fait la grasse matinée, répondit la détective. Mais Toni doit passer me prendre dans un moment. Nous rendons visite à une femme qui croit sa maison visitée par un esprit malin.

        – Plutôt sinistre, non ? » James sourit avec amusement. « Mais ce sont des choses à prendre au sérieux dans la région. Des tas de gens croient encore aux sorcières, aux fées et aux revenants.

        – Je sais, dit Agatha. J’en ai croisé quelques-uns. James, veux-tu être un amour et m’aider avec ce fichu téléphone ?

        – Bien sûr. Passe donc chez moi, je viens de faire du café. »

        Ils s’assirent à une petite table dans le jardin bien soigné de James, une tasse fumante devant eux. James tapota sur le clavier, fit glisser ses pouces sur l’écran, puis rendit l’appareil à Agatha.

        « Voilà, la photo est à ta disposition. Tu n’as qu’à taper une fois sur l’écran pour la faire apparaître. Le texte sera écrit en tout petit, mais tu devrais quand même pouvoir le lire.

        – Merci, James, dit Agatha. Tu sais, j’ai réfléchi à ce que nous nous sommes dit l’autre soir. Nous avons peut-être été trop pressés de divorcer.

        – Moi aussi, j’y ai réfléchi, avoua James. Et je suis arrivé à la conclusion qu’au moment de notre mariage, j’étais un vieux célibataire, avec ses petites manies. Sans doute pas préparé aux changements qu’apporterait ma nouvelle vie d’homme marié. À ta façon, tu étais peut-être dans le même cas.

        – Tu as sûrement raison, reconnut Agatha. Sauf que j’étais célibataire, mais pas vieille ! Mais c’est encore un point sur lequel nous sommes d’accord. Quelque chose que nous avons en commun. »

        Elle baissa les yeux sur son téléphone et toucha l’icône sur l’écran. Le fichier qui s’ouvrit était intitulé : Barfield House. Un luxueux hôtel-spa au cœur des Cotswolds. Elle le scruta, la bouche crispée dans une grimace.

        « Ça ne va pas, Aggie ? demanda James. C’est une mauvaise nouvelle ? »

        Un klaxon retentit dans la rue.

        « Ce doit être Toni, dit la détective en se levant. Il est temps que je file.

        – Ne te laisse pas trop effrayer par les esprits », plaisanta son ex-mari, se levant aussi pour l’embrasser sur la joue.

        Ils s’étreignirent, restant dans les bras l’un de l’autre le temps de deux ou trois battements de cœur, puis Agatha recula et lui sourit.

        « Reparlons-nous plus tard, dit-elle.

        – Volontiers », répondit James.

         

        Agatha monta sur le siège passager de la petite voiture de Toni, où la jeune femme l’attendait au volant. Les fenêtres étaient ouvertes et elle portait une robe d’été à fleurs qui laissait ses bras dénudés, ainsi qu’une paire de lunettes de soleil. Sa patronne lissa la jupe de son tailleur vert sapin, qui descendait juste au-dessus de ses genoux. Elle avait toujours eu de jolies jambes et savait les mettre en valeur avec des jupes et des talons qui s’associaient pour en flatter le galbe. Sa concession à la vague de chaleur était d’avoir abandonné les bas, et elle s’était donc rasé les jambes avec grand soin et appliqué une légère couche d’autobronzant. Pas assez pour suggérer une quinzaine de vacances oisives au soleil de la Riviera, mais suffisante pour chasser de sa peau la triste pâleur de l’hiver. De toute évidence, Toni, pour sa part, ne savait pas s’adapter aux changements de saison et avait sauté dans cette robe dès qu’elle avait vu le soleil briller. Mais comme elle était naturellement mince et ravissante, tout ce qu’elle portait lui seyait et semblait dessiné pour elle. Agatha pinça les lèvres et lui lança un regard de côté.

        « C’est un peu estival, comme tenue, vous ne croyez pas ?

        – Vous trouvez ? dit Toni. C’est qu’il fait tellement chaud ces jours-ci… Si vous voulez, je peux faire un crochet rapide par chez moi et choisir autre chose, mais j’avais envie de m’habiller différemment. J’ai éprouvé un besoin de changement.

        – De changement…, répéta Agatha d’un ton rêveur. Oui, je comprends. Nous avons tous besoin d’un changement de temps en temps, pas vrai ? Inutile de faire un crochet par chez vous, Toni. Vous êtes superbe.

        – Et vous très élégante, comme d’habitude, la complimenta sa jeune assistante. Vous n’avez rien à envier à un grand patron. Rien qu’à votre tenue, on voit que c’est vous qui contrôlez tout.

        – Et c’est le cas, n’est-ce pas ? », dit Agatha tandis que la voiture démarrait.

        Malgré le grand soleil brûlant à travers le pare-brise, elle remonta sa vitre et Toni la regarda avec étonnement. De la main, Agatha fit un geste pour imiter les bouffées d’air qui auraient pu entrer par la fenêtre ouverte.

        « Le vent ébouriffe les cheveux, dit-elle, et il vous donne le teint d’un vieux marin au long cours. »

        Sortant de l’autoroute A44, elles se joignirent aux rares voitures qui se dirigeaient vers le nord-ouest et la petite ville de Moreton-in-Marsh. Avant d’opter pour son cottage de Carsely, Agatha avait envisagé de s’installer à Moreton. C’était un bourg animé vieux de plus de deux millénaires, mais il semblait plus neuf, plus moderne que son village. Nulle part on n’y voyait le dédale des toits de chaume qui paraient nombre de maisons dans le centre de Carsely. À Moreton, celles-ci étaient construites de la même belle pierre des Cotswolds, d’une douce nuance de miel, mais les toits étaient en carreaux de pierre ou en ardoise. C’était aussi une localité plus peuplée que Carsely, mais elle avait gardé le charme indiscutable qui avait attiré Agatha loin des paillettes et du vacarme de Londres.

        Elles dépassèrent les inévitables enfilades de galeries d’art et de boutiques d’antiquités et s’approchèrent de l’imposant marché couvert. Agatha compara l’heure à sa montre et à la grosse horloge blanc et noir du XIXe siècle en haut de la tour qui couronnait la grande halle, et constata que l’une des deux n’était pas tout à fait bien réglée. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge noir et or, encore plus ancienne, du petit beffroi sur leur droite. Là aussi, l’heure était légèrement différente. Même si ces différences étaient minimes, elle décida de faire confiance à sa montre électronique plutôt qu’aux vieilles horloges à remontoir.

        Tournant à droite, elles passèrent devant un pub appelé le Black Bear Inn et s’engagèrent dans la grand-rue. Sur leur gauche, l’artère longeait le marché en plein air. Plus loin s’ouvrait une grande avenue bordée d’arbres, avec la présence imposante de l’ancien commissariat, que les forces de police avaient depuis longtemps cédé à des particuliers. La grand-rue était rectiligne, de même que la route en direction du village de Batsford, qu’elles empruntèrent en quittant Moreton.

        « Il est vraiment très joli, ce coin des Cotswolds », dit Toni, admirant les arbres maintenant en pleine feuillaison des deux côtés de la chaussée et le parc donnant sur des champs d’aspect très vert et luxuriant sous le beau soleil de printemps. Au bout d’un instant, elle ajouta : « C’est étonnant ce que cette route est droite.

        – Parce que c’est une ancienne voie romaine, expliqua Agatha. Les Romains savaient que la ligne droite est le plus court chemin d’un point à un autre et ils ne s’embarrassaient pas de courbes et de virages. Je crois qu’ici, nous devons tourner à gauche. »

        Elles prirent une sorte de piste à travers champs conduisant à une grande ferme en pierre surmontée d’un toit à pignon, avec plusieurs lucarnes juste au-dessous de l’arête d’ardoise. Les pneus crissèrent dans l’allée de gravillons et Toni se gara près d’un massif de roses qui décorait le devant de la maison. Agatha descendit prudemment : elle détestait les gravillons, car ils endommageaient ses hauts talons délicats. Toni la dépassa et sonna à la porte.

        « Mrs Jessop ? dit Agatha à la femme qui vint leur ouvrir. Je suis Agatha Raisin et voici mon assistante, Toni Gilmour.

        – Oh, que je suis contente que vous soyez venues ! » Mrs Jessop les gratifia d’un chaleureux sourire de bienvenue et leur serra la main à toutes les deux. « Je vous en prie, entrez. »

        Elle les précéda dans le hall vers le fond de la maison. Voilà une femme d’un certain âge, mais apparemment très en forme, se dit Agatha. Elle doit avoir près de soixante-dix ans, mais elle est restée droite et svelte. Mrs Jessop était à peu près de sa taille, vêtue avec une sage élégance d’un joli cardigan de laine et d’une jupe en tweed d’une couleur discrète. Sous ses cheveux gris coiffés avec style, elle portait un discret maquillage. Ce n’est pas du tout le vieux débris tremblotant auquel je m’attendais, constata la détective. Plutôt quelqu’un d’énergique et de robuste, pas du genre à s’affoler en entendant quelques bruits dans la nuit.

        « Passons dans la cuisine, dit Mrs Jessop, parce que c’est là que mes ennuis ont commencé. Vous prendrez bien une tasse de thé ?

        – Avec plaisir », répondit Agatha.

        La cuisine, visiblement, avait été réaménagée à une date récente. Il y avait de nombreux placards fixés aux murs et au dallage et des plans de travail en marbre autour d’une grande table en bois entourée de six chaises paillées à haut dossier. Agatha et Toni s’y assirent, cependant que Mrs Jessop tendait le bras pour ouvrir un placard. Elle hésita quelques instants.

        « Là, vous voyez ? dit-elle. Voilà de quoi je vous parle. C’est ici que je range la boîte à thé et les tasses, mais elles ont été déplacées. »

        Elle ouvrit et referma d’autres portes, puis traversa la pièce et en fit autant de l’autre côté jusqu’à ce qu’elle eût trouvé ce qu’elle cherchait.

        « Je sais, tout ça paraît stupide, dit-elle en s’affairant avec la bouilloire électrique et une théière en porcelaine, mais les objets dans ces placards circulent d’un endroit à l’autre. Je les range à ma façon, mais ensuite, quand j’en ai besoin, je découvre que tout a bougé.

        – Que ce doit être exaspérant ! dit Agatha d’un ton compatissant. Moi, c’est quelque chose qui me rendrait folle.

        – Mais je ne suis pas folle du tout, Mrs Raisin ! », affirma Mrs Jessop. Elle posa la théière sur la table, avec trois tasses sur leur soucoupe, un petit pot de lait et un sucrier argenté. « Quelque chose de très étrange se passe ici. Je dirais même que c’est sinistre.

        – Quand nous nous sommes parlé au téléphone, dit Toni, vous m’avez dit que vous pensiez recevoir les visites d’un esprit malin. Cet esprit, vous l’avez vu ?

        – Oh, oui, je l’ai vu, assura Mrs Jessop. Aussi clairement que vous me voyez.

        – Ici, dans la cuisine ? demanda Agatha.

        – Non. Il n’y vient que la nuit pour me jouer ses mauvais tours.

        – Où, alors ? s’enquit Toni.

        – Là, dehors, répondit Mrs Jessop, désignant une grande fenêtre qui donnait sur une autre allée gravillonnée, plusieurs massifs de fleurs superbement entretenus et éclatants de couleurs printanières et une pelouse fraîchement tondue. Dans le jardin. Après tout, c’est là sa place.

        – Vous en parlez comme si vous saviez qui c’est, s’étonna Agatha.

        – Oh, bien sûr que je le sais ! »

        Elle glissa la main dans la poche de son cardigan et en tira une vieille photo en noir et blanc, légèrement jaunie et froissée. C’était une photo d’elle, mais en beaucoup plus jeune, à côté d’un homme puissamment bâti, en jean, bottes et chemise à carreaux. Sous ses cheveux sombres et bouclés, il avait laissé pousser sa barbe et, même sur ce cliché ancien, il avait les yeux les plus pénétrants qu’Agatha eût jamais vus. Elle ne pouvait les imaginer que d’un bleu intense, électrique.

        « Qui est-ce ? demanda Toni.

        – Vous voulez dire qui était-ce, corrigea Mrs Jessop. John Cornish, mon jardinier. Il est mort il y a vingt-cinq ans.

        – Et il est… apparu dans votre jardin ? »

        Toni déglutit avec difficulté tout en regardant la photo avec de grands yeux. Agatha la fixa en fronçant les sourcils pour lui faire comprendre qu’elle devait se ressaisir.

        « Oui, et il est réglé comme une horloge », répondit Mrs Jessop. Alors se fit entendre le son aisément reconnaissable de pieds chaussés de bottes écrasant les gravillons. Elle murmura : « Ce doit être lui… »

        Le bruit de pas pesants se fit plus fort et couvrit tous les autres. Les trois femmes restèrent parfaitement immobiles, retenant leur respiration, cependant qu’une silhouette d’homme surgissait derrière la fenêtre. Cheveux bruns et bouclés, barbe fournie et chemise à carreaux. Il s’arrêta et tourna lentement la tête vers elles. Agatha sentit un froid paralysant lui courir le long de la colonne vertébrale, car il la scrutait avec des yeux d’un bleu si vif et à l’éclat si perçant qu’elle ne pouvait baisser les siens. Un instant plus tard, il se détourna, se remit à marcher de son pas lourd et régulier et disparut de son champ de vision. Une chape de silence était tombée sur la cuisine. Mrs Jessop avait les larmes aux yeux et Toni se tenait très raide, pétrifiée et le teint blême.

        « Nom d’un salopard à sonnette ! s’écria Agatha en bondissant sur ses pieds. Ça ne prend pas avec moi ! »

        Elle saisit la photo et se rua vers la porte donnant sur le jardin. Ignorant les gravillons qui éraflaient ses hauts talons, elle sortit et découvrit l’homme debout à quelques mètres.

        « Hé, vous ! lui cria-t-elle. John Cornish ! Qu’est-ce que vous fichez ici ? »

        Il se tourna pour lui faire face. Elle évita son regard, mais s’interdit de reculer bien qu’elle se sentît les jambes flageolantes.

        « Je fais le jardin, évidemment, répondit Cornish avec un accent paysan. Qu’est-ce que vous avez à crier comme ça ?

        – Je suis Agatha Raisin, détective privée.

        – Et sur quoi avez-vous à enquêter dans mon jardin ? demanda Cornish, s’avançant vers elle.

        – Sur… ça ! dit Agatha en lui montrant la photo.

        – Où l’avez-vous trouvée ? s’enquit Cornish. C’est papa avec tantine Joan.

        – Votre père ? dit Agatha, soupirant de soulagement. Mais alors, vous n’êtes pas un revenant ?

        – C’est ce qu’elle vous a dit ? » Cornish se mit à rire en se caressant la barbe. « Je ferais mieux de me raser, pas vrai ? Mais ces temps-ci, la barbe est à la mode. Et quand je laisse pousser la mienne, je suis le portrait craché de mon père. Sur cette photo, il doit avoir à peu près mon âge. C’est lui qui m’a tout appris sur l’entretien des jardins.

        – Mrs Jessop vous prend vraiment pour votre père !

        – Ah oui ? » Il hocha la tête. « Mais les choses ne sont pas toujours ce qu’on croirait.

        – Elle pense que vous êtes un esprit malin qui s’introduit la nuit dans sa cuisine pour déranger ses placards.

        – Ah oui ? répéta Cornish. J’aurais dû m’en douter. Ils sont tout neufs, ces placards. Elle oublie tout le temps où elle a rangé les choses. Tantine Joan n’a plus toute sa tête depuis quelque temps.

        – C’est votre tante ?

        – Pas vraiment, mais j’ai grandi dans cette maison, parce que papa y travaillait. Elle nous traitait comme sa famille, elle aimait bien que je l’appelle tantine. Pareil pour tonton Thomas, mais il est mort il y a deux ans et il l’a laissée toute seule. À mon avis, c’est à ce moment-là qu’elle a commencé à perdre la boule.

        – Elle me semble très saine d’esprit. Elle n’a pas du tout les idées confuses.

        – C’est ce que je vous disais : les choses ne sont pas toujours ce qu’on croirait. Rendez-moi service, voulez-vous ? Occupez-la un moment pendant que je me faufile à la salle de bains pour me débarrasser de tous ces poils », dit-il en tirant un peu sur sa barbe.

        Agatha rentra dans la cuisine. Après quelques minutes passées à rassurer Mrs Jessop et Toni en leur affirmant qu’il n’y avait aucune créature d’outre-tombe dans le jardin, elle vit Cornish paraître dans la pièce, le menton rasé de frais.

        « Tantine Joan ! s’écria-t-il. Il reste un peu de thé dans la théière ? Je crève de soif.

        – Bien sûr, John ! » Le visage de Mrs Jessop s’éclaira en le voyant. « Et puis, tu as sûrement envie de quelques biscuits. J’en ai justement une boîte de tes préférés… rangée quelque part.

        – Ne vous inquiétez pas, Mrs Raisin. » Cornish adressa un clin d’œil complice à Agatha, qui admira encore le bleu brillant de ses prunelles. « Je passe presque tous les jours. Comptez sur moi pour veiller sur elle. »

         

        Au long des jours qui suivirent, l’histoire du jardinier fantôme divertit tout le monde à l’agence Raisin Investigations et fut une source de taquineries sans fin. La plupart visaient Toni, car Agatha n’était pas réputée accueillir de bonne grâce les plaisanteries à ses dépens. Des pantins montés sur ressort surgissaient des tiroirs du bureau de la jeune femme et d’étranges messages du monde des esprits apparaissaient sur l’écran de son ordinateur. Ces farces, Agatha le savait, étaient l’œuvre de Simon, mais au moins semblait-il avoir résolu l’affaire de l’entasseur nocturne d’excréments. Puisqu’il promettait son rapport pour la prochaine réunion générale et, entre-temps, faisait diligemment tout ce qu’elle lui demandait, sa patronne le laissait s’amuser à sa guise. Elle avait chargé Toni de se renseigner sur la situation financière de Mrs Jessop et, comme celle-ci semblait une femme aisée, commandé qu’on prépare une facture à son intention pour le temps que son assistante et elle lui avaient consacré. Les affaires sont les affaires, décréta-t-elle en son for intérieur. Mais jamais elle ne se décida à envoyer cette facture à Mrs Jessop.

        La détective passa une matinée chez elle à trier de la paperasse sur la table de sa cuisine, mais aussi à réfléchir à une autre conversation qu’elle avait eue avec James la veille au soir sur le retour de flamme qui pourrait à nouveau les unir. Elle était bien consciente que cette idée venait d’elle, car elle était la première à avoir abordé ce sujet, mais il n’avait manifesté aucune réticence à la suivre sur ce terrain. Qu’est-ce que je veux vraiment ? se demanda-t-elle, perplexe. Ce qui se passe avec James est-il une simple réaction au mariage de Charles avec sa jeune virago ? Lui-même, qu’est-ce qu’il en dirait ? Elle entendait presque sa voix.

        « Bonjour, Aggie. »

        Il n’y avait pas de « presque », c’était vraiment sa voix ! Elle leva les yeux et découvrit la svelte silhouette de sir Charles Fraith debout dans sa cuisine. Comme toujours, il était impeccablement habillé. Sa chemise jaune clair à manches courtes mettait en valeur le bronzage de son visage et de ses bras et ses beaux cheveux blond cendré luisaient des reflets du soleil méditerranéen. À une époque, le voir si séduisant aurait fait battre le cœur d’Agatha. Elle fut étrangement déçue de ne plus éprouver qu’une légère exaspération devant cette soudaine intrusion.

        « Comment es-tu entré ? demanda-t-elle.

        – Avec mes clefs. »

        Il fit tinter le trousseau qu’Agatha lui avait confié dans un passé déjà lointain.

        « Tu n’es pas en voyage de noces ?

        – Nous sommes rentrés hier soir.

        – Qu’est-ce que tu veux ?

        – Écoute-moi, Agatha. Après tout ce qui s’est passé, je comprends que tu ne sois pas des mieux disposées à mon égard. Mais, mon ange, je…

        – Je ne veux plus que tu m’appelles comme ça.

        – D’accord, d’accord. Je voulais seulement te dire combien je suis désolé de t’avoir fait de la peine. Et aussi m’excuser que Mary soit venue t’agresser la veille de notre départ. On m’a raconté votre altercation. J’aimerais beaucoup te promettre que ce genre de scène détestable ne se reproduira plus, mais je n’ai pas le moindre contrôle, ni sur elle, ni sur ce qu’elle fait. Pour être franc, elle me rend complètement maboul.

        – J’imagine facilement », dit Agatha, le regardant se passer une main dans les cheveux. Ce geste était toujours mauvais signe : il révélait que Charles se sentait très contrarié, anxieux, voire bouleversé. « Assieds-toi, soupira-t-elle. J’ai l’impression qu’un petit verre ne te ferait pas de mal. »

        Assis face à face, un gin-tonic à la main, ils commençaient à se détendre – en dépit des histoires choquantes que Charles avait à raconter sur les multiples avanies que lui infligeait son épouse – quand quelqu’un sonna à la porte. Agatha alla ouvrir et trouva Chris Firkin sur le seuil.

        « Chris, tu es rentré ! s’écria-t-elle.

        – Oui, ce matin, dit-il. Tu es prête à m’accompagner ?

        – T’accompagner ? répéta Agatha. Mais t’accompagner où ?

        – Eh bien, nous allons déjeuner. Je t’ai promis un déjeuner dès mon retour et… »

        Son sourire s’effaça de ses lèvres quand il vit Charles debout dans le petit vestibule.

        « Bonjour, Chris. » Charles hocha la tête avec politesse, mais Agatha sentit distinctement un malaise entre les deux hommes. « Ne vous inquiétez pas pour moi, mon vieux. J’allais justement partir. » Il sortit entre Agatha et Chris, l’air affligé, mais s’arrêta un instant dans l’allée et se retourna. « Merci de m’avoir écouté, Aggie, dit-il tristement. Et téléphonons-nous bientôt.

        – Qu’est-ce qu’il a ? demanda Chris en entrant dans le cottage.

        – Oh, rien, répondit Agatha. Quelques problèmes avec…

        – Ses locataires ? Ça ne me surprend pas. J’ai trouvé un courrier qui m’informe d’une énorme augmentation de loyer. »

        Chris louait une ancienne grange sur les terres de Barfield House et en avait fait son atelier de mécanique.

        « Je pense que c’est la volonté de sa femme beaucoup plus que de Charles, dit Agatha.

        – Peu importe. Ça n’a fait que me conforter dans ma décision de…

        – Agatha chérie, tu es là ? Je voulais te reparler d’hier soir. » James avait sauté par-dessus la palissade et se tenait sur le seuil. « Oh, désolé, s’excusa-t-il. Je ne savais pas que tu avais de la visite. Je repasserai plus tard. »

        Il disparut comme il était venu et Agatha se tourna de nouveau vers Chris.

        « Tu disais ? demanda-t-elle. Quelle décision ?

        – Ma décision de partir, expliqua Chris. C’est ce dont j’ai essayé de te parler. Grâce à mes années de travail sur les voitures électriques, on me donne l’occasion de bosser avec certains des meilleurs ingénieurs de la spécialité. C’est une opportunité comme on n’en a qu’une fois dans sa vie.

        – C’est magnifique, Chris ! le félicita Agatha.

        – On croirait un rêve qui devient réalité, confirma-t-il. Et ce rêve, je veux que tu en fasses partie. Viens avec moi, Agatha. Suis-moi en Californie !

        – En Californie ? Tu plaisantes ?

        – Je n’ai jamais été aussi sérieux. » Il serra les mains d’Agatha dans les siennes. « C’est une chance qui nous est donnée à tous les deux de commencer une nouvelle vie. Promets-moi d’y réfléchir.

        – Oh, je n’ai pas besoin d’y réfléchir.

        – Alors, c’est oui ? »

        Les yeux de Chris brillèrent de bonheur.

        « Non, Chris, répondit Agatha. C’est non. Tu es un homme adorable et je t’aime vraiment beaucoup, mais je n’ai aucun besoin de commencer une nouvelle vie. Je l’ai déjà fait quand j’ai quitté Londres. Maintenant, ma vie est ici. J’ai de grosses responsabilités et…

        – Et surtout, tu as James et Charles, coupa Chris, triste et déconfit. J’aurais dû me douter que je ne faisais pas le poids face à eux.

        – Tu n’as pas besoin d’entrer en concurrence avec eux, Chris. Si je suis établie ici, c’est parce que j’ai choisi d’y être, pas à cause d’Untel ou d’Untel. De temps à autre, j’ai peut-être encore quelques doutes : je me demande si je suis bien à ma place et je ne sais pas si je serai jamais vraiment intégrée aux gens du cru, mais je ne veux en aucun cas renoncer à tenter de l’être. Les Cotswolds, maintenant, c’est chez moi. Je n’ai rien à faire en Californie. » Elle lui passa son bras autour de la taille et le serra contre elle pour lui murmurer : « Je suis désolée de te décevoir, sincèrement. »

        Il la regarda dans les yeux et sourit.

        « Voilà qui a le mérite d’être clair », soupira-t-il.

        Il fit volte-face, redescendit l’allée sans regarder en arrière, et elle sut qu’elle ne le reverrait jamais.

        Elle retourna dans la cuisine. Charles et elle n’avaient pas fini leurs verres et elle se disposa à les vider pour les laver, puis haussa les épaules, versa dans l’un le contenu de l’autre et s’assit de nouveau à table. Pourquoi, alors qu’elle avait si souvent aspiré en pure perte à une vie stable aux côtés d’un homme bien, en avait-elle trois qui frappaient à sa porte le même jour ? Elle but une gorgée de gin-tonic tiède. Bon Dieu, que les hommes choisissaient mal leur moment ! Ce fut alors que son téléphone sonna. C’était Gustav au bout du fil. Pas étonnant, car lui aussi avait le chic pour mal choisir son moment.

        « Est-ce que sir Charles vous a rendu visite ?

        – Oui. Il est parti il y a un petit moment.

        – Il vous a parlé de la réception ?

        – Il n’a pas eu le temps, je suppose. Quelle réception ?

        – C’est encore une idée de cette foutue bonne femme. Elle a décidé de donner une énorme réception. Ici, bien sûr, au manoir. Un bal costumé, croyez-le ou non ! Elle veut célébrer son anniversaire sur trois jours : d’abord un banquet dans un restaurant de Londres, puis un jour de chasse au domaine et, pour finir, un bal masqué sur le thème de la cour de Versailles !

        – Ça pourrait être amusant, non ?

        – Amusant ? Vous perdez la tête ou quoi ? À cette fichue partie de chasse, nous aurons deux douzaines d’invités. Mais comme ce n’est pas la saison du gibier, ils tireront dans des pigeons d’argile, ce qui dégueulassera tout le domaine. Ils seront ici pour deux nuits, et elle en attend soixante-dix de plus pour le bal. Et elle n’a même pas pris la peine de m’en dire un mot ! Une centaine d’invités pour un désastre en masques et en costumes !

        – Pourquoi un désastre ? Vous êtes un rabat-joie, Gustav, le taquina-t-elle en buvant une autre gorgée. C’est prévu pour quand, ces réjouissances ?

        – Le week-end prochain ! Des décorateurs sont déjà arrivés pour installer leurs fanfreluches dans la salle de bal, et le traiteur a débarqué avec tout son attirail.

        – Je doute de recevoir une invitation, réfléchit tout haut Agatha. Mais ce serait dommage de rater ça. C’est une bonne occasion d’en savoir plus sur ses fréquentations. Vous pourriez peut-être me faire entrer en douce ?

        – Bien sûr.

        – Bon. Alors, reparlons-en dans la semaine. »

        Dès qu’elle eut raccroché, la détective vida son reste de gin dans l’évier, puis téléphona à Toni.

        « Qu’est-ce que vous faites samedi soir ? Pas de sortie prévue ? Parfait, ne changez rien. Retrouvez-moi au pub en face de l’agence dans une demi-heure. Je connais l’adresse d’une loueuse de costumes de théâtre à Steventon. Nous ferons un saut jusque-là pour lui demander conseil. »

         

        Le jour du bal masqué, Toni se présenta au cottage d’Agatha en fin d’après-midi. Leur visite à la loueuse de costumes quelques jours plus tôt avait été un moment très drôle, mais aussi riche d’enseignements : la dame leur avait appris qu’elles seraient incapables d’enfiler leurs imitations d’atours du XVIIIe siècle sans s’aider mutuellement. Du coup, ce fut après avoir uni leurs efforts pour lutter avec les boutons, les cordons, les fermetures Éclair et les velcros que chacune se retira dans une chambre pour se farder et mettre la dernière touche à sa toilette.

        Agatha fut prête la première et attendit Toni au salon. Elle en profita pour se regarder dans la glace au-dessus de la cheminée. Sa coiffure, une perruque aussi raide à l’intérieur que le casque d’un soldat de la Garde royale, était une haute cascade de boucles brunes plantée sur le haut de sa tête, qui la faisait paraître plus grande d’au moins vingt centimètres. Elle avait le visage presque blanc à force de poudre, les yeux soulignés d’un trait épais de crayon noir et un rouge à lèvres d’un écarlate aveuglant que jamais elle n’aurait porté dans la vie normale. Sa pâleur à la mode du siècle des Lumières s’atténuait quelque peu dans son cou, autour duquel pendait un triple rang de fausses perles. Des froufrous abondants de dentelle immaculée garnissaient les manches mi-longues et l’échancrure de l’étroit corsage d’une délicate nuance bleu roi, coupé court à l’horizontale, qui soulevait ses seins en un décolleté à faire tourner la tête. Plus bas que le corsage, les flots bouffants de sa jupe à paniers à rayures bleues et or piquées d’un motif floral tombaient jusqu’à ses pieds chaussés d’escarpins blancs et s’achevaient par une courte traîne. Elle se complimenta d’un hochement de tête approbateur, contente de constater que sa perruque était assez solidement fixée pour ne pas se balancer. Des deux mains, elle remonta un tantinet sa poitrine, qu’elle avait belle et généreuse, et se retourna juste à l’instant où son assistante entrait dans la pièce.

        Toni avait coiffé sa longue chevelure blonde en boucles frisées au fer qui dévalaient gracieusement sur ses épaules. Comme elle avait le teint naturellement très clair, elle ne portait que peu de maquillage à l’exception d’une couche discrète de rouge à lèvres d’un rose tendre et d’une mouche au-dessus de la lèvre. De deux doigts précautionneux, Agatha toucha la sienne, encore un peu sensible après l’impitoyable épilation à la cire qu’elle s’était infligée plus tôt dans la journée. À son âge, il lui fallait payer un prix douloureux si elle voulait garder un visage glabre et lisse. Toni pouvait-elle seulement le comprendre, dotée comme elle l’était d’une enfantine peau d’albâtre à peine rosée à hauteur des pommettes et exempte du moindre duvet ? Sa robe, dans son dessin, était assez semblable à celle choisie par sa patronne, mais dans des tons contrastés de rose. On dirait une vraie princesse, se dit Agatha, envieuse, alors que je ressemble à une marâtre de pantomime.

        « Bon Dieu ! Vous êtes magnifique ! s’exclama la jeune femme avant de baisser les yeux sur ses seins modestes. Je ne suis pas aussi bien équipée que vous pour les robes décolletées de cette époque…

        – Bien sûr que si. Je vous trouve une allure sensationnelle, dit Agatha, amadouée par les compliments de son assistante. Attention à votre mouche, parce qu’elle risque de tomber. Et bien sûr, nous devons aussi porter ceci. Pas question qu’on nous reconnaisse ! »

        Elle lui tendit un loup en velours noir piqueté de strass. Leurs masques s’attachaient derrière la tête par un ruban de soie. D’autres en porteraient peut-être qui seraient montés sur une baguette de manière à pouvoir les garder devant le visage ou les écarter à leur guise. Mais la clandestinité de leur présence à la fête impliquait qu’elles restent masquées en permanence.

         

        Quand leur taxi les arrêta devant la grande entrée de Barfield House, une longue file d’invités faisait patiemment la queue sur les marches et à leur pied en attendant de pouvoir entrer. La plupart des dames étaient costumées comme Agatha et Toni – robe à paniers et flot de boucles –, cependant que les messieurs portaient d’abondantes perruques à queue poudrées à frimas, des habits de couleurs flamboyantes qui tombaient au-dessus du genou et d’où dépassaient aux poignets de longues manchettes en dentelle, de soyeuses culottes courtes crème, des bas-de-chausses et des souliers vernis garnis de boucles dorées. Dans la plupart des cas, des tenues parfaitement adaptées pour un bal sur le thème de Versailles, bien qu’Agatha remarquât un couple en costume élisabéthain quelque peu anachronique et même un pirate avec un bandeau sur l’œil et un tricorne. Mais on pouvait rendre cette justice à tous les invités : ils étaient entrés dans l’esprit de la fête.

        « Gustav est à la porte. Comme il vous l’a dit, c’est lui qui contrôle les invitations, murmura Toni à l’oreille d’Agatha.

        – Vous lui avez envoyé notre photo et il nous reconnaîtra, répondit la détective du même ton de confidence. Reste à attendre son signal. »

        Elles se joignirent à la queue et comprirent la raison de l’encombrement. En haut du perron de pierre, une jeune femme à l’air éperdu fouillait dans son sac en quête de son carton d’invitation et suppliait Gustav d’aller chercher Mary, qui pourrait lui garantir qu’elle faisait bien partie des invités. Le Suisse, de toute évidence, prenait un malin plaisir à refuser avec obstination et lui barrait la route en écartant les bras. Il aperçut Agatha et Toni au bout de la file et fit un signe du menton en direction du côté de la maison. Agatha lui répondit en levant subrepticement le pouce.

        « Marchons un peu dans le jardin en attendant la fin de cette pagaille », dit-elle à voix haute à Toni, et elle l’entraîna prestement vers l’aile ouest de Barfield House. Le quartier des anciens majordomes ! ajouta-t-elle sotto voce. Gustav a dû laisser la porte ouverte. »

        C’était exact, et elles passèrent par là pour rejoindre le fond du hall, d’où elles pénétrèrent dans l’impressionnante salle de bal par une petite porte sur le côté. À la grande entrée à double vantail, Mary accueillait ses invités contrôlés par Gustav. Sa tenue était beaucoup plus grandiose que celle d’Agatha ou de Toni. Sa coiffure « en pouf », immense et élaborée, était ornée de plumes et d’un flot de pierreries, son corsage en velours carmin constellé de gemmes éclatantes et garni de parements en soierie couleur d’argent, et sa jupe était une houle de pourpre qui tombait de cerceau en cerceau jusqu’à quatre ou cinq pieds de traîne. Charles se tenait à côté d’elle, mais il semblait vêtu plutôt comme un valet de pied que comme le maître de maison. Darell Brown-Field était aussi présent, en longue perruque à rouleaux, habit et culotte dorés, bas-de-chausses blancs et souliers blancs décorés d’arcs dorés aussi et brillant de tous leurs feux, volant outrageusement la vedette à son malheureux gendre. Celui-ci, derrière son masque, était de toute évidence pitoyablement mal à l’aise. Agatha se retint de sourire en constatant son désarroi et le fait que Darell s’était posté de telle façon qu’il ne pouvait s’éclipser en cachette pour s’en aller bouder dans sa chère bibliothèque. Elle eut un peu plus de mal à apercevoir la mère de Mary, mais finit par la repérer qui évoluait avec élégance dans la foule des invités.

        La très vaste salle de bal, Agatha s’en souvenait, était pourvue d’une profusion de grands miroirs dans des cadres dorés et d’un énorme lustre en cristal vénitien, mais elle avait été « rhabillée » pour la soirée avec des draperies en tissu imprimé qui pendaient du haut des murs comme des caricatures de tapisseries. Les portes-fenêtres sur le jardin étaient ouvertes, mais gardées par des vigiles en costume noir comme ceux qui avaient veillé sur le bon déroulement de la récente mascarade du mariage. Dans la tribune des musiciens, un petit orchestre jouait des gavottes et des menuets, et au niveau du sol, devant la cheminée sans feu, les employés du traiteur construisaient une pyramide de coupes pour une fontaine à champagne à côté d’une longue table nappée de blanc qu’une banderole désignait comme le « buffet à burgers ». Des tables rondes et des chaises entouraient la piste de danse, et d’autres tables occupaient le patio à l’extérieur de la maison.

        Agatha prit deux coupes de champagne sur un plateau porté par un laquais emperruqué et en tendit une à Toni.

        « Si nous sommes venues, lui dit-elle en levant son verre, c’est bien sûr pour nous amuser, mais aussi pour nous mêler aux amis de Mary Darlinda et découvrir tout ce qui pourrait nous être utile pour aider Charles. Alors, évitez de vous saouler au champagne et de trop attirer l’attention.

        – Compris, chef ! répondit la jeune femme en faisant tinter sa coupe contre celle de sa patronne. Mais il faut bien reconnaître que tout ça a l’air d’une belle fête. Je n’ai jamais été invitée à un bal costumé, et c’est un spectacle incroyable.

        – Oui, mais je vous le répète, nous devons faire profil bas », insista Agatha, sérieuse.

        Elles se noyèrent dans la foule, échangeant des mots aimables avec les causeurs et les buveurs. Lentement, la salle se remplissait d’un éclatant déploiement de dames fabuleusement harnachées et coiffées et de messieurs accoutrés avec une fantaisie extravagante. Puis l’orchestre joua un accord et se lança dans une valse. Agatha, qui se vantait volontiers d’être une danseuse exceptionnelle, fronça un peu les sourcils. Elle savait que Johann Strauss était né presque un siècle trop tard pour qu’on eût entendu sa musique à la cour de Versailles, même si ses rythmes à trois temps plongeaient leurs racines folkloriques beaucoup plus loin que l’époque romantique. Mais le moment était venu d’ouvrir le bal, et Mary et son père s’avancèrent main dans la main au centre de la piste, où ils valsèrent avec plus d’entrain que de compétence. Ils furent bientôt rejoints par d’autres couples plus ou moins tournoyants, dont la plupart n’étaient capables que d’une version toute personnelle des mouvements propres à la valse.

        Soudain, un jeune homme masqué, grand, mince et de belle allure, apparut devant Agatha et lui prit la main avec une courbette pour l’inviter à danser. Un jeune homme qui la choisissait alors que Toni, l’irrésistible Toni, se tenait à côté d’elle ! La détective tendit sa coupe de champagne à son assistante, sourit tout en tirant un bref instant la langue et, de son pas le plus glissant, suivit son cavalier qui l’entraîna jusqu’à la piste.

        C’était un partenaire qui dansait plutôt bien, sans lui écraser les orteils ni se prendre les pieds dans sa robe. Le plus souvent, il se laissait conduire, mais valser avec lui n’en était pas moins agréable. Il s’était un peu trop aspergé d’un après-rasage au parfum puissant, comme le faisaient souvent les garçons très jeunes. Cet arôme chargé de fleurs lui aurait convenu à elle plus qu’à un homme. Puis Toni passa près d’eux, virevoltant entre les bras d’un monsieur mûr et distingué qu’Agatha reconnut aussitôt. Charles ! Il ralentit, s’arrêta, tapota le bras du jeune homme et ils échangèrent leurs partenaires.

        « Comment diable êtes-vous entrées, toutes les deux ? », demanda-t-il en riant tout en la guidant sur la piste à présent grouillante d’autres couples.

        – C’était facile, répondit Agatha. Je me suis faufilée à ton mariage contre vents et marées. Je n’allais pas manquer ce bal !

        – Arrêtez ! cria une voix. Arrêtez tout de suite ! »

        La musique se tut et les danseurs s’immobilisèrent. Une main saisit Agatha par l’épaule et l’obligea à faire volte-face. C’était Mary.

        « Vous ! brailla-t-elle, tendant le bras pour lui arracher son masque. Je le savais, j’en étais sûre ! Je vous avais pourtant bien prévenue que je ne voulais plus vous voir dans les parages !

        – C’est moi qui l’ai invitée, mentit Charles.

        – Eh bien, je la DÉSINVITE ! », rugit Mary, folle de rage.

        Elle tendit les deux poings en avant et poussa avec force Agatha par le buste. La violence de cette poussée la fit trébucher en arrière, et elle alla s’écraser bruyamment contre la fontaine à champagne juste au moment où le traiteur remplissait la coupe au sommet. Après un atterrissage sur les fesses dépourvu de grâce, elle se retrouva assise jambes écartées sur le parquet encaustiqué tandis que la pyramide de cristal lui tombait dessus et qu’un flot de champagne frappé détrempait sa perruque et sa robe.

        « SALE GARCE ! TU VAS VOIR ! », hurla-t-elle en se relevant avec peine.

        Elle saisit des bouteilles en plastique de moutarde et de ketchup sur le buffet à burgers adjacent et s’élança sur Mary, qu’elle couvrit de jaune et de rouge visqueux avant de lui lancer un grand coup d’escarpin pointu en haut du tibia. Mary poussa un long glapissement de douleur et porta la main à sa jambe, tandis que Charles et son beau-père s’interposaient entre les combattantes.

        « Est-ce qu’une pareille scène était vraiment nécessaire, Mary ? gronda Charles avec colère. Honnêtement, il y a des moments où je prendrais plaisir à t’étrangler !

        – Arrêtez ce cirque tout de suite ! intervint Darell Brown-Field, criant plus fort que tout le monde. On peut m’expliquer ce qui se passe dans cette baraque ? »

        Une mèche de sa perruque tout imbibée de champagne tomba sur le nez d’Agatha, puis ce fut le postiche entier qui s’étala par terre en faisant FLOC. Elle arracha le filet qui aplatissait ses cheveux et le tourna et le retourna dans ses mains comme pour tenter de lui redonner forme.

        « Encore vous, Agatha Raisin ! s’exclama Darell.

        – Je monte me changer, hoqueta Mary avant de se ruer hors de la salle.

        – Commencez par changer de mâchoire ! lui lança Agatha, voyant avec satisfaction que la jeune femme courait d’une démarche boiteuse.

        – Ça suffit comme ça, Agatha, dit Charles. Gustav, trouvez-moi des gens pour nettoyer tout ce bazar.

        – Et vous, là-haut ! beugla Darell en faisant un grand signe aux musiciens dans leur tribune. On vous a payés pour jouer, alors jouez ! »

        La musique recommença, les danseurs retrouvèrent leurs partenaires et les festivités reprirent, de façon quelque peu bégayante. Charles prit Agatha par le bras et l’emmena dans le grand hall, Toni leur emboîtant le pas.

        « Je sors appeler un taxi, dit la jeune femme, prenant son téléphone quelque part dans les plis de sa robe. Le réseau est meilleur dehors, dans le jardin. Je serai… euh… dans l’allée pour marcher à sa rencontre. »

        Charles resta avec Agatha en haut du perron, devant l’énorme porte en chêne. La détective entendit son assistante marmonner pour elle-même tout en s’éloignant du manoir : « Ne vous saoulez pas au champagne… Évitez d’attirer l’attention… Faire profil bas… »

        « Les choses ne se sont pas passées exactement comme je l’espérais », dit-elle en s’asseyant sur la marche la plus haute.

        Charles descendit et s’appuya à l’épais mur de pierre de la façade.

        « Peut-être, mais c’était beaucoup plus divertissant que je n’aurais cru. » Il partit d’un petit rire. « La moutarde et le ketchup, c’était un coup de génie !

        – Ce sont les premières choses qui me sont tombées sous la main, expliqua Agatha d’un ton de contrition. Mais c’était une scène très gênante…

        – Elle a horreur de la moutarde », dit Charles avec des yeux qui riaient.

        La perruque d’Agatha lui échappa de la main et dégringola mollement sur les marches comme la tête coupée d’un supplicié.

        « Ta moumoute n’est peut-être pas récupérable, s’amusa Charles en se baissant pour la ramasser, mais toi, tu t’en remettras. Viens, je t’accompagne jusqu’à ton taxi. »

         

        Mary ouvrit la porte de sa chambre avec fureur et marcha jusqu’à celle du grand dressing-room attenant, arrachant de son corps sa belle robe pourpre tachée et l’écartant avec le pied. Elle toucha la tache de moutarde étalée sur sa joue gauche. Cette fois, Agatha Raisin était allée trop loin. Beaucoup trop loin ! Mais elle le paierait au prix fort. De nouveau, elle sentit lui monter aux yeux des larmes de rage et s’apprêtait à les essuyer avec sa main, mais elle arrêta son geste à mi-course. La moutarde ! De la moutarde dans les yeux, ce devait être intolérable. Et comme son ennemie se frotterait les mains si elle manquait le reste de la fête à cause de cornées enflammées ! Mais Mary ne lui ferait pas ce plaisir. Elle redescendrait dans la salle de bal tout sourire, pour s’amuser avec les autres et faire voir à tout le monde qu’une rombière comme cette Raisin n’était pas de taille à l’abattre. Elle entra dans la salle de bains pour prendre rapidement une douche.

        Quelques minutes plus tard, enveloppée dans une serviette, elle s’assit devant le miroir de sa coiffeuse, baignant dans la lumière des ampoules qui l’entouraient, et brossa avec énergie ses cheveux sombres. Elle se demandait que porter et comment se remaquiller en accord avec sa tenue quand elle eut soudain la sensation angoissante qu’elle n’était plus seule dans la chambre.

        « Bonsoir, Mary Darlinda, dit une voix quelque part dans l’ombre derrière elle. Vous allez manquer votre propre réception. »

        Mary se retourna et ses yeux s’agrandirent de terreur.

        « VOUS ! s’écria-t-elle d’une voix blanche. Qu’est-ce que vous faites ici ? Et comment êtes-vous… »

        Sans finir sa phrase, elle bondit sur ses pieds et se précipita vers la porte. Mais elle était fermée à clef. Impossible de prendre la fuite.

         

        Agatha et Charles marchèrent lentement, à une allure imposée par la robe à paniers et à traîne de la détective, et n’échangèrent que peu de mots. Ils n’étaient pas très loin dans l’allée quand elle s’arrêta soudain pour ôter un petit caillou de son escarpin blanc à boucle.

        « Crois-moi, je suis désolée, dit-elle. Pas pour Mary… Mais parce que cet esclandre va te rendre la vie encore plus difficile.

        – Je pourrai très bien y faire face, dit Charles d’un ton détaché. Ne t’inquiète pas pour moi, chérie.

        – Oh, que si, Charles, je m’inquiète ! Parce qu’il y a des problèmes dont tu ne me parles pas.

        – Honnêtement, Agatha, je ne peux pas entrer dans les détails. Je suis tenu au secret.

        – Il y a quand même certaines choses que je sais. Le projet d’hôtel-spa de luxe, par exemple. »

        Charles soupira, avant de reconnaître qu’il était douloureusement perturbé par cette idée. Agatha savait que le taxi appelé par Toni mettrait longtemps à arriver au bout de cette route de campagne, et puisque Charles était pour le moment tout à elle, elle le pressa tant qu’elle pouvait pour que, sans rien omettre, il lui brosse le tableau exact de sa situation. Ce qu’elle voulait, c’était trouver moyen de l’arracher aux griffes du clan Brown-Field. Mais leur conversation ne fit que tourner en rond : obstinément, il soutenait qu’il lui était interdit de discuter avec elle des intrications de l’accord financier qui le liait à son épouse et à ses beaux-parents.

        « S’ils savaient, dit-il, que j’ai laissé échapper ne serait-ce qu’un mot à ce sujet, ils… »

        Il s’immobilisa, aussi figé qu’une statue, car un cri de femme venait de déchirer la quiétude de la nuit noire. Puis il retentit de nouveau, et de nouveau encore. Strident, forcené, terrifié.

        « Ça vient des écuries, dit-il. Viens, dépêche-toi ! »

        En courant, Charles contourna le manoir et passa devant la porte du quartier des anciens majordomes, Agatha sur ses talons, jupe et jupons relevés. À l’entrée des écuries, au fond d’une petite cour pavée, ils découvrirent une jeune femme en sanglots, proche de la crise d’hystérie, qu’un jeune homme s’efforçait en vain de réconforter. Le bâtiment était bien éclairé et Charles s’arrêta sur le seuil.

        Pendu par le cou à une poutre, ce qui s’offrit à ses yeux fut le corps de Mary. Elle était vêtue de sa tenue d’équitation. Elle avait les yeux fermés et la tête penchée de côté, inclinée par un gros nœud de l’épaisse corde de chanvre. Ses bras pendaient mollement le long de ses flancs et ses jambes, d’un même mouvement, se balançaient d’avant en arrière.

        « Vite, Charles ! Il est peut-être encore temps ! », cria Agatha, passant devant lui.

        Elle saisit Mary par les jambes et la hissa vers la charpente pour que la corde cesse de lui serrer le cou. Charles dressa en hâte une échelle qui gisait sur le côté et monta défaire le nœud et détacher la jeune femme de la poutre. Mais quand ils déposèrent le corps sur le sol de l’écurie, il fut clair que leurs efforts avaient été en pure perte.

        Lady Mary Darlinda Fraith était morte.
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        Pendant qu’Agatha et Charles étendaient le cadavre de Mary, plusieurs autres personnes étaient accourues. Les premières avaient été les vigiles, bientôt suivis de Gustav et d’un groupe dispersé de fêtards alertés.

        « Qu’ils restent tous dans la cour, Charles, dit Agatha, prenant les choses en main. Dis à Gustav d’appeler la police, et aux vigiles de s’assurer que personne ne quitte le manoir avant d’avoir été interrogé. En particulier le couple qui a découvert le corps. »

        Elle baissa les yeux sur Mary. Où était passée sa fastueuse robe pourpre souillée de moutarde et de ketchup ? Elle portait sa tenue de saut d’obstacles : veste noire ornée d’une broche en diamants en forme de cheval cabré par-dessus une chemise blanche, jodhpurs blanc cassé, bottes noires cirées. Voilà qui est très bizarre, réfléchit la détective. N’était-on pas sur une scène de suicide des plus classiques ? À la campagne, c’était le plus souvent par pendaison qu’on se donnait la mort. Mais ce qu’elle voyait n’avait pas de sens. Pourquoi diable Mary avait-elle revêtu son costume de cavalière ? Et puis… un suicide, vraiment ? Mary était une jeune femme douée d’une forte volonté, d’une combativité sans faille. Pas du tout du genre à sombrer dans le désespoir au point de courir se pendre, même après l’affrontement qui les avait opposées plus tôt sur la piste de danse. Elle était très en colère, et même dans tous ses états, mais aucunement d’humeur suicidaire. Non, non, pensa Agatha, il y a quelque chose qui cloche.

        Elle s’accroupit près de la dépouille. Mary avait les yeux fermés, mais sur les paupières, elle remarqua des petits points rouges. La bouche était un peu gonflée et, en l’observant de plus près, elle découvrit que la lèvre inférieure était fendue, mais que la petite entaille était couverte avec du rouge à lèvres. Je ne l’ai pas frappée à la bouche, se dit-elle, mais au tibia. Alors, d’où venait cette coupure ? Elle n’était pas très bien dissimulée.

        Elle déplaça légèrement la corde et examina l’abrasion qu’elle avait laissée sur le cou. Un peu plus bas, la peau de la jeune femme était bleuie par une ecchymose. Agatha écarta délicatement le col sur la droite et vit une série de marques brun violacé, avec de légères griffures. Des traces de doigts. Est-ce que c’est moi qui ai pu les lui faire quand je l’ai saisie à la gorge, l’autre jour devant mon cottage ? Non, c’est à peine si j’ai serré et ces marques semblent toutes fraîches. Écartant le col sur la gauche, elle en dénuda une autre série, puis se leva d’un bond et recula, alertée par un cri perçant suivi du son de la voix de Linda Brown-Field : « Ma petite fille ! Ma petite fille chérie ! Charles, je vous en supplie, ôtez-lui tout de suite cette corde ! » Des larmes ruisselaient sur son joli visage et Darell se tenait à ses côtés pour la soutenir tandis qu’elle sanglotait de plus belle.

        « Ne restez pas planté là, Charles ! tempêta-t-il. Faites ce qu’on vous dit ! »

        Son gendre se tourna vers le corps et se pencha, mais Agatha l’attrapa par le bras pour le retenir.

        « Il ne faut toucher à rien, dit-elle. Elle a été assassinée.

        – QUOI ? » Darell parut sur le point d’exploser. « ASSASSINÉE ? Alors, c’est VOUS le coupable ! » Il pointa sur Charles un doigt accusateur. « C’est VOUS qui avez fait ça !

        – Ne soyez pas ridicule ! se récria Charles, outré. Pas une seconde je ne me suis approché de…

        – Efforçons-nous tous de garder notre calme, si vous le voulez bien », dit fermement une voix.

        Le sous-lieutenant de police Alice Peterson, qui venait d’entrer dans le bâtiment, passa rapidement devant le couple Brown-Field et se dirigea tout droit vers le cadavre étendu. En même temps, une policière en uniforme armée d’un talkie-walkie prit position près de la porte. Alice s’accroupit pour examiner la défunte, puis leva les yeux vers sa collègue et lui souffla à mi-voix : « Plus aucun signe de vie.

        – Je m’étonne que vous soyez déjà là, Alice », dit Agatha.

        Elle connaissait bien la jeune femme. C’était la fiancée de Bill Wong, un capitaine de police dont elle était l’amie depuis plusieurs années.

        « Nous patrouillions dans les environs, expliqua Alice. Vous vous sentez comment, Mrs Raisin ?

        – Ça peut aller, répondit Agatha, imaginant quel effet désastreux un arrosage au champagne suivi de la transpiration d’un deux cents mètres de compétition avait pu avoir sur son maquillage. Je dois avoir une figure effrayante, mais pour le reste je vais bien.

        – Mais vous êtes trempée, observa Alice. Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ici ? »

        Maintenant, l’éclairage blanchâtre du plafonnier de l’écurie était traversé d’éclairs bleus, car un véhicule de police s’était garé à proximité.

        « C’est une longue histoire, se borna à répondre Agatha. Mais nous n’avons pas affaire à un suicide. Je suis sûre que lady Mary Fraith a été assassinée.

        – C’est vous qui avez découvert le corps ?

        – Non, c’est le jeune couple que vous voyez là-bas. » Du geste, Agatha les montra. « Probablement entrés sans intention plus sinistre que quelques galipettes dans le foin. Nous l’avons décrochée, mais nous n’avons rien pu faire. Lady Fraith était déjà morte.

        – Je vois, dit Alice. Pour le moment, veuillez rester ici jusqu’à l’arrivée de la Scientifique.

        – Tiens, tiens. Agatha Raisin ! » Le commissaire divisionnaire Wilkes se tenait dans l’encadrement de la porte. « Dans des moments comme celui-ci, pourquoi n’est-on jamais surpris de vous trouver occupée à fouiner ?

        – Et pourquoi tout le monde est-il toujours consterné en vous voyant débarquer ? riposta Agatha.

        – Taisez-vous donc. Je n’ai aucune envie d’écouter vos insolences. » Wilkes la fixa en fronçant les sourcils. Puis : « Quelle est la situation, Peterson ? demanda-t-il. On dirait bien un suicide.

        – Les choses ne sont pas toujours ce qu’on croirait…, murmura Agatha, plongée dans ses pensées.

        – Quoi ? grommela aigrement le divisionnaire. Qu’est-ce que vous marmonnez, la sorcière ?

        – Il a assassiné ma fille ! cria Darell, montrant de nouveau Charles. Probablement avec l’aide de cette femme ! »

        Et cette fois, ce fut Agatha qu’il désigna.

        « Oh, vraiment ? Très intéressant. » Un sourire sardonique plissa les lèvres minces de Wilkes. Bill Wong apparut derrière son épaule et échangea un hochement de tête avec Alice. « Gardez-les tous rassemblés, ordonna le commissaire, jusqu’à ce que la Scientifique en ait fini avec eux. Il commence à faire un peu froid. Je serai à l’intérieur et j’attendrai de les interroger. Dans cette énorme baraque, il doit bien y avoir du thé chaud et quelque chose à se mettre sous la dent. »

         

        Bill Wong escorta Agatha jusqu’à la bibliothèque. Elle portait une mince combinaison en papier blanc et une couverture de survie drapée sur les épaules, car les agents de la Scientifique lui avaient pris ses vêtements de bal pour les emporter au labo. Toni marchait à un pas derrière eux, toujours vêtue de sa robe à paniers d’un rose maintenant incongru.

        « Je reste dans le coin, Agatha, dit-elle à sa patronne, au cas où vous auriez besoin de moi.

        – Merci, Toni, répondit la détective, mais vous feriez mieux de rentrer chez vous et de vous changer. Je vous appellerai si vous pouvez m’être utile.

        – Je peux faire reconduire Toni chez elle, proposa Bill. Mais écoutez-moi, Agatha… » Il se pencha vers elle pour lui parler à voix basse. Fils d’une mère du Gloucestershire et d’un père chinois de Hong Kong, Bill était jeune, svelte et très beau garçon. C’était une des premières personnes dont Agatha avait fait la connaissance quand elle avait acheté son cottage et il était resté un de ses amis fidèles. « Wilkes veut se charger personnellement de prendre votre déposition. Vous savez comment il est, alors ne l’énervez pas. Il vous a dans sa ligne de mire et je vous conseille de rester prudente.

        – Merci, Bill, dit Agatha en lui adressant un sourire, mais je n’ai pas de raison d’avoir peur. »

        Le commissaire divisionnaire s’était installé au bureau de Charles et fit signe à Agatha de s’asseoir en face de lui. Bill prit place un peu en retrait.

        « Dans quoi vous êtes-vous encore fourrée, Mrs Raisin ? » Wilkes eut un rictus sarcastique. « Il s’agit d’une affaire très grave. Notre médecin légiste a examiné le corps et il est convaincu que lady Mary a été sauvagement assassinée. Son meurtrier l’a étranglée à mains nues. La pendaison simulée n’était qu’une tentative minable pour faire croire à un suicide, une pauvre ruse d’amateur. Or qui avons-nous parmi les personnes présentes au manoir qui soit connu pour son piteux amateurisme ? Qu’est-ce que vous en pensez, capitaine Wong ?

        – Mrs Raisin a fait ce qu’elle pouvait pour tenter de sauver la victime, répondit Bill.

        – Malheureusement, dit Agatha, elle était déjà morte bien avant notre arrivée.

        – Votre arrivée, et vos efforts très efficaces pour protéger la scène de crime, ajouta Bill.

        – De la poudre aux yeux, pas vrai ? dit Wilkes avec mépris. Vous n’étiez pas invitée à ce bal, n’est-ce pas, Mrs Raisin ? Vous vous êtes même battue avec la maîtresse de maison… et voilà qu’un peu plus tard, la même femme est retrouvée morte !

        – Ce n’est pas moi qui ai engagé la…

        – Sans oublier, coupa le divisionnaire entêté, qu’il y a seulement quelques jours, vous avez voulu l’étrangler au cours d’une autre empoignade à la porte de chez vous.

        – Comment savez-vous tout ça ?

        – Je le sais parce que c’est mon travail, Mrs Raisin. Un commentaire sur cette première altercation ?

        – Non. Je me contenterai de vous jeter un regard mauvais. Mais le regard mauvais, vous l’avez déjà.

        – Ne faites pas la maligne avec moi. Je sais que vous avez explicitement menacé lady Mary. Voyez-vous, je suis policier. Je veux dire un vrai policier, un détective officiel, compétent. Pas une crétine de dilettante comme vous qui joue les Sherlock Holmes de pacotille !

        – Un détective compétent ? Vous ne sauriez pas interpeller un ours s’il vous plantait ses dents dans le derrière ! se moqua Agatha.

        – Vous croyez ça ? gronda le commissaire. Eh bien, sachez qu’il y a une chose que je peux faire alors qu’elle vous est impossible. Agatha Raisin, je vous arrête en tant que suspecte du meurtre de lady Mary Fraith. Vous pouvez garder le silence, mais ce que vous tairez au cours de cet interrogatoire pourra miner votre défense si vous décidez d’en faire un argument à décharge devant la cour. En revanche, tout ce que vous direz sera versé au dossier. Alors, Mrs Raisin ? Une déclaration à faire ?

        – Oui. Allez vous faire foutre.

        – Emmenez-la et bouclez-la en cellule, capitaine Wong. Mrs Raisin, je suis impatient d’avoir une autre conversation avec vous. »

        Bill se leva, puis escorta Agatha jusqu’à la porte.

        « Une seconde, inspecteur ! rappela Wilkes derrière eux. Vous n’oubliez pas quelque chose ? »

        Il tendit les bras devant lui, serrant les poings, poignet contre poignet.

        « C’est vraiment nécessaire, commissaire ? demanda Bill.

        – Faites ce que je vous dis ! ordonna Wilkes. Cette femme est soupçonnée de meurtre. »

        Bill fouilla dans sa poche intérieure et en tira sa paire de menottes.

        « Désolé, Agatha », murmura-t-il en les lui passant aux poignets.

        Wilkes sourit, rayonnant d’une exultation malveillante. L’humiliation d’Agatha Raisin était complète. Celle-ci, tête haute, lui lança un regard de défi. Elle affichait une calme dignité que même son affreuse combinaison en papier blanc et son maquillage dévasté ne pouvaient amenuiser, et ce fut d’une voix très tranquille qu’elle déclara :

        « Vous le regretterez. »

         

        Une voiture emmena Agatha au commissariat de police de Mircester. Bill Wong enregistra sa garde à vue auprès du sergent de permanence, qui la conduisit à une cellule d’un gris sale fermée par une porte en métal. Les derniers mots de Bill en la quittant furent les suivants : « Ne vous inquiétez pas, Agatha. Vous serez dehors en un rien de temps. » Ce « rien de temps » dura six longues heures, qui en comprirent une consacrée à un autre interrogatoire mené sur son ton sarcastique par l’insupportable Wilkes. Au bout du compte, la détective fut relâchée sans charge faute de preuves, de même que Charles, qui avait enduré la même épreuve. Toni et Gustav les attendaient devant le commissariat pour les ramener chez eux en voiture et leur avaient apporté de quoi se changer. Sur le perron, Bill les retint quelques instants.

        « Tout ce que je peux vous dire, leur déclara-t-il, c’est que de nombreux témoins, que ce soient les invités, le personnel ou les vigiles, ont confirmé votre version des faits. Ils vous ont vus sortir de la maison et vous engager dans l’allée. Ensuite, Toni et le chauffeur du taxi qu’elle avait appelé vous ont vus repartir en courant vers le manoir. Tout ce que nous savons tend à démontrer que vous vous êtes trouvés au mauvais endroit au mauvais moment, mais que vous n’êtes pour rien dans l’assassinat de lady Mary. Du coup, vous êtes disculpés, tout au moins pour le moment. Mais Wilkes reste convaincu que l’un de vous ou tous les deux êtes derrière cette affaire.

        – Quel abruti ! maugréa Agatha. Il ne sait même pas de quoi il parle.

        – Mais il est dangereux, insista Bill. Il fera tout ce qui est en son pouvoir pour dénicher des preuves contre vous.

        – Il n’en trouvera aucune, parce que nous n’avons rien fait ! En attendant, le vrai meurtrier est dans la nature, libre comme l’air. Et nous devons découvrir qui c’est.

        – Ne vous en mêlez pas, Agatha, l’exhorta Bill. C’est l’ami qui vous parle : je ne veux pas qu’on vous fasse du mal. Et vous pourriez vous attirer de sérieux ennuis si vous vous impliquiez dans cette enquête.

        – Je sais, Bill. Vous vous évertuez toujours à être de bon conseil, et je vous en suis sincèrement reconnaissante. Mais je veux rendre la monnaie de sa pièce à cet odieux cafard de Wilkes. Pour le moment, je suis complètement épuisée et je n’ai qu’une envie : rentrer et me coucher. »

         

        Roy Silver sonna à la porte quelques minutes après midi. Comme elle avait passé la plus grande partie de la nuit au manoir, puis en garde à vue pour répondre à d’innombrables versions des mêmes questions, Agatha n’était levée que depuis un peu moins d’une heure quand elle lui ouvrit la porte. Roy, une valise à la main, lui montra un visage livide.

        « Mon Aggie chérie ! J’ai tout entendu sur la route à la radio ! s’écria-t-il de son habituel débit précipité. Un meurtre déguisé en suicide à Barfield House ! Et toi qui t’es fait arrêter ! Tu dois te sentir totalement… Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ce truc que tu as sur le dos ?

        – Un pyjama-grenouillère, Roy, répondit Agatha. Ne fais pas attention. »

        Son ancien collaborateur dans les relations publiques laissa tomber sa valise dans le petit vestibule et suivit la détective dans la cuisine. Ils s’assirent, et elle lui servit un café. Boswell et Hodge restèrent à une distance prudente du nouveau venu, qu’ils lorgnèrent d’un œil soupçonneux avant de disparaître dans le jardin. Puis Agatha fit à Roy le récit des événements de la soirée précédente, tandis qu’il faisait mine de tomber en pâmoison et de s’éventer le visage aux moments les plus dramatiques.

        « En somme, conclut-elle, le pétrin dans lequel Charles s’est fourré est devenu encore plus inextricable.

        – En effet, dit Roy, et la situation est peut-être encore pire que tu ne crois.

        – Pire ? Comment pourrait-elle être pire ? Vas-y, explique-moi ce que tu as découvert.

        – Eh bien… Évidemment, je n’ai rien à te montrer par écrit, aucun acte légal, aucun document officiel. Mais j’ai fait pression sur quelques personnes bien placées et j’ai pu reconstituer quel genre de marché Charles a passé avec les Brown-Field. Et hier, un de mes contacts m’a confirmé que j’avais vu juste. »

        Il leva sa tasse vide et l’agita en l’air.

        « Sers-toi, dit Agatha. Ou plutôt, refais-en, mais continue à parler.

        – Bon. Nous savions que ce mariage était conditionné par un accord financier, dit Roy en s’affairant avec la cafetière électrique. Mais il s’agit de beaucoup plus que d’un simple contrat de mariage. Les Brown-Field ont accordé à Charles un prêt de deux millions sept cent cinquante mille livres ! »

        Il marqua une pause théâtrale, et Agatha eut un petit hoquet de stupeur devant l’énormité de la somme. C’était beaucoup, beaucoup plus qu’elle n’avait imaginé.

        « Maintenant, écoute-moi bien, reprit son visiteur. L’important, c’est que ce n’est pas un prêt au bénéfice du domaine de Barfield, ou d’une société dirigée par Charles, ou d’un fonds de placement quel qu’il soit. Il est à titre personnel, et le magot a été viré directement sur le compte de Charles. En conséquence, l’accord stipule que les revenus qu’il tire du domaine doivent, ou plutôt devaient être employés au remboursement de ce capital, plus les intérêts. Une bonne partie du fric a servi à éponger ses dettes les plus urgentes, mais ça ne voulait pas dire qu’il était autorisé à employer le reste comme il l’entendait. Histoire de lui mettre un peu plus le couteau sous la gorge, il aurait été obligé de consulter les Brown-Field et d’obtenir leur agrément signé pour toute dépense importante. Pire encore : en cas de retard de paiement des traites, ou si le mariage capotait, le prêt et les intérêts devaient être remboursés intégralement et sans délai. Et, cerise sur le gâteau, Mary avait exigé qu’une fois le mariage célébré, cinquante pour cent du domaine deviennent officiellement sa propriété. »

        Agatha était abasourdie. Roy s’assit avec la cafetière fumante et consulta un calepin.

        « Si Charles a accepté, poursuivit-il, c’est parce qu’il a vu dans tout ce micmac un moyen de se dépêtrer de ses problèmes financiers jusqu’à la fin de ses jours. C’est évidemment comme ça que les Brown-Field lui ont vendu l’affaire. Ils l’ont convaincu qu’il n’aurait plus jamais aucun souci d’argent. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est qu’ils ne cesseraient plus de le harceler et de lui imposer leurs volontés.

        – Il aurait dû le deviner, soupira Agatha. Il s’est montré terriblement naïf. Il a dû croire qu’il pouvait les charmer, les contenter en leur apportant un statut de prestige et continuer à vivre comme avant. Quel idiot !

        – Moins idiot que tu ne penses, tempéra Roy. En tant qu’épouse et avec la moitié du domaine à son nom, Mary aurait hérité de tout le reste si Charles était mort avant elle. Mais il a posé une condition : si c’était elle qui mourait la première, par exemple en tombant d’un de ses chevaux bien-aimés, ce serait à lui que tout reviendrait.

        – C’est une disposition normale, non, entre personnes mariées ?

        – Peut-être, mais ce qu’il y a de particulier dans le cas des Brown-Field, c’est que pour des raisons fiscales, un tiers de leurs avoirs est au nom de Mary. Maintenant, ce pognon est donc la propriété de Charles ! Et il semble qu’en comparaison, le prêt qu’ils lui ont consenti ne soit qu’une goutte d’eau dans l’océan.

        – Ils n’ont pas pu être aussi imprudents ! C’est dangereux, l’équitation, et elle aurait très bien pu mourir d’une chute de cheval. Pourquoi auraient-ils pris un tel risque ?

        – Mary avait décidé d’arrêter la compétition. Apparemment, elle estimait qu’elle n’aurait plus le temps de s’y consacrer une fois qu’elle aurait mis le grappin sur Barfield House.

        – Oui, je suis en partie au courant de ses projets. »

        Agatha prit son téléphone et montra à Roy la photo envoyée par Gustav.

        « Barfield House. Un luxueux hôtel-spa au cœur des Cotswolds », lut-il à voix haute. Puis il secoua la tête. « J’ai vu une version légèrement différente de ce document, Aggie chérie. Plus complète. Ce que tu as là, c’est seulement la première page. Le reste de l’étude détaille tout un programme de construction de résidences de luxe sur les parties du domaine de Barfield qui s’étendent sur les communes de Carsely et de Mircester, avec un golf, un autre hôtel sélect à côté du golf et un immense centre équestre.

        – En somme, elle aurait démembré et défiguré le domaine, marmonna Agatha, songeuse. Mais elle est morte, et Charles est sur le point d’empocher une fortune.

        – Et les flics le sauront tôt ou tard. Si Charles n’était pas déjà leur principal suspect, ce serait une raison évidente pour qu’il soit dans leur collimateur.

        – C’est exactement ce que veut cette crapule de Darell Brown-Field ! Voilà pourquoi il a mis tant d’énergie à l’accuser cette nuit. Si Charles est convaincu d’avoir tué sa femme, il ne touchera pas un penny. Ce sera Darell qui récupérera les millions au nom de Mary, mais aussi le manoir et toutes les terres de Barfield ! Pendant que Charles pourrira en cabane ! »

        Ils furent interrompus par la sonnerie carillonnante du téléphone, et la détective saisit son appareil. C’était James qui avait choisi cette mélodie. Le joli carillon à l’ancienne n’était peut-être qu’un gadget, mais il plaisait à Agatha. Elle le trouvait réconfortant, car il l’aidait à se souvenir que le petit objet compliqué qu’elle avait dans son sac à main, un peu ordinateur, un peu boîte à e-mails, un peu appareil photo et beaucoup d’autres choses encore, était d’abord et avant tout un téléphone.

        « Charles, dit-elle, reconnaissant instantanément la voix au bout du fil. Je suis avec Roy et nous parlions justement de toi. Comment vas-tu ce matin ?

        – Ça peut aller, répondit Charles. Mais quelle terrible histoire ! Terrible, je n’ai pas d’autre mot. Et toi, tu te sens comment ?

        – À condition d’oublier que j’ai été accusée de meurtre et que j’ai passé le plus clair de la nuit en cellule, on peut dire que je vais bien.

        – Ah, tant mieux. Mais je m’en doutais, parce que tu es une coriace. C’est pour ça… Euh… C’est pour ça que j’ai le plus grand besoin de ton aide. Tu pourrais faire un saut au manoir cet après-midi ? »

        Ils se mirent d’accord sur l’heure, puis Agatha raccrocha et monta en hâte remplacer sa grenouillère par quelque chose d’un peu plus présentable. Elle laissa Roy à la cuisine avec Hodge et Boswell, qui étaient réapparus et le scrutaient de nouveau avec une méfiance toute féline. Mais Roy était maintenant d’excellente humeur. Il était attendu à Barfield House où il accompagnerait Agatha Raisin, détective privée, qu’il aiderait dans son enquête sur une croustillante affaire d’assassinat. C’était tellement plus drôle qu’observer de sa fenêtre les véhicules embouteillés dans la touffeur des rues de Londres !

         

        À leur arrivée, de nombreux policiers continuaient d’aller et venir aux abords du manoir. La porte d’entrée était grande ouverte et Gustav vint à leur rencontre.

        « Vous connaissez Roy Silver ? demanda Agatha pour présenter son ami.

        – Ravi de vous rencontrer, dit Roy, tendant une main que le Suisse ignora ostensiblement. Quel drame épouvantable, n’est-ce pas ?

        – Si vous le dites…, bougonna Gustav. Je continue d’espérer que derrière le malheur se cache une bénédiction, mais au point où nous en sommes, je pense qu’il faudrait un miracle. »

        Il les conduisit à la bibliothèque, où Charles les attendait. Ils s’assirent sur le sofa tandis que leur hôte prenait place dans un des fauteuils à oreilles après avoir prié son majordome de leur apporter du thé.

        « Quelle soirée, hier ! dit Agatha. C’est la première fois qu’on m’invite à un bal et que je finis en cellule accusée de meurtre.

        – Et nous ne sommes pas sortis de l’auberge, soupira Charles. On m’a fait clairement comprendre que je restais le suspect numéro un. Il y a des choses dont je ne peux pas parler, mais le père de Mary…

        – Charles, coupa Agatha, Roy et moi sommes au courant de tout. L’accord financier avec les Brown-Field, les projets de résidences de luxe, le centre équestre, les hôtels… Bref, de tout.

        – Comment as-tu… ?

        – Je suis détective, et Roy sait très bien s’y prendre pour débusquer jusqu’aux informations les plus secrètes.

        – Je vois. »

        Charles n’en dit pas plus, car Gustav était de retour avec un plateau en argent chargé d’une théière et de tasses.

        « Le thé, grommela-t-il.

        – Ce sera tout, Gustav. Merci.

        – Quoi, pas de gâteau avec une lime à l’intérieur pour scier les barreaux de votre geôle ? »

        Charles préféra lui faire signe sans mot dire qu’il pouvait disposer.

        « Ne parle à personne de la transaction financière, dit-il. Le contrat comprend une clause de confidentialité, et si jamais les Brown-Field apprennent que j’ai vendu la mèche, je suis fichu.

        – Il faudra pourtant que mon équipe soit au courant, objecta Agatha. Sinon, Toni et les autres risquent de tomber sur certains faits importants sans en comprendre le sens.

        – Bon, dit Charles. Mais qu’ils gardent tout ça pour eux.

        – Ce sera motus et bouche cousue », promit Roy.

        Il fit mine de tirer sur une fermeture Éclair devant sa bouche, de fermer une serrure à double tour et d’en jeter la clef. Voyant sa pantomime, Charles le regarda avec des yeux inquiets, puis se tourna vers Agatha.

        « Tu es sûre que ton ami saura…

        – On peut compter sur lui, le rassura la détective. Mais qu’est-ce que tu attends de moi ?

        – Que tu enquêtes sur la mort de Mary. Son père semble avoir des relations un peu trop étroites avec les huiles des forces de police, à commencer par cet infect commissaire divisionnaire Wilkes. Tu sais comment sont ces gens. Ils appartiennent à des loges maçonniques, à des cercles de golfeurs…

        – Ah, le golf ! soupira Agatha. Les Brown-Field projetaient d’en construire un sur le domaine.

        – Ça, c’était un projet complètement futile, une idée de Darell, dit Charles. À ce que je sais, les golfs ont tendance à fermer dans tout le pays, parce qu’ils ne rapportent plus assez. Mais lui en est obsédé. Quoi qu’il en soit, il fera tout ce qui est en son pouvoir pour me faire porter le chapeau de l’assassinat de Mary. Du coup, ce que je voudrais, c’est que tu trouves le vrai coupable et que tu prouves mon innocence. Il semblerait que Mary se soit fait des ennemis partout où elle est passée. Elle était très douée pour braquer les gens contre elle. Je pense qu’on ne manquera pas de suspects crédibles.

        – Moi aussi, je suis considérée comme suspecte, rappela Agatha. Et Wilkes m’attendra au tournant pour me mettre des bâtons dans les roues, parce qu’il me déteste. À cause de lui, je ne pourrai pas me servir de nos contacts dans la police. Ce sera une enquête très ardue.

        – Je n’en doute pas. Mais je te paierai le double de tes honoraires habituels. Tout ce que tu voudras pourvu que ton équipe et toi découvriez le fin mot de l’affaire.

        – Comme je suis déjà impliquée, j’aurais enquêté de toute façon. Donc, l’argent n’est pas un problème.

        – Il ne sera certainement pas un problème si tu parviens à démontrer mon innocence, parce que je serai un homme riche, mais tu ne seras payée qu’en cas de réussite, avertit Charles. Un gros chèque si tu trouves le meurtrier, mais rien du tout si tu échoues et que je suis condamné, parce que je me retrouverai sans un penny.

        – Je pense que le mieux est de commencer par ses petits camarades du saut d’obstacles, réfléchit tout haut Agatha. Si on l’a retrouvée pendue dans son costume de cavalière, c’est quelque chose qui a forcément du sens. Tu les connais ?

        – Tiens, voici la liste des invités au bal d’hier soir. » Charles lui tendit une feuille de papier couverte de noms et d’adresses. « Elle ne m’a pas présenté à beaucoup de ses amis, mais j’ai coché le nom de ceux qui faisaient de l’équitation avec elle. Je sais qu’il y a un gala équestre de charité après-demain à Mircester, dans le grand parc de la ville. Il y a de bonnes chances pour qu’ils y soient tous.

        – Dans ce cas, nous y serons aussi, conclut Agatha en se levant. Allons-y, Roy. Nous avons du pain sur la planche. »

         

        De bonne heure le lendemain matin, Agatha réunit son équipe dans son bureau de l’agence Raisin Investigations. Tous s’assirent autour de la grande table de travail pseudo-georgienne et Helen apporta un plateau avec du thé. Simon posa au milieu de la table d’appétissantes tartelettes, dorées au four juste à point.

        « De la part d’une cliente reconnaissante, annonça-t-il. De délicieuses tartelettes maison à la rhubarbe. Mrs Fletcher a tenu à nous remercier d’avoir résolu son problème.

        – Bravo, Simon, le félicita Agatha tandis que tout le monde se servait. Puisque vous avez si bien réussi, parlez le premier. Je veux tout savoir des enquêtes récentes avant de tout vous expliquer sur la plus grosse affaire qu’on nous ait jamais confiée. Vous connaissez tous Roy Silver, ajouta-t-elle en tendant sa tartelette dans sa direction. Il est parmi nous pour nous aider. Nous vous écoutons, Simon. Dites-nous tout sur le mystérieux défécateur. »

        Simon fit glisser sur la table une épaisse chemise cartonnée.

        « Les détails sont dans mon rapport, dit-il, mais je peux vous faire un bref résumé. Le coupable était tout bonnement le propre mari de Mrs Fletcher. Je l’ai surpris en train de “fumer” le potager, c’est-à-dire quasiment le pantalon sur les chevilles. Le flash de mon appareil l’a fait sauter en l’air ! Si ce n’avait pas déjà été fait, je l’aurais photographié juste au moment où il ch…

        – Photographié ? Vraiment ? »

        Agatha fronça le nez de dégoût.

        « Les clichés sont dans le dossier, dit Simon. Il faisait subir deux traitements successifs à ses excréments pour en éliminer tous les agents pathogènes et s’en servir ensuite comme engrais. Selon lui, il n’y a rien de meilleur pour faire prospérer les fraisiers et les plants de rhubarbe. »

        Tout le monde regarda sa tartelette en partie dévorée et Simon éclata de rire.

        « On peut les manger, c’est parfaitement sain ! affirma-t-il. Mais Fletcher doutait que sa femme approuve sa petite expérience, et il a préféré ne rien lui dire. Maintenant, évidemment, elle sait.

        – Très bien, Simon, dit Agatha en jetant le reste de sa tartelette à la corbeille avant d’avaler une grande gorgée de thé. Vous avez fait du bon travail. Et vous, Patrick, où en êtes-vous de l’affaire Philpott ?

        – En deux mots, répondit Patrick, posant à son tour son rapport sur la table, il s’est avéré que le nouveau directeur exécutif de Philpott Electronics était un imposteur. Le véritable Harold Cheeseman n’a jamais quitté l’Australie. Le mystificateur est un agent d’entretien qui a travaillé pour sa boîte précédente. Il a fouillé dans les dossiers du personnel, il est tombé sur la photo de Cheeseman et sur son C.V., et il s’est aperçu qu’ils se ressemblaient. Du coup, il s’est fait passer pour lui et il a réussi à décrocher un poste élevé chez Philpott Electronics. Maintenant, il nous reste à prévenir Sidney Philpott qu’il n’a plus qu’à le faire coffrer pour usurpation d’identité et escroquerie.

        – Chargez-vous-en, Patrick, d’accord ? », dit Agatha.

        Ils discutèrent rapidement des autres affaires en cours, parmi lesquelles le divorce Chadwick, puis Agatha prit une grande enveloppe dans un tiroir et entreprit de disposer sur la table une série de photos.

        « Nous sommes engagés par sir Charles Fraith, annonça-t-elle en frappant du plat de la main sur son portrait en couleurs, pour enquêter sur l’assassinat de sa femme, née Mary Darlinda Brown-Field. »

        Elle narra dans le détail tout ce qui s’était passé jusqu’à la découverte du corps pendu de la victime, puis Roy compléta son récit en exposant les dispositions de l’accord financier entre Charles et les Brown-Field. Pour conclure, il insista beaucoup sur la nécessité impérieuse de garder le secret.

        « La police ne tardera pas à tout savoir, Roy, objecta Patrick, et vos sources sont déjà au courant. Ce contrat ne restera pas secret bien longtemps.

        – L’essentiel, c’est que nous ne soyons pas ceux qui l’ébruiteront, intervint Agatha. Non seulement il y a la clause de confidentialité, mais il donne à Charles un mobile très convaincant pour avoir tué sa femme. Je ne veux pas renforcer le soupçon qu’il a liquidé Mary pour son argent et pour sauver son domaine.

        – Mais qui sont les autres suspects potentiels ? demanda Simon.

        – Eh bien, pour commencer, il y a moi ! maugréa Agatha en posant sa propre photo sur la table. Il est bien connu que je détestais la victime et que j’en suis même venue aux mains avec elle. Certains pourraient alléguer que j’ai tué par jalousie, parce qu’elle avait épousé l’homme dont j’étais moi-même amoureuse… » Elle fit une pause pour reprendre son souffle et regarda tour à tour chacun de ses employés dans les yeux. « … mais ce sont des bêtises et rien d’autre. Je ne suis pas une meurtrière et je n’ai pas étranglé Mary. C’était une jeune personne parfaitement exécrable et je voulais tirer ce pauvre Charles de ses griffes, mais pour son bien, pas pour le mien. Avec le temps, j’aurais trouvé le moyen d’y parvenir, mais pas en l’assassinant.

        – Tranquillisez-vous. Nous savons tous que ça ne peut pas être vous, dit Toni d’une voix douce. Mais qui d’autre avait un mobile ?

        – Gustav. » Agatha posa sa photo sur la table à côté de la sienne. « C’est le majordome de Charles depuis toujours et il a les Brown-Field en abomination, en particulier Mary. Il pensait qu’elle s’était mis en tête de le faire virer. Il est aussi d’une loyauté sans faille à l’égard de Charles, qu’il vénère, et il soupçonnait Mary de vouloir détruire le patrimoine de la famille Fraith. »

        Les autres hochèrent la tête presque à l’unisson.

        « Il y a aussi Mrs Tassy, poursuivit Agatha en leur montrant un autre cliché. La tante de Charles. Elle ne supporte pas les Brown-Field, c’est au point qu’elle ne descend presque plus de sa chambre maintenant qu’ils ont emménagé à Barfield House. Compte tenu du modus operandi du criminel, ce n’est pas une suspecte très plausible. Elle est trop âgée pour avoir eu la force de maîtriser Mary et de l’accrocher à la poutre. Mais nous devons garder présentes à l’esprit toutes les possibilités.

        – Gustav et elle pourraient être de mèche, suggéra Simon.

        – Ce n’est pas exclu, acquiesça Agatha, et c’est même une hypothèse à prendre en considération. De son côté, Wilkes le fera sûrement. Il se pourrait même qu’il nous croie tous complices, mais une fois de plus il se fourre le doigt dans l’œil. Je pense que l’assassin n’est sur aucune de ces photos. La tenue de cavalière nous indique qu’il s’agit de quelqu’un du petit monde du saut d’obstacles qui aurait cherché à se venger.

        – À moins, dit Patrick, que cette tenue ne soit qu’un leurre pour détourner notre attention d’une des personnes sur les photos.

        – Peut-être, dit Agatha, mais je persiste à croire que le costume d’équitation est chargé de sens. Il faut avoir l’esprit particulièrement pervers pour habiller celui ou celle qu’on vient d’assassiner, au risque de se faire surprendre en flagrant délit. Et ensuite, pour mettre en scène un faux suicide. Non, tout cela doit signifier quelque chose.

        – Au dire de Charles, intervint Toni, Mary n’était pas très aimée. Dans ce cas, pourquoi y avait-il tant de gens à son bal masqué ?

        – Qui refuserait une invitation à une grande soirée fastueuse ? » Cette fois, c’était Roy qui avait pris la parole. « Nous savons que beaucoup des prétendus amis des Brown-Field ne sont en réalité que des partenaires d’affaires, pour qui une belle réception est d’abord un moyen d’étendre son réseau. Mais dans le genre de monde que Mary fréquentait, un bal comme celui-là est certainement un événement mondain où il est bon d’être vu. Personne n’a envie d’avoir l’air laissé de côté.

        – Nous devons en apprendre davantage sur les rapports de Mary avec ce milieu, décida Agatha. Mais en attendant, méfions-nous de ses parents. Ils semblent déterminés à faire porter le chapeau à Charles, probablement en m’accusant d’être complice pour faire bonne mesure. »

        Elle posa sur la table des photos de Darell et de Linda Brown-Field.

        « Une seconde ! s’écria Simon. C’est… C’est lui !

        – Qui, lui ? demanda Agatha.

        – Je ne confondrais ce menton avec aucun autre maintenant que je le revois, dit Simon en prenant le portrait de Darell. C’est lui, le bonhomme qui rend visite à Mrs Chadwick dans la maison qu’elle loue à Oxford !

        – Mais elle l’a appelé George, objecta Toni. Elle a crié à la fenêtre : “George, prends tout de suite le fusil !”

        – Il n’y avait pas de George, devina Agatha avec un sourire mi-figue mi-raisin, et pas non plus de fusil. Ils se sont moqués de nous. Bien sûr, elle ne savait pas que c’était nous dans le jardin. Elle a seulement crié pour effrayer toute personne qui aurait rôdé dans les parages. Ensuite, je suppose qu’ils ont tous les deux bien ri à nos dépens.

        – Donc, dit Simon, Darell Brown-Field a une liaison avec Sheraton Chadwick. Mais nous n’avons toujours pas de photos pour le prouver à son mari.

        – Gardons ça pour nous, du moins pour le moment, trancha Agatha. C’est l’enquête sur le meurtre qui doit rester notre priorité. Il se pourrait qu’il nous soit utile d’avoir cette information sur Darell, mais seulement en temps voulu. Pas un mot à Mr Chadwick tant que nous ne saurons pas si les deux affaires s’imbriquent d’une façon ou d’une autre et… Toni ! » Subitement, un souvenir venait de se faire jour. « La broche en forme de cheval cabré sur la veste de Mary ! Mrs Chadwick portait exactement la même !

        – Un bijou sûrement très coûteux, commenta Toni. En or massif et diamants. Sûrement le cadeau d’un homme très riche. Est-ce que ça pourrait être Darell ?

        – Tu crois vraiment ? » Patrick fronça les sourcils et secoua la tête. « Il a marchandé chez le bijoutier, je parie. Demandé une grosse ristourne parce qu’il en achetait deux, une pour sa fille et une pour sa maîtresse. Ces gens sont incroyables.

        – Patrick, dit Agatha, je voudrais que vous déterriez tout ce que vous pourrez sur les Brown-Field, en particulier Darell. Comme c’est un passionné de golf, voyez si cette passion nous révèle quelque chose. Tâchez aussi d’en savoir un peu plus sur Gustav, parce que son passé reste un mystère. »

        Patrick acquiesça en hochant la tête. Du coin de l’œil, Agatha voyait Roy se tordre les mains d’excitation. L’idée de participer à une enquête criminelle le faisait frissonner de plaisir. Et il avait raison, pensa la détective. Parce que c’était exaltant !

        « Simon, poursuivit-elle, continuez à vous concentrer sur le dossier Chadwick. C’est étrange, ces deux broches identiques, et Mrs Chadwick est peut-être liée à tout le reste. Reprenez les planques et tâchez de nouveau de photographier Darell quand il entre ou quand il sort. Je vais demander à Charles de nous envoyer une photo sur laquelle Mary porte la broche. Essayons de trouver où elle a été achetée ou quel joaillier l’a créée. » Elle se tourna vers Toni et Roy. « Vous deux, j’aurais besoin que vous entamiez des recherches sur le monde du saut d’obstacles. Demain, nous assistons à un gala équestre et il faudra être un peu renseignés. Avant d’y aller, il faudra aussi en apprendre un peu plus sur les fanas d’équitation, pour savoir à qui nous aurons affaire. » Elle leur tendit à chacun une copie de la liste des invités au bal, avec les noms cochés des amateurs de concours hippiques qui avaient été des amis de Mary. Puis : « Au travail, tout le monde ! dit-elle en frappant dans ses mains. Nous avons un meurtrier à démasquer ! »

        Par rapport au domaine de Charles, le grand parc de Mircester – qui s’appelait Manor Park – s’étendait de l’autre côté de la ville.

        Ce jour-là, des tentes, des pavillons de toile et des étals de marchands s’y éparpillaient autour de deux zones clôturées où avaient été aménagés des champs de foire au sol couvert de sable. Celui de gauche était plat et désert, à l’exception d’une cavalière assise bien droite sur sa selle, qui le traversait au petit trot sur le dos d’un poney au pelage brun et brillant. L’arène de droite, pour sa part, était parsemée d’obstacles colorés, barres simples, oxers et croisillons. Agatha consulta une carte que Toni avait imprimée à partir du site internet de Manor Park.

        « De toute évidence, c’est ici que se passera la compétition de saut d’obstacles, dit-elle, alors que l’autre côté est destiné au concours de dressage. Nous devrions pouvoir nous garer un peu plus loin sur la gauche. »

        Il ne restait que peu de places sur le vaste parking bondé, et Agatha fut étonnée de constater une telle affluence, car la fête de charité avait lieu un jour de semaine. Elle promena son regard sur la foule des visiteurs qui passaient d’un étal à l’autre. Ceux-ci vendaient des gaufres et autres en-cas sucrés et salés, des souvenirs plus ou moins laids et surtout des accessoires et toutes sortes de gadgets pour amateurs d’équitation. La détective était flanquée de Toni et de Roy qui, tour à tour, étudiaient la carte. Roy portait des chaussures marron à semelles épaisses, un pantalon en velours côtelé, une veste à carreaux écossais par-dessus une chemise à carreaux d’une autre couleur, et s’était coiffé d’une casquette en cuir. Bref, l’uniforme du gentleman farmer tel que se l’imaginent les citadins invétérés. Toni était vêtue plus simplement d’un ciré, d’un jean et de bottes. En se mêlant à la foule, à la différence de Roy, elle passerait inaperçue. Agatha avait opté pour un sobre tailleur-pantalon en flanelle gris anthracite et pour une paire de chaussures noires à semelles compensées bien solides. Elle savait depuis longtemps que les escarpins à talons aiguilles qu’elle privilégiait d’ordinaire s’enfonçaient dans la terre humide et lui faisaient risquer des entorses et des foulures qui l’obligeaient à repartir à cloche-pied, au mépris de sa dignité.

        « Le mieux, pour le moment, ce serait de nous séparer, décida-t-elle. Concentrons-nous sur les box des chevaux et les zones qui les entourent. Demandez si l’on a vu les invités au bal de notre liste et tâchez d’engager la conversation avec les personnes inscrites aux concours. L’important, c’est d’apprendre tout ce que nous pourrons sur l’attitude de Mary les jours de compétition et sur les gens qui auraient pu lui en vouloir pour quelque chose. Nous devons établir une liste de ses ennemis. »

        Tandis que Roy s’éloignait allègrement pour jouer les détectives, Toni s’attarda quelques instants pour humer l’air. Elle fit la grimace, puis toussa, car l’odeur forte des chevaux flottait partout.

        « Cette odeur ne vous rappelle pas quelque chose ? demanda-t-elle à Agatha.

        – Vous voulez dire le soir où je me suis enfouie sous la paille d’une vieille litière puant l’urine et le crottin d’ânesse pour échapper à un maniaque qui voulait me tuer d’une balle dans la tête ? Pas du tout, répliqua Agatha avec un grand sourire. Je n’y ai même pas pensé une seconde. »

        Toni s’esclaffa gaiement.

        « Je suis contente, dit-elle, que vous voyiez maintenant le côté cocasse de cette aventure.

        – Une aventure qui m’a tout de même contrainte à jeter à la poubelle une de mes vestes les plus chics. Bon, je pars de ce côté. Vous, allez fureter de l’autre. »

        Agatha s’approcha d’un groupe d’une demi-douzaine de jeunes femmes qui bavardaient devant un alignement de box. Elles paraissaient avoir entre vingt-cinq et trente-cinq ans et la ressemblance entre elles était frappante : même silhouette très mince mais athlétique, même coiffure en queue de cheval, mêmes jodhpurs blancs, mêmes bottes en cuir bien cirées. Il n’y avait que leurs vestes qui les distinguaient d’un attroupement de clones. À la différence de Mary et de Mrs Chadwick, toutes n’étaient pas en veste noire. Certaines portaient un radieux bleu roi, une un vert sapin profond, une autre un rouge éclatant, et seules les dernières sur la droite arboraient le noir classique. Deux fumaient une cigarette.

        « Excusez-moi, dit Agatha. Peut-être pourriez-vous m’aider ? Je suis à la recherche de…

        – On peut savoir qui vous êtes ? », coupa durement une des fumeuses en lui soufflant un nuage gris en plein visage.

        Cette réaction peu amène, Agatha le savait bien, était destinée à lui signifier sans détour qu’elle n’était pas la bienvenue, qu’on la considérait comme une créature inférieure et qu’on tenait beaucoup à lui être désagréable. Et si elle le savait, c’était pour avoir fait la même chose en plus d’occasions qu’elle ne pouvait s’en souvenir. Mais elle n’était pas prête à se laisser intimider.

        « Moi, je la reconnais, dit une autre des six femmes. C’est cette détective privée, vous vous rappelez ? Amanda Quelque-chose. Un nom de fruit sec.

        – Agatha Raisin, se présenta la détective, se forçant à un sourire poli. J’aimerais vous parler de…

        – Mais nous, nous n’avons aucune envie de parler avec vous, l’interrompit de nouveau la fumeuse, et sur ces mots elle lui tourna le dos.

        – Je comprends, dit Agatha tandis que le sextuor reprenait son caquetage. Désolée de vous avoir dérangées. » Puis elle donna quelques légères tapes sur l’épaule de la fumeuse et lui murmura à l’oreille : « Il y a une vilaine tache de boue sur le fond de votre pantalon. Du coup, on dirait que vous avez eu… Vous me comprenez… Un petit accident ! »

        Elle s’éloigna, mais regarda en arrière au bout d’une vingtaine de mètres et vit que la fumeuse, qui s’était discrètement séparée du reste du groupe, se contorsionnait devant le rétroviseur d’un gros 4 × 4 Range Rover, s’efforçant de distinguer une tache qui n’existait pas.

        Après plusieurs autres tentatives infructueuses pour engager la conversation avec des femmes soit trop hautaines, soit trop occupées pour lui accorder ne serait-ce que quelques secondes, Agatha retrouva Toni et Roy dans l’allée principale.

        « Ces gens sont impossibles ! dit Toni d’un ton irrité. Pas moyen de trouver quelqu’un qui veuille bien nous parler de Mary.

        – Ils en parlent, c’est sûr, mais seulement entre eux, ajouta Roy avec humeur. J’ai entendu plusieurs bonnes femmes glousser comme des collégiennes quand j’ai prononcé son nom, mais elles n’ont pas voulu me dire un mot.

        – Je pense qu’on les a mis en garde, tous et toutes, dit Agatha. Ce que je sens dans leur mutisme, c’est la main de Darell Brown-Field. Venez, trouvons un endroit où nous asseoir un moment. Nous avons besoin de boire quelque chose. »

        Au bout de quelques instants, ils découvrirent une buvette sous une tente devant laquelle était éparpillé un groupe de tables et de chaises en plastique. Derrière le petit comptoir s’éleva une voix familière.

        « Bonjour, Mrs Raisin ! Quelle surprise de vous voir ici !

        – Doris, dit Agatha, contente de voir apparaître le visage ami de Doris Simpson, sa fidèle femme de ménage. Moi non plus, je ne m’attendais pas à vous rencontrer.

        – Zoe, la fille de ma cousine Rita, m’a demandé un coup de main, expliqua Doris avec un geste vers une jeune femme brune qui essuyait les tables à grands coups d’éponge humide. J’ai dit oui, parce que c’est pour une œuvre de bienfaisance, pas vrai ? Et vous, vous avez pris votre après-midi ?

        – Pas vraiment, confia Agatha. Nous sommes ici pour une enquête en rapport avec les concours de saut d’obstacles. Nous espérions parler avec certains des cavaliers et surtout certaines des cavalières, mais le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne sont pas très causants.

        – Si vous entendez par là que c’est un ramassis de têtes à claques, je suis complètement d’accord », dit Doris. Puis elle appela : « Zoe ! Tu connais quelqu’un qui pourrait parler d’équitation avec Mrs Raisin ? Par ici, tout le monde lui a battu froid.

        – Ça ne me surprend pas, répondit Zoe en tordant son carré d’éponge. Ceux qui sont là aujourd’hui sont les plus snobs que j’aie jamais vus de ma vie. Il y en a de plus aimables, mais ceux-là ne sont pas venus. Allez donc trouver Tamara Montgomery, c’est la plus sympa du lot. Elle dirige le centre équestre Montgomery, juste à la sortie de Blockley.

        – À votre avis, elle a connu Mary Brown-Field ? La jeune femme qui s’est fait assassiner ? demanda Toni.

        – Oh, oui, bien sûr qu’elle l’a connue ! dit Zoe. Et je sais qu’elles étaient à couteaux tirés, toutes les deux. Plus d’une fois, j’ai vu Tamara pleurer après un échange de noms d’oiseaux avec Mary.

        – Vraiment ? dit Agatha. Est-ce qu’elle est là aujourd’hui ?

        – Aujourd’hui, non. Elle ne fait plus de compétition. Mais elle a toujours son centre équestre.

        – Je pense que nous ferions bien de nous adresser à cette Tamara, dit Agatha à Doris, glissant un billet de dix livres dans le tronc pour les oboles. Merci beaucoup pour votre aide, ma chère Doris.

        – Je vous en prie, dit Doris. Je passe chez vous lundi, comme d’habitude. Bonne fin d’après-midi. »

         

        « Enfin ! soupira Toni en mettant le moteur en marche. Une piste vers quelqu’un qui fait probablement partie des ennemis de Mary !

        – J’aurais parié sur une liste longue comme mon bras, commenta Roy, apparemment déçu.

        – Oh, la liste est sûrement longue comme tes deux bras bout à bout, dit Agatha. Mais quelqu’un est intervenu. Quelqu’un qui ne veut pas que nous rencontrions ces gens.

        – Papa Darell, dit Toni.

        – Sans aucun doute. » Agatha acquiesça de la tête. « Mais il n’a pas pu faire taire tout le monde à lui tout seul. Il agit avec des complices. Nous en saurons peut-être plus en discutant avec Tamara Montgomery.

        – Vous voulez que je vous emmène à Blockley tout de suite ? s’enquit Toni, quelque peu ennuyée.

        – Non, il se fait tard, répondit Agatha, et je commence à être affamée. Trouvons plutôt un endroit où on sert à dîner de bonne heure.

        – Le Red Lion à Carsely ? suggéra Roy.

        – Bonne idée. » Agatha sourit. « Le Red Lion ce soir, Tamara demain matin. »

      

    
  
    
      
      

      
        
          5
        
      

      
        Le lendemain matin, laissant Toni à l’agence pour mettre à jour la paperasse avec Helen, Agatha et Roy prirent la route de Blockley et du centre équestre Montgomery. Roy avait proposé qu’ils s’y rendent dans sa voiture, mais au goût d’Agatha, le coupé Lexus d’un doré étincelant dans lequel il aimait parader était un rien ostentatoire, et surtout beaucoup trop voyant pour une détective privée. Ils prirent donc sa berline gris foncé, qui avait le mérite d’être plus passe-partout.

        « Le moins qu’on puisse dire, c’est que tu illumines tout l’habitacle. »

        Agatha promena son regard sur le pantalon en serge bordeaux de Roy, sur son gilet jaune vif et sur sa chemise d’un rose crépusculaire. Elle aimait les vêtements colorés, du moment que les couleurs se déployaient avec élégance et bon goût. Pour le travail, les teintes discrètes étaient souvent plus appropriées, et son tailleur gris clair était presque assorti au tapis de sol.

        « Ça s’appelle le style, chérie, répondit Roy avec un sourire et en agitant la main d’un grand geste théâtral. Tu ne peux pas comprendre. »

        Agatha soupira, secoua la tête et mit le moteur en marche.

        Le centre équestre se nichait dans un patchwork de champs au-delà du petit bourg de Blockley. Ils s’approchèrent des écuries par une piste bordée d’un côté d’un bosquet de chênes et de l’autre d’une palissade en bois. Cette palissade entourait ce qui ressemblait à un mélange de cendre et de vieux torchons. Mais grâce à ses recherches, Agatha avait appris qu’il s’agissait d’un matériau spécial à étendre sur les surfaces où l’on entraînait des chevaux. Derrière cet enclos se dressaient une vieille ferme et un autre bâtiment, sûrement une petite grange. Un autre enclos près de la grange était semé de murs, d’oxers et de croisillons pour la pratique du saut d’obstacles. Dans un paddock adjacent, trois très beaux pur-sang paissaient.

        Quand ils s’arrêtèrent devant la ferme, ils furent accueillis par une femme avenante, aux bonnes joues roses, qui devait approcher de la quarantaine. Elle portait un chandail épais, des jodhpurs beiges et de grosses bottes boueuses. D’un bond, un labrador noir s’échappa de son côté et vint danser autour d’Agatha et de Roy, leur fouettant les jambes avec sa queue dans un extravagant rituel de bienvenue.

        « Piper, au pied ! appela la femme, et le chien retourna tête basse à son côté. Désolée, mais Piper adore les visiteurs. Je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-elle, s’essuyant les mains à un chiffon.

        – Nous cherchons Tamara Montgomery, dit Agatha, fronçant les sourcils en voyant la marque de patte boueuse qu’avait laissée Piper sur sa chaussure.

        – Vous l’avez devant vous. » Tamara sourit, et de fines rides apparurent aux commissures de ses lèvres, ainsi que des pattes-d’oie aux coins de ses yeux. Cette femme ne portait aucun maquillage. « En quoi puis-je vous être utile ? »

        La détective déclina son identité, présenta Roy et expliqua qu’ils souhaitaient lui parler de Mary Brown-Field. Le visage de Tamara se ferma.

        « Je ne peux rien pour vous, dit-elle.

        – Nous savons que Mary et vous avez eu quelques… accrochages, l’encouragea Agatha. Nous tentons d’en apprendre un peu plus long sur son compte. Son père a accusé sir Charles Fraith de l’avoir assassinée, et nous voulons nous assurer qu’il ne dévoiera pas l’enquête. Sir Charles n’est pas coupable. Mais nous devons en apporter la preuve, sinon les Brown-Field le broieront.

        – Je ne sais pas… » Tamara secoua la tête. À la mention du nom de Brown-Field, ses épaules s’étaient légèrement affaissées, comme si le simple fait de penser à eux lui avait fait perdre une partie de sa vitalité. « Entrez, nous serons mieux. »

        Elle les précéda dans le principal corps de ferme, faisant halte sous le porche pour se débarrasser de ses bottes. Piper trottait devant elle. Une large porte ornée d’un délicat lacis de fleurs en vitrail conduisait dans l’entrée, et Piper la poussa avec son museau. Tamara tourna à droite pour les emmener dans la cuisine. Agatha jeta un coup d’œil à gauche, où s’ouvrait un bureau bien rangé, avec une table de travail, un ordinateur et des fichiers. La cuisine aussi était impeccablement en ordre et très propre. Tamara leur servit un café et tous trois s’assirent sur des chaises en bois autour d’une grande table. Sous la table, Agatha sentit le corps chaud et souple de Piper qui s’étalait sur ses pieds. Les sandales gris argent qu’elle portait lui laissaient les pieds presque dénudés. Une chaude couverture en peau de labrador aurait pu être agréable par un froid matin d’hiver, mais aujourd’hui, il ne se passerait pas longtemps avant qu’elle n’eût les pieds surchauffés. Elle poussa le chien avec ses orteils, mais il était plus lourd que Boswell et Hodge et refusa de bouger.

        « Je suis désolée de ce qui est arrivé à Mary, dit Tamara.

        – Je pourrais en dire autant, rétorqua Agatha, mais nous mentirions toutes les deux, n’est-ce pas ? »

        Tamara la regarda fixement, prise au dépourvu, peut-être légèrement horrifiée que sa visiteuse se montre si directe.

        « Ne soyez pas choquée, reprit la détective. Je n’aurais souhaité à personne le sort de Mary, mais maintenant qu’elle n’est plus là, je ne prétendrai pas en être triste. J’avais une foule de raisons de la détester, et j’ai cru comprendre que vous aussi. »

        Tamara ouvrit la bouche pour répondre, mais fondit en larmes et se cacha le visage dans les mains. Puis elle repoussa sa chaise, dont les pieds grincèrent sur le dallage, se leva pour saisir une feuille d’essuie-tout et se moucha bruyamment. Piper reparut et préféra à cette agitation la sûreté de son panier installé dans un coin de la pièce. Agatha agita les orteils pour rafraîchir ses pieds.

        « C’est vrai, hoqueta Tamara en s’essuyant et en aspirant de grandes bouffées d’air. Je n’avais… aucune raison… d’aimer Mary ou sa famille.

        – Apparemment, ça n’a jamais été et ça n’est toujours pas facile de les aimer, intervint Roy. Croyez-moi, Tamara, vous êtes loin d’être la seule.

        – Vous ne comprenez pas, dit Tamara, un peu calmée, avant de se rasseoir. Ils ont fait de ma vie un enfer. Ce sont des gens totalement méprisables, ajouta-t-elle, de la colère dans la voix, et je les hais, tous autant qu’ils sont !

        – Une fois encore, dit Agatha, vous n’êtes pas la seule.

        – Mais je ne l’ai pas tuée, assura précipitamment Tamara. Je n’aurais jamais pu faire une chose pareille.

        – Pour autant, quelqu’un l’a bel et bien assassinée, dit Agatha, et la police pense même que j’y suis peut-être pour quelque chose. C’est faux, évidemment, mais il est indéniable que j’avais un bon mobile. Qu’est-ce que Mary avait fait pour que vous la méprisiez ? Quel serait votre mobile ?

        – Je ne suis pas sûre de pouvoir vous…

        – Vous avez déjà été auditionnée par la police ? demanda Roy.

        – Non, ils ne m’ont pas…

        – Ils le feront, dit fermement Agatha. Ils finiront bien par passer vous voir et vous poser des questions. Ce jour-là, vous serez obligée de leur dire la vérité. Ce qui s’est passé entre Mary et vous se fera jour… à moins que je ne trouve le meurtrier la première et que je puisse le leur apporter sur un plateau. Et pour y parvenir, tout ce que vous nous direz pourra nous aider.

        – Le problème, c’est cette propriété. » Tamara soupira. « Le centre équestre. Ma mère est morte il y a deux ans et mon père l’a suivie de près. Ils m’ont laissé la ferme et les écuries, et aussi une belle somme d’argent. Je monte à cheval depuis que je suis en âge de marcher et à l’époque du décès de mes parents, je faisais encore de la compétition, mais je n’avais jamais pris conscience de ce que tout ça coûtait ! Au fil des années, mes parents ont dû dépenser une fortune pour me hisser au niveau que j’avais atteint. Maintenant qu’ils n’étaient plus là, je devais me débrouiller seule, et les affaires n’ont pas tardé à péricliter.

        – Mais ce centre semble si pimpant ! s’étonna Roy. Même dehors, tout est propre comme un sou neuf. En entrant dans un endroit abritant plusieurs chevaux, je m’attendais à beaucoup plus de boue et… d’autre chose.

        – Je travaille très dur pour l’entretenir, dit Tamara, et je me fais un peu aider par quelques filles du coin qui veulent bien se charger de corvées en échange de leçons d’équitation. J’ai aussi une amie qui vient de temps en temps me donner un coup de main. Le vrai problème, c’est que je n’ai pas de clients.

        – Que voulez-vous dire ? demanda la détective. Et quel rapport avec les Brown-Field ?

        – Quand l’argent a commencé à manquer, expliqua Tamara, je suppose que pas mal de gens ont compris que j’avais des ennuis. J’avais bien quelques petits sponsors locaux, mais ça n’a jamais été suffisant. Puis j’ai été abordée à un concours de saut d’obstacles par un homme qui m’a proposé une somme d’argent très tentante à condition que je ne gagne pas. Il m’a vaguement parlé de paris truqués. J’étais aux abois et… et j’ai pris l’argent.

        – Cet homme, c’était le père de Mary ? demanda Roy.

        – Non, jamais il ne se mouillerait personnellement dans ce genre de truandage. Plutôt un type à sa solde. Le résultat, c’est que j’ai saboté ma course, comme un boxeur qui fait exprès de s’écrouler au quatrième round. Quelque temps plus tard, à une autre compétition, c’est Mary qui m’a abordée. Pour me montrer des photos de moi en train de recevoir une grosse liasse de billets de cet homme. Elle a menacé de me dénoncer comme tricheuse si je ne l’aidais pas à gagner en me retirant du concours.

        – Du chantage ! s’écria Roy. Cette fille était une vraie diablesse, pas vrai ?

        – Mais vous ne pouviez lui garantir aucune victoire, n’est-ce pas ? raisonna Agatha. Il y avait beaucoup d’autres cavalières de talent en compétition. Puisqu’elle ne pouvait pas toutes les évincer, pourquoi avoir pris le risque de vous faire chanter ?

        – Parce que son père et elle avaient autre chose en tête. Quand j’ai commencé à ne plus gagner, que j’ai semblé perdre ma forme, mes sponsors ont retiré leurs billes. Puis la rumeur s’est répandue que je perdais complètement la boule sans le soutien de mes parents. Les gens payaient très cher pour que nous prenions soin de leurs chevaux. Mais ils les adorent, ce que je suis bien placée pour comprendre. Et qui voudrait confier un animal bien-aimé à une femme qui n’a plus toute sa tête ? Les chevaux sont donc partis l’un après l’autre, jusqu’à ce qu’il ne me reste que les miens. Mais cette rumeur, ce sont les Brown-Field qui sont derrière, j’en suis sûre et certaine ! Mary a proposé de m’acheter le centre, mais en m’offrant moins de la moitié de sa valeur. Elle était furieuse que je refuse, mais je ne pouvais pas tout vendre et m’en aller. Cette maison, c’est celle où j’ai toujours vécu ! Ensuite, elle ne m’a plus lâchée : les menaces, les scènes, les intimidations… Elle m’accusait de ne plus être bonne à rien, d’avoir ruiné l’affaire familiale, et elle le répétait à qui voulait l’entendre. Maintenant, je suppose que c’est son père qui va venir me harceler…

        – Ils projetaient d’ouvrir leur propre centre équestre, dit Agatha. Ils vous ont peut-être vue comme une concurrente dont il fallait se débarrasser. Le genre de méthode que vous me décrivez ressemble beaucoup à Mary.

        – Et du fond de sa tombe, il est bien possible qu’elle obtienne ce qu’elle voulait, soupira Tamara en secouant tristement la tête. Quand vous êtes arrivés, j’ai pensé une seconde que vous étiez peut-être des clients, mais…

        – Allons, du cran ! dit Agatha d’un ton énergique, car une idée venait de germer dans sa tête. Il faut retrouver votre ancienne combativité de compétitrice, Tamara ! Vous vous sentez peut-être en mauvaise posture, mais on n’a pas encore réussi à vous abattre. Vous êtes toujours debout et vous ne devez pas abandonner. Nous deux, nous n’abandonnons jamais, n’est-ce pas, Roy ?

        – Jamais, confirma Roy. Tu ne le permettrais pas.

        – Et en ce moment, je ne le permets pas non plus. » Agatha hocha la tête. « Venez, Tamara, faites-nous visiter vos installations.

        – D’accord, dit Tamara en se secouant. Sortons faire le tour du propriétaire. »

        Piper sauta de son panier en agitant la queue et les précéda jusqu’à la porte. Tamara montra à ses visiteurs la zone d’entraînement devant laquelle ils étaient passés en voiture, le hangar pour la nourriture, la cour pavée des écuries, deux ou trois box vides et enfin la sellerie, où bien entendu des selles, mais aussi des harnais, des rênes, des couvertures et toutes sortes d’objets nécessaires à l’équitation étaient empilés avec soin sur des étagères. Tout ceci semble merveilleusement séduisant, se dit Agatha, du moment qu’on est né cheval.

        « Le fond de la grange est resté un fenil à l’ancienne, expliqua Tamara en la désignant, mais le devant a été transformé en spa.

        – Magnifique ! dit Agatha. Se détendre dans un bain bien chaud après avoir été secoué sur une de vos selles, ce doit être un grand soulagement… pour le postérieur !

        – Ce n’est pas un spa pour les cavaliers, s’amusa Tamara. C’est pour les chevaux ! »

        Quittant la grange, ils continuèrent d’un pas de promenade jusqu’au paddock ensoleillé et, les voyant s’avancer, les trois pur-sang s’approchèrent de la clôture. Le plus grand était d’un brun brillant, avec une tache blanche sur le chanfrein. Les deux autres, un gris et un noir, étaient à peu près de la même taille. Le brun huma l’épaule de Roy, qui lui caressa le museau. D’un endroit indéfini sous son chandail, Tamara fit apparaître une pomme et, la tenant à deux mains, tira, tordit et la cassa en deux. Agatha ne manqua pas d’être impressionnée par sa force. Si Mary et elle en étaient jamais venues aux mains, c’était assurément Tamara qui avait eu le dessus.

        « Je vous présente Saturn, dit-elle à Roy en lui tendant une moitié de pomme. Vous pouvez lui donner ceci, il suffit de le poser sur le plat de la main. C’est une bête très douce.

        – Il est magnifique », admira-t-il.

        Agatha fut un peu surprise de l’expression émue sur le visage de Roy. Certes, les trois chevaux avaient le même genre de regard doux et attendrissant que Wizz-Wazz, l’ânesse dont ils avaient eu l’occasion de faire la connaissance quelques mois plus tôt, mais c’étaient des animaux beaucoup plus grands. Si grands vus de près que la détective jugea plus sage de garder ses distances.

        « La police vous demandera, dit-elle, déclinant du geste l’offre de l’autre moitié de pomme, où vous étiez samedi dernier à l’heure où Mary a été assassinée.

        – Ici, dit Tamara. Une des filles qui m’aident est restée avec moi jusqu’à ce que ses parents viennent la chercher.

        – Et comment s’appellent ces deux merveilles ? », demanda Roy en caressant tour à tour les deux autres chevaux.

        Agatha le regarda fixement, fronçant les sourcils. S’ils étaient venus jusqu’ici, c’était certes pour interroger Tamara Montgomery, mais ce n’était pas ce genre de questions qu’ils auraient dû lui poser. Ils étaient censés enquêter sur un meurtre, non faire ami-ami avec des chevaux !

        « Cloud et Midnight, répondit Tamara. Vous devinez sûrement qui est qui.

        – Connaissez-vous quelqu’un d’autre à qui nous pourrions parler et qui aurait pu en vouloir à Mary ?

        – Il y avait une Française dont elle était la bête noire. Claudette de son prénom, mais je n’ai jamais su son nom de famille. Je crois savoir qu’elles sont allées jusqu’à se battre. J’en ai été très surprise, parce que cette Claudette était une femme très douce, quelqu’un d’adorable. Et puis, bien sûr, je pense à Deborah Lexington. Une terrible tragédie. On l’a fait passer pour un accident, mais le fait est que Deborah ne s’en est jamais remise. Elle ne peut plus monter à cheval, ni même marcher, à ce qu’il paraît.

        – Vraiment ? Je crois qu’il faut que nous parlions à ces deux personnes, dit Agatha. Vous avez leur adresse et leur téléphone ?

        – De Deborah, oui, je crois.

        – C’est une amie à vous ?

        – Pas à proprement parler. Ses chevaux étaient superbes et elle s’est toujours assurée qu’ils étaient bien soignés, mais je crois que c’était la compétition qui l’intéressait plus que ses bêtes. Sa famille avait beaucoup d’argent et elle tenait à ce que tout le monde le sache. Elle vaporisait partout du parfum de luxe, parce qu’elle disait qu’elle adorait les chevaux, mais qu’elle ne voulait pas être imprégnée de leur odeur. Maintenant, elle habite avec son frère, pas très loin d’ici. En revanche, si vous voulez parler à Claudette, le mieux serait de passer par le colonel.

        – Le colonel ? » Roy haussa un sourcil. « L’armée est dans le coup ? C’est bien mystérieux.

        – Pas du tout. » Tamara sourit et fit courir sa main le long du cou de Midnight, puis pressa sa tête contre la sienne, geste que le cheval adorait de toute évidence. Voilà la raison, se dit Agatha, pour laquelle elle ne gaspille pas son argent en maquillage. « Le colonel est un très chic type. Il s’investit beaucoup dans l’organisation des concours, le recrutement des jurys, le classement des concurrents et tous les autres aspects de notre sport. Il doit approcher des quatre-vingts ans, mais il est resté très actif dans les grandes compétitions de saut d’obstacles. Et il connaît tout le monde. Je ne doute pas qu’il connaîtra Claudette.

        – Vous pensez qu’il a assisté au gala de charité qui s’est donné à Mircester ? demanda Agatha.

        – C’est peu probable, répondit Tamara. Ce genre d’événement mineur ne fait pas partie de son calendrier. Et les meilleurs cavaliers n’étaient sûrement pas présents non plus. Ils sont en France, où ils se préparent pour le Jumping international de Bordeaux, qui a lieu le week-end prochain. Ils aiment disposer du plus de temps possible pour installer leurs chevaux et les remettre en forme après qu’ils ont été transportés sur une longue distance.

        – Pourriez-vous nous mettre en contact avec le colonel ?

        – Bien sûr. Nous n’avons qu’à lui téléphoner de mon bureau.

        – Merci, dit Agatha tandis qu’ils se remettaient en marche vers le corps de ferme. Vous nous êtes d’une aide précieuse, Tamara. En échange, nous pouvons probablement faire quelque chose pour vous.

        – “Nous pouvons probablement” ? répéta Roy d’un ton perplexe.

        – Oui, et je devrais dire “tu peux” plutôt que “nous pouvons”. Voyez-vous, Tamara, Roy est une sorte de génie de la communication et du marketing. C’est lui qui est derrière le succès de Wizz-Wazz l’ânesse.

        – Je le savais bien, que je vous avais reconnue ! » Tamara se tourna vers Agatha, qui vit qu’un déclic s’était fait dans sa tête. « Vous êtes la femme à l’ânesse, la détective qu’on a vue à la télévision crier “Nom d’un salopard à sonn…”

        – Aucun rapport avec notre affaire, coupa sèchement Agatha, qui préférait passer sur le peu glorieux quart d’heure de célébrité que lui avait valu son apparition devant les caméras avec une Wizz-Wazz saisie de flatulences. Roy est exactement l’homme qu’il vous faut pour apporter du sang neuf à votre centre.

        – Moi ? dit Roy, interloqué.

        – Oui, toi, insista la détective. Tu as tous les contacts qu’il faut pour attirer de bons sponsors, et avec le carnet d’adresses de Tamara tu pourras te mettre en relation avec toutes les personnes qui pourraient devenir la nouvelle clientèle de ces fantastiques installations. Une image rafraîchie, une dose de marketing soigné et tu donneras au centre équestre Montgomery un vrai coup de jeune.

        – Oui… Oui, je suppose que je pourrais, dit Roy en se caressant le menton.

        – Mais… Je n’ai aucun moyen de payer pour ce genre de service, objecta Tamara, visiblement assez gênée.

        – Ma foi, dit Roy, les yeux tournés vers les chevaux dans le paddock, nous pourrions commencer par quelques leçons d’équitation qui tiendraient lieu d’honoraires, puis tâcher de trouver un arrangement une fois que notre plan sera opérationnel.

        – Ce serait m-m-merveilleux, balbutia Tamara, émue. Mrs Raisin, je ne sais pas comment vous remercier…

        – En faisant en sorte que ça marche, conclut Agatha. Avec l’aide de Roy, vous pouvez transformer ce centre en une affaire en or. Les Brown-Field en crèveront d’envie. »

        Dans son bureau, Tamara téléphona au colonel, lui présenta Agatha, et tous deux se mirent d’accord pour une visite dans l’après-midi. Quand leur hôtesse eut retrouvé l’adresse de Deborah Lexington, les deux visiteurs lui dirent au revoir et Piper les escorta à leur voiture avant de repartir à vive allure dès que sa maîtresse le rappela.

        « Tu as eu une idée formidable, Aggie, dit Roy en bouclant sa ceinture de sécurité. Je n’avais jamais pensé à prendre des cours d’équitation, mais je sais d’avance que je vais adorer ça. Saturn est une splendeur, n’est-ce pas ? Évidemment, il va me falloir tout l’attirail : les bottes, la bombe, ces drôles de pantalons…

        – Ce que je veux, c’est que tu gardes l’œil sur Tamara, dit Agatha. Bien sûr, elle fait l’effet d’une femme parfaitement charmante, mais elle avait plusieurs excellentes raisons de vouloir la mort de Mary. Sans compter qu’elle est aussi une riche source d’informations, sur ses amis comme sur ses ennemis. Retourne au centre dès demain pour prendre ta première leçon et tâche de découvrir tout ce que tu pourras.

        – De découvrir tout ce que… Oh, mon Dieu ! hoqueta Roy, crispant sa main sur sa poitrine. Je deviens la taupe de Raisin Investigations ! »

        Durant tout le trajet de retour jusqu’à Mircester, Roy ne cessa de jacasser avec excitation. Il allait apprendre à monter à cheval, il enquêtait sur un assassinat et on lui demandait d’agir en agent infiltré. C’était comme s’il commençait une carrière dans l’espionnage ! Arrivée en ville, Agatha fut soulagée de le déposer devant un magasin très chic où l’on serait ravi de lui vendre les plus beaux équipements d’équitation moyennant des prix à faire dresser les cheveux sur la tête. Elle prit conscience que, de retour chez elle en fin de journée, il lui faudrait endurer un mini-défilé de mode sportswear, mais au moins aurait-elle la paix pour chercher son chemin vers le domicile du colonel. Elle passa un rapide coup de fil à Toni pour lui demander d’exhumer des renseignements sur le passé de Deborah Lexington, puis redémarra.

        Le colonel Steven Warbler-Dow habitait le minuscule village de Maugersbury, un peu à l’extérieur de Stow-on-the-Wold. Malgré les indications précises qu’elle avait reçues, Agatha crut plus d’une fois s’être trompée. Les routes étaient si étroites et flanquées de tant d’opulentes maisons bourgeoises que, tandis qu’elle passait devant des jardins admirablement fleuris et entretenus, il lui semblait s’être engagée par erreur dans une allée privée. Entre les maisons, les interstices dans les haies la gratifiaient d’aperçus de la campagne anglaise dans sa glorieuse beauté, faite de plis et de replis verdoyants qui ondulaient sous le soleil vers des collines plus escarpées dans le lointain.

        Au bout d’un moment, elle finit par repérer un tournant qui la conduisit à la courte allée gravillonnée de la maison du colonel. Sur la droite s’étendait une pelouse, séparée de l’allée par une plate-bande éclatante de couleurs printanières. La demeure était une grande bâtisse en L à un étage, dont le toit de chaume savamment élaboré donnait par comparaison quelque chose de primitif à celui du cottage d’Agatha. C’était une maison ravissante, assez grande pour contenir le cottage d’Agatha et celui de James réunis, et pourtant assez intime pour faire un logis très confortable.

        Elle se gara non loin de l’entrée, à côté d’un garage en bois suffisamment spacieux pour abriter trois voitures, et descendit pour s’entendre accueillir par le « Bonjour ! » sonore d’un homme âgé qui marchait vers elle. Il était grand, très dégarni, avec une barbe poivre et sel, ce qu’Agatha n’avait jamais trouvé séduisant, mais son sourire rayonnant et les étincelles dans ses yeux bleus compensaient le fait que sa pilosité ne poussât pas aux bons endroits. Tu as dû être un apollon dans ta jeunesse, pensa-t-elle, et l’âge est loin de t’avoir enlevé tout ton charme.

        « Vous devez être Agatha Raisin, dit-il.

        – Et vous êtes le colonel ? »

        Elle serra la main qu’il lui tendait.

        « Appelez-moi Steven. Et entrez donc. Impossible de causer à l’extérieur, avec ce soleil qui cogne. »

        Ils se dirigèrent vers le perron.

        « Dites-moi, de quoi êtes-vous venue me parler, jeune fille ? »

        Agatha jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, s’attendant presque à découvrir Toni derrière son dos. Jeune fille ? C’était à elle qu’il s’adressait ! Le colonel s’avérait un séducteur.

        « De saut d’obstacles, répondit-elle en souriant, et de meurtre. »

        Elle lui expliqua la situation de Charles et l’accusation d’assassinat dont il faisait l’objet.

        « On m’a parlé de cette histoire », dit le colonel en se grattant la barbe. Agatha remarqua qu’il manquait une phalange à deux doigts de sa main droite. « Vilaine affaire. J’ai eu quelques occasions de rencontrer sir Charles par le passé. Il m’a fait l’effet d’un type bien.

        – C’est ce qu’il est, confirma Agatha avec chaleur. Aucun doute là-dessus, Charles est quelqu’un de très bien. »

        La porte était grande ouverte, les invitant à entrer dans un hall aux murs couverts de photographies de soldats posant avec leurs chevaux dans divers décors exotiques, ou avec des chameaux dans le désert, des éléphants dans la jungle, ainsi que toute sorte de matériel militaire.

        « Nous serons mieux dans mon bureau. »

        Le colonel ouvrit la porte d’une pièce aux murs lambrissés, dominée par une table de travail assez semblable à celle qui se trouvait dans le bureau d’Agatha. Un grand registre épais, relié en cuir vert usé, trônait au centre. Agatha s’assit dans un profond fauteuil en cuir rouge et le colonel dans un autre de l’autre côté de la table. Il prit un smartphone dans sa poche et le posa à côté du registre.

        « Alors, mon petit, en quoi puis-je vous aider ?

        – Eh bien, pour retrouver le véritable assassin, j’aurais besoin d’en savoir plus long sur Mary, sur ses amis, et plus particulièrement sur ses ennemis. Je me concentre sur ceux qui s’engageaient ou s’engagent dans les compétitions de saut d’obstacles. Dans ce milieu, Tamara Montgomery m’a garanti que vous connaissiez absolument tout le monde.

        – C’est vrai », confirma le colonel. D’un de ses doigts amputés, il toucha l’écran de son téléphone. Le registre s’ouvrit comme par magie, laissant apparaître l’ordinateur portable dernier cri qu’il contenait. Le colonel prit un plaisir évident au regard de stupeur d’Agatha. « Cool, n’est-ce pas ? C’est le mot que vous employez, vous les jeunes, pas vrai ?

        – Très impressionnant, reconnut Agatha.

        – Vous savez naturellement que je suis très impliqué dans l’organisation de concours d’équitation. » Il tourna le registre vers lui pour être bien en face de l’écran. « Mais les listes de noms et de contacts dont je dispose sont strictement réservées à ceux qui ont besoin d’en connaître. J’outrepasserais mes droits si je les communiquais.

        – Nous avons déjà une liste des connaissances de Mary, dit Agatha, évitant le mot “amis”, car elle doutait beaucoup que la défunte s’en fût jamais fait. Ce que j’ai besoin de savoir, c’est ce qui a pu se passer au cours de l’une ou l’autre de ces compétitions pour me faire une idée de celui ou celle qui aurait pu vouloir assassiner… lady Mary. »

        Ce fut délibérément qu’elle employa le titre de Mary, dans l’espoir que ce respect pour le rang plairait au colonel.

        « Je ne m’occupe pas beaucoup des racontars qui circulent dans les cours d’écurie, dit-il, mais je veux bien essayer de vous aider. Voyons d’abord si ma femme peut nous apporter quelque chose pour le thé. » De nouveau, il toucha l’écran de son téléphone. Se fit entendre le déclic d’un système invisible de communication. « Jen, ma chérie, ce serait possible de nous servir du thé avec des biscuits ?

        – Bonne idée, articula une voix robotisée sortant d’enceintes cachées quelque part dans la pièce. Je prendrais volontiers une tasse de thé. »

        Clic.

        « Ces trucs ne répondent pas toujours comme on l’a planifié, commenta le colonel. Mais les meilleurs plans ne résistent pas au contact avec l’ennemi, pas vrai ? » Il partit d’un petit rire. « Il faut s’adapter et survivre. Si nous remplacions le thé par ceci ? » Il toucha une autre icône sur son écran, et un panneau lambrissé s’ouvrit derrière lui, révélant un bar encastré dans le mur avec une rangée de bouteilles. « Un petit sherry, peut-être ?

        – Ce serait parfait, répondit Agatha avec un sourire. Mais d’où viennent tous ces gadgets high-tech ?

        – Pour la plupart, c’est moi qui les fabrique, dit le vieil homme, prenant une carafe en cristal et remplissant deux petits verres. J’ai effectué une grande partie de ma carrière dans le corps du génie mécanique et électronique. Bien sûr, j’ai toujours adoré les chevaux, mais les machines et le high-tech peut-être un peu plus encore. L’avenir est dans les nouvelles technologies, jeune fille ! »

        Il tendit son verre à la détective et la vit regarder ses doigts.

        « Blessé dans le feu de l’action ! dit-il en levant la main.

        – Une grenade ?

        – Non, les pales d’une hélice. Je suis descendu d’un hélicoptère pour saluer mes généraux… et voilà.

        – Du coup, vous les avez salués avec deux doigts ? Pas terrible, comme garde-à-vous.

        – Comme généraux, ils n’étaient pas terribles non plus.

        – Ç’aurait pu être pire, observa Agatha. Heureusement que vous ne vous êtes pas coupé… ce que je pense. »

        Le colonel rit de nouveau.

        « Vous me plaisez, mon petit, dit-il. Si j’avais quarante ans de moins…

        – Si vous aviez quarante ans de moins, je serais encore écolière et vous vous feriez arrêter et incarcérer pour détournement de mineure. »

        Cette fois, il faillit s’étouffer de rire. Puis il trinqua avec Agatha avant de se rasseoir dans son fauteuil. Enfin, il reprit son sérieux.

        « Tout ce que je peux vous dire, c’est que Mary Darlinda Brown-Field était une jeune personne qui posait beaucoup de problèmes. Elle pouvait se montrer tout à fait charmante quand elle voulait, mais elle avait aussi le don de faire sortir les autres de leurs gonds. Je suppose que vous le savez déjà.

        – Oui, et par expérience personnelle, confirma Agatha. Mais je ne connais rien à l’ambiance entre concurrents qui règne dans les concours de saut d’obstacles, ni au milieu qui les fréquente. Je n’ai été présente qu’à un petit concours pour une œuvre de charité.

        – Les grands événements sont tout autre chose. » Le colonel hocha la tête. « La scène internationale est réservée aux riches entre les riches. Jen et moi sommes relativement à l’aise grâce à ma pension de l’armée et à un peu d’argent qui nous vient de nos familles, mais ceux qui concourent au plus haut niveau ont un train de vie dont nous ne pouvons que rêver.

        – Est-ce que Claudette en fait partie ?

        – Claudette Duvivier ? Vous connaissez Claudette ?

        – Non, mais j’aimerais beaucoup la rencontrer.

        – Alors, voyons ce que je peux faire », dit le vieux militaire, prenant son téléphone. Il choisit dans une liste un numéro abrégé et Agatha écouta avec patience une moitié de communication. « Claudette, ma chère petite, comment allez-vous ?…. Oui, j’attends ça avec impatience… Oui, Jen viendra aussi. Dites-moi, Claudette, j’ai ici quelqu’un qui aimerait faire votre connaissance. Une dame qui s’appelle Agatha Raisin et… Quoi ? La femme à quoi ?…. D’accord, je lui demande. » Il couvrit l’appareil avec sa main et murmura à l’intention d’Agatha : « Elle voudrait savoir si vous êtes la femme à l’ânesse.

        – La femme à… Oui, reconnut Agatha en avalant une grande gorgée de sherry. C’est bien moi. Je ne savais pas que j’étais célèbre en France ! »

        Le colonel haussa les épaules et reprit sa conversation.

        « Oui, c’est elle. » Une longue pause. Puis : « Si c’est ce que vous voulez, mon enfant… Je vais voir avec elle. » De nouveau, il couvrit son téléphone et s’adressa à Agatha. « Vous seriez prête à faire un petit voyage vendredi et samedi ? Claudette me dit qu’elle serait ravie de vous rencontrer. À votre place, je dirais oui.

        – Alors c’est oui, acquiesça Agatha.

        – Elle peut. » Le colonel parlait de nouveau dans son téléphone. « Très bien. Vendredi matin, alors… Bella ? Oui, je peux venir avec Bella du moment que votre homme de confiance peut la prendre en charge à l’aéroport… Non, non, c’est une excellente idée, surtout par ce temps idéal… Oui, au revoir, mon petit. »

        Il reposa son appareil et fixa Agatha avec une expression radieuse.

        « Donc, nous partons en voyage ? demanda celle-ci. Où allons-nous ?

        – Rencontrer Claudette.

        – Je sais que vous aimez ménager de petites surprises, dit la détective avec un geste vers l’ordinateur et le bar bien garni dans le mur, mais si ce que vous projetez est, comme vous dites, “réservé aux gens qui ont besoin d’en connaître”, vous devez admettre que j’en fais partie.

        – Vous n’aurez besoin que de votre passeport et d’une ou deux tenues élégantes pour le dîner, dit le colonel. Je vous emmène à Bordeaux. »
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        « Les surprises, c’est bien joli, les garçons… » Agatha, debout devant le grand miroir en pied de sa chambre, tenait contre elle une robe du soir en satin noir piquetée de strass. « … mais un voyage annoncé à la dernière minute, ça ne laisse pas le temps de décider ce qu’on doit emporter ! »

        Elle se retourna pour faire face aux « garçons ». Avec de grands yeux, balançant mollement la queue, Boswell et Hodge la regardaient depuis le lit sur lequel ils avaient sauté.

        « Vous vous en fichez, pas vrai ? Tout ce qui vous intéresse à cette heure, c’est votre dîner. »

        Agatha étendit la robe en travers du tabouret devant sa coiffeuse et descendit au rez-de-chaussée, les deux chats trottant sur ses talons. Elle servit leur pâtée à ses compagnons félins avant de réfléchir à son propre repas du soir, se versant un verre de merlot pour l’aider dans ses cogitations. Elle avait, se souvint-elle, une portion individuelle de steak-and-kidney pie au réfrigérateur et, quelque part au fond du freezer, un paquet de frites à réchauffer au micro-ondes. Bon, ça irait. Elle passerait le pie au micro-ondes, comme les frites. La pâte serait ramollie, mais peu importait : ce soir, elle avait des sujets de préoccupation plus importants que la bonne chère.

        Assise à la table de sa cuisine, sirotant son vin, elle ouvrit le petit bloc normalement destiné aux listes de courses. Qui avait voulu la mort de Mary ? Il fallait considérer toutes les éventualités, sans en exclure aucune a priori. En commençant par les suspects les plus proches.

        Darell et Linda. Les moins probables, se dit-elle, car non seulement il est rarissime qu’on tue ses propres enfants, mais ils n’ont rien à gagner à la mort de leur fille. Alors, un associé en affaires qui pourrait en tirer profit ou qui a une dent contre les Brown-Field, une vengeance à assouvir ? Une piste que Patrick aura certainement creusée.

        Charles. Sans aucun doute le suspect numéro un de la police, mais je ne crois pas une seconde qu’il puisse être coupable d’avoir assassiné Mary. Au demeurant, le divisionnaire Wilkes ne manquera pas d’enquêter sur la possibilité que Charles ait payé quelqu’un pour commettre le meurtre à sa place. Un homme de main. Pour autant, un professionnel aurait sûrement visé la simplicité et la rapidité : il n’aurait pas pris le risque de se faire surprendre en mettant en scène un étrange faux suicide en tenue de cavalière. Mais pour la police, c’est sûr, Charles a trop à gagner à la disparition de sa femme pour ne pas être dans le collimateur.

        Gustav. Le fidèle majordome ferait n’importe quoi pour Charles, mais celui-ci n’aurait jamais approuvé le meurtre de Mary. Il aurait cherché un autre moyen de régler ses problèmes avec le clan Brown-Field, et le Suisse le savait forcément. Même si les Brown-Field menaçaient de le chasser de Barfield House, Gustav n’aurait jamais été assez fou pour aller jusqu’au meurtre, surtout si une telle extrémité risquait de retourner Charles contre lui. Il serait pourtant intéressant d’en apprendre un peu plus sur ses mystérieuses origines. De toute façon, lui aussi reste suspect et il faudra chercher s’il a un alibi.

        Mrs Tassy. Tout à fait impossible qu’elle soit derrière l’assassinat de Mary, si profonde qu’ait été sa haine à l’égard des Brown-Field. L’idée même est absurde : la vieille dame a trop de dignité pour s’abaisser à quelque chose d’aussi sordide, sans compter qu’elle n’aurait jamais eu la force de tuer une jeune femme vigoureuse. Seul Wilkes pourrait être assez bête pour la considérer comme suspecte, même en imaginant qu’elle puisse être de mèche avec Gustav.

        Agatha Raisin. Au moins, je peux être sûre que je ne suis pas coupable. Wilkes n’en est peut-être pas convaincu, mais je n’ai pas besoin de perdre mon temps à enquêter sur moi-même !

        Le micro-ondes sonna. Agatha en sortit les frites et les remplaça par le steak-and-kidney pie, avant de verser les frites du paquet dans une assiette et d’en prendre une pour la goûter. Trop brûlante. Elle aspira de l’air pour se rafraîchir la langue, but une gorgée de merlot et se rassit devant sa liste. Les fanas du saut d’obstacles ? se demanda-t-elle. Toni, Patrick ou Simon ont peut-être découvert quelque chose sur un de ceux qui étaient invités au bal, mais en attendant, nous avons…

        Tamara Montgomery. Mary lui a fait du chantage et son centre équestre est en faillite à cause d’elle et de son père. Elle a des mobiles à la pelle. Apparemment, elle n’a rien d’une meurtrière, mais justement : les apparences sont souvent trompeuses. Et son alibi reste à vérifier. « Les choses, prononça la détective à voix haute, imitant l’accent paysan de John Cornish, ne sont pas toujours ce qu’on croirait… » Par exemple, l’ordinateur du colonel déguisé en registre n’est pas ce qu’on croirait, ce qui m’amène à…

        Claudette Duvivier. Sur elle, nous ne savons rien. Et c’est une lacune à combler avant que je ne la rencontre vendredi. Attendu qu’elle sait qui je suis, j’ai besoin d’en apprendre le plus possible sur son compte.

        Deborah Lexington. À son sujet non plus, je ne sais rien, mais grâce à Toni, je devrais être mieux renseignée dès demain. Il faudra lui rendre visite.

        Mrs Sheraton Chadwick. Peut-elle être impliquée d’une façon ou d’une autre ? Il existe entre elle et Mary un double lien : Darell, son amant, et la broche. Mais le mobile ? Est-il possible que Mary l’ait fait chanter aussi ?

        La vérité, conclut Agatha, c’est que de quelque côté que je tourne les yeux, je vois surgir un autre suspect.

        Le micro-ondes sonna de nouveau et la détective fit glisser le steak-and-kidney pie effondré sur son assiette, avec les frites ramollies. L’ensemble n’était guère appétissant, mais elle avait trop faim pour s’en soucier. Elle tendit la main vers un placard pour y prendre une bouteille de ketchup qui donnerait un peu de goût à sa pitance, mais entendit s’ouvrir la porte du cottage.

        « Coucou, c’est moi ! », lança la voix de Roy. Chargé de sacs comme un sherpa, il traversa le petit vestibule avec peine, puis se tint dans l’encadrement de la porte de la cuisine. « Si nous faisions un saut au Red Lion, mon Aggie chérie ? C’est moi qui invite. Je suis complètement affamé et il n’est pas question que je te montre toutes les merveilles que je rapporte sans avoir mangé et bu quelque chose.

        – Donne-moi seulement le temps d’aller chercher mon manteau », répondit Agatha tout en jetant son pie et ses frites à la poubelle.

         

        Le lendemain de bonne heure, tout le personnel de l’agence Raisin Investigations était réuni dans le bureau d’Agatha, assis autour de la grande table. Roy, expliqua-t-elle, ne serait pas de la partie, car il était envoyé en mission spéciale au centre équestre de Tamara Montgomery. Puis elle tendit à Toni la page arrachée à son bloc-notes.

        « La liste des suspects s’allonge, annonça-t-elle. Lisez à voix haute, Toni, s’il vous plaît. Ensuite, nous pourrons tout récapituler.

        – Une douzaine d’œufs, quatre pintes de lait demi-écrémé, six boîtes de pâtée pour chats…

        – Ce qui est écrit en bas ! », gronda Agatha en levant les yeux au ciel.

        Toni rit de bon cœur, puis énuméra les noms. Patrick Mulligan intervint.

        « Grâce à mes contacts avec d’anciens collègues, dit-il, j’ai appris plusieurs choses intéressantes sur le passé de Mary. Elle a fait l’objet de deux rappels à la loi à la suite des incidents qu’elle avait tendance à provoquer aux concours de saut d’obstacles. Un copain à moi, qui est à la retraite et a supervisé la sécurité de quelques-uns de ces événements, m’a confirmé qu’elle avait la mauvaise réputation de causer régulièrement du grabuge, mais les charges contre elle ont toujours été abandonnées. » Il marqua une pause, puis reprit : « Une des bagarres l’a opposée à Deborah Lexington, qui vit avec son frère dans un village appelé Duns Tew. Les parents sont morts il y a plusieurs années dans l’incendie d’un hôtel en Turquie. Au dire de Deborah, elle a surpris Mary alors qu’elle essayait de faire avaler quelque chose à son cheval. Or dans un concours d’équitation, on n’a pas le droit de s’approcher du cheval d’un autre concurrent sans la présence ou la permission expresse du propriétaire. Deborah a affirmé que Mary avait tenté de droguer son cheval ou de l’empoisonner. Elle a voulu la faire déguerpir manu militari, mais il y a eu pas mal de cris, d’injures et de crêpage de chignon avant que Mary ne réussisse à repousser Deborah d’un grand coup de poing.

        – J’en ai reçu un au bal costumé, de ses coups de poing, se rappela Agatha. Elle n’y allait pas de main morte.

        – Deborah a perdu l’équilibre, elle est tombée en arrière et sa tête a heurté la barre de traction d’une Land Rover. Elle a été grièvement blessée, au point d’être transportée à l’hôpital dans le coma. Quand elle en est sortie, elle était à moitié paralysée. Au début, les médecins pensaient qu’elle retrouverait sa mobilité, mais elle a gardé de très graves séquelles.

        – Pourquoi Mary n’a-t-elle pas fini en prison, puisque c’est sa faute si cette Deborah est handicapée ? demanda Simon.

        – La scène a eu lieu sans aucun témoin oculaire, expliqua Patrick. Il y avait bien des gens qui avaient entendu le bruit d’une altercation, mais tout s’est passé très vite. C’est le frère de Deborah qui l’a retrouvée inconsciente. Quand elle est revenue à elle, c’était parole contre parole. Mary a prétendu que Deborah avait dû tomber toute seule, parce qu’elle allait bien quand elles s’étaient séparées. On n’a découvert aucune trace de substance toxique dans l’organisme du cheval.

        – Si quelqu’un avait un mobile pour tuer Mary, dit Toni, impressionnée, c’est cette Deborah Lexington.

        – Mais elle n’a plus la capacité physique de le faire, objecta Agatha. Il faudra pourtant lui rendre une petite visite. Simon, vous avez gardé l’œil sur Sheraton Chadwick ? Ou appris quelque chose sur la broche ?

        – La maison d’Oxford où Darell et elle se rencontrent est vide depuis plusieurs jours, répondit Simon. Ni lui ni elle ne s’en sont approchés. Selon Mr Chadwick, sa femme est partie pour l’étranger et il ne l’attend pas avant le début de la semaine prochaine. Quant à la broche, j’ai consulté un créateur de bijoux connu dans la région qui m’a envoyé chez une joaillière de Londres. Bingo ! Cette femme m’a affirmé que la broche sortait bien de son atelier. Elle en a fait une pour un client qui voulait l’offrir à sa fille comme cadeau d’anniversaire, mais elle a refusé de me dévoiler son nom. Voilà quelques semaines, cet homme en a commandé une copie strictement identique, sous prétexte que sa femme aimait tant la broche de leur fille qu’elle voulait avoir la même. Ce sont les deux seuls exemplaires qui existent.

        – Je parierais que Sheraton Chadwick a repéré la broche de Mary, dit Agatha, et qu’elle a exigé que Darell lui offre la même.

        – Alors, il tient beaucoup à elle, observa Simon, parce que j’ai pu obtenir une estimation du prix. Entre huit et dix mille livres !

        – Pour Darell, une somme de ce genre, c’est peanuts, dit Patrick. L’empire commercial des Brown-Field vaut des centaines de millions. Ils ont commencé par produire des… euh… des articles d’hygiène pour dames, mais ensuite ils se sont diversifiés. En particulier dans l’immobilier et l’industrie des loisirs. » Il marqua une pause, puis reprit : « Darell est un passionné de golf. Il joue beaucoup en Espagne et il est membre d’au moins deux clubs en Grande-Bretagne. Comme sa fille, c’est quelqu’un qui n’aime que gagner à tout prix et ce n’est pas un modèle de fair-play. Il a été exclu d’un club pour tricherie, mais il est réapparu deux semaines plus tard. Quand on lui a dit qu’il n’était plus le bienvenu, il a répondu : “Vous vous apercevrez bientôt que si.” Parce qu’une de ses sociétés avait acheté le club ! En somme, c’était lui le patron. » Autre pause. Puis : « La rumeur court que ses copains golfeurs comprennent quelques grands pontes de la police, poursuivit Patrick, ce qui pourrait expliquer pourquoi aucune charge n’a jamais été retenue contre Mary. Sont aussi réputées ses méthodes très personnelles pour arriver à ses fins avec les gens : les pots-de-vin classiques, bien sûr, mais aussi des tactiques plus musclées. Il ferait appel à des équipes de gros bras pour intimider les concurrents récalcitrants.

        – Excellent travail, messieurs », les félicita Agatha. Elle pouvait se montrer une patronne très exigeante, mais savait aussi rendre hommage si nécessaire. « Continuez à travailler sur nos autres affaires, mais tâchez de retrouver quelques-uns des cavaliers et cavalières qui ont dû affronter les fureurs de Mary les jours de compétition. Ils n’ont peut-être pas porté plainte, mais nous devons savoir qui ils sont et s’ils peuvent être impliqués dans le crime.

        – Je crois savoir que la police s’en occupe déjà, dit Patrick.

        – Il faut bien qu’il y ait un domaine où ils aient un coup d’avance sur nous, maugréa Agatha. Mais cherchez quand même. L’important, c’est que rien ni personne ne nous échappe. En priorité, je veux savoir tout ce qui est possible sur une Française qui s’appelle Claudette Duvivier. Il semblerait qu’elle soit une habituée du circuit des concours de saut d’obstacles. Je suis censée la rencontrer demain et je tiens à savoir d’avance à qui j’ai affaire. Toni, vous et moi rendrons visite à Deborah Lexington dès aujourd’hui. Bon, au boulot tout le monde ! »

         

        Plus tard dans la matinée, Agatha et Toni partirent pour le village de Duns Tew dans la petite voiture de la jeune femme. Après avoir dépassé Chipping Norton, elles prirent la route de Banbury avant de tourner à droite et de s’engager dans un lacis de petites routes de plus en plus étroites à mesure qu’elles s’y enfonçaient. De basses haies bocagères et des bouquets d’arbres à intervalles réguliers marquaient la limite entre les champs et les pâtures qui s’étendaient à perte de vue. Des moutons éparpillés, d’un blanc de neige sous le soleil, étaient le seul signe de vie si l’on exceptait de rares petits groupes de bâtiments agricoles. Granges, fermettes ou bergeries, c’étaient de vieilles constructions en pierre blonde couleur de miel, qui se dressaient paisiblement dans la verdure, en parfaite harmonie avec le paysage.

        Quelques instants plus tard :

        « Je pense que nous sommes presque arrivées », dit Toni.

        De fait, après un long virage, la route atteignit un hameau, plaisant mélange de maisons de pierre anciennes ou plus modernes. Elles dépassèrent un pub appelé le White Horse Inn, puis trouvèrent sur leur gauche une voie pavée et cahoteuse qui les conduisit à une villa récente, probablement construite à la fin du XXe siècle, avec un grand jardin sur le devant. Le portail en bois était fermé, et une grosse Ford de couleur rouge vif était garée dans l’allée. Elles laissèrent leur voiture au bord de l’étroit trottoir et passèrent par un portillon qui s’ouvrait dans la palissade de piquets blancs. Quand elles arrivèrent à la porte d’entrée, un jeune homme venait de sortir sur le seuil.

        « Je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-il avec un sourire accueillant.

        – Nous cherchons Deborah Lexington, expliqua Agatha. Nous souhaiterions lui parler quelques minutes.

        – Je ne suis pas sûr que ce soit possible, dit-il. Entrez, je vais aller voir si elle se sent en état de recevoir de la visite. »

        Il s’écarta pour les laisser passer. Agatha lui donnait vingt-sept ou vingt-huit ans et, à la façon dont son T-shirt moulait son torse, on voyait qu’il travaillait assidûment son physique : il était grand, très svelte et fortement musclé. La détective surprit le regard tout aussi admiratif de Toni.

        « Je suis Jacob, mais tout le monde m’appelle Jake, dit-il en leur serrant fermement la main. Je suis le frère de Debbie. Je vais voir si elle est réveillée. »

        Il disparut dans une pièce sur la gauche, refermant la porte derrière lui. Agatha regarda autour d’elle. Le décor du spacieux hall était tristement moderne et dépourvu de caractère : murs et plafond peints en blanc, sol recouvert d’une moquette beige. Au fond, un escalier en bois blanc s’élevait dans une ébauche de colimaçon vers l’étage au-dessus. Toni se hâta de s’en approcher pour regarder vers le haut, et aussi par les portes entrouvertes des pièces à l’arrière de la maison. Elle fit courir légèrement sa main sur une pile de courrier posée sur une table au pied de l’escalier. En face de la pièce où Jake était entré s’ouvrait ce qui aurait pu être une salle de séjour familiale, mais par la porte ouverte, Agatha se rendit compte qu’elle était occupée par des équipements sportifs – agrès, poids et haltères – et par deux très grands écrans d’ordinateur. Des stores réduisaient la lumière de la fin de la matinée à des rais de clarté sur le sol.

        « Mon antre ! » Jake était de retour. « Je suis concepteur de sites internet et j’aime beaucoup faire de la muscu. Ça m’a semblé pratique de tout réunir dans la même pièce. Si vous voulez bien me suivre, Debbie vous attend. »

        Il précéda Agatha et Toni dans une pièce qui, à l’origine, avait dû être une salle à manger, mais à présent ressemblait plus à une grande chambre d’hôpital. Entre les murs blancs, ce qui dominait était la présence d’un large lit médicalisé en acier, sur lequel une jeune femme pâle et maigre était à demi assise entre des draps immaculés, le torse soutenu par plusieurs oreillers. À sa gauche, deux moniteurs clignotaient discrètement et des câbles en sortaient pour serpenter vers le lit, rattachés sans aucun doute à la patiente quelque part sous son haut de pyjama en soie rose. À sa droite, un grand vase de fleurs fraîches était posé sur une table de chevet, avec une télécommande, un roman en édition brochée, un verre d’eau et un grand vaporisateur de parfum.

        « Aide-moi à me redresser un peu plus, Jake, s’il te plaît », dit-elle.

        Le jeune homme s’avança, elle passa un bras autour de ses épaules et il l’aida à se pencher un peu en avant tout en appuyant sur un bouton encastré dans le côté du lit pour que la tête de celui-ci se relève, ce qu’elle fit en bourdonnant légèrement.

        « Je suis Deborah Lexington. » Elle tendit sa main gauche à Agatha. « La droite ne me sert plus à grand-chose. »

        En lui serrant la main, la détective s’aperçut que la peau de Deborah était chaude et que de petites gouttes de sueur perlaient sur son front.

        « Je suis Agatha Raisin, détective privée, et je vous présente…

        – Oui, je sais qui vous êtes toutes les deux, coupa Deborah, et je sais sur quoi vous enquêtez. Je suis peut-être clouée à ce lit, mais il me reste quelques amis qui me tiennent au courant de ce qui se passe dans le monde réel.

        – Alors, vous savez aussi pourquoi nous désirons vous parler. »

        Jake approcha deux chaises du côté gauche du lit, et Toni tira de son sac un bloc-notes et un stylo.

        « Vous êtes venues discuter de cette chère Mary Darlinda, répondit Deborah d’un ton de sarcasme. L’être humain le plus haïssable que la terre ait jamais porté. Puisse-t-elle pourrir en enfer ! »

        Toni leva les yeux de son bloc.

        « Je vous choque ? demanda Deborah en inclinant la tête de côté d’un air de feinte innocence.

        – Pas du tout, répondit Agatha. Je pense pouvoir comprendre pour quelle raison…

        – Comprendre ? rugit Deborah. Comment pourriez-vous comprendre ? Comment pourriez-vous seulement imaginer ce que c’est que de se réveiller un matin et de découvrir qu’on a perdu l’usage de ses jambes et de son bras droit ? Imaginer ce que c’est d’être piégée dans un lit, avec seulement cet écran – elle montra un téléviseur suspendu au mur d’en face – et une saleté de téléphone pour garder le contact avec le monde, avec la vie des autres ? »

        Elle s’éventa avec sa main gauche et fit signe à Jake de lui passer son flacon de parfum.

        « Excusez-moi, dit Agatha. Vous avez raison, je ne peux pas me faire une idée de ce que vous avez enduré.

        – Ça me calme, dit Deborah en vaporisant du parfum autour d’elle. Dans le temps, c’était pour m’éviter de sentir le cheval. Maintenant, c’est pour ne pas me sentir moi-même. Quant au reste, vous avez tort.

        – J’ai tort ? À quel propos ?

        – Vous pouvez vous faire une idée. Ou du moins, vous pouvez imaginer comment mon sort a été scellé. » Deborah eut un rire amer. « Parce que vous aussi, elle vous a envoyée valdinguer, pas vrai ? D’un grand coup des deux poings dans la poitrine qui vous a valu une bonne douche au champagne !

        – Vous êtes très bien informée.

        – Oh, non, pas particulièrement. Tout le monde en a parlé à n’en plus finir, de cette soirée. Des amies à moi sont passées me voir avant ce sinistre bal costumé. Il y en a même une qui m’a montré son carton d’invitation. Elle m’a dit qu’elle n’irait pas, bien sûr, après ce que Mary m’avait fait… mais elle y est allée quand même. Et elle a tout vu de la bagarre entre Mary et vous. On en parle comme de la bataille de Barfield House !

        – Ce n’était pas une bataille à proprement parler, tempéra Agatha. Mais ce petit incident m’a valu d’être arrêtée pour suspicion de meurtre.

        – C’est pourtant évident que vous n’êtes pas coupable, dit Deborah, même si je parierais que vous auriez bien aimé la tuer après qu’elle vous a arraché votre sir Charles bien-aimé.

        – Mary n’avait rien pour que je la porte dans mon cœur, mais…

        – Mais ce n’est pas vous qui l’avez assassinée, parce que vous étiez sous les arbres de l’allée à échanger des mots doux avec sir Charles. On vous a vus tous les deux. Vous n’aviez pas plus de chances d’étrangler cette foutue salope que moi du fond de ce lit.

        – Si ce n’est ni Agatha ni vous, qui ça peut-il être ? », intervint Toni.

        Elle avait posé son bloc sur ses genoux et manipulait son téléphone. Sa patronne la fixa en fronçant des sourcils désapprobateurs.

        « Comment voulez-vous que je le sache ? maugréa Deborah. C’est vous les enquêtrices. Alors allez-y, enquêtez ! Et si vous découvrez le meurtrier, faites-le-moi savoir, pour que je lui envoie mes félicitations. Maintenant, laissez-moi, s’il vous plaît. Je suis fatiguée. »

        Jake les raccompagna dans le hall et Toni fit un pas dans ce qu’il appelait son « antre ».

        « C’est là que vous passez toutes vos journées et vos soirées ? demanda-t-elle. Vous ne vous autorisez aucune vie sociale ?

        – Je travaille principalement à domicile, répondit le jeune homme. De temps à autre, je sors pour une réunion, ou pour faire quelques courses, mais tout avoir ici à portée de main me permet d’être disponible si Debbie a besoin de moi.

        – Elle ne peut pas rester seule ?

        – Nous avons une infirmière qui me remplace. Quand elle est là, je peux sortir. »

        Toni sembla passer du coq à l’âne.

        « Avec votre musculature, dit-elle, faisant glisser son doigt sur une petite paire d’haltères, j’aurais cru que vous pourriez travailler avec des poids plus lourds que ça.

        – En ce moment, j’ai quelques crampes dans les pectoraux, expliqua Jake en se frottant doucement la poitrine. Je préfère ne pas forcer.

        – Oui, vous avez raison d’être prudent. » La jeune femme regarda autour d’elle. « Vous avez une très belle maison.

        – Pas aussi grande que celle où nous avons grandi, mais elle est plus pratique pour nous. Nous avons déménagé à la mort de nos parents. Ensuite, il y a eu l’accident de Debbie…

        – Un terrible choc pour vous, n’est-ce pas ?

        – Toni ! appela Agatha, de plus en plus irritée de voir son assistante flirter de la sorte. Il est grand temps de partir. »

         

        Tandis qu’Agatha attachait sa ceinture, Toni baissa les vitres de sa voiture. Le soleil tapait si fort qu’il y faisait une chaleur suffocante.

        « Pfff ! soupira-t-elle en mettant le moteur en route. On se croirait dans un four. Mais il paraît que le temps va changer la semaine prochaine. Il ne fera plus aussi chaud.

        – Merci pour le bulletin météo, ironisa Agatha, mais il n’y a pas que dans votre teuf-teuf que la température a monté. Dans la maison aussi, l’échange devenait torride ! À quel jeu jouiez-vous ? “Vous passez toutes vos soirées ici ?”, et “Vous pourriez travailler avec des poids plus lourds”… Vous êtes censée enquêter et découvrir des indices, pas chercher de beaux garçons avec qui sortir !

        – Découvrir des indices, c’est exactement ce que je faisais. » Toni eut un petit rire. « Bon, c’est presque l’heure de déjeuner. Laissez-moi vous offrir un rafraîchissement. »

        Il ne leur fallut pas longtemps pour retrouver leur chemin jusqu’au centre de Duns Tew, où Toni se gara sur le petit parking devant le White Horse Inn. À l’arrière du pub, quelques tables en bois étaient éparpillées, inondées de soleil, mais bien que prendre un verre dans le jardin fût une idée séduisante, la froideur du dallage à l’intérieur s’avéra une promesse de réconfort irrésistible. Agatha se débarrassa discrètement de ses chaussures pour laisser ses pieds nus se rafraîchir à même l’ardoise.

        « Ils servent des choses appétissantes, dit Toni, qui avait pris un menu sur une table.

        – Pour moi, ce sera un gin-tonic et rien d’autre, dit Agatha en rentrant le ventre. Je me sens encore un peu ballonnée après le dîner d’hier soir au Red Lion. Quant à vous, puisque vous conduisez, contentez-vous d’une limonade. »

        Tandis que Toni allait commander leurs consommations au bar, la détective regarda autour d’elle. Tout était tranquille, mais le White Horse Inn avait l’aspect d’un endroit qui ne restait jamais silencieux bien longtemps. Les lourdes poutres en bois étaient ornées des traditionnels étriers, mors et mousquetons en cuivre, mais aux murs en pierre nue étaient accrochés des tableaux contemporains quelque peu excentriques qui créaient dans cette salle du XVIIe siècle une atmosphère originale. Agatha y serait volontiers restée un long moment, et dans le passé, à l’occasion d’une de ces journées où Charles et elles sillonnaient la campagne des Cotswolds, sans doute y auraient-ils paressé tout l’après-midi avant de prendre une chambre pour la nuit. Mais ces temps étaient révolus.

        Toni revenait avec leurs verres.

        « Dites-moi… Si vous n’essayiez pas d’aguicher le jeune et beau Jake, qu’est-ce que vous aviez en tête en vous attardant dans cette pièce ? interrogea Agatha.

        – La maison semble étonnamment vide, expliqua son assistante. Et ça m’a semblé bizarre. Dans la cuisine et dans ce qui ressemble à un jardin d’hiver à l’arrière, il n’y a pas de mobilier.

        – C’est peut-être moins bizarre que vous ne le pensez, objecta Agatha. Deborah ne doit presque jamais quitter sa chambre et Jake a le reste de cette grande baraque pour lui tout seul. C’est trop de pièces, trop d’espace pour un garçon de son âge. Pourquoi voulez-vous qu’il s’embête à tout meubler ?

        – Mon impression, objecta Toni, c’est que des meubles, il y en a eu. Et récemment. Dans son “antre”, comme il dit, ils ont laissé des marques bien distinctes sur la moquette. Et si Deborah et lui vivaient auparavant dans une maison de famille encore plus grande, on s’attendrait à ce qu’ils aient apporté beaucoup de meubles et d’objets de déco après la mort de leurs parents. Non, je pense que cette maison a été vidée.

        – Vidée ? Mais pour quoi faire ?

        – Jetez un coup d’œil à ceci. » Toni tendit son smartphone à Agatha. « Une grande partie du courrier sur la table au bas de l’escalier portait des en-têtes de notaires et d’agents immobiliers. Ensuite, j’ai trouvé cette annonce en ligne. »

        Sur l’écran apparaissait une photo de la villa qu’elles venaient de quitter, publiée sur le site internet d’une agence immobilière. Agatha fit défiler d’autres clichés de la maison. La chambre de Deborah avait été photographiée sans lit médicalisé ni moniteurs, l’« antre » de Jake sans équipements sportifs ni écrans d’ordinateurs. Les autres pièces étaient tout aussi nues. Les lieux semblaient inoccupés.

        « On dirait qu’elle est toute prête pour qu’un acquéreur s’y installe, dit Agatha.

        – Exactement, confirma Toni. Démeublée en vue d’une vente rapide, et d’ailleurs elle a été vendue. Regardez le prix. »

        Non sans surprise, Agatha découvrit un prix de vente à sept chiffres. Certes, elle n’ignorait pas la cote très élevée des propriétés dans les Cotswolds, mais la somme semblait énorme pour une maison comme celle des Lexington.

        « Après une transaction pareille, ils ont eu les poches sacrément bien remplies, dit-elle. Bien assez pour payer un truand qui les vengerait de Mary.

        – Reste qu’il est très risqué de placer un contrat sur la tête de quelqu’un, nuança Toni, surtout en lui demandant de mettre en scène une fausse pendaison en tenue d’équitation. Et puis, nous ne savons rien de leur situation financière, en particulier de ce que leur coûtent les soins de Deborah.

        – Alors, à nous de la découvrir. » Agatha sirota pensivement deux ou trois gorgées de gin-tonic. « Ou plutôt, se corrigea-t-elle, à vous de la découvrir. Cet après-midi, il faut que je voie Charles pour le mettre au courant de nos démarches. Venez, trouvons un endroit à l’ombre pour finir nos verres dans le jardin. »

         

        Toni déposa Agatha devant chez elle avant de repartir pour l’agence. La détective appela Barfield House pour s’assurer que Charles était chez lui. Ce fut Gustav qui décrocha.

        « Qu’est-ce que vous voulez ? grommela-t-il.

        – Franchement, Gustav, vous devriez faire un effort pour vous montrer un peu plus aimable, le rabroua Agatha. Après tout, nous sommes du même côté.

        – Au point où en sont les choses, dit Gustav, je ne fais plus confiance à personne. Parce que plus personne n’est fiable.

        – Est-ce que Charles est là cet après-midi ? J’ai besoin de le voir.

        – Je crois que oui. Je vais le prévenir.

        – Merci, Gustav. C’est toujours un bonheur de parler avec vous au téléphone… une fois que j’ai raccroché. »

        Un déclic. Il l’avait prise de vitesse.

        Agatha profita d’une douche rapide, se remaquilla et choisit une jolie robe en crêpe bleu ciel piquetée de discrètes fleurettes jaunes, avec un col en V profond et des manches mi-longues, qu’une ceinture mince à nouer à la taille rendait flatteuse pour sa silhouette. C’était une robe d’été assez habillée, mais elle rendait visite à Charles, pas à n’importe quel client. De surcroît, si Toni la météorologiste disait vrai, le beau temps ne durerait plus très longtemps alors que cette robe était faite pour être portée au soleil. Ce jour était définitivement bien choisi pour l’arborer.

        Elle descendait l’allée du jardin pour rejoindre sa voiture quand elle entendit James l’appeler. Il était debout sous le porche de son cottage, un livre dans une main, une tasse de thé dans l’autre, comme toujours.

        « Aggie chérie, tu sors ? Cette robe est superbe, dit-il.

        – Merci, James. Mais je suis un peu pressée. Je dois aller parler à Charles.

        – Oh, je vois… Euh, je me demandais si tu aurais envie de venir dîner ce soir. C’est moi qui ferai la cuisine.

        – Un repas léger, oui, pourquoi pas ? répondit Agatha, sentant tout à coup qu’elle avait un peu trop serré sa ceinture. Je suis censée me lever tôt demain matin.

        – Une grande salade niçoise, alors ! » James eut un large sourire. « J’ai justement un excellent rosé pour l’accompagner.

        – Oui, mais… En ce moment, j’ai Roy à la maison.

        – Eh bien, disons que… Roy est aussi le bienvenu, naturellement.

        – Parfait, alors. À tout à l’heure. »

        James rentra prestement dans son salon et s’assit dans un fauteuil avec son livre, mais s’aperçut bientôt qu’il fixait les paragraphes sans les lire. Les idées romantiques ne lui venaient pas très spontanément. C’était un homme pragmatique beaucoup plus qu’un sentimental, et le petit épisode qui venait de se produire avait démontré s’il en était besoin qu’il avait amplement raison. Son projet de dîner romantique en tête à tête avait déraillé et, ce soir, il accueillerait un dîner d’amis à trois. Mais Roy n’était pas un mauvais bougre, et Aggie avait bien du charme dans sa robe bleue. Tant pis si elle la portait pour un autre homme, Charles, qui, maintenant que sa femme n’était plus de ce monde, était selon toute vraisemblance à nouveau « sur le marché ».

        James referma son livre avec un claquement sec. S’il y avait un défi à relever, il n’était pas homme à se défiler, et sir Charles Fraith ne pouvait s’autoriser à entrer et sortir de la vie d’Agatha au gré de ses caprices. De quelque pétrin inextricable que celle-ci s’efforçât de tirer l’imprudent, l’imprévisible Charles, il lui incombait de faire comprendre à son ex-femme qu’elle aurait toujours James, solide, fiable en toutes circonstances, sur qui elle pourrait compter. Donc, ce soir, dîner à trois.

         

        À son arrivée à Barfield House, Agatha décida de s’épargner l’irritation d’un nouvel échange de phrases aigres-douces avec Gustav. Plutôt que de sonner à la porte principale, elle contourna le manoir jusqu’à la terrasse sur le côté. À cette heure de la journée, elle savait où elle trouverait Charles.

        Les portes-fenêtres de la bibliothèque étaient grandes ouvertes pour encourager l’entrée de la moindre brise qui voudrait bien souffler des jardins. La détective fit halte dans l’encadrement de la première.

        « Charles, il y a une créature de sexe féminin sur la terrasse. »

        Le soprano grêle de la vieille Mrs Tassy grinçait comme la pointe d’un couteau qui entaille un panneau de verre. Agatha soupira et secoua la tête, car naturellement la tante de Charles savait parfaitement qui elle était. La désigner comme une « créature de sexe féminin » était sa façon de manifester sa désapprobation de voir la visiteuse débarquer d’une façon peu orthodoxe – autrement dit sans s’être fait annoncer dans les règles. Grande et osseuse, Mrs Tassy était assise très droite dans un des fauteuils à oreilles et sa toison restée épaisse de cheveux gris argent encadrait son visage au teint blafard. Sa robe noire au col montant et à manches longues lui tombait presque aux chevilles, sans la moindre concession à la vague de chaleur printanière. Elle jeta un regard à Agatha, accompagné d’un claquement de langue dédaigneux, puis se replongea dans le livre qu’elle lisait.

        Charles leva les yeux de la pile de paperasses sur laquelle il était penché. Avec le soleil derrière elle, le contour sympathique des formes d’Agatha était visible en ombre chinoise à travers le crêpe de sa robe. Il lui sourit.

        « Je suppose que les Brown-Field sont absents, dit Agatha avec un signe du menton vers Mrs Tassy, si les morts-vivants ont refait surface…

        – Ils sont à Londres, confirma Charles. Viens donc t’asseoir, Aggie. Je vais nous faire apporter quelque chose à boire. » Il pressa une sonnette sur son bureau et appela par la porte ouverte : « Gustav ! »

        Au bout de quelques instants, le majordome apparut. Il lança à Agatha un regard mauvais.

        « Oh… C’est vous ! grogna-t-il.

        – Oh… », l’imita Agatha. Elle examina ses bras et ses mains comme pour vérifier, puis haussa les épaules. « Oui, on dirait bien que c’est moi. »

        Charles pria Gustav d’apporter deux gin-tonics.

        « Et un sherry bien sec pour le spectre, ajouta Mrs Tassy.

        – Ma tante, dit Charles, Agatha et moi avons à parler de l’enquête.

        – Ne vous gênez pas, piailla la vieille dame. Mais il y a des mois que je suis persécutée et ostracisée dans cette maison, et je refuse d’être bannie de cette pièce. Je suis en train de lire un livre et nous sommes dans la bibliothèque, c’est-à-dire à l’endroit prévu pour lire des livres. »

        Agatha entreprit d’informer Charles des récents développements de son enquête. Elle décida de passer provisoirement sous silence la liaison entre Darell et Mrs Chadwick, mais lui raconta dans le détail son entretien avec Tamara Montgomery. Elle allait passer à Deborah Lexington, mais ce fut à ce moment que Gustav reparut avec les gin-tonics.

        « Ce sera tout ? demanda-t-il. Ou attend-on la matérialisation d’autres personnes ?

        – Ce sera tout, Gustav, merci », répondit Charles. Puis il se tourna de nouveau vers Agatha. « Lexington, tu dis ? Je suis presque sûr que mon père avait des amis de ce nom.

        – Ce ne seraient pas les Lexington d’Idbury ? fit la voix acide de Mrs Tassy. Ils nous rendaient parfois visite, Charles, quand tu étais au pensionnat, ou plus tard à Oxford. À l’époque, leur fille Deborah était adolescente et leur fils un peu plus jeune. Jason, je crois…

        – Jacob, rectifia Agatha.

        – Oui, oui, c’est ce que j’ai dit, Jacob. C’était agréable, un peu de jeunesse dans cette maison. Ils étaient pleins d’entrain, pleins de vie. Et ils en faisaient voir de toutes les couleurs à ce pauvre Gustav, ils lui jouaient toutes sortes de tours. Ils ont cessé de venir quand leurs parents sont morts dans ce terrible incendie de leur hôtel en Grèce…

        – En Turquie, corrigea de nouveau Agatha.

        – Oui, bien sûr, en Turquie, dit la vieille dame d’un ton exaspéré. Voilà une personne qui semble prendre plaisir à me contredire, tu ne trouves pas, Charles ?

        – La précision dans les détails, c’est quelque chose qui fait partie du métier d’Agatha », répondit Charles en riant.

        La détective lui narra l’affrontement fatidique entre Mary et Deborah.

        « Tu n’étais pas au courant ? lui demanda-t-elle.

        – Je ne connaissais pas Mary à cette époque. Et comme tu le sais, je ne me suis jamais intéressé au milieu de l’équitation.

        – Curieux, non, que les Lexington aient été des visiteurs de Barfield House il y a toutes ces années ?

        – Des visiteurs, il y en avait beaucoup, dit Charles. C’est une simple coïncidence.

        – Dans une enquête sur un meurtre, on ne peut pas se permettre de négliger quelque chose sous prétexte que ce serait une coïncidence. Les coïncidences sont hautement suspectes.

        – Tu soupçonnes cette Deborah Lexington ?

        – C’est difficile de la soupçonner, compte tenu de son état, dit Agatha. Mais nous gardons l’œil sur elle, et sur Tamara Montgomery, et… Nous ne manquons pas de suspects. Demain, je dois faire la connaissance d’une autre personne intéressante. Une Française, Claudette Duvivier.

        – Elle parle bien l’anglais ? demanda Charles, pressé de se rendre utile. Si tu veux, je peux te servir de traducteur.

        – Il vaut mieux que tu ne t’en mêles pas. De toute façon, elle et moi partons pour Bordeaux.

        – À mes frais ?

        – Non, Charles, je suis invitée. Apparemment tous frais payés.

        – Méfie-toi quand même, l’avertit Charles. En ce monde, rien n’est jamais gratuit.

        – Si quelqu’un est bien placé pour savoir que ce n’est pas vrai, c’est toi ! » Agatha se mit à rire. « Je ne sais pas combien de déjeuners et de dîners gratuits tu m’as extorqués, avec ton portefeuille régulièrement égaré. Sans que je te demande jamais rien en échange. Oups ! ajouta-t-elle en regardant sa montre. Il est déjà si tard ? Il est grand temps que je file.

        – Je te raccompagne à ta voiture. »

        Ils sortirent et marchèrent côte à côte sous le soleil, faisant halte un moment pour admirer les vieux arbres du parc de l’autre côté de la pelouse. Arrivé à la voiture, Charles entoura les épaules d’Agatha avec son bras.

        « Merci de te démener comme tu le fais, dit-il. Je serais perdu sans toi. »

        Il se pencha pour l’embrasser, mais elle détourna la tête et le baiser atterrit sur son oreille.

        « Allons, sois raisonnable, lui dit-elle avec douceur. Pour le moment, restons-en à une relation professionnelle. Sinon, l’un de nous deux pourrait bien finir derrière les barreaux. Ou tous les deux. »

        Elle s’assit au volant et partit.
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        Quand Agatha franchit le seuil de son cottage, Boswell et Hodge lui firent fête avec enthousiasme, miaulant, ronronnant et s’enroulant autour de ses chevilles.

        « Du calme, les garçons, dit-elle en s’accroupissant pour les caresser tour à tour. Je sais que votre amour est intéressé et que vous voulez à manger. Venez, suivez-moi. »

        Les chats se pavanèrent devant elle, la queue dressée, et trottèrent jusqu’à la cuisine. À peine eut-elle rempli leurs gamelles de pâtée qu’elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir en grinçant légèrement. Suivit un bruit de pas chancelants accompagné de gémissements de douleur. Agatha se précipita dans le vestibule. Roy était debout au milieu, le visage empourpré, les jambes largement écartées, et se tenait d’une main à la rampe de l’escalier et de l’autre au chambranle de la porte du salon. Il portait une paire de jodhpurs bleu pâle, un polo bleu marine orné d’un cheval brodé sur la poche, et son visage exprimait une souffrance intolérable.

        « C’est une torture, Aggie ! geignit-il. Je ne pourrai plus jamais refermer les jambes. Et s’il te plaît, épargne-moi les blagues douteuses.

        – Mais… Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Agatha, portant la main à sa bouche pour cacher un sourire moqueur.

        – Ce cheval… J’ai pris ma première leçon d’équitation avec Tamara, tu te rappelles ? Je croyais qu’il suffisait de s’asseoir à califourchon en tenant fermement les rênes. Tu parles ! Il faut se balancer, se tenir droit comme un i en suivant les mouvements du cheval et en amortissant les soubresauts avec le haut des jambes et le bassin… Mes cuisses ne m’ont pas fait aussi mal depuis cette maudite fois où tu m’as fait courir un marathon.

        – C’était une course pour s’amuser, Roy. Cinq kilomètres pour une œuvre de charité, et tu as marché du début à la fin.

        – Pendant que tu faisais du charme au sponsor.

        – C’était un effort conjugué. Un travail d’équipe.

        – J’ai impérativement besoin d’une longue trempette dans un bon bain bien chaud, dit-il, s’engageant précautionneusement dans l’escalier.

        – Je te sers un verre de vin, dit Agatha. Je suppose que ta carrière de cavalier est terminée…

        – Jamais de la vie ! lança Roy du haut des marches. Je serai de nouveau en selle dès demain matin. C’était un bonheur, cette leçon. Dommage qu’il faille tant souffrir pour prendre du plaisir.

        – James nous a invités à dîner, lui cria la détective du rez-de-chaussée.

        – Très peu pour moi, répondit sur le même ton la voix de l’endolori. Je ne suis pas en état ! »

        Agatha téléphona à James pour le prévenir qu’ils passeraient la soirée sans Roy, puis raccrocha avec la certitude d’avoir décelé une note de soulagement dans son intonation. Elle ouvrit une bouteille de chablis gardée bien fraîche au réfrigérateur et en monta un verre à Roy. La porte de la salle de bains était légèrement entrebâillée.

        « Roy, j’ai un verre de vin pour toi.

        – Oh, tu es un ange ! Apporte-le-moi, s’il te plaît. Sois tranquille, je suis totalement invisible sous la mousse. »

        Poussant la porte, elle vit Roy se prélasser voluptueusement dans la baignoire, environné d’une nuée de vapeur qui s’élevait d’une montagne de mousse blanche. Elle lui tendit le verre de chablis frappé et il en but une gorgée avant de laisser son bras pendre mollement par-dessus le bord de la vasque émaillée.

        « Ah, quel délice ! soupira-t-il en renversant la tête. Nous avons eu une dure journée, tu sais ? Nous avons parlé à des sponsors potentiels et commencé à rédiger des courriers types destinés à une nouvelle clientèle.

        – Rien de nouveau au sujet de Tamara ?

        – Elle a reçu quelqu’un hier soir et il est resté dormir. Il y avait une voiture quand je suis arrivé au centre équestre et elle lavait une pile de vaisselle. Je suis presque sûr que c’était un homme, mais elle ne m’a rien dit, elle est restée très évasive. Tu sais, quand elle a enlevé ce gros chandail qu’elle porte pour tenir Saturn par la bride pendant que je bringuebalais sur son dos, elle n’avait qu’un T-shirt en dessous et j’ai vu qu’elle était vraiment très athlétique. Une femme costaude qui entretient sa forme.

        – Ce n’est pas un crime de vouloir rester en forme. Ni de recevoir un homme. Ce n’est pas ça qui fait d’elle une meurtrière.

        – Ça ne l’innocente pas non plus.

        – Tu as raison, elle reste suspecte. Garde les yeux et les oreilles grands ouverts, Roy. Et puis, essaie de parler à ces jeunes femmes qui viennent l’aider aux écuries. Elles pourraient nous suggérer une autre piste. Bon, pour le moment, je vais me préparer pour le dîner. »

         

        Le cottage de James Lacey aurait pu frapper un observateur par sa forte ressemblance avec celui d’Agatha : un air de famille prononcé qui, de même que la plupart de ces cousinages physiques, n’était qu’une similarité de surface. Les deux maisons avaient peut-être une apparence analogue et les pièces y étaient disposées à peu près de la même façon, mais elles n’auraient pu être plus dissemblables par le caractère.

        Chez Agatha, les objets avaient une forte tendance à la mobilité. Au gré des caprices de la maîtresse de maison, un cadre ou un bibelot pouvait se trouver dans le salon une semaine, dans la salle à manger la suivante et finir celle d’après dans une boutique de charité. Mais James était un ancien militaire de carrière. Dans son cottage, les choses restaient à leur place, aussi clairement assignée que celle des soldats à la manœuvre, à moins d’avoir reçu un ordre de mobilisation. Les livres, par exemple, se tenaient au garde-à-vous sur des étagères en rangées aussi rectilignes que la badine d’un sergent-major. Agatha n’avait jamais pu comprendre comment il se débrouillait pour que toutes ses affaires obéissent à cet ordre rigoureux. Chez elle, les sols, les murs et les plafonds semblaient se disputer le titre de « surface la plus désarticulée ». Aussi fut-elle agréablement surprise quand James la fit entrer dans sa petite salle à manger.

        Au quotidien, c’était la pièce qui lui servait de bureau. Il tirait ses revenus de ses guides de voyage, qui connaissaient un succès modéré, et c’était là que prenaient forme ses descriptions et commentaires sur des destinations aussi reculées qu’improbables. Mais ce soir, le rangement impitoyablement discipliné de ce bureau était presque cul par-dessus tête. La table de travail avait été transformée en table à dîner pour deux, couverte d’une nappe en lin blanc parfaitement repassée sur laquelle trônaient entre le cristal et la porcelaine deux hautes bougies allumées dans des chandeliers en argent.

        Les seuls mots qui vinrent à l’esprit de la visiteuse furent :

        « Oh, James, tu n’aurais pas dû te donner toute cette peine…

        – Je ne me suis donné aucune peine », répondit son hôte. Puis il se ravisa : « Enfin, si, peut-être un peu… Mais vraiment pas tant que ça…

        – C’est ravissant », dit Agatha.

        Elle se hissa sur la pointe des pieds pour lui donner un baiser sur la joue, et les lèvres de James dessinèrent un large sourire. Son visage était hâlé par ses voyages en pays exotiques et ses yeux bleu vif brillaient sous ses sourcils bruns. Des tempes grisonnantes dans son épaisse chevelure presque noire étaient le seul signe patent que pour lui aussi les années passaient, car pour le reste, les rides l’avaient quasiment épargné et il se tenait droit comme un jeune homme. En somme, il était resté aussi beau qu’au temps de son arrivée dans la maisonnette de Lilac Lane, quand il avait fait chavirer tous les cœurs féminins du village et des environs. Mais c’était Agatha Raisin qui avait décroché le pompon.

        « J’ai l’impression d’être une invitée de marque, ajouta-t-elle.

        – Mais tu es une invitée de marque ! » Il lui tira sa chaise pour qu’elle s’asseye. « Du coup, j’ai eu envie d’une soirée qui sorte de l’ordinaire. Ça n’aurait pas été la même chose à trois… »

        Il lui versa du vin et s’assit à son tour.

        « Aggie, reprit-il, j’avais l’intention de te parler de… » Une minuterie sonna quelque part dans la cuisine. « Le pain à l’ail », dit-il.

        Il quitta la pièce, et Agatha éprouva une sensation de froid le long de l’échine. Puis un serrement de cœur. La table, le cristal, les bougies… Tout cela était si romantique ! Or, en temps normal, les atmosphères romantiques n’étaient nullement ce que recherchait le pragmatique James Lacey. Oh, mon Dieu ! se dit-elle. Il va me demander en mariage ! Ou plutôt me redemander, puisqu’il s’agirait de nous remarier !

        James revint avec une corbeille de pain tranché et un grand saladier en céramique ancienne et très ornée où était artistement disposée une opulente salade niçoise très colorée.

        « James, dit Agatha, tout cela a un charme fou, mais j’espère que tu ne vas pas… »

        Elle s’interrompit.

        « Que je ne vais pas quoi ? demanda James.

        – Tu sais, après nos récentes conversations sur… En plein milieu d’une enquête sur un meurtre, ce n’est pas vraiment le bon moment pour…

        – Ah, oui… Euh… Je vois, bafouilla James. Non, il ne s’agit pas de ça. Je voulais te parler de… de ton enquête, justement. Mais ensuite, j’ai pensé : non, le mieux est de nous détendre, et de… de te faire penser à autre chose pour la soirée. Mais ça se passe comment ? »

        Loin de faire penser Agatha à autre chose qu’à l’assassinat de la jeune lady Fraith, ils ne parlèrent pour ainsi dire de rien d’autre pendant les deux heures qui suivirent. Quand ils eurent éclusé leur seconde bouteille de rosé, Agatha commença de se sentir très somnolente. Elle étouffa un bâillement.

        « James, il va falloir que tu m’excuses, dit-elle, mais demain matin je dois me lever tôt pour le voyage à Bordeaux.

        – Pas de problème », répondit James, bondissant sur ses pieds et lui tirant de nouveau sa chaise comme un serveur trop empressé.

        Sur le seuil du cottage, ils eurent un moment d’hésitation, ne sachant trop que faire au moment de se quitter, puis James posa doucement ses mains sur les épaules de son ex-femme. Elle jeta ses bras autour de son cou et l’étreignit brièvement mais avec force. L’instant d’après, elle se mit à rire.

        « Je n’ai vraiment pas besoin que tu joues le chevalier servant soumis à sa dame, dit-elle. J’aime le James Lacey de tous les jours exactement comme il est. » Il se pencha, elle se dressa sur la pointe des pieds et ils s’embrassèrent sur la joue, ou plus exactement au coin des lèvres. « Merci pour cette délicieuse soirée. Quand j’en aurai fini avec cette horrible affaire, il faudra que nous reparlions de… de nous.

        – J’en prends note », acquiesça James en souriant.

         

        Ce n’était pas la plus petite valise d’Agatha, mais pas la plus grande non plus, car, ouverte, elle ne couvrait même pas la moitié du lit. Mais le colonel avait dit qu’ils ne dormiraient que deux nuits sur le sol français. Combien de tenues lui fallait-il pour deux journées et deux soirées ? Cette valise les contiendrait-elle ? Il lui fallait des robes de premier choix et d’autres sur lesquelles se rabattre si les premières ne convenaient pas, des chaussures, quelques beaux bijoux, une provision de maquillage… Un maillot de bain, peut-être ? À Bordeaux, ces temps-ci, il devait faire encore plus chaud que dans les Cotswolds. Elle décida d’en emporter un à tout hasard, en ajouta un second pour plus de sûreté, puis posa une veste légère au-dessus de tout le reste, et pour finir une culotte en dentelle qui atterrit où elle pouvait. Enfin, non sans difficulté, elle referma la valise juste au moment où son téléphone vibrait.

        C’était un texto de Toni. Succinct, mais exempt des abréviations prisées par les jeunes – du genre « j’m » ou « lol » –, car elle n’ignorait pas qu’elles horripilaient sa patronne.

        
          
            Simon et Patrick n’ont pas trouvé d’autres suspects parmi les gens qui se sont bagarrés avec Mary. Adversaires passés étaient à l’étranger, sinon alibis en béton.
          

          
            Vérifions encore invités du bal, mais là non plus aucun suspect ne se détache.
          

          C. Duvivier : 33 ans, mère décédée (cancer), père décédé (crise cardiaque). Possède un vignoble dans le Bordelais + dirige un fonds d’investissement avec son oncle Pascal Duvivier. Tous les 2 extrêmement riches : chiffre d’affaires de plusieurs dizaines de millions/an.

          
            Infos sur les soins de D. Lexington à votre retour.
          

          
            Amusez-vous bien en France !
          

          
            Toni
          

        

        Donc, aucun nouveau suspect qui se soit trouvé à Barfield House le soir du crime. Constat peu significatif, se dit Agatha, pensive. Si nous écartons les Brown-Field, Charles, sa tante, Gustav et moi, aucun de ceux qui sont apparus sur notre liste ne se trouvait non plus au manoir. Peut-être en apprendrai-je davantage de Claudette Duvivier.

        Ayant tiré sa valise à bas du lit, Agatha en saisit la poignée, attrapa un chapeau de soleil à large bord et descendit l’escalier. Elle s’arrêta un instant devant le grand miroir du vestibule pour s’inspecter une dernière fois avant de partir. Elle portait une robe d’été sans manches à jupe plissée, en étoffe soyeuse vert d’eau imprimée d’un motif évoquant la jungle, et par-dessus un court boléro plus sombre pour couvrir ses épaules et le haut de ses bras. Des sandales à haut talon en cuir naturel et une pochette en cuir vert foncé complétaient sa tenue de voyage. Quant au chapeau, elle ne le coifferait qu’en cas de nécessité : on ne savait jamais comment étaient les cheveux quand on ôtait un chapeau, de sorte que le plus prudent était de ne pas en porter. Son examen terminé, elle traîna sa valise à roulettes jusqu’à sa voiture et se mit en route pour Maugersbury.

        « Bravo ! Pile à l’heure ! s’écria le colonel quand elle se gara dans son allée un moment plus tard. Jen, Agatha est arrivée ! »

        Jennifer Warbler-Dow finit de verrouiller la porte, puis se dirigea vers Agatha pour la saluer avec un sourire avenant.

        « C’est un grand plaisir de vous rencontrer enfin, lui dit-elle. Je vous ai manquée la première fois que vous êtes venue. » Elle devait être un peu plus jeune que le colonel. « Vous avez emporté des lunettes de soleil ? demanda-t-elle, en prenant une grande paire dans une poche de son tailleur-pantalon en toile crème – bien coupé, jugea Agatha, et pratique pour voyager. Elle-même sortit les siennes de sa pochette, larges comme des lunettes d’aviateur. « Elles seront parfaites, approuva Jen.

        – Je vais chercher Bella, dit le colonel avant de disparaître derrière la maison.

        – Prenez ceci, ma chère, dit sa femme à la détective en lui tendant une écharpe en soie. Sinon, votre chapeau sera envolé dans deux secondes. »

        Un sonore cliquetis mécanique, deux ou trois explosions, et le grondement bruyant d’un moteur annoncèrent l’arrivée imminente de Bella. Un instant plus tard, le colonel apparut au volant d’un vieux coupé de l’entre-deux-guerres aux immenses roues à rayons d’acier, sans toit ni fenêtres hormis un minuscule pare-brise et sans beaucoup de carrosserie non plus. La roue de secours était accrochée sur le côté et, montés sur les ailes proéminentes, les énormes phares ressemblaient à des yeux de mouche vus au microscope. C’était le genre d’automobile qu’aurait pu conduire le vaniteux baron Têtard dans Le Vent dans les saules.

        « C’est un coupé Bentley de 1931, cria Jen par-dessus le rugissement du moteur, bien qu’à l’arrêt la cacophonie fût un peu moindre. Un trésor qui fait la joie et la fierté de mon mari.

        – Nous n’allons pas faire toute la route jusqu’à Bordeaux à bord de ce… de cette chose ? s’alarma Agatha.

        – Non, bien sûr, répondit Jen en riant. Seulement un saut à Chipping Norton pour prendre Claudette et le petit trajet jusqu’à l’aéroport d’Oxford.

        – Montez, mesdames, les invita le colonel. Il devrait y avoir de la place pour cette valise entre vous deux. La nôtre est fixée à l’arrière. »

        Agatha ouvrit une portière qui lui sembla à peine plus grande que la chatière de sa cuisine et hissa sa valise sur la banquette avant de monter elle-même. Ce faisant, elle vit pendre d’un côté du bagage une partie de la culotte en dentelle noire qu’elle avait ajoutée au dernier moment. Mais avec un peu de chance, personne ne la remarquerait. Jen monta par l’autre côté, prenant d’abord sur le siège l’ordinateur déguisé en registre du colonel.

        « Il faut que j’en prenne soin, dit-elle en le posant sur ses genoux. Steve va quasiment diriger le jumping de Bordeaux rien qu’avec cet appareil. »

        Agatha préféra garder son chapeau à la main et noua l’écharpe de Jen autour de sa tête. Elle se sentait nerveuse, anxieuse, convaincue qu’elle arriverait à Oxford avec les cheveux comme le pelage d’un rat mouillé qu’on aurait passé au séchoir et la peau comme celle d’un chimpanzé échappé d’une tempête de sable. Et à l’aéroport, qu’est-ce qui les attendrait ? Un dirigeable de la Première Guerre mondiale ? Un zeppelin ?

        « Prêtes ? demanda le colonel. Alors, en avant ! »

        Agatha distingua vaguement qu’il actionnait divers boutons et manettes aussi mystérieux les uns que les autres pour une conductrice de voitures du XXIe siècle. Puis, franchissant le portail, l’antiquité sur roues cahota hors de la propriété. Sur la route, ils prirent de la vitesse et la détective commença de goûter la sensation revigorante du vent et de l’air frais sur son visage. Bientôt, elle se rendit compte qu’elle souriait. Jen lui pressa l’avant-bras.

        « Ce n’est pas aussi terrible que vous le pensiez, n’est-ce pas ? », dit-elle avec amusement.

         

        Peu avant Chipping Norton, ils prirent une petite route perpendiculaire à l’entrée de laquelle une pancarte indiquait un endroit du nom de Bliss Mill. L’énorme édifice auquel ils aboutirent une ou deux minutes plus tard ressemblait à un château fort, avec des rangées superposées de fenêtres bilobées et une tour carrée à chacun des angles. Mais ce qu’il avait de plus frappant était une autre tour sur le devant – ronde, celle-là –, surmontée d’un dôme d’où s’élevait bizarrement une gigantesque cheminée d’usine. Cette cheminée lancée vers le ciel était le seul indice véritable de ce que cet étrange bâtiment était en réalité : un ancien mill – ou filature – de laine, ou plus probablement de tweed. De la route, Agatha avait aperçu sa silhouette à maintes reprises, mais ne s’en était jamais approchée. Elle comprit que la filature d’autrefois avait été convertie en appartements de luxe.

        « Si vous montiez faire la connaissance de Claudette ? suggéra Jen en adressant un signe à une mince silhouette à une fenêtre du deuxième étage. Nous vous attendrons ici. »

        Agatha s’extirpa de la voiture et entra dans la filature. En descendant de l’ascenseur au deuxième étage, elle fut accueillie par une très jolie jeune femme aussi svelte que souriante, avec de beaux yeux d’un brun sombre, simplement habillée d’un jean et d’un T-shirt. Si le texto de Toni ne lui avait pas indiqué qu’elle avait trente-trois ans, la détective aurait cru Claudette Duvivier sensiblement plus jeune. Sa peau était fraîche et lisse, légèrement bronzée, et ses longs cheveux châtain clair brillants ondulaient sur ses épaules à chaque mouvement de sa tête.

        « Vous êtes Agatha, n’est-ce pas ? » La jeune femme lui tendit la main. Agatha s’apprêtait à la serrer quand elle s’aperçut qu’elle tenait l’écharpe de Jen, qu’elle avait ôtée dans l’ascenseur. « Ha, ha ! Pour éviter d’être décoiffée, c’est ça ? s’amusa Claudette. Ça vous a plu, ce premier voyage à bord de Bella ?

        – Disons que je commence à comprendre comment on peut aimer Bella, répondit Agatha avec une diplomatie inaccoutumée, mais je n’y suis pas encore habituée.

        – C’est une telle beauté, cette vieille Bentley de grand-père ! s’enthousiasma Claudette, dont le doux accent français caressait chaque syllabe. Je suis toujours aux anges quand le colonel arrive au volant de Bella. Entrez, je suis presque prête », ajouta-t-elle, précédant Agatha dans son appartement.

        La brique nue des murs dans la vaste pièce à vivre du loft semblait briller au soleil qui se déversait par les hautes fenêtres. Au plafond, de grosses poutres séparaient une série d’arches. Le mobilier était contemporain, mais sans agressivité. C’était un appartement magnifique.

        « C’est joli, vous ne trouvez pas ? dit Claudette. J’adore séjourner ici quand je suis en Angleterre.

        – C’est même superbe, admira Agatha. Très chic.

        – Ah, vous parlez français ?

        – Pas vraiment, reconnut la détective, mais j’aime énormément voyager en France. Surtout à Paris.

        – Alors, vous aimerez notre maison du Bordelais. Je suis impatiente de vous la faire découvrir. Mais vous vouliez me parler de quelque chose, n’est-ce pas ? Ou de quelqu’un ?

        – Oui. De Mary Brown-Field.

        – Oh, celle-là… » Le sourire de Claudette s’effaça. « C’est affreux, ce qui lui est arrivé », dit-elle d’un ton neutre.

        Agatha lui résuma la situation de Charles et les premiers pas de son enquête.

        « J’ai cru comprendre, dit-elle, que Mary et vous n’étiez pas très bonnes amies. »

        Claudette plia un T-shirt dans une petite valise et prit une bombe d’équitation. Un carton à chapeau était ouvert pour l’emporter.

        « C’est vrai, dit-elle, je ne la portais pas dans mon cœur. Parce qu’elle a essayé de draguer mon cheval.

        – De drag… Oh, vous voulez dire droguer ?

        – C’est ce que je pense. Je l’ai fait sortir du box et elle a voulu me cogner dessus. Je l’ai frappée sur le nez d’un bon coup de bambe.

        – De bambou ?

        – Non, de bambe de cheval. » Elle donna une petite tape sur la surface bien dure de sa bombe de cavalière. « Son nez s’est mis à saigner, elle a crié et braillé comme une poissonnière sur le port de Marseille. Excusez-moi si mon anglais n’est pas toujours parfait.

        – Il est tellement meilleur que mon français ! dit Agatha. Charles parle un français excellent, mais le mien se limite à J’aime la mode française, j’aime la cuisine française, j’aime les vins français et j’aime les hommes français.

        – Ha, ha ! Bravo ! applaudit Claudette. Qui vous a appris tout ça ?

        – Un garçon de café à Saint-Germain-des-Prés. Il m’a soutenu que c’étaient les seules phrases françaises qu’une belle femme avait besoin de connaître.

        – Mais vous prononcez très bien pour quelqu’un qui prétend ne pas parler français.

        – Pour ce qui est des accents, je ne suis pas mauvaise », concéda Agatha.

        Elle n’avait pas oublié quels efforts elle avait déployés pour perdre ses intonations des quartiers populaires de Birmingham quand, dans sa jeunesse, elle avait décidé de s’établir à Londres. Aussitôt, une série de souvenirs se succédèrent à la vitesse de l’éclair : ceux de moments extrêmement gênants où la tension et la colère avaient fait remonter à la surface dans son élocution châtiée les distorsions et les nasillements qui trahissaient ses origines.

        « Ah, Saint-Germain-des-Prés ! soupira Claudette. Il y a des lustres que je ne m’y suis pas promenée. Ce n’est pas le quartier de Paris où j’aimerais habiter, mais l’ambiance y est si gaie ! J’aurais aimé connaître Saint-Germain au temps où Sartre et Simone de Beauvoir fréquentaient le Flore et les autres cafés. Je les ai étudiés à l’université.

        – Moi aussi, j’ai fréquenté ces cafés, confia Agatha. Je me rappelle un été très chaud où ma chambre d’hôtel n’était pas climatisée. J’ai découvert qu’il y avait des cafés parisiens qui restaient ouverts à peu près aussi longtemps qu’on voulait. Je m’asseyais en terrasse et je sirotais du bon vin français presque jusqu’au petit matin. »

        Au pied de la filature, un klaxon à l’ancienne corna.

        « Nous ferions mieux de descendre, dit Agatha. Il ne faut pas manquer notre avion.

        – Aucun risque qu’il parte sans nous. » Claudette regarda la détective avec un sourire. « Mais vous avez raison, il est temps de partir. Nous aurons tout le loisir de discuter plus tard. »

        Une fois Claudette assise sur le siège passager avec sa valise à ses pieds, Bella s’engagea en vrombissant sur l’A44, direction Oxford. Bientôt, une pancarte au-dessus des têtes annonça l’aéroport d’Oxford-Kidlington, à savoir quelques modestes terminaux et deux pistes réservées à l’aviation légère un peu au nord de la ville, beaucoup plus intime que Heathrow, Gatwick ou les autres grands aéroports desservant la capitale. Le groupe franchit sans encombre les contrôles de sécurité et fut dirigé vers la porte d’embarquement et la passerelle, au bout de laquelle – au grand soulagement d’Agatha – les attendait un petit bimoteur moderne. Ce n’était pas un jet, mais pas non plus un vieil aéroplane tenant avec des fils de fer. Les hélices tournaient déjà et faisaient encore plus de vacarme que Bella. Un homme en bleu de travail, portant des protège-oreilles, chargea leurs bagages dans la soute.

        « Où sont les autres passagers ? demanda Agatha à Claudette, parlant fort pour se faire entendre par-dessus le bruit des moteurs.

        – Il n’y a pas d’autres passagers, répondit la jeune Française sur le même ton. C’est l’avion de mon oncle. De notre société. »

        Le colonel avait gravi les quelques marches menant à l’entrée du petit appareil. Il se retourna pour regarder Agatha, se mit à rire et lui adressa un clin d’œil, puis disparut à l’intérieur. Elle sourit. Un avion privé, se dit-elle. C’était une autre des petites surprises du vieil homme. Tandis que Jen et Claudette échangeaient quelques mots avec deux membres du personnel au sol, elle s’approcha des marches et fut soudain prise dans le souffle d’air des hélices. Sa large jupe plissée se releva comme un parapluie qui se retourne, la laissant un instant quasi nue des pieds jusqu’à la ceinture. Son chapeau dans une main, sa pochette en cuir dans l’autre, elle se hâta de faire redescendre cette fichue jupe et de monter au trot dans l’avion. Pourquoi n’avait-elle pas choisi un pantalon pour le voyage ? Mais il n’y avait pas à s’inquiéter, personne n’avait rien vu. À l’intérieur, le colonel se tenait debout et penchait la tête par la porte du cockpit, sans doute pour parler en charabia technique avec le pilote. Les fauteuils semblaient confortables, et Agatha en compta douze. Elle en choisit un et boucla sa ceinture. Quelques instants plus tard, Jen et Claudette prirent place sur les deux sièges en face du sien.

        « C’était très spectaculaire, votre imitation de Marilyn Monroe en bas de l’escalier, dit Jen avec un grand sourire.

        – Par chance, vous avez de belles jambes, ajouta Claudette, et Agatha se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Et une culotte aussi jolie que celle qui pend de votre valise ! »

        Les deux femmes éclatèrent de rire, et Agatha devint encore plus écarlate. Puis elle fronça les sourcils, car elle n’avait pas l’habitude qu’on la taquine. À vrai dire, elle détestait que quiconque se hasarde à la « chambrer », même gentiment. Puis elle se détendit, se disant que somme toute elle avait beaucoup de chance de voler en avion privé avec les deux femmes les plus sympathiques qu’elle eût rencontrées depuis longtemps. Deux femmes qui riaient beaucoup, car l’humeur dans l’avion était à la gaieté. Peu à peu, la détective sentit refluer une partie de sa tension nerveuse des dernières semaines. Relâchant les épaules, elle s’autorisa un sourire et finit par s’esclaffer de bon cœur avec ses deux compagnes. Au cours des deux heures de vol, toutes les trois bavardèrent comme l’auraient fait de vieilles amies d’école, cependant que le colonel, à plusieurs sièges de distance, restait les yeux rivés à son ordinateur.

         

        L’aéroport de Bordeaux-Mérignac était construit à une tout autre échelle que celui d’Oxford-Kidlington. Par le hublot, Agatha observa l’énorme tour de contrôle d’un blanc éclatant et les toits des terminaux à l’architecture futuriste qui s’incurvaient, montaient et descendaient comme s’ils s’apprêtaient à s’envoler avec les dizaines d’avions bien à leur place sur le tarmac. Les formalités d’arrivée furent vite expédiées et ses compagnons de voyage et elle se dirigèrent vers un des grands parkings avec leurs valises empilées sur un chariot que poussait le colonel.

        « C’est mon tour de conduire ! », dit Claudette d’un ton allègre tout en ouvrant le coffre d’un gros 4 × 4 Range Rover, de couleur bordeaux comme il se devait, pour aider le colonel à y placer les bagages.

        Comme l’aéroport se trouvait à une quinzaine de kilomètres à l’ouest du centre de Bordeaux, ils évitèrent commodément la ville et Claudette prit une route vers le nord qui traversait la plaine viticole du Blayais, juste au-delà de l’estuaire de la Gironde. Elle n’eut pas à rouler très longtemps : le trajet ne dura qu’une quarantaine de minutes parmi des étendues de vignes à perte de vue. À la différence des vallonnements des Cotswolds auxquels Agatha était accoutumée, la campagne de la région s’étirait de part et d’autre de la route comme un immense tapis aussi plat que le dos de la main, où les ceps étaient plantés en rangées si parfaitement rectilignes que même James n’aurait rien trouvé à y redire. Çà et là, entre deux parcelles, s’élevaient des bouquets d’arbres qui rompaient la monotonie de cette un peu trop belle géométrie.

        Enfin, Claudette s’engagea sur une route étroite à travers un petit bois avant d’émerger dans une étendue de jardins aux pelouses impeccables, au centre desquels se dressait un château d’une beauté à couper le souffle.

        « Quelle merveille, n’est-ce pas ? dit Jen, assise à l’arrière à côté d’Agatha.

        – C’est… C’est comme le château de mes rêves que j’aurais dessiné petite fille, répondit Agatha, éblouie.

        – Oui, je vois exactement ce que vous voulez dire. »

        Sous le soleil, la pierre de la façade parfaitement proportionnée semblait presque blanche sous le gris-bleu des toits d’ardoise. Sur le devant de l’édifice, deux hautes tours et plusieurs ravissantes tourelles étaient surmontées de faîtages pointus, tandis que le reste de la toiture était orné de chiens-assis triangulaires qui couraient presque jusqu’aux angles. Au-dessous, trois rangées de grandes fenêtres élégantes et un escalier à double révolution qui s’incurvait jusqu’à l’entrée principale. Le château n’était pas aussi grand que Barfield House, et c’était bien ainsi, mais dix fois, cent fois plus gracieux, ce qui était encore mieux. Sans doute ne s’agissait-il pas d’un édifice chargé d’histoire : plutôt d’une « folie » imaginée par un architecte rêveur, quelque part dans la première moitié du XIXe siècle, dans un élan de ferveur romantique. Conçu à l’époque pour impressionner et charmer, et continuant de le faire quelque deux cents ans plus tard.

        « Vous prendrez votre chambre habituelle, bien sûr, dit Claudette à Jen et au colonel en descendant de voiture à quelques mètres de l’escalier. Venez, Agatha, je vais vous montrer la vôtre. Laissez les valises, Pierre les montera. Bonjour, Pierre ! »

        Elle adressa un signe de la main à un homme entre deux âges qui s’approchait du véhicule. Souriant et amical, il lui fit signe en retour. Beaucoup plus accueillant que Gustav, pensa Agatha, amusée. Beaucoup plus décontracté.

        Claudette passa son bras sous celui de la détective. Comme elle est gaie, comme elle est pleine de vie ! se dit celle-ci, presque attendrie par ce geste. Elle est restée exubérante comme une enfant. Elle n’a pas laissé les années la rendre blasée ou cynique, ni ses soucis d’adulte peser sur elle comme un fardeau. Elle est un peu comme Peter Pan – et à cette pensée, Agatha réprima un frisson, car elle avait toujours détesté Peter Pan, dont elle regrettait que le capitaine Crochet n’eût pas réussi à lui régler son compte. Mais Claudette Duvivier était pareille à une bouffée d’air frais, et Agatha décida de profiter de sa compagnie tant qu’il en était encore temps, car il n’était pas exclu que l’atmosphère s’appesantisse.

        La jeune Française l’entraîna à travers un dédale de couloirs et de pièces débordant de stucs dorés et de corniches chantournées, avec des portes surmontées d’architraves au dessin compliqué et des parquets encaustiqués aux magnifiques tapis d’Orient, le tout meublé avec l’élégance raffinée qui seyait à ce petit palais. La chambre d’Agatha était aussi belle et confortable qu’elle s’y attendait, avec son grand lit à colonnes, sa salle de bains où abondaient les marbres et son balcon donnant sur la campagne. Pierre avait monté sa valise et elle prit tout son temps pour se rafraîchir et retoucher son maquillage avant de rejoindre les autres sur la terrasse. À l’instant où elle arrivait, elle entendit le « pop ! » d’un bouchon qui sautait.

        « Du champagne, dit-elle. Quelle belle idée.

        – Pas du champagne, corrigea Claudette. Du crémant de Bordeaux. Tout aussi délicieux que la plupart des champagnes, à mon avis. Ce n’est pas nous qui le produisons, mais j’aime rester fidèle à mon Bordelais natal. »

        Ils bavardèrent un moment au soleil tout en sirotant l’excellent mousseux bien frais, puis leur hôtesse emmena Agatha contempler l’étendue de ses vignes.

        « Les grappes commencent à peine à se former, expliqua-t-elle. Nous ne vendangeons pas avant la mi-septembre, quand le raisin est bien mûr. La préparation des vendanges, c’est ma partie. Selon les parcelles, j’ai du cabernet sauvignon, du merlot et aussi un peu de cabernet franc. J’ai essayé le petit verdot, mais je trouve qu’il mûrit trop tard dans la saison.

        – Vous avez une immense exploitation, commenta Agatha, dont le regard se perdait dans un océan de vignes.

        – Oui, et qui produit beaucoup, confirma Claudette. Nous goûterons un ou deux de nos crus au dîner. Je dois vous laisser parce que j’ai un peu de travail, mais vous, reposez-vous. Profitez de la piscine si vous voulez, ou détendez-vous au soleil. »

         

        Ce soir-là, on servit le dîner sur la terrasse, car avec le soir la chaleur était retombée. Agatha arborait une robe mi-longue en organdi pourpre foncé dont elle espérait qu’elle conviendrait à la circonstance – chic, mais pas trop habillée –, et se réjouit de constater que Jen, Claudette et le colonel avaient, comme elle, choisi une mise soignée, mais un ou deux crans au-dessous de la tenue de soirée.

        Les côtes-de-blaye de Claudette étaient excellents, le repas délicieux et la compagnie aussi, mais le colonel et Jen montèrent se coucher sitôt après le dessert, car ils comptaient se lever tôt le lendemain.

        « Moi aussi, il faut que je sois debout de bonne heure, dit Claudette en remplissant le verre d’Agatha, puis le sien. Ce sera donc mon dernier verre de la soirée. Demain, nous partirons assister aux épreuves ensemble, et vous verrez tout ce qui se passe en coulisse. D’accord ?

        – D’accord, répondit Agatha. Mais, Claudette, je dois vous demander… Connaissez-vous quelqu’un qui aurait pu nourrir une rancune violente contre Mary Brown-Field ? Quelqu’un d’autre, par exemple, dont elle aurait tenté de droguer ou d’empoisonner le cheval ?

        – Je crois savoir que Mary a eu maille à partir avec beaucoup de gens, mais à ma connaissance, la seule autre cavalière qui l’ait prise en flagrant délit est une femme qu’on appelle Cherry. Je ne connais que son surnom, elle ne fait pas partie de mes amies.

        – Vous pensez qu’elle sera là demain ?

        – Oui, parce qu’il me semble qu’elle est inscrite à une des compétitions. Elle a beaucoup de messieurs pour la financer, parce que autrement… La vie de cavalière de haut niveau revient très cher, vous savez ?

        – Vous pourrez me la montrer, cette Cherry ?

        – Bien sûr, mais… » Claudette soupira, puis sourit en agitant l’index comme une maîtresse d’école mécontente. « Cet après-midi et ce soir, j’ai cru que nous avions réussi à vous convaincre de prendre un peu de repos. Mais vous êtes toujours sur la brèche, Agatha, vous n’oubliez jamais votre travail !

        – Ce n’est pas seulement parce que c’est mon travail, expliqua Agatha. Il faut que je découvre qui est le meurtrier, parce que autrement le risque est grand qu’on fasse porter le chapeau à Charles.

        – J’ai entendu parler de votre ami sir Charles Fraith. Il paraît qu’il est très bel homme.

        – Oh, oui.

        – Et de charmante compagnie.

        – Oh, oui.

        – Et aussi merveilleux comme amant.

        – Oh… »

        Prise au dépourvu, Agatha hésita, puis elle vit le sourire légèrement polisson de Claudette.

        « Ha, ha ! Ma pauvre Agatha, il a ravi votre cœur, pas vrai ?

        – Oui, reconnut Agatha, mais c’était il y a des années. Depuis, je l’ai récupéré et mon cœur n’est plus à personne. Charles et moi ne sommes plus que bons amis.

        – C’est peut-être encore mieux, dit Claudette en levant son verre. Soyons aimantes avec nos amis et amies avec nos amants ! »

        Agatha trinqua avec son hôtesse, puis finit son verre et monta dans sa chambre, sérieusement pompette et somnolente. Pressée de se coucher dans son grand lit à colonnes.
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        Le samedi matin, ce fut une aurore lumineuse qui se leva sur les vignobles du Blayais. Le château se réveilla de bonne heure et, avant même d’ouvrir les yeux, Agatha entendit une voiture démarrer et partir. Elle papillota des paupières, puis regarda vers le haut et se figea entre ses draps. Elle était couchée dans un coffre. Pourquoi avait-elle dormi dans un coffre ? Un instant plus tard, elle prit conscience que le couvercle du coffre n’en était pas un, mais le baldaquin en chêne de son magnifique lit à colonnes.

        Elle resta longtemps sous la douche pour que l’eau ruisselant de l’énorme pommeau lui réveille la peau et le corps, puis se promena nue comme un ver dans sa chambre en se séchant avec soin. La pièce était très haute de plafond, et elle compta quinze pas de distance entre la porte de la salle de bains et la coiffeuse contre le mur d’en face. Quel luxe de disposer de tant d’espace ! Il y a au moins deux fois la place pour la chambre de mon cottage, se dit-elle en se frottant la nuque. Observant le stuc à motifs de fleurs et de fruits qui formait la rosace du plafond autour du lustre, elle estima qu’en hauteur, il y avait encore de quoi loger deux autres chambres comme la sienne.

        Nouant sa serviette en turban autour de ses cheveux mouillés, elle ouvrit les volets et cligna plusieurs fois des yeux sous l’effet du soudain déversement de lumière. Elle recula, puis alla se regarder dans le grand miroir en pied et posa sur elle-même des yeux sans indulgence. Impossible de le nier, se dit-elle, j’ai le corps d’une quinquagénaire. Elle tira sur la peau de son cou pour la lisser, puis porta les mains à sa taille. Elle s’était épaissie avec l’hiver et sa cargaison de repas trop lourds, mais la situation n’était pas désespérée. Se tournant légèrement, elle rejeta les épaules en arrière, rentra le ventre aussi fort qu’elle pouvait et tendit un peu la jambe vers l’avant comme les mannequins dans les magazines de mode. C’était mieux. Mais, pensa-t-elle, je ne peux pas me promener toute nue à un concours de saut d’obstacles. Alors, quels vêtements choisir ?

        De la terrasse en contrebas, elle entendit un cliquetis de tasses et les voix de Claudette et de Jen qui riaient gaiement. Ne cessaient-elles jamais de rire ? N’était-il pas trop tôt pour s’amuser ? Seuls les humoristes excités des matinales à la radio s’esclaffaient de si bonne heure, et elle pouvait tourner le bouton. Comment, se demanda-t-elle, puis-je réfléchir à ma tenue avec ces deux merles moqueurs qui font un tel tapage sous mes fenêtres ? Une seconde… Il faudrait savoir ce qu’elles ont décidé de porter !

        Elle regarda la porte ouverte du balcon et la balustrade en tuffeau, puis se mit résolument à quatre pattes pour aller épier les deux femmes entre les balustres. Claudette avait coiffé ses cheveux en queue de cheval et portait un chemisier blanc, une paire de jodhpurs coquille-d’œuf et des bottes d’équitation noires luisantes. Elle était magnifique ainsi, mais ne pouvait servir de modèle à Agatha. La jeune Française était une cavalière, elle ne serait que spectatrice. Mais de Jen, elle pouvait s’inspirer : une simple robe à fleurs, élégante et estivale. Bon exemple.

        « Bonjour, Agatha ! Bien dormi ? »

        Le colonel arrivait par la droite et passa sous le balcon. Agatha ne put s’empêcher de plisser très fort les paupières, comme si c’était assez pour le faire disparaître, puis lui fit un petit signe et recula en toute hâte. Qu’avait-il vu ? Peu importait : le vieux monsieur était un gentleman, il ne dirait rien à personne. Mais des éclats de rire montèrent de la terrasse. Un gentleman, mon c… !

        Assise à la coiffeuse, Agatha se frictionna les cheveux, se maquilla avec le plus grand soin, puis alla prendre dans la salle de bains une jolie robe en lin jaune bouton-d’or. Le lin avait tendance à se froisser, mais la robe avait raisonnablement bien supporté son séjour dans sa valise et la vapeur de la douche en avait effacé la plupart des plis. Elle l’avait choisie sur un présentoir dans sa boutique préférée de Mircester parce qu’elle avait été séduite par son profond col en V et l’originalité de ses élégants mancherons. Au vu du prix, elle avait failli renoncer à l’acheter, mais elle avait vu l’étiquette qui la décrivait comme « idéale pour une femme légèrement bien en chair ». Certes, Agatha n’était nullement disposée à reconnaître qu’elle était bien en chair, même légèrement, mais s’était quand même décidée pour un essayage. Les discrètes baleines au-dessous du buste lui ceignaient fermement l’abdomen sans pour autant la serrer, de sorte que la robe, avec son ourlet juste au-dessous du genou, tombait si gracieusement sur elle qu’elle n’avait plus résisté. Elle la plaqua contre son corps et se regarda dans le miroir. Oui, pour un jour comme aujourd’hui, ce serait une tenue parfaite. Elle l’enfila rapidement, puis descendit rejoindre les autres sur la terrasse pour un petit déjeuner léger.

        Claudette emmena tout le monde à bord de sa Range Rover. Ils roulèrent vers la naissance de l’estuaire de la Gironde jusqu’à la périphérie nord de l’agglomération bordelaise, où se dressait au bord d’un petit lac le Parc des Expositions, déjà bourdonnant d’activité. Une longue file de voitures s’étirait de l’entrée à la grand-route, mais Claudette contourna une partie du bâtiment jusqu’à une autre entrée sur le côté : celle des concurrents, où il n’y avait pas de queue. Elle montra un badge à un appariteur et, après un bref échange de politesses, celui-ci lui fit signe de continuer vers le parking.

        « Nous avons une excellente loge, les informa la jeune femme. Je suis déjà venue plus tôt dans la matinée avec le colonel. J’ai pu parler à Pierre et à Poppy, ma jument. On dirait qu’elle est en forme. Quant à moi, j’espère bien ne pas démériter !

        – Nous serons là pour vous encourager, dit Jen. N’est-ce pas, Agatha ?

        – Bien sûr, répondit la détective. Mon Dieu, que cet endroit est vaste ! »

        L’enceinte du Parc des Expositions entourait une immense surface plane au bord de laquelle des tribunes peintes en blanc se faisaient face autour de trois arènes, dont chacune pouvait accueillir plusieurs milliers de personnes. Les drapeaux d’un grand nombre de nations flottaient mollement dans le souffle de la brise. Des foules de spectateurs se pressaient dans les allées, échangeant des saluts au passage, tandis que d’autres pique-niquaient sous des portières de coffres soulevées. Aux portes, on vendait des crêpes, des gaufres et des cornets de glace, des marquises étaient dressées là où les sponsors recevaient leurs clients et les responsables de la sécurité patrouillaient en gilet vert fluo. Le lieu était pareil à une gigantesque ruche.

        « Excitant, vous ne trouvez pas ? dit Jen en tapotant familièrement Agatha sur la cuisse. Vous allez adorer le spectacle. Et ensuite, nous nous offrirons un magnifique déjeuner. Nous allons passer une journée très agréable.

        – Le parking réservé aux concurrents est un peu plus loin, dit Claudette en contournant un groupe de piétons agglutinés. Je n’aime pas conduire le van avec ma jument dedans, c’est trop difficile à manœuvrer pour moi. Pierre s’est occupé de tout. »

        À l’entrée de la zone dévolue aux cavaliers, elle dut de nouveau montrer son badge. Ensuite, l’aspect des véhicules changea : pour beaucoup, ce n’étaient plus des voitures ordinaires, mais des vans de toute sorte pour le transport de chevaux, certains tractés par des 4 × 4, certains de la taille d’un camion. Claudette se gara à côté d’un des plus grands, patriotiquement peint en bleu-blanc-rouge. Là, Pierre les attendait, qui tendit une liasse de papiers à sa jeune patronne cependant que le colonel disparaissait pour prendre ses fonctions officielles.

        « Ah, les joies de la paperasse et de la bureaucratie ! », soupira Claudette en souriant. Elle tendit à Jen et à Agatha des cordons auxquels étaient suspendus des badges de la taille d’une carte de crédit. « Votre pendentif pour la journée, dit-elle. Il jure avec votre robe, Agatha, mais faites attention à ne pas le perdre. Bon, il est temps que je file.

        – Où pourrai-je trouver cette femme dont vous m’avez parlé ? s’enquit Agatha. Celle qu’on appelle Cherry ?

        – Vous voyez ce grand van gris métallisé ? Je pense que c’est le sien, répondit Claudette en désignant un imposant véhicule un peu plus loin. À mon avis, il est trop tôt pour qu’elle soit là. Essayez plus tard. Maintenant, il faut que j’aille retrouver Poppy. »

        Elle s’éloigna d’un pas rapide et Jen proposa qu’Agatha et elle se promènent un moment pour apprendre à se repérer. Elles passèrent devant des dizaines de vans, tractés ou non, dont certains contenaient un cheval qui passait la tête à l’extérieur et les observait avec curiosité. Faute de vent pour la dissiper, l’odeur des bêtes flottait partout dans l’air, parfois si forte qu’on avait l’impression d’en avoir le goût sur la langue. Agatha se pinça le nez et, la voyant, Jen pouffa de rire.

        « Vous verrez, on s’y habitue au bout d’un moment, dit-elle. Venez, allons voir où Claudette doit concourir. »

        L’arène prévue pour la compétition de saut d’obstacles accueillait pour l’heure un concours réservé aux juniors. Le visage contracté par la concentration, des gamins trottaient à dos de poney sur la vaste surface sableuse. À leur signal, les animaux bondissaient par-dessus des haies, des oxers aux barres peintes en blanc et rouge et de faux murs en briques de contreplaqué. Les barres et les briques tombaient si la monture touchait l’obstacle, et Agatha vit plusieurs barres d’oxers voler et plusieurs murs s’écrouler. Suivirent des pleurs du côté des perdants, de la joie de celui des gagnants avec leur rosette et des vivats et des applaudissements pour tout le monde.

        Quand les deux femmes regagnèrent le parking, Claudette était de retour et sirotait un gobelet de café.

        « Tout est prêt, dit-elle, visiblement un peu nerveuse. Mon concours commence dans une demi-heure. Agatha, j’ai vu Cherry avec des amies à côté de son van.

        – Merci, dit Agatha. Je vais essayer de lui dire un mot tout de suite. »

        Laissant Jen parler avec douceur à Claudette pour apaiser sa nervosité, la détective se dirigea vers le grand van gris métallisé. Il était garé parmi une rangée de véhicules tournés de dos vers l’abri d’un bouquet d’arbres. À l’avant, aucun signe de vie, mais à côté un beau et puissant pur-sang attendait calmement à l’ombre, attaché par une longue bride. De l’arrière, Agatha entendit des voix féminines – et britanniques – qui bavardaient avec animation. Elle s’approcha et découvrit trois femmes à l’intérieur du van. Deux portaient des tenues décontractées ; l’une d’elles était appuyée à une selle posée sur deux petits tréteaux et l’autre tendait une flasque en argent à la troisième, seule à arborer l’uniforme des compétitrices : bottes de cuir, jodhpurs et veste courte d’un noir strict. Elle tournait le dos à la détective.

        « Vous désirez ? demanda une des femmes en apercevant celle-ci.

        – Je suis à la recherche de Cherry, répondit Agatha. Je… »

        Elle n’alla pas plus loin, car la silhouette en veste noire fit volte-face et leurs regards se rencontrèrent. Ses cheveux blonds étaient ramenés derrière sa tête en un chignon très serré et son maquillage semblait un tantinet excessif, bien qu’impeccablement appliqué. Sa bouche mince et dure était bien connue d’Agatha, et plus encore la broche en forme de cheval cabré qui ornait le col de sa veste.

        « Je vois, dit-elle. Ce n’est pas Cherry, c’est Sherry. Sheraton Chadwick.

        – Agatha Raisin ! dit Mrs Chadwick, sarcastique. Je me demandais où et quand je vous reverrais, mais je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici.

        – Oh, je suis une femme pleine de surprises, répliqua Agatha.

        – Montez donc, l’invita l’autre en lui tendant la flasque. Buvez une gorgée avec nous.

        – Non, merci, dit Agatha en se hissant dans le van. J’espérais vous poser une ou deux questions au sujet de…

        – Feu Son Altesse Royale la princesse Mary Darlinda Brown-Field », devina Mrs Chadwick. Ses lèvres dessinèrent un petit sourire narquois. « Vous vous êtes rendue insupportable à tout le monde avec vos questions sur cette vipère, je suppose ?

        – Eh bien, il est important que je…

        – Non, ce n’est pas important. Mary n’avait pas d’importance. Vous non plus n’avez pas d’importance, ni rien de ce que vous faites, madame la détective privée.

        – C’est elle ? demanda une des deux autres avec mépris. La fameuse détective des Cotswolds ? Franchement, elle ne paie pas de mine. »

        Agatha lui lança un regard mauvais.

        « Vous avez dû naître à domicile, lui dit-elle. C’est là que se produisent la plupart des accidents.

        – Ha, ha ! Alors, Mary était sûrement née à domicile ! », ricana la troisième. Elle avança le menton pour imiter la défunte. « Appelez-moi lady Mary ! Appelez-moi lady Mary ! »

        Ses deux amies partirent d’un rire glapissant. Agatha regarda Sheraton Chadwick en fronçant les sourcils.

        « De son père, vous êtes moins prompte à vous moquer, n’est-ce pas, Mrs Chadwick ? Jolie broche, à ce propos. Je crois savoir d’où vous la tenez.

        – Vous m’avez épiée, Mrs Raisin ? Sachez que je n’aime pas les espionnes.

        – Oh, je sais très bien ce que vous aimez ou non, dit Agatha avec un mouvement du menton vers la selle. Cette selle, c’est pour jouer à “Saddle Up the Palomino” ?

        – Vous avez besoin d’une bonne leçon, vieille teigne ! »

        Sheraton Chadwick tendit brusquement la main pour saisir Agatha aux cheveux. Celle-ci l’évita, mais une des deux autres femmes l’attrapa par le poignet et lui tordit le bras derrière le dos.

        « Nom d’un salopard à sonnette ! », s’écria Agatha avec fureur.

        Suivant l’exemple de Claudette, elle se dégagea, s’empara d’une bombe d’équitation accrochée à la paroi du van et en frappa durement le visage de son assaillante. BANG ! L’autre recula, chancelante, se tenant le nez. Agatha voulut se précipiter hors du van, mais Sheraton Chadwick lui barra la route et son amie qui n’était pas blessée lui bondit dessus par-derrière et la ceintura. La détective se tortilla et se démena, mais à présent la femme qu’elle avait frappée était sur elle à son tour et, à deux, elles l’agrippèrent solidement.

        Sheraton Chadwick fit un pas vers elle. À la main, elle tenait une cravache et en pressa la pointe sous le menton d’Agatha. Celle-ci tenta de se libérer de nouveau, mais ses deux bras étaient tordus derrière son dos et les deux autres n’étaient pas prêtes à la lâcher.

        « Quand j’ai surpris la charmante Mary dans mon van, dit Mrs Chadwick d’une voix basse et sourde, elle n’est pas partie sans goûter à quelques bons coups de… ceci. » Elle pressa plus fort la pointe de la cravache sous la gorge d’Agatha. « Maintenant, vous avez osé faire du mal à mon amie Charlotte. Il faut que vous soyez punie. »

        Elle s’écarta et montra la selle sur ses tréteaux. Ses deux amies, tordant toujours les bras d’Agatha derrière son dos, la poussèrent en avant et elle s’écroula dessus, tandis que les deux femmes resserraient férocement leur prise douloureuse. La détective était maintenant pliée en deux au niveau du ventre, le visage à quelques centimètres de la paille jonchant le sol. Ses cheveux lui tombaient sur le visage. Elle se débattit pour tenter de se redresser, mais Charlotte l’en empêcha en appuyant la main sur ses épaules. L’autre la prit par les mollets et lui souleva les pieds du sol. À présent, Agatha pouvait à peine bouger et à peine respirer. Elle sentit qu’on relevait sa jupe jusqu’à ses fesses. Mrs Chadwick lui posa sa cravache sur le haut des cuisses.

        « Vous serez moins pimpante dans votre jolie robe d’été quand vous aurez reçu quelques bons coups bien sanglants de mon petit fouet, dit-elle d’une voix qui feulait presque. Qui s’est conduit comme un très méchant petit poney…

        – ARRÊTEZ ÇA TOUT DE SUITE ! LÂCHEZ-LA ! »

        Agatha reconnut le timbre de la voix de Jen, mais non ses intonations, car elle ne l’avait jamais entendue en colère. Elle sentit qu’on lâchait ses jambes et ses pieds touchèrent de nouveau le sol. Puis ce fut au tour de ses bras d’être libérés. Les ramenant devant elle, elle s’appuya à la selle pour se relever. Avec ses mains, elle défroissa sa robe vaille que vaille et écarta les cheveux de son visage.

        « Vous êtes trois créatures bestiales ! », dit Jen avec dégoût.

        Elle se tenait debout à l’arrière du van, et la forte main de Pierre enserrait le poignet de « Sherry ». Il lui prit sa cravache et la poussa de côté.

        « Merci, Jen », dit Agatha, retrouvant sa contenance. Elle ramassa sa pochette tombée au cours de la lutte et, avisant un petit miroir accroché au mur métallique, fit courir ses doigts dans ses cheveux et vérifia que son maquillage n’avait pas coulé. Elle se tourna vers Charlotte et lui tendit un mouchoir en papier pour étancher le sang qui coulait de son nez. « Pauvre Charlotte, dit-elle. J’aimerais vous dire que je suis désolée… mais je ne le suis pas. » Ensuite, elle fit face à Sheraton Chadwick et la fixa de ses petits yeux d’ourse. « Nous n’en avons pas fini, nous deux, gronda-t-elle.

        – Vous ne me faites pas peur, la nargua l’autre. Les minables dans votre genre, j’en fais mon affaire. Croisez de nouveau mon chemin et vous êtes morte.

        – Une menace ? » Agatha secoua la tête. « Mon Dieu, quelle erreur ! On voit bien que vous ne me connaissez guère. »

        Là-dessus, elle descendit du van et s’en éloigna au côté de Jen. Pierre les suivit sans rien dire.

        « Ça peut aller, Agatha ? demanda Jen quand elles furent à distance.

        – À peu près, répondit la détective, levant son visage vers le soleil et respirant profondément. Un peu secouée, peut-être, mais il me suffira d’un petit verre pour me remettre.

        – Belle combativité, approuva Jen. Il y a un bar à l’entrée de la tribune. Claudette doit concourir dans quelques minutes, alors allons-y. Mais qu’est-ce que vous fichiez avec ce trio de mégères ?

        – Mon travail, dit Agatha. Parfois, il présente quelques risques.

        – Sheraton Chadwick est coutumière de ce genre de violences, vous devez le savoir. Une fois, elle a cravaché une petite jeune fille qui ne voulait que caresser la crinière de son cheval. Je suis navrée que vous ayez eu affaire à quelqu’un comme elle. Elle n’est pas du tout représentative des gens que nous rencontrons sur le circuit. La plupart sont extrêmement sympathiques. Mais elle, c’est une fieffée salope !

        – Ça m’en a tout l’air. Mais je m’intéresse à elle d’un point de vue… professionnel.

        – Faites attention à vous, Agatha. C’est une femme sans pitié. Et sans aucune morale. Elle se sert de l’argent de son mari pour financer sa carrière de cavalière, et quand il ferme les vannes de temps en temps, elle n’hésite pas à s’adresser à un autre bienfaiteur. Je pourrais nommer au moins trois hommes, un en Italie, un en Allemagne et un aux Pays-Bas, avec qui elle couche quand elle a besoin de renflouer son compte en banque.

        – Vraiment ? demanda calmement Agatha. Jen, ces trois noms, il est probable que je vous les demanderai tout à l’heure. Chacun sera un clou dans le cercueil de Sheraton Chadwick. En attendant, dépêchons-nous d’aller prendre ce verre. »

        Quand elles eurent atteint l’entrée de la tribune et se furent désaltérées au bar de deux verres de pessac-léognan délicieusement frappé, la compétition de saut d’obstacles avait déjà commencé. Elles prirent place dans leur loge pour voir la cavalière qui précédait Claudette terminer sa prestation. Même pour une novice comme Agatha, il était évident que les sauts des concurrents adultes étaient beaucoup plus hauts que ceux des juniors, les obstacles plus nombreux et le trajet à parcourir plus long.

        Claudette entra en piste sur le dos de Poppy. En équilibre léger sur la puissante jument gris pommelé, elle semblait plus ravissante et plus athlétique que jamais et attaqua son concours avec confiance. À côté d’Agatha, Jen se levait et se rasseyait à chaque obstacle, comme si elle voulait sauter en même temps que sa jeune amie. Jument et cavalière galopaient et bondissaient dans une souple et belle harmonie et, dans la foule, la tension et l’expectative allèrent croissant jusqu’à ce que Claudette affronte le mur final. Poppy prit son élan et le franchit d’un bond souverain, ses sabots passant bien au-dessus des fausses briques. De la foule montèrent un rugissement d’enthousiasme et un tonnerre d’applaudissements. Jen et Agatha étaient débout pour acclamer la cavalière, et la détective fut rattrapée par l’euphorie du moment.

        « Venez, dit Jen. Allons la féliciter ! »

        Descendant les marches de la tribune, elles trouvèrent Claudette dans un petit paddock avec Poppy. Pierre se tenait à quelques pas. De jubilation, la jeune Française sautillait sur ses pieds comme une enfant. D’autres concurrents étaient autour d’elle pour faire l’éloge de sa superbe prestation. Jen la serra dans ses bras et Claudette, toute pépiante d’excitation, en fit autant avec Agatha.

        « Ça veut dire que vous avez gagné ? demanda celle-ci.

        – Pas encore. » Claudette la regarda avec un sourire jusqu’aux oreilles. « Ce n’est que la première manche, mais c’est un très bon début. Poppy a été fantastique, pas vrai ? Il reste une seconde manche et le dressage, mais j’ai réussi un sans-faute, et avec un bon chrono. Je crois que nous n’avons jamais mieux couru. Quoi qu’il arrive tout à l’heure, ce soir nous ferons la fête autour d’un bon dîner dans un restaurant près du château. Un endroit que vous allez adorer.

        – Alors, déjeuner léger, n’est-ce pas, Agatha ? » Jen était de nouveau d’humeur rieuse. « Nous reviendrons voir Claudette disputer sa seconde manche cet après-midi.

        – Je suis impatiente de voir ça », dit Agatha. Puis, tandis que Claudette bavardait joyeusement avec des amis, elle souffla à Jen et à Pierre : « Pas un mot de l’incident de tantôt, s’il vous plaît. Il ne faudrait pas gâcher la journée de Claudette. Et c’est à moi, et à moi seule, de m’occuper de Sheraton Chadwick. »

         

        Assise à la coiffeuse de sa chambre ce soir-là, Agatha, douchée et changée, apportait les dernières retouches à son maquillage. Les événements de la journée défilaient dans sa tête. Ç’avait été un samedi triomphal pour Claudette et Poppy, qui étaient très bien placées pour aborder les épreuves finales du lendemain. Le temps que la détective avait passé en compagnie de Jen avait été un pur bonheur… mais il y avait eu l’épisode avec Sheraton Chadwick.

        Elle frissonna. À vrai dire, elle n’avait guère pensé à autre chose de tout l’après-midi. Chaque fois que rien n’était là pour la distraire ou lui occuper l’esprit, ou même quand elle perdait momentanément le fil d’une conversation, des fragments de l’affrontement dans le van gris métallisé se rejouaient dans sa tête. Et chaque fois, elle sentait la colère monter en elle. On l’avait humiliée. Effrayée. Et même épouvantée quand elle s’était retrouvée pliée en deux contre la selle, attendant la brûlure des coups de cravache sur sa peau. Si Jen n’était pas venue à son secours… Elle aspira de l’air, déglutit, et une grosse larme coula au coin de son œil, qu’elle tamponna avec un mouchoir en papier. Heureusement que son mascara était waterproof. Puis elle se secoua. Non et non, se dit-elle. Je ne me laisserai pas abattre. Ce que je veux, c’est passer une bonne soirée entre amis. Sheraton Chadwick aura ce qu’elle mérite, mais plus tard.

        Avant de descendre, elle s’inspecta dans le grand miroir en pied. Sa robe noire piquetée de strass lui descendait à mi-mollet, son décolleté n’était pas d’une profondeur trop audacieuse et restait plutôt convenable. Ce n’était pas une robe du soir, plutôt une robe de cocktail, parfaite pour un dîner de bonne heure dans un restaurant étoilé. La température était sensiblement plus fraîche et, de toute évidence, le temps commençait à changer, de sorte qu’elle drapa sur ses épaules un pashmina noir à mouchetures d’argent. Elle était prête.

        Dans le grand salon du rez-de-chaussée, Claudette et Jen savouraient du crémant de Bordeaux en compagnie du colonel, qui avait ouvert son ordinateur sur une table basse.

        « Encore une fois, pile à l’heure, ma chère Agatha ! dit-il en lui tendant une flûte de vin mousseux. Venez donc jeter un coup d’œil à ceci. »

        Sur l’appareil, il avait lancé une vidéo. Elle montrait l’arène où s’était déroulée l’épreuve de saut d’obstacles, avec des aperçus du public sur les gradins. Puis la caméra avait filmé un à un les obstacles, épousant le mouvement du bond pour les franchir, et la crinière et les oreilles de Poppy occupaient une partie de l’écran. On entendait le bruit de ses sabots, ses reniflements sonores et les mots d’encouragement que, dans un souffle, lui murmurait Claudette. Le petit film était un mémorial de son succès, entièrement capté du point de vue de la cavalière.

        « Superbe, admira Agatha. Comment avez-vous réussi ça ?

        – En me servant d’une de ces petites choses, répondit le colonel en lui montrant dans sa main ce qui ressemblait à une poignée de boutons colorés. Ces merveilles miniaturisées peuvent transmettre l’image et le son directement sur mon ordi. Le film est d’une qualité très correcte et elles ne pèsent rien, ou presque rien.

        – Bonsoir, tout le monde, dit une voix dans l’encadrement de la porte. J’espère que je n’ai rien manqué d’important. »

        Un homme se tenait debout à l’entrée de la pièce et ses yeux fixaient Agatha. Il était de taille moyenne, avec de larges et fortes épaules, mais surtout de très beaux yeux bruns au regard de braise.

        « Oncle Pascal ! » Claudette se jeta à son cou et l’embrassa sur les deux joues. « Quelle chance que tu aies pu venir !

        – J’arrive un peu tard, et je dois repartir pour Londres dès demain. » Il sourit et haussa les épaules. « Mais ce soir, je compte bien dîner avec ma magnifique nièce, nos merveilleux amis et… notre charmante invitée. »

        Claudette présenta son oncle à Agatha. Elle allait lui serrer la main, mais ce fut lui qui prit la sienne, la souleva et, s’inclinant, l’effleura de ses lèvres.

        « Ravi de faire votre connaissance, Agatha, dit-il. Plus tard, il faudra que nous ayons une conversation, tous les deux. Je veux tout savoir de vous.

        – Euh… Eh bien… Oui, bien sûr… »

        La détective se sentit rougir. Agatha Raisin, reprends-toi ! se morigéna-t-elle en son for intérieur. Tu réagis comme une petite fille nunuche… mais le fait est qu’il est diablement beau !

        Claudette emmena tout le monde en voiture au restaurant. Elle ne boirait qu’un verre de vin, déclara-t-elle, car elle tenait à arriver dispose et les idées claires au concours de dressage du lendemain. C’était aussi pour cette raison qu’ils dîneraient de bonne heure : Claudette et le colonel devaient se lever tôt pour retourner au Parc des Expositions. Attendu qu’Agatha souhaitait regagner Carsely pour la poursuite de son enquête, il fut convenu qu’elle prendrait l’avion pour Oxford avec Pascal.

        Le restaurant lui rappela certaines auberges haut de gamme des Cotswolds. Un bâtiment vieux de deux ou trois siècles, construit à un carrefour en pleine campagne du Blayais, mais à quelques minutes en voiture du château. À l’intérieur, les plafonds étaient bas et ornés de grosses poutres en chêne, l’éclairage doucement tamisé, et un labyrinthe de coins et recoins discrets abritait des tables dressées avec chic, aussi intimes qu’accueillantes. Subitement, Agatha se prit à imaginer James à son côté, qui la menait vers une de ces tables. Elle avait visité beaucoup plus de restaurants de ce genre avec Charles qu’avec son ex-mari, mais c’était l’image de celui-ci qui lui était venue à l’esprit. Sans doute James serait-il plus à même d’apprécier l’atmosphère d’un tel lieu, et en parlerait-il dans une de ses chroniques.

        Ils dégustèrent un repas somptueux, avec un vin différent pour chaque plat, et Pascal insista pour révéler à Agatha certains mystères de chacun de ces crus. Il lui parla de Paris et de Londres et lui raconta des expériences curieuses ou amusantes de sa vie trépidante d’homme d’affaires de haute volée. La détective se régala du charme raffiné mais convivial de l’établissement, de la conversation allègre et des grands millésimes de bordeaux, mais, alors qu’elle allait goûter le dernier de la soirée, son verre s’arrêta à mi-course. D’où elle était assise, elle voyait la plus grande partie du restaurant et, à l’entrée, elle venait de repérer un visiteur inattendu : Darell Brown-Field qui s’entretenait avec le maître d’hôtel, Sheraton Chadwick à son bras. Elle fouilla dans son sac, en tira son téléphone et s’empressa de prendre une photo. Ni Brown-Field ni Sherry ne remarquèrent son petit manège et, sans même s’aviser de sa présence, ils furent conduits à une table dans le fond où Agatha ne pouvait plus les voir. Ils doivent se croire en sûreté ici, pensa-t-elle avec un sourire, à des kilomètres de tout au cœur de la campagne française, dans un restaurant où personne ne les connaît. Mais à présent, quoi qu’ils choisissent sur la carte, pour eux les carottes sont cuites !

        « Vous voulez prendre des photos ? demanda Pascal.

        – Rien qu’une, répondit Agatha. En souvenir de l’ambiance. »

         

        De retour au château, Agatha et Pascal s’attardèrent au salon bien après que les autres furent montés se coucher pour bavarder gaiement autour d’une bouteille de cognac. Quand la détective décida que pour elle aussi il était temps de se retirer, il la prit par le bras pour l’accompagner jusqu’à l’escalier.

        « C’est tellement dommage de nous séparer maintenant pour nous retrouver dans seulement quelques petites heures demain matin ! », lui dit-il au pied des marches.

        Il pencha la tête vers elle et l’embrassa sur les lèvres. Une seconde, elle le laissa faire, puis lui posa la main sur la poitrine et le repoussa doucement.

        « Excusez-moi, dit-elle. J’ai passé une délicieuse soirée en votre compagnie, mais je ne me sens pas prête pour…

        – Comme vous voudrez, répondit-il à mi-voix. Si je vous ai heurtée, croyez bien que je le regrette.

        – Pas du tout, Pascal, vous n’avez pas à vous excuser. À demain matin. Et bonne nuit. »

        Elle monta rapidement et se laissa tomber sur son lit. Pascal s’était montré le plus charmant des hommes et il dégageait une sensualité folle. Après cette merveilleuse soirée, comment avait-elle pu lui résister, beau comme il était, avec son accent français suave et velouté, alors qu’il manifestait pour elle un béguin si prononcé ? Ici, dans ce château de conte de fées ? Parce que, se dit-elle, ta vie est déjà bien assez compliquée, Agatha Raisin ! Avec James en particulier. Comment as-tu pu lui donner à croire que vous pourriez vous remettre ensemble, alors que toi-même tu n’en as aucune idée ? Et te laisser embrasser par un Français presque inconnu si ce que tu veux au fond de toi c’est recommencer de vivre avec James ? Comment te retrouves-tu embarquée dans cet embrouillamini sentimental totalement incompatible avec… Mais avant de pouvoir se formuler la nature de cette incompatibilité, la détective dormait comme une souche.

         

        Après s’être réveillée au milieu de la nuit avec les éclats de strass de sa robe qui s’enfonçaient dans la peau de son visage et s’être déshabillée et démaquillée à trois heures du matin, Agatha, à l’heure où elle était censée partir pour l’aéroport avec Pascal, ne se sentait pas vraiment prête à affronter une nouvelle journée. Il comprit sans peine que toute conversation raisonnable serait reportée jusqu’à ce que le brouillard mental de la soirée précédente se fût dissipé. Ce fut Pierre qui les emmena, et Pascal passa la plus grande partie du trajet plongé dans les pages financières de son journal, ou à examiner des documents tirés de sa mallette.

        Ce n’est qu’à bord de l’avion, alors qu’Agatha buvait sa quatrième tasse de café de la matinée, qu’ils purent reprendre leur entretien amical de la veille et, quand ils furent sur le point de se séparer à la sortie du terminal d’Oxford-Kidligton, elle sut qu’elle désirait le revoir – à condition que d’ici là elle eût réussi à remettre sa vie sur de bons rails.

        « Vous avez une voiture qui vous attend ? demanda Pascal.

        – Non, c’est Toni qui vient me chercher, répondit Agatha.

        – Un bon ami à vous, ce Tony ?

        – Une amie, corrigea Agatha en riant. Oui, une très bonne amie et collègue. Toni est mon assistante. »

        Le silence s’installa quelques instants, car la détective cherchait que lui dire ensuite.

        « Pascal, commença-t-elle, hier soir, je crois que je… »

        Il fit un geste de la main pour balayer toute pensée embarrassante.

        « C’est moi qui me suis montré trop direct, dit-il. Trop pressé. C’est à moi de me faire pardonner. Pour vous faire oublier ma maladresse, il faut que vous nous rendiez de nouveau visite. Bientôt. À partir d’après-demain, je dois passer tout un mois au château, sans m’absenter un seul jour. Promettez-moi que vous viendrez.

        – Je vous le promets, dit Agatha. Dès que j’aurai bouclé mon enquête.

        – Il suffit de nous prévenir par téléphone, Claudette ou moi. Je serai enchanté de vous revoir, Agatha. Claudette aussi, j’en suis sûr… mais pas autant que moi. »

        Il la serra un instant dans ses bras et elle répondit à son étreinte. Puis ils s’embrassèrent sur les deux joues et Pascal s’éloigna.

        Dehors, Toni attendait Agatha.

        « Bienvenue en Angleterre ! lui dit-elle en souriant. Alors, ce week-end de détente ?

        – C’était un voyage professionnel, ma chère », rétorqua Agatha d’un ton sérieux. Puis elle se mit à rire. « Ça vous plairait de voir des photos de mon séjour ? Prenez ceci une seconde. »

        Elle tendit sa valise à la jeune femme, prit son téléphone dans son sac et, sans cesser de marcher vers le parking, lui fit admirer l’image de Darell Brown-Field avec Sheraton Chadwick presque collée à lui.

        « Splendide ! s’enthousiasma Toni. Alors, vous avez réussi à les choper. Elle a été prise où, cette photo ?

        – Dans un excellent restaurant de la campagne du Blayais. Montons vite en voiture, je vous raconterai tout. »

        Quand elles se furent engagées sur l’A44, Agatha fit à son assistante le compte rendu de ses tourbillonnantes aventures bordelaises, sans oublier le pénible épisode dans le van avec Sheraton Chadwick et ses amies.

        « Quelle ignoble salope ! dit Toni. Vous pensez qu’elle vous aurait vraiment fouettée avec sa cravache ?

        – Si Jen n’était pas arrivée avec Pierre, je suis sûre que oui. Cette femme est capable de tout.

        – Même de tuer ?

        – À mon avis, ça ne fait aucun doute.

        – Mais quel aurait été son mobile pour assassiner Mary ?

        – Dans l’avion, je n’ai pas cessé d’y réfléchir, dit Agatha. De toute évidence, elle veut soutirer autant d’argent que possible à Darell Brown-Field. Étrangler sa fille ne l’y aiderait pas. Il est possible que Mary l’ait fait chanter, en la menaçant de révéler sa liaison avec son père ou avec ses autres amants. J’ai les noms de trois d’entre eux.

        – Voilà au moins qui clôt le dossier du divorce Chadwick, observa Toni. Nous avons tout ce qu’il faut pour rendre notre rapport au mari.

        – Pas seulement au mari, dit sèchement Agatha. Je tiens à faire savoir au monde entier que Sheraton Chadwick est une immonde traînée prête à tout pour de l’argent. »

        Un silence pesant s’installa, car Agatha, maintenant rongée par la rancune et la colère, se taisait. Quelques gouttes de pluie s’écrasèrent sur le pare-brise, que les essuie-glaces effacèrent bruyamment.

        « J’ai des nouvelles concernant Deborah Lexington, dit enfin Toni. Simon et moi avons contacté tous les hôpitaux et centres de soins de la région. Simon connaît des infirmières, un assez grand nombre à vrai dire. Parmi elles, il y en a deux dont les collègues ont soigné Deborah chez elle. Elle ne les a plus fait venir depuis au moins trois mois et rien n’indique qu’elle se fasse encore traiter ou rééduquer. Vous vous rappelez le jeune médecin avec qui je sortais l’année dernière ?

        – Oh, par pitié ! Ne me dites pas que vous avez remis le couvert avec lui ! », s’alarma Agatha.

        Elle détestait voir Toni s’empêtrer dans une de ses relations amoureuses compliquées. Non seulement elles ne marchaient jamais, mais la jeune femme était beaucoup moins performante dans son travail et elles finissaient par se quereller. La liaison avec le jeune médecin avait été la pire.

        « Non, mais je ne vois pas en quoi ce serait… » Toni s’interrompit et secoua la tête, déterminée à ne pas se laisser enferrer dans un débat hostile sur sa vie sentimentale. « Quoi qu’il en soit, je lui ai demandé son avis et il m’a dit connaître quelqu’un qui a participé au traitement de Deborah. Or ce quelqu’un a beaucoup de mal à croire qu’elle ne soit pas encore complètement remise.

        – Vraiment ? Intéressant. » De nouveau, Agatha prit son téléphone et tapa un numéro en abrégé. « Simon ? Oui, je suis de retour. Oui, je sais que nous sommes dimanche. Non, je ne veux pas que vous planquiez devant la maison de Sheraton Chadwick. Plutôt devant celle des Lexington. Oui, ce soir. Toni va vous envoyer l’adresse. Oui, très bien. Nous en reparlerons demain. »

        Toni laissa Agatha devant son cottage de Lilac Lane. En tirant sa valise du coffre, la détective frissonna. La température avait beaucoup chuté depuis son départ pour Bordeaux et, au moins pour un temps, il lui faudrait renoncer à ses vêtements d’été pour quelque chose de plus chaud et douillet. Entrée chez elle, elle posa son bagage dans le vestibule et regarda vers la cuisine, mais ni Boswell ni Hodge ne trottèrent à sa rencontre. Quand elle passa au salon, elle comprit aussitôt pourquoi. Roy était affalé sur le sofa et regardait la télévision avec les deux chats roulés en boule sur ses genoux.

        « Tu ne m’avais pas dit qu’ils ne t’aimaient pas ? s’étonna-t-elle.

        – En ton absence, c’est moi qui leur ai donné leur pâtée, Aggie chérie, répondit Roy. Ils vénèrent la main qui les nourrit.

        – Comment vont tes jambes ?

        – Mieux et plus mal à la fois. Hier, elles me faisaient horriblement mal. Tamara m’a prévenu que les courbatures seraient pires deux ou trois jours après la première leçon. La seule façon de les rendre supportables, c’est de continuer à monter. Qui aurait cru que le remède à la douleur serait d’insister sur l’exercice qui l’a causée ? Maintenant, les courbatures récentes m’empêchent de sentir les plus anciennes.

        – Toujours accro à l’équitation ?

        – Absolument. Je souffre, tu n’imagines même pas ! Mais je persiste courageusement. Tamara m’a dit que je serais bientôt prêt à courir au petit trot.

        – Parfait. J’ai besoin que tu continues à fureter au centre équestre.

        – J’ai revu la voiture ce matin, dit Roy. Celle du petit ami qui reste pour la nuit. »

        Agatha traversa la pièce jusqu’au bar, renonça à un gin-tonic puisque le temps avait tourné et se servit une rasade de whisky. Elle offrit la même chose à Roy.

        « C’est quel genre de voiture ? demanda-t-elle.

        – Une grosse berline Ford rouge vif.

        – Vraiment ? La même que celle des Lexington.

        – C’est sûrement une coïncidence, chérie », dit Roy, éteignant le téléviseur, car l’émission culinaire qu’il regardait commençait à l’ennuyer – et de fait, il était peu probable qu’il entreprenne jamais de pocher un poulpe entier. « Des grosses Ford rouges, il doit y en avoir des centaines dans la région.

        – Dans une enquête pour meurtre, rétorqua la détective, je ne crois pas aux coïncidences. Tu as noté l’immatriculation ? »

        Roy lui récita les chiffres et les lettres qu’il avait mémorisés sur la plaque, puis but une gorgée de son whisky tout en regardant Agatha prendre le téléphone sans fil et composer un numéro.

        « Vous êtes déjà sur place ? Bravo, Simon. Est-ce que la grosse Ford rouge est garée dans l’allée ? Oui ? Quelle est l’immatriculation ? Vous pouvez répéter ? Merci. »

        Elle reposa lentement le combiné sur la table basse, puis s’assit dans un fauteuil, avala à son tour une lampée de whisky et tourna le regard vers Roy.

        « Voilà qui est fort intéressant, dit-elle enfin d’une voix pensive. C’est Jacob Lexington qui rend visite à Tamara Montgomery. »
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        Roy Silver était conscient d’avoir inventé d’instinct au moins sept nouvelles façons de marcher. Tout dépendait de la partie de son corps qui lui faisait le plus mal. De son habituelle démarche décontractée de Londonien flegmatique, parfois accélérée par l’urgence s’il voulait se montrer déterminé, il passait à un lent déhanchement de cow-boy, ou à une titubation d’ivrogne, ou à quelque chose de complètement inédit qu’il ne pouvait comparer qu’aux sautillements désordonnés d’une hirondelle tentant de pondre un œuf d’autruche. Quand, en ce lundi matin, il entra dans la sellerie du centre équestre de Tamara Montgomery, il était en mode cow-boy.

        Il portait plusieurs objets qui avaient besoin d’être nettoyés et remis à la place qui leur était allouée. Roy, par nature, n’était pas quelqu’un de très ordonné, mais il respectait la rigueur de Tamara en ce domaine. Rien n’était jamais déplacé ou égaré, de sorte qu’on avait toujours sous la main tout ce dont on avait besoin pour monter à cheval ou soigner une des bêtes. Aussi fut-il surpris de voir le couvercle du grand coffre contenant les couvertures légèrement ouvert et une de ces couvertures matelassées dont un coin pendait à l’extérieur. C’était tout à fait inhabituel.

        Soulevant le couvercle pour remettre la couverture à sa place, il aperçut plus au fond un tissu couleur d’or et d’argent. Cette étoffe n’avait assurément rien à faire dans ce coffre. Il écarta les couvertures et fronça les sourcils. Quelque chose n’était pas normal, non, pas normal du tout. Il fouilla dans sa poche pour y prendre son téléphone.

         

        À l’agence Raisin Investigations, Agatha était perchée sur le coin du bureau de Toni, un mug de café à la main. Après avoir planqué toute la nuit devant la villa des Lexington, Simon était rentré chez lui pour dormir un peu et Patrick avait pris le relais. Helen Freedman classait des papiers et Toni était assise sur sa chaise pivotante, les mains autour de son propre mug de café.

        « Jacob Lexington et Tamara Montgomery ? dit-elle. Vraiment ?

        – Oui, vraiment, confirma sa patronne avec un hochement de tête.

        – Ils me font l’effet d’un couple très improbable.

        – Les choses ne sont pas toujours… »

        À cet instant, des pas pesants martelèrent l’escalier et la porte de l’agence s’ouvrit toute grande sous l’effet d’une violente poussée. Darell Brown-Field entra en trombe, avec son menton comme un soc de charrue et des yeux luisants de fureur.

        « Vous ! aboya-t-il, pointant un index menaçant sur Agatha. J’ai deux mots à vous dire !

        – Vous avez rendez-vous ? demanda la détective, buvant calmement une gorgée de café. Je suis très occupée.

        – Pas de ça avec moi, salope ! brailla-t-il. Je sais ce que vous manigancez !

        – Vous ne savez rien du tout. Vous n’êtes qu’un sinistre abruti, Darell Brown-Field.

        – Une fois pour toutes, je vous ordonne de rester en dehors de mes affaires !

        – Vous parlez de vos affaires amoureuses ? Je ne savais pas qu’il y en avait plus d’une. Comment fait-on pour trouver plusieurs femmes ayant toutes si mauvais goût ?

        – Je vous préviens, je ne tolérerai pas…

        – C’est un peu bruyant ici, vous ne trouvez pas ? », dit Roy, entrant dans l’agence à son tour.

        Brown-Field le regarda avec nervosité. Roy n’avait rien d’une silhouette imposante, surtout dans sa tenue de cavalier, mais de toute évidence Darell sentit que tout le monde était contre lui et qu’il n’aurait pas le dessus. Il fit volte-face pour partir, non sans avoir dardé sur Agatha un regard d’animosité à l’état pur, puis dévala l’escalier avant de claquer avec force la porte sur la rue.

        « Qu’est-ce qui le met dans cet état ? demanda Roy.

        – Sûrement la cuisine française qui lui a retourné l’estomac, répondit Agatha. Mais toi, qu’est-ce que tu fais ici ? Pourquoi n’es-tu pas au centre équestre ?

        – Il y a quelque chose que je voulais te montrer d’urgence », expliqua Roy. Il fit glisser ses pouces sur son téléphone jusqu’à ce qu’une photo apparaisse sur l’écran. « Je ne pouvais pas te l’envoyer de chez Tamara, parce que le réseau n’est pas bon. »

        Agatha et Toni observèrent le cliché. Il montrait un costume étalé sur une table de la sellerie : long habit brodé à rayures or et argent, chemise à jabot de dentelle, culotte crème et bas-de-chausses blancs.

        « On dirait une des tenues des messieurs du bal masqué, dit Agatha en fronçant les sourcils.

        – Vous ne la reconnaissez pas ? dit Toni. Elle semble un peu différente étalée sur cette table, mais je jurerais que nous avons dansé toutes les deux avec l’homme qui la portait. C’est celle de ce jeune type qui vous a invitée à valser au début du bal.

        – Vous avez raison, reconnut Agatha.

        – J’ai deviné que c’était important, dit Roy, mais qu’est-ce que ce costume faisait dans le coffre à couvertures du centre équestre ?

        – En effet. Qu’est-ce qu’il y faisait ? se demanda Agatha, perplexe.

        – Est-ce que Tamara aurait pu le porter ? hasarda Toni. Pour se déguiser en homme et s’introduire incognito à la fête ?

        – Mais nous avons dansé avec cette personne en habit or et argent, raisonna Agatha. Ce n’était pas un danseur hors pair, mais si ce n’avait pas été un homme, nous nous en serions forcément aperçues.

        – Qu’est-ce que tu as fait de ce costume, Roy ? questionna Toni.

        – Je l’ai remis où je l’avais trouvé, mais pas exactement comme je l’avais trouvé. C’est un bout de couverture pendant du coffre qui me l’a fait découvrir. Du coup, je doute beaucoup que ce soit Tamara qui l’ait caché là. Elle est trop soigneuse, trop ordonnée.

        – Alors, pourquoi mal cacher un costume dans un endroit où tout est parfaitement bien rangé ? réfléchit Agatha. Je crois que tu étais censé le trouver, Roy. Quelqu’un l’a placé là à ton intention.

        – Mais qui ? demanda Toni. Jacob Lexington ?

        – C’est sur lui que je miserais, dit Agatha. Toni, il faut que nous rendions une autre visite aux Lexington frère et sœur. Quant à toi, Roy, le mieux est que tu retournes au centre équestre.

        – D’accord », dit Roy, tournant les talons pour repartir.

        Il avait espéré au moins un petit mot de félicitations pour avoir apporté un indice d’une telle importance. De sa démarche de cow-boy fatigué, il marcha, déçu, jusqu’à la porte.

        « Une seconde, Roy…, le rappela Agatha.

        – Oui ? dit celui-ci dans l’expectative.

        – Bravo. Tu as tiré plus vite que ton ombre, Lucky Luke ! »

         

        Agatha passa le reste de la matinée en recherches sur les trois noms que lui avait révélés Jen : ceux de l’Italien, du Néerlandais et de l’Allemand. Elle n’eut pas grand mal à obtenir des résultats en ligne. Ces trois messieurs étaient des hommes d’affaires de haut vol. Les trois étaient millionnaires, et même multimillionnaires. Les trois avaient été photographiés à des réceptions très chics au côté d’une épouse très chic. Pourquoi prenaient-ils tant de risques pour une femme sans intérêt comme Sheraton Chadwick ? Elle se demanda s’ils se connaissaient. C’était probable, car tous les trois étaient liés au petit monde des compétitions hippiques, mais Agatha doutait qu’ils soient amis. Elle était aussi convaincue qu’aucun d’entre eux ne savait que les deux autres prenaient du bon temps avec « Sherry ». Ce type d’hommes n’étaient pas du genre à partager, et leur maîtresse jouait un jeu dangereux.

        Au temps où elle était une consultante recherchée dans le milieu des relations publiques, Agatha avait connu beaucoup d’hommes riches et puissants. Leur ego était sans limites. Ils se délectaient à l’idée que leurs amis, associés et rivaux savaient, ou au moins soupçonnaient, qu’ils avaient une ou plusieurs liaisons. Tous ces gens, estimaient-ils, n’en admiraient que davantage leur virilité conquérante, et ils pouvaient bomber le torse. Du coup, le partage d’une femme n’avait aucunement sa place dans ce tableau. Il aurait signifié qu’ils n’étaient pas des mâles dominants. Qu’on puisse penser qu’ils partageaient une méchante roulure anglaise avec deux autres imbéciles les aurait gravement humiliés, et ils n’auraient pas supporté d’être ainsi ridiculisés. Sans compter que l’épouse très chic n’aurait pas manqué d’engager des avocats gourmands en honoraires, ce qui les aurait blessés encore davantage. C’était leur compte en banque qui en aurait souffert, et Sheraton Chadwick aurait été la première à en subir les conséquences. Un instant, Agatha se demanda si elle voulait vraiment la jeter dans cette arène. Puis elle se rappela la scène de la cravache, la terreur qu’elle avait éprouvée pliée en deux contre la selle dans le van, et cette pensée fit pencher la balance. Dès qu’elle aurait les cartes en main, Chadwick serait livrée aux fauves.

        Agatha se mit d’accord avec Toni pour qu’elles se retrouvent plus tard dans la journée, quand Simon serait de retour, et rendent ensemble une nouvelle visite à Deborah et Jacob Lexington. De son côté, son assistante avait aussi fait des recherches : sur la vente de la villa des Lexington et sur CPD Developments, la société qui l’avait achetée. Agatha décida qu’elle jetterait plus tard un coup d’œil à ses notes et partit faire quelques emplettes. Elle se retrouva à Carsely, chez Harvey, l’épicerie du village, où elle dévalisait le rayon de portions individuelles de lasagnes surgelées quand elle tomba sur Margaret Bloxby.

        « Mrs Raisin, vous êtes rentrée, dit Mrs Bloxby. J’ai su que vous étiez partie pour quelques jours.

        – Deux seulement, répondit Agatha. Un petit voyage pour… mon travail, principalement.

        – Principalement ? Vous vous êtes quand même un peu amusée, j’espère ?

        – Amusée ? Oui, il y a eu des moments agréables, mais qui ont débouché sur une certaine… confusion.

        – Du coup, vous êtes un peu irritée, si je ne me trompe ? Que diriez-vous d’une bonne tasse de thé ?

        – Entendu, acquiesça Agatha, et, après avoir payé leurs courses, elles sortirent dans la grand-rue. Oh, au diable le thé ! dit la détective en voyant l’enseigne du Red Lion. Si nous prenions plutôt un petit verre ? Est-ce que les femmes de pasteur fréquentent les pubs ?

        – Franchement, je ne sais pas, répondit Mrs Bloxby. Je serai peut-être foudroyée par le ciel dès que j’aurai mis le pied à l’intérieur ! »

        À peine étaient-elles entrées que le barman lança derrière les robinets à bière :

        « La même chose que d’habitude, Margaret ?

        – La même chose, John, répondit Mrs Bloxby en souriant à Agatha, contente de sa petite plaisanterie. Et la même chose pour Mrs Raisin ! »

        Deux verres de sherry furent apportés à leur table. Elles trinquèrent, puis Agatha raconta à son amie l’essentiel de ce qui s’était passé au cours de ses deux jours en France, se concentrant sur sa brève rencontre avec le très charmant et très sensuel Pascal.

        « Eh bien, eh bien ! dit Mrs Bloxby, feignant d’avoir des vapeurs et s’éventant avec un des sous-bocks. Il me fait l’effet d’être un sacré gaillard, votre Pascal ! Dans la même situation, je ne sais pas si j’aurais eu autant de volonté que vous.

        – Vous vous moquez de moi ! protesta Agatha d’un ton fâché. Je croyais pouvoir m’appuyer sur vous pour…

        – Vous pouvez, ma chère, la rassura Mrs Bloxby en lui posant sur le bras une main apaisante. Ce que je veux dire, c’est que toutes les femmes ne seraient pas restées fidèles à elles-mêmes comme vous l’avez fait.

        – Et fidèle à James ?

        – James fait peut-être partie de votre fidélité à vous-même. Le seul conseil que je puisse vous donner, c’est d’être toujours honnête et sincère et de suivre votre cœur.

        – Je l’ai suivi de nombreuses fois par le passé, et il m’a conduite à des impasses, objecta Agatha.

        – Mais vous avez fait la preuve de votre loyauté. Après tout, vous vous battez toujours corps et âme pour sir Charles Fraith, souligna Mrs Bloxby.

        – Oh, comme j’aimerais redevenir l’Agatha d’autrefois ! soupira la détective. Celle qui s’était bâti une belle carrière à Londres et se fichait de tout le reste !

        – L’Agatha d’autrefois ? Celle qui a exigé des promesses sur l’emploi de son personnel avant de vendre son affaire et qui était folle de rage quand le nouveau propriétaire a contourné cette partie du contrat ?

        – Nous nous sommes souvent fait des confidences depuis mon arrivée à Carsely, n’est-ce pas ?

        – Il est vrai que nous avons bu pas mal de verres de sherry.

        – Dans toute cette affaire avec mes employés, c’était à moi que je pensais. Je ne voulais pas qu’on puisse croire que je m’étais fait rouler. Le sort du personnel, au fond, ça m’était bien égal.

        – Pourtant, parmi vos collaborateurs de cette époque, il y en a au moins un avec qui vous êtes restée amie. Roy vous rend toujours visite, et il saute sur la moindre occasion de retravailler avec vous.

        – Je suis loin d’être aussi bienveillante que vous le pensez, Margaret, soupira Agatha.

        – Mais loin d’être aussi dure que vous, vous le supposez. Il y a des gens que vous aimez, et ces gens vous aiment en retour. » Mrs Bloxby avala les dernières gouttes de son sherry. « Il est temps que je rentre au presbytère, dit-elle. Dans une demi-heure, je dois accompagner au piano le cours de Pilates des dames de la chorale. Leur jouer des musiques d’ambiance propices à la relaxation. »

        Elles rassemblèrent leurs sacs de provisions et se dirigèrent vers la porte. Agatha fut la première à ressortir dans la rue et se cogna aussitôt avec force contre un passant.

        « Vous ne pouvez pas regarder où vous allez ? gronda-t-elle. Vous n’avez pas… James !

        – Désolé, Aggie, s’excusa-t-il avec un sourire. Donne, laisse-moi porter tes paquets. »

        Il s’accroupit pour ramasser ses sacs et Mrs Bloxby leur dit au revoir avant de partir en direction du presbytère et des dames en justaucorps, tandis qu’ils s’engageaient dans la grand-rue vers Lilac Lane.

        « C’était comment, ton séjour à Bordeaux ? demanda James en marchant.

        – Il y a eu des moments que tu aurais sûrement appréciés, répondit Agatha. J’ai souvent pensé à toi.

        – C’est agréable à entendre. Je…

        – Hé, vous ! Raisin ! » La voix venait d’une voiture garée, une grosse berline Ford rouge vif. Jacob Lexington en descendit. « J’ai essayé de me montrer aimable, mais ça n’a avancé à rien. Alors, autant vous parler sans détour. Je sais que vous faites surveiller notre maison par quelqu’un. Faites-le partir immédiatement. Et ensuite, foutez-nous la paix !

        – Ça devient une habitude, murmura Agatha à James. C’est le deuxième de la journée.

        – Ne faites pas la maligne, continua Jacob. Cessez de fourrer votre nez dans nos affaires, ma vieille !

        – Je vous prie de rester poli quand vous vous adressez à Agatha ! dit James d’un ton de colère, laissant tomber les provisions et faisant un pas vers Jacob.

        – Restez en dehors de tout ça, pauvre con ! », cria Jacob, saisissant James par le col pour l’écarter de son champ de vision.

        Tous deux s’empoignèrent et se poussèrent de côté et d’autre, grognant, soufflant et ahanant. Mais ils n’échangèrent aucun coup de poing et il n’y eut aucun vrai dommage ni pour l’un ni pour l’autre. Agatha commençait à se dire que la bagarre était bien molle et qu’elle ferait mieux de s’en mêler quand quelqu’un passa devant elle en la frôlant et s’interposa entre les deux hommes.

        « Police de Mircester ! Du calme, tous les deux ! » C’était Bill Wong. « Ça va ? », demanda-t-il à James, qui fit oui de la tête et rajusta sa veste. Bill se tourna vers Jacob. « Monsieur, disparaissez. Je ne veux plus vous voir dans les parages. »

        Jacob sauta dans sa voiture et partit en trombe.

        « Je peux savoir la raison de cette altercation ? demanda Bill.

        – La raison ? Mary Brown-Field, que voulez-vous que ce soit ? répondit Agatha.

        – C’est aussi d’elle que je dois vous parler, dit Bill. Entrons chez vous. Vite, parce que nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous. »

        Arrivés au cottage, James et Bill s’assirent à la table de la cuisine tandis qu’Agatha remplissait son freezer avec ses emplettes de surgelés.

        « Agatha, commença Bill, sir Charles Fraith a de nouveau été arrêté pour l’assassinat de sa femme.

        – QUOI ? » Agatha était interdite. « Pour quel motif ?

        – Eh bien, on a trouvé de nouveaux éléments à charge. » Bill tira de sa poche une feuille de papier succinctement imprimée et la déplia sur la table. « Je ne devrais pas vous montrer ce document. Je ne devrais même pas être venu vous voir. Mais il se passe quelque chose de très louche et je crains que cet entêté de Wilkes ne trouve beaucoup de grain à moudre. Ce que vous voyez là est un e-mail récupéré dans l’ordinateur de sir Charles. Envoyé il y a plus de deux mois, autrement dit avant son mariage avec Mary Brown-Field, quand ils n’étaient encore que fiancés. À une adresse quelque part en Europe de l’Est, mais qui aurait pu être créée et utilisée de n’importe où dans le monde et qui a depuis été résiliée. Impossible d’identifier le destinataire. »

        Le message était bref et direct :

        
          
            
            D’accord, je casque. Mais n’agissez qu’après le marriage. Je veux me débarrasser d’elle, parce que cette fille me rend cinglé. Je suis pressé de la voir morte.
          

        

        « Charles n’a pas écrit ça, affirma Agatha, péremptoire. Ce n’est pas du tout son style.

        – Et il y a deux r à “mariage”, ajouta James. Or Charles est un homme cultivé. Il n’aurait jamais fait une faute d’orthographe pareille.

        – Je suis d’accord, concéda Bill. D’une façon ou d’une autre, quelqu’un s’est arrangé pour introduire ce courriel dans la boîte d’envoi de sir Charles. Mais Wilkes ne veut rien entendre, il ne pense qu’à le charger. Il l’interroge sans aucun ménagement, parce qu’il espère le faire craquer.

        – Charles est assisté par son avocat, je suppose ? demanda Agatha, alarmée.

        – Bien sûr. Et il se montre tout prêt à coopérer. Mais il y a encore autre chose. Aux marques qu’elle avait sur le cou, le légiste est arrivé à la conclusion que Mary a été étranglée par une personne ayant de petites mains. Selon toute vraisemblance, une femme. Du coup, Wilkes est décidé à prouver que cette femme, Agatha, c’est vous ! Il vient d’obtenir une commission rogatoire pour perquisitionner votre cottage. Son équipe et lui sont à la recherche de tout ce qui pourrait vous incriminer. Attendez-vous à les voir débarquer d’ici une demi-heure tout au plus.

        – Ils ne me trouveront pas, dit Agatha, prenant son sac, ses clefs de voiture et son téléphone et se dirigeant vers la porte. J’ai des choses urgentes à régler. James, tu veux bien rester et avoir l’œil sur ce qui se passe ? Merci, Bill. Je sais que vous prenez de gros risques en venant m’informer. Vous feriez mieux de filer tout de suite. »

         

        Agatha roula jusqu’à Duns Tew, le village des Lexington, où Toni et elle étaient convenues de se retrouver. Elle se gara devant le White Horse Inn et s’engagea à pied sur la petite route conduisant à la villa du frère et de la sœur. Le ciel était lourd de nuages qui étendaient déjà sur le paysage une pénombre crépusculaire. Elle s’approcha de la voiture de Toni, serrant sa veste contre elle car il commençait à faire un peu froid, puis rajusta le rang de perles autour de son cou et la drôle de broche ronde à son col. Toni, au volant, la vit arriver et baissa la vitre.

        « Vous avez repéré quelque chose de suspect ? lui demanda Agatha.

        – Rien du tout, répondit Toni. Mais il n’y a pas non plus trace de Simon dans les parages.

        – Vous avez essayé de l’appeler ?

        – Pas de réponse. Son téléphone est éteint.

        – Attendez ici et réessayez. Moi, j’entre. »

        Agatha marcha jusqu’à l’entrée de la maison et appuya sur la sonnette. Jacob Lexington vint ouvrir.

        « Encore vous ! dit-il d’un ton excédé. Vous êtes revenue fouiner ? Je vous ai pourtant dit de nous laisser tranquilles !

        – Je voulais m’excuser pour ce qui s’est passé tout à l’heure, expliqua Agatha. Je peux entrer ? J’aimerais m’excuser auprès de Deborah aussi.

        – Faites vite, alors. Nous… Un rien la fatigue. »

        Il la précéda dans le hall et la pria d’attendre. Elle jeta un coup d’œil dans ce qu’il appelait son « antre » et vit une grande valise posée à côté des poids et des haltères. Elle n’était pas là la première fois, Agatha en était sûre. Puis Jacob réapparut.

        « Elle veut bien vous recevoir quelques minutes », dit-il.

        Il fit entrer Agatha dans la chambre de sa sœur et referma la porte derrière elle.

        La pièce n’était que faiblement éclairée par les vestiges de la clarté du jour qui filtraient entre les lamelles des stores. Deborah était étendue sur son lit médicalisé, partiellement recouverte d’un drap blanc. Non plus en pyjama, mais en sweat-shirt.

        « Vous êtes revenue ? dit-elle d’un ton de lassitude. Qu’est-ce que vous voulez, cette fois ?

        – Bonsoir, dit Agatha. Ce que je veux ? Vous dire combien je suis désolée qu’on ait remué toutes ces histoires autour de Mary. Ce déballage a dû vous être très pénible. »

        Elle s’avança vers le lit. Comme la première fois, les moniteurs clignotaient à la gauche de la jeune femme ; et le livre, la télécommande et le verre d’eau se trouvaient sur la table de chevet à sa droite, avec le flacon de parfum. Agatha renifla l’air ambiant.

        « Quel délicieux parfum ! dit-elle en prenant le flacon. Et j’adore ce joli vaporisateur en cristal. Je n’en ai jamais vu de pareil. Il doit coûter cher, je suppose ? Il pèse lourd. »

        Elle se mit à jouer avec le flacon, le faisant passer d’une main à l’autre comme une jongleuse.

        « Arrêtez, ordonna Deborah. Reposez ça !

        – Bien sûr, dit Agatha. Je ne voudrais surtout pas le laisser tomber… »

        Elle lança le flacon de sa main gauche à sa main droite, mais cette fois il lui glissa entre les doigts. À peine était-il tombé de quelques centimètres que la main droite de Deborah jaillit et le rattrapa.

        « Jolie reprise de volée, la complimenta Agatha. Je suis affreusement maladroite, mais venons-nous d’assister à une guérison miraculeuse ou votre bras droit fonctionne-t-il parfaitement pour peu que vous le vouliez ? Ça pourrait expliquer pourquoi votre télécommande, votre verre d’eau et votre parfum bien-aimé sont posés à la droite de votre lit. Comment feriez-vous pour les prendre si vous n’aviez pas un bras droit en état de marche ? Pourquoi n’avoir pas placé les moniteurs sur la droite et vos petites affaires à gauche ? »

        Deborah repoussa le drap qui la couvrait et posa lentement les pieds par terre. Elle était vêtue d’un jean et chaussée d’une paire de baskets. Elle glissa sa main dans l’encolure de son sweat-shirt, en retira les câbles reliés aux moniteurs et les fit tomber sur le lit. Ils n’étaient pas rattachés à son corps.

        « Si vous avez tout compris, dit-elle avec un soupir, je n’ai plus de raison de faire semblant.

        – J’aurais dû comprendre plus tôt, reconnut la détective, mais Mary s’était fait tant d’ennemis, et vous avez semé tellement de faux indices ! Le parfum aurait dû me mettre sur la voie. Vous en vaporisez tant que le pauvre Jacob a dû aller et venir dans un nuage d’odeur florale au bal costumé. Je n’ai senti que ça quand j’ai dansé avec lui.

        – Le bal costumé, dit Deborah avec dédain. Si on veut, c’était assez marrant, comme idée. Mais ce n’était pas un endroit pour moi. » Elle se leva pour faire face à Agatha. « Je suis capable de marcher, et même de courir un peu maintenant, mais je n’ai jamais su danser.

        – Vous vous êtes rééduquée en secret. Les poids et haltères dans l’antre de Jacob, que Toni a trouvés trop légers pour un homme comme lui, c’est vous qui vous en êtes servie. Vous pouvez vous déplacer depuis déjà un certain temps, mais pour le monde extérieur, même pour vos amis les plus proches, vous êtes restée une invalide clouée au lit.

        – Les choses ne sont pas toujours ce qu’on croirait, maugréa la jeune femme.

        – C’est ce que j’entends un peu partout ces jours-ci, dit Agatha. Une amie est venue vous voir et vous a montré son invitation au bal. Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous l’avez envoyée faire du café ? Elle ne savait pas que vous pouviez vous lever, et quand elle est revenue dans cette chambre, elle n’a pas pu deviner que vous aviez fouillé dans son sac et volé cette invitation.

        – C’était un coup de chance, cette visite, dit Deborah. Nous savions que les Brown-Field auraient posté des vigiles. C’est une de leurs façons d’étaler leur pouvoir.

        – Vous connaissez bien Barfield House pour y être venue à maintes reprises dans votre adolescence. Il y a de nombreuses portes pour s’introduire dans le manoir et Gustav ne doit pas faire attention à ce qu’elles soient toutes verrouillées, mais vous saviez que ce ne serait pas la même chose avec les vigiles. Du coup, vous aviez besoin de quelqu’un à l’intérieur. Toni et moi avions Gustav pour nous laisser entrer en douce, et nous avons même vu votre amie faire un petit esclandre à la porte, parce qu’elle n’avait plus son carton d’invitation. Quant à vous, vous aviez Jacob, soigneusement déguisé et masqué. Avec son métier de graphiste, je suppose qu’il s’est servi de son ordinateur pour reproduire l’invitation.

        – Il est très doué pour ce genre de choses. » Deborah hocha la tête. « Cette soirée costumée tombait à point nommé pour moi. Une occasion que je ne pouvais pas manquer. Une fois entrés, il nous restait à attirer Mary hors de la salle de bal. Elle ne connaissait pas Jake. Notre plan, c’était qu’il la charmerait en lui racontant les bêtises qu’elle aimait sur les chevaux et l’équitation et qu’il la persuaderait de le suivre aux écuries. Mais vous en êtes venues aux mains et tout a été encore plus facile.

        – Pourquoi l’avoir habillée en tenue de cavalière ?

        – Il fallait bien lui mettre quelque chose sur le dos. Si on nous repérait en train de transporter le corps, nous aurions pu la faire passer pour une invitée ivre-morte. Mais pas si elle était nue, or elle sortait de la douche.

        – Mais pourquoi l’avoir déplacée ? Vous auriez pu la laisser dans sa chambre. Est-ce que ce n’était pas inutilement risqué ?

        – Nous connaissons bien la maison. Nous pensions pouvoir la porter jusqu’aux écuries sans que personne s’en aperçoive.

        – Ah, oui, les écuries, dit Agatha. Un symbole important pour vous, n’est-ce pas ?

        – Je voulais que ce soit là qu’on la découvre. Vous savez ce qu’elle m’a fait. » Deborah désigna le lit. « Une interminable invalidité, à cause de son obsession des chevaux et de la gagne. De la gagne à n’importe quel prix. C’était dans les écuries que j’avais prévu qu’elle mourrait, mais vous l’avez forcée à monter se changer.

        – Et le faux suicide ? demanda Agatha. Vous deviez savoir que la ruse serait éventée tôt ou tard.

        – Nous espérions que ce serait le plus tard possible, reconnut Deborah. Tout était bon pour gagner du temps. Et puis, ce suicide pouvait être perçu comme symbolique aussi du genre de femme qu’était Mary. Une ratée comme cavalière, une ratée comme être humain. Franchement, on pouvait y voir ce qu’on voulait du moment que notre petite mise en scène faisait traîner l’enquête.

        – Je comprends. Semer la confusion et ouvrir de fausses pistes pour retarder la police. Naturellement, vous saviez que Charles serait le suspect numéro un, et je suppose que Jacob, qui doit être un hacker aguerri, est entré dans sa boîte e-mail pour y introduire un message apparemment envoyé à un homme de main. Fausse piste. Et déposer le costume dans la sellerie de Tamara Montgomery en était une autre. Vous nous avez fait courir après des tas de gens liés au circuit des concours de saut d’obstacles. Parce que vous saviez que de cette façon, nous découvririons de nombreux suspects.

        – Nous étions sûrs que Charles vous demanderait d’enquêter, Mrs Raisin, et que votre intervention brouillerait encore le tableau. Plus il y aurait de retard dans les investigations, plus mon frère et moi aurions de temps devant nous.

        – Et le temps, c’est de l’argent, n’est-ce pas ? Vous avez vendu cette maison, mais quand il s’agit de transactions immobilières, il y a toutes sortes de formalités à observer, surtout quand des sommes si élevées sont en jeu. Il y a des règles sur les transferts d’argent, des règles pour contrôler qu’il va à la bonne personne, des règles pour s’assurer que l’opération n’est pas frauduleuse, qu’il ne s’agit pas de blanchiment d’argent sale… Tout cela prend beaucoup de temps, même si le vendeur et l’acheteur sont d’accord. » Elle marqua une brève pause. Puis : « Et quand bien même vous auriez touché cette petite fortune, poursuivit-elle, vous ne pouviez pas prendre le risque qu’elle soit gelée sur votre compte en banque. C’est ce qui aurait pu se produire si vous aviez quitté le pays un peu trop vite. Mais il y a une valise dans l’antre de Jacob. Vous vous apprêtiez à partir, n’est-ce pas ?

        – Compte tenu de mon état, ou de ce qu’on prenait pour mon état, nous n’étions pas des suspects très crédibles. Couchée dans ce lit, j’ai eu tout le temps de réfléchir aux moyens de me venger de cette crevure de Mary. J’ai échafaudé des dizaines de plans pour lui régler son compte, et en même temps personne ne pouvait deviner que je retrouvais ma mobilité. C’était crucial pour chacun de mes plans que tout le monde me croie clouée au lit. Si je disparaissais soudain à l’étranger, ce départ aurait éveillé les soupçons et, comme vous dites, notre argent aurait été en danger. Il fallait qu’il soit versé normalement sur notre compte. Ensuite, nous pouvions sans risque le virer dans un autre pays où plus personne ne nous retrouverait.

        – Malheureusement pour vous, ce n’est pas ce qui va se passer », dit Agatha. Elle montra la broche ronde à son col. « Là-dedans, il y a une caméra et un micro miniatures. Tout ce que nous venons de nous dire a été enregistré, le son et l’image. Toni, vous me recevez ? »

        La porte s’ouvrit brutalement.

        « Elle vous reçoit cinq sur cinq ! », rugit Jacob Lexington.

        Il jeta au sol l’ordinateur portable de Toni, et aussitôt après poussa Toni elle-même à l’intérieur de la chambre. Les poignets de la jeune femme étaient attachés devant elle avec du Scotch pour emballages, et une autre longueur de ce Scotch la bâillonnait. Ses pieds n’étaient pas ligotés, mais la poussée de Jacob lui fit perdre l’équilibre, et elle gémit en heurtant le parquet.

        « Toni, vous n’êtes pas… »

        Avant qu’Agatha puisse prononcer un mot de plus, Jacob avait traversé la pièce et l’avait saisie par les bras, qu’il lui plaqua le long des flancs. Prestement, sa sœur ramassa les câbles des moniteurs et les entortilla autour de la détective, serrant aussi fort qu’elle pouvait pour immobiliser ses bras. Puis elle la força à s’asseoir sur une des chaises.

        « Va chercher le rouleau de Scotch, ordonna- t-elle à Jacob. Pour être sûrs qu’elle ne puisse plus bouger.

        – Une seconde, répondit-il. Il faut que tout le monde soit de la fête ! »

        Il sortit, puis reparut, traînant Simon les pieds et poings liés et lui aussi bâillonné. Il le fit tomber à côté de Toni, qui avait réussi à s’asseoir. Puis il ressortit dans le hall à la recherche du Scotch pour Agatha.

        « Vous ne vous en sortirez pas, dit celle-ci à Deborah.

        – Chère Mrs Raisin, c’est quelque chose que vous avez sûrement dit à des dizaines de gens, répliqua la jeune femme sur le ton du sarcasme, mais cette fois vous avez tout faux ! »

        Jacob revint avec le Scotch, mais à peine avait-il fait trois pas dans la pièce que Simon s’élança sur le sol, roulant comme une grosse bûche pour se jeter contre ses mollets. Jacob tomba à genoux, mais il ne lui fallut qu’un instant pour se relever et se tourner vers Simon entravé, qui faisait de son mieux pour s’écarter.

        « Sale petite merde ! », hurla-t-il.

        Il lui lança un puissant coup de pied dans l’abdomen, mais en un éclair Toni fut debout. Elle tenait entre ses deux mains jointes son ordinateur fermé.

        « Attention, Jake ! », cria Deborah, mais il était trop tard. Toni fracassa l’appareil sur le crâne de Jacob.

        Agatha tressaillit sur sa chaise. Au cinéma, ç’aurait été assez pour assommer un des méchants de l’histoire, mais on n’était pas au cinéma. La détective savait que dans la vie réelle, quand on frappait quelqu’un sur la tête, il fallait se servir de quelque chose d’assez lourd pour lui défoncer la boîte crânienne – sinon, on ne faisait que le rendre furieux. Le choc lui faisait mal, le désorientait un instant, mais ensuite il contre-attaquait.

        « COUREZ, TONI ! », cria la détective.

        Mais cette fois encore, il était trop tard. Jacob tendit le bras et atteignit Toni en plein visage du revers de la main. De nouveau, elle tomba au sol. Agatha se débattit, s’efforçant de se lever en bombardant Deborah de coups d’escarpins pointus, mais elle se figea quand la jeune criminelle lui pressa sous la gorge une paire de ciseaux ouverts.

        « Attache-la à la chaise, Jake ! »

        Jacob porta la main au sommet de sa tête, puis regarda le sang qui avait taché ses doigts.

        « Celle-ci d’abord », dit-il. Toni fut attachée avec le rouleau de Scotch et dut lutter pour respirer à travers le bâillon adhésif. Il la tira par les poignets pour lui entraver les chevilles. « Je n’ai aucune envie qu’elle se relève de nouveau. » Ensuite, il s’agenouilla pour attacher les chevilles d’Agatha.

        « Ça n’a pas dû être une belle vie pour vous, Jacob, lui dit celle-ci, après l’accident de votre sœur.

        – Ce n’était pas un accident, protesta Deborah. Elle était prête à me tuer.

        – Tout de même… » Le cerveau d’Agatha tournait à toute allure, car elle voulait parler et se faire écouter aussi longtemps qu’elle le pourrait. C’était son tour, maintenant, de chercher à gagner du temps. « Un beau garçon doué comme vous était fait pour croquer la vie. Les soirées de fête, les vacances, les jolies filles…

        – Tamara a toujours été folle de toi, pas vrai, Jake ? dit Deborah avec mépris.

        – Tout aurait pu être différent, reconnut Jacob, entourant de Scotch les avant-bras d’Agatha pour la bloquer sur sa chaise, s’il n’y avait pas eu cette maudite Mary Brown-Field. Mais elle a eu la punition qu’elle méritait.

        – Il n’est pas trop tard pour vous, Jacob, vous en êtes conscient ? continua la détective. C’est Deborah qui a étranglé Mary. Pas vous. Avec un bon avocat, si vous abattez bien vos cartes, vous pouvez encore espérer sortir libre du tribunal.

        – Nous sommes libres comme l’air tous les deux, Mrs Raisin, répliqua Jacob. Nous partons quelque part au soleil. Nous laissons tout derrière nous pour commencer une nouvelle vie. Rien ne peut plus nous arrêter.

        – Vous ne pourrez pas toujours vous cacher, objecta Agatha. La police finira bien par vous retrouver.

        – Aucun risque, affirma Jacob. Nous aurons de nouveaux noms, de nouveaux passeports… De nouveaux tout ! Jake et Debbie Lexington n’existeront plus pour personne. Il y a longtemps que nous préparons ce départ, et notre avion s’envole ce soir.

        – Malheureusement, ajouta sa sœur, serrant de ses mains le cou d’Agatha, pressant un peu mais pas assez pour l’étrangler, vous nous avez laissé un peu de ménage à faire avant de partir.

        – Qu’est-ce que nous allons faire d’eux ? demanda Jake.

        – Le mieux, c’est un incendie. Mettons le feu à cette baraque, avec ces trois fouille-merde à l’intérieur. »

        Elle lâcha le cou d’Agatha, haletante, qui aspira une grande bouffée d’air.

        « Les nouveaux propriétaires ne seront pas très contents, articula-t-elle.

        – Nous avons vendu à des promoteurs, rétorqua Deborah, ricanant de nouveau. Ils s’en ficheront complètement, parce que nous leur rendrons service. Ils auraient abattu la maison de toute façon. Leur projet, c’est d’en construire quatre plus petites sur le terrain.

        – Il y a un jerrican d’essence dans le garage, dit Jacob. Je vais… »

        Ce fut alors que retentirent un craquement assourdissant, le vrombissement d’un moteur et les appels d’un vieux klaxon au son de corne de brume. Une forte lumière se déversa entre les lamelles des stores.

        « Vous êtes cernés. Voilà Bella qui arrive ! », annonça Agatha sur sa chaise.

        La porte d’entrée fut forcée d’un coup d’épaule et une ribambelle de policiers en uniforme se précipitèrent dans la chambre, criant à tue-tête : « Police ! Restez où vous êtes ! Pas un geste ! » Puis Bill Wong apparut au côté de la détective. De quelques coups de canif, il coupa les longueurs de Scotch, puis la débarrassa des câbles des moniteurs qui la ficelaient comme un saucisson.

        « Ça peut aller, Agatha ? demanda-t-il.

        – Oh, oui », répondit celle-ci. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à Alice Peterson et à une autre policière qui libéraient Toni de ses entraves. De la tête, Toni lui fit signe que pour elle, tout allait bien aussi. Un infirmier examinait Simon qui, voyant qu’Agatha le regardait à son tour, la gratifia d’un de ses grands sourires qui lui creusaient des fossettes. « Ils ont l’air d’aller bien aussi, dit la détective à son ami capitaine. Bon sang, je suis contente de vous voir, Bill. Je commençais à croire que vous arriveriez trop tard.

        – Le premier coup de téléphone, c’est Toni qui me l’a passé, déclara Bill en souriant. Nous étions déjà en route quand le colonel nous a demandé des renforts.

        – Agatha, ma chère petite ! » Le colonel traversa la pièce, son ordinateur déguisé en registre sous le bras. « Jen et moi dégustions un très bon dîner au White Horse Inn, et nous avons assisté à tout de notre table. La maréchaussée a débarqué à la dernière minute, pas vrai ?

        – Colonel, vous avez été formidable. » Agatha s’avança pour lui serrer la main, hésita un instant, puis se jeta à son cou. « Merci pour votre aide précieuse.

        – Content d’être encore bon pour le service, dit-il. Maintenant, il faut que je ramène Bella dans son garage. Je n’aime pas la laisser sous la pluie. Sans oublier de passer prendre Jen. Je l’ai laissée finir son strudel aux pommes et aux noix.

        – Nous aurons besoin de vous auditionner plus tard, colonel, dit Bill. Quant à vous, Agatha…

        – Je sais. » La détective regarda Deborah et Jacob, qu’on emmenait menottes aux poignets. « La soirée risque d’être longue. »
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        Deux jours plus tard, Toni et Agatha roulaient vers Barfield House. Sur la chaussée mouillée, le chuintement des pneus noyait le bruit du moteur. Le soleil filtrait à travers les branches et éveillait des reflets brillants sur le revêtement d’asphalte. La vague de chaleur avait été interrompue par une succession de fortes averses, et le printemps des Cotswolds finissait de s’épanouir à sa température habituelle, douce et tempérée.

        Après un lundi soir où on l’avait bombardée de questions, de formulaires à remplir, puis d’autres ribambelles de questions, Agatha avait donné congé à toute son équipe pour le mardi, excepté à sa secrétaire qu’elle avait priée de monter la garde à l’agence. Mrs Freedman, suivant ses instructions, avait laissé sonner le téléphone sans décrocher. Elle avait passé le plus clair de la journée à boire tasse de thé sur tasse de thé, tout en lisant un roman rose un tantinet coquin qu’Agatha lui avait prêté et en criant « Pas de commentaire ! » aux journalistes qui venaient cogner du poing contre la boîte aux lettres. Aujourd’hui en revanche, tout le monde avait repris le travail, et maintenant que le dossier « Assassinat lady Fraith » était complet dans la mallette d’Agatha, la vie de l’agence reprenait son cours normal. Il y avait de nouveau des chats et des chiens disparus, des entrepreneurs soupçonneux de tel ou tel employé et beaucoup, beaucoup de divorces, avec des filatures et des planques à assurer. Les meurtres, se disait Agatha, étaient très bons pour les affaires… tant qu’on n’en était pas victime, auquel cas on pouvait parler de liquidation aux deux sens du terme.

        De bonne heure dans la matinée, Roy était reparti pour Londres, mais sa nouvelle passion pour l’équitation annonçait des visites plus fréquentes les week-ends. Il était ravi de continuer son apprentissage avec Tamara Montgomery et l’avait énormément réconfortée quand il avait fallu lui révéler la vérité sur Jacob Lexington. La police, bien entendu, avait perquisitionné le centre équestre pour recueillir d’éventuels indices et Tamara avait été longuement auditionnée. Mais désormais, la presse la présentait comme une victime à la fois de la détestable « Bloody Mary » (tous les journalistes au Royaume-Uni raffolaient de ce sobriquet) et du « duo d’étrangleurs des Cotswolds », également appelés les « frère et sœur assassins » et les « jumeaux diaboliques ». Jacob et Deborah Lexington n’étaient nullement jumeaux, mais le rédacteur en chef qui avait trouvé cette appellation n’était pas disposé à laisser les trivialités de l’état-civil gâcher des manchettes accrocheuses.

        Roy s’efforçait de tirer le meilleur parti de l’attention des médias. Il y réussissait si bien qu’il avait été contraint de regagner son bureau londonien pour faire face au puissant regain d’intérêt pour le centre équestre Montgomery de la part d’une clientèle adroitement ciblée et de divers sponsors des sports hippiques. Tamara avait fermé sa porte à une presse beaucoup trop curieuse : les récents événements l’avaient trop bouleversée pour qu’elle puisse affronter un tel harcèlement. Elle préférait rester en retrait, diriger tout le monde vers Roy, et à vrai dire n’avait envie de voir personne. Mais Agatha était sûre qu’elle saurait se ressaisir quand l’affaire se serait tassée et qu’on viendrait lui parler de chevaux et d’équitation plutôt que d’intrigue et de meurtre. Cela ne tarderait guère, car ni la presse écrite ni les chaînes de télévision ne s’intéressaient beaucoup aux nouvelles vieilles de plusieurs jours.

        « Vous êtes sûre de vouloir que je vous laisse en bas de l’allée ? demanda Toni. Si vous voulez, je peux vous accompagner.

        – Oui, répondit Agatha. Je trouve le temps revigorant. Il ne pleut plus du tout et c’est une belle journée pour une petite promenade au grand air.

        – Ça ne vous ennuie pas de marcher seule ?

        – Pas du tout. Nous ne sommes pas obligées de tout faire main dans la main, Toni. Et vous avez besoin de faire quelques emplettes. Cette robe que vous portiez lundi soir n’est plus mettable après qu’on vous a jetée et traînée à travers cette chambre. Achetez-vous-en une neuve. Ou plutôt non, achetez-vous-en deux et faites envoyer la facture à l’agence. J’ai celle de Charles là-dedans. » Elle tapota la mallette sur ses genoux. « Raisin Investigations a largement les moyens de payer. »

        Toni s’arrêta au portail de Barfield House et Agatha descendit prestement de la petite voiture. Elle s’engagea dans la longue allée bordée d’arbres d’un pas allègre et presque bondissant. C’était vraiment un splendide après-midi pour marcher dans la nature. Elle tenait dans une main sa mallette et dans l’autre, un sac isotherme contenant une bouteille de champagne bien frais, car elle comptait célébrer avec Charles la réussite de son enquête et aussi la nouvelle richesse de son grand ami.

        En approchant de la maison, Agatha remarqua une petite voiture de sport décapotable garée non loin de la terrasse, et, sur la terrasse elle-même, des gens qui allaient et venaient près des portes-fenêtres de la bibliothèque. Elle continua de marcher et reconnut la silhouette svelte et élégante de sir Charles Fraith… mais qui était avec lui ? S’aventurant un peu plus près, elle découvrit une jeune femme en robe du soir bleu nuit avec une traîne. Dans sa main gauche, elle tenait les hauts talons qui auraient dû la surélever suffisamment pour que la robe se borne à caresser le sol. De sa main droite, elle caressait les cheveux de Charles, puis ses doigts descendirent sur sa nuque tandis qu’ils se pressaient l’un contre l’autre et qu’il la serrait contre son torse. Leurs lèvres s’unirent en un long baiser qui trahissait un reste de désir de la veille au soir. Et probablement de ce matin aussi, Charles étant l’homme qu’il était. Une longue matinée au lit, paresseuse et sensuelle, un petit déjeuner tardif… Elle sentit un frisson lui parcourir l’échine. Lui avait-il fallu si peu de temps pour retomber dans ses manies de séducteur ?

        La jeune femme adressa à Charles un signe de la main joyeux, descendit jusqu’à la voiture, jeta ses chaussures au pied du siège passager, puis s’installa au volant. Bien vu, ma petite, pensa Agatha. Tu n’as pas l’habitude de ces nouvelles chaussures, pas vrai ? Hier soir, elles dont dû te faire endurer un vrai supplice, et ce matin la peau de tes pieds est encore trop irritée pour les enfiler. Mieux vaut rester pieds nus, surtout si tu ne sais pas encore conduire avec des talons de cette hauteur.

        Charles rentra dans la bibliothèque. Agatha recula de l’allée pour se cacher derrière un arbre et laissa tomber sa mallette. Puis elle prit la bouteille de champagne dans le sac isotherme, arracha le papier d’argent et défit le fil de fer. Le moteur de la voiture de sport vrombit et le véhicule commença de descendre l’allée. Agatha sortit de derrière son arbre, secouant vigoureusement le champagne. Le bouchon sauta et elle pressa son pouce sur le goulot juste au moment où la voiture arrivait à sa hauteur. Une grande aspersion de champagne trempa la conductrice des pieds à la tête. La voiture s’arrêta et le giclement cessa.

        « Désolée ! lança Agatha, ramassant sa mallette et s’engageant de nouveau dans l’allée, tenant bien haut la bouteille. J’ai dû trop l’agiter ! »

        Quand elle entra dans la bibliothèque par une des portes-fenêtres, Charles répondait au téléphone.

        « Aggie, dit-il en raccrochant, sourcils froncés. Je viens de recevoir un appel d’une amie. Pour me prévenir qu’il y a une folle dans l’allée qui arrose les gens avec du champagne.

        – Un petit accident, avoua perfidement Agatha, posant la bouteille sur le bureau. Probablement parce que je l’ai secouée en marchant. Mais ç’aurait pu être pire. On dit qu’une bouteille sur quelques milliers présente un défaut dans le verre et peut exploser comme une bombe. Une amie, hein ?

        – Oui… Une amie.

        – Tu la connais depuis longtemps ? Sûrement pas. Elle m’a paru trop jeune pour qu’on puisse la connaître depuis longtemps.

        – Je… Euh… Je l’ai rencontrée hier soir à un dîner des Jeunes Agriculteurs des Cotswolds. J’ai fait un discours sur… Oh, et puis zut. Je n’ai pas d’explications à te donner.

        – En effet. Bien sûr que tu n’as pas à t’expliquer. Mais hier soir, moi, j’étais trop vannée pour faire autre chose que dormir. Parce que récemment, j’ai passé tout mon temps à me démener pour t’éviter de très longues années en prison !

        – Calme-toi, voyons. Et réglons plutôt notre affaire. Plus tôt nous en aurons fini, mieux ce sera.

        – Alors, autant te mettre à jour sur ce qu’il y a dans mon rapport », dit froidement Agatha.

        Elle lui fit un récit succinct de tout ce qui s’était passé depuis leur dernière rencontre, y compris ses aventures françaises avec la ravissante Claudette. Quand elle eut achevé, Charles pressa la petite sonnette sur son bureau.

        « GUSTAV ! », appela-t-il.

        Gustav apparut comme il se devait et fronça les sourcils à l’intention d’Agatha.

        « J’ai pris l’entrée de service, dit celle-ci. Comme sont censés le faire tous les employés.

        – Apparemment, il y a eu un drôle d’incident dans l’allée, dit Gustav. Un arrosage au champagne. »

        Charles fit un signe vers Agatha, puis vers la bouteille presque vide.

        « Mrs Raisin dit qu’elle a dû trop la secouer, expliqua-t-il. Faites entrer les deux gentlemen qui patientent, Gustav, s’il vous plaît.

        – Des gentlemen ? répéta Gustav avec mépris. S’il n’y en a pas, est-ce que ces deux personnages feront l’affaire ? »

        Il fit signe d’entrer dans la pièce au divisionnaire Wilkes et à Darell Brown-Field.

        « Tiens, tiens ! dit Agatha. Pinky et Perky. Voilà le QI moyen dans cette pièce divisé par deux.

        – Je ne suis pas venu pour me laisser insulter par vous, Agatha Raisin, grommela Wilkes.

        – Ah oui ? Alors, pourquoi au juste sont-ils ici, Charles ?

        – Celui-ci, pour s’excuser, répondit Charles en indiquant Wilkes du geste. Et celui-ci – il montra Brown-Field – pour jeter un dernier coup d’œil.

        – Je ne dois d’excuses à personne, protesta Wilkes. Je n’ai fait que mon travail.

        – Vraiment ? dit Agatha. Si vous l’aviez fait correctement, votre travail, les assassins n’auraient pas été à deux doigts de s’enfuir vers je ne sais quels rivages paradisiaques sans qu’on les retrouve jamais.

        – Nous suivions toutes les pistes crédibles ! s’entêta le divisionnaire.

        – C’est Charles et moi que vous poursuiviez ! cria Agatha. Par aversion personnelle et… » Elle se tourna vers Brown-Field. « … probablement par intérêt. Wilkes fait partie de vos copains golfeurs, pas vrai, Darell ? Vous avez fait pression sur lui pour qu’il enquête à charge sur nous deux, n’est-ce pas ?

        – Les Lexington n’ont pas encore été jugés ! s’insurgea Darell. Qui peut dire s’ils ont agi seuls ? Si ce n’était pas lui – il montra Charles du doigt – qui était derrière le crime ?

        – Les Lexington eux-mêmes, dit Agatha. Ils nous ont tout avoué. Et nous les avons filmés.

        – Ça ne veut rien dire ! explosa Brown-Field. Le plus probable, c’est qu’ils ont été grassement payés pour porter le chapeau. Ils sont jeunes. Ils passeront quelques années en prison, puis ils seront libres comme l’air. Ils pourront aller vivre sur une île sous les tropiques, ou n’importe où à leur convenance. Et avec le magot qu’ils auront empoché, ils seront dans l’aisance et le confort pour le restant de leurs jours.

        – Pour vous, tout se ramène toujours à l’argent, n’est-ce pas, Darell ? riposta Agatha. Si Charles avait été coupable et condamné, tout son domaine serait devenu votre propriété. Puisqu’il est innocent, vous perdez tout ce qui nous entoure – elle embrassa la vaste pièce du geste – et aussi une grande partie des millions des Brown-Field. Ceux qui étaient au nom de Mary. Voilà pourquoi vous avez excité contre lui votre roquet ici présent.

        – Je ne suis pas un…

        – Bas les pattes, mon bonhomme, dit la détective, agitant l’index en direction de Wilkes. Allons-nous enfin nous asseoir, Charles ? Ou n’ont-ils plus le droit de toucher aux meubles ?

        – Je refuse d’être traité de cette façon ! beugla le divisionnaire. La police de Mircester a déjà publié un communiqué d’excuse officiel. Qu’est-ce que vous attendez de plus ?

        – Si vous rampiez par terre ? suggéra Agatha. Vous nous avez tellement empoisonné la vie, à Charles et moi, que vous pourriez envisager de ramper à nos pieds. Sinon, je me sentirai peut-être obligée de fouiller dans votre vie privée comme je l’ai fait pour lui ! »

        D’un geste du menton, elle désigna Darell.

        « Je vous ai dit et redit de ne pas fourrer votre nez dans mes affaires ! », vociféra Darell, faisant un pas vers elle et levant un poing menaçant.

        « Pas un geste ! intervint Charles, saisissant Darell par l’épaule et le poussant en arrière.

        – Non, Darell, pas un geste, dit Agatha. Pas devant témoins. Et surtout pas devant un représentant de la loi. Tout le monde vous voit ici. Vous ne vous glissez pas en catimini hors d’un taxi pour retrouver votre maîtresse dans une maison discrète des beaux quartiers d’Oxford.

        – Je… Je ne sais pas de quoi vous parlez, bafouilla Brown-Field.

        – Oh, si, Darell, vous le savez. Nous parlons de Mrs Sheraton Chadwick. » Soulevant sa mallette, elle en tira une copie de la photo qu’elle avait prise au restaurant dans le Bordelais. « Vous devez vous la rappeler puisque vous couchiez avec elle en France il y a seulement quelques jours. Mais la séduisante Sherry va voir son petit monde s’effondrer. Son mari a reçu un rapport préliminaire sur ses frasques dans la région, en France et avec ses autres amants en Italie, en Allemagne et aux Pays-Bas. Vous saviez, pour ces trois hommes ? Non ? Vraiment Darell, croyiez-vous être le seul ? » Elle marqua une petite pause ironique. Puis : « Je pense, dit-elle, que vous avez fait la connaissance de Sheraton Chadwick après que Mary a tenté d’empoisonner son cheval. Vous lui avez proposé de l’argent pour qu’elle accepte qu’on étouffe l’affaire. Et Sherry aime ça, l’argent ! Je me demande ce que Mrs Brown-Field va penser de toutes ces histoires. Mais je peux peut-être encore ne pas mentionner votre nom dans le dossier du divorce Chadwick. Nous pourrions passer un marché, vous et moi. Vous aimez ça, n’est-ce pas, les marchés ?

        – Quel genre de marché ? gronda Darell.

        – Vous déguerpissez, vous laissez Charles tranquille, vous fichez aussi la paix à Tamara Montgomery et je passe votre nom sous silence dans mon rapport final.

        – C’est du chantage ! s’offusqua Wilkes.

        – Ne vous en mêlez pas, Wilkes, ordonna Brown-Field, si vous voulez garder votre poste assez longtemps pour toucher votre retraite.

        – Très bon conseil, approuva Charles. Vous feriez mieux de la fermer, mon vieux.

        – Alors, Darell, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Agatha. Ce serait un sacré coup dur, n’est-ce pas, de perdre la grosse partie de votre fortune qui est au nom de Mary, puis de voir votre femme partir avec la part du lion après un divorce prononcé à vos seuls torts ? Est-ce qu’il vous resterait assez d’argent pour intéresser la blonde Sherry ? Pourriez-vous encore lui faire des cadeaux comme une certaine broche en forme de cheval cabré que vous avez fait faire pour elle ? Je suppose qu’elle avait vu celle de Mary et exigé la même…

        – Tu as donné à ta putain une broche comme celle de Mary ! » Linda Brown-Field était debout dans l’encadrement de la porte. Elle s’avança vers Darell et lui assena une gifle sonore. « Tu as donné à cette femme une copie du cadeau que nous avions fait créer pour ma fille ! Comment as-tu pu ?

        – Linda chérie, j’ai seulement…

        – Tais-toi ! » Elle le gifla de nouveau. Agatha trouvait la scène réjouissante. « Il va falloir que tu répondes de beaucoup de choses. Désormais, nous ferons ce que je décide ! » Elle se tourna vers Charles. « Nous quittons cette maison. Vous ne nous verrez plus, vous n’entendrez plus parler de nous. Nous nous retirons à Marbella. » Elle regarda Agatha. « Tamara Montgomery n’entendra plus parler de nous non plus. Mais vous, peut-être que oui, Mrs Raisin, si j’ai un jour besoin de vos services. Tu entends, Darell la vermine ? » Enfin, elle darda sur Wilkes un regard mauvais. « Quant à vous, si vous osez vous montrer de nouveau dans ma villa de Marbella, pauvre vieux lèche-bottes pathétique, je lance Mrs Raisin ici présente à vos trousses ! »

        Elle fit volte-face et sortit en trombe.

        « Je pense que le moment serait bien choisi pour que vous partiez tous les deux », dit Charles à Brown-Field et à Wilkes. Il appuya sur sa sonnette. « GUSTAV ! »

        Le majordome-factotum entra dans la pièce en soupirant.

        « Il ne vous est jamais venu à l’esprit, demanda-t-il, que me sonner ne sert à rien si la sonnerie est suivie d’une gueulante de marchand de poisson à la criée ?

        – Raccompagnez monsieur le divisionnaire, Gustav, dit Charles. Ensuite, vous aiderez Mr Brown-Field à faire ses bagages. Assurez-vous qu’il n’emporte aucune pièce de l’argenterie de famille.

        – L’argenterie ? Vous l’avez vendue il y a des années, marmonna Gustav, précédant hors de la pièce un Wilkes très préoccupé et un Brown-Field accablé.

        – Je ferais bien de rentrer, moi aussi, dit Agatha, prenant un gros dossier dans sa mallette. Voici mon rapport avec ta facture.

        – Et voici ton chèque, dit Charles.

        – Tu n’as pas regardé la facture.

        – Pas la peine. Le chèque la couvrira largement, et j’ai ajouté un bonus.

        – C’est très généreux. Mais je pense que mon équipe l’a mérité.

        – Aggie, devons-nous vraiment être en froid ? » Charles tendit le bras dans une tentative pour la toucher. « Si tout redevenait comme avant, nous deux ? »

        Agatha recula.

        « Il n’y a plus de “nous”, Charles, lui répliqua-t-elle sèchement. Pas après que tu es rentré de la soirée des Jeunes Agriculteurs avec la vache du grand gagnant de la tombola.

        – Ne parle pas comme ça…

        – J’ai fait mon travail. Le travail pour lequel tu me paies. Maintenant, je n’ai plus qu’à m’en aller. »

        Elle sortit par la terrasse pour s’engager dans l’allée, se rappela qu’elle n’avait pas de voiture et rebroussa chemin pour passer devant Charles, traverser la pelouse et s’enfoncer dans les bois. Le Huntsman serait ouvert. Elle y prendrait un verre pour se remettre et appellerait un taxi.

        Charles observa son départ avec un mélange de regret et d’irritation. Dans le passé, Agatha avait fait de nombreuses sorties fracassantes de Barfield House, mais jamais elle n’avait disparu par le chemin des bois. La chose devait avoir un sens. Cette fois, peut-être était-elle partie pour ne plus jamais revenir. Il rentra dans la bibliothèque et s’assit derrière son bureau, réfléchissant à tout ce qui s’était passé en quelques jours.

        « GUSTAV !

        – Quoi, pas de sonnette cette fois ?

        – Réservez-moi une place sur le prochain vol pour Bordeaux. Il y a une certaine jeune femme que je dois rencontrer au plus vite. »

         

        Le taxi d’Agatha n’arriva pas devant le Huntsman avant qu’elle n’eût sifflé trois verres de pinot gris de dimension trompeusement modeste. Ce n’était guère étonnant, car elle ne l’avait pas appelé avant d’avoir bu la moitié du deuxième. Le pub était presque désert et la barmaid toute disposée à parler de vin, d’hommes, de chaussures, d’hommes, de robes, d’hommes, de chats et d’hommes. Seuls le vin, les chaussures, les robes et les chats se sortirent sans dommage de leur conversation.

        Quand le taxi s’arrêta dans Lilac Lane, James était occupé à des travaux de jardinage. La détective descendit de voiture d’un pas quelque peu chancelant et fouilla dans son sac à la recherche de ses clefs.

        « James ! lui annonça-t-elle en vacillant légèrement sur ses hauts talons. Tu es un très chic type, mais demain je repars pour la France. Là-bas, il y a du bon vin… » Elle fut interrompue par un petit hoquet, puis se reprit : « C’est là-bas qu’il y a la mode la plus chic, du beau raisin et des hommes succulents. Rien d’autre ne compte dans la vie… à part les chats. »

        Elle s’engouffra dans son cottage. James se demanda s’il ne devait pas la suivre pour s’assurer qu’elle allait bien, mais, avec sagesse, il y renonça. S’il entendait un fracas de vaisselle, des clameurs ou d’autres signes de détresse, il pourrait toujours changer d’avis. Mais aucun son ne lui parvint et quand, plus tard, il risqua un coup d’œil par la fenêtre du salon, ce fut pour voir Agatha roulée en boule sur le sofa et profondément endormie. Tout bien considéré, pensa-t-il, dormir était ce qu’elle avait de mieux à faire. Si elle repartait vraiment pour la France, il se chargerait de nourrir ses chats. C’était sûrement ce qu’elle avait voulu lui dire.

         

        L’aube n’était pas encore levée quand Agatha s’extirpa du sofa et se traîna à l’étage pour se rafraîchir sous la douche. Lorsque le timide soleil du petit matin se répandit par-dessus les collines pour teindre les nuages fatigués de la nuit d’une nuance rosée de jouvence, elle était en route pour Moreton-in-Marsh, décidée à attraper le tout premier train pour Londres. Son wagon, d’abord presque vide, devint à l’approche de la capitale grouillant de banlieusards sans place assise. Arrivée à la gare de Paddington, elle prit le métro pour celle de St Pancras, où elle embarqua à bord de l’Eurostar en direction de Paris-Gare-du-Nord, s’autorisant un petit somme tandis que le convoi filait dans l’obscurité du tunnel sous la Manche. À Paris, un autre rapide trajet en métro l’amena à la gare Montparnasse, où elle prit un train pour Bordeaux et se détendit devant un déjeuner tardif accompagné d’un verre audacieux mais revigorant de sauvignon blanc. Puis elle étudia une carte routière qu’elle avait achetée pour planifier son itinéraire hors de la ville et à travers la campagne.

        Lorsque le train atteignit la gare de Bordeaux-Saint-Jean, l’après-midi tirait à sa fin. Agatha déposa son modeste sac de voyage dans le coffre d’une voiture de location, puis suivit le cours du fleuve jusqu’à ce que la tour de verre et d’acier en spirale de la Cité du vin apparaisse à l’horizon. Là, elle fut prise dans un agaçant embouteillage de véhicules qui se traînaient avec une lenteur de tortue le long d’un ancien dock sur la droite. C’était à cet endroit que les sous-marins italiens de la Seconde Guerre mondiale avaient appareillé pour se joindre aux U-Boote de la marine allemande qui attaquaient les convois maritimes traversant l’Atlantique – autre fait historique que James avait réussi à glisser dans leur conversation la première fois qu’elle lui avait parlé d’un voyage à Bordeaux. Elle se félicita de se le rappeler.

        Elle tourna à droite dans le boulevard Aliénor-d’Aquitaine, nom de celle qui avait été reine de France puis d’Angleterre, et la femme la plus puissante d’Europe au XIIe siècle. Elle fut surprise d’avoir tant absorbé des propos à bâtons rompus de son ex-mari alors qu’elle ne l’avait écouté que d’une oreille distraite. Sans doute en apprendrait-elle bien davantage si elle lui prêtait un peu plus d’attention. Puis le parcours prévu lui fit traverser un pont par-dessus un petit lac avant qu’elle ne s’engage sur une route qui, après les banlieues de l’agglomération bordelaise, s’enfonçait presque en ligne droite dans la campagne du Blayais.

        Elle émergea des vignobles et des bois et se gara devant le château. Aussitôt, Claudette descendit l’escalier pour l’accueillir.

        « Agatha ! gazouilla-t-elle en lui jetant les bras autour du cou et en l’embrassant sur les deux joues. Quel plaisir de vous revoir !

        – Moi aussi, je suis heureuse d’être de retour. Comment va Pascal ?

        – Très bien. Il est impatient de dîner avec vous ce soir. Pour le moment, il fait faire le tour du vignoble à un visiteur. Entrez, je crois qu’il va bientôt pleuvoir. »

        Elles se hâtèrent de franchir la porte et Claudette leur apporta du thé dans le grand salon. De leurs confortables fauteuils, elles pouvaient contempler par les hautes fenêtres les vignes qui s’étendaient à l’horizon. Les premières gouttes de pluie tombèrent sur les carreaux.

        « C’est un bonheur d’être ici, dit Agatha, mais il y a quelque chose dont je dois vous parler, Claudette.

        – Quel ton sérieux ! Qu’est-ce qui vous inquiète ?

        – Vous connaissez une société immobilière qui s’appelle CPD Developments ?

        – Pourquoi cette question ?

        – CPD Developments est une filiale de la holding CPD, un fonds d’investissement qui brasse des dizaines de millions. Et CPD veut dire Claudette et Pascal Duvivier, n’est-ce pas ? Les deux sociétés sont votre propriété, à votre oncle et à vous.

        – C’est vrai, dit Claudette, un peu sur la défensive. Nous avons plusieurs filiales qui investissent dans l’immobilier.

        – Vous devez savoir que CPD Developments a acheté la maison de Jacob et Deborah Lexington pour un prix deux ou trois fois au-dessus de sa valeur.

        – Ils avaient besoin d’argent. » Claudette haussa les épaules. « J’étais triste pour eux, vous comprenez ? Ils avaient traversé tant d’épreuves ! Mon oncle et moi, nous avons décidé de les aider. Je sais ce que c’est de perdre ses parents très jeune. Ensuite, il y a eu l’agression de Mary Brown-Field…

        – Vous saviez que Deborah pouvait de nouveau marcher ?

        – Je leur ai rendu visite une ou deux fois. Je m’étais seulement rendu compte qu’elle semblait aller mieux.

        – Je ne vous voyais pas amie avec Deborah.

        – Comment dit-on déjà ? L’ennemi de mon ennemi est mon ami ?

        – J’ai d’abord cru que votre altercation avec Mary n’était qu’une tempête dans un verre d’eau. Ou dans une tasse de thé.

        – Vous ne savez pas tout. Personne ne sait, à part oncle Pascal et Pierre. Personne n’a rien vu. Je l’ai surprise dans notre van avec nos chevaux. Ce que je vous ai dit était vrai : elle a voulu me cogner dessus et je l’ai frappée au visage avec ma bombe. Mais ensuite… »

        Claudette souleva son T-shirt pour montrer à Agatha une cicatrice blanchâtre et affreusement voyante qui lui traversait l’abdomen en diagonale, de sous le sein gauche jusqu’au-dessus de la hanche droite. La détective eut un hoquet de stupeur.

        « C’est elle qui vous a fait ça ?

        – Elle a pris au mur un de ces crochets en métal dont on se sert pour soulever les bottes de foin, et elle s’en est servie pour me lacérer le ventre. J’ai eu de la chance. La blessure n’était pas très profonde, aucun organe vital n’a été touché. En revanche, j’ai beaucoup saigné. J’ai eu terriblement mal et je me suis évanouie. Quand je suis revenue à moi, j’étais incapable de bouger. Mais cette salope n’a pas appelé les secours. Elle s’est contentée d’essuyer soigneusement le crochet pour faire disparaître ses empreintes et elle m’a laissée là, dans mon sang. C’est Pierre qui m’a trouvée. Évidemment, je n’ai plus pu concourir ni même monter à cheval pendant des mois. Maintenant, c’est guéri, mais cette cicatrice… » Elle fit courir son doigt le long de la marque blanche, puis rabaissa son T-shirt. « … je la garderai toute ma vie. Et ce n’est pas idéal quand il fait un temps à se mettre en bikini, pas vrai ?

        – Vous auriez pu la faire coffrer pour coups et blessures.

        – Sans témoin, je ne crois pas. À l’hôpital, nous avons parlé d’un accident. Mais j’ai cherché le moyen de lui rendre la monnaie de sa pièce.

        – Donc, vous avez payé les Lexington pour la tuer ?

        – La tuer ? » De nouveau, Claudette haussa les épaules. « Comment vouliez-vous que je sache qu’ils allaient la tuer ? Nous nous sommes seulement assurés qu’ils auraient les fonds suffisants pour s’installer à l’étranger et commencer une nouvelle vie. C’est tout.

        – Et ç’aurait été assez pour, comme vous dites, rendre à Mary la monnaie de sa pièce ?

        – Je me doutais qu’ils lui infligeraient une bonne leçon, mais je ne savais pas comment.

        – Malheureusement, je ne vous crois pas, Claudette, dit Agatha en se levant. Je doute de pouvoir jamais prouver que vous avez participé à la préméditation du meurtre, ni que c’est votre oncle et vous qui l’avez financé. Je ne suis même pas sûre d’avoir envie d’essayer. Mais je ne peux pas non plus rester dans cette maison. Je reprendrai le train ce soir. Ne me raccompagnez pas, je connais le chemin.

        – Je suis désolée que vous voyiez les choses tellement en noir, mais bien entendu, faites comme vous voulez. Au revoir, Agatha.

        – Non, corrigea la détective. Adieu, Claudette. »

         

        Agatha n’était pas allée plus loin que le haut de l’escalier à double révolution quand elle vit deux silhouettes s’avancer dans sa direction pour gravir l’autre volée de marches. Deux hommes. Et elle les connaissait tous les deux. L’un était Pascal Duvivier, l’autre sir Charles Fraith. Elle se tourna vers eux, d’emblée en position d’attaque.

        « Aggie ! s’écria Charles avec un sourire rayonnant. Quelle formidable surprise ! Comme je suis content de te…

        – TOI ! vociféra Agatha, pointant sur lui un index accusateur. On peut savoir ce que tu fous ici ?

        – Il est venu explorer le vignoble, expliqua Pascal, peut-être pour produire du vin anglais sur son domaine et…

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire à dormir debout ? rétorqua Agatha. Tu ne t’es jamais intéressé à la vigne. En revanche, il est bien possible que tu t’intéresses à Claudette !

        – Eh bien, Claudette et moi…

        – Vous vous fréquentez depuis combien de temps ? Attends une seconde… Tu étais dans le coup, pas vrai ? rugit Agatha, lancée dans un raisonnement logique qui l’amena à la plus fausse des conclusions. Pour le meurtre, tu étais de mèche avec eux depuis le début ! Avec eux, et avec les Lexington ! Depuis le premier jour, tu n’as jamais cessé de me mener en bateau !

        – Aggie chérie, je…

        – Ne m’appelle plus comme ça ! hurla-t-elle. D’ailleurs, je ne veux plus t’entendre ! Ni plus jamais te revoir ! Plus un mot, compris ? Sors de ma vie ! Tu m’entends ? SORS DE MA VIE ! »

        Elle descendit l’escalier comme une furie, sauta dans sa voiture de location et partit à toute allure sur la route à travers les vignes.

        « Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’était que toute cette scène, Pascal ? balbutia Charles.

        – Aucune idée. »

        Pascal jeta un regard furtif à l’arrière de la voiture qui s’éloignait.

        « Mais elle a parlé du meurtre. Et des Lexington. Vous connaissez les Lexington ? demanda Charles, complètement désorienté.

        – Jamais entendu parler, mentit Pascal.

        – Pourtant, elle était dans tous ses états…

        – C’est le propre des femmes de se mettre dans tous leurs états, dit Pascal, prenant doucement Charles par le bras. Elle a peut-être trop travaillé. Trop de stress. Trop de meurtres dans la tête. Venez, allons goûter nos vins. »

         

        Agatha prit un TGV Bordeaux-Paris en tout début de soirée. À l’arrivée, elle songea à couper son voyage en deux en prenant une chambre dans un hôtel. Ainsi pourrait-elle faire une jolie promenade nocturne et trouver un endroit accueillant pour dîner. Mais cette idée fit long feu. Elle aimait les bruits, les odeurs, toutes les sensations de Paris. Une ville romantique en diable… et c’était bien le problème. Elle était seule. Partager une soirée dans la ville Lumière, marcher avec quelqu’un le long des quais de Seine, même sous la bruine qui tombait à présent, aurait pu être un immense plaisir. Seule, il n’en restait qu’une perspective démoralisante de cheveux mouillés.

        En étudiant les horaires, elle calcula qu’elle pourrait regagner Paddington juste à temps pour attraper le dernier train à destination de Moreton. Au lieu d’un dîner romantique dans la capitale française, elle se calerait l’estomac avec un sandwich acheté au buffet de l’Eurostar.

        Il était presque une heure du matin quand elle atteignit Carsely et se gara dans Lilac Lane. Son cottage était plongé dans l’obscurité. En revanche, il y avait de la lumière dans la salle à manger-bureau de James. Il travaillait souvent très tard, car il trouvait plus facile d’écrire quand le reste du village était endormi et qu’il n’y avait rien ni personne pour le distraire. Elle descendit de voiture et le bruit de la portière qu’elle refermait amena son ex-mari à la fenêtre. Au lieu de rentrer chez elle, ce fut dans son allée qu’elle s’engagea, sûre qu’il viendrait lui ouvrir la porte.

        « Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il mezza voce. Tu ne devrais pas être dans un château quelque part en France ?

        – Si, ou du moins j’aurais dû, mais… J’ai eu envie de rentrer, James, voilà.

        – Je comprends, dit James, sentant l’exténuation et l’accablement dans sa voix. Ces messieurs de France n’étaient pas assez succulents ?

        – Pardon ?

        – Laisse tomber, dit-il avec un sourire. Tu m’as l’air au bout du rouleau. Sacré voyage que tu as fait en une journée !

        – Je sais, et… Oh, James, je me sens tellement bête ! La reine des idiotes…

        – Mais non, dit-il en la prenant dans ses bras. Tu es fatiguée, voilà tout. Toute cette histoire de meurtre à Barfield House t’a complètement épuisée. »

        Elle leva les yeux vers lui et il l’embrassa doucement.

        « Il ne faut pas que tu passes cette nuit toute seule, lui murmura-t-il. Reste avec moi. » Il leva les bras dans un geste de reddition. « Pas de folies, c’est promis ! Reste avec moi, c’est tout. »

        Elle le serra contre elle, très fort.

        « Avec joie », répondit-elle.

        Ils entrèrent ensemble et la lumière à la fenêtre du bureau s’éteignit.
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