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    PRÉSENTATION DE

      AUX MARGES DU PALAIS

    
      

      Au doux royaume de Frzangzwe, le fossé entre les nantis et les fauchés ne cesse de se creuser. D’un côté, la baronne, et sa bande de marginaux : Mo, l’homme de main chargé du sale boulot, Mouna la Souris experte en informatique, Hakkon le Brave inséparable de sa hache, ou Zap l’irrécupérable naïf. De l’autre côté, l’archimaréchal, qui régente le pays avec ses zeds de camp et son conseiller Gabriel Pipaudi, premier fifrelin du palais, diplômé de la Grande École – promo Machiavel. Et puis il y a la marjorette, Anne-Sophie-Catherine-Elisabeth dite Aneth, grandie sous les ors de la république, qui rêve d’amour et d’horizons inconnus. Lorsque sa servante Chantal organise une escapade dans la jungle du réel, tout bascule. Les deux mondes vont se croiser alors que la baronne fomente un audacieux coup d’éclat : la prise de la Tour F. Pour quoi faire ? La démonter. Quand ? Le 1er mai.

      Avec cette fable sociale et politique, aussi atypique qu’utopique, Marcus Malte déploie un humour noir entre second degré et clins d’œil à la réalité, dans un véritable feu d’artifice d’inventivité verbale. Et si la Révolution était en marche ?

       

       

      Pour en savoir plus sur Marcus Malte ou Aux marges du palais, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site

      www.zulma.fr

    

  




  
    PRÉSENTATION

      DE L’AUTEUR

    
      

      Marcus Malte, né en 1967 à La Seyne-sur-Mer, ne cesse de surprendre par la force et la maîtrise, la violence et la tendresse de ses romans. Après Garden of love ou Le Garçon (Prix Femina), il joue avec nos nerfs dans Qui se souviendra de Phily-Jo ?, son grand roman américain, vertigineux et époustouflant roman de toutes les manipulations.

       

      « Marcus Malte a toujours été comme ça : inclassable et aventurier. » Télérama

       

      Pour en savoir plus sur Marcus Malte ou Aux marges du palais, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site

      www.zulma.fr

    

  




  
    PRÉSENTATION

      DES ÉDITIONS ZULMA

    
      

      Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.

       

      Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions, n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

       

       

      www.zulma.fr
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Univers ! Univers !

On te dit infini. On te dit insondable et incommensurable. On te dit en expansion. Ton nez s’allonge, ta queue aussi. Par n’importe quel bout qu’on te prenne tu t’étales, tu grandis, tu grossis, tu t’octroies toute la place. Tu dépasses les bornes. C’est tout toi, ça. Égocentrique. Vorace. Autophage. Tu accapares. Peuplé de géantes et de naines. Gorgé de trous noirs et de planètes luminescentes et d’incandescentes comètes. Des myriades, milliards et milliards de milliards, mais rien à ton échelle. Rien du tout. Moucherons, poussières, que dalle. Univers ! Univers ! Grosse marmite gros chaudron plein de vide, rempli d’on ne sait quelle mystérieuse potion. Constellé de ces chiures célestes qu’on nomme galaxies. Tu bouillonnes. Tu t’empiffres. Tu t’en mets de partout. Univers sale. Univers soûl. Bourré d’éther, saturé de gaz jusqu’à l’asphyxie, des bulles et des bulles et des nébuleuses, des astres jusqu’au cou, lucioles, lampyres, vers luisants puissance 101010101010101010101010, tapissé jusqu’à la lie. Univers ! Univers ! On te dit absolu. On te dit unique et essentiel. On te dit tout ça et plus et plus encore – and more and more.

Mais j’ai ma petite idée.

Je suppute une tromperie astronomique. Un escamotage. Je subodore une sidérale duplicité.

Moi (moi qui suis moins que rien), je te dis simplement double. Double, oui. Moi (et même moins que moins que rien), je dis que tu n’es pas seul. Univers ! Univers ! Tu n’es pas uni. Il y a deux faces en ton miroir. Le visible et l’invisible. L’avouable et l’inavouable. Ici et là. Par ici j’entends le grand, le beau, le noble ; par là j’entends son reflet déformé, le riquiqui, le laid, le roturier. Par là le mal né. Le vilain canard. Le frère caché. L’hideux jumeau soustrait aux regards, reclus à la cave ou au grenier. L’indigne. Le bâtard. Le déshérité. D’un côté le lustre des illustres, de l’autre la plaie suppureuse des lépreux. Univers ! Univers ! Moi, je dis que vous êtes deux. Je dis que vous êtes parallèles. Et par voie de conséquence (c’est Dieuclide qui décide) jamais ne vous rejoignez. Sauf à se retrousser les manches et forcer le destin. Car il en faut, du courage, de la persévérance et du muscle, pour faire passer le chameau dans le chas.

Voilà ce que je dis, moi.

J’affirme.

Et qui vivra verra.
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    En cinq lettres : origine du monde

  
    L’homme a les deux pieds dans la tombe. Nous sommes au milieu de la matinée, il fait pas loin de vingt-cinq degrés et il sue à grosses gouttes. De temps en temps il lâche le manche de sa pelle pour s’essuyer le front d’un coup d’avant-bras. Sa peau sombre luit comme la coque d’une châtaigne. Par chance il a plu deux jours auparavant et la terre est encore meuble. Dans les grosses pelletées qu’il soulève on voit se tortiller de longs tronçons de lombrics mauves. Il en détourne les yeux. Tout ce qui est de nature rampante l’a toujours fait frémir, de dégoût, de peur. La perspective d’être lui-même inhumé et dévoré par les vers et autres créatures de la même engeance lui est insupportable.

    On lui donne une cinquantaine d’années, il est né Lucien Dione mais depuis des lustres on ne l’appelle plus que « Mo », un surnom relatif à sa carrière en lourds et sa lointaine ressemblance avec le champion Mohammed Ali. The king of the ring.

    Le trou fait environ cinq pieds de long et la moitié de large. Il s’y trouve enfoncé jusqu’aux cuisses.

    Et puis un autre type fait son apparition, qui s’approche sans hâte et fait halte à côté du monticule de terre rejetée. Mo lui lance un rapide coup d’œil sans cesser de creuser.

    — Où t’étais passé, le Gros ? Ça fait deux heures que je me crève, et t’as encore rien foutu !

    Le type en question a des lèvres charnues et sempiternellement huileuses. Pour sourire il les écrase l’une contre l’autre, faisant naître aussitôt l’image d’un coït de limaces (animal hermaphrodite). Par bonheur il sourit peu.

    — Partage des tâches, mon pote. Toi, les bras ; moi, les yeux. Je fais le guet. Et pis, m’appelle pas « le Gros », tu sais que j’aime pas ça.

    Le sobriquet n’est pourtant pas usurpé. L’individu est sensiblement du même âge que Mo, mais, plutôt qu’à un boxeur, son physique s’apparente davantage à celui d’un ancien pilier de rugby. Voire à celui du ballon.

    Malgré la chaleur il conserve sur lui une veste de costume qui a dû être Prince de Galles il y a de cela un demi-siècle et qui n’est plus aujourd’hui que prince galeux. Les boutons manquent tous sans exception et les manches, trop longues, sont retournées sur ses bras trop courts. Celui qui le verra autrement accoutré n’est pas encore né.

    Raymond, il s’appelle.

    Seule éclaircie au tableau, le gros Raymond tient entre ses doigts une rose du plus bel incarnat.

    — T’as vu c’que j’ai trouvé en faisant ma ronde. Comme quoi ça pousse vraiment n’importe où, ces trucs-là. Regarde-moi ça : c’est-y pas joli ?

    Il fait tourner la fleur entre le pouce et l’index, puis la porte à son nez et renifle un petit coup sec.

    — Le problème, dit-il, c’est que ça sert à rien. On peut même pas les bouffer. À cause des épines, tu comprends.

    — Hmm… grogne Mo.

    — Les épines, répète l’autre. C’est un coup à t’arracher les amygdales, ça. Et si jamais ça passe, c’est l’estomac qui morfle. Tu peux être sûr. Et puis le foie, la rate, tous les boyaux qu’y a là-d’dans. Une seule petite bouchée et t’es crevé de partout ! Et j’te raconte pas pour les évacuer, ces saloperies. Tu vois c’que j’veux dire, mon pote ?

    — Hmm… grogne à nouveau Mo en déversant cinq kilos de terre d’un coup d’épaules.

    Raymond hausse le ton.

    — Quoi, « hmm » ? Tu vois rien du tout, dis pas de conneries ! T’en as déjà bouffé, peut-être ?

    — De quoi ?

    — Ben, des roses ! Nom de Dieu, de quoi j’te cause depuis un quart d’heure ? De betteraves ?

    Mo interrompt sa besogne et lève la tête. Un rayon de soleil oblique l’oblige à fermer un œil, l’autre exprime toute sa circonspection. Le Gros n’a pas du tout l’air de plaisanter.

    — Non, dit Mo. Je n’ai jamais mangé de roses. Et je ne connais personne d’assez morfale ou d’assez débile pour faire une chose pareille. Personne qui appartienne au genre humain, en tout cas.

    Il s’essuie le front puis reprend son labeur.

    — Ouais, ben crois-moi que si t’en aurais mangé, c’est ton trou d’balle qui s’en rappellerait ! La vie d’ma mère, c’est comme si tu chiais des barbelés !

    C’est souvent que Raymond prend, à tort et à travers, la vie de sa défunte maman à témoin, l’empêchant ainsi, jusque dans l’au-delà, d’accéder à un repos bien mérité.

    — Tu voudrais pas m’épargner ces considérations scatologiques, dit Mo, et me faire le plaisir de la boucler, au moins ça, pendant que je me tape tout le boulot !

    Le Gros se fige. Ses paupières boursouflées se froncent, les fentes s’étrécissent, figurant bientôt d’horizontales meurtrières à travers lesquelles seul irradie le fiel de son regard.

    — « Scatologiques », hein ?…

    D’aussi loin qu’il se souvienne, il n’a jamais entendu prononcer ce mot. Il est persuadé que cet enfoiré les invente au fur et à mesure – des mots, des mots, des tas de mots – juste histoire de se faire mousser.

    Mo le dico, putain de sa race !

    Il lâche la fleur et l’écrase sous sa semelle comme un vulgaire mégot. Puis il cueille un moignon de cigare dans sa poche et le porte à sa bouche et l’allume et il tète en silence.

     

    Durant un long moment on n’entend que le crissement feutré de la pelle pénétrant les mottes. Les deux hommes sont les seules âmes qui vivent à des lieues à la ronde. Le terrain sur lequel ils se trouvent jouxte une construction qui aurait dû être au départ une gare, mais la Direction des Chemins de Fer ayant finalement opté pour un autre tracé, les trains ne s’y arrêtèrent jamais et le bâtiment fut vendu aux enchères. Au fil des différents propriétaires il fut successivement transformé en scierie, puis en marbrerie, puis en fabrique de graines pour oiseaux, puis en carrosserie, puis en entrepôt, puis en espèce de club privé-discothèque – en fait un cloaque extrêmement underground où toute la jeunesse décadente des environs se donnait rendez-vous pour se torcher la gueule à coup d’acide et de gnôle en écoutant les Sex Pistols ou les Who (c’était l’époque). L’histoire se termina dans un incendie aux origines demeurées mystérieuses, qui fit six morts et dix-neuf blessés. Tout ce qui n’avait pas cramé fut pillé impitoyablement. Le temps fit le reste. Ce n’est plus à ce jour que ruine et désolation.

    Un quart d’heure plus tard, Mo lâche la pelle. Les mains sur les reins il s’étire, puis se mouche en bouchant tour à tour chaque narine avec le gras du pouce. Son tricot est trempé. Il se hisse hors du trou.

    — À toi, dit-il.

    Par réflexe Raymond jette un coup d’œil à sa montre. Depuis quatre ans, les aiguilles sont bloquées sur 2 h 45. Ce qui le chagrine, c’est de ne pas savoir s’il s’agit du matin ou de l’après-midi. Son bras retombe le long de son bide.

    Tout petit il était déjà comme ça. C’était pas sa faute. Les autres gamins lui faisaient pas de cadeaux. Surtout les petites filles. La pire espèce. Elles savent à peine parler et c’est déjà du venin qu’elles distillent. De temps en temps il descendait un écureuil mais ça ne le calmait guère. Ce qu’il voulait, c’était faire taire les vipères.

    — Tu crois pas que c’est assez profond ?

    — Non, dit Mo.

    Raymond cède. Il descend avec précaution dans la fosse. Il crache son bout de cigare, puis crache dans ses paumes et s’empare du manche.

    — Un boulot de nègre, ça ! crache-t-il (encore) entre ses dents.

    — Pardon ?

    — J’ai dit : la terre est basse !

    Mo hoche la tête.

    — T’as raison, le Gros. Une chance que tu sois court sur pattes !

    Il n’y a pas d’autres formes de représailles. Fut un temps, oui, sûrement qu’il lui aurait fait bouffer son râtelier, à cette enflure, pour lui apprendre les bonnes manières. Mais ce temps est révolu. Mo en a trop entendu, de toutes les couleurs, à présent il est blindé. Une fois pour toutes il est le taureau et ils sont les mouches qu’il chasse nonchalamment de sa queue.

    Hormis à la montre du Gros, l’heure tourne, et le soleil cogne de plus en plus fort. Pas l’ombre d’une ombre.

    Raymond finit par déposer les armes à son tour.

    — Merde, j’en peux plus !

    Sa trogne est d’un rouge éclatant. Le trou atteint près d’un mètre de profondeur.

    — Ça devrait suffire, dit Mo.

    Il laisse le Gros se débrouiller pour s’extraire. Lequel glisse, peste, glisse, peste, recommence, se hisse, rampe – parodiant à son insu les affres d’un monstrueux bousier émergeant des entrailles de la terre –, se relève et s’époussette. Mo l’attend un peu plus loin devant une cuve à mazout rouillée. Il y a là, appuyé contre la cuve, un vélo de course qui doit dater de la première défaite de Poulidor et une mobylette plantée sur sa béquille qui n’a pas l’air moins antique. À l’arrière de la mob est attachée une remorque, sorte de carriole recouverte d’une bâche en plastique bleu. Quand Raymond le rejoint, Mo retire la bâche, découvrant un volumineux paquet également emballé dans une bâche, en plastique vert celle-ci. Les deux hommes le soulèvent chacun d’un côté. Ils le transportent jusqu’à la fosse et l’y laissent choir. Le paquet dépasse en longueur, ils doivent forcer sur les extrémités pour l’introduire entièrement. Ceci fait, Mo prend un peu de recul et considère l’ensemble : le trou béant dans le sol et cette chose verte coincée à l’intérieur. Cela semble n’avoir absolument aucun sens.

    — C’était quoi déjà son nom, à çui-là ? demande Raymond.

    — Qu’est-ce que ça peut te foutre ? T’as l’intention de lui faire graver une épitaphe ?

    Un sourire effilé étire une nouvelle fois les lèvres du Gros : les limaces remettent le couvert.

    — Une « épitaphe », hein ?…

    — C’est le terme qui convient.

    — Ouais. Sûr… N’empêche que tu sais quoi, m’sieur l’intello ? P’têt que si t’aurais un peu plus travaillé ton gauche au lieu de te farcir tous tes bouquins à la mords-moi-l’nœud, eh ben t’en serais pas là aujourd’hui !

    — Exact. J’en serais certainement au même niveau que toi. Et ça, oui, ce serait une véritable défaite.

    Le Gros redresse le buste et bombe sa bedaine. D’un geste il désigne la tombe.

    — Moi, c’que j’en dis, c’est par pure charité chrétienne. J’estime que tout le monde a droit à une petite prière. C’est p’têt pas comme ça qu’on pratique, là-bas dans ta brousse, mais chez nous c’est comme ça que ça s’passe !

    Mo s’abstient de répondre. Il se baisse et ramasse la pelle.

    — Alors ? insiste Raymond.

    — Alors quoi ?

    — Comment qu’y s’appelait, ce gus ?

    — J’en sais rien, dit-il. T’as qu’à l’appeler Gérard.

    — Gérard ? Pourquoi Gérard ?

    — Pourquoi pas ?

    Le Gros réfléchit un instant, moue sceptique.

    — J’avais un cousin qui s’appelait Gérard…

    — C’est pas lui, le coupe Mo.

    — Je le sais bien, que c’est pas lui ! Mais quand même, l’idée m’dérange.

    Les doigts de Mo se crispent autour du manche. Il prend une forte inspiration.

    — Ok, mec. On va pas y passer la journée. Alors, appelle-le Pierre, Paul, Jacques, si tu préfères. Je m’en cogne !… Jacques, c’est bien, non ? T’as un cousin qui s’appelle Jacques ?

    — Non.

    — Alors, banco ! Adopté. Maintenant, grouille-toi d’en finir avec tes salamalecs, s’il te plaît, parce que je voudrais me tirer d’ici !

    De mauvaise grâce Raymond s’avance au bord du trou. Il joint solennellement les mains et baisse les paupières. Puis les relève.

    — Jacques comment ?

    — Quoi ?

    — Le prénom, ça suffit pas. Comment tu veux que le bon Dieu s’y retrouve, avec tous les Jacques qu’y doit y avoir ? Il faut le nom de famille, sinon…

    — Mon cul ! rugit Mo. Jacques Mon cul, ça te va ? C’est comme ça qu’il s’appelait, je m’en souviens très bien, maintenant ! Alors, fais-moi cette putain d’oraison tout de suite ou c’est toi qui vas en avoir besoin !

    Mo mesure 1,90 m pour 110 kilos. Il a passé pas mal d’années sur les rings. De plus, il tient une grosse pelle en fer à la main. Trois paramètres que même Raymond est capable de prendre en considération.

    Les deux hommes se toisent. Le Gros a toujours les mains jointes. C’est lui qui plie. Il se détourne avec un reniflement dédaigneux et de nouveau ferme les yeux.

    « Oraison » : encore un terme que le négro sort tout droit de son chapeau, pense-t-il.

    Raymond attaque soudain d’une voix basse et vibrante :

    — Seigneur tout-puissant ! Petit Jésus, Marie, Joseph ! Je vous demande d’accueillir aujourd’hui dans votre demeure l’âme de Moncul, Jacques, ici présent…

    Mo préfère ne pas entendre la suite. Il profite de cet intermède pour aller soulager sa vessie. À son retour, le Gros a achevé son office et garde la pose, paupières closes, tête baissée, dans une attitude de recueillement qui met en valeur son quadruple menton.

    D’un ton sec, Mo casse l’ambiance.

    — Ça y est, c’est fini ?

    Il a déjà rempli la pelle et s’apprête à la vider mais Raymond l’arrête d’un bras tendu.

    — Quoi, encore ? gronde Mo.

    Sans répondre, le Gros se met à fouiller le sol autour de lui, du regard et du pied, comme s’il avait perdu une lentille de contact ou un ticket à gratter. Puis il se baisse et lorsqu’il se relève il tient la rose entre ses doigts boudinés. Il souffle sur les trois pauvres pétales qui restent, avant, d’un geste à la fois hautain et gracieux, de jeter la tige dans la fosse.

    — Oraison… Oraison… chantonne-t-il d’un air entendu.

    Mo déverse brusquement la terre au fond du trou.

    Il se charge seul du comblement. En un quart d’heure c’est fait. À la fin il prend grand soin d’égaliser la surface du sol afin de camoufler au mieux toute trace de ces travaux. D’ici quelques jours plus rien ne paraîtra. Appuyé au manche de la pelle, il jette un regard circulaire sur l’ensemble du terrain. Lui-même est incapable, au premier coup d’œil, de localiser les autres emplacements. Il en ressent une légère, très légère satisfaction.

    Il retourne à la mobylette et range la pelle dans la remorque. Raymond a déjà ôté la béquille de l’engin et commence à le pousser. Mo se plante devant lui pour lui barrer le passage.

    — Minute, fait-il.

    Il pose une main sur le guidon et de l’autre, en douceur mais fermement, écarte le Gros.

    — La mob à l’aller, le vélo au retour. C’est bien ce qu’on avait dit, non ? À ton tour de pédaler, mec.

    Raymond recule d’un pas.

    — Eh, mon frère, tu vas pas me faire ça ! Regarde-moi : tu vois bien que j’peux pas grimper là-dessus ! C’est pas possible. C’est pour les gars sportifs comme toi, ces trucs-là !

    — Ah bon, tu crois ?

    — Sûr !

    — Pour les sportifs ?

    — Exactement, mon pote ! Pour les athlètes ! Pour les rois du muscle !

    Mo opine doucement du chef.

    — Tu veux dire que toi… Toi, tu serais qu’une grosse larve bouffie avec un derrière de cachalot, c’est ça ?

    Les limaces se contractent comme à l’imminence de l’extase.

    — Euh…

    — C’est vrai, confirme Mo en enfourchant la mob. Mais raison de plus. Faut qu’ça change ! Révolte-toi, mon frère ! Pédale sec !

    Le moteur de la bécane démarre en pétaradant. Simultanément, Mo tourne la poignée d’accélérateur de la main droite et dresse le majeur de la gauche en signe d’au revoir. La mobylette s’éloigne tandis que Raymond trottine derrière, d’abord en piaulant, puis en meuglant insultes et insanités.

    Trente mètres plus loin il s’arrête, en nage et aphone. Tout chancelant il s’en retourne près de la cuve, et c’est là – ô démon crépu ! – qu’il s’aperçoit que le pneu avant de la bicyclette est complètement à plat.

     

    Et pendant ce temps…
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Aux marges du palais

Y a une tant belle fille, lonla

Y a une tant belle fille





Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth chantonne.

Pour économiser du papier, épargner nombre d’arbres de la forêt et contribuer à la préservation de la planète, nous l’appellerons plus succinctement Aneth. Comme tout le monde. Comme très peu de gens en vérité (son père, sa grand-mère, sa tante). Car la jeune fille ne fréquente personne. Elle ne sort pas. Cela lui est interdit, par crainte des rapts, des mœurs dépravées et des microbes, qui sont monnaie courante à l’extérieur. Par contre elle évolue en totale liberté dans les trois cent soixante-cinq pièces du palais (il en est une trois cent soixante-sixième, condamnée, secrète, dans laquelle fut emmuré vivant, un siècle auparavant, un ancêtre appartenant à une branche secondaire de la famille et qui avait eu le toupet de prétendre à la succession – mais chut !).

Aneth peut se comparer à ce qu’on eût appelé jadis une princesse. Jusqu’à ce jour elle portait le titre de « minimar ». Mais ce jour est le jour anniversaire de ses seize ans, aussi va-t-elle accéder incessamment, comme le veut la coutume, au rang supérieur de « marjorette ». Ceci lors d’une cérémonie initiatique qui consiste pour l’essentiel à se fendre d’une gracieuse révérence devant le trône républicain, puis à afficher une moue boudeuse, en coulisse, devant l’objectif du photographe homologué. C’est, on l’aura compris, un événement d’une grande importance dans le calendrier de la République Médiocratique de la Frzangzwe. Une quasi-intronisation. Un presque sacre. C’est l’Histoire en marche. Mazette !

Aneth, certes, n’est pas n’importe qui. Elle est la fille unique de l’archimaréchal Herbert Robert (ex « Robert Dupont de Bavoire » : nom complet, discrètement émondé aux prémices de la Révolution Première), qui lui-même est Chef de l’État, Président-Directeur-Général de la Nation, Pâtre de la Patrie, Gouvernail du Gouvernement, Père des Pairs, Constable Incontestable, Garde des Sots, Guide du Savoir-Vivre – et ufologue amateur.

Avec tout le respect qu’on lui doit, on ne peut toutefois s’empêcher de se demander comment cet être que la nature n’a pas particulièrement gâté a pu concevoir une aussi ravissante créature. Car Aneth est belle. Aneth est splendide. Aneth est carrément ultralike, selon ses fans. Et ils sont très nombreux, ses fans, à la suivre sur son résal favori. C’est par ce biais virtuel et viral que la jeune fille se propage. Son charmant minois est également connu du public pour apparaître chaque semaine à la une, à la deux, à la trois, d’une gazette en papier glacé et à grand tirage avec laquelle son paternel a signé un lucratif contrat d’exclusivité, suivant en cela les conseils de son conseiller, le dénommé Gabriel Pipaudi. Tiens, profitons-en pour faire ici un court aparté sur ce personnage, car il est un rouage essentiel du système. Gabriel Pipaudi, « Gaby » ou « l’Archange » pour les uns, « la Pipe » ou « Pinocchio » pour les autres, est un pur produit de la Grande École. La communication est son domaine. Il la maîtrise de bout en bout. Il est le conseiller personnel du Chef de l’État et le premier de ses zeds de camp. Sa fiche de poste fait mention de « porte-parole du Gouvernement », mais il fait aussi officieusement office de porte-drapeau, porte-plume, porte-clés, porte-flingue, et accessoirement de portemanteau quand un valet vient à manquer. Il a même su faire en sorte que son employeur voie en lui un porte-bonheur. Car ce jeune homme habile et ambitieux exerce une emprise aussi souterraine que considérable sur l’esprit de l’archimaréchal. Il rédige les discours, il chante les louanges, il lance les rumeurs, les entretient ou les éteint selon les besoins, il commande les sondages, il en dicte les réponses, il en analyse les résultats et dispense son analyse aux médias, il alimente les ragots, enfin il tisse cette toile immense qui peut servir tout à la fois de piège funeste et de filet de protection. Un homme de l’ombre qui excelle à mettre son maître en lumière. Les plus subtils commentateurs politiques savent détecter sa patte dans les allocutions de l’archimaréchal : « Ça, c’est du Pipau ! » se lancent-ils alors, en se poussant du coude avec un petit sourire satisfait. C’est lui, Gabriel Pipaudi, qui a écrit l’autobiographie du Chef de l’État (intitulée De moi à moi et tirée à seize millions d’exemplaires). À travers ces pages indispensables, lecteurs et électeurs ont pu découvrir certaines facettes insoupçonnées de cette personnalité exceptionnelle. Ainsi ont-ils appris, par exemple, que le sieur Herbert Robert fut dans ses jeunes années un farouche résistant – mais sachant s’entourer de précieux collaborateurs ; qu’il fut un hardi révolutionnaire – mais défenseur des traditions ; qu’il n’hésita point à user de la force – mais tranquille ; qu’il se voulait dorénavant un président normal – mais élu des dieux (« C’est mon destin, qu’y puis-je ? » écrivait-il) ; qu’il n’était ni de gauche ni de droite, et encore moins du centre ; un homme qui, ma foi, sa modestie dût-elle en souffrir, avait eu sa part de conquêtes durant sa folle jeunesse et brisé le cœur d’une célèbre star de cinéma et de quelques gourgandines anonymes. Bref, c’était là une confession intime, touchante, sincère, qui permettait au bon peuple de la République Médiocratique de la Frzangzwe de se sentir plus proche de son dirigeant suprême.

Les mêmes principes prévalent pour le journal virtuel d’Aneth. Car c’est lui, Gabriel Pipaudi, qui gère le flux digital de la bientôt marjorette. Celle-ci ignore tout de ce que ses fidèles suiveurs croient qu’elle leur dévoile. C’est le susdit conseiller qui sélectionne les photos commandées au paparazzi accrédité du palais avant de les propulser sur le Wet. C’est lui qui compose les chroniques de la jeune fille, qui invente et exprime ses réflexions, ses pensées, ses avis (sur tel accessoire vestimentaire, telle recette culinaire, telle chanteuse populaire), ses états d’âme (« Je me sens si seule, parfois… ») ainsi que ses coups de gueule (« Non au massacre des bébés pandas ! »), c’est lui qui supervise les commentaires de ses fans, élimine les plus critiques, met en exergue les plus élogieux, en rédige personnellement une certaine quantité, c’est lui qui se prête, au nom de la minimar, à des aventures sentimentales avec des prétendants créés de toutes pièces, met en scène des romances, des amourettes, brèves souvent, mais intenses, qui font battre les cœurs lorsqu’elles commencent et pleurer les yeux lorsqu’elles s’achèvent (on se souviendra longtemps de cette idylle passionnée, interdite, et restée chaste heureusement, avec ce footballeur issu de la banlieue, mi-voyou mi-dieu du stade – ah, quel suspens mes aïeux !), c’est lui, donc, qui façonne l’image publique d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth et, par ce subterfuge, lance les modes et influence une bonne partie de la jeunesse du pays.

Pardon. Cet aparté s’est avéré moins court que prévu, je m’en excuse. Retour à l’action :

Aneth se prépare. Assise dans son boudoir, devant la glace, elle est en train de se faire coiffer par celle qui fut sa nourrice et qui est aujourd’hui sa dame de compagnie, sa confidente et, il faut bien le dire, sa seule amie. Nous la nommerons Chantal.

Ce moment est d’ordinaire un temps d’échange privilégié, paisible, pourtant en ce jour particulier la jeune fille se sent un peu nerveuse. Il n’est que midi, normal qu’elle soit encore en pyjama, mais d’ici quelques heures il lui faudra passer sa robe d’apparat (organza blanc sur tulle blanc et brodée de roses anciennes : une merveille) et endosser son nouveau statut. Les fans ne tiennent plus – une capsule a été promise sur le résal. Ils vont adorer.

Par la fenêtre ouest de la pièce on aperçoit, à quelques lieues de là, une partie de la Grande Tour F. Le célèbre et emblématique monument, que le monde entier nous envie, s’élève dans un ciel uniformément bleu. Aneth ne l’a jamais visité.

Et donc, entre son miroir et la Tour, sous les délicats coups de brosse de sa servante, sans doute pour calmer son anxiété, la jeune fille chantonne. Elle affectionne ces espèces de comptines, ces vieux airs traditionnels sur lesquels Chantal la berçait durant sa prime enfance. Mais, en l’écoutant bien, un détail détonne – les plus observateurs l’auront peut-être relevé : Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth Robert serait absolument parfaite si elle n’était affligée d’un léger défaut de prononciation. Une coquetterie labiale, diront les gens bien élevés. En effet, comme d’autres zozottent, Aneth jojotte. Ou chochotte. Un dysfonctionnement dû, selon le médicastre du palais, à une menue malformation de la luette, et qui se caractérise par la transformation du son che en son je, et vice versa, et l’on peut en conclure sans trop de mal qu’elle a un geveu sur la langue. Du moins l’avait-elle. Car c’est passé avec l’âge et cela ne ressort, par nostalchie sans doute, que lorsqu’elle jantonne.

Mais voilà qu’elle interrompt soudain sa ritournelle et demande :

— Maman assistera-t-elle à la cérémonie ?

Chantal réprime une grimace, répond d’un air contrit :

— Je n’en suis pas certaine, Madame.

— Ah… soupire Aneth.

Sujet délicat. Embarrassant. Douloureux. Car les plus observateurs auront également remarqué que si nous avons mentionné divers membres de l’entourage de la jeune fille, il n’a pas encore été question de sa mère. Pourquoi ? Qu’en est-il ?

Il en est que sa mère, l’archimaréchère Robert (née Clémence-Hortense-Prudence Comblois – C-H-P-C pour les effrontés) ne l’a pas reconnue. Ne la reconnaît pas. Elle se refuse à l’appeler Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth. Elle se refuse à l’appeler Aneth. Elle se refuse à l’appeler tout court. Sa mère l’ignore. Ce n’est pas par aversion personnelle et spécifique envers sa fille, c’est qu’elle n’admet tout bonnement pas avoir commis l’acte de chair – et consécutivement engendré. Depuis seize ans on dit que l’archimaréchère « se repose », c’est-à-dire qu’elle passe ses jours et ses nuits dans son boudoir alanguie sur une causeuse, sans causer, à égrener les sept septaines de perles d’ivoire de son chapelet.

Comme ce fut le cas pour cet ancêtre brièvement évoqué, l’archimaréchal se demande parfois s’il ne devrait pas consacrer une autre pièce à l’emmurement de son épouse. Mais son conseiller le lui déconseille. Le médicastre du palais a diagnostiqué chez cette très patiente un déni de maternité post-natal. En dépit des témoins de la mise au monde, en dépit des évidences, l’ex-parturiente continue donc d’affirmer que l’enfant n’est pas d’elle. D’aucuns sous-entendent plutôt qu’Aneth ne serait pas de son père (on prête volontiers à la jeune fille un « air de famille » avec un certain dignitaire africain qui naguère planta quelques jours sa tente dans les jardins du palais afin de traiter d’affaires d’État strictement privées avec l’archimaréchal. Une nuit avec l’archimaréchère faisait-elle partie du marché ? Secret défense. Tout ce qu’on sait, c’est que ce colonel offrit le précieux chapelet d’ivoire à la première dame avant de s’en retourner dans sa contrée sauvage où il fut bientôt exécuté par ses propres janissaires).

— Cela vous convient-il, Madame ? s’empresse de demander Chantal en balayant une mèche d’une main experte, afin de dévier la conversation et chasser cette ombre de tristesse qui voile le visage de sa jeune maîtresse sitôt qu’il s’agit de sa maman.

Aneth relève les yeux (couleur et forme presque orientales) dans la glace.

— Es-tu vraiment obligée de me dire « Madame » ? J’ai l’impression d’avoir soixante-quinze ans ! Je préférais quand tu m’appelais Aneth et que tu me disais « tu » !

— Vous êtes loin d’avoir soixante-quinze ans, Madame, mais vous n’avez plus l’âge d’être tutoyée. Vous savez bien que cela ne serait pas convenable. Je le regrette aussi, mais ce n’est pas moi qui fais les lois.

Puis soudainement la servante se penche à l’oreille de la jeune fille et lui chuchote :

— Et si tu n’es pas sage, petite chipie, je te jette un sort de chatouillis !

Une saillie qui provoque un frisson dans le cou d’Aneth et fait apparaître dans son regard et dans le miroir un éclair de joie radieuse, enfantine, ainsi qu’une rangée de perles blanches – ses dents.

Complices, les deux. De mèche. Chantal lui est dévouée corps et âme. Elle l’aime d’un amour véritable qui outrepasse de loin ses fonctions. Elle l’a connue à l’aube de sa vie. Elle l’a nourrie à son sein. Elle l’a baignée, langée, consolée, éduquée. Combien de fois a-t-elle gobé comme des bonbons ses minuscules orteils de bébé ? Combien de fois a-t-elle failli la faire périr de rire sous l’assaut de ses chatouilles ? Elle voudrait encore, mais c’est fini. Ce n’est plus permis. Elle l’aime comme l’enfant qu’elle a perdu. Dans ses rêves les plus fous elles s’enfuient toutes deux par une nuit sans lune pour aller vivre dans une ville ou dans une forêt, n’importe où mais seules, incognito, elles écoutent des chansons débiles à la radio, le son à fond, elles reprennent en chœur les refrains, elles s’offrent mutuellement du parfum pour leurs anniversaires, elles décorent le sapin à Noël, elles confectionnent des tartes salées et des mousses au chocolat, elles commencent des régimes, le samedi elles font les boutiques et le dimanche elles sont tristes quand Aneth doit regagner sa chambre à la cité universitaire et que Chantal demeure solitaire dans leur foyer, et ainsi le temps passe et elles vieillissent ensemble. Dans ses rêves, Chantal peut serrer Aneth dans ses bras et déposer sur sa tempe autant de bécots qu’elle le souhaite.

Mais la réalité est tout autre. Chantal doit se tenir. Se retenir. Se contenir. Chantal doit supporter sans ciller les mensonges et les inepties qui circulent sur le résal. Chantal déteste Gabriel Pipaudi, maître d’œuvre de cette tartuferie. Car Chantal est au courant. Elle sait tout mais ne peut rien dire. Son contrat comporte une clause de confidentialité qu’elle est contrainte de respecter sous peine de perdre non seulement son emploi mais également sa langue, car il est bien stipulé, paragraphe 3, alinéa 924, que cet organe serait coupé, haché menu et distribué en pâture aux pourceaux si elle venait à divulguer la moindre information concernant les occupants du palais.

Dans ses rêves il lui arrive de châtrer sauvagement le conseiller – si tant est que cet infâme ait quelque attribut d’un homme.

— Tout va bien se passer, Madame, reprend-elle au bout d’un moment. Vous n’avez aucun souci à vous faire.

Aneth hausse les épaules.

Chantal se mord l’intérieur des lèvres. Elle a comme une envie de pleurer.
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En neuf lettres : nul ne l’a jamais élue,
pourtant c’est elle qui légifère

Mo franchit les grilles du manoir. Ceci est une image, car en réalité il n’y a plus depuis longtemps que du vide entre les piliers qui marquent l’entrée de la propriété, le magnifique portail en fer forgé d’antan s’étant subrepticement envolé au cours d’une nuit d’hiver, comme par hasard la nuit même où une troupe de gitans installée à proximité avait levé le camp. Au matin, il n’y avait plus ni grilles ni caravanes.

Telle est en tout cas la version des faits à laquelle s’en est toujours tenue la baronne. On peut un tant soit peu la mettre en doute lorsqu’on sait que cette dernière voue une sainte haine aux gens du voyage – ainsi d’ailleurs qu’aux gendarmes, mais il est tout de même moins plausible qu’un peloton de gendarmerie, fût-il parmi les plus retors, ait subtilisé le portail de sa demeure.

Mo ne faisait pas partie de la maison au temps de ce prétendu larcin. À l’époque il avait encore au-dessus de la tête un toit à lui et dans le cœur cette dose commune d’espoir et d’illusion qui bien souvent nous abuse. Toutes choses qui s’étaient subitement consumées, parties en fumée avec sa très chère et très tendre.

Ô Miranda, zénith de ma vie.

Mo n’a rien oublié.

Il pousse sa monture sur un étroit sentier pratiqué à travers la jungle du jardin, puis il détache la remorque et gare la mob dans un ancien pigeonnier qui tient lieu de remise. L’odeur qui règne là-dedans est celle d’un mélange de moisissure et d’huile de vidange, à laquelle on peut ajouter un ténu fumet de fiente déposée dans le passé par des milliers de colombes et de ramiers. Il y a pourtant un bail que les derniers volatiles hantant ces lieux ont été systématiquement dégommés à la carabine à plomb et cuits à la broche, mais nul n’a pris la peine de nettoyer les reliefs de leurs séjours.

Mo revient sur ses pas, remonte l’allée principale et gravit les neuf marches du perron. Juste avant de pousser la porte il a, comme chaque fois, un bref instant d’hésitation. Puis, comme chaque fois, il entre.

Le manoir est une construction de deux étages, aussi haute que large, et qui fait indéniablement son âge. Ce qui lui donne un petit air de château, ce sont les deux tours circulaires érigées de part et d’autre de la façade, chacune surmontée d’un toit conique dont les plaques d’ardoise ont pour la plupart foutu le camp.

Le baron Clément de Villecroze en fut le dernier propriétaire, jusqu’au jour où il lâcha malencontreusement la rampe (celle de l’escalier central de la maison) et se rompit le cou. Il y a vingt-cinq ans de cela. Un accident domestique dont sa toute fraîche épouse, de quarante-quatre ans sa cadette, fut l’unique témoin. Le couple n’ayant point d’enfant, celle-ci se retrouva du même coup unique héritière. Mince consolation pour cette pauvre jeune femme qui en était déjà à son troisième veuvage. Ses deux précédents maris avaient succombé de manière tout aussi stupide et inopinée : le premier, un riche fabricant de textile, noyé dans un étang au cours d’une chasse aux papillons ; le deuxième, un riche marchand de vins, écrasé sur les rochers au pied d’une falaise après un pique-nique trop arrosé. Et toujours, toujours ces drames s’étaient déroulés sous le seul regard, horrifié et impuissant, de la jeune mariée. Et toujours, oui – pour ceux qui en doutaient encore – elle s’était retrouvée seule bénéficiaire testamentaire. Rien ne lui avait été épargné. Brinquebalée sans ménagement d’autel en autel, d’hymen en funérailles, de marche nuptiale en requiem, à pas trente ans sa garde-robe n’était qu’un triste damier composé de tulle blanc et de crêpe noir.

De là à s’imaginer que le sort s’acharnait contre elle…

Suite au trépas de son troisième époux, la belle décida que c’en était assez. Née Jeanine Longjumeau dans un patelin du Nord, de mère fille de joie et de père garde-barrière, la future baronne pouvait d’un certain point de vue s’estimer satisfaite. Elle avait alors dans son escarcelle une vaste demeure ancestrale, une fortune rondelette, et une virginité à peine entamée. De quoi voir venir – pensait-elle. Elle fit donc vœu de veuvage éternel et s’affubla, la coquette, de ce titre de noblesse que personne n’eut l’audace de lui contester.

Mais un quart de siècle plus tard, le bilan est plus que mitigé. Les lieux et leur maîtresse ont suivi la même pente. La baraque est une épave ; le parc, qui s’étendait à l’origine sur une trentaine d’hectares, se trouve aujourd’hui réduit à la portion congrue, rogné qu’il a été, vendu, bradé année après année, parcelle après parcelle, le lopin qui subsiste étant tout juste digne d’un pavillon de prolétaires retraités. Dans les verts pâturages de naguère les immeubles ont poussé. La rocade les enclôt. La banlieue les cerne. Voyez l’antique manoir comme un anachronisme, une anomalie, une verrue, un comédon au milieu d’une gueule cassée.

Et malgré ça, les caisses sont vides. La fortune a fondu à une allure vertigineuse, et de façon inversement proportionnelle à la taille de la baronne, laquelle, en effet, s’est pris dans le même temps pas moins de centre trente-sept kilos dans les gencives. Et ailleurs. Deux quintaux. Quatre cents livres. Du gras, du lourd, du lard et de la couenne. Madame la baronne, n’ayons pas peur des mots, est une baleine – Raymond, à côté, fait figure de dauphin.

Mais bon sang, où donc a pu filer tout le pognon ? se demande-t-elle souvent à part elle.

Question vaine.

Ce qu’elle constate, c’est que du gâteau qu’elle possédait, son gros et bon gâteau, il ne reste que la cerise. Et de la cerise, le noyau.

Alors voilà, il a bien fallu faire avec. Il a bien fallu s’adapter. La baronne a toujours eu les pieds sur terre. Bon sens, pragmatisme : telles sont les principales vertus de son caractère. De la ruse et de l’ingéniosité aussi. L’ensemble servi par une absence à peu près totale, et parfois déconcertante, de notion de culpabilité. Ce qu’elle prend lui est dû. Ce n’est que justice. De la bonne foi jusque dans les pires ignominies.

La baronne est parfaitement consciente qu’avec l’âge et sa nouvelle silhouette, il n’est plus question de justes noces. Ce filon est tari. Et puis les mœurs ont évolué. Dévalué le mariage, la mode est au passage.

Alors voilà, il a bien fallu trouver autre chose. D’autres ressources. Pour ne pas crever.

 

Debout dans le vestibule, Mo regarde le Chien et le Chien le regarde.

— Salut, le Chien, dit-il à voix basse.

L’animal est posé sur son postérieur, à l’autre bout de la pièce. C’est son ami. Mo donne deux petites tapes sur sa cuisse pour l’attirer, mais le Chien ne bouge pas. Même ça, il n’a jamais été fichu de le comprendre. Comme le reste. Ne parlons pas de dressage mais simplement de quelques données de base, les mots et gestes les plus élémentaires qui assurent d’ordinaire la relation entre l’homme et son fidèle compagnon. Eh bien, non : rien. Le Chien ne comprend rien.

Il reste là à fixer Mo de ses grosses billes d’acajou pleines d’affection et de tendresse. Une vraie tendresse, profonde et sincère et désintéressée, comme il n’est pas possible d’en dénicher ne serait-ce qu’en quantité infinitésimale dans les yeux d’aucun promoteur immobilier. En dehors du Chien, seuls deux êtres au monde avaient porté sur Mo un tel regard. Il n’est plus capable de le supporter.

Il marche jusqu’à l’animal, s’accroupit devant lui et le caresse.

Dans la pénombre de l’entrée, il fait frais. Mo se sent presque bien. La sueur commence à sécher sur sa peau. J’aime la lumière dans les yeux des bêtes, pense-t-il. Ceci, il l’a sans doute lu quelque part. Ça lui revient à l’esprit. Il n’est pas rare que des phrases, parfois des paragraphes entiers, le traversent, fulgurants.

Le Chien est un bâtard. Un de plus dans la maison. C’est son ami.

Mo se remet debout. Ses rotules craquent. Puis il se dirige vers une porte derrière laquelle des voix filtrent et il entre sans frapper.

S’il revenait dix minutes plus tard dans le vestibule, il pourrait constater que le Chien n’a pas bronché. L’animal continuerait de fixer de ses bons yeux l’endroit où il s’est tenu. Et même au bout d’une heure ou deux ce serait une chose encore possible à vérifier.

Mais Mo ne le fera pas.

La pièce dans laquelle il vient de pénétrer est ce qu’on pourrait appeler la salle commune. Haute de plafond, le centre occupé par une table digne de la Cène. Les derniers apôtres devaient être particulièrement affamés à en juger par le nombre d’assiettes sales et l’énorme carcasse de volaille qu’ils ont omis de débarrasser. Une grosse mouche bleue se prosterne sur ces vestiges.

Ici comme dans l’entrée règne une semi-pénombre. On a fermé les persiennes ; seules quelques brèches entre les lamelles de bois disloquées laissent le jour s’insinuer. La plus importante source de lumière est un poste de télévision d’environ deux mètres d’envergure. L’objet, flambant neuf, est juché sur un modeste tabouret dans un équilibre qu’on présume précaire. Son carton d’emballage encombre le sol.

Face à l’écran, un jeune gars disparaît dans les profondeurs d’un fauteuil club au cuir laminé. Encore faut-il le savoir, car, de profil tel que Mo l’aperçoit, ne dépassent de lui qu’une jambe sur un accoudoir, un bras armé d’une télécommande sur l’autre, et la visière d’une casquette au milieu du dossier.

Mo avance de quelques pas dans cette direction. La casquette pivote vers lui.

— Oh, Mo, t’es là ?

— Je suis là, Zap.

L’autre sourit de toutes ses dents. Il a l’air content de le voir. Lui aussi est son ami. À vue de nez, il a entre quinze et dix-huit ans. Ses papiers officiels étant une grossière contrefaçon, on ne peut être formel – il faudrait un test osseux pour plus de précision. Bien qu’il refuse de l’admettre, Mo le considère un peu comme le pendant bipède du Chien. Sauf que jamais le Chien n’aurait l’idée de s’affubler d’un couvre-chef portant sur le devant l’inscription Titanic en lettres de feu.

— C’est quoi, ça ? s’enquiert Mo. Une nouvelle télé ?

Zap secoue énergiquement la tête

— Ouais. Trop classe, hein ? Plasma et tout, t’as vu ? Le top du top ! C’est moi qui l’a ramenée, Mo.

— Toi ?

— Ouais.

— Et d’où est-ce que tu la sors, cette télé, Zap ? demande Mo.

Un soupçon d’appréhension s’est glissé dans sa voix.

— Ben, je la sors du carton.

— D’accord. Et ce carton, où tu l’as trouvé ?

— Là-bas (doigt pointé au hasard dans la rose des vents). Dans une grande baraque où y en avait des tonnes et des tonnes. Une maison abandonnée, y avait personne dedans.

— Hmm. Elle n’était pas du côté des quais, cette baraque ?

— Ouais, c’est ça ! Tu la connais ?

— C’est un entrepôt, Zap. C’est comme ça que ça s’appelle. C’est là que les marchands stockent leur marchandise avant de la mettre en vente.

— Comment je pouvais savoir ? C’était pas écrit dessus.

— Tu ne sais pas lire de toute façon.

— Alors, tu vois !

Aucune ironie, aucune trace de perfidie dans son ton. C’est une évidence qu’il énonce.

Mo ouvre encore une fois la bouche, puis renonce. Ses épaules se voûtent. Il se sent tout à coup terriblement las.

— Qu’est-ce qu’y a, Mo ? insiste le môme. Elle te plaît pas ?

— Si, si… Elle est vraiment super, Zap. Le top du top… Tu ne voudrais pas baisser un peu le son, par contre ? C’est très fort.

Zap brandit la télécommande et coupe la chique à une blonde infirmière et au chirurgien bellâtre en âge d’être son père. Le silence choit sur Mo comme une ondée bienfaisante. Pendant une bonne minute ils restent le gamin et lui à contempler l’écran géant et muet. L’infirmière se tamponne le nez avec un mouchoir. Le chirurgien porte un masque antiseptique qui lui pend sous le menton. Leurs lèvres remuent. C’est vrai que c’est fascinant.

Puis Zap s’arrache à cette mirifique vision et se tourne à nouveau vers Mo. Son sourire s’est dissipé.

— Y a un truc que je pige pas, dit-il. Pourquoi qu’il la nique pas, Mo ? Hein, pourquoi ? Tu peux m’expliquer ?

Mo scrute les yeux largement écarquillés sous la visière Titanic. On pourrait y couler à pic tant ils béent d’incompréhension face à l’un de ces insondables mystères de l’existence.

Que répondre à cela ?

— Je suppose que c’est parce qu’il ne l’aime pas assez, dit Mo.

— Ah.

— Tu sais, Zap, tu ne devrais pas passer tout ce temps devant la télé. C’est pas bon pour le cerveau.

— C’est bon pour quoi, alors, Mo ?

— Pour rien.

— Ah.

Le gamin a l’air d’approuver. Il hoche onze fois la tête avec lenteur. Puis il se recale au fond du fauteuil et scotche derechef son regard à l’écran.

La situation a évolué : à présent, le chirurgien a la main droite posée sur l’épaule gauche de l’infirmière. Dieu merci, il a tout de même eu la présence d’esprit de remettre son masque en place afin d’éviter tout risque de contamination. La blonde jeune femme semble lui en être infiniment reconnaissante.

— Je crois bien qu’y va la niquer quand même, commente Zap.

Mo décide de laisser les choses se faire. Ou ne pas se faire. Il se détourne et se rend jusqu’au pied de l’escalier et commence à en gravir les marches une à une. On dirait qu’il traîne à sa suite tout le poids des années écoulées depuis que le monde est monde.

« J’ai rêvé de marécages.

De l’eau fangeuse jusqu’aux genoux.

J’avais un crapaud dans chaque paume.

Quelque chose me poursuivait.

Fuir ! Fuir à tout prix !

Mais où ? »



(Voilà le genre de fulgurances.)

 

Le 7 est sans conteste un chiffre à part. Nimbé d’un halo de prestige, chargé à bloc de symboles et de pouvoirs. À tort ou à raison, qu’importe. Maintes fois au fil des siècles il aura été utilisé pour cette aura particulière. Citons comme autant de preuves : les 7 péchés capitaux, les 7 ans de malheur, les 7 mercenaires, les 7 nains de Blanche-Neige ou encore les 7 filles du docteur March (trois étaient illégitimes).

Sans qu’on puisse dire s’il s’agit là d’un présage heureux ou non, il se trouve que ce chiffre correspond précisément au nombre de pensionnaires que compte le manoir à ce moment de l’histoire – la baronne, tenancière, n’étant pas comprise.

En trois ans, les effectifs se sont réduits de 22,2 %. Le dernier occupant en date à avoir rendu l’âme était un clandestin turc dont nul ne se rappelle le nom.

Peu avant cet incident, les rangs s’étaient déjà éclaircis avec la disparition de Louise Brochier. On ne peut toutefois affirmer que celle-ci est morte. Simplement, du jour au lendemain elle n’était plus réapparue. Le vieux rêve de Louise était de retourner sur l’archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon d’où elle se disait native. Suivant l’avis de Raymond, elle avait fini par se laisser convaincre de vendre un de ses organes afin de financer ce coûteux voyage. Le Gros a ses entrées dans certains réseaux de médecine parallèle. Il avait pris contact avec une de ses connaissances, grand ponte en la matière. Le ponte cherchait un œil. Il était prêt à débourser une coquette somme pour l’acquérir. Ce n’était pas une décision facile à prendre, mais Louise s’était dit qu’il vaudrait toujours mieux revoir son île d’un seul œil que de ne pas la revoir du tout. Raymond avait poussé l’affabilité jusqu’à l’accompagner le jour du rendez-vous. C’est à partir de là qu’on perdait la trace de Louise Brochier.

Le Gros jurait ses grands dieux et la vie de sa maman qu’il l’avait laissée devant la porte du hangar où l’opération devait avoir lieu. L’hypothèse qu’il soutenait était que le fameux ponte avait dû négocier dans son dos les deux globes oculaires de Louise pour le prix d’un seul. Dès lors, comment la pauvre femme, aveuglée, aurait-elle pu retrouver le chemin du manoir, sans parler de celui de l’aéroport ? Qui sait si elle n’était pas toujours en train de chercher son île à tâtons au milieu des noirs abysses des banlieues ?

L’hypothèse de Mo, partagée par la majorité des pensionnaires, était autre. Il pensait que Raymond avait purement et bassement livré Louise en pièces détachées et fait disparaître les quelques restes après avoir touché sa commission. Une version plus dégueulasse mais, hélas, plus vraisemblable.

Quoi qu’il en fût, après ces défections, le nombre de résidents n’avait plus fluctué. Statu quo. Les survivants sont, par ordre d’ancienneté dans la maison :

René Vercel, dit Doc, dit le Toubib.

Lucien Zacharie Dione, dit Mo.

Raymond Jalabert, dit le Gros.

Philip von Bronckhorst, autoproclamé Hakkon le Brave.

Mouna, dite la Souris.

Monsieur Li.

Mícer Vítězí, dit Zap.

Selon son point de vue et sa sensibilité, chacun peut estimer que l’ensemble de ces individus constitue : soit une communauté de communs, soit une bande de nazes, soit une secte new age, soit un panier de crabes, soit une association de malfaiteurs, soit une arrière-cour des miracles, soit une poche de résistance, soit l’inévitable produit d’une société fondée sur les seules valeurs boursières – autrement dit, la métastase de notre civilisation. Ces différentes options ne sont pas incompatibles entre elles.

La vie est belle ! a claironné quelqu’un, un jour. Allez donc faire gober ça à Mo tandis qu’il finit de hisser sa carcasse au sommet de l’escalier. Les appartements de la baronne se situent au deuxième étage. Dernière porte au fond du couloir, comme de bien entendu. Mo lève son poing d’ancien puncheur pour toquer au battant.

— Entre ! lance la baronne avant qu’il ait achevé son geste.

Il s’exécute.

L’ogresse lui tourne le dos. Elle se tient assise sur une banquette de piano, devant une coiffeuse Napoléon VII. Son pachydermique postérieur déborde de toutes parts. Le siège ploie sous son poids. Madame la baronne se poudre le nez. Vieille habitude. Dans la glace elle jette un coup d’œil à Mo, puis ricane :

— Ben, dis donc, t’en fais une gueule d’enterrement !

Mo ne daigne pas relever. Il se laisse choir dans un fauteuil crapaud sans attendre d’y être invité.

— Alors, c’est fait ? demande la baronne.

— C’est fait.

— Bien.

— Tu trouves ?

La baleine dresse un sourcil comme dresse la patte un chien d’arrêt. Sa pupille s’aiguise.

— Je trouve, oui. Quand on accepte un contrat, on l’honore. C’est la base du métier. Si on ne respecte pas ça, plus personne ne fera appel à nous.

— Ce serait dommage…

— Pire que ça, financièrement parlant ! Tu vas pas te mettre à cracher dans la soupe, toi aussi !

— À ce stade, c’est plus de la soupe. C’est une espèce de… de mélasse infecte. C’est du purin.

— Qui nous rapporte dix mille drelins, j’te rappelle ! T’as mieux à proposer ?

Leurs regards s’affrontent un instant par miroir interposé.

— Dix mille ? Je croyais que tu avais traité à huit… insinue Mo.

L’ogresse pique un léger fard, qu’elle s’empresse de camoufler d’un coup de houppette. Chacune de ses joues est aussi large et dodue qu’un derrière de bébé, qu’elle talque à petites touches de poudre rose.

— Exact. Huit mille. Je confonds avec la dernière fois. C’est bien la preuve que même en faisant correctement le boulot, les tarifs dégringolent. Le marché est en berne, mon beau. C’est vraiment pas le moment de faire la fine bouche !

Mo se passe la main sur la figure. Il se masse les sourcils, puis les paupières.

— Je suis fatigué de tout ça, Baronne. Fatigué et écœuré.

— Pauv’ chou ! Tiens, je t’offre un verre, ça te remontera.

— Non, merci.

— Moi, j’en prends un, dit la baronne.

Elle repose ses ustensiles sur la coiffeuse, puis soulève sa masse et la transporte à l’autre bout de la pièce jusqu’à une commode Louis XXII. Sur le dessus de marbre fendu trônent une bouteille et quelques verres. Elle en remplit la moitié d’un.

— T’es sûr ? fait-elle en brandissant la bouteille. Même pas une lichette ?

Mo la fusille du regard.

— Lâche-moi, dit-il d’une voix sourde.

L’ogresse retrousse ses babines. Sourire de hyène. Puis elle porte un toast muet avant de s’envoyer une rasade. Mo détourne les yeux et s’efforce de ne pas penser au feu qui inonde les entrailles.

— Je me suis mis au gin, dit la baronne avec un claquement de langue. Paraît que c’est c’qu’y a de moins calorique.

Elle boit une nouvelle gorgée puis revient sur ses pas, le verre à la main, nonchalante, à l’image de toutes les héroïnes permanentées de tous les soap operas. Elle finit par se poser sur le bord d’un pharaonique lit à baldaquin d’époque Résurgence. Le matelas s’affaisse de quelque trente centimètres. Le dais a perdu sa toile, restent juste les quatre colonnes moulurées dressées vers un ciel sans espoir. La baronne se tient là un moment. Elle a envie de croiser les jambes mais abandonne devant l’ampleur de la tâche. La troisième gorgée qu’elle s’enfile semble davantage destinée à combler un vide comportemental qu’une véritable soif.

— Tu sais combien de personnes disparaissent chaque année, dans notre beau pays ?

— Grâce au gin ?

— J’suis sérieuse, Mo. Trente-cinq mille ! Y en a trente-cinq mille, figure-toi. Je te parle pas des morts ordinaires, t’as bien pigé ? Je te parle de tous ceux qui se volatilisent sans qu’on sache le comment du pourquoi. Hop ! Ils étaient là, ils y sont plus ! Aucune trace nulle part. Trente-cinq mille, rien que chez nous. Alors tu vois que notre petite entreprise, c’est une goutte d’eau dans la mare.

— Une goutte d’eau dans le caniveau…

— C’est quand même fou le nombre d’empaffés qui pourrissent la vie des autres ! T’as pas remarqué ? Tout le monde autour d’eux voudrait les voir crever. Les parents, les enfants, les collègues de travail, tous ils aimeraient être enfin débarrassés de ces ordures qui leur empoisonnent l’existence. Mais le hasard fait pas toujours bien les choses, Mo. C’est pour ça qu’on est là : pour lui donner un p’tit coup de pouce. C’est tout.

Mo l’observe une poignée de secondes sans ciller. Puis :

— Une mission humanitaire, en quelque sorte.

L’ogresse pointe l’index droit sur lui.

— Exactement !

— Qui nous rapporte dix mille drelins…

— Huit.

Elle termine son verre d’un trait. Mo sent sa gorge se serrer.

— Qu’est-ce qu’on ferait du beurre si on n’avait pas les épinards ? ajoute sentencieusement la baronne.

Là-dessus elle se remet sur pied.

— Puisqu’on parle de ça, va falloir que t’ailles rendre une petite visite à la nouvelle veuve. Pour récupérer le restant du pognon. T’as qu’à emmener le gamin avec toi, ça lui fera prendre l’air.

Mo ne demande pas pourquoi c’est à lui qu’elle refile cette corvée. Il le sait. Il est le seul dans la baraque à réunir les qualités requises pour s’en acquitter : tact, intelligence, force de persuasion si nécessaire, prudence et – last but not least – loyauté. D’autres seraient capables, par bêtise ou cupidité, de faire disparaître le blé avant qu’il n’intègre le giron de l’ogresse.

La perspective de se trimballer Zap en supplément ne le console guère.

— Arrête de tirer cette tronche, dit la baronne. Fais-moi confiance, t’auras bientôt plus à te farcir ce genre de besognes.

— Ah ouais ? souffle Mo sans y croire une seconde.

— Ouais. Parce que j’suis d’accord avec toi.

— C’est-à-dire ?

— Y en a marre de nos petites combines. Faut voir plus grand. Plus loin. J’te garantis qu’y a un bout de temps que j’y gamberge. Ça travaille, là-dedans. J’ai cherché, cherché, cherché… Et puis j’ai fini par trouver !

La baronne s’est remise à arpenter la pièce. Son verre vide tournoie dans sa main. Sa voix enfle. Mo n’aime pas du tout la voir dans cet état.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demande-t-il du bout des lèvres.

— Surprise ! Tout ce que je peux te dire, pour le moment, c’est que c’est un sacré projet. Un projet d’ampleur.

Elle s’arrête et le regarde bien en face. Une mèche d’un blond grisâtre s’est échappée et lui barre le front. Dans le noir de ses prunelles un feu d’artifice éclate, infinitésimal et silencieux.

— Le coup du siècle, Mo ! lâche-t-elle dans un souffle.

Mo resserre ses doigts sur les bras du fauteuil.

— T’es en train de me foutre la trouille, là !

La baronne s’esclaffe bruyamment, la gorge rejetée en arrière. Vingt kilos d’excroissance mammaire se mettent à ballotter. Au bout d’un moment elle se calme et tout se stabilise.

— Allez, laisse-moi, maintenant. J’ai besoin de peaufiner encore un peu mon plan. Je vous en parlerai ce soir, pendant le dîner.

La séance est levée. Mo s’extirpe de son siège et regagne la porte.

— Eh, Mo !

Il fait volte-face.

— Tu ne remarques rien ? dit la baronne.

Il laisse errer son regard sur elle, de la tête aux pieds. Elle est drapée comme toujours dans une sorte de rideau à douche cotonneux qu’elle nomme sa « robe d’intérieur ». Elle est chaussée comme toujours de ses mules en pilou. Rien de neuf.

— Du genre ? fait-il avec méfiance.

La baronne écarte les bras et esquisse deux curieux mouvements de rotation du tronc, dans un sens puis dans l’autre. Comme si elle s’échauffait pour un concours de hula hoop.

— Tu trouves pas que j’ai minci ? dit-elle.

Mo est parfait d’impassibilité. Un bonze en bronze.

— Je me suis pesée ce matin, insiste la baronne. J’ai perdu 450 en une semaine !

— Kilos ?

— Grammes, salopard !

Cette fois, une moue presque imperceptible affleure aux lèvres de Mo.

— C’est le poids de ta conscience, ça.

Il y a deux secondes de flottement, durant lesquelles la baronne paraît se minéraliser. Après quoi elle arme son bras.

L’ex-pugiliste a conservé quelques réflexes d’esquive : il a le temps de se faufiler derrière la porte et de la tirer derrière lui. Il entend au même instant le fracas du verre contre le panneau de bois et la voix qui hurle :

— Fous-moi l’camp d’ici, cannibale !

À l’heure de l’ultime pirouette tout ceci, outrage et verre brisé, sera depuis longtemps balayé.

 

Mo redescend d’un étage. Le son de la télé monte à sa rencontre. Zap a rappuyé sur le bouton magique. Docteur Tom et infirmière Anna profitent de leur pause syndicale publicitaire. Moment de détente. Enrobée dans un délicat écrin de violons, une voix féminine loue la douceur et l’efficacité d’un tampon périodique. Le gamin doit se demander qui nique qui dans cette histoire. Mo file directement jusqu’au refuge de sa chambre.

Pour le volume et les proportions, cette pièce n’a rien à envier aux autres. Le décor, en revanche, n’est pas sans rappeler celui d’une cellule de la maison d’arrêt où Mo séjourna neuf semaines au cours d’un printemps triste et pluvieux. Le strict nécessaire. Un lit à une place avec un sommier en fer, une table de nuit, une lampe de chevet, une valise posée par terre contenant toute sa garde-robe. Sur la table de nuit un roman en édition de poche. C’est le dernier livre qui lui reste, le seul. La couverture porte encore des traces de brûlure, qui nous masquent le titre et l’auteur. Suspendue à un crochet, le long d’une cloison, on peut voir une large lanière d’un cuir très épais servant à affûter couteaux et rasoirs. Voilà tout.

Ce dépouillement est essentiellement dû au fait que Mo n’a jamais envisagé de s’installer ici à titre définitif. Il lui est impossible de concevoir les choses de cette façon. L’homme sait d’où il revient (de loin), il serait bien en peine de dire où il ira (ailleurs), mais dans sa tête en tout cas le manoir n’est qu’un lieu de transit. Une étape. Il y en a qui appelleraient ça le purgatoire.

S’il tenait le compte des jours sur le mur, il s’apercevrait que la somme des bâtonnets dépasse à présent les quatorze années.

Il demeure un long moment debout au milieu de la pièce. Les bras ballants, le regard vide. Toutes les apparences de l’ivrogne au bord du gouffre. Pourtant, juré, il n’a pas bu une goutte depuis cinq ans. Il a envie d’une douche mais pas le courage de se colleter avec la robinetterie hors d’usage du manoir. L’unique source à peu près fiable actuellement est le tuyau d’arrosage du jardin. Une eau glacée à couper le souffle. Remettant ses ablutions à plus tard, il ôte son tricot de peau et s’en sert pour s’éponger la figure, le cou, le torse, avant de le jeter en boule dans un coin. Il se débarrasse de ses chaussures et chaussettes. La fraîcheur des tommettes sous la plante des pieds lui fait du bien. Puis il glisse la main dans la poche de son pantalon et en sort un rasoir, du type coupe-chou. Il en déplie la lame et entreprend de l’aiguiser sur la langue de cuir. Ces deux objets, rasoir et affûtoir, sont les seuls vestiges tangibles de son enfance. Ils avaient appartenu à son papa. Mo reproduit à cet instant des gestes qu’il avait vus mille fois répétés au cours de ses plus jeunes années et qui constituaient en ce temps-là le prélude à un rituel quotidien. Chaque matin il avait pu observer son père fourbir son arme avant de raser son propre père – le grand-père de Mo. L’aïeul habitait chez eux. Ses mains tremblaient trop pour accomplir cette tâche. Assis dos raide sur une chaise de la cuisine, un torchon coincé dans le col de sa chemise, le vieux Mahécor Dione, descendant d’une lignée de guerriers sérères, offrait désormais sa gorge et ses joues au coupe-chou de son fils. On entendait voler les mouches. L’opération achevée, c’était souvent au petit Lucien que revenait le soin d’aller vider dans la cour la bassine d’eau tiède où flottaient quelques poils gris et l’écume blanchâtre du savon à barbe.

Mo n’a rien oublié.

Il cesse son affûtage. Puis il approche le rasoir de sa paume ouverte et, lentement, fait glisser la lame dessus. Même si ce n’est qu’un effleurement, la chair cède. Un fin sillon d’où germe une bulle de sang. Il la porte à sa bouche. Après quoi il remise l’instrument dans sa poche et s’allonge sur le lit. Depuis les mollets jusqu’aux orteils, ses jambes dépassent. Les mains sous la nuque, il laisse doucement remonter d’autres images d’ordinaire confinées dans les caves obscures de sa mémoire. Tâchant de garder le contrôle. Y parvenant. Si bien que lorsque ses paupières se ferment et que les souvenirs peu à peu se muent en songes, son visage affiche un air paisible. Presque heureux.







Pour ceux qui ne sont pas familiarisés avec le protocole du palais, il faut savoir que le personnel est distribué en trois grandes catégories de zeds de camp, qui sont, par ordre hiérarchique décroissant : les fifrelins, les fifres, les sous-fifres. Chacune a bien sûr ses fonctions. Chacune comprend ses droits et ses devoirs. Ses devoirs, surtout. Le conseiller Gabriel Pipaudi, par exemple, appartient à la première catégorie. Il est même le tout premier de la première. Denis Caransar (que nous voyons apparaître à l’instant) fait, lui, partie de la deuxième. Mais il n’a que quarante-deux ans. L’âge de la retraite étant fixé à quatre-vingt-cinq ans et demi, il garde bon espoir. Accéder au grade supérieur lui permettrait, après soixante-trois années de bons et loyaux services, de toucher une rente annuelle de douze mille drelins et ainsi de finir ses jours dans un hospice de luxe (avec douche et waters). Pourquoi pas ? L’espoir fait vivre. Il le mérite, pense-t-il. Il s’est toujours acquitté de sa tâche avec loyauté, avec efficacité. Avec zèle, dirons-nous. L’archimaréchal ne peut rien lui reprocher. Denis Caransar est un fifre exemplaire.

Il frappe deux coups à la porte de la bibliothèque avant d’y pénétrer d’un pas feutré.

Le lieu est impressionnant. Une fois par an, les portes du palais sont ouvertes au public, et cette pièce est une de celles qui obtiennent le plus de succès lors de cette journée patrimoniale. Comment ne pas être ébaubi en découvrant cette cathédrale de culture et de savoir ? Trois pans de mur sur quatre sont entièrement recouverts d’étagères et de rayons qui vont du sol au plafond (à huit mètres de hauteur). Soixante-huit mille six cent quatre-vingt-quatre ouvrages, nous est-il précisé, et tous dans leur édition originale. Denis Caransar, qui se mue en guide au cours de ces visites, se permet souvent une petite facétie qui le met à chaque fois en liesse. Indiquant les rayons, il s’adresse à l’une des personnes présentes : « N’hésitez pas à en feuilleter un, si vous le souhaitez. Aujourd’hui, cela est autorisé. » Tout hésitant, le visiteur tend alors la main vers l’un des volumes, et Denis Caransar adore l’expression de stupéfaction qui apparaît lorsque les doigts se heurtent au plâtre de la cloison. Aïe ! Pince-sans-rire, le fifre s’esclaffe in petto. Ça marche à tous les coups.

Car, oui, tout est factice : les étagères, les rayons, et les milliers de livres qui les garnissent, dont les tranches et les titres sont remarquablement imitées. Ce n’est qu’un leurre, un gigantesque trompe-l’œil peint par le maître vénitien Giambattista Verollini et ses assistants durant le règne court et chaotique de Charles XI, dit le sans-cœur, cinq ans de labeur pour venir à bout de cette fresque unique, exceptionnelle, ainsi que l’explique Caransar comme s’il l’avait lui-même réalisée, ou comme s’il en était l’heureux propriétaire.

Le seul livre réel – en papier – est posé sur un guéridon sis au centre de la pièce. Il s’agit d’un bouquin intitulé Ils sont là !, écrit par un dénommé Claude Lacombe, ancien présentateur de télévision et puits de science ufologique. Les pages cornées, maculées, annotées, témoignent des nombreuses lectures dont le document a fait l’objet. Même s’il ne lit que ça, on peut dire que l’archimaréchal est un grand lecteur. Ils sont là ! est sa bible.

Si on le cherche, on sait où le trouver. La plupart de son temps, il le passe à son poste de prédilection : assis devant la fenêtre de la bibliothèque, l’œil rivé à l’objectif de son télescope (qu’il appelle un microscope, car il a tendance à réduire toute chose à sa propre échelle). Il scrute le ciel.

Observer les étoiles en pleine journée ? s’étonnera-t-on.

Non. L’archimaréchal ne s’intéresse pas aux astres. Planètes et comètes l’indiffèrent. La voie lactée, il laisse ça aux poètes. Ce qu’il cherche, ce sont les ovnis. Les soucoupes. Il sonde l’espace pour faire la chasse aux vaisseaux. Il exerce une inlassable surveillance sur tout mouvement de navigation extraterrestre. Il sait qu’un jour il finira par surprendre un de ces engins en flagrant délit de violation d’espace aérien. Et là, boum ! Bouton rouge, missile, destruction immédiate ! Aucune sommation. Ce ne sont pas nos amis. L’archimaréchal ne s’y laisse pas prendre. Ils sont méchants. Ils sont fourbes. Et, comme l’a si bien démontré son auteur de chevet : Ils sont là ! Ils sont déjà là, parmi nous. Leur unique objectif est de conquérir notre territoire et de nous supplanter, de nous remplacer. Mais ils n’y parviendront pas ! Non ! Non ! Jamais ! Ce n’est pas sous son mandat qu’aura lieu ce que Claude Lacombe nomme : Le Grand Chambardement.

L’archimaréchal veille.

Un conseil : méfiez-vous si le Chef de l’État commence à vous regarder d’un drôle d’air. S’il vous examine d’un peu trop près, d’un œil aiguisé, soupçonneux. À plusieurs reprises déjà il n’a pas hésité à mettre aux arrêts, sous divers prétexte (et sur recommandation expresse de Pipaudi, son précieux conseiller), telle ou telle personne, sous la peau de laquelle il était certain que se cachait un dangereux exoterrien. Bien que, d’un point de vue stratégique, ce soit une erreur de la part de ces malfaisantes créatures, elles ne peuvent s’empêcher de prendre le plus souvent l’aspect d’un membre d’une organisation séditieuse : gauchistes, anarchistes, syndicalistes, écologistes, zadistes et zutistes, voire journalistes, sont légion parmi ces félons camouflés. Heureusement que l’archimaréchal est plus malin qu’eux. Heureusement que sa vigilance est sans faille. Le bon peuple de Frzangzwe ne sait pas assez tout ce qu’il lui doit.

Denis Caransar toussote discrètement au creux de son poing afin de se signaler. L’archimaréchal Herbert Robert se détourne de son télescope et le regarde.

— Qu’y a-t-il, Carambar ?

Le fifre s’incline.

— Caransar, mon archimar.

— Quoi ?

— Mon nom est Caransar, si je puis me permettre.

(Cinq ans qu’il le lui répète.)

— Eh bien, que me voulez-vous ?

— Je viens vous prévenir que c’est l’heure de votre clystère. Le professeur vous attend.

Même les grands hommes ont leurs petites misères. Le Président a un problème de transit. Trop de soucis, trop de responsabilités, ça noue les intestins. Gouverner constipe. Aussi chaque jour, avant le déjeuner, le médicastre du palais doit-il lui administrer un lavement afin, selon son expression, de « faire le vide ».

 

Ils ont quitté la bibliothèque et marchent dans les couloirs. L’archimaréchal deux pas devant. Le front altier, comme il se doit. Il dépasse son zed de camp d’un quart de tête grâce aux semelles compensées habilement dissimulées dans ses bottines. Ses discrètes talonnettes claquent sur le parquet marqueté. Comme chaque jour, il profite de ce court trajet pour s’informer de la situation du pays :

— Quelles sont les nouvelles, Carambar ?

— Les nouvelles ne sont pas mauvaises, mon archimar.

— Sont-elles bonnes ?

— Dans l’ensemble, oui. Nous n’avons que quelques troubles à déplorer, ici ou là.

— Des troubles ?

— Mineurs, rassurez-vous. Notons cependant deux mouvements de grève, qui ont démarré hier. Le premier sur le site de la centrale nucléaire de Tgungtvgmoxville.

— Pourquoi cette grève ? La centrale doit fermer ? Ils craignent pour leurs emplois ?

— Non. Des mesures de sécurité renforcées : voilà ce qu’ils demandent. Il semblerait que la centrale présente quelques fuites…

— Eh bien, rebouchons ! Ce n’est tout de même pas sorcier d’envoyer un ou deux maçons pour replâtrer tout ça, non ?

— Bien sûr, mon archimar. D’ailleurs, le Haut-Commissaire a déjà lancé la procédure.

— Bien. Ensuite ?

— Le second mouvement de grève a débuté dans un hôpital public de la région de Styxfjjx.

— Toujours les infirmières ? Laissez-moi deviner : elles exigent une énième augmentation de salaire, je parie !

— Pas tout à fait. En l’occurrence, ce sont les malades qui font grève.

— Quoi ? Ils veulent aussi être payés ?

— Non, mon archimar. Leurs revendications ne sont pas financières. Elles seraient plutôt d’ordre alimentaire. Ils ont faim. Ils prétendent qu’on ne leur a pas servi de repas depuis trois jours.

— Les ingrats ! Répondez-moi sincèrement, Carambar : si on vous donne le choix, vous préférez mourir d’un atroce cancer du pancréas ou bien mourir paisiblement d’inanition ?

— Sincèrement… Je dirais qu’un bon jeûne n’a jamais tué personne. Et dans bien des cas, il peut même s’avérer très bénéfique pour la santé !

— Exact.

— D’après les journaux, ces incidents seraient les signes d’un mécontentement général et grandissant. L’un des gros titres de ce matin annonçait : « Le peuple gronde. »

— Ben, voyons ! réplique l’archimaréchal. Quels journaux ? Vous parlez de ces torchons contestataires, je suppose. C’est faux ! Le peuple ne gronde pas, non. Ce n’est pas un grondement, Carambar, c’est un ronronnement. Ne leur en déplaise, le peuple de Frzangzwe ronronne, de bien-être et de quiétude. Si les gens étaient mécontents de nous, pourquoi nous éliraient-ils ?

Il y a là matière à réflexion, en effet. Et même si quelques grincheux font valoir qu’il y a 91 % d’abstention, ça n’en demeure pas moins un véritable plébiscite.

Les deux hommes (Grand Homme et petit homme) sont arrivés à destination. L’archimaréchal s’arrête devant la porte en titane de la clinique privée qu’il a fait aménager à l’intérieur du palais présidentiel.

— Le seul vrai danger qui nous guette, insiste-t-il, vous savez bien d’où il vient, Carambar (dressant un auguste doigt à la verticale) : de là-haut ! Et pour ça, faites-moi confiance, je veille.

— Ma confiance en mon archimar est aveugle, mon archimar, dit le fifre en courbant l’échine de cinq degrés supplémentaires.

Alors, du même auguste index, le Chef de l’État appuie sur la touche de reconnaissance digitale, et les panneaux coulissants coulissent sans bruit.

La clinique du palais contient tout ce qu’il y a de plus récent et de plus performant en matière d’équipement médical. Et ceci pour seulement 8 % du budget de la nation, comme aime à le souligner l’archimaréchal. Y compris le salaire de son personnel soignant personnel.

Le professeur est là, qui l’attend. Comme tout médicastre qui se respecte, celui-ci n’est plus tout jeune. Il porte une barbiche du même gris que la demi-couronne de cheveux qui ceint son crâne dégarni. Derrière ses bésicles rondes son regard est froid, hautain, méprisant, frisant l’impertinence. C’est à peine s’il s’incline pour saluer le Président. D’un simple geste il l’invite à prendre place sur la table d’examen. Et tandis que Caransar se détourne avec pudeur, l’archimaréchal se déculotte et présente à l’homme de l’art ce que d’aucuns jugent la partie la plus noble de sa personne.
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En dix-neuf lettres : a tant fait pleurer dans les chaumières et les écuries

Toc-toc-toc. Toc-toc-toc.

Le fait même de frapper à la porte et d’attendre la permission avant d’entrer est en soi une signature. Celle de monsieur Li. Aucun autre pensionnaire n’agirait avec autant d’égards. Les coups sont discrets, pesés, régulièrement réitérés mais sans trahir le moindre frémissement d’impatience. La marque d’un homme ayant su graduer l’échelle de son temps à la juste mesure de l’éternité et juger de l’importance de sa vie à l’aune de l’univers.

Toc-toc-toc. Toc-toc-toc.

Mo perçoit ces coups. Quelque part, loin dans la périphérie de son sommeil, ils résonnent. Lancinants. Agaçants. Perturbant un voyage dans les limbes jusqu’ici très agréable. Les esprits jouent-ils du djembé ? Les âmes sonnent-elles le grand rassemblement sur des peaux de tam-tam ? Il y a fort à parier que non. Ce bruit ne peut être qu’une incursion de la cruelle réalité. Un rappel à l’ordre. Aussi Mo lutte-t-il pour continuer de l’ignorer. Car Mo voudrait rêver encore, Mo voudrait rester parmi ses gentils morts et ses chers disparus et ses très bienveillants fantômes qui lui vouent un amour indéfectible et infini.

Toc-toc-toc.

Par Miranda il erre. Comme avant. Sa terre, son pays. C’est fou comme il aimait se perdre dans les collines de Miranda. Il galopait, il rampait, il furetait dans tous les coins, il fourrait son nez partout. Ça fleurait bon la mangue là-dedans. Et là-dessous ça sentait le chocolat amer et le pain d’épices et la noix de cajou. Et elle riait, la bougresse. Et alors les collines tremblaient et il fallait qu’il s’accroche, il fallait qu’il s’agrippe à pleines mains à tout ce qui dépassait. Et il tenait bon, le bougre. Il avait soif et les sources jaillissaient sous ses doigts. Les rus débordaient. Il buvait. Il lapait tout son soûl. Après quoi il finissait par s’étendre sur le sol tiède et tendre de Miranda. Il se laissait sécher au soleil de Miranda. Il regardait les jours mourir et les jours renaître derrière les monts de Miranda. Et il n’y avait pas de raison que cela s’arrêtât.

Toc-toc-toc.

Mais l’autre insiste, à sa façon. Et peu de choses, pour ne pas dire rien, peuvent venir à bout de sa ténacité.

Toc-toc-toc. Toc-toc-toc.

À la onzième reprise, Mo fronce les paupières. À la douzième, il les relève. Il n’a pas besoin de se tourner vers la fenêtre pour comprendre que sa sieste n’a que trop duré. Le jour jette ses derniers feux sur les écailles du plafond. Un étrange palmier orange s’y découpe.

Toc-toc-toc.

— Oui, lance Mo.

Du plâtre dans le gosier.

Monsieur Li dit quelque chose à travers la porte.

— Entre, dit Mo.

Le panneau s’ouvre et la frêle silhouette apparaît sur le seuil, à demi courbée.

— On mange ? demande Mo.

Monsieur Li redresse la tête. On peine à distinguer ses iris entre les fentes. Il s’avance de trois pas dans la pièce. Ses jambes sont deux fines baguettes reliant son short à ses sandales. Mo remarque le nouveau pansement d’une blancheur immaculée appliqué au bas de la cuisse. Cela arrive régulièrement : un pansement éclot sur le corps de monsieur Li, tantôt à l’épaule, tantôt au mollet, mais le plus souvent à la cuisse comme aujourd’hui. Il est arrivé une fois, une seule, que ce fût à l’oreille, et quand monsieur Li avait ôté le sparadrap, on avait pu noter qu’un bout du lobe manquait – il n’a pas repoussé depuis. Aux explications qu’un matin Mo avait demandées à propos de ces blessures répétées, monsieur Li, de sa voix toujours égale, avait répondu :

« C’est une longue histoire, très honorable géant à la face de houille. Mais puisque tu en as émis le souhait, je m’en vais te la conter :

Jadis, parmi toutes les divinités qui peuplaient la demeure de l’Empereur du Ciel, vivait Miao, le Génie de la Pluie. Le souverain lui avait confié la tâche d’arroser la Terre lorsque le besoin s’en faisait sentir. Mais Miao était un dieu aussi fantasque que paresseux. Aussi décida-t-il une fois, par caprice, de ne plus montrer le bout de son nez pendant des semaines et des semaines. Et durant tout ce temps, aucune goutte d’eau ne fut versée. Tant et si bien que fleuves et rivières s’asséchèrent, que les poissons périrent en grand nombre, et avec eux les pauvres pêcheurs qui ne trouvaient plus de quoi se nourrir. Quand l’Empereur du Ciel eut vent de ce désastre, il entra dans une terrible colère. Pour punir ce dieu indigne, il le destitua et le renvoya sur Terre, rendu à la condition de simple mortel. Miao le Génie de la Pluie devint Miao le pauvre pêcheur. Juste châtiment.

Alors, Miao dut faire l’apprentissage de la rude existence des humains. Il dut partager avec eux les peines et les souffrances d’une vie de labeur, et les modestes joies qu’elle offrait en retour. Dans le petit village où il s’était établi, au bord du grand fleuve Cuu Long, il prit femme et fonda une famille. Résigné à son sort, et malgré les difficultés de cette existence, Miao se prit peu à peu d’une profonde affection pour son épouse, pour ses fils et ses filles qui naissaient à chaque printemps, pour ses amis et ses voisins, et pour l’ensemble de ces mortels qu’il méprisait naguère. Il regrettait amèrement les épouvantables maux qu’il leur avait fait subir par le passé, quand il était encore un Génie et qu’il en avait le pouvoir.

Sa pénitence dura de longues années. Dans l’empire du Ciel, personne ne l’avait remplacé. Il n’y avait plus de Génie de la pluie, il n’y avait donc plus de pluie. Le grand fleuve finit par s’assécher à son tour, et toutes les rivières, tous les cours d’eau se tarirent. Il devint bientôt impossible de rien faire pousser. Pas de moisson. Les greniers étaient vides. La famine fauchait les habitants de la Terre les uns après les autres. Miao souffrait de voir dépérir ses amis et ses proches. La plus jeune de ses filles mourut, et même les larmes qu’il versa alors en abondance étaient sèches. Que faire ? Que faire pour lutter contre ce terrible fléau ? se demandait-il. Il se sentait fautif. Par son manquement initial, il était responsable de cette tragédie.

C’est alors qu’il se souvint d’une source secrète. La seule et unique subsistant sur la Terre. Elle était sans fond. Elle était intarissable. Aucun mortel ne la connaissait, mais, en tant qu’ancien dieu céleste, Miao se rappela soudain son existence et son emplacement. Cette source était peuplée d’étranges créatures, mi-poisson mi-brebis : les orfes. Ces créatures étaient grasses à souhait, on pouvait les traire et boire leur lait, et leur chair était délicieuse à manger – on en servait souvent aux banquets des dieux. Hélas, elles étaient extrêmement difficiles à attraper car elles étaient malignes et jamais ne mordaient à l’hameçon. Le seul appât auquel elles ne pouvaient résister était la chair humaine. Elles en étaient friandes. Elles en étaient folles ! Irrépressiblement elles se jetaient dessus lorsqu’elles en apercevaient le moindre lambeau. Miao le savait. Miao eut alors une idée pour venir en aide à ses nouveaux congénères. Miao le pêcheur rassembla son matériel et s’en alla sans hésiter jusqu’à la source secrète.

Et Miao se sacrifia.

Chaque matin, il découpait un petit bout de lui et l’accrochait à son hameçon pour attirer les orfes voraces. Morceau après morceau il taillait dans sa chair. Et chaque matin il rapportait plusieurs de ces créatures ainsi pêchées afin de nourrir sa famille et ses amis et tout le village. Cela dura des semaines et des mois. Mais, au bout de tout ce temps, il ne resta plus rien de Miao. Lorsqu’il eut jeté en pâture son dernier lambeau de peau, son corps n’était plus qu’un squelette, un tas d’os, et alors il comprit qu’il était mort.

Tout le monde le pleura si fort que le vacarme de ces lamentations monta jusqu’aux oreilles de l’Empereur du Ciel. Le souverain jugea que Miao s’était amplement racheté de sa faute. Il lui redonna vie et le rappela à ses côtés. Il y eut à nouveau un Génie de la Pluie dans l’empire du Ciel et il y eut à nouveau la pluie sur Terre. Miao ne manqua plus jamais à son devoir. Les rivières se remirent à couler et les moissons à pousser, et c’est ainsi que les hommes furent sauvés.

Voilà toute l’histoire, vénérable titan dans l’ébène sculpté », avait conclu monsieur Li en inclinant sa modeste et fluette personne.

Édifiant récit, on ne peut le nier, mais monsieur Li l’ayant rapporté dans sa langue natale, Mo n’y avait strictement rien compris. Et si l’on doit en tirer notre propre morale, nous dirons ceci : évitez de poser des questions à monsieur Li. Si vous lui demandez l’heure, la réponse peut prendre trois chapitres.

Il attend, debout devant la porte.

Les rêves de Mo d’un coup se résorbent et disparaissent : un point blanc sur fond blanc.

« Un siècle était passé que tu dormais encore.

Prends garde, Princesse,

Car les dragons, eux,

Ne connaissent point de repos. »



— J’arrive, dit-il.

Monsieur Li répond quelque chose, après quoi il fait volte-face, puis n’est plus là. On n’entend pas ses pas dans l’escalier.

Mo s’assied au bord de sa couche. Il reste ainsi une bonne minute avant de se dresser. Il ouvre la valise posée sur le sol et en sort un tricot propre, qu’il enfile. Il remet chaussettes et chaussures. Ses gestes sont mécaniques, son esprit flotte. Il voudrait y retourner mais il ne peut pas. Il est ici et maintenant. Il regarde les murs décrépits. Il regarde la porte ouverte. Il serre les poings. Puis, comme si une cloche invisible sonnait la reprise, il quitte son coin et sort de la chambre.

 

Le midi, quartier libre. Chacun se débrouille pour manger. Mais le repas du soir est sacré : tous les résidents dînent ensemble. Le plan de table est établi et ne varie pas. Celle qui préside, on s’en doute, c’est la baronne. En face, à l’autre bout, est assis René Vercel, l’aîné. Il doit son surnom de Doc à la profession de gynécologue qu’il exerça durant plus de trente années, jusqu’à ce qu’une de ses patientes se plaignît de ses méthodes. Elles n’étaient que novatrices, se défendit le Toubib lors de son procès. Adepte de la médecine douce, il avait cherché à rendre moins traumatique l’examen gynécologique. Aussi avait-il abandonné les habituels ustensiles au profit d’instruments beaucoup plus délicats. Ces outils dont la nature nous a pourvus, tenta-t-il de démontrer au jury, sont parfaitement adaptés à l’anatomie féminine. Mais les magistrats, pas plus que le monde en général, n’étaient prêts pour cette approche progressiste des pratiques médicales. Au total, ce furent cent quatre-vingt-neuf patientes, les ingrates, qui portèrent plainte contre lui, et ce précurseur incompris écopa d’une peine de douze ans de prison et d’une interdiction d’exercer à vie.

On ne sait pas exactement comment, à sa sortie, il fit la connaissance de la baronne. Si l’on en croit certains, cette dernière lui permit – et lui permet toujours – d’affiner sa méthode en lui servant gracieusement de cobaye. De concert ils continueraient ainsi à faire évoluer la science. C’est possible. Nous n’avons pas l’intention d’enquêter plus avant sur ce point. Ce que l’on sait, en revanche, c’est que le vieux médecin destitué, par fierté, par altruisme, tient absolument à apporter sa contribution au pot commun. Il est sans le sou mais point sans ressources. Fort de ses compétences, il a fait diffuser une petite annonce dans plusieurs revues spécialisées (et sur les cloisons de nombreuses sanisettes) que nous reproduisons ici :

Médecin gynécologue diplômé

de la faculté de Gtnokkfusjz

propose séance de cunnilingus appliqué,

massage clitoridien et sismothérapie périnéale.

Résultat orgasmique scientifiquement garanti.

60 drelins, à débattre.



Toute la troupe est attablée quand Mo débarque dans la salle à manger. Il prend place à la droite de la baronne.

— On a failli attendre, lui glisse-t-elle.

Sur la table trône un grand plat contenant deux énormes poissons que monsieur Li a préparés. C’est le cuisinier attitré de la compagnie. Il a charge de se procurer la nourriture et de l’accommoder à sa sauce. Il est vrai qu’il a la main particulièrement verte : de huit mètres carrés de friches dans le jardin il a su faire un foisonnant potager dont les légumes agrémentent avec bonheur ses petits plats ; quant à l’indispensable apport en protéines, monsieur Li a l’œil fin : il a très vite repéré, dans le parc public de la ville voisine, un bassin fourmillant de poissons et de batraciens, et c’est souvent qu’il s’en va à la nuit tombée faire discrètement son marché dans ce coin. Tantôt il s’en revient avec des tanches fraîches, tantôt avec des poissons rouges, tantôt avec une panière de grenouilles (ou de crapauds), et tantôt aussi, c’est vrai, on voit fleurir sur les troncs du parc des affichettes annonçant la disparition d’un caniche ou d’un fox-terrier dont le maître éploré est à la recherche. La palette culinaire de monsieur Li est immense.

Ce soir, le repas qu’il propose se compose de deux grosses carpes. Une recette typique de son pays et qui a pour nom : Carpe Diêm. Il s’agit en somme d’une carpe farcie au vin blanc, mais sans farce et sans vin (tout l’art de faire beaucoup avec rien). L’odeur qui se dégage des poissons est foutrement alléchante.

— Ce fumet me rappelle d’excellents souvenirs ! déclare justement le Toubib en dilatant ses narines.

La baronne lève une main pour l’arrêter.

— On est à table, Doc. Par pitié, épargne-nous tes cochonneries ! Tu vas nous couper l’appétit.

— Tu n’es plus au régime ? lui chuchote insidieusement Mo.

Regard noir de l’ogresse.

— Le poisson ne fait pas grossir, on t’a jamais appris ça ?

Monsieur Li dit quelque chose mais une voix gutturale le couvre, surgissant d’entre les fjords :

— À Njörd ! lance Hakkon le Brave.

Il lève son verre et tous l’imitent, et ils trinquent et ils boivent et cela tient lieu de bénédicité.

(Le pinard, c’est Raymond qui le fournit. De temps en temps il en rapporte une caisse, on ne sait d’où, on ne sait comment.)

Puisque nous en sommes aux présentations, arrêtons-nous un instant sur le cas intéressant de Hakkon le Brave. Les deux mots qu’il vient de proférer sont peut-être les plus sensés que vous entendrez de sa bouche. Philip von Bronckhorst, de son vrai nom, naquit et grandit dans la petite ville tristement réputée de Charloi, province du Hénin, au sud de Bruxelles. Ses parents étaient de modestes commerçants et de fervents chrétiens, piliers de la paroisse locale. En digne rejeton, le jeune Philip y fut durant de longues années un enfant de chœur assidu, et sa voix, qui n’était pas gutturale à l’époque, mais claire et pure comme le cristal, faisait se pâmer tous les fidèles. C’est à l’âge de quinze ans que tout bascula. Un déclic. Une révélation. Une mue. L’adolescent se découvrit brusquement Viking. Il se rebaptisa Hakkon et un dimanche matin enfonça un crucifix en bronze dans l’œil de son confesseur, puis dans la foulée quitta son aube, sa maison, ses parents, sa ville, et prit la route sous la protection de Thor.

Aujourd’hui ses cheveux et sa barbe ont poussé, qui tirent sur le roux. Il ne dort jamais sans sa hache. Il soliloque souvent. On peut compter sur lui pour les plus sales besognes. Hakkon le Brave est capable de faire des choses que vous n’êtes pas capables d’imaginer.

Tel est l’homme.

Et tandis que l’on s’attardait sur lui, le repas a commencé. Ça mastique dur dans la grande salle commune du manoir. Ça bâfre. Ça engouffre. Il ne restera rien des carpes dodues. On suce les arêtes et on se suce les doigts. La plupart de ceux qui sont là ont déjà connu la faim, ils savent, ils apprécient. Il y a encore des jours où monsieur Li ne leur propose que des patates en purée (qu’ils mangent alors avec des baguettes, ça fait durer).

Le Gros termine le premier, comme d’habitude. Il réprime un rot – il y a des manières que la taulière ne tolère pas – et lorgne sur la part à peine entamée dans l’assiette de sa voisine, Mouna. Celle-ci en viendra aussi à bout, mais à son rythme. La Souris picore. De minuscules bouchées qu’elle grignote avec ses petites dents, et son petit museau qui fronce, et ses petites moustaches qui ont l’air de frétiller. (Nous reviendrons plus longuement sur Mouna, mais après, il faut qu’on avance.)

La baronne termine à son tour. Elle boit une gorgée de vin qui ne fait pas grossir, s’essuie les lèvres, puis donne trois coups de couteau sur son verre.

— Mes enfants, mes enfants, s’il vous plaît ! Je vous demande quelques minutes d’attention.

Les regards convergent. Les mâchoires ralentissent.

— J’ai quelque chose à vous annoncer, dit la baronne. C’est important. J’ai besoin que vous soyez concentrés.

On broie et on avale une dernière bouchée, puis le silence éclate dans la salle.

— Merci. Nous allons commencer par une petite devinette…

— Hé, Baronne, c’est un jeu ? demande Zap.

— Oui, en quelque sorte.

— Cool !

— Qu’est-ce qu’on gagne ? demande le Gros.

— Le premier qui trouvera aura… toutes mes félicitations, dit la baronne.

— Ah, dit Zap.

— Alors, écoutez bien, et faites chauffer vos méninges, pour une fois. (Une pause.) Si je vous dis que je suis grande et belle…

— Faux ! s’écrie Zap en levant haut la main.

— J’ai pas fini, Zap.

— Ah.

— Si je vous dis que je suis une star, célèbre dans le monde entier…

— Lady Wawa ! s’écrie Zap en relevant la main.

— J’ai pas fini.

— Ah.

— Si je vous dis que des hommes, des milliers d’hommes m’admirent et rêvent de me grimper dessus. Qui suis-je ?

— T’as fini ?

— Oui.

— Zlaya ! s’écrie Zap en re-relevant la main.

— Non.

— Nabula !

— Non.

— Freyja, déesse sans égale ! brame Hakkon le Brave en brandissant à nouveau son verre.

— Non.

Le Viking boit cul sec son calice comme jadis son confesseur s’envoyait le sang du Christ.

— Accouche, dit Mo.

— Pas d’autres propositions ? Vous donnez votre langue au chat ?

— Si par « chat », tu entends… commence le Toubib.

— Non !

Et le silence retombe.

Silence expectatif.

Ménageant ses effets, l’ogresse fait des yeux le tour de la table, les dévisageant un par un. Puis :

— La réponse est : la Grande Tour F.

Silence désappointé.

— Et pourquoi je vous parle de la Grande Tour F ? dit la baronne. Tout simplement parce qu’il s’agit de notre prochain objectif.

— On va visiter la Tour ? demande Mouna de sa petite voix.

— Non, ma p’tite chérie. On va pas la visiter. On va la voler !

Silence stupéfait.

— Oui, mes enfants, poursuit la baronne, c’est comme je vous l’dis. On va piquer ce tas de ferraille ! Cette saleté de Tour, on va l’enlever, on va la kidnapper ! (Et elle s’enflamme, et sa voix enfle à mesure qu’elle parle, et elle tape du doigt sur la table pour appuyer ses propos, pour bien qu’ils se les enfoncent dans le crâne.) Ce sera le plus gros coup jamais réalisé ! Le hold-up de tous les siècles ! Et je vous garantis qu’il va réussir et qu’on en entendra encore parler au cours des cent générations à venir !

Elle s’arrête soudain. Son front et ses aisselles sont en sueur.

Silence explosif.

Une nouvelle fois la baronne considère les pensionnaires l’un après l’autre. À voir ce qui brille dans leurs yeux, elle sait déjà qu’elle a gagné. Comme l’exige leur règlement intérieur, le projet sera soumis au référendum, mais une fois qu’elle leur aura exposé son plan dans le détail, il ne fait aucun doute qu’elle l’emportera à la majorité – et davantage.

— Voici comment nous allons faire… dit-elle.

Mo voudrait se boucher les oreilles et ne plus rien entendre. (Fuir ! Fuir à tout prix ! Mais où ?) À défaut il se contente de fermer les paupières.







« 165 mètres d’organza, 180 mètres de tulle, 152 mètres de dentelle et 750 heures de travail furent nécessaires pour réaliser cette œuvre d’art imaginée par le styliste Jean Gallion en personne et confectionnée par les petites mains d’une congrégation de religieuses suisses romandes » : c’est ainsi que fut présentée sur le résal la robe de cérémonie dont Aneth se débarrasse à l’instant sans cérémonie en la laissant tout bonnement choir à ses pieds. Puis qu’elle enjambe, hop, comme une biche sauterait un buisson enneigé. Et la voici donc apparaissant devant nous dans un minimaliste emballage de coton.

— Enfilez votre pyjama, Madame, dit Chantal.

— Pas la peine, j’ai trop chaud, rétorque la demoiselle en portant les mains dans son dos pour dégrafer son soutien-gorge et ôter encore une pièce au peu qui lui reste.

Elle accomplit son geste, se défait prestement des deux bonnets qu’elle envoie dinguer par-dessus son épaule et on la voit maintenant évoluer dans une simple petite culotte immaculée.

Mais Chantal se saisit du pyjama étalé sur le lit et se dirige vers sa jeune maîtresse.

— Tu mets ça tout de suite ! lui dit-elle. Une marjorette ne se balade pas à poil dans la maison !

Aneth hausse les épaules, grogne, rognonne, mais finit par s’emparer de la tenue que la servante lui tend.

— Je m’en fiche, d’être marjorette ! râle-t-elle en l’enfilant. Qu’est-ce que ça change pour moi ? Rien du tout !

Les larmes ourlent soudain ses paupières, et le cœur de Chantal se serre. Elle ne dit rien. Il n’y a rien à dire. Aneth a raison : ce titre ne lui apportera pas grand-chose. Elle n’aura pas plus de liberté, pas plus de responsabilités, pas plus d’utilité. Elle n’en ressentira pas moins le poids de la solitude. Cela ne la conduira même pas à accéder au pouvoir, plus tard, à la suite de son père. La présidence de la République Médiocratique de la Frzangzwe se conjugue toujours et uniquement au masculin. C’est inscrit dans la constipution. Et c’est d’ailleurs un problème pour l’archimaréchal : Herbert Robert n’a pas encore d’héritier mâle pour assurer sa succession. Lui et son maudit conseiller ourdissent des plans afin d’y remédier. Chantal le sait. Elle a été personnellement approchée par le peu scrupuleux porte-parole qui lui avait laissé entendre qu’elle empocherait une somme conséquente en échange des services qu’elle pourrait rendre à la République. « Plaisir d’amour ne dure qu’un moment. Plaisir d’argent dure toute la vie… » avait-il osé. Elle aurait aimé lui arracher le cœur (quel cœur ?). Elle avait dû décliner poliment sa proposition. Pour tous les drelins du monde elle ne partagerait pas sa couche avec l’archimaréchal.

Bref, l’avenir de la marjorette ne s’annonce pas brillant. Au mieux (au pire ?), on lui choisira un bon parti auquel on la mariera. Au pire (au mieux ?), elle finira comme sa mère, échouée sur l’île déserte de la foi au milieu d’un océan d’asthénie.

— Maman n’est pas venue, murmure sombrement Aneth, comme si elle avait suivi le cheminement de nos pensées.

Chantal demeure muette. Elle compatit. Elle encaisse. Car malgré tout elle ne peut s’empêcher d’éprouver une pointe de jalousie. La vie est injuste : la génitrice d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth renie l’enfant dont elle-même voudrait tant être la mère naturelle. Quand elle pense à Aneth, elle pense « ma fille ». Ce n’est pas tout à fait vrai, mais ce n’est pas tout à fait faux : le môme appartient à ceux qui l’élèvent tôt.

Elle se rapproche. Elle tend la main vers le visage de la marjorette. Elle replace une mèche rebelle derrière son oreille, puis lui caresse tendrement la joue.

— Raconte-moi, dit alors Aneth.

La servante suspend son geste. Soupire.

— Je vous ai déjà raconté, Madame.

— Raconte-moi encore.

Supplique, dans le ton, dans le regard. Chantal ne peut y résister. Elle prend la main d’Aneth et l’entraîne vers le lit queen size. Elles s’y installent, côte à côte, étendues sur un souple édredon rempli de duvet de caneton. Aneth s’empare d’un éléphant en peluche, son favori, et pose sa tempe contre l’épaule de la servante, se pelotonne contre elle.

 

« Il était une fois une jeune fille, commence Chantal, qui habitait un trois pièces avec ses parents, de l’autre côté du périphérique… »

Nous ne rapporterons pas ici tous les détails du récit, mais sachez que chaque fois qu’elle le relate, elle est obligée, sous l’insistance de sa protégée, de dépeindre avec précision l’appartement en question et tous les objets qui le décorent, et les rues de cette petite localité de banlieue où l’action se déroule, et les us et coutumes de ses habitants, et tout cet univers inconnu et merveilleux qui tant fit rêver la minimar et continue aujourd’hui de transporter la marjorette.

— … Son papa était laveur de carreaux, poursuit-elle, mais, hélas, suite à une chute de trois étages, il perdit l’usage de ses jambes. Hémiplégique, il fut déclaré inapte à exercer son métier. Pour combler ce manque à gagner, la maman de la jeune fille dut chercher un second emploi, qu’elle eut la chance de trouver dans une usine d’emballages. Le matin elle nettoyait les chambres dans un hôtel, et le soir elle produisait à la chaîne des barquettes en carton thermoformé.

— Qu’est-ce que c’est ? demande habituellement Aneth à cet instant.

S’ensuit une description minutieuse de ce type d’emballage, que je vous épargne.

— … Dans ces conditions, reprend plus tard la servante, il était bien naturel que la jeune fille soit chargée des tâches quotidiennes du foyer, afin de soulager ses parents. Elle faisait le ménage, elle faisait les commissions, elle faisait les repas, elle faisait la toilette de son pauvre papa, cloué dans son fauteuil.

— Comment elle s’appelait ?

— Qui ?

— Cette jeune fille.

Elle le sait bien, la coquine, mais elle ne se lasse pas de l’entendre.

— Elle s’appelait Chantal, dit Chantal.

— Chantal ? C’est joli. Ça chante. Chantal chante des chansons !

— Elle ne chantait pas beaucoup, à cette époque, dit Chantal. Elle avait trop à faire. Un jour qu’elle s’en allait acheter une baguette…

— Une baguette magique ? la coupe une nouvelle fois Aneth.

Ça aussi, elle le sait, mais elle pose systématiquement la question. Et la servante y répond sans faire montre d’impatience ni d’agacement.

— Non, une baguette de pain. Un jour, donc, que la jeune fille descendait les dix-sept étages de l’escalier – tu te souviens que dans leur immeuble l’ascenseur était toujours en panne –, elle croisa un jeune homme qui, lui, montait. C’était la première fois qu’elle le voyait. Il s’effaça galamment pour la laisser passer. Ils échangèrent un regard. Chantal trouva ce nouveau voisin très beau.

— Beau comment ?

— Beau comme un dieu.

— Comment il s’appelait ?

— Pierre.

— C’est lui. C’est l’ami Pierrot. C’est le beau Pierrot de la lune, pas vrai ?

— Il n’était pas seulement beau. Il était gentil. Il était tendre et prévenant. Il était généreux. Il était… Il était parfait.

— Alors Chantal est tombée amoureuse.

— Oui.

Aneth sourit, serre un peu plus fort son éléphant contre elle.

— Et ils ont fait tac-tac sous la couette, dit-elle.

Chantal lui assène une petite tape sur le crâne.

— Je t’ai déjà dit de ne pas parler comme ça ! C’est vulgaire. Tu devrais savoir qu’on ne se précipite pas directement sous la couette avec le premier garçon qu’on croise ! Il faut du temps.

— Combien de temps ?

— Assez pour apprendre à se connaître. Assez pour être sûr que c’est la bonne personne. Pendant des semaines, Pierre fit une cour discrète mais assidue à Chantal. Il était un peu plus âgé qu’elle et travaillait déjà. Il était ébéniste. Un ébéniste très doué. Un jour, il lui fit visiter son atelier et Chantal trouva magnifiques tous les meubles et les objets qu’il avait construits. Des armoires, des commodes, des coffres, il pouvait fabriquer n’importe quoi avec ses dix doigts. C’était un artiste.

— Et puis ils s’embrassèrent, intervient Aneth (qui semble ce soir plus pressée d’en arriver à l’essentiel – les effets de la puberté ?).

— Oui, dit Chantal. Et quelque temps plus tard, Pierre fit sa demande et Chantal accepta avec joie. Ils se marièrent et emménagèrent ensemble dans l’appartement du garçon.

— Et ils étaient heureux.

— Oui.

— Heureux comment ?

— Les plus heureux du monde. Heureux comme des gens qui s’aiment. L’amour, ma chérie, est la seule vraie richesse que nous possédons.

(« Ma chérie » ?… Chantal, dans ces moments-là, oublie quelquefois les convenances. Espérons qu’il n’y ait pas de micros cachés dans la chambre de la marjorette.)

— Et puis ils eurent un enfant, dit Aneth.

La servante garde le silence.

— Ils eurent un enfant, oui ou non ? insiste Aneth.

Chantal pousse un nouveau soupir, serre un peu plus fort la jeune fille contre elle.

— Oui, dit-elle.

— Je sais comment on fait, dit Aneth.

— Je sais que vous savez, Madame. Mais il y a savoir et savoir. (Et pour couper court aux questions elle enchaîne :) Chantal tomba enceinte, et le bébé naquit au bout de quelques mois.

— Neuf mois.

(Leçon retenue.)

— Oui, confirme Chantal.

Et elle le voit, là, à l’instant. Elle voit très exactement la figure du nouveau-né, dans ses moindres traits, ses moindres plis, comme au moment où la sage-femme le lui avait posé sur la poitrine.

— Un garçon, dit-elle. Un merveilleux petit garçon aux yeux bleus.

— Bleu marine.

— Indigo.

— Outremer.

— Lapis-lazuli. C’étaient les deux pierres les plus précieuses de l’univers.

— Comment il s’appelait ?

— Ils le prénommèrent Romuald.

Romulus elle le surnommait, Cumulus Nimbus Romulus elle lui susurrait en lui donnant la tétée. Elle le voit comme si c’était hier.

— Moi aussi j’aimerais avoir un bébé, dit Aneth. Moi aussi j’aimerais être amoureuse.

La jeune fille frotte ses lèvres contre le doux poil synthétique de l’éléphant. Chantal ne répond pas, et durant une minute ou deux la chambre ne bruisse que du chuintement de leur respiration, à moins que ce ne soit le subtil froufrou de leurs pensées qui décantent et s’évaporent. Puis :

— Continue, dit Aneth.

Hélas. On voudrait tant pouvoir choisir le moment où l’histoire se termine. On voudrait tant en maîtriser la fin.

— Une fois qu’on a atteint le sommet, dit la servante (sa voix a changé, plus basse, plus grave), on ne peut que redescendre… Leur bonheur dura encore quelques mois.

— Dix mois, dit Aneth.

(Elle a cent fois entendu le récit.)

— Oui, dit Chantal. Dix merveilleux petits mois de rien du tout. Cela ne devrait pas compter pour toute une vie. Et pourtant… (Elle ferme les yeux. Elle les rouvre. Ils luisent.) Après ça, Romuald tomba brusquement malade.

Nouvelle pause, nécessaire. Elle inspire lentement et profondément. Aneth attend. C’est un moment important de l’histoire. C’est un tournant.

— C’était une grave maladie, reprend Chantal. Une maladie terrible. Une maladie rare. Ils consultèrent plusieurs médecins, mais aucun ne savait quoi faire. Le bébé dépérissait à vue d’œil. Enfin, ils apprirent qu’il existait peut-être un traitement pour combattre ce mal. Une méthode nouvelle, expérimentale. Mais elle était hors de prix. Ils ne purent offrir à leur enfant cette seule chance d’être soigné.

— Alors il est mort, dit Aneth.

— Oui, dit Chantal. Il est mort.

— C’est triste.

— C’est son papa, Pierre, qui fabriqua le cercueil. Un tout petit cercueil blanc, en bois de chêne.

— La boîte au trésor, dit Aneth.

— Oui, dit Chantal.

Elle se tait à nouveau.

Prenons un instant le relais pour la soulager un peu : ce fut quelque temps après ce drame que Chantal se présenta au palais présidentiel. On y cherchait une nourrice. L’archimaréchère venait d’accoucher et déjà refusait son rôle de mère. Le médicastre rejetait quant à lui le lait en poudre et le biberon. Traditionaliste, il prescrivait un allaitement naturel pour le bébé. Voyez comme les choses se font : Chantal avait du lait à revendre. Elle était perdue. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle cherchait (la vie, sans doute, la vie après la mort) mais la première fois que la petite bouche d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth se colla à son sein, elle sut qu’elle l’avait trouvé.

— À partir de là tout s’est écroulé, reprend-elle courageusement après ce court répit. Avec la mort de leur enfant, c’était la vie de Pierre et de Chantal qui était brisée. Leur amour, aussi fort qu’il fût, ne put y résister. Ils s’enfoncèrent chacun de son côté dans sa propre détresse. Pierre ne parvenait plus à travailler. Tout ce qui sortait d’entre ses mains, désormais, c’était des cercueils. Des petits, des grands, en pin, en chêne, en merisier… il ne pouvait plus fabriquer que ça. Et puis un jour, un triste jour, la mort l’emporta à son tour : on le retrouva pendu à une poutre, dans son atelier, au-dessus de ces dizaines de cercueils bien alignés les uns contre les autres.

Fin.

— Ma chandelle est morte, je n’ai plus de feu… chantonne doucement la marjorette.

 

Ainsi s’achève son histoire préférée. Croit-elle. Mais c’est faux. C’est, pour le moins, une édulcoration radicale de la vérité. Il y a des choses que nous savons et qu’Aneth ne saura jamais. Parce que Chantal veut la préserver, la protéger. Parce qu’elle a honte aussi. Elle ne ment pas à proprement parler, mais elle abrège, elle omet, elle tronque, elle arrondit des angles trop aigus. Si sinistre, si affligeant que soit déjà ce récit, la réalité l’est encore davantage. L’honnêteté nous oblige pourtant à la révéler ici. Voici les faits non censurés :

Il est vrai qu’avec le décès de leur enfant, la vie de Chantal et de Pierre fut irrémédiablement brisée. Toutefois la chute dura plus longtemps que ce que le récit de Chantal le laisse croire. Aux enfers ils descendirent pas à pas, et l’agonie fut lente. La jeune femme avait donc été engagée au palais, et elle commençait à s’attacher à ce bébé de substitution que le destin lui offrait. On peut dire que cette enfant devint sa nouvelle raison de vivre. Elle fut la bouée qui l’empêcha de sombrer. Elle la sauva.

Pierre n’eut pas cette chance. Seul dans l’antre de son atelier, il ruminait son malheur. Même pas moyen de se raccrocher à sa passion, de s’investir corps et âme dans son métier pour oublier le reste : son intérêt pour le bois avait été comme scié en deux, son enthousiasme et son énergie rabotés jusqu’à la trame. Il n’y arrivait plus. Les commandes de meubles n’étaient pas nombreuses, et il n’était plus capable d’en honorer aucune. La table qu’il entreprenait très vite sous ses doigts se changeait en cercueil. La commode : cercueil. L’armoire : cercueil. Ceci est vrai. En un mot, Pierre s’enfonça dans une sévère dépression. Il se réfugia dans l’alcool. Classique écueil. Chantal tenta pendant quelque temps de l’aider. Peine perdue. Dans le meilleur des cas elle le retrouvait le soir écroulé tout habillé au pied du lit. Mais les pires soirées étaient celles où l’alcool n’avait pas encore réussi à l’assommer. Il l’attendait, plein de hargne, prêt à déverser sur elle tout ce qu’au fond il se reprochait à lui-même. N’importe quel prétexte était bon. Injures, insultes, menaces, cris, sanglots. Le gentil Pierre, le Pierre charmant, prévenant, amoureux, l’ami Pierrot à présent métamorphosé en mufle grossier, injuste, repoussant, transformé en dernier des derniers des salauds.

Et puis, un soir, une gifle.

Cette première fut loin d’être la dernière.

Chantal se mit à porter des lunettes de soleil et des foulards. Cache-misère. Le beurre noir s’étalait autour de ses yeux, les bleus sur son cou, et si vous aviez vu son ventre et ses côtes ! De plus en plus souvent elle se cognait aux portes, ratait malencontreusement des marches et chutait dans les escaliers. Jamais elle n’avoua. Jamais ne porta plainte. Heureusement, Aneth était trop petite pour poser des questions. Ceci dura jusqu’à ce qu’un soir Pierre portât un énième coup, manquât sa cible, emporté par son élan perdît l’équilibre et s’effondrât tête en avant contre le montant du lit, en chêne massif, qu’il avait fabriqué de ses propres mains aux premiers temps de leur union. Le choc l’assomma. Chantal demeura un long moment à contempler ce corps gisant au sol. Il respirait encore. Elle avait le goût du sang dans la bouche. Sa lèvre était fendue. Dans un état second (se dirait-elle plus tard, peut-être pour atténuer) elle finit par déplier et relever péniblement son propre corps endolori. Elle prit l’oreiller sur le lit, le posa sur le visage de Pierre et s’assit dessus à califourchon.

Il n’eut pas même un soubresaut. Ce fut extrêmement facile.

Puis elle se laissa tomber sur le côté et s’allongea contre son flanc, et on aurait pu les prendre pour deux amants repus. Une heure ou deux ou trois s’écoulèrent, durant lesquelles elle ne pensa à rien. Elle était calme. Peu à peu les sensations revinrent, et la conscience. Elle ne regrettait pas son geste. Elle était résignée. Quand elle se dressa à nouveau, ce fut pour prendre le téléphone et prévenir les autorités. Aneth l’en empêcha. L’image d’Aneth qui soudain interféra. Le bébé abouché à sa poitrine. Et son odeur. Et le si doux duvet sur ses tempes lorsqu’elle y promenait ses lèvres. En se dénonçant, Chantal se priverait de tout ça, jamais plus elle ne verrait le nourrisson, elle en perdrait un second, coup sur coup. C’était trop.

Elle ne décrocha pas.

Des idées lui vinrent subitement, sans qu’on sût d’où ni comment. Un autre plan se dessina. Elle le suivit.

La lune était rousse, cette nuit-là.

Songez aux efforts qu’elle dut produire pour soulever le corps et le suspendre à la poutre ! Quand ce fut fait, elle s’assit un instant pour reprendre son souffle. Devant son nez se balançait doucement son époux, son amour, son bourreau. L’aube n’était pas levée.

C’est ainsi que les choses se passèrent.

Au matin, Chantal fut comme d’habitude à son poste au pied du berceau lorsque la petite Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth ouvrit les yeux. Elle tenait à assister à son réveil. Elle prit le bébé dans ses bras et le porta jusqu’à la fenêtre en lui fredonnant son air préféré : Aux marches du palais… Ensemble, Chantal et Aneth contemplèrent l’apparition du soleil. La nourrice enfouit son nez dans le cou du nourrisson et se gorgea de son odeur. Ses jambes étaient flageolantes mais son cœur était en paix. Un jour nouveau commençait. C’est la vie, c’est la vie qui l’emporte.







4
En dix lettres : c’est l’Ohm qui lui donne toute sa valeur

Sept voix pour, une voix contre : victoire écrasante. Un triomphe. Immédiatement suivi d’une bruyante manifestation d’allégresse. La joie dans les cris et les acclamations. Même la timide Mouna crachote un petit rire avec sa petite bouche et lève haut son verre. On trinque ? Oui. Encore. Il faut à tout trinquer. Une fois le liquide dégluti, les commentaires fusent. Quelle émulation ! Quel engouement ! Quelle véhémence ! Ça confine à l’euphorie.

Et tandis qu’on s’éloigne, qu’on s’élève, degré par degré, le brouhaha demeure, en bas, en fond. Au premier plan s’imposent le martèlement lent et lourd de pas dans l’escalier et le sifflement d’une respiration asthmatique. Le souffle manque. Ayez à l’esprit l’image d’un gigantesque cétacé gravissant l’Everest. Pénible ascension. Une pause au sommet, ponctuée d’un long geyser emphysémique. Puis ça repart tout doucement. Dernière ligne droite. Une porte, au bout, qui s’ouvre en couinassant (toutes les huisseries couinassent ici) alors que d’autres pas montent à la suite, se précipitent.

— Baronne, attends !

— Ah, c’est toi. Entre…

Au bord de l’asphyxie, la baleine traverse la pièce et s’échoue sur le lit.

— Cet escalier aura ma peau ! dit-elle en posant la main sur sa poitrine, à l’emplacement approximatif de son cœur.

— À quoi tu joues, Baronne ? Écoute-les : ils sont surexcités !

Sur les lèvres fines de l’énorme femme fleurit un sourire que l’on dirait maternel.

— Ils sont heureux, Mo. Et ce n’est qu’un début. Tu devrais t’en réjouir, toi aussi.

— T’as pas le droit de leur mettre des idées comme ça en tête, ils sont foutus d’y croire !

— Mais j’espère bien qu’ils y croient. C’est le but !

— Voler la Grande Tour F. T’as rien trouvé de mieux ?

— J’avais pensé à prendre la Bastide, mais ç’a déjà été fait. (Soupir excédé de Mo.) Où est le problème, mon beau ? Tu m’as dit toi-même que t’étais fatigué de nos petites combines. Message reçu. C’est pour ça qu’il faut en finir avec les demi-mesures. Faisons les choses en grand, une bonne fois pour toutes ! Qu’est-ce que c’est que cette Tour ? Rien d’autre qu’un gros meccano. Un jouet. Quelques milliers de pièces de ferraille assemblées. Des vis et des boulons. Que dalle !

— Bien sûr. On attend que les flics aient le dos tourné, on la fourre dans la poche et on se tire en courant !

— T’as pas écouté mon plan, alors ? Je vous ai tout expliqué, tout à l’heure.

— Parce que t’appelles ça un plan !

— C’est vrai, je devrais plutôt dire : un coup de génie.

Elle glousse. Ses yeux brillent, noirs comme des grains de poivre dans une tranche de salami.

— L’union fait la force, dit-elle. Ça, c’est pas moi qui l’ai inventé. On va soulever une armée, Mo. Le potentiel est énorme. Tout un peuple. Des millions d’individus. Si on enlève les dégonflés et ceux qui ne comprendront pas, on peut quand même tabler sur cinq cent mille personnes, au bas mot. Cinq cent mille qui nous suivront, qui marcheront avec nous. C’est largement suffisant pour démonter un meccano, aussi grand soit-il. En une nuit, ce sera fait.

— Ah oui, ta fameuse marche des pauvres.

— Pas que les pauvres, non. Tous les bannis de toutes espèces. Tous ceux qu’on a laissés sur le bord de la route. Les méprisés. Les humiliés. Les dégringolés. Tous ceux qui baissent les yeux et ravalent leur morve. Tous ceux sur qui on chie depuis tant d’années. Tous ceux qui en ont marre. Et ça fait un beau paquet.

— Tellement qu’il restera plus grand-chose pour chacun, quand on devra partager la rançon.

— Je me fous de la rançon ! rugit soudain l’ogresse. (Elle s’est presque redressée, presque.) Ça m’étonne qu’un garçon aussi sensible et intelligent que toi n’ait pas encore compris. Si on peut se faire un petit pécule au passage, je cracherai pas dessus, j’admets. Mais c’est pas l’essentiel. Pas ce coup-ci. Il n’est pas question de pognon, là-dedans. Il est question de dignité.

— De dignité ?

Mo n’est pas loin de s’esclaffer mais quelque chose l’en empêche – sûrement le regard de la baronne, sûrement son expression – et ça se coince dans sa trachée.

— Je commence à avoir de la bouteille, Mo. Je connais les hommes. Par cœur. Je sais ce qu’il leur faut. Et ce dont ils ont le plus besoin, crois-moi, c’est de dignité. Le fric n’est qu’un moyen de l’obtenir, pour certains. Mais il y a d’autres moyens. En tout cas, c’est ce besoin, c’est cette aspiration-là qui les fera marcher, même s’ils n’en ont pas conscience. C’est ça et pas autre chose !

Mo la scrute un instant. La sonde. Drôle de bonne femme. D’en bas leur parviennent, étouffés, des échos de vox populi – in vinasse verite.

Prends un tonneau de dignité dans la gauche et prends une bouteille de picrate dans la droite et dis-moi sur quelle main le poivrot va se jeter. Voilà résumée sa pensée.

— Madame la baronne qui nous la joue Mère Teresa et Rosa Luxemburg réunies…

— Je reste dans la « mission humanitaire ». Tu vois que j’ai de la suite dans les idées.

— Ce que je vois pas, en revanche, c’est le rapport entre la dignité et… la Grande Tour F.

— C’est pourtant pas compliqué, dit la baronne. Je veux que tous ces hommes, toutes ces femmes, tous ceux qui se joindront à nous, je veux qu’ils aient l’occasion de se montrer, de sortir de leur trou à rat, de relever la tête, de faire entendre leur voix. Je veux qu’au moins une fois dans leur vie ils puissent hurler : J’existe ! Voilà ce que je veux. Après un coup comme celui-là, on ne pourra plus les ignorer.

— Ouais. Et moi, je crois plutôt que tout ça n’est qu’un prétexte afin d’assouvir tes pulsions mégalomaniaques et castratrices !

— Castratrices ? Tiens donc !

— Quel plus beau symbole que la Tour ? Un phallus de trois cents mètres de haut ! Et toi, tu veux le zigouiller !… Que tu aies encore des comptes à régler avec tes défunts maris, c’est une chose. Que tu entraînes tout le monde là-dedans, c’en est une autre !

La baronne se bidonne : ça ballotte, ça tremblote, ça clapote, et les vagues gélatineuses se succèdent sur ses côtes (d’où l’expression « rire comme une baleine » ?), puis le calme revient.

— Je vais finir par croire que Raymond a raison : t’as lu trop de livres, Mo !

— Je ne devrais même pas discuter avec toi. J’use ma salive pour rien. Je suis las. Oui. Bon Dieu, que je suis las de tout ça !

Cette fois, ça y est, elle se dresse, elle se soulève du lit et vient se planter devant lui.

— C’est peut-être le moment de te rappeler où on t’a ramassé, mon beau. T’étais encore plus las, il me semble, à ce moment-là. Tu te souviens ? (Elle appuie, elle enfonce, elle creuse.) Avec ton pif en sang, ta belle gueule aplatie par terre, et l’autre, là-haut, qui comptait tes dernières secondes de gloire ? Un… deux… trois… Lucien Dione, « l’indomptable », KO au sixième round !

— J’ai jamais été mis KO ! Jamais ! Je me suis couché !

— C’est pire.

— Peut-être bien, mais en ce temps-là j’avais… J’avais une raison valable. Aujourd’hui, j’ai plus d’excuse.

— Ah oui ? Et nous, alors ? Et René, et Zap, et Mouna, et les autres ? Et moi, Mo ?… Elle est là, ta famille, aujourd’hui. Et elle a besoin de toi, pareil.

— Tu parles d’une famille ! Un ramassis d’énergumènes et de malades mentaux !

— Parce que tu te crois tellement supérieur ?

— Va te faire foutre, Baronne !

Filons la métaphore pugilistique, elle est facile et elle fonctionne. Ils sont tous deux face à face au centre du ring. Ils se défient. Elle a le poids pour elle, il a l’allonge. Les secondes passent.

— Je te demanderai pas de te coucher, moi, dit la baronne. Au contraire. Je veux te voir debout. Et fort. Et fier.

Mo ne dit rien.

— Je nous donne trois mois pour convaincre et réunir les troupes, dit la baronne. On va leur montrer qui on est !

Mo ne dit rien.

Le moment est peut-être mal choisi, mais le fait est qu’on ne choisit pas, la fulgurance s’impose :

« J’ai cru que c’était de la poudre magique

Mais ce n’était que de la neige au-dessus des toits

Que la bise glacée faisait tourbillonner. »



— Qu’est-ce que t’as à perdre ? dit la baronne.

Mo cille.

— Ça ne marchera jamais, dit-il.

— On parie ? dit-elle.







Le soir est tombé sur le palais présidentiel. Quelques fenêtres sont encore éclairées. Tel un moineau, une hirondelle, un pigeon, envolons-nous vers l’une d’elles. Aile sud, deuxième étage. Collons-nous au carreau, écartons les lourds rideaux de velours vert et coulons un œil à l’intérieur.

C’est le bureau du conseiller.

Vaste pièce, à laquelle est accolé un cabinet de toilette, auquel est contigu un imposant dressing. On pourrait vivre ici. Mais n’est-ce pas ce qu’il fait ? Gabriel Pipaudi, on ne peut lui retirer ça, travaille beaucoup. Travaille tard. Bien souvent les douze coups de minuit ont sonné qu’on le trouve toujours à l’ouvrage. Une nuit sur trois il dort sur place (il y a un sofa, au fond, sur lequel il s’étend pour quelques heures). Dès l’aurore il est le premier à pied d’œuvre.

On ne lui connaît pas de compagne ni de compagnon, sa seule compagnie étant, semble-t-il, les quelques créatures évoluant dans l’immense aquarium qui occupe les trois quarts d’un pan de mur. Voyez, là, sur la droite. Une contenance de six cents litres. De l’eau, rien d’autre. Derrière les parois de verre pas de plantes aquatiques, pas de cailloux, pas de rochers, réels ou factices, pas de grottes où les poissons pourraient se cacher. Ce sont, depuis un mois, des individus de l’espèce Microptérus salmoide, plus couramment appelé achigan à grande bouche, ou black-bass. Ces spécimens n’ont rien d’exceptionnel. Ce n’est pas pour leur rareté ou pour leur beauté que le conseiller les retient. Il mène une expérience. Au départ, les poissons étaient au nombre de six. Aujourd’hui ils ne sont plus que deux. Les quatre absents ont été dévorés par leurs congénères.

Les poissons ne sont pas nourris. Il arrive inéluctablement un moment où l’un d’entre eux, affamé, se jette sur son prochain. L’eau si calme s’agite tout à coup. Remous, tourbillons. C’est une lutte à mort. Le perdant est déchiqueté, il est rapidement avalé. Les autres se disputent ses restes. L’eau si transparente se teinte de rouge, puis, avec le temps, de rose. À la suite de quoi tout redevient paisible, les captifs renagent pacifiquement dans leur cage. Jusqu’au suivant. Jusqu’au dernier.

The last one, écrit-il.

Gabriel Pipaudi note les dates de chaque assaut. Combien de temps ils tiennent avant de se livrer à ces actes de cannibalisme forcé. Cela varie selon les espèces. Il a expérimenté avec diverses races de poissons carnassiers, y compris le fameux Pygocentrus nattereri (piranha rouge), dont il fit importer une douzaine de représentants, deux ans plus tôt, directement du Río Paraná jusqu’à son aquarium. Les combats, il faut l’avouer, furent des plus spectaculaires. Quelle férocité ! Pas de surprise cependant, ça se termine toujours de la même manière : les plus faibles meurent, le plus fort survit. Et Gabriel Pipaudi se réserve alors le privilège de manger à son tour le vainqueur – qu’il fait préparer par le chef cuisinier du palais. En même temps que la chair du champion il en absorbe, pense-t-il, toute la puissance, la vigueur, la pugnacité.

Chacun son truc.

À cette heure, penché sur son bureau, le conseiller rédige le brouillon d’un discours d’accueil que l’archimaréchal doit prononcer à l’occasion de la venue d’une délégation chinoise. Il y a des choses à dire, et surtout à ne pas dire. L’enjeu commercial est de taille (on parle là de plusieurs milliards de drelins), n’allons pas gâcher ça par quelque gaffe ou bévue, dont le Chef de l’État est hélas coutumier.

Le conseiller doit composer avec ça.

Il écrit à la main. Exclusivement et systématiquement pour tout ce qui concerne les textes officiels. Pas de piratage possible. Une fois les laïus prononcés, il détruit les ébauches, les esquisses, tous les documents. Il les brûle. Aucune trace. On ne sait jamais. Sur son bloc-notes court la plume en or du stylo en or que sa mère lui a offert à l’issue de ses brillantes études et l’obtention de son diplôme de la Grande École. Sorti major de sa promotion (promo Machiavel), bravo, maman était fière.

Dans un angle du bureau est posé un grand écran, subdivisé en une trentaine de petits. Un panel des principales chaînes du pays, satellites et numériques. L’Archange surveille d’un œil. Vigie. L’information est capitale.

À peine a-t-il posé son stylo qu’on frappe à la porte. Chose rare. En général, nul ne se présente ici qu’il n’ait lui-même convoqué. Il se lève. Il traverse la pièce, longeant l’aquarium sous l’œil globuleux des deux derniers black-bass. Il ouvre la porte… Oh ! sainte Sigeberge !

De justesse retient-il l’exclamation entre ses lèvres. Gabriel Pipaudi s’est entraîné à ne jamais se montrer étonné, quelle que soit la situation, mais là, franchement, impossible. Tout autre que lui en aurait la mâchoire décrochée. Debout sur le seuil, seul, se tient l’archimaréchal en personne. C’est déjà en soi une surprise, mais le summum en est atteint à la vue de son accoutrement : le Père des Pairs est en kimono. Il a troqué son sempiternel frac pour ce vêtement satiné, grenat, à motifs de dragons dorés (gueule ouverte et crachant des flammes). Il affiche un large sourire.

— J’ai eu une idée, Pipaudi ! annonce-t-il d’emblée.

Putain de bordel de merde ! est sans doute l’expression qui traduirait le mieux le sentiment du conseiller lorsque le Président s’avise de penser par lui-même (initiative exceptionnelle, fort heureusement). Mais pas folle la guêpe, pas fou le guépard :

— J’ai hâte de la connaître, répond la Pipe en s’effaçant pour laisser entrer son employeur.

L’archimaréchal s’avance de quelques pas dans la pièce, puis subitement se met à virevolter, dans l’intention évidente de faire admirer sa mise. Les manches flottent, volettent, plus bas l’air s’engouffre et l’espace d’une seconde soulève les pans du kimono, laissant entrevoir ce que personne n’avait envie d’entrevoir.

— Alors ? lance le Chef de l’État en se stabilisant. Qu’en pensez-vous ? On ne pourra pas dire que je ne fais pas d’efforts pour accueillir au mieux nos visiteurs. Je me mets déjà à la mode sinusoïde !

— Sinusoïde ?

— « Qui se rapporte à la Chine », Pipaudi. Vous devriez savoir ça.

Le conseiller approuve d’un signe de tête (il faut toujours approuver). Il s’efforce de ne pas porter son regard sur les jambes à demi nues du Président. Celui-ci s’approche de l’aquarium, replie un index et toque à la vitre pour attirer l’attention des poissons. Lesquels l’ignorent royalement.

— Je vous écoute, Monsieur, dit Pipaudi. Quelle est donc cette idée dont vous souhaitiez me faire part ?

— Ah, oui, j’ai failli oublier ! C’est une idée que j’estime, en toute modestie, absolument géniale.

Putain de putain de bordel à chiottes !

— Je n’en doute pas.

— Voyez-vous, j’entends parfois des rumeurs, de-ci de-là.

— Des rumeurs ? À quel sujet ?

— Des bruits qui parviennent jusqu’à mes oreilles et qui font état, disons, de l’insatisfaction d’une partie de la population. Il y aurait, paraît-il, des gens qui ne peuvent pas se nourrir, se soigner, ou encore se loger correctement, faute de moyens.

— On ne peut nier qu’une certaine catégorie de citoyens a du mal à joindre les deux bouts, en effet.

— Quels bouts ?

— C’est une expression, Monsieur.

— Ah. On m’a récemment rapporté, par exemple, le cas d’une famille avec cinq enfants qui n’a plus de quoi faire ses courses et qui doit récupérer les résidus du marché, chaque matin. Ils ramassent les fruits et les légumes pourris sur le pavé, Pipaudi !

— Navrant, Monsieur.

— J’ai entendu parler également d’un couple de retraités qui n’a plus de dents. Toutes tombées ! Canines, molaires, de la première à la dernière ! Les soins étant trop chers pour eux, impossible de les remplacer.

— Tout à fait désolant, j’en conviens.

— Et question logement, me confirmerez-vous que des groupes d’individus s’entassent à quinze ou vingt dans des taudis minuscules et insalubres afin d’en partager le loyer ? Est-ce vrai, Pipaudi ?

Le conseiller prend un temps de réflexion avant de répondre. Il se meut, lentement, mains dans le dos. Ses yeux se posent à nouveau sur le bassin. L’eau est claire. Deux poissons. Eux ont des dents, des dents acérées. À la fin il n’en restera qu’un.

— Toute forme d’organisation sociale, dit-il, engendre son lot de perdants. Voyez ça comme une opération arithmétique. Une division, plus précisément : il y a le diviseur, il y a le dividende, il y a le quotient. Mais le résultat ne tombe pas toujours juste, vous le savez. Parfois il y a un reste. Ces quelques petits chiffres, tout en bas : ce sont les indigents. Ils sont là, ils subsistent, ils nous embêtent. Mais que faire ? La pauvreté existe, Monsieur. C’est mathématique.

— La misère ?

— Hélas. Malgré tous nos efforts, nous n’avons pas encore réussi à l’éradiquer totalement. C’est déplorable, certes, mais…

— C’est plus que déplorable, c’est inadmissible, Pipaudi ! s’emporte l’archimaréchal. Imaginez que vous soyez propriétaire d’un supermarché !

— Pardon ?

— Qu’est-ce que vous devenez si les gens n’ont plus de quoi faire leurs courses ? Si vous n’avez plus de clients pour acheter vos pâtes, vos yaourts, vos délicieuses boîtes de raviolis à la sauce tomate, que se passe-t-il dans ce cas ? Vous fermez boutique, c’est tout ! Vous coulez !… Imaginez maintenant que vous soyez dentiste. Pas de clients, là encore. Trop onéreux, soi-disant ! Votre salle d’attente est déserte, votre fraise ne tourne pas, vous vous retrouvez avec des tas de couronnes, de bridges, de râteliers sur les bras ! C’est la faillite assurée ! Affreux !… Et mettez-vous à la place d’un promoteur. Personne ne peut ni acheter ni louer ! Les caravanes se remplissent, les nécessiteux dorment sous les ponts, et vos spacieux appartements restent vides ! Qu’est-ce que vous faites ? Vous n’avez plus qu’à vous jeter dans votre piscine à débordement pour vous y noyer !… Vous imaginez ça, Pipaudi ? La misère peut avoir des conséquences terribles ! C’est la mort des bâtisseurs, des investisseurs, des entrepreneurs. Voilà où ça nous conduit !

— J’avoue que je n’avais pas envisagé le problème sous cet angle.

— Il ne faut pas laisser le fléau de la pauvreté se répandre. Il faut l’éliminer, rapidement et définitivement.

— Votre fameuse idée, Monsieur ?

— Mon idée géniale.

— Il est temps que vous me la dévoiliez. Je brûle d’impatience.

— Il faut une loi !

— Une loi ?

— Oui. Et nous devons la faire voter d’urgence par le Sénilat.

— Et… Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur le contenu de cette loi ?

— Allons, Pipaudi, réfléchissez. Une loi anti-pauvres, c’est évident ! Une loi anti-miséreux. Il faut interdire la misère, c’est aussi simple que ça. Il suffit de fixer un seuil de pauvreté maximale autorisée, et tout contrevenant qui dépassera ce seuil sera immédiatement condamné et incarcéré. Voilà qui devrait dissuader les plus récalcitrants !

L’archimaréchal rayonne. Pour un peu il cracherait des flammes de contentement, comme les dragons ornant sa tunique. Quant au conseiller, il a beau s’être exercé à ne jamais être pris de court, c’est… Comment dire ?…

— C’est…

— Brillant ?

— C’est radical, Monsieur.

— C’est mathématique, Pipaudi. Comme vous le disiez. Après la division, la soustraction. Retranchons, et les comptes tomberont juste !

— Cela ne risque-t-il pas…

— Quoi ? Vous craignez que le Sénilat rechigne à voter cette loi ?

Le conseiller en rirait presque. La naïveté du Président est abyssale. Quelle différence entre un sénilateur et un chien dressé ? Les deux obéissent au doigt et à l’œil, mais seul le chien peut remuer la queue. (Une de ses blagues favorites. Cruel, mais tellement vrai.)

— Non, Monsieur, je doute que le Sénilat s’y oppose. Je pensais plutôt au problème de l’engorgement carcéral. Les établissements pénitentiaires sont déjà surpeuplés. Si on y ajoute…

— Encore mieux ! l’interrompt l’archimaréchal. Construisons de nouvelles prisons. Des prisons plus vastes. Des prisons modernes. Des prisons partout. Cela donnera un sérieux coup de pouce au secteur du bâtiment. D’une pierre, deux briques, Pipaudi !

— Idée grandiose en tous points, je vois.

— Si simple et si efficace. Comment n’y avons-nous pas songé plus tôt ? me demanderez-vous.

— Vous m’ôtez les mots de la bouche.

— Je vous répondrai que les voies du génie sont impénétrables. Et maintenant je compte sur vous pour me pondre cette loi vite fait bien fait. Je veux l’inscrire dans mon programme avant les prochaines élections.

— Un programme à elle toute seule, Monsieur.

— Le peuple de Frzangzwe va adorer, croyez-moi ! Et vous savez quoi ? Pour vous prouver mon estime, j’ai pensé que nous lui donnerions votre nom.

— Comment ça ?

— Cette loi, nous la nommerons « Loi Pipaudi » !

Coup de chaud au front du conseiller. Mais sang-froid, maîtrise de soi, paré à tout (des années d’entraînement quotidien).

— C’est beaucoup trop d’honneur, rétorque Pinocchio. Je ne puis accepter. Il faut rendre à César ce qui lui appartient. Cette loi mémorable doit absolument s’intituler « Loi Robert », car c’est par elle, sans doute, que votre illustre nom restera dans l’Histoire !

L’argument fait mouche. Voici l’archimaréchal qui papillonne des cils, qui minaude, qui tortille des orteils dans ses chaussons à la mode sinusoïde.

— Bon, d’accord, finit-il par dire en ajustant les pans de son kimono. Je cède, Pipaudi. Va pour la « Loi Robert » ! Mettez-vous promptement à l’ouvrage et tenez-moi au courant !

— Je m’y penche dès à présent, Monsieur.

Entre ce soir et demain il y a une éternité : à son réveil le Président aura oublié. Espérons-le. Mais oui, oui, le conseiller doit composer avec ça, comme vous venez d’en être témoins. Qu’on n’aille pas croire que sa tâche est facile et son salaire immérité. Et soudain cette rengaine qui nous vient d’on ne sait où :

Oh ! Gaby, Gaby

Tu devrais pas m’laisser la nuit

J’peux pas dormir, j’fais qu’des conneries

Oh ! Gaby…



et qui accompagne le Père des Pairs jusqu’à la sortie. Gabriel Pipaudi ne peut s’empêcher de regarder les mollets de coq où le poil foisonne. Combien de temps faudrait-il aux black-bass pour dévorer une si chétive carcasse ?







5
En vingt et une lettres :
induit et les fanes fanent

Le type ne s’appelait pas Moncul, Jacques. Il s’appelait Walter. Walter quelque chose – peu importe. De son écriture précise, déliée, la baronne a noté son nom sur un bout de papier, et son adresse. C’est ici. Nous y sommes. Mo y est, accompagné de ce garçon, Mícer Vítězí, dit Zap, qui est en quelque sorte, pour l’occasion, son élève, son apprenti. Un stagiaire non rémunéré. « Tu es poli, tu dis bonjour, et puis tu me laisses parler. » Le gamin remue la tête : compris.

Ils sont plantés côte à côte sur un paillasson gris orné d’une inscription rouge : I hope you love cats. Zap soulève ses godasses pour mieux voir.

— C’est écrit quoi ? demande-t-il.

— C’est de l’anglais. Ça veut dire « J’espère que vous aimez les chats », traduit Mo en appuyant sur le bouton de la sonnette.

Le garçon réfléchit.

— J’aime pas les chats, dit-il.

La porte s’ouvre et une femme apparaît. La veuve. Vu le quartier, vu l’immeuble, vu la tronche de la dame, Mo sait que ça ne va pas se faire tout seul. Elle va discuter, marchander, elle va chercher à grappiller quelques billets ou quelques jours. Il va devoir se montrer diplomate. Il a déjà tout entendu. Propositions, arrangements, négociations sordides. Des femmes prêtes à offrir leur corps pour solde de tout compte, des hommes prêts à offrir celui de leur fille ou de leur fils. Ce ne sont pas les plus riches qui s’acquittent le plus facilement. Il aimerait mieux oublier mais il se souvient d’une grand-mère qui lui avait demandé de patienter dans le salon pendant qu’elle allait chercher l’argent dans sa chambre ; elle était revenue au bout de cinq minutes, sans le pognon, seulement vêtue d’une guêpière en latex. Un loup sur les yeux. Une cravache à la main. Quatre-vingt-deux ans, damned ! Elle possédait douze mille mètres carrés de bureaux en plein cœur de la capitale. Au bas mot un revenu de sept millions de drelins par an. Elle leur en devait à peine cinq mille. La nature humaine est ainsi faite.

La bonne femme qui leur fait face n’est pas du même acabit. Mo jauge. Elle ne roule pas sur l’or. Peut-être même a-t-elle dû faire un crédit à la consommation pour se payer leurs services. Il comprendrait qu’elle tergiverse. Néanmoins il voudrait éviter les menaces, la force. Il déteste se retrouver dans cette situation. Pourquoi le fait-il ? Disons qu’il a des comptes à régler. Disons qu’il a sa propre dette, lui aussi, envers la baronne.

La veuve ne leur demande pas qui ils sont, elle a pigé. À croire que c’est écrit sur leur front : créance et recouvrement. Zap dit bonjour et elle lui répond d’un signe de tête. Elle n’a pas l’intention de sourire. Elle les fait entrer et referme derrière eux. Puis elle leur tourne le dos et, toujours sans un mot, se dirige vers une autre pièce. Elle porte un T-shirt blanc fripé, un bas de jogging dont l’élastique est trop lâche, le pantalon bâille. Des tongs aux pieds, un sparadrap autour d’un orteil. Ils la suivent.

Ils arrivent dans la cuisine. La femme se hisse sur un haut tabouret devant un haut guéridon sur lequel traîne un mug dans lequel un quelconque breuvage a fini de refroidir le temps qu’elle aille ouvrir. On ne serait pas étonné que ce soit de la chicorée. Elle saisit le récipient et boit une gorgée comme si c’était encore chaud et bon. Elle n’a pas l’intention de leur proposer de s’asseoir. Elle ne leur offrira pas à boire.

Mo tente une approche aimable :

— Vous avez des chats ? interroge-t-il.

La femme lui jette un regard par-dessus son mug.

— Non, dit-elle. Pourquoi ?

— Euh… Comme ça, fait Mo. Je me disais…

— Les chats ça pisse partout, dit la femme. Ça pue.

Zap n’écoute déjà plus. Il fait le tour de la pièce. Il furète. Il regarde. Il adore aller chez les gens. Ce n’est que la deuxième fois mais il espère que Mo l’emmènera encore. Il aime les choses. Les objets. Les gens en ont plein chez eux. Pas touche. Il sait qu’il ne doit rien prendre. Ce n’est pas facile mais il s’y tient. Tandis que la discussion se poursuit il s’éclipse et passe dans la salle à manger. On l’accompagne. Il s’approche d’un imposant buffet imitation rustique – faux chêne, vrai contreplaqué. Il se hausse sur la pointe des pieds pour jeter un œil à travers la vitrine, dans la partie supérieure du meuble. De la vaisselle, il fallait s’y attendre. Piles d’assiettes, petites, grandes, creuses, des plats, des verres, une carafe, une soupière qui n’a jamais servi. Cadeau de mariage, gageons. Ils le gardaient pour les grandes occasions mais celles-ci ne se sont pas présentées. Ou alors c’est qu’ils ne les ont pas reconnues. Au moins, le service n’a pas pris la poussière, la veuve pourra bientôt le mettre en vente sur un site spécialisé (« Vintage Dishes », pour ceux que ça intéresse).

Le gamin se penche. Dans la niche entre la partie haute et la partie basse du buffet s’étale un napperon en dentelle, long comme un chemin de table, jauni sur les bords. Posé dessus un petit vase sans fleurs. À côté une boîte ronde en fer-blanc ayant contenu des berlingots et qui sert aujourd’hui de vide-poches. Pas de couvercle. À l’intérieur de la boîte un tire-bouchon avec une poignée imitant un cep de vigne. Il y a aussi une carte postale dont la vue représente la basilique Saint-Pierre. Sans timbre ni inscription. Souvenir du voyage de noces, gageons encore. Rome, le Vatican, le Colisée, le Panthéon, la chapelle Sixtine, ils n’avaient rien visité, rien du tout, ils n’avaient fait que copuler du matin au soir dans cette chambre en soupente de cette petite pension de famille via dei Charivari dont la patronne était borgne et si gentille – dix pour cent de remise pour les amoureux. Il pleuvait, ils entendaient les gouttes sur le toit juste au-dessus de leurs têtes, mais qu’est-ce qu’ils en avaient à foutre de la météo, de Michel-Ange, du pape, rien du tout, un bout de pizza vite fait et zou ! ils remontaient se coucher et s’en donnaient et s’en redonnaient à corps joie. Ils pensaient qu’ils ne s’en lasseraient jamais. Le séjour avait duré six jours. S’ensuivit le déclin de l’empire romain. En guise de vestige on peut voir, dans l’ombre, au fond de la niche, une photo dans un cadre argenté en forme de cœur. Ce sont les jeunes mariés. Le temps de la splendeur. Zap reconnaît la femme qui leur a ouvert. Sur le cliché elle est radieuse. Ça fait bizarre de la voir sourire. Elle s’appuie tendrement sur l’épaule de Walter, son âme sœur, son alter ego.

Mon cher Walter

Mon tendre époux

Mon adoré

Gît désormais

Au fond d’un trou

Six pieds sous terre



Elle n’a pas pu faire autrement, estime-t-elle. Il était déjà bête, il est devenu méchant. Un tyran. Que faire ? Arrivederci, amore mio.

Zap repose le cadre. Il lutte pour ne pas emporter le tire-bouchon. Il poursuit son inspection. Une autre pièce, il entre : la salle de bains. Il farfouille. Il ouvre le placard au-dessus du lavabo. Pas touche, d’accord, mais juste un peu. Des crèmes, des parfums. Il débouche les flacons et flaire. Il ouvre un tube de dentifrice et le porte à sa bouche, aspire une lichée de pâte, l’écrase sur sa langue. C’est bon. La pâte est rose mais elle a un goût de menthe, si ce n’est pas de la magie, c’est quoi ? Il voudrait tout sentir, tout goûter, il voudrait se tartiner de tout. D’après ce qu’on en sait, Mícer Vítězí dans son enfance n’a jamais eu de chez-lui. Il n’a jamais rien possédé en propre, ni couteau, ni fourchette, ni peigne, ni brosse à dents, aucune chose, aucun objet, et on en vient à se demander : ce dénuement était-il une forme de liberté ou d’emprisonnement ?

Il quitte la salle de bains et se dirige vers une autre porte et il pousse cette porte et il pénètre dans une chambre à coucher. Il y a quelqu’un : une fille assise en tailleur sur un lit. Elle lui tourne le dos. Elle porte un casque sur les oreilles. Il s’approche. Posé sur le matelas devant la fille se trouve un ordinateur portable. Des images défilent sur l’écran. Elle ne l’a pas entendu arriver mais elle a dû sentir sa présence parce qu’elle tourne soudain la tête. Elle enlève son casque et dit :

— T’es qui, toi ?

Elle a treize ou quatorze ans. Espérons qu’elle recèle une grande beauté intérieure car pour ce qui est de l’extérieur c’est raté, on peut difficilement faire plus moche. Zap s’assied à côté d’elle.

— C’est quoi que tu regardes ? demande-t-il.

À l’instant où il pose la question un visage apparaît à l’écran et il le voit et alors quelque chose éclate en silence dans sa tête et dans son cœur. C’est un phénomène de l’ordre de l’illumination, de l’épiphanie. Une sorte de combustion spontanée.

— C’est le dernier post d’Aneth, dit la fille. Le clip de la cérémonie. T’as vu sa robe ? Je like à mort.

Le contraste est saisissant entre ses paroles et le ton sur lequel elle les exprime, qui est complètement plat et neutre. Zap ne comprend rien à ce qu’elle dit. Zap continue de se consumer de l’intérieur, et c’est un feu qui réchauffe, un feu de joie, c’est un immense brasier autour duquel on danse pour célébrer la nature, le soleil, les dieux, la vie. Il ne peut détacher ses yeux du visage. Il n’a jamais rien vu d’aussi beau. Pas touche, mais quand même au bout d’un moment c’est plus fort que lui, il allonge le bras et pointe son index et le pose sur la joue d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth. Cela génère un petit rond à la surface de l’écran, une onde unique et légère, une minuscule encyclie de pixels – qu’est-ce que ça donnerait sur sa peau ?

— Hé ! Qu’est-ce que tu fiches ! dit la fille.

— C’est qui ? demande Zap.

— C’est qui qui ?

— Elle.

Les yeux de la fille vont de Zap à l’écran, de l’écran à Zap, une fois, deux fois, elle se demande si ce garçon se moque d’elle, s’il se paie sa tête ou s’il est simplement débile, ça ne peut être que l’un ou l’autre mais elle n’arrive pas à se décider.

— Ben, c’est Aneth ! finit-elle par répondre. Ça y est, elle est devenue marjorette. Tu débarques ou quoi ?

Zap se répète les mots qu’elle vient de prononcer – Aneth, marjorette – et essaie de leur donner un sens. Il n’y parvient pas. À travers le casque filtre de la musique. Il s’agit de la Sarabande en ré mineur de Haendel, remixée par le rappeur Mystix. Morceau choisi par Gabriel Pipaudi pour illustrer le clip de la cérémonie. L’Archange s’est dit que ça plairait aux vieux comme aux jeunes : un bon compromix. Ratissons large.

Zap se contrefiche de la musique. Il fixe le visage. Aneth la marjorette. Il est fasciné. Il n’a même pas envie de la niquer, ça va bien au-delà, et c’est peut-être ça qui est le plus troublant pour lui.

— Elle existe en vrai ? demande-t-il.

La fille n’a pas le temps de lui répondre (elle s’est décidée : ce mec est débile) parce que deux coups sont frappés à cet instant à la porte de la chambre. Le panneau est grand ouvert. Un colosse noir se tient dans l’encadrement.

— Tu dis au revoir, Zap ? On bouge.

Le gamin se lève. Quand il dit au revoir ce n’est pas tant à la fille assise sur le lit qu’à celle qui évolue sur l’écran dans sa robe blanche. Elle est mille fois, elle est cent mille fois plus belle que l’infirmière Anna. Il sait qu’il ne doit rien emporter mais il ne peut pas faire autrement : maintenant elle est là, elle est en lui, et il va l’emmener partout. Pour qu’elle le quitte, il faudrait lui arracher la tête et le cœur.

Mícer Vítězí possède enfin quelque chose à lui. Il se sent à la fois plus lourd et plus léger. C’est un poids délicieux. C’est nouveau. C’est étrange. C’est secret. Quand ils ressortent de l’immeuble, il a l’impression que le monde a changé.







D’un mouvement brusque et ample Chantal écarte les tentures obstruant les fenêtres et d’un seul coup la lumière inonde la chambre. Ce n’est pas du soleil. C’est une clarté plutôt froide, métallique, forte cependant, comme la réverbération d’un glacier. Le ciel est couvert mais la couche nuageuse est fine et uniforme, à tout moment ça peut craquer.

Il est à peine 10 heures du matin. Pour Aneth, c’est l’aurore. D’ordinaire sa servante lui accorde une ou deux heures de plus. On sait combien à cet âge ils ont du mal à s’extraire des bras de Morphée. Mais ce n’est pas un jour ordinaire. C’est le premier de sa seizième année. L’étape de la marjoration est franchie. Il faut marquer le coup. Et ça va frapper fort.

Chantal n’est pas venue les mains vides. Sur la table de chevet elle a déposé le plateau du petit déjeuner : un pichet de chocolat chaud, des criscottes, un pot de confiture de reines-claudes, un kiwi – il faut manger des fruits, Madame – ainsi qu’un verre de jus de pomme avec une paille. Mais surtout, surtout, elle a posé au bout du lit, aux pieds de la dormeuse, bien en évidence, deux paquets cadeaux. L’un est assez grand, de forme rectangulaire, l’autre est une simple enveloppe. Les deux sont ornés d’un ruban de satin couleur lavande. Dès que la marjorette daignera ouvrir les yeux… Chantal anticipe sa surprise, sa joie, elle a hâte. Mais l’affaire n’est pas gagnée : Aneth se débat pour échapper au réveil. Elle serre les paupières, elle grogne, puis se retourne d’un coup sur le ventre et enfouit sa figure dans l’oreiller.

La servante s’assoit au bord du lit. Elle prend la paille sur le plateau, se penche vers sa jeune maîtresse et lui souffle dans l’oreille. Aneth ronchonne de plus belle, agite la main comme pour chasser cet insecte qui la démange. Un sourire affleure aux lèvres de Chantal. Avec nostalgie elle se remémore les matins où elle réveillait la minimar en lui titillant le cou avec une fausse plume de faisan qu’elle avait récupérée sur un chapeau de Robin des Bois. Elle accompagnait ces chatouillis en chantonnant À la volette. C’était bien. C’était il n’y a pas si longtemps, lui semble-t-il. Elle a cessé comptines et chansonnettes quand Aneth a eu ses règles. Ça s’est fait tout seul, d’une façon naturelle. La fillette n’était plus une fillette. Chaque chose en son temps. Quand un fruit est mûr, il tombe, disait la tatie de Chantal (vieille fille blette, elle savait de quoi elle parlait). La servante regrette ce temps. Elle ignore où est passée la plume.

Après un ultime et puissant grognement, Aneth se retourne. Elle se redresse. Elle bâille.

— La main devant la bouche, Madame !

— Quelle heure il est ? J’ai l’impression que je viens juste de me coucher !

— Vous avez fait un petit somme de onze heures. Ce n’est pas si mal.

Ce n’est qu’à ce moment-là que la marjorette décolle les paupières et découvre les paquets à ses pieds, et alors Chantal a le cadeau qu’elle espérait en voyant son regard, son expression.

— Qu’est-ce que c’est ? C’est pour moi ?

— Pensiez-vous que j’allais ne rien vous offrir pour votre anniversaire, Madame ?

— Mais c’était hier !

— Je sais. J’espère que vous me pardonnerez ce retard. J’ai eu un peu de mal à me procurer ce que je cherchais.

Faux. Encore un pieux mensonge. La vérité c’est qu’elle a beaucoup hésité. Jusqu’à cette nuit ça l’a empêchée de dormir. Elle avait depuis longtemps prévu et même acheté un présent plus conventionnel. Mais cette idée s’était insinuée, et peu à peu elle s’était imposée. Le risque est grand, mais Chantal est prête à tout pour sa fille qui n’est pas sa fille.

Balayées d’un seul coup les vapeurs du sommeil : Aneth rejette vivement la couette et crapahute à quatre pattes vers les paquets.

— Vous devriez prendre votre petit déjeuner avant de…

— Lequel j’ouvre en premier ?

Elle n’était pas plus impatiente à huit ans, quand Chantal lui avait acheté ce costume de Robin des Bois.

— D’abord le plus petit, je pense, dit la servante.

Aneth saisit l’enveloppe, dénoue le ruban. Puis décachette. Elle glisse deux doigts dans la fente, attend un bref instant, en retenant son souffle, avant de prélever le contenu. Voilà, c’est fait. Qu’est-ce ?

Un ticket.

Papier bristol, 8 x 14 cm. Sur fond tricolore – bleuet, lys, coquelicot – des caractères imprimés en noir. Aneth les rapproche de ses yeux pour les lire. (N’aurait-elle pas besoin de lunettes ? se demande Chantal.) Tandis qu’elle en prend connaissance, sa bouche s’arrondit, son teint rosit. Elle se tourne vers la servante.

— C’est… C’est… ?

Chantal confirme d’un mouvement de tête. Elle sourit. Elle est comblée. Cette joie, cette émotion, c’est elle qui les aura fait naître. Quelles qu’en pourront être les conséquences.

Ticket no 00018624456. Tarif plein. Valable pour une visite complète de la Grande Tour F, « classée au titre des monuments historiques », est-il spécifié.

Seigneur Dieu !

— Mais comment… Comment… ? bégaye à nouveau la marjorette.

— Ouvrez l’autre paquet, dit Chantal.

Son cœur bat aussi fort que celui d’Aneth pendant que celle-ci arrache le ruban, déchire le papier cadeau, ôte le couvercle de la grande boîte en carton, puis se fige.

La première chose qui apparaît est un pantalon. Un jean. Aneth n’en a jamais porté. Avec beaucoup plus d’attention et de délicatesse que pour sa robe de cérémonie, elle le prend, le soulève. Le vêtement se déplie devant ses yeux éblouis. Mais…

— Mince ! s’écrie-t-elle tout à coup, une pointe d’effarement dans la voix. Regarde, il est troué !

Le pantalon est usé et présente, en effet, deux larges béances aux genoux, au bord desquelles la toile s’effiloche.

Le sourire de Chantal s’élargit.

— C’est exprès, Madame. Ne me demandez pas pourquoi, mais j’ai remarqué que nombre de jeunes filles portent des pantalons de cette sorte. C’est la mode.

— La mode… répète à voix basse la marjorette.

Ce n’est pas tout.

Sous le jean se trouve un autre vêtement. Un haut, cette fois. Aneth le sort et le déplie à son tour. C’est un T-shirt, beige, à col bateau. Il est siglé Anaïs T. Mais…

— Tu es sûre que c’est la bonne taille ?

— Cela s’appelle un crop top, Madame. Et ça se porte volontairement très court. Je dois vous prévenir que l’on verra votre nombril.

Aneth écarquille les yeux, délicieusement scandalisée.

— C’est aussi la mode ?

— Le dernier cri. Et cela vous ira à ravir.

Osé, très osé. C’est pour cet habit que Chantal avait le plus hésité. Mais le plan tout entier est osé. Pour qu’il ait une chance de fonctionner, on ne peut pas faire les choses à moitié. Se couler dans le moule, se fondre dans le décor, à tout prix. Elle avait fait le tour des friperies pour trouver des fringues d’occasion – pas de neuf. Elle avait bien observé les tendances actuelles – pas dans la dentelle, c’est le moins qu’on puisse dire.

Ce n’est pas tout.

— Et ça, qu’est-ce que c’est ? demande la marjorette en désignant un dernier objet, au fond de la boîte, emballé dans une pochette en papier de soie.

— Voyez vous-même, dit la servante.

Aneth paraît intimidée au moment de déballer son ultime cadeau. Avec des gestes lents, retenus, elle ouvre le sachet et en extrait ce… cette chose qu’elle porte à bout de bras devant elle pour l’examiner. Et l’on a l’étrange illusion, l’espace d’un instant, qu’elle tient dans sa main une tête coupée.

— Une perruque ? fait-elle en se tournant à nouveau vers Chantal pour chercher confirmation.

— Oui, Madame.

Et pour ça non plus, la servante n’a pas lésiné. Ce sont de véritables cheveux humains (« naturels », disent-ils). Une longue cascade châtain clair, ondulée. La touche finale.

Ainsi la panoplie est complète. Encore un déguisement, comme à l’époque de Robin des Bois. Aneth regarde le postiche, les habits. Elle secoue la tête.

— Je ne comprends pas, dit-elle.

— Vous vouliez sortir, n’est-ce pas ? dit Chantal. Vous vouliez vous promener sur les boulevards ?

— Oui…

— Vous rêviez de visiter la Grande Tour F ?

— Oh, oui !

— Eh bien, vous irez. Nous irons ensemble.

Aneth est à genoux, les mains jointes. Aneth exulte. Aneth ne tient plus. Les explications viendront plus tard : avant tout éclaircissement, elle veut tout essayer, tout de suite. Les vêtements, la perruque. Elle se précipite dans la salle de bains. Sur le plateau le chocolat tiédit. Prenons, nous, un peu d’avance, et mettons à profit ces quelques minutes pour dévoiler les desseins de Chantal et la stratégie qu’elle a imaginée :

Dans deux semaines environ aura lieu la Journée de l’Héritage. Comme nous l’évoquions tantôt, les bâtiments nationaux ouvriront leurs portes au public. Exceptionnellement, ce jour, le peuple a le droit de venir admirer ce qui lui appartient (puisque ce sont des propriétés de l’État, et que l’État c’est nous, non ?). Ce jour-là, donc, de 8 heures à 18 heures, des grappes de curieux envahiront le palais. Et c’est alors qu’une certaine jeune fille – suivez mon regard – se mêlera discrètement à l’un des groupes. Une clandestine, en somme. Très communément affublée d’un jean et d’un top. Elle suivra la foule et, à la fin de la visite, sortira par la grande porte, au nez et à la barbe des gardes moldaves (les meilleurs, rapport qualité/prix). La servante la rejoindra à l’extérieur. Pour le retour, il s’effectuera de la même façon : ladite jeune fille prendra part à la dernière visite du soir et réintégrera le palais avec le dernier groupe. Ainsi disposeront-elles d’une journée entière hors ces murs, seules et libres ! Il faudrait jouer d’une malchance terrible pour que quelqu’un remarque leur absence. Mais Chantal ne veut même pas penser à ce qui se passerait si cela arrivait…

Le stratagème est assez simple, comme on le voit. Il y a longtemps qu’elle y songe. Jusqu’à présent elle n’a pas eu le courage de tenter de le mettre en œuvre, ni même d’en parler à sa protégée. Elle trouvait celle-ci trop jeune. Elle craignait de l’entraîner dans cette duperie. Elle avait peur qu’elle ne supportât pas le poids du secret.

Mais la minimar a grandi. Elle a seize ans. Toute plante, toute fleur finit par mourir si on ne lui donne pas l’eau et la lumière dont elle a besoin. Chantal s’est décidée à franchir le pas. Elle sait que c’est nécessaire. Elle sait qu’elle ne peut pas lui offrir de plus beau cadeau que ça : un jour de liberté !

 

Aneth sort de la salle de bains, accoutrée et perruquée. C’est un choc pour Chantal. Son regard s’arrête sur la bande de peau dénudée entre le bas du tricot et le haut du pantalon. N’est-ce pas trop ? Mon Dieu, que suis-je en train de faire ? se demande tout à coup la servante. Mais le sourire incandescent de la jeune fille incendie ses doutes, réduit en cendres ses scrupules et ses embryons de remords.

— Comment tu trouves ? demande Aneth.

Chantal déglutit.

— Ce sera parfait, dit-elle.

Parfait, oui, en vue de leur objectif. Qui reconnaîtrait la marjorette sous les atours de cette – comment disent-ils, déjà ? – cette bimbo ? cette bomba ?

— Venez vous asseoir, Madame, que je vous explique…

Et pendant quelques minutes elle lui expose le plan que nous venons de détailler, et au fil de ces minutes croissent l’étonnement, le ravissement, l’exaltation de la jeune fille, si bien qu’à la fin tout explose : de bonheur et de reconnaissance elle se jette au cou de la servante et la serre contre elle de toutes ses forces en l’abreuvant de merci, merci, merci, merci…

— Est-ce que tu m’aimes ? chuchote Chantal. Dis-moi. Est-ce que tu m’aimes un peu ?
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En six lettres : de pair avec verge haute

Il sera dit plus tard que ce sont les corbeaux qui ont transmis le message. Que c’est pour cette raison qu’il s’est propagé si vite. Il y a des corbeaux partout, dans chaque ville, dans chaque campagne. On aura recours aux oiseaux de mauvais augure comme aux pigeons voyageurs d’antan. Cela fera partie de la légende.

Foutaises.

Encore une fois nous sommes là pour restituer la vérité.

Et pour ce faire, l’heure est venue de parler de Mouna. Le peu que l’on en sait. Nous ignorons son patronyme, nous ignorons son origine. Lorsque l’on entend sa petite voix, on croit y percevoir une pointe d’accent slave, peut-être issu de l’un de ces pays perdus aux confins de l’Europe et de l’Asie. Contrées de perpétuels conflits et de guerres ancestrales. Cependant on détecte aussi chez elle des traits du Moyen-Orient, possiblement la région mésopotamienne, quelque part entre le Tigre et l’Euphrate. Ou pas loin. Ou pas du tout. Mouna : un mystère persan ?

Il n’est pas non plus exclu qu’elle soit née dans le 18e arrondissement.

C’est le gros Raymond qui l’avait ramenée. Les circonstances de leur rencontre demeurent obscures. En débarquant au manoir, Mouna n’avait pas même un baluchon, juste les haillons qu’elle portait sur elle. Elle fut vite adoptée par les autres pensionnaires. Elle sut se rendre utile. Elle participait activement aux travaux communs, qu’ils fussent domestiques ou lucratifs. Bref, elle s’intégra admirablement au groupe.

Après avoir économisé pendant six ans sur la maigre part des revenus que la baronne lui redistribuait, la première chose que Mouna s’acheta fut un ordinateur. Qui l’eût cru ? Elle l’installa dans sa chambre et l’on se rendit compte qu’elle savait excellemment l’utiliser. Ses compétences allaient bien au-delà de celles d’un utilisateur lambda. Elle maniait le langage informatique à la perfection. Le codage paraissait n’avoir aucun secret pour elle. Son surnom – la Souris – fait donc autant référence à son faciès au museau pointu et aux fines moustaches qu’à son talent aux manettes d’un PC. Elle est la seule de la bande à posséder un tel appareil. La seule à s’y connaître dans ce domaine. Quand on lui demande où et comment elle a appris, elle répond qu’elle n’a jamais appris. Et le mystère persan persiste.

C’est naturellement vers elle que Zap s’est précipité dès leur retour de chez la veuve. Il voulait la revoir, lui a-t-il dit. Qui ça ? Aneth. Aneth la marjorette. Très très très très très très très belle. C’était tout ce qu’il pouvait lui dire. Cela suffisait. En quelques clics Mouna a trouvé. Elle l’a connecté sur le résal et, depuis, le garçon ne décroche pas. De la chambre. De l’ordinateur. Délaissant le grand écran du rez-de-chaussée, il passe des heures à regarder sur le Wet les photos d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth. La fille du Président, lui a appris Mouna. Parfois il demande à cette dernière de lui lire les mots qui sont écrits, les extraits du journal, les commentaires. La Souris s’y prête, elle est gentille. On ne sait pas si elle a déjà eu un amoureux mais elle a l’air de comprendre ce que ressent le garçon, ce qui croît, enfle, grossit dans sa tête et dans son cœur. Toutefois, elle est obligée de temps en temps de chasser Zap. Elle a besoin de la place et de la machine. Car Mouna a une mission – et c’est là où nous voulions en venir.

La baronne lui a confié la tâche de diffuser l’information. Tâche essentielle. C’est elle, la Souris, qui est chargée de mettre le projet en branle. C’est elle qui doit rallier les troupes. C’est elle qui doit transmettre les mots d’ordre. Elle qui distribue. Elle qui coordonne.

Le mouvement n’aura rien de volatile. Le Wet en sera l’instrument de propagation. Mouna en sera l’opératrice. Bien sûr elle n’est que la voix de la baronne, son relais, mais sans les connaissances et les capacités de cette petite bonne femme rien ne pourra avoir lieu. Tel le joueur de flûte – mais pas dans le même but – la Souris attirera les rats : elle les fera sortir des égouts et marcher vers le grand jour. Il est vrai que cela ira beaucoup plus vite que prévu.

Mais n’anticipons pas.

 

Le jeudi 13 avril de l’année en cours, deux messages sont envoyés. Les deux premières bouteilles jetées dans la vaste mer digitale (la métamer, pourrait-on dire). La baronne les a dictés. Elle a repris son idée précédemment énoncée. Elle a ressorti des termes et expressions comme « union », comme « dignité », comme « justice », comme « relever la tête », comme « exclus », comme « liberté », comme « pouvoir », comme « révolte », etc. Vieille rengaine, ancienne antienne, lui a rétorqué Mo le dico. Combien de fois on l’a entendu, tout ça ? Craché, hurlé, beuglé, claironné, harangué, sermonné, fanfaronné par tant et tant de bouches, de Spartacus à Robespierre, de Louise Michel à Sitting Bull, de Lénine à Mandela, et postillonné entre les dents gâtées de Mao Zedong ou sous les bacchantes de Pancho Villa, à quelques nuances près on a déjà vu pousser ces nobles pensées sous le crâne chauve du Mahatma, sous la crinière sauvage du Che, et puis quoi ? Regarde où on en est !

Chacun reste campé sur ses positions. Mo ne veut toujours pas y croire. La baronne se passe de son assentiment. Et Mouna exécute. Elle a balancé ça sur les principales applications et sur les principaux sites de résalliance. Lucky Link, Omnigram, Snapshoot, Tweest, Targwet. La Souris prend soin de rendre sa piste intraçable : la cyberpolice ne pourra pas remonter jusqu’au PC du manoir.

Deux heures à peine après le premier message, ça a commencé à réagir. Un frémissement. Quelques milliers de vues. On fait suivre. Ça circule. Les pouces se lèvent le long de l’autoroute virtuelle. La baronne a voulu en rajouter une couche dans la foulée. « Pousse-toi, Zap, on a du boulot. » Deuxième post. Au texte elle a demandé à Mouna d’adjoindre un dessin. Un logo. C’est elle-même qui l’a conçu. Il s’agit d’une main s’emparant de la Grande Tour F. Un poing refermé sur le monument. Le poing n’est pas brandi en l’air, il est tendu à l’horizontale ; les doigts emprisonnent la Tour, verticale, qui dépasse légèrement en haut et en bas. Le tout simplifié et stylisé, tel un pictogramme. Il n’est pas faux – pour les esprits tordus et obsédés – que l’on peut y voir une connotation sexuelle, et plus spécifiquement une référence au péché d’Onan. Tant pis, tant mieux (la baronne hausse ses imposantes épaules), si ça peut attirer le regard et exciter l’imagination. L’avenir lui donnera raison : l’insigne deviendra leur signature, le symbole du mouvement, et cet emblème marquera pour longtemps les mémoires. Dans cinquante ans, des étudiants en colère le reproduiront au pochoir sur les murs de la capitale. Reste à savoir si ces murs seront des ruines ou pas.

À 6 heures du soir, trois heures après le deuxième post, Mouna annonce qu’ils ont dépassé la barre des cent mille suiveurs.

Le lendemain, ce chiffre a doublé.

Le surlendemain, ils franchissent le cap du demi-million.

C’est un buzz. C’est une pandémie. Partout sur la toile apparaît le logo, ça pousse et foisonne comme des bubons sur un corps empesté (comparaison due à Gabriel Pipaudi, nous le verrons).

« Les compteurs expluzzent », commente la baronne. Elle ne manque pas de le glisser à Mo chaque fois qu’elle le croise. Celui-ci ne relève pas, continuant de faire sa mauvaise tête avec mauvaise foi.

Les messages sont distillés quotidiennement. L’ogresse et la Souris y consacrent de plus en plus de temps. La baronne est descendue d’un étage, elle campe une bonne partie de la journée dans la chambre de Mouna. Elles passent la toile au crible. Les réactions proviennent de toutes les provinces, de toutes les Régions d’Honneur, des sept coins de l’Heptagone. Des métropoles comme des trous perdus. « Il faut battre le fer tant qu’il est chaud », dit la baronne. « Il faut faire monter la sauce », dit-elle. Elle n’a rien contre les expressions toutes faites. Ses messages sont tous dans la même veine, cependant aux considérations idéologiques s’ajoutent peu à peu des éléments plus pratiques : un début d’organisation. Elle n’a pas encore révélé l’objectif final – démontage de la Grande Tour F – mais elle commence à parler de rassemblement, elle ébauche la perspective d’une grande marche vers la capitale.

« La croisade. » C’est ainsi que la baptiseront les médias, toujours avides de sensationnel, image choc et mot pesant, toujours prompts au raccourci, à la schématisation simpliste. Dieu sait pourtant que les intentions de la baronne sont des plus laïques. Sa Terre Sainte est à quelques stations de métro. Le Saint-Sépulcre se dresse là, sous nos yeux, à l’extrémité du Champ-d’Arès. Le siège de sa foi, elle s’assoit dessus.

Le lundi 17 avril, le nombre de pèlerins sur le Wet atteint le million.

« La mayonnaise a pris », dit la baronne. Comme chaque soir, au dîner, elle fait son rapport. On célèbre ces résultats inespérés – qui aurait pu penser que ce serait si rapide et si puissant ? « Le mil-lion ! Le mil-lion ! Le mil-lion ! » scande la troupe en frappant sur la table avec les couverts. La satisfaction est commune mais chacun a aussi ses propres raisons de se réjouir. Le gros Raymond focalise sur le fric qu’il pourra en tirer : il connaît plusieurs ferrailleurs et soupèse déjà mentalement les morceaux de la Tour qu’il compte bien leur refourguer. Acier premier choix, huit cents drelins la tonne : ça, c’est du lourd ! Hakkon le Brave, pour sa part, affûte le tranchant de sa hache. Il incante ses divinités. On l’a entendu psalmodier des heures entières. Il y a trop longtemps que le sang n’a pas coulé. Soif ! Soif ! Il ferme les yeux et tire la langue vers le ciel. Dans ses plus extatiques visions il voit s’ouvrir pour lui les portes glorieuses du Valhalla.

Pour l’occasion, monsieur Li a préparé une fricassée de tourterelles. Il a déniché un square où ces oiseaux pullulent, nourris par une vieille dame en mauve qui leur distribue du pain à tour de bras. Elle sème généreusement les miettes autour d’elle et les oiseaux affluent à ses pieds. Elle est leur idole. En tendant bien l’oreille, on entend la mamie roucouler de bonheur. Monsieur Li n’a eu pratiquement qu’à se baisser pour remplir son filet. Et les pensionnaires s’en régalent. Comme quoi le bonheur des uns peut aussi faire le bonheur des autres.

Mais les libations sont brusquement interrompues par la sonnerie de l’entrée. En fait de sonnerie, c’est une cloche, une petite cloche actionnée par une chaînette que l’on tire manuellement. Le tintement est discret, il fait pourtant l’effet d’un coup de gong terrible à l’intérieur du manoir. Toute la tablée se fige. En alerte. Jamais personne ne sonne. Ne vient. Même le facteur ne passe plus depuis des lustres. Nul ne se souvient de quand date la dernière visite qu’ils ont reçue. La plupart des résidents n’ont pas l’esprit serein et leurs premières pensées se recoupent : les flics.

Sinon qui ?

Des zombies peut-être. Des fantômes. Des revenants en mal de vengeance. Rien de bon.

Ils se regardent les uns les autres. Puis la baronne demande :

— Quelqu’un attend quelqu’un ?

Les têtes remuent en silence : non.

L’atmosphère s’alourdit de seconde en seconde. On peut parier que des mauvais souvenirs remontent comme des cancrelats depuis les plus obscurs conduits de leur conscience. Quand sonne la cloche une deuxième fois, certains sont pris de frissons.

— Mouna, va voir, dit la baronne.

La Souris essuie ses moustaches et se lève et quitte la pièce à petits pas. Pas un mot n’est échangé durant son absence. Elle revient deux minutes plus tard et déclare à l’aîné des pensionnaires :

— Doc, c’est pour toi.

— Pour moi ?

L’expression du vieux René est proche de l’effarement.

— Un monsieur qui demande à te voir, dit Mouna.

La bouche du Toubib bée, ses yeux hagards zigzaguent de l’un à l’autre, puis, comme s’il les prenait tous à témoin, il lâche dans un souffle :

— J’ai payé ma dette !

Le ton est suppliant, l’angoisse y sourd. Mo a pitié.

— Je t’accompagne, dit-il en se redressant.

René se lève à son tour. Il est voûté, ses rides se sont creusées, il vient de prendre vingt ans en quelques secondes. Sur ses jambes vacillantes il suit Mo et tous deux sortent de la salle. Ils traversent le vestibule. En arrivant devant la porte d’entrée, Mo le laisse passer. La main de René tremble lorsqu’il saisit la poignée et ouvre.

Un monsieur, en effet, se tient sur le seuil.

Greffier, pense Doc.

Huissier, pense Mo.

Peut-être est-ce la banalité de son visage qui lui donne cet air de déjà-vu (où ? quand ?). Le visiteur arbore sur le sommet du crâne une calotte de peau parfaitement chauve et lisse et brillante. Il est pourvu d’une barbiche grisonnante. Il porte des lunettes et un costume deux-pièces, simple, sobre, sans cravate. Sa mine est, sinon sévère, pour le moins austère.

— Oui ? s’enquiert René, sur la défensive.

— Je viens pour l’annonce, dit l’homme. (Tel un prestidigitateur, il produit subitement un rectangle de papier froissé sur lequel quelques lignes sont dactylographiées.) « Cunnilingus appliqué, massage clitoridien, etc. » C’est bien ici ?

Doc hausse un sourcil, qu’il a épais et broussailleux. Il jette un coup d’œil à gauche, à droite, puis derrière l’homme, comme s’il cherchait quelque chose ou quelqu’un.

— Ce serait pour qui ? demande-t-il.

— Pour moi, dit l’homme. Pour qui d’autre ?

Doc hausse un second sourcil.

— Mais, c’est que…

— Cinquante ! dit l’homme.

— Pardon ?

— C’est écrit « 60 drelins à débattre ». Je débats. Je vous en propose 50. À prendre ou à laisser.

Mo se tient deux pas en retrait, il voit ce qu’il voit et il entend ce qu’il entend, or il n’arrive pas à se persuader que tout ceci est réel. Il aimerait qu’une fulgurance le transperce, mais rien ne vient.

Le vieux René considère l’inconnu et peu à peu ses épaules se redressent ; sa mine a changé, de l’angoisse à l’ahurissement, elle continue d’évoluer, s’enjolive, passe à la curiosité, à l’amusement, et bientôt à une certaine fierté. Doc rajeunit. Il caresse pensivement le bouc qu’il n’a pas et pour finir un sourire illumine sa face. René Vercel a toujours été prêt à tenter de nouvelles expériences, toujours partant pour apporter sa contribution aux progrès de la science. Même à son âge il y a encore des choses à découvrir.

— Je prends ! lance-t-il soudain en tendant une main à l’homme. Marché conclu !

Il introduit le visiteur, et sans détour l’entraîne dans l’escalier.

— Mes appartements sont au premier, dit-il d’une voix à présent suave et affétée.

Mo se fait l’effet d’être un majordome, stupéfait par les excentricités de son maître mais qui n’en doit rien montrer. Il a un goût amer dans la bouche, un début de nausée. Il referme la porte, observe un instant les deux silhouettes grimpant les degrés vers, peut-être, leur petite mort (« résultat scientifiquement garanti », est-il spécifié dans l’annonce), puis il regagne la salle commune. Face aux regards interrogateurs de la troupe, il informe :

— C’est une affaire strictement privée.

On respire. On oublie vite. On en revient à la grande affaire du moment. Jusque tard dans la nuit, madame la baronne, commandante en chef, planifie. Lorsqu’ils montent enfin se coucher, on compte sur la table huit cadavres d’un petit vin de Brgounggne très honorable. L’inconnu n’est pas redescendu de la chambre de Doc. Le Chien reste seul en bas.

Et jour après jour. Soir après soir.

 

Le mercredi 26 avril de l’année en cours le chiffre tombe : dix millions. Pas tout rond mais presque. La barre est franchie. Ça crôa, ça crôa, ça croît sans cesse. Dix millions de fidèles pris dans la toile. C’est faramineux. La baronne exulte, elle se sent pousser des ailes. Il faut dire qu’elle n’a pas chômé, ni la Souris à ses côtés. Sans relâche elles ont communiqué, argumenté, développé, précisé. Lorsque l’ogresse s’est décidée à dévoiler l’objectif de la Grande Tour F, la courbe est montée en flèche. Voilà une idée originale, une idée qui soulève l’enthousiasme des foules. Dix millions d’adhérents. « Et si on demandait des dons ? » suggère Raymond. Perd pas l’nord, le Gros. « On lance une campagne, dit-il. Même s’ils filent qu’un drelin chacun, ça nous fait dix millions dans la fouille ! » La baronne le fixe un moment de son regard qui paralyse avant de lui répondre : « Il y a beaucoup plus à gagner. » Elle emploie un ton que Raymond juge mystérieux (il ignore le terme « sibyllin »). Le Gros n’insiste pas. Sujet clos. Ce soir, madame la baronne veut soumettre au vote la date qu’elle a choisie pour passer à l’action : le 1er mai. Le délai serait court, certes, mais pourquoi attendre davantage ? La ferveur est à son comble, les gens sont remontés à bloc. L’ogresse estime qu’ils sont à point. « Il ne faut pas laisser retomber le soufflé. » De plus, elle ne saurait expliquer exactement pourquoi, mais son instinct lui dit que c’est une bonne date. Marquante. Mémorable. Peut-être quelque chose qui tient au printemps, au renouveau, à la floraison, à la lumière qui gagne sur l’obscurité. Peut-être. Et l’avenir, une fois de plus, lui donnera raison. Dans dix ans, cinquante ans, dans un siècle, la baronne ne sera plus là pour le voir – et l’Histoire l’aura sans doute oubliée – mais des gens descendront encore et toujours dans la rue le premier jour du mois de mai, ils se rassembleront et ils marcheront ensemble d’un même pas. Reste à savoir vers quoi.

— Qui est pour ? demande-t-elle.

On vote à visage découvert et à main levée. La baronne montre l’exemple et dresse une paluche vers le plafond. L’imitent Mouna, Raymond, Zap, Hakkon et monsieur Li. Mo s’abstient.

— René ? lance la baronne.

Le vieil homme tressaille. Il n’écoutait pas, il était ailleurs. Depuis quelques jours, Doc plane. Ce n’est pas l’effet du vin ni de quelque substance psychotrope, ce n’est pas non plus la conséquence d’une sénilité croissante, c’est autre chose. Cela a commencé au lendemain de la visite de l’inconnu – son « client ». Lequel, depuis, s’est présenté à nouveau à deux reprises à la porte du manoir. On dirait bien que le Toubib a eu une sorte de révélation. Il béate à longueur de temps. Dans les mirettes qu’il lève à présent vers la baronne un piètre poète dirait que des étoiles scintillent.

— Oui ? s’enquiert le bienheureux.

— Pour ou contre ? demande la baronne avec une pointe d’agacement.

Il est clair que René ne sait pas de quoi l’on parle, mais :

— Pour, bien sûr ! répond-il avec un large sourire et en levant la main.

La séance est levée, la date retenue : ce sera le 1er mai.

 

Avec tout ça, Zap a dû débarrasser le plancher. Il n’a plus accès à l’ordinateur. Hormis quand il ferme les yeux, il ne peut plus voir Aneth. Ça lui manque terriblement, c’est un vide, un creux, là, quelque part à l’intérieur de lui (est-ce dans la tête ? le cœur ? l’estomac ?), c’est un puits profond et sec et il doit le combler. Le matin du 28 avril il surprend Mo au pied de l’escalier. Surgissant de l’ombre il déclare :

— Mo, je veux aller au palais !

Requête et attitude inédites. C’est à peine plus que l’aube, d’habitude à cette heure-ci le gamin s’endort tout juste devant la télé.

— Quel palais ? demande Mo.

— Le palais du Président. Demain, on aura le droit de le visiter, ils l’ont dit. C’est la journée de… de…

— De l’Héritage.

— Oui, c’est ça ! Je veux y aller. Tu pourras m’emmener, dis, Mo ?

Il y a une urgence dans la voix du garçon. Il y a une fébrilité que Mo ne lui connaît pas.

— Tu t’intéresses au patrimoine, toi ?

— Au quoi ?

— Pourquoi tu tiens tellement à visiter le palais ?

— Parce que je veux voir Aneth.

— Qui ?

— Aneth la marjorette. C’est la fille du marchal. Elle habite là-bas. Elle est trop trop trop belle, Mo ! On dirait une… On dirait un…

Les mots lui manquent, ça ce n’est pas nouveau. Mais Mo comprend – et soudain la cage s’ouvre et ses pensées s’envolent : il n’était guère plus âgé que Zap la première fois qu’il avait posé les yeux sur Miranda. C’était un dimanche au marché couvert. Elle était avec sa mère, derrière un étal de litchis, de mangues, de bananes plantains, d’ananas. Le jeune Lucien Dione était déjà un habitué des rings, il avait reçu pas mal d’uppercuts, mais ce coup-ci l’avait mis groggy. Tandis qu’il la regardait, tous les bruits dont les halles résonnaient s’étaient tus, ses oreilles s’étaient mises à siffler et la salive lui montait à la bouche. Il avait tout de suite eu envie d’enfoncer les dents dans sa chair pulpeuse. Plus douce au goût que la papaye, plus piquante qu’épices et piments. Il l’avait senti, il l’avait su au premier regard. Elle ne venait que le week-end pour donner un coup de main à sa maman, marchande de fruits exotiques, le reste du temps elle suivait des études d’anthropologie à l’université. Elle lisait Kant et Lévi-Strauss et Alexis de Tocqueville et Émile Durkheim et Ferdinand de Saussure. Elle voulait comprendre les hommes. Mo avait arpenté les halles chaque dimanche pendant six mois avant d’oser lui acheter un kilo de bananes : n’est-ce pas tout ce qu’il y a à comprendre ?

Mo n’a rien oublié.

— Ça m’étonnerait que tu puisses voir la marjorette, Zap. Même si on a le droit de visiter le palais, je ne pense pas qu’on ait accès aux appartements privés.

Le garçon lui jette un regard éperdu. Il commence par bégayer « Mais, mais, mais… » puis il débite une suite d’arguments qui n’en sont pas, qui sont de l’ordre de la complainte ou du rêve, du fantasme, à un moment il dit « C’est possible qu’elle sorte de sa chambre parce qu’elle veut aller regarder la télé dans le salon, et alors elle passe dans le couloir et nous, pouf ! on arrive juste à ce moment-là et on la voit ! Imagine ! C’est possible, ça. Pourquoi pas ? », ce genre d’élucubrations, et il termine par « S’il te plaît, Mo. Je veux y aller. S’il te plaît. Dis oui ! »

Le Chien est là aussi, museau levé, qui a l’air de se joindre à la prière du gamin. Mo soupire. L’amour et l’espoir sont des poisons, mais a-t-on jamais pu empêcher quiconque de porter la coupe à ses lèvres ?

— On verra, dit-il. Je ne te promets rien. Demain, on a du boulot. On doit retourner chez la femme pour solder les comptes.

Les affaires courantes, ne négligeons pas. Magnanime, Mo avait trouvé un terrain d’entente avec la veuve de feu Walter quelque chose : un règlement en deux fois. Crédit. Quinze jours de rab pour elle. En la faisant parler il avait eu confirmation que la baronne avait bien traité à dix mille, et pas à huit comme elle l’affirmait. Elle s’était débrouillée pour se mettre deux mille drelins dans la poche à leur insu. Ça ne le surprenait pas. Il n’a pas remis ça sur le tapis. Au fond, il s’en fiche.

— S’il n’est pas trop tard, ajoute-t-il, on ira faire un tour au palais en sortant de chez elle.

Zap prend ça pour une pure et simple acceptation. C’est acquis. Demain il se rendra à la demeure présidentielle et il est convaincu qu’il y verra en vrai celle qui n’est encore qu’un mirage, un songe, une obsession. Ça tremble à l’intérieur de son corps : c’est la joie, c’est l’impatience. Il danse sans bouger au pied de l’escalier du manoir. S’il avait sa casquette Titanic, il la lancerait en l’air pour fêter ça (comme le firent les badauds sur le quai quand le transatlantique leva l’ancre pour sa première traversée – et l’on connaît la suite).







Il n’aime pas ça.

Il n’aime pas ça du tout, l’Archange.

Au début, pourtant, ça l’a fait gentiment sourire. Ces messages subversifs. Ces revendications. Ces appels, d’abord timides, déguisés, sinon à la révolte, au moins à la mutinerie. Puis de moins en moins timides, de plus en plus précis et affirmés. Ça l’a surpris. Comme la résurgence d’un microbe, d’une vieille maladie qu’il pensait totalement éradiquée. À l’école Louis-le-Preux, où il avait effectué toute sa scolarité – entré à trois ans en classe de maternance et sorti après les classes de prépa pour intégrer directement la Grande École –, ils avaient bien sûr étudié la préhistoire, c’est-à-dire cette période agitée durant laquelle avaient fleuri ces idées et mouvements populaires, prolétaires, égalitaires, contestataires, révolutionnaires qui avaient précédé l’avènement du Monde Global et du Big Market. C’était l’ère de l’utopie. Les hommes sortaient à peine de leurs cavernes, leur croissance n’était pas achevée, leurs cerveaux pas entièrement développés, incapables encore de mesurer les bienfaits du stock exchange. Dans les rangs des élèves de Louis-le-Preux, quelques-uns (très peu) s’étaient pourtant pris d’intérêt pour ces thèses dépassées, absolument chimériques. Des nostalgiques des dinosaures. Et Gabriel Pipaudi se souvient des sarcasmes et moqueries dont ses copains et lui abreuvaient les membres de ce petit clan. Voire des croche-pattes ou des bousculades dans les couloirs quand les enseignants avaient le dos tourné. Ils rigolaient bien.

Et voici donc que des années plus tard, ça remonte. Ça refoule. Miasmes méphitiques. Partout sur la toile pullule ce logo ridicule, « comme des bubons sur un corps empesté » (dixit). L’antique affection resurgit et se propage.

Alors, oui, au départ ça l’a fait sourire. Mais dix millions ce n’est plus drôle.

C’est triste, pense-t-il. Que les hommes puissent encore s’y laisser prendre. Qu’ils puissent encore se faire berner, malgré l’Histoire, malgré l’Expérience. Voilà pourquoi ils ont impérativement besoin d’un guide et gardien (G&G). Il n’a pas le droit de les abandonner à leur sort. Les hommes sont bêtes et les bêtes doivent être menées, surveillées, protégées. Pour leur bien. Même ça, ils ne sont pas fichus de le comprendre.

C’est triste et c’est exaspérant.

Ce qui par-dessus tout agace le conseiller, c’est que la chose lui échappe. Le phénomène se développe hors de son contrôle. Il a lâché les plus fins limiers de la cyberpolice sur la piste, mais pas moyen de la remonter. Il ignore qui est derrière tout ça. Qui est aux commandes. Où prend source l’effervescence ? Il en est venu à se demander si ça ne viendrait pas d’une puissance étrangère. Il n’y a plus d’ennemis en ce monde mais il y a des concurrents à foison. En temps de paix, la guerre économique fait rage. Tous les coups en douce sont permis. Il ne serait pas étonné qu’une autre nation cherche à déstabiliser de cette manière la République Médiocratique de la Frzangzwe.

L’archimaréchal n’est pas au courant. Pour l’instant, le conseiller a formellement interdit qu’on l’en informe. Il lui en parlera à sa façon et au moment qu’il jugera opportun. Il sait d’avance quelle sera la réaction du Président : c’est l’œuvre d’une civilisation exoplanétaire, affirmera-t-il. C’est une étape supplémentaire vers le Grand Chambardement. « Je vous l’avais dit, Pipaudi. Ils sont là ! » Ce sera du temps perdu. De l’énergie. Qu’il continue à surveiller les cieux ! Moins il s’occupe des affaires terrestres, mieux c’est.

Gabriel Pipaudi organise à l’improviste une visioconférence avec l’ensemble des préfets. À une ou deux exceptions près, ce sont tous d’anciens condisciples. C’est lui qui les a placés à ces postes stratégiques. Ils savent ce qu’ils lui doivent. Il leur demande si les messages sur le Wet ont des répercussions sur le terrain. Est-ce que ça bouge chez vous ? Des réunions ? Des rassemblements ? Des attroupements ? Dans le dernier post une date a été fixée : le 1er mai. Un objectif : la Grande Tour F. C’est insensé. C’est grotesque. L’Archange a du mal à y croire. Ne serait-ce pas un simple canular ? Mais ce sont des hommes et les hommes sont bêtes et le troupeau dépasse virtuellement les dix millions de têtes, il ne peut pas se contenter de l’ignorer.

Avant de mettre fin à la communication il intime à chacun de redoubler de vigilance et de le prévenir au moindre mouvement insolite. Que les forces de l’ordre, dans chaque région, demeurent sur le qui-vive.

Seul à nouveau, Gabriel Pipaudi arpente son bureau. Il se plante devant la fenêtre. Il lève les yeux. À travers la vitre il aperçoit, par-dessus le toit de l’aile nord, le haut de la Tour. Des hommes ont souffert, des hommes ont péri pour la construire. Elle ne devait rester en place que le temps d’une exposition, mais les siècles ont passé et elle est toujours là. Elle est devenue le symbole de la capitale, elle est l’emblème de la République Médiocratique de la Frzangzwe. Si jamais…

Il ne peut empêcher le logo ridicule d’éclore dans son cerveau : le poing refermé sur le monument – qui s’en empare, qui l’arrache ! La mâchoire du conseiller se serre. Ce qu’il ressent à cet instant, c’est du mépris et de la colère. Envers lui-même tout autant qu’envers eux. Ils ne peuvent accomplir ce qu’ils annoncent, c’est impossible, et pourtant ils ont réussi à instiller le doute en lui. Il s’en veut. Il ne devrait pas céder, à l’inquiétude, à l’appréhension. Ils sont des millions, et alors ? Le troupeau a toujours été plus nombreux que le berger. Il a toujours été plus nombreux que le loup. Et malgré tout qui est le maître ?

La tentation l’a effleuré de faire annuler la Journée de l’Héritage (beaucoup de monde dans la rue, dans les lieux publics, ici même au palais, la possibilité pour de potentiels agitateurs de se fondre parmi la foule), mais il ne l’a pas fait. Il a aussi envisagé de bloquer le Wet. Il ne l’a pas fait non plus. Ce serait révéler ses craintes. Ce serait un aveu de faiblesse. Il ne s’y résoudra qu’en dernier recours.

En toute discrétion il a pris contact avec le commandant de la Milice Républicaine et lui a ordonné une surveillance accrue de tous les accès à la capitale. Que les troupes se tiennent prêtes à intervenir si nécessaire. « Un problème ? » a demandé le commandant. « Aucun », a répondu Pinocchio.

Le ciel est voilé.

Il se détourne de la fenêtre. Revient sur ses pas. S’arrête devant l’aquarium. Les poissons sont toujours deux. Mais ça ne saurait tarder. Des jours et des jours qu’ils n’ont rien avalé. Le dénouement est proche. Pour l’heure ils circonvolutionnent, ils s’évitent et feignent de s’ignorer. Chacun lutte contre lui-même. Mais viendra bientôt le moment où le combat se retournera contre l’autre, c’est inexorable.

Et si c’étaient des hommes ? se demande le conseiller. Deux hommes enfermés dans la même pièce. Deux hommes dans le désert. Privés de nourriture. Ils pourraient conclure un pacte. Ils pourraient décider de ne pas s’affronter et de mourir ensemble, côte à côte. Ils pourraient faire le choix de préserver leur âme. Mais non. Ce n’est pas ce qu’ils feraient. Tout comme les poissons ils se battraient et l’un tuerait l’autre et le boufferait. Ça s’est déjà vu. Juste pour prolonger le sursis de quelques jours, car une fois l’autre mangé, l’un se retrouverait définitivement seul. Et après ? En viendrait-il à dévorer sa propre chair ?

C’est irrationnel mais c’est comme ça. L’instinct de survie plus fort que tout. Repousser l’échéance, coûte que coûte. Croire en la providence. Espérer le miracle. C’est toute la grandeur et toute la petitesse des créatures de Dieu.

Preuve que le conseiller est troublé : ce bref intermède philosophique. Si ses ex-condisciples le surprenaient à méditer ainsi sur la condition humaine (et piscicole) ! Honte à lui.

C’est rare, mais comme chaque fois que le doute s’insinue dans son esprit, Gabriel Pipaudi pense à sa mère. Grâces lui soient rendues, c’est elle qui l’a élevé, qui l’a porté à bout de bras. Il n’en serait pas là. Elle a dépensé des fortunes, elle a fait jouer toutes ses relations, user de toute son influence pour l’accomplissement de son fils. Premier fifrelin de la République. Elle l’a rêvé et il l’a fait. Son souvenir est associé à un parfum de verveine qu’exhalait sa crème de nuit. Lorsque le petit Gabriel ne parvenait pas à trouver le sommeil, sa maman le prenait sur ses genoux et, tandis que la lune poursuivait son cycle, elle lui contait son histoire préférée, celle de cet aventurier napolitain, Giulio Raimondo Mazzarino, transformé pour la postérité en cardinal Mazarin. Elle passait sur la jeunesse pécheresse du héros (ses vices : le jeu et les femmes) et s’attardait sur son ascension. Elle exaltait son audace, son habileté, son travail acharné, son ambition. Il n’était rien, il devint tout. Il conseilla des papes et des rois. C’est lui qui tirait leurs ficelles, disait-elle.

Elle lui manque douloureusement. Elle n’est pas morte, mais elle a quitté ce monde. Par une cruelle ironie du sort, les premiers symptômes sont apparus une semaine seulement après la nomination de Gabriel. Le couronnement de ses efforts. Au moins l’aura-t-elle vu. Ensuite, tout est allé très vite. Deux mois plus tard elle avait perdu les trois quarts de ses mots. Au bout de six mois elle ne le reconnaissait plus. Gabriel Pipaudi, conseiller en chef de l’archimaréchal, porte-parole du gouvernement, éminence grise et point cardinal de la République Médiocratique de la Frzangzwe, son fils, son enfant, n’est plus pour elle à présent qu’un parfait inconnu. Elle lui dit « monsieur » poliment car sa dégénérescence n’a pas affecté ses bonnes manières. Hélas, elle ne contrôle pas aussi bien sa vessie ni son sphincter, ce qui a donné lieu à une scène pénible la dernière fois qu’il est allé la visiter. Désormais il évite. Elle n’est pas seule. Il ne l’a pas abandonnée dans un hospice public. Son esprit s’est égaré mais son corps et son âme sont entre de bonnes mains, il s’en est assuré. Elle s’éteindra doucement au milieu des Clarisses. Jusqu’au bout les soins que lui prodigueront les moniales seront à la hauteur des dons qu’il verse au couvent.

L’Archange a froid quand il songe à sa mère.

Reprends-toi. Secoue-toi.

Il retourne s’asseoir à son bureau. Il scrute le grand écran et les vingt-huit petites fenêtres qui s’y découpent. Là, là, là, ici, et ici encore : le logo. Les bubons prolifèrent. Il est bien placé pour savoir combien la toile est un vecteur de contamination.

À l’heure qu’il est, ils sont précisément dix millions deux cent soixante-huit mille six cent trente-trois.







7
En huit lettres : quand X rejoint Y

N’importe quel imbécile aura compris que tout est maintenant en place pour que se produise la fusion des univers. Oui, les parallèles s’incurvent et confluent. C’est l’amour qui le veut. C’est l’attraction. C’est le destin. C’est tout ça ensemble. Seule la conjugaison de ces forces est à même de réfuter les lois physiques et d’engendrer pareil prodige.

Je l’annonce : cela va arriver.

Suivons pas à pas les étapes de cette Journée de l’Héritage qui restera à jamais gravée dans leur mémoire.

Tout commence par une de ces fulgurances dont Mo a le secret. Elle le pourfend alors qu’il descend, pieds nus, l’escalier du manoir :

« Un jour, l’archer du roi ajouta Quelques cordes à son arc

Et le transforma en luth.

Comme par enchantement

Il devint instantanément musicien du roi. »



Quelque part une horloge sonne, mais fol est qui s’y fie. L’objet est aussi croulant que les murs de la bâtisse, le mécanisme est déréglé et le balancier balance au petit bonheur la chance. L’heure est au mieux approximative, tout ce dont on peut être sûr, c’est que le jour est levé. Dans la cuisine il y a monsieur Li et Zap et le Chien. Ça embaume le café. Lorsque Mo entre dans la pièce, monsieur Li dit quelque chose, à quoi Mo répond « Bonjour ». Zap est attablé. Il est déjà prêt : débarbouillé, habillé, la chevelure artistement sculptée à grands renforts de gel fixant, telle une vague figée en plein déferlement. Il s’est fait propre et beau. Ses prunelles brillent. Il brûle d’impatience, en témoignent ses pieds trépidant sous la table. Ses pieds qui sont d’ailleurs chaussés, remarque Mo, d’une paire de baskets blanches flambant neuves, mais Mo préfère ne pas demander d’où elles sortent. Il prend place face au garçon et remercie monsieur Li qui dépose devant lui un bol fumant et odorant. Il souffle dessus. Il boit. À courtes gorgées et en silence. Malgré lui, comme cela arrive parfois, des images se forment, qu’il s’efforce de repousser.

Daniel, Émile, Aurélie.

Il y avait trois enfants à la table du petit déjeuner.

Il y avait trois cartables posés au pied du portemanteau dans l’entrée.

L’aîné aurait à peu près l’âge de Zap.

Sa gorge est serrée mais ça va. Ça va. Lucien Dione boit son café. Ou le fantôme de Lucien Dione. Il y a des moments où les deux se confondent. Nul ne s’en aperçoit. Il parvient à le donner – quoi ? – le change.

Les anges passent.

— J’ai trop la hâte ! s’exclame tout à coup Zap en se dressant comme un ressort.

Malgré la vivacité du mouvement, pas un de ses cheveux ne bouge. Monsieur Li se tourne vers lui, l’aile d’un sourire effleure ses lèvres et l’on croit discerner dans la brèche de son regard la lueur d’une tendre et indulgente raillerie. Il sait, le sage. Il faut que jeunesse se passe. Il faut qu’un bambou pousse avant d’être fauché.

Mais Zap doit patienter près de deux heures encore avant de décoller. Il bout. Il arpente. Il n’ose pas réveiller Mouna pour qu’elle lui allume l’ordinateur. Il se rabat sur la télé. Télécommande à la main, il fait défiler cent trente-six chaînes à la suite, dans un sens puis dans l’autre. Aucune ne l’accapare plus de quelques secondes si ce n’est un documentaire animalier dans laquelle il assiste à un combat titanesque entre un crocodile du Nil et un troupeau d’hippopotames. En fin de compte le croco se fait démantibuler et c’est bien fait pour lui, pense Zap.

Après la débâcle du crocodile il éteint la télé et remonte dans sa chambre. Suspendu à un clou, près de la fenêtre, il y a un petit miroir carré, brisé, dont les fêlures rayonnent depuis le centre jusqu’aux extrémités en dessinant une étoile quasi parfaite – une étoile à cent branches. Il s’y mire. Il essaie différents sourires. Il dit « Bonjour », il dit « Salut » sur plusieurs tons. Il cherche autre chose à lui dire, mais ce n’est pas évident. Il faudra qu’il demande conseil à Mo. Peut-être n’aura-t-il rien besoin d’ajouter, elle verra son regard et son sourire et elle comprendra tout de suite. Il pourrait au moins se présenter : « Je m’appelle Mícer. Et toi ? » Comme s’il ne savait pas son nom à elle. Comme s’il ne le chuchotait pas cinquante fois par jour dans une petite alcôve, intime et cosy, de son cerveau. Il passe les doigts sous son nez et son reflet étoilé l’imite à la perfection. Il les passe sur son menton. Il se demande s’il ne devrait pas se laisser pousser la moustache ou la barbe. Ça ferait plus viril. Une gueule de baroudeur. Ou juste un bouc sous la lèvre. Est-ce qu’Aneth la marjorette aime les pirates ? Tout à coup le doute l’assaille : il baisse les yeux vers son buste, il se tâte les biceps. Il est aussi musclé qu’un cireur de chaussures. Est-ce qu’Aneth aime les athlètes ? Dans un pic de panique il songe l’espace d’un instant à se jeter à terre pour faire des séries de pompes et d’abdos, mais il sait que c’est trop tard, ce n’est pas en une matinée qu’il va se forger un corps de nageur olympique, et par chance c’est à ce moment où ses espoirs commencent à se fissurer à l’image de son miroir que l’on tape à sa porte et qu’il entend la voix de son mentor :

— On y va, Zap ! C’est l’heure.

 

Celui-ci, de miroir, est intact. Aussi lisse que la source où Narcisse s’admirait. Et celle qui s’y reflète n’a rien à lui envier. C’est elle et ce n’est pas elle. Étrange sensation.

Chantal l’a aidée à ajuster la perruque au millimètre. Puis à coups de brush pinceau crayon Chantal a fardé coloré accentué surligné. Aneth avait le sentiment d’être une comédienne dans sa loge avant d’entrer en scène. La servante a un peu forcé le trait – les cils sont très longs, très noirs, les lèvres très rouges – mais elle a fait comme elle a pu, après tout ce n’est pas son métier et elle n’a pas une grande expérience en la matière.

Pendant un moment elles considèrent toutes deux le résultat dans la glace.

Chantal pense « vulgaire ». Elle pense « obscène ». Elle pense des mots pires. Et soudain elle voudrait tout effacer, comme d’un coup d’éponge le tableau. Tout annuler. Oublier jusqu’à l’idée même. Elle voudrait revenir loin en arrière, se blottir sur le lit contre la gamine et enfouir le nez dans ses vrais cheveux et lui chantonner des comptines. Elle sait que ce n’est pas possible.

Aneth, elle, pense « wouah ! ». Elle est impressionnée. Sous son déguisement elle se découvre. C’est le principe du masque, qui cache et qui dévoile en même temps. Qui fausse et qui révèle. Je est un autre, ok, mais qui est cet autre ?

Elles ont toutes deux le cœur qui bat fort, à l’unisson. La peur, l’excitation.

— Je suis prête, dit Aneth en se levant.

Chantal jette un œil à sa montre.

— Ça ne devrait pas tarder.

Elle pousse un soupir, puis saisit les mains de sa jeune maîtresse dans les siennes et les serre, les pétrit. Les ongles aussi sont peints en rouge carmin.

— Vous êtes sûre d’avoir bien tout compris, Madame ?

— Oui.

— Rappelez-vous : vous ne parlez à personne !

— Je sais.

— Vous m’attendez à l’endroit prévu et vous ne bougez pas de là tant que…

— Tant que tu n’es pas venue me rejoindre. Je sais.

— Si jamais vous êtes prise, vous dites que ce n’était qu’un jeu. Un jeu idiot. Vous dites que c’est moi qui vous l’ai proposé. Vous rejetez entièrement la faute sur mon dos, sans hésiter.

— On ne me prendra pas, Chantal. Ça va marcher ! assène la marjorette avec force.

Sans lui lâcher les mains, la servante recule d’un pas et la regarde encore une fois de haut en bas et elle acquiesce vivement de la tête dans un gimmick relevant de l’autopersuasion.

C’est alors que des bruits se font entendre à travers la cloison. Un début de brouhaha.

— Ils arrivent, dit Aneth.

Chantal se précipite à la porte et y colle son oreille. Dans les couloirs d’ordinaire déserts et quiets du palais, on perçoit ce matin une grande agitation : clapotement de semelles, raclements de gorge, toux, éternuements, voix – un babil incessant parsemé d’éclats. La populace ne connaît pas la discrétion.

Chantal écoute. Le tumulte se rapproche et croît. Lorsque la petite foule passe derrière la porte, un organe perce et une voix émerge, des paroles que la servante entend distinctement : « Nous allons maintenant nous rendre dans l’une des pièces les plus remarquables du palais : la bibliothèque. » (Vous avez reconnu cette voix, j’en suis certain.) Ce à quoi lui répond un « Ahhhh ! » de satisfaction, expiré par vingt larynx simultanément. Puis la rumeur s’éloigne et décroît, tandis que dans la chambre Aneth se triture les doigts en attendant.

Chantal tourne doucement la poignée de la porte, ouvre, glisse sa tête dans l’entrebâillement, coule un œil dans le couloir : là-bas, à cinq ou six mètres, un troupeau de dos. C’est maintenant ou jamais. Elle rentre la tête et fait signe à sa protégée. Vite ! Aneth la rejoint en trois bonds rapides (et c’est toujours l’image de la biche qui nous vient, la gazelle, gambadant gracieusement sur ses graciles gambettes). Au moment où elle s’apprête à passer la porte, Chantal la retient.

— Je t’en prie, sois prudente, ma chérie ! lui souffle-t-elle.

Et la biche de faire jouer ses longs cils mascarisés pour la rassurer, avant de s’éclipser, hop ! Elle est partie, elle n’est plus là.

La servante repousse le panneau et y appuie son front, au bord de l’évanouissement. Laissons-la se remettre et suivons la petite.

Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth s’est jointe au groupe. Ils sont une vingtaine, donc, des hommes, des femmes, des enfants. Ils avancent dans les couloirs, guidé par Denis Caransar qui prend cette tâche annuelle très au sérieux. Il commente. Il explique. Il maîtrise parfaitement l’historique du palais et de ceux qui l’ont occupé au fil des siècles. Aneth elle-même apprend des choses sur ses ancêtres. Mais tout à coup quelqu’un interrompt le guide : « Est-ce qu’on va voir le Président ? » C’est une vieille dame. Elle a mis son plus beau chapeau pour l’occasion. Caransar ne peut retenir un léger pincement de lèvres, lequel contient tout son dédain, toute sa condescendance. Le fifre méprise la plèbe. Il la connaît, il en vient, il sait ce qu’elle vaut. C’est un repenti. S’il s’abstient de cracher par terre, c’est pour ne pas salir le parquet. « Je ne pense pas que nous aurons cet honneur ! » répond-il avec une morgue mal dissimulée. « Et la marjorette ? enchaîne aussi sec une autre voix. On pourra la voir ? On peut faire un selpho avec elle ? » Cette fois c’est une ado, quatorze ans à tout casser. Une fan. Elle donnerait un bras ou les deux pour envoyer à ses potes une photo d’elle avec Aneth. Mais Caransar fauche tous ses espoirs sans une once de pitié. « Non, dit-il. Nous ne la verrons pas. Madame la marjorette est bien trop occupée avec ses nouvelles fonctions. » Et à l’instant où il prononce ces mots, ses yeux se posent sur cette jolie fille, à l’arrière, qui porte un crop top et un jean troué. Comme par hasard. Aneth capte son regard et son sang se fige. Se glace. C’est l’épreuve de vérité. Elle ignore le nom du fifre mais elle se souvient de l’avoir croisé à plusieurs reprises. Elle sait qu’il la connaît. La question est : la reconnaîtra-t-il ?

Cela dure peut-être cinq secondes (cinq secondes peuvent être longues, croyez-moi), puis Caransar se détourne. « Par ici ! » annonce-t-il en poussant la porte de la bibliothèque.

Les gens s’engouffrent derrière lui dans l’immense et somptueuse salle, joyau du palais. Aneth respire à nouveau. Elle suit. C’est la première fois qu’elle se trouve en présence d’autant d’inconnus, qu’elle les côtoie. Elle essaie d’éviter les contacts tactiles, qui la dégoûtent un peu, mais elle ne peut échapper aux remugles. Les gens sentent et la marjorette tâche d’en prendre quelque distance tandis que le groupe investit la bibliothèque.

On a escamoté préalablement la lunette astronomique de l’archimaréchal ainsi que son livre de chevet. Reste le vaste bureau plat ayant appartenu, dixit Caransar, au tsar de toutes les Russies, et recouvert d’un sous-main en cuir d’autruche. Reste les nombreux fauteuils, canapés, divans, banquettes et chauffeuses où l’on est censé poser confortablement son séant avant de sustenter son esprit. Reste bien sûr les étagères et rayons qui s’étalent et s’érigent sous huit mètres de plafond. « Soixante-huit mille six cent quatre-vingt-quatre ouvrages, précisément… » L’assemblée a fait cercle et le fifre, en son centre, pérore. Aneth n’écoute que d’une oreille, son attention est accaparée par les gens autour. Elle les observe. Elle avise un môme d’une dizaine d’années qui cueille un chewing-gum dans sa bouche et le colle au dossier d’une bergère vieille de deux siècles. « N’hésitez pas à en prendre un, si vous le souhaitez. Aujourd’hui, cela est autorisé… » Doit-elle le signaler ? se demande la marjorette. « Mademoiselle ?… » Doit-elle prévenir les parents du garnement ? « Mademoiselle ?… » Elle réalise tout à coup que c’est à elle qu’on s’adresse. Comme par hasard. Caransar est en train de la fixer et il attend et tout le monde ou presque est tourné vers elle. Moment de panique. Son pouls s’accélère. Elle se sent rougir. « Prenez un livre, je vous en prie ! » insiste le fifre. Et c’est là qu’elle manque se trahir, car elle sait bien que tous les bouquins sont factices et elle est sur le point de le révéler, mais c’est là également que se manifeste un don pour la comédie qu’elle ignorait posséder, car elle ne dit rien et exécute prestement le geste que le fifre attend, et quand ses doigts heurtent le mur elle affiche une grimace où s’expriment à la perfection la surprise et la douleur, arrachant au public un « Ohhh ! » de stupéfaction. Comblé par cet effet, Caransar se lance illico dans la suite de son numéro, non sans gratifier la marjorette d’une nouvelle esquisse de sourire et d’un plissement de paupières qui signifient clairement : Je t’ai bien eue, petite greluche !

Après un exposé sur les prouesses du peintre Verollini, créateur de cette œuvre d’art, la visite se poursuit. Elle se prolonge près de trois quarts d’heure. Des couloirs et des couloirs, des pièces et des pièces, ça n’en finit plus. Aneth n’avait jamais pris conscience de l’ampleur du bâtiment. Elle suit la troupe et l’imite, s’étonne, s’extasie de concert. Elle se fait la plus discrète possible. Elle perçoit ces regards qui la visent, des mâles, des pères de famille aux regards furtifs et pourtant insistants, qui lui font à chaque fois l’effet d’une coulée de bave, visqueuse, gluante, sur sa peau. Dans sa grande naïveté elle s’interroge : ces hommes l’auraient-ils percée à jour ? Elle se craint démasquée là où ils ne la voient que désapée. Un ou deux se sont rapprochés, l’air de rien. Elle se tient sur ses gardes. Elle s’imagine qu’ils pourraient brusquement lui arracher sa perruque et donner l’alerte : « C’est elle ! C’est elle ! Regardez ! » Mais rien de tel ne se produit.

Enfin la visite s’achève. Ils se dirigent vers la sortie. Caransar les accompagne jusqu’au perron, devant la porte principale, puis se retire, aussi digne et fier que le père fondateur de la dynastie des Robert.

Plus que quelques minutes. Plus que quelques mètres. La cour s’ouvre devant Aneth, la vaste cour pavée. Le ciel s’ouvre au-dessus de sa tête. Il est d’azur et d’or. Elle respire profondément et ses poumons s’ouvrent aussi, ses ailes s’ouvrent, l’oxygène l’enivre, des bouffées euphorisantes qui lui donnent envie de rire et de crier fort. Mais elle doit se contrôler. Patienter encore. Il y a la queue. Des barrières ont été installées pour canaliser la foule. Les entrants, les sortants. Des gardes en uniforme vont et viennent, surveillent. La marjorette est coincée dans une file, elle prend sur elle, elle attend.

— Tu veux tâter mon pompon ?

Elle sursaute, tourne la tête sur sa droite. Un soldat s’est posté juste à côté d’elle, au garde-à-vous. Il ne la regarde pas. Elle voit son profil. Il est jeune, mâchoire carrée, nez droit.

— Ça porte bonheur, dit-il.

Ses lèvres remuent à peine. Elle est seule à l’entendre. Elle lève les yeux jusqu’au sommet de son crâne. Il est coiffé d’un shako d’où pend, comme une énorme cerise, un pompon en laine rouge. Elle est tentée un instant de le tâter, comme il le lui propose. Est-ce un ordre ? Est-ce une tradition ? Est-ce qu’il sera vexé si elle ne le fait pas ?

— J’ai un gros pistolet, tu sais, ajoute-t-il.

Et aussitôt elle baisse les yeux au niveau de sa hanche et avise un large ceinturon pourvu d’un étui en cuir d’où dépasse effectivement la crosse d’une arme de poing. Cette vision l’effraie un peu.

— Neuf coups assurés, dit le garde. Tu vas crier grâce.

Pourquoi dit-il cela ? A-t-elle fait quelque chose de mal ? A-t-elle commis une infraction ? Elle sent qu’il y a un sens qui lui échappe dans ces paroles, mais elle ne peut pas demander. Elle ne peut pas répondre. Elle se rappelle les consignes de Chantal : Tu ne dois parler à personne !

Mais voilà que la foule se remet en branle. La file avance et Aneth doit suivre le mouvement. Elle jette un ultime regard au soldat : il ne bronche pas, garde-à-vous impeccable, la droiture même. Elle est à présent en train de traverser la cour et ce n’est pas un rêve. Elle se retient de courir. Imaginez un détenu libéré après quinze années d’incarcération. Mieux : imaginez qu’il s’évade. La frayeur et la joie entrelacées. Elle sent l’air, le souffle sur son front, sur son ventre, elle le sent qui caresse ses genoux par les trouées de son jean. Elle se sent nue. Au bout il y a les grilles. Elle les voit. Elle s’en approche. Elles sont ouvertes. Elle les franchit. Elle est dehors !

Toutes les cloches de toutes les églises se mettent à sonner en même temps, l’entendez-vous ? Non. Non, car c’est seulement dans la tête d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth.

Elle pause un instant sur le trottoir. Que s’apaise son pouls. Autour d’elle la foule s’éparpille. Elle ne veut pas se retourner. À gauche, Madame. Vous prenez sur votre gauche en sortant, a dit Chantal. Vous parcourez une centaine de mètres, puis vous traversez la rue – Fais bien attention en traversant ! – et vous verrez, en face, il y a un square. Dans le square il y a une aire de jeux. Des balançoires, des toboggans. Et au milieu il y a un arbre. Vous ne pouvez pas le rater. C’est un orme du Caucase. C’est un géant. Vous m’attendrez au pied de cet arbre, a dit Chantal.

Alors elle a pris à gauche, elle a marché en longeant le mur d’enceinte du palais, elle a traversé la rue en regardant bien des deux côtés, elle a poussé le portail et elle est entrée dans le square et s’est dirigée vers l’arbre et s’est appuyée à son tronc. Elle plaque une main contre l’écorce. Il est gigantesque, c’est vrai. Au moins vingt-cinq mètres de haut et son feuillage déployé est une planète, est un astre qui éclipse le soleil. C’est beau. Dans un murmure elle répète son nom : orme… orme… orme… Elle a envie de l’embrasser. Elle a envie d’y poser ses lèvres mais elle sait que ça ne se fait pas.

Deux enfants jouent. Un petit garçon et une petite fille. Ils glissent à tour de rôle sur le toboggan. Aneth les épie. Elle aimerait glisser avec eux. Elle n’a pas souvenir de. Les deux femmes qui sont assises un peu plus loin sur des bancs elle se demande si ce sont les mamans des enfants ou si ce sont des nourrices, des gouvernantes. Comment fait-on la différence ? elle se demande.

Elle ne voit pas le temps passer. Au bout de tant une autre femme apparaît, qui traverse le square. Elle est vêtue d’un ensemble tailleur des plus classiques, veste et jupe, une paire de lunettes noires cache ses yeux et ses cheveux sont pris dans un foulard gris taupe. C’est Grace Kelly. C’est Tippi Hedren, Ingrid Bergman, Kim Novak. C’est à elles que devrait penser Aneth. C’est Jackie Kennedy dans une Lincoln Continental un tragique jour d’automne. Une héroïne hitchcockienne ou historique émergeant d’une faille dans l’espace-temps : voilà ce qu’elle évoque. Mais la marjorette n’a personne en tête à qui comparer. La femme en tailleur avance droit vers l’orme, et ce n’est que lorsqu’elle pénètre sous son couvert qu’Aneth la reconnaît.

— Chantal !

Cette dernière pose un index sur ses lèvres, rejoint sa protégée près du tronc.

— Pas trop fort, Madame. On ne sait jamais. Tâchons de rester discrètes.

Mais la jeune fille a du mal à contenir sa joie. Elle serre les bras de la servante, trépigne, sautille.

— Je suis trop contente ! s’exalte-t-elle. C’est trop beau ! C’est trop beau !

De quoi elle parle ? Du square, des jeux, des enfants, de l’arbre, de tout et de rien, de la vie, de la liberté.

Chantal jette un regard du côté du toboggan. Elle soupire.

— Il y a quelques années, dit-elle, je venais souvent ici, après mon service. Je regardais jouer les enfants. Je regardais les mamans. Je les enviais. (Elle ne dit pas qu’elle avait alors à l’esprit un si petit corps dans un si petit cercueil blanc dans un si grand trou noir. Elle dit :) J’aurais tellement voulu que vous soyez là avec moi. J’aurais tellement aimé te voir faire de la balançoire…

Mais l’heure n’est pas aux regrets ; les méchants bourdons de la mélancolie butinant les fleurs du printemps, non merci ! Aneth n’en veut pas, elle les chasse.

— J’y suis ! dit-elle. Maintenant, j’y suis. Ça y est. Je suis là, avec toi. Regarde !

Et avant que Chantal ait pu l’arrêter, la biche galope jusqu’à la balançoire. Elle bondit sur la planche, prend son élan, puis se lâche et décolle tel un avion – ou un ovni – vers le ciel sans nuages.

Oyez son rire clair.

Dans l’ombre de l’orme du Caucase (Zelkova carpinifolia) Janet Leigh sourit.

 

C’est le second bus qu’ils prennent et celui-ci est bondé. Ils sont debout et se tiennent à la barre, brinquebalant à chaque virage, à chaque freinage. Zap déteste les transports en commun. Il voulait prendre la mobylette mais Mo a dit non. Un jour, Zap aura une voiture, une de ces voitures qu’on voit en travelling foncer dans les longs tunnels éclairés aux néons, sur les ponts suspendus au-dessus des mers, sur les routes enneigées et dans les déserts, un beau jour le beau gosse au volant ce sera lui. La fille l’attendra au tournant et il pilera devant elle et la portière s’ouvrira et elle s’assiéra sur le siège passager et il n’aura qu’à donner le nom de leur destination à l’ordinateur de bord et alors la musique démarrera et ils seront tous deux propulsés comme des étoiles filantes dans un futur radieux pour seulement 389 drelins par mois entretien compris. C’est ça qu’il veut.

Le bus, le métro, ça lui rappelle trop sa vie d’avant. Son ancien travail. Ils se pointaient aux heures de pointe. Ils étaient quatre ou cinq, ils avaient entre six et douze ans et ils se dispersaient dans les rames pour ne pas attirer l’attention. Plus il y avait de monde, meilleure était la moisson. Rapides, précis, efficaces, invisibles. Des artistes. Il n’a jamais été pris. Rares ceux qui le furent. Pendant les vacances ils œuvraient dans les trains longue distance. Il jouait à cache-cache avec la police du Rail. Il a beaucoup voyagé. Il a franchi des frontières et traversé des pays. Il est allé à Florence, à Naples, à Barcelone, à Munich, à Berlin, à Prague, à Budapest, à Lodz. Il n’est jamais descendu du train.

On ne se défait pas si facilement du passé. De cette existence révolue le garçon a conservé quelques réflexes, indépendants de sa volonté, déclenchés par la promiscuité et par les cahots du trajet. Il suffit qu’un coup de frein l’envoie dinguer contre un autre voyageur et sa main part, ses doigts saisissent. Mo le sait. Mo le tance. Mo a sa propre échelle de valeurs dans le catalogue des crimes et forfaits et elle est sans doute incompréhensible par tout autre que lui. Nous l’avons vu faire disparaître des gens. Nous savons qu’il est capable de les éliminer et de les enterrer contre rémunération. En revanche il n’admet pas qu’on subtilise un portefeuille dans une poche ou dans un sac. Il condamne le vol à la tire, dont Zap est un spécialiste, et qui requiert pourtant une technique, une dextérité hors pair. J’ai beaucoup réfléchi à ce paradoxe. Peut-être, me suis-je dit, peut-être qu’il ne s’agit pas en réalité de la nature du délit mais de celui qui le commet. Peut-être Mo tente-t-il simplement de préserver Zap. Peut-être tient-il à le rééduquer de fond en comble, à lui inculquer l’honnêteté, à pérenniser son retour et son maintien dans le droit chemin. Au début, il obligeait le garçon à renvoyer les objets de ses larcins à leurs propriétaires. Mo fouillait le portefeuille volé, trouvait l’adresse de la victime, la transcrivait sur un colis que Zap devait poster en payant l’affranchissement de sa poche. Dans le cas d’une montre ou d’un bijou, dont le destinataire était impossible à retrouver, il contraignait Zap à donner l’objet au premier mendiant qu’ils croisaient – et Zap se souviendra toujours de cette Rolex à trente-cinq mille drelins refilée à un pouilleux qui ne savait probablement même pas lire l’heure ! Pour éviter ces tracas et les admonestations de son mentor, le gamin a trouvé une astuce : il ne maîtrise pas encore ses réflexes et ne peut empêcher ses mains de voltiger de temps en temps, mais désormais ce qu’il pioche d’un côté il le remet aussitôt de l’autre. Il prend ici, il rend là. Le larfeuille d’un avocat dans la poche d’un épicier, la broche d’une grand-mère sur le poitrail d’un étudiant, la Golden Card d’un cadre sup dans le cabas d’une ménagère, et ainsi va la ronde, au pif. Redistribution des richesses. Mo n’y voit que du feu. Il est content. Quand le gamin sort du bus, il est clean : rien dans les mains, rien dans les poches, casier vierge.

Ils descendent à l’arrêt Youri Gagarine. Le nom du boulevard. Ça date du temps où la commune était un bastion de la zone rouge. Aujourd’hui comme tant d’autres elle a viré au brun. Dans le paysage le gris domine. Béton et bitume. On n’est pas à la capitale, on est en banlieue. Si proche et pourtant si éloignée. Est-ce que vous voyez, ici, des curieux faisant la queue pour visiter un monument patrimonial ? La seule file d’attente c’est à la caisse de l’Hyper Cash. Promos exceptionnelles sur le bœuf polonais et le poulet slovaque. Il y a des gens dans le coin qui n’ont pas mangé de viande depuis cinq ans et ce ne sont pas des veggies.

Ils marchent, Mo et Zap. Le Goliath noir et le David blondinet. Ils avancent le long de la longue artère et leur adresse de destination se profile à l’horizon. Le voilà, le patrimoine local. Imposant, impressionnant. Les grands ensembles. C’est du mastoc. Il y a une logique et une harmonie dans tout ça : Youri ne serait pas dépaysé au sein de ce décorum tout soviétique. Des masses de logements, des logements de masses. L’urbanisation par le bas. Cela a des airs de l’ère A-K (Ante-Kroutchev). On ne peut pas dire que ça a mal vieilli parce que ça a toujours été vieux et moche. Conçu par des membres du lumpenarchitectorat, artistes frustrés je suppose, plus sociopathes que socialistes.

Aujourd’hui on les dit « sensibles », ces quartiers. On les dit « difficiles ». On en parle comme d’enfants capricieux et gâtés. Tout dépend de ce qu’on entend par « gâtés ».

Ils arrivent au pied de l’immeuble. Mo cherche le nom de la veuve sur l’interphone. Il appuie sur le bouton. Ça ne répond pas. Il rappuie. Pareil. Zap le regarde.

— On va attendre, dit Mo.

Pour l’instant il ne veut pas envisager le coup du lapin. La bonne femme est allée faire une course, elle est en retard, ça arrive. Elle a peut-être oublié. Elle finira bien par entrer ou sortir.

Mo reste debout sur le seuil du bâtiment tandis que Zap pose ses fesses sur la plus haute des trois marches d’accès. Il inspecte ses baskets. Au bout d’un moment il mouille son index et se met à frotter une tache imaginaire sur le simili cuir.

Puis le raffut éclate. Ça vient du parking en face. Il y a mille deux cents ans, à cet endroit même (nous nous sommes renseignés), des bandes de jeunes gars désœuvrés et bourrés de testostérone venaient s’affronter. Ils portaient des armures et des heaumes et leurs destriers étaient vivants, vibrants, frémissants entre leurs jambes. Ceux de maintenant portent des capuches et chevauchent des scooters, ils cabrent et caracolent sur la roue arrière dans une poussée de décibels. Assis sur les capots des bagnoles, les petits écuyers les admirent. Leur tour viendra. Et puis il y a quelques gentes meufs, Fatou, Aïcha, Emma, Inès, Sarah, qui font semblant de ne pas s’intéresser, qui messent basse et pouffent à l’abri de leurs mains en éventail. D’antan sans doute les joutes étaient plus silencieuses, les montures plus nobles, le décor plus bucolique, mais l’enjeu était le même : il s’agissait pour les combattants de sortir du lot, d’impressionner la galerie et de grimper dans l’estime des donzelles en vue de les pécho au terme du tournoi. On disait « obtenir les faveurs de », mais qu’on l’appelle vît ou teube, par-delà les siècles la question demeure : qui va réussir à l’introduire ?

— Combien de temps on va attendre ? demande Zap.

— Le temps qu’il faudra, répond Mo.

— Ah, dit Zap.

Ils sont presque obligés de crier pour s’entendre.

Mo observe le manège des cyclos d’un air sombre. Ce vacarme lui brise les tympans et le reste. Trop vieux pour ces bêtises. Il pense qu’il y a des coups de pied au cul qui se perdent. Il pense que c’est une maladie. Toute cette jeunesse en souffrance. Il pense que ses fils pourraient leur ressembler. Qu’ils ne seraient peut-être pas mieux. Il pense qu’il n’aurait sûrement pas été pour eux le père que son père avait été pour lui. Il ne saura jamais.

— T’es déjà rentré dans un palais, Mo ?

Idée fixe. Obsession. Appelez ça comme vous voulez. C’est quoi, en vrai, un palais ? Pour Zap, le mot évoque les images du dessin animé Aladdin qu’il a vu il y a des années. Un tapis volant, et une espèce de grand château mauresque où habitait la fille du sultan.

Mo a d’autres références. Lui, il associe « palais » à « sports ». Le palais des sports. Superbe arène. Plus de cinq mille spectateurs payants ce soir-là. L’affiche était belle, faut dire : Lucien Dione versus Evgeny Chakhkiev. L’Afrique contre l’Arctique. Le feu contre la glace, titrait le journal. Une seule couronne pour deux prétendants. Mo était favori. Il était le lion indomptable. Une cote à trois contre un. Et c’était bien ça, le problème. Des types avaient misé gros sur son challenger, le genre de types qui ne perdent jamais. Mo aurait donné cher pour vaincre. Il avait pris cher pour tomber. L’Ukrainien avait posé son cul pâlichon sur le trône. Mo s’était retiré sans gloire. Ce qu’il ignorait alors, c’est que sa chute ne faisait que commencer. Elle allait être longue, longue – c’est souvent qu’il se dit qu’il n’est toujours pas au bout. Voilà le palais de Mo.

Il n’a pas répondu à la question, mais Zap a oublié qu’il l’avait posée. Il est en train de réfléchir aux trois souhaits qu’il ferait s’il trouvait une lampe magique. Ses réflexions sont interrompues par la voix de Mo :

— Viens, on monte !

Zap se retourne. Mo tient ouverte la porte de l’immeuble. Il a profité de la sortie d’un locataire pour s’engouffrer. Le garçon le rejoint.

L’ascenseur fonctionne, Zap pénètre dans la cabine mais Mo préfère prendre l’escalier. Il lui a expliqué pourquoi la dernière fois : Mo le dico est capable de semer un champ lexical de « Claustrophobe », « Dyspnée », « Anxiogène », et c’est aussi pour ça que le gamin le bade – mais pas au point de se taper six étages à pied. Quand le grand Black phobique arrive là-haut, Zap est planté sur le paillasson. I hope you love cats.

Le gamin sonne à la porte. Il frappe. Sans résultat.

— Y a personne, dit-il.

S’il espérait repartir dans la foulée, c’est raté. Mo lâche un puissant soupir, mais ne renonce pas. S’y refuse. Sans un mot il s’assied sur les marches. Il songe aux complications que ça va entraîner si la veuve tente une entourloupe, et ça l’épuise d’avance. Il lui laisse encore une chance. Il lui laisse du temps.

Ici, au moins, le boucan des scoots ne les atteint pas.

Zap se résigne et prend place à côté de lui.

Quand on est jeune et qu’on envisage sa vie future, on imagine rarement qu’on va se retrouver un jour assis dans l’étroite cage d’escalier d’un immeuble d’habitation à loyer modéré. Pourtant cela arrive quelquefois.

Voyez le tableau.

Ce pourrait être l’histoire d’un homme d’origine africaine qui aurait adopté un garçon d’origine caucasienne et le duo ainsi constitué par une belle matinée de printemps serait parti à la pêche. Le père voulait tenir son rôle de père et enseigner au fils les secrets de cette pratique ancestrale. On appelle ça la transmission. Ils se seraient installés côte à côte sur la berge, au bord d’une rivière, et ils auraient déplié les gaules. Sauf qu’il n’y avait ni rivière ni gaules et alors le père comprendrait qu’ils avaient dû prendre un mauvais chemin et il froncerait les sourcils et regarderait en arrière et se demanderait : à quel moment je me suis planté ?

Ils restent là plus d’une heure et Mo n’est pas loin de penser que le plus sage serait d’y rester jusqu’à la fin des temps. On a trouvé des preuves de présence humaine sous les cendres de Pompéi, au fond des grottes et des cavernes de l’Atlas, pourquoi pas sous les couches sédimentaires d’un HLM, dans les strates de béton armé. On a le sarcophage qu’on mérite.

À intervalles irréguliers ils perçoivent le bruit de la cabine d’ascenseur qui monte ou qui descend, mais personne, absolument personne ne prend les escaliers.

La veuve ne s’est pas montrée.

Et tout à coup la colère envahit Mo. Le submerge. Il se redresse sur ses jambes et lâche : « Sale garce ! »

Zap est surpris. Par la soudaineté de la réaction et parce qu’il est rare d’entendre des insultes dans la bouche de Mo. Il lève les yeux sur lui. Mo s’époussette le pantalon, fait craquer ses doigts. Son visage est fermé et fuligineux son regard. C’est l’air qu’il devait avoir, autrefois, en sortant des vestiaires pour aller au combat.

— Ramène-toi, dit-il au garçon. On va faire un tour dans le quartier.

Puis, sans attendre, il entame la descente.

 

— Écoute ça ! lance la marjorette.

Un doigt en l’air, le cou tendu, biche à l’affût.

— C’est notre chanson ! dit-elle.

Décidément tout l’émerveille dans ce monde qu’elle découvre.

Chantal acquiesce. Elle-même est étonnée : on n’entend plus ce genre de choses de nos jours. Un bouquet de pervenches, lonla, un bouquet de pervenches… La ritournelle est poussée par une voix féminine, frêle mais claire, nettement perceptible dans le brouhaha ambiant.

Elles sont sous terre, dans les couloirs du métro.

— Allons voir ! dit Aneth, et elle saisit, péremptoire, le bras de la servante et l’entraîne à sa suite.

Son ouïe la guide. Elle remonte le fil sonore. Elle veut en connaître la source. Elle veut savoir qui chante.

La jeune fille navigue dans le flot des passants. Il ne lui a fallu que quelques heures pour s’habituer à la foule. Mais voilà qu’au détour d’un virage elle s’immobilise soudain. Un homme est là, par terre à ses pieds. Il est assis à même le sol, recroquevillé sous la voûte en céramique. Il lève les yeux et la regarde. Sous la lueur blafarde qui tombe du plafond sa peau est violacée, grêlée.

— Encore un ? demande Aneth à la servante.

Chantal confirme d’un signe.

L’homme débite alors quelques paroles, sur un ton suppliant, et il tend la main vers Aneth. Sans hésiter elle lui tend la sienne en retour.

— Non ! souffle Chantal.

Trop tard. Aneth prend la main tendue et la serre avec chaleur.

— Bonjour, monsieur, dit-elle.

Chantal ouvre précipitamment son sac, en sort un porte-monnaie, et du porte-monnaie extrait une pièce d’1 drelin qu’elle lâche dans le gobelet en carton posé devant l’homme.

— Venez, Madame, ne restons pas là !

— Le pauvre, dit Aneth.

C’est au moins la dixième fois qu’elle prononce ce mot depuis qu’elle est sortie du palais. Le pauvre, la pauvre, les pauvres : ils jalonnent son parcours.

Elles reprennent le fil de la comptine. Le suivent. Le remontent. Elles arrivent bientôt à un carrefour. Une multitude de galeries y débouchent. C’est un vaste espace, une sorte de grande place souterraine. Une ville sous la ville. La piétaille y est particulièrement dense. Il y a des commerces et de l’animation, ça grouille, et Aneth a soudain la très nette impression, la certitude même, que tous ces gens vivent ici à longueur de temps, qu’ils ne remontent jamais à la surface, qu’ils font partie d’une nouvelle race, hybride, un croisement entre humains et termites, des spécimens d’une faune endogée évoluant dans un univers de faïence et sous un soleil au mercure.

Comment expliquer qu’on puisse entendre le petit air fluet au milieu d’un tel tumulte ?

— Là ! s’écrie la marjorette.

Son doigt tendu désigne une fillette au sein de la foule : c’est elle qui chante. Au creux de son coude est suspendue l’anse d’un panier en osier. À l’intérieur du panier, des taches bleues – vu d’ici. C’est une marchande. C’est une vendeuse à la sauvette. Aneth et Chantal s’avancent vers elle, et plus elles s’en approchent plus la gamine vieillit. Parvenues à moins d’un mètre elles se rendent compte que ce n’est pas du tout une enfant. Elle en a la corpulence mais son visage, ridé, parcheminé, est celui d’une vieillarde. Aneth lui donne deux ou trois cents ans et elle marque un temps d’arrêt lorsqu’elle comprend que c’est une sorcière, cependant elle n’en a pas peur, elle devine qu’elle n’est pas méchante, toutes ne sont pas maléfiques. Il n’est pas inutile de préciser que ses yeux sont deux globes d’agate d’un gris laiteux, des yeux aveugles.

Ni blanc muguet ni roses sanguines, ce qu’elle propose à la vente sont précisément des bouquets de pervenches d’un bleu qui semble presque électrique. Aneth et Chantal l’observent. La sorcière interrompt son chant et se tourne vers elles. Elle ne voit pas mais elle sait. Elle arbore un large sourire où l’on compte une demi-douzaine de dents valides et s’adresse à la marjorette :

— Tu veux le bonheur ?

Aneth secoue la tête.

— Oui, dit-elle.

Alors la sorcière cueille un bouquet dans son panier et le lui tend.

— Trois drelins, ma jolie, et ta joie sera infinie !

Ce n’est pas cher payé. Aneth regarde Chantal, laquelle sans discuter sort à nouveau son porte-monnaie. La marjorette prend les fleurs et dépose trois pièces dans la paume crevassée de la bi ou tricentenaire. Celle-ci sourit de plus belle.

— Je te connais, dit-elle.

En entendant ces mots, la servante frissonne.

— Vous me connaissez ? s’étonne Aneth. Mais comment…

— Chuuut ! la coupe la sorcière en barrant ses lèvres d’un doigt noueux. Va ! Va ! lui dit-elle. Ton destin t’attend… Prochain départ dans quatre minutes !

Et d’un geste, ma foi, assez irrévérencieux, elle lui enjoint de déguerpir.

Après quoi Aneth se souviendra que la voyante aveugle a reculé d’un pas, de deux, s’est fondue dans la foule, s’est effacée, a disparu.

Pour ceux qui mettraient en doute l’authenticité de cette rencontre, nous avons comme preuve le bouquet que la marjorette tient à la main. Il est là, il existe. Et si ces sceptiques veulent bien y regarder de plus près, ils constateront que chaque pervenche qui le compose possède six pétales, au lieu des cinq qui sont le lot habituel de cette espèce. C’est un phénomène extrêmement rare, beaucoup plus rare encore que le trèfle à quatre feuilles, et l’on peut s’attendre en conséquence à un effet porte-bonheur d’une puissance considérable.

Quelques minutes plus tard, Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth et sa fidèle camérière sont assises dans une rame du RER K.

Nous les avions quittées sous le feuillage d’un orme à quelques encablures du palais et les voici filant par voie tubulaire et souterraine en direction de la banlieue. Que s’est-il passé entre-temps ? Comment en sont-elles arrivées là ?

Rembobinons.

Au sortir du square elles ont marché sans hâte, bras dessus bras dessous, dans ces artères qui sont parmi les plus chics de la capitale. La tête d’Aneth lui tournait un peu, à vouloir tout voir et ne rien perdre. Les élégantes qu’elles croisaient étaient pour quelques-unes des riveraines et pour la majorité des touristes, et la marjorette, quand on y songe, était à la fois ceci et cela, elle qui était née et avait vécu sa vie entière dans cet arrondissement qu’elle découvrait pourtant aujourd’hui.

Chose promise : elles se dirigeaient doucement vers la Grande Tour F. Au passage elles firent une brève halte au guichet d’une échoppe (un terme extrait du vocabulaire parfois désuet de la jeune fille) afin de s’acheter qui une glace à la fraise, qui une au chocolat. Quel délice ! À vrai dire, Aneth en avait déjà mangé, en dessert, préparé par le chef étoilé du palais et présenté dans une coupe en argent, mais l’on sait bien que rien ne vaut la saveur du fruit cueilli sur l’arbre et jamais sorbet n’eut un goût aussi exquis que celui qu’on lui servit ce matin-là sur un cornet en biscuit et qu’elle dégusta dans la rue en plein soleil et qui dégoulina pour moitié sur ses doigts.

Tout était parfait.

Quand tout à coup Aneth se pétrifia, au beau milieu du trottoir. On aurait dit qu’elle venait de se cogner à un mur invisible. Un choc frontal, violent. Elle avait saisi le bras de Chantal et s’y cramponnait avec force, comme si elle voulait la retenir, ou se retenir elle-même, pour ne pas tomber. Dans le renfoncement d’une porte cochère gisait un cadavre.

Le corps était allongé sur un mince agrégat de cartons, enfoui sous une couverture miteuse. Seule la figure dépassait : quelques lambeaux de chair accrochés à un buisson – épineux – de barbe et de cheveux.

— Non, Madame, la détrompa Chantal, il n’est pas mort. Il dort.

— Ici ? Par terre ?

L’avenue était certes charmante, mais tout de même le sol était certainement sale et poussiéreux. Et dur. Si cet homme avait simplement voulu se reposer, il serait rentré chez lui et se serait allongé sur un lit un peu plus confortable.

— C’est un SDF, Madame. Un sans-abri. Un mendiant. Il n’a pas de chez-lui.

Et la servante dut étayer et expliquer. Aneth l’écoutait attentivement, ses fins sourcils froncés, et le sentiment qui peu à peu l’envahissait ressemblait fort à celui de l’enfant qui réalise que, contrairement aux sorcières, le père Noël n’existe pas.

Elles se remirent en route. Aneth était fortement troublée par ce qu’elle venait d’apprendre. La vision de cet homme à terre ne la quittait pas, qui la perturbait et ternissait son plaisir d’être là, dehors, à marcher librement dans les rues. Elle ne parvint à l’oublier qu’à proximité de la Tour. Ses yeux s’écarquillaient à mesure qu’elles approchaient du monument et que celui-ci semblait monter, monter, pousser, se dresser, s’allonger, s’étirer vers le firmament. Une fois dessous, à l’aplomb, elle renversa la tête pour apercevoir le sommet et fut prise d’un vertige. C’était beaucoup plus impressionnant encore que ce qu’elle avait imaginé.

Elles firent la queue. Elles s’engouffrèrent dans l’ascenseur avec une centaine d’autres visiteurs. À raison de trois mètres par seconde elles accédèrent en moins d’une minute au premier étage. Puis au deuxième. Puis au troisième. Terminus. Il n’y a pas plus haut. Jamais Aneth n’aurait pensé qu’un jour, pour voir voler les oiseaux, elle devrait baisser les yeux. Elles parcoururent lentement les quatre côtés de la galerie, laquelle était recouverte d’un grillage aux larges mailles. Seule la rotondité de la Terre empêchait le regard de porter à l’infini. D’après de savants calculs, l’horizon avait été fixé à 98 km d’ici – et par temps clair. Ce qui est déjà beaucoup. Ça en fait des choses à voir entre lui et nous. Toujours, par réflexe, notre vue se porte en premier lieu sur le point le plus distant. On regarde d’abord au loin. Ainsi Chantal et Aneth restèrent un long moment à scruter cette ligne un peu floue, là-bas au bout, qui était peut-être une ville, ou une chaîne de montagnes (croyait reconnaître l’une), ou un océan (se persuadait l’autre), puis peu à peu leurs yeux rebroussèrent chemin, si l’on peut dire, leur regard reflua doucement en balayant un espace de plus en plus proche, de plus en plus restreint, les détails grossirent, la paille devint poutre, et dans l’œil de la marjorette se reflétèrent bientôt de curieux champs plantés de tentes multicolores, qu’elle désigna du doigt à sa servante :

— Là, regarde. Et là. Et là aussi…

Elle en repéra six au total, qui formaient des quadrilatères plus ou moins vastes, éparpillés dans divers quartiers de la capitale. Et c’est comme ça que la jeune fille retomba dans la misère.

Car, lui expliqua Chantal, ce n’étaient pas des terrains de camping qu’on avait aménagés ici ou là. Ce n’étaient pas des vacanciers qui s’y étaient établis, mais des indigents. Beaucoup d’entre eux, dit-elle, sont migrateurs. Ils viennent de partout, ils se regroupent et ils créent ces campements sauvages que vous voyez là, Madame. Ces petites tentes de toile, c’est souvent tout ce qu’ils possèdent. Ils n’ont guère le choix. Avant, poursuivit Chantal, quand j’étais jeune, ils se tenaient à l’écart de la capitale. Dans la ville où j’ai grandi, on en voyait, et dans les villes voisines aussi. Mais pas ici. Le périphérique, c’était comme l’ultime frontière, qu’ils ne franchissaient pas. Et puis, au fil du temps, la misère s’est accrue et ils furent de plus en plus nombreux à en être victimes. (Ici, l’attentionnée ancillaire enroba les faits dans l’ouate d’une métaphore hydraulique afin de ménager la sensibilité de sa jeune et candide maîtresse.) Le courant, dit-elle, est devenu trop puissant. Le volume, trop important. Si bien que la digue a fini par rompre, et le flot, comme vous pouvez le constater, s’est déversé jusque dans les rues de la capitale.

Elle ponctua son laïus d’un geste assez vague mais qui à l’évidence désignait ces îlots de pauvreté disséminés sous leurs yeux en contrebas, et, en son for intérieur, elle conclut par : Et le flot n’est pas près de se tarir.

Aneth demeura muette et songeuse, le visage grave. Une légère brise s’était levée (ou l’air d’altitude ?) qui faisait voleter ses fausses vraies mèches. Elle ruminait les paroles de Chantal. Tel un aigle au-dessus des grandes plaines elle continuait à survoler du regard ces bivouacs précaires, incongrus, faits de bric et surtout de broc, assemblages de tipis de fortune et de wigwams hétéroclites, où croupissaient des créatures à demi sauvages et qu’elle présumait crasseuses, hirsutes, à l’image de celle qu’elle avait aperçue dans l’ombre de la porte cochère. Sont-elles à plaindre ou sont-elles à craindre ? Sur ce point au moins la position du gouvernement était claire : la police avait ordre de les chasser ou, selon l’expression qui avait échappé au ministre de la Préférence Autochtone et des Racines de Souche – PARS –, de « racler cette racaille au kärcher » (et sur la vidéo qui avait fait le tour du Wet, on voyait à ses côtés le secrétaire d’État au Désencerclement qui approuvait vigoureusement de la tête).

— Je veux y aller, décréta finalement la marjorette.

— Aller où, Madame ?

— Dans la ville où tu as grandi.

Naturellement elle pensait à cette histoire que la servante lui avait cent fois racontée et qui l’avait tant fait rêver. C’était l’occasion de découvrir par elle-même, voir de ses yeux, toucher de ses doigts. C’était le moment où légende et réalité avaient une chance de se rencontrer. On peut comprendre la jeune fille : si l’on vous disait que la caverne d’Ali Baba existe pour de bon – juste là, à quelques encablures – ne seriez-vous pas tenté par une visite ?

À chacun ses trésors.

Chantal eut beau se récrier, protester, mettre en garde, gronder, rien n’y fit. La maîtresse commande et la servante sert, c’est ainsi dans les contes comme dans la vie, et c’est ainsi qu’elles passèrent bientôt des hauteurs de la Grande Tour F aux profondeurs du métro. Du sommet au sous-sol. Du soleil à la lumière artificielle.

Et donc, les voici.

RER K.

Le long ver de ferraille progresse dans les entrailles de la terre. Ce sera l’avant-dernier arrêt, a prévenu Chantal. Il y a un certain temps qu’elle n’a pas emprunté cette ligne. Depuis, précisément, qu’elle a sa chambre au palais. Pourquoi serait-elle retournée là-bas ? C’est pour elle un champ de ruines. C’est une nécropole. Son mari y est mort. Son fils y est mort. Son père y est mort. Et dernière en date, sa mère (à l’usure : la pauvre femme n’était plus qu’à une quinzaine d’années de la retraite, elle y a sérieusement cru). Chantal n’a plus personne de vivant au bout de la ligne. Soit cette ville est maudite, soit elle est tout simplement invivable.

Elle observe sa jeune maîtresse, bouquet de pervenches en travers des cuisses, et elle se dit et se répète que ce n’est pas une bonne idée. Cette expédition. Ce n’est pas du tout ce qui était prévu. Elle voulait juste un petit tour de manège pour la marjorette. Une gentille promenade. Une bouffée d’air frais. Au lieu de quoi…

Le sas du périph’ est franchi.

À présent le train ralentit. S’arrête. Pénultième station.

— C’est ici qu’on descend, Madame, dit Chantal, la bouche sèche et la mort dans l’âme.

Aneth se lève. Elle sort de la rame et se pose sur le quai. Avec ses fleurs à la main on pourrait croire à une promise, une fiancée à qui l’on vient de faire sa demande, mais nous qui connaissons la suite nous dirons plus cruellement que la biche vient de pénétrer dans la jungle.

 

Mo avance à grandes enjambées et le garçon trottine dans son sillage et ça fait bien trente minutes que ça dure. Ils ont fait toutes les allées, quadrillé la cité, en long, en large. « Ouvre l’œil », il a dit. Qu’est-ce qu’il croit ? Qu’ils vont vraiment tomber par miracle sur la veuve ? Une chance sur combien ? Même pour Zap c’est un comportement qui paraît insensé, et il en est d’autant plus déstabilisé que Mo d’ordinaire représente pour lui la voix de la raison. Si la raison se perd alors où va-t-on ?

Contrairement à ce qu’il croit, ce n’est pas une quête mais une fuite. Ce n’est pas la colère qui meut l’ancien boxeur, c’est plutôt une sorte de terreur. Il y a des jours comme ça, il y a des moments. Le combat est perdu, ça il le sait, mais comme si la victoire ne suffisait pas, son adversaire s’acharne, le poursuit hors du ring, hors des vestiaires, hors de la salle, il le traque, il le cerne, car son adversaire n’est pas seul, il se décuple, il se multiplie, ils sont plus nombreux que lui et ils sont diaboliques, ils sont infernaux, c’est pourquoi on les appelle « les démons ». Et ça, Mo le cache et Zap n’est pas assez clairvoyant pour le trouver.

Ils parviennent devant un modeste centre commercial : au pied d’une barre d’immeubles quelques boutiques regroupées sous des arcades. Il y a une supérette, une laverie automatique, une sandwicherie, un tabac-presse-loto et l’on peut dire que tous ces établissements ont le mérite et le courage d’exister – ils ne sont pas sans nous rappeler les quelques chicots subsistant dans la bouche édentée de la sorcière. Bien sûr, ça ne prête pas à sourire.

Mo colle un œil à la vitrine de la laverie. Coup de périscope à l’intérieur. La veuve n’y est pas. Ils passent. Le snack mitoyen n’est pas encore ouvert, de ce côté-là c’est réglé. Ils passent aussi. Un peu plus loin, ce sont les portes automatiques de la supérette. Enseigne connue. C’est une petite annexe d’une très grande chaîne. Zap espère qu’ils vont entrer, c’est tout à fait le genre d’endroits remplis d’objets qu’il adore. Yes ! Le dieu Écoplus l’a entendu et l’exauce : Mo s’engouffre dans le magasin. Le garçon le suit, il est content, enfin quelque chose de bien dans cette matinée pourrie. Hélas, il n’a guère le loisir d’apprécier, Mo avance au pas de charge entre les rangées, le long des linéaires, pressé, par « déambuler » il doit entendre « ambulance », ça urge, on fonce, laisse les gondoles à Venise, mec, ici c’est New York City, mate les rues : découpe stricte, tracé rectiligne, au cordeau, à l’équerre, des angles on ne peut plus droits, des perpendiculaires inaliénables. En passant dans le rayon des alcools et spiritueux Mo tend le bras et sans s’arrêter sans même regarder il attrape une bouteille par le col, il l’emporte, il la tient, il la serre, il sent la dureté et la douceur du verre sous ses doigts, on ne voit pas l’étiquette mais ce n’est pas du vin, le liquide est transparent, un truc fort, vodka probablement, il effleure du pouce le métal du bouchon, il sait le bruit que ça fait quand on l’ouvre la première fois, quand on dévisse, le léger craquement quand la bague cède, c’est toute une promesse, et les vapeurs qui s’échappent, les effluves qui vous sautent aux narines, qui vous décapent les sinus, toute une invitation, toute une exhortation, toute une odyssée qui s’annonce, Mo le sait, il ne le sait que trop et ses mâchoires sont crispées, elles saillent sous la peau, et la sueur perle au pourtour de son front. Au grand dam de Zap ils se dirigent déjà vers la sortie. Quelques mètres avant d’arriver à la caisse Mo tend le bras et sans s’arrêter sans même regarder il repose la bouteille sur un rayonnage au milieu de paquets de biscuits. Puis il emprunte la file des sans-achat et sort du magasin sous l’œil du vigile qui a la même couleur et presque la même carrure que lui et qui pourrait tout à fait être lui. (Pour l’anecdote : ce job de cerbère, c’était le seul que l’ANPR – Agence Nationale Pour le Rendement – avait proposé à Mo, onze ans plus tôt. 1,75 drelins de l’heure. Brut. Ayant par deux fois refusé, il avait définitivement perdu ses droits. Ses droits, il est vrai, ne constituaient pas une perte immense.)

Ils sont à nouveau dehors. Zap est déçu mais Zap comprend que ce n’est pas le moment de la ramener. Il se demande – et vous aussi peut-être – combien. Combien de temps encore ils vont courir après la veuve. Combien de minutes et d’heures et combien de kilomètres, combien de rues, d’allées, d’avenues, est-ce qu’ils vont se taper cette putain de ville tout entière ? Il a mieux à faire. Il a un tapis volant garé en double file. Il a un palais à visiter.

Mo à grands pas et Zap sur ses talons ils longent à présent le grillage d’un complexe sportif – appellation désignant ici deux minables terrains de football en gravier stabilisé – quand tout à coup un cri éclate. Ça les arrête. Ils tournent la tête vers le stade : désert. Personne ne joue sur les terrains. Un second cri retentit, et cette fois les mots sont distincts : « Vire-moi cette saleté de chien ! » De la peur, toujours, mais de la colère également. À quoi répond une autre voix : « Ta gueule, pétasse, tu me parles pas comme ça ! » Il y a, de l’autre côté du grillage, deux petits bungalows en préfabriqué, pareils à des baraques de chantier, qui tiennent lieu de vestiaires pour les équipes. Ça ne peut provenir que de là-derrière. « Fichez-nous la paix ! » hurle à nouveau la première voix, et c’est à ce moment-là que Mo se remet en mouvement. Il trotte. Zap lui emboîte le pas. Le portail du complexe n’est qu’à quelques mètres, grand ouvert, ils le franchissent et foncent vers les Algeco qui, disposés perpendiculairement, forment un L. Ils contournent les baraques et découvrent la scène : acculées dans l’angle du L, deux silhouettes féminines. Au fond se trouve la plus jeune, visage blême, décomposé, et dressée devant elle, en rempart, la plus âgée, qui porte un foulard et des lunettes de soleil. Elles font face à trois indigènes. Malgré leurs grands airs de petits durs, ceux-là n’ont pas plus de quatorze ans. C’est la dream team BNM, ou NMB, ou MBN. Un Noir, un Blanc, un Marron, dans l’ordre qu’on veut. Belle image, beau symbole. Une publicité vivante pour l’entente cordiale universelle. Bref, il y a là trois morveux malfaisants et menaçants (MMM) et l’un d’eux – c’est le vrai danger – tient en laisse un pitbull au poil beige qui a très envie d’en découdre. Vous avez deviné qui étaient les silhouettes féminines, je laisse maintenant à chacun le choix de décider qui, du Black, du Blanc ou du Beur (BBB), est le propriétaire de ce foutu clébard. L’important est de savoir que la bête est une masse de muscles et de nerfs qui gronde d’un air féroce en tirant de toutes ses forces sur sa longe en direction des deux femmes. Son gringalet de maître a bien du mal à la retenir. Voilà ce que voient Mo et Zap en débouchant derrière les baraquements.

« Hé ! » crie Mo. Pas plus, mais c’est peut-être l’interjection qui déclenche tout le reste. Les trois gars sont surpris, ils sursautent, se retournent, et c’est alors que le molosse s’échappe. En moins de deux secondes il est devant la femme au foulard et lui saute à la gorge. Dieu merci elle a le réflexe de mettre son bras en protection, coude replié. Le pitbull y plante ses crocs, exerçant une pression qui a été mesurée à environ cent soixante kilos par centimètre carré. La femme tombe à genoux et hurle de douleur. La jeune fille hurle de frayeur. Le maître hurle le nom de son chien – « King » ! Mo et Zap se précipitent. Zap arrive le premier, il attrape la laisse et tire dessus mais le clébard ne lâche pas. Mo lui décoche deux puissants coups de poing sur le crâne mais il n’a même pas l’air de les sentir, il s’acharne sur le bras comme s’il voulait l’arracher. Du sang affleure déjà à la surface de la manche. Le hurlement de la femme a baissé d’un ton, c’est à présent un râle rauque, profond, qui remue les entrailles. Zap tire, Mo frappe et frappe encore, mais rien n’y fait. « King ! King ! » crie l’un des trois, et l’on se demande si ça n’excite pas la bête plus qu’autre chose. Le sang coule sur ses gencives, sur ses babines. Alors Mo se redresse, il glisse la main dans sa poche et tout de suite après un éclat froid se reflète sur la lame de son coupe-chou. Rasoir ouvert. La jeune fille, derrière, plaque les deux mains sur sa bouche. Mo se penche, saisit le collier du pitbull et l’écarte, et d’un seul geste, net, précis, non dépourvu d’une certaine élégance, il tranche. Ça paraît tellement facile. La chair cède sans résistance. L’animal n’émet pas le moindre son, simplement ses paupières s’alourdissent, très vite, se ferment, ses pattes fléchissent, son corps se détend, s’affaisse, et autour de son cou se dessine un second collier, pourpre, puis noirâtre sur le poil beige.

Il n’a pas lâché prise. Mo est obligé de lui écarter les mâchoires pour libérer la femme.

« King ! » crie l’autre encore une fois. Puis se tait, les yeux rivés sur le cadavre en train de se vider sur l’asphalte. Mais son inéloquence ne dure pas. À peine une poignée de secondes et sa voix éclate à nouveau, plus aiguë, plus perçante, plus rien de viril là-dedans, on dirait une fillette hystérique qui glapit : « Mon chien ! Mon chien ! T’as buté mon chien, espèce de fils de… » Mo se retourne d’un bloc et lui fait face. (Pour rappel : 1,90 m, 110 kg, ancien champion poids lourds.) Il a toujours le rasoir à la main, lame dépliée sur laquelle suinte un filet de sang. Il a aussi, il faut le dire, le regard un peu fou, hanté, d’un guerrier ou d’un marabout en transe.

Sans se concerter, les trois lascars font brusquement demi-tour et décampent.

On n’entend plus que la complainte de la femme. Elle se balance doucement d’avant en arrière en tenant son bras blessé contre sa poitrine. Mo s’accroupit devant elle.

— Laissez-moi voir, dit-il.

Avec des gestes précautionneux il remonte la manche de la veste, puis du chemisier. C’est moche. La morsure est profonde, la chair déchirée, l’hématome commence déjà à violacer depuis le poignet jusqu’au coude.

La jeune fille s’est penchée aussi, par-dessus l’épaule de la femme, elle constate et laisse échapper un geignement.

Le sang continue à sourdre.

— Je vais prendre votre foulard, prévient Mo.

Il s’adresse à la femme, qui ne réagit pas. Alors, délicatement, il défait le nœud sous son menton, puis il tire sur le carré de soie et libère ses cheveux. Il en ressent, à ce moment-là, un léger trouble, inattendu, déconcertant, mais qui ne dure pas. Il entoure le bras meurtri avec le foulard, s’en sert de garrot pour ralentir le saignement.

— Vous ne pouvez pas rester comme ça, dit-il. Il faut aller à l’hôpital.

La femme semble se réveiller d’un coup.

— Non ! Pas question !

Elle ramasse ses lunettes noires tombées au sol, puis se redresse en grimaçant.

— La plaie est profonde, insiste Mo. Vous aurez sûrement besoin de quelques points de suture. Et il faut désinfecter, vérifier que ce chien ne vous a pas refilé la rage ou je ne sais quelle maladie. Vous devez absolument vous faire examiner par un médecin.

— Il a raison, approuve la jeune fille.

— Non ! répète la femme. (Secouant la tête obstinément, frénétiquement.) C’est impossible, nous ne pouvons pas faire ça !

Mo se relève à son tour.

— Pourquoi ? demande-t-il. Pourquoi vous ne pourriez pas ?

Il les regarde, l’une, puis l’autre, s’adressant aux deux, et l’une et l’autre se regardent, puis la femme dit :

— Parce que. (Elle plante ses yeux dans ceux de Mo, et pendant un bref instant il ressent à nouveau ce trouble.) Parce que nous sommes recherchées, dit-elle.

Ce n’est pas tout à fait un mensonge, c’est une hypothèse plausible, c’est une anticipation possible de la vérité.

— Recherchées ? Mais…

— Je ne peux pas vous en dire plus. S’il vous plaît, ne demandez pas.

Mo referme la bouche.

On avait presque oublié Zap. Il est là. Il écoute. Il fait rouler machinalement un caillou sous sa semelle. Il jette un œil du côté de la jeune fille, mais quand son regard croise le sien il le détourne très vite, le rabaisse, en revient au cadavre du chien, à la laisse qu’il a lâchée et qui traîne par terre comme une mue de serpent.

— Merci beaucoup pour votre aide, reprend la femme. Vous nous avez…

— Vous nous avez sauvé la vie ! dit la jeune fille.

— Maintenant, je pense que nous allons pouvoir nous débrouiller toutes seules, dit la femme.

Elle rechausse ses lunettes de soleil. Sa main tremble, quoi qu’elle puisse prétendre.

— Je connais quelqu’un, dit Mo. Un ancien toubib. Il ne vous demandera rien. Il ne posera pas de questions. Laissez-le vous ausculter.

Tout à fait le genre de choses que Zap redoutait d’entendre. C’est le tapis volant qui fout le camp, le palais, la princesse. Son destin est uniquement suspendu aux lèvres de la femme. Dis non, pense-t-il. Dis non, dis non, dis non, adjure-t-il. Mais celle-ci hésite. Elle réfléchit. Elle soupèse. Le plus raisonnable, le moins compromettant. Elle cherche une nouvelle fois conseil, ou bénédiction, ou ordonnance, dans le regard de la jeune fille.

— Faites-moi confiance, insiste Mo.

Et la jeune fille décide :

— D’accord. Allons-y.

Zap accuse le coup. Il serre le poing. De rage il a envie de shooter dans le ventre du chien crevé.

— Où on va ? demande-t-il, comme pour s’assurer qu’il a bien compris.

— À la maison, dit Mo.

— Nous ne resterons pas longtemps, dit la jeune fille. (Elle se tourne vers la femme.) Juste le temps de montrer ton bras. Tu ne peux pas le laisser comme ça. Rappelle-toi ce que tu m’as dit : mieux vaut prévenir que guérir.

Soyons honnêtes, ce n’est pas seulement un motif prophylactique qui détermine sa décision. C’est la curiosité, c’est l’excitation, c’est l’imprévu et l’aventure. C’est l’attrait de l’inconnu.

— Venez, dit Mo.

Il ne jette même pas un dernier regard à l’animal. King, on l’appelait King. Le roi est mort. Et les voilà qui s’éloignent tous les quatre, en file indienne, sous le ciel bleu de la banlieue. C’est fait.
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En neuf lettres : et rallume celui

Je commence à vous connaître. Incrédules et méfiants, vétilleux comme pas deux, vous êtes sûrement en train de vous demander : que pouvaient bien fabriquer la marjorette et sa servante au milieu de ce complexe sportif ? Question principale. Et celle-ci, subsidiaire : où donc est passé le bouquet de pervenches ? Hein, hein, où est-il ?

Du calme. Interrogations légitimes, je le concède, mais inutile de monter sur vos grands chevaux. J’ai des réponses.

Pour les fleurs, elles sont sur la tombe de Romuald. Souvenez-vous : l’enfant défunt de Chantal. Aneth avait lourdement insisté. Elle voulait avant tout se rendre au cimetière, pour voir (comment c’est ? à quoi ça ressemble ?), depuis le temps qu’elle entendait l’histoire, elle y tenait. Ses désirs, on le sait, sont des ordres.

Il n’y a pas de caveau familial, chaque membre a sa propre demeure, quatre morts, quatre tombes, éparses, disséminées sur un périmètre d’environ un hectare. Elles se sont arrêtées devant chacune d’elles. Des sépultures nues, dépourvues de tout objet de culte ou de déco – les « fanfreluches funèbres », comme dit Chantal. Elle ne les entretient pas. Elle ne vient jamais en ces lieux, elle n’a rien à y faire. Elle n’y croit pas. Vous ne parviendrez pas à la convaincre que c’est ici qu’ils reposent, ses chers morts, sous la terre, dans le noir, non, ces fosses ne contiennent que des os, le seul mausolée digne de ce nom est celui de sa mémoire, un cénotaphe où ils (les aimés) continuent de resplendir dans toute leur lumière et leur gloire.

Mais la marjorette a semblé particulièrement impressionnée devant la tombe de l’enfant. Elle y est restée un long moment. Elle lisait et relisait l’inscription gravée dans la pierre. Peut-être prenait-elle conscience de la vanité, de la fragilité, de la finitude de l’existence (Cumulus Nimbus Romulus, petit nuage, un coup de vent et tu passes). Du haut de ses seize ans peut-être apercevait-elle pour la première fois la vérité cachée au fond du puits. Peut-être. Avant de repartir elle a déposé le bouquet de pervenches sur la dalle, et ce geste a fait venir les larmes aux yeux de Chantal, que les lunettes noires dissimulaient.

Ensuite, la marjorette a voulu voir l’immeuble où habitait la servante avec ses parents, avec son mari. Chantal connaissait un raccourci pour y accéder : en coupant par le stade. Voilà l’explication. C’est là que le destin s’est manifesté, d’abord sous la forme de trois petits jean-foutre, puis Dieu soit loué (1,75 drelins de l’heure) tout de suite après sous l’apparence d’un Don Quichotte exotique et d’un Sancho Pança freluquet. Les gentils ont gagné. Et maintenant le destin les emporte, tous les quatre, dans la panse d’un autobus.

C’est l’heure creuse, la place ne manque pas. Ils forment un carré : Mo et Zap assis côte à côte, et sur les sièges en face, Aneth et Chantal. Leurs genoux presque à se toucher. Ils ne parlent pas. Chantal souffre. C’est à présent une douleur sourde, lancinante, qui pulse dans sa chair et jusque dans ses os. Mo a retiré la ceinture de son pantalon et s’en est servi pour lui faire une écharpe. Le bras de Chantal y repose, caché par un pan de sa veste qu’elle a mis sur les épaules, comme une cape. Mais ce n’est pas sa blessure qui inquiète le plus la servante, c’est la situation tout entière. Dans quoi se sont-elles fourrées ? Dans quel pétrin, dans quel bourbier a-t-elle entraîné sa protégée ? C’est de la folie ! se dit-elle. Je n’aurais jamais dû, je n’aurais jamais dû… Et quand elle cesse un instant de ressasser, c’est pour essayer d’entrevoir une issue possible, honorable et sans danger. En vain. Elle ne sait même pas où elles vont, ni avec qui !

Comme pour apaiser ses affres, Mo, à ce moment-là, penche légèrement le buste vers elle.

— Je m’appelle Lucien, dit-il. Lucien Dione. Mais tout le monde m’appelle Mo.

La servante met quelques secondes à réagir. Elle le regarde, elle hoche la tête, enfin elle se rappelle les règles de la courtoisie :

— Chantal, se présente-t-elle à son tour.

— Enchanté, Chantal.

Pour l’heure, Mo semble avoir oublié l’échec de sa mission : la veuve disparue, l’argent non perçu, et peut-être même ses démons qui lui ont lâché la grappe.

— Je suppose que c’est votre fille ? dit-il en jetant un coup d’œil vers la plus jeune.

Il ne veut pas se montrer indiscret mais ça l’intrigue, ces deux femmes. Il a du mal à les situer. « Recherchées », elle a dit. Par qui ? Pourquoi ? Il ne les imagine pas en hors-la-loi.

La servante ne répond pas. Sa bouche est entrouverte mais aucun son n’en sort. Une fois de plus, c’est la marjorette qui tranche.

— Oui, dit Aneth. Je suis sa fille.

Ainsi exprimé, nûment, à haute et intelligible voix, ça lui paraît tout à coup une évidence.

Chantal s’est tournée vivement vers elle. Ses yeux sont agrandis, brillants, où l’on peut lire l’étonnement et la gratitude.

— Ma fille… murmure-t-elle.

Rien que pour ça, n’est-ce pas, rien que pour ça, ça valait le coup.

— Je m’appelle… reprend la marjorette, mais elle s’arrête net, comme au bord d’une falaise, un pied déjà dans le vide.

— Théna ! la rattrape Chantal.

— Théna, répète Mo.

— Théna ? échote Aneth.

Prénom fictif, inventé sur-le-champ, jailli, diront certains, de l’inconscient de la servante, car cette jeune fille trop maquillée, trop apprêtée, est tout l’inverse de la chaste marjorette et c’est tout elle en même temps.

— Presque comme la déesse, dit Mo.

— La déesse ?

— Athéna. Fille de Zeus. Déesse de la guerre et de la sagesse. Protectrice des soldats et des artistes.

— C’est tout à fait ça, dit Chantal en enveloppant Anethéna d’un regard encore plus idolâtre.

— Et vous ? demande la marjorette. Comment vous appelez-vous ?

Jamais on n’a dit « vous » à Zap, aussi ne réalise-t-il pas que c’est à lui qu’elle s’adresse. D’autant qu’il n’écoute pas vraiment la conversation. On sait à quoi il pense, le garçon. Cette moue amère à ses lèvres c’est celle de celui qui mâche et remâche les fruits de la déception, des espoirs trahis, du ressentiment. Des aigreurs de cœur qui remontent.

Mo lui donne un petit coude de coude dans les côtes.

— On te parle, dit-il.

Zap revient parmi eux. La fille en face le scrute. Elle est plutôt jolie. En vrai, c’est une bombasse atomicasse et si Zap n’était pas obnubilé par l’autre, si son esprit n’était pas totalement possédé par la princesse, sans doute que cette bombe l’aurait déjà fait exploser. Mais Aneth la marjorette l’a envoûté, elle prend toute la place.

— Quoi ? dit-il.

— Je vous demandais votre prénom, dit-elle.

— Mícer, grommelle le garçon.

— Misère ?

— Mícer ! répète-t-il un ton au-dessus (limite agressif).

Sur ce, il appuie sa tempe contre la vitre et tourne ostensiblement les yeux vers l’extérieur. Fin de la discussion. Il lui en veut, c’est plus fort que lui. Il leur en veut à toutes les deux. C’est de leur faute s’il n’est pas en train de rouler vers le palais à l’heure qu’il est. C’était peut-être sa dernière chance. C’était peut-être la seule.

— « Zap », dit Mo. C’est comme ça qu’on l’appelle, le plus souvent. Veuillez excuser son humeur. Il est un peu déçu. Nous avons bouleversé ses plans.

— Quels plans ?

— Eh bien, ce jeune homme avait très envie de visiter le palais aujourd’hui.

— Le palais ?

— Le palais présidentiel.

Les deux femmes échangent un regard en coin.

— C’est un bel endroit, dit Théna.

— Vous connaissez ? Vous y êtes déjà allée ?

— Euh…

— Non ! dit Chantal. Mais on l’a vu à la télé, aux informations.

— Nous sommes passées devant, une fois, dit Théna.

— Je ne crois pas que ce soit le bâtiment en lui-même qui l’intéresse, dit Mo.

— Ah bon ?

— Non.

— Quoi, alors ?

Il regarde Zap, qui regarde toujours dehors, les passants ou les immeubles ou n’importe quoi, qui feint de ne rien entendre, qui ne s’en mêle pas.

— Il espérait rencontrer la fille du président, dit Mo.

— La fille du…

— Vous voulez dire…

— … Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth ?

— … Aneth ?

— Oui, je crois. Aneth. Aneth la marjorette. C’est bien ça, hein, Zap ?

Le garçon hausse les épaules, un petit coup sec, pour toute réponse.

— Mais pourquoi ? demande Théna. Pourquoi veut-il la rencontrer ?

Mo pousse un soupir, puis un sourire (un bail que ça n’était pas arrivé).

— Toujours la même histoire, mademoiselle : l’amour.

— L’amour ?

— Mais, enfin, il ne la connaît pas ! dit Chantal.

— Exact. Il n’a fait qu’entrevoir son image sur un écran. Apparemment, cela a suffi pour que son cœur s’enflamme. Le coup de foudre, comme on dit.

Zap n’y tient plus. Offusqué. Sa réaction est vive.

— C’est pas vrai ! dit-il. Je l’ai vue plein de fois ! La Souris m’a montré sur le résal. Des tas et des tas de fois je l’ai regardée !

— La souris ? dit Théna.

— Mouna, dit Mo. Une amie.

— Il ne faut pas toujours se fier à ce qu’on nous montre sur le Wet, dit Chantal.

— C’est ce que j’essaie de lui faire comprendre. Je l’ai prévenu qu’il risquait d’être très déçu s’il rencontrait cette jeune fille en chair et en os. Après tout, c’est la progéniture du Président. Génétiquement parlant, il y a de fortes chances pour qu’elle ne soit qu’une petite pimbêche, égoïste et stupide.

— Oh ! dit Théna.

Par réflexe elle pose la main sur le genou du garçon et c’est comme si elle lui envoyait une décharge de 10 000 volts. (Combien de femmes ont touché Zap ? Zéro.) Il se raidit de tous absolument tous ses membres et la fixe avec une sorte d’effroi et il ne répond pas parce que la totalité de sa salive s’est évaporée d’un coup, sa bouche est sèche et archisèche.

Tout ça se déroule dans un bus de la ligne 83, jusqu’à ce que Mo dise :

— On change.

 

Ils se lèvent, ils descendent, ils attendent, et dix minutes plus tard grimpent dans un autre bus, ligne 27. Davantage de passagers. Ils ne trouvent pas quatre places assises et groupées. Ils restent debout au centre du véhicule. Mo se tient devant Chantal pour parer à toute bousculade et tout choc sur son bras.

— Comment vous sentez-vous ? s’enquiert-il.

— Je survivrai, dit la servante.

Mo opine.

— J’imagine que vous pourrez bientôt repartir en cavale.

— En cavale ?

— C’est ce que vous avez dit, non ? Vous avez dit que vous étiez recherchées.

Chantal s’empourpre légèrement.

— Ce n’est pas ce que vous croyez. Ne vous inquiétez pas, nous ne sommes pas…

Elle cherche le mot, le bon mot, mais Mo ne lui en laisse guère le temps.

— C’est ce que vous êtes, que j’aimerais bien savoir, dit-il. Pas ce que vous n’êtes pas.

Réplique théâtrale. Ne serait-il pas en train de badiner, le pugiliste ? De marivauder, avec ses gros gants ?

Chantal esquive.

— Et vous ? demande-t-elle.

— Moi ?

— Qu’est-ce que vous êtes ?

— Idem, dit Mo. En cavale.

Ce qui n’est pas non plus un mensonge, pas complètement.

— Vous gardez un rasoir dans votre poche, dit Chantal. Vous n’avez pas hésité à trancher la gorge d’un chien…

Des faits qu’elle énonce comme si elle parlait toute seule, comme si elle réfléchissait tout haut, et qui la laissent perplexe.

— Ne soyez pas fâché, Mícer. Et ne perdez pas espoir.

Ça c’est Théna, à côté, qui s’adresse à Zap. Un chuchotement suffit car ils sont très proches. Ils se tiennent à la même barre métallique, sa main à elle juste au-dessus de sa main à lui.

— Si vous y croyez très fort, je suis sûre que vous finirez par rencontrer la marjorette, dit-elle. Si telle est votre destinée.

Elle a lu assez de livres, entendu suffisamment d’histoires pour savoir que c’est comme ça que ça marche.

Le garçon a les yeux baissés sur ses baskets blanches et neuves. Il ne répond pas. Cette fille est bizarre. De temps en temps, selon la direction du bus, selon l’angle de pénétration de la lumière à travers la vitre, on peut voir se dessiner une ligne de duvet, extrêmement fin, soyeux, délicat, sous son nombril, comme une colonne de minuscules fourmis, des aludes aux ailes transparentes, qui court sur sa peau nue. Elle dit « vous » et elle l’appelle Mícer et il ne comprend pas tout.

— Vous connaissez Peau d’Âne, insiste-t-elle. Rappelez-vous !

À ces mots, Zap tressaille. Il lui lance un regard par en dessous. Comment sait-elle ?

Podàn, il connaît. Sûr. Pour son plus grand malheur. Cette ordure de Podàn Gotorovic. Il préférerait ne l’avoir jamais connu, et c’est le dernier salaud au monde dont il a envie de se souvenir.

Mais comment sait-elle ?

— C’est lui qui t’envoie ? demande-t-il à la jeune fille.

Elle s’étonne. Elle dit : « Qui ? » Elle dit : « Quoi ? » Elle dit : « Qui envoie quoi ? »

— Jamais j’y retournerai ! dit Zap. Tu peux aller lui dire. Jamais ! Je préfère mieux crever !

— Mais…

— Il me fait pas peur ! dit Zap.

Affirmation quelque peu démentie par sa voix, ses inflexions, sa soudaine pâleur et l’augmentation, en nombre et en volume, de ses pulsations.

Théna ne comprend pas. Elle secoue son charmant minois.

— Non, dit-elle. Je voulais… Je voulais juste dire…

Oui, oui, nous savons, nous, ce qu’elle insinuait en mentionnant cette Peau d’Âne. Elle invitait le garçon à pousser au-delà des apparences. Creuser, dépouiller. Sous le cuir immonde coule le sang noble. Sous la souillon, la pure beauté.

Les bons contes font les bons amis et tout le baratin merveilleux. Mais Zap a bu à d’autres sources. Dans ses récits à lui les citrouilles n’étaient que des citrouilles, et pour ce qui est des carrosses, il en forçait discrètement les portières afin de débarrasser ce qui traînait sur les sièges et dans les boîtes à gants ; et les petites cendrillons crados qu’il côtoyait étaient postées aux feux rouges pour laver les pare-brise ; et ce bâtard de Podàn vous brûlait la plante des pieds avec le bout de son cigare si on ne lui rapportait pas assez.

Comment pourraient-ils s’entendre ?

À présent le garçon s’est écarté de la jeune fille et la surveille d’un air méfiant, hostile, persuadé qu’il est d’avoir affaire à une messagère du diable. Sa bouche à elle remue – elle parle, elle parle encore, elle parle beaucoup – mais il n’écoute plus. À la faveur d’un éclat de soleil il peut voir les fourmis volantes qui vont boire à la coupe de son nombril : il doit y avoir là une goutte de sueur salée, un nectar. Comment ce serait d’en approcher les lèvres et de souffler sur les insectes pour les faire s’envoler et de s’abreuver à leur place ? Mais Zap n’y pense pas, pas lui, pas de cette façon.

— On descend à la prochaine, annonce Mo.







À 9 heures il était déjà en place. Consciencieux. Sait-on jamais. Des fois que la marjorette souffrît d’insomnie ou fût précocement arrachée à son lit par un terrible cauchemar. Il se tenait à l’entrée du couloir, pas vraiment caché, disons en discrète faction derrière la statue grandeur nature de l’archimort Clotaire Robert Dupont de Bavoire. L’aïeul de l’actuel Chef de l’État avait été coulé dans le bronze et immortalisé dans une posture d’assaut, sabre brandi, chevauchant au grand galop son célèbre destrier, Jupiter, « l’étalon aux sabots ailés ». C’est ainsi qu’on se souviendrait de lui. (Dans la réalité le sérénissime Clotaire avait une peur panique des équidés, il était proprement incapable d’enfourcher ne fût-ce qu’un cheval à bascule, aussi avait-on vêtu, coiffé, moustaché et armorié un de ses palefreniers, qui présentait une ressemblance frappante avec lui, afin qu’il servît de doublure et prît sa place à la tête des troupes lors des nombreuses batailles qui faisaient rage à cette époque. En trente-trois ans de règne, le stratagème avait toujours fonctionné : Gaspard Lecornu – tel était le patronyme du palefrenier –, monté sur Jupiter, mena avec succès toutes les campagnes guerrières de son sosie, lequel en retira cependant toute la gloire. À la mort du sérénissime – point très glorieuse celle-ci, car due, en plein banquet, à un os de poulet en travers de la gorge –, on prit soin d’éliminer le Gaspard en question, et toute trace de son existence, pour s’assurer que jamais le secret ne serait ébruité. Raté. Il paraît d’ailleurs qu’une certaine Jeanne d’Orques – ou d’Arc, selon les sources – usa d’un semblable simulacre. C’est fort possible. L’Histoire est tissée de tant de galéjades et de forfaitures. Hommes et femmes passent, statues restent.)

Entre les pattes du canasson, le paparazzi avait une vue imprenable sur la porte des appartements d’Aneth. À son cou pendait un Nikanon 1100 avec zoom optique 88x intégré. Jamais, auparavant, il n’aurait pu s’offrir un appareil aussi perfectionné. Mais le boss payait bien. Le boss était content de ses services.

Ce matin, le photographe avait pour tâche de prendre quelques clichés de la marjorette, qui seraient cédés à prix d’or à la gazette où ils illustreraient un reportage sur le thème de : « Que fait une héritière lors de la Journée de l’Héritage ? » Rien d’original dans cette mission : fournir des images pour le journal digital d’Aneth ou pour les pages du magazine, c’est son travail habituel et officiel. La partie émergée. L’autre, en dessous, l’essentielle, l’œuvre au noir, consiste à rapporter à son employeur, Gabriel Pipaudi, tout ce qu’il trouve. Tout ce qu’il voit et entend. Il est l’espion du conseiller. Sa fouine, sa taupe, son cafard. L’accréditation de paparazzi lui donne accès à l’ensemble du palais et il ne s’en prive pas. Il furète, il recueille, puis il rend compte. Peu de choses lui échappent. Grâce à lui, l’Archange a toujours un coup d’avance.

Cet homme s’appelle Paul Delong. Est-ce son vrai nom ? Peut-être. Individu louche, fuyant, glissant comme une couleuvre. On sait qu’il a été un temps agent de la DCRG. On sait qu’il est passé ensuite par une officine d’enquêteurs privés. Puis changement de cap : on le retrouve dans l’industrie du porno, d’abord spécialiste des prises de vue pour le roman-photo X, alors très en vogue, ensuite dans la création et l’élaboration de plateformes numériques qui, sous couvert de sites de rencontres, étaient en fait de véritables marchés de prostitution. C’est à peu près tout ce qu’on sait sur lui. Les trous sont nombreux dans son CV. Quand et comment le conseiller Pipaudi l’a-t-il recruté ? On l’ignore. On imagine qu’ils partagent le goût de la dissimulation et des coups fourrés.

Ceci, pourtant, ni l’un ni l’autre ne l’a vu venir.

 

À midi, le photographe était toujours en place et la marjorette toujours pas sortie. Plusieurs groupes de visiteurs ont défilé. Delong se disait que la fille du Président n’avait sûrement pas envie de les croiser, ces gens, ces inconnus, ces raseurs qui ne manqueraient pas de lui demander un autographe ou un selpho. Il la comprenait, la gamine. Il se disait qu’elle en profitait pour s’octroyer une matinée grasse à souhait.

L’attente, la patience, ça fait partie intégrante de son job.

Ce n’est qu’à une heure de l’après-midi qu’il commença à flairer quelque chose. Non seulement la porte d’Aneth restait close, mais, surtout, Chantal ne s’était pas montrée. Ça, c’était curieux. La fidèle et dévouée servante n’était pas connue pour son laxisme. Jamais elle n’avait laissé sa maîtresse dormir aussi tard. Pas même pour les Journées de l’Héritage. Pas même pour Noël ou le Jour de l’An. Une petite lumière – rouge – s’éclaira dans le cerveau du paparazzi.

Il se décida à bouger. Quittant son poste de guet auprès du cavalier en bronze il alla discrètement coller une oreille à la porte d’Aneth (rien), puis à celle de la servante (rien non plus). Il songea – sans trop y croire – qu’il avait peut-être, dans un moment d’inattention, raté leur sortie, et se rendit dans les quelques endroits du palais qu’il leur arrivait de fréquenter.

La piscine, d’abord. Autre lieu remarquable. Bien plus et bien mieux qu’un simple bassin. Les architectes et décorateurs s’étaient surpassés pour recréer à l’identique un magnifique lagon polynésien. Eau turquoise, chauffée à trente degrés et endiguée par un récif corallien de toute beauté (un des rares de la planète aussi bien préservé) ; une plage de sable blanc parsemée de palmiers à l’ombre desquels on pouvait se préserver des rayons ultraviolets que diffusaient les rampes dissimulées dans le ciel azur du faux plafond. L’illusion était parfaite. Seuls quelques très rares invités de très grande marque avaient eu le privilège de jouir de cette merveilleuse oasis durant leur séjour. Le reste du temps, ce havre était réservé aux membres de la famille présidentielle. Mais la peau de l’archimaréchal ne supportait pas le soleil, même factice, quant à l’archimaréchère, ce n’était certainement pas dans un tel lieu que le Seigneur l’autorisait à expier sa très grande faute. Il n’y avait donc qu’Aneth pour en profiter pleinement.

Paul Delong avait pris ici des clichés qui atteignaient des sommes à six chiffres (rappelez-vous : en couverture de la gazette, cette sirène émergeant des flots). Mais en ce jour la piscine était déserte. Personne dans l’eau, personne sur la grève.

Le photographe se rendit ensuite à la salle de danse. En réalité, il y avait belle lurette que la marjorette avait raccroché les chaussons. De cinq à dix ans elle avait fait ses classes : pointes, entrechats et arabesques, plus ou moins fantasques, sous le regard évanescent de sa professeure, une ancienne étoile alors éteinte et opiomane. Dieu qu’elle était craquante, la fillette, avec son petit chignon serré et son tutu blanc meringué ! (Chantal l’aurait mangée.) Mais on finit par se lasser de singer le lac des cygnes ou de casser des noisettes toute seule face à son double dans le miroir. Malgré l’insistance de sa servante, la minimar avait cessé. Ses ballerines, depuis, prennent la poussière dans le vestiaire. Une ou deux fois l’an, par nostalgie, par désœuvrement, elle revient faire quelques exercices à la barre. Le paparazzi rêve de la saisir dans un de ces moments, mais pour l’heure il n’y est pas encore parvenu et ce n’est pas aujourd’hui qu’il le fera car la salle est vide. Personne ici non plus.

Qu’est-ce qu’il restait ?

Le parc.

Seul endroit extérieur où la jeune fille est autorisée à aller. Son bain de nature et d’air frais. Chantal insiste pour qu’elle le prenne quotidiennement, même dans le froid, même sous la pluie. « Il faut marcher, Madame. Il faut vous oxygéner. » Tout le monde a entendu parler des fameux jardins du palais, mais la marjorette et sa servante sont sans doute les deux personnes qui les connaissent le mieux. Elles en ont arpenté chaque allée, chaque bosquet, chaque parterre ; elles en ont admiré chaque bassin et chaque fontaine ; elles se sont maintes fois amusées à se perdre dans le labyrinthe de la bambouseraie ; elles ont transpiré sous les serres où poussent en plein hiver la mangue et la goyave, le litchi, la papaye, le kaki, et ces dizaines d’arpents consacrés au fruit préféré de l’archimaréchal et qu’il nomme son « ananaserie » ; elles ont traversé en tous sens cet enclos que l’on appelle « le petit bois » (douze hectares tout de même), où sont élevés cerfs et chevreuils avant d’être transportés et lâchés dans le domaine forestier de la maison de vacances du Chef de l’État afin que ce dernier puisse proposer à ses collaborateurs les plus méritants d’inoubliables parties de chasse à courre – on peut dire ce qu’on veut, c’est vieux jeu mais tellement amusant !

Le photographe ne pouvait pas faire tout le tour du parc pour vérifier. Il se débrouilla pour tomber sur les jardiniers et leur poser la question. La marjorette ? Madame Chantal ? Non. Aucun d’entre eux ne les avait aperçues au cours de la matinée. Elles n’avaient pas encore effectué leur promenade quotidienne.

L’anguille, sous la roche, grossissait à vue d’œil.

Paul Delong retourna à l’intérieur et entreprit cette fois d’interroger discrètement fifres et sous-fifres, dans chaque aile et à chaque étage. Ses soupçons furent confirmés. Nulle part on avait vu l’héritière, nulle part sa camérière, ni ensemble ni séparément.

Dilemme de l’espion : il ne voulait pas déclencher une fausse alerte – le genre de bombe qui fait pschitt –, mais il ne pouvait pas non plus se permettre de passer à côté d’un événement d’importance et de ne pas en donner la primeur à son employeur.

En dernier recours il descendit au sous-sol, dans les cuisines, et c’est là qu’il apprit par la bouche d’un jeune commis que la marjorette avait pris son petit déjeuner tôt ce matin. Sa servante en personne le lui avait monté.

Aile sud, deuxième étage. 14 heures venaient de sonner quand, tel un Hermès des bas-fonds, Paul Delong s’introduisit par une porte dérobée dans le bureau du conseiller pour faire son rapport.
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En dix lettres : comprend aussi les sœurs

Elles ne s’attendaient pas à ça. Ce n’est certes pas le faste du palais présidentiel, mais aussi vétuste, aussi délabré soit-il, le manoir conserve un cachet qui ne manque pas d’impressionner au premier abord. D’autant plus lorsqu’il se révèle, baignant dans son jus séculaire, au milieu des minables parallélépipèdes de béton qui le cernent.

— C’est votre maison ? demande Théna tandis qu’ils remontent le sentier dans le fouillis du jardin.

— C’est ici que j’habite, répond Mo. Provisoirement. Et Zap aussi. Nous sommes quelques-uns. Des… Des colocataires.

Survient alors, non un discret murmure argentin, mais le bruit caractéristique d’une cataracte (modeste cataracte, n’exagérons pas), tandis qu’au détour du chemin, à quelques mètres, un homme apparaît. Il leur tourne le dos. Debout, jambes écartées, nu depuis la taille jusqu’au cou. Une queue-de-cheval pend entre ses omoplates. Chantal et Théna pensent d’abord à un jardinier en train d’arroser les plantes (il y en a dix-huit au palais, affectés à l’entretien du parc), mais force est de constater que ce n’est pas un tuyau en plastique qu’il tient à la main, et le liquide qui s’en écoule a la teinte jaune rouille de l’hydromel.

— Que la Terre soit sanctifiée ! incante-t-il soudain d’une voix tonnante. Que pleuve l’élixir éternel dans le domaine des Ases et des Alfes ! Et les chaudes cascades jaillies des cornes d’or, qu’elles déferlent en abondance dans les halles célestes ! Rien ne saura nous donner plus de cœur quand viendra l’heure de combattre les loups.

Les deux femmes en sont encore à essayer d’appréhender ces paroles quand cesse le bruit d’averse. L’homme fait volte-face. Buste étique et pâle, luisant de sueur, côtes saillantes, une touffe de poils roussâtres au plexus. J’ai oublié de préciser qu’il porte une hache, dont le manche repose sur son épaule. Lui a oublié (ou négligé) de remballer ses petites affaires, si bien que la servante détourne promptement les yeux en émettant une sorte de gémissement sourd. Constatant que sa jeune maîtresse continue d’observer (à son âge, on ne peut lui reprocher d’être curieuse et de vouloir s’instruire), elle tend une main pour lui boucher la vue.

— Tourne-toi ! l’intime-t-elle.

— Est-ce que c’est… ?

— Chut ! Pas un mot de plus !

— Celui qui s’arrête au seuil de l’inconnu, dit Mo, doit faire preuve de prudence avant de le franchir.

À méditer.

— Je vous présente Hakkon, poursuit-il. Vous avez de la chance, il a l’air de bonne humeur.

Et de fait le Viking montre les dents, même si on ne sait trop si c’est pour sourire ou pour mordre. Puis il empoigne sa hache et la brandit.

— Éveillez-vous, Mengloth ! Éveillez-vous, vierge sacrée ! exhorte-t-il.

Ce qui a pour effet de redonner la chair de poule à la jeune fille.

— Venez, dit Mo. C’est par ici.

Il se remet en route et elles s’empressent de le suivre, non sans que la marjorette ait jeté un ultime coup d’œil au Viking. Zap ferme la marche.

Le Chien les a sentis venir et les attend derrière la porte. Échaudée, Chantal a un mouvement de recul en le découvrant.

— N’ayez crainte, la rassure Mo. C’est le chien le plus gentil du monde. Il ne mord pas.

Il ne grogne pas, il n’aboie pas, il ne lèche pas, il ne saute pas, il ne court pas, il ne donne pas la papatte, il ne rapporte pas la baballe, aurait-il pu ajouter. Qu’est-ce qu’il fait ? Le gros Raymond prétend qu’il ronronne.

Mo continue d’avancer, traverse le vestibule, s’engage dans l’escalier. Ils doivent accélérer pour le rattraper.

Parvenu à l’étage, il s’arrête devant une porte et frappe. Puis, sans attendre la réponse, il ouvre et annonce :

— Doc, j’ai du travail pour toi !

Le vieux René refait surface. Il lui faut quelques secondes. Il avait les yeux ouverts mais il dormait, il somnolait, ou tout comme. Ça lui arrive de plus en plus fréquemment : il est en train de faire quelque chose et soudain son esprit déconnecte. Sa conscience se met en veille. Ça ressemble à une sorte de coma passager, il conserve ses fonctions vitales mais tout le reste est suspendu. En l’occurrence, il avait entrepris de se couper les ongles quand cela s’est produit. Il est assis sur une chaise, devant sa petite table de bureau, il tient une paire de ciseaux pointus dans une main. Agréablement vaseux. C’est d’un rêve heureux qu’on le tire. Des images, des sensations plaisantes s’estompent, qu’il voudrait retenir, qu’il ne peut. Quelques rognures traînent sur le plateau devant lui. Il cligne des yeux et il voit Mo.

— Oui ? dit-il.

Mo fait signe aux nouvelles venues d’approcher. Quand elles passent le seuil, René murmure : « Doux Jésus… »

Des femmes. Des vraies.

Théna fronce les narines, sa respiration se bloque. Explication : chaque pensionnaire est censé s’occuper du ménage dans ses quartiers, autant dire qu’on a vu des stalles et des bauges plus pimpantes que certaines chambres. Et moins malodorantes. Il paraît que celle du Toubib n’a pas été aérée depuis qu’il y a emménagé.

— Cette dame aurait besoin de tes services, dit Mo en désignant la servante.

— Mais bien sûr ! s’empresse le médecin déchu.

Il anticipe la demande, imagine déjà l’auscultation. Il y a si longtemps ! Il en a d’ores et déjà des fourmis dans les doigts.

Las, il déchante quelque peu lorsque Mo lui expose le problème : le pitbull, la morsure, la plaie au bras.

Au bras ?

— C’est-à-dire… Ce n’est pas du tout ma spécialité, dit le Toubib. Je suis gynécologue, pas traumatologue.

— Il s’agit seulement d’y jeter un œil, Doc. Tu peux le faire.

Le vieil homme hésite, tergiverse.

Théna prend une inspiration (bien obligée) et mêle sa voix à la requête :

— S’il vous plaît, monsieur…

René la considère de haut en bas, s’attarde au milieu, s’émeut, soupire, maudit le temps qui passe et l’âge, cruel, impitoyable fléau qui s’abat sur les hommes (qu’on ne vienne pas me bassiner avec la beauté du crépuscule). Il tente quand même le coup :

— Et vous, mademoiselle, à quand remonte votre dernier frottis ?

— Mon… ?

— Je crois que nous ferions mieux de repartir, dit Chantal en retournant vers la porte.

Mo l’intercepte – « Attendez ! » – et pendant les trois minutes qui suivent il s’emploie à les convaincre, elle de rester, Doc de l’ausculter.

Les deux finissent par fléchir. Rendez-vous est pris : consultation immédiate. René demande à tout le monde, hormis la patiente, d’évacuer la chambre.

— Ma fille reste avec moi ! proclame Chantal. Elle ne bouge pas d’ici !

Non négociable.

— À votre aise, cède le Toubib que la présence de la benjamine ne dérange absolument pas.

Mo et Zap se retirent. La porte se ferme et c’est le déclic pour le vieux praticien : en quelques secondes à peine les souvenirs refluent. C’était un vaste cabinet dans le 17e, clair, moderne, parfaitement équipé. Il revoit la table d’examen, les étriers, moleskine et inox, le grand bureau en acier brossé, un Bouddha en jade en guise de presse-papier, aux murs deux reproductions de Paul Klee (Mythe des fleurs, Chanson arabe), et surtout ces naïades, demi-nues, émergeant tout au long de la journée de derrière le paravent. Mots et gestes reviennent.

— Déshabillez-vous, dit-il.

— Pardon ?

— Vous pouvez garder vos chaussettes.

— Je n’ai pas de chaussettes, dit Chantal. Et je vous rappelle que c’est au bras que j’ai été mordue.

— Oui, certes. Ôtez donc veste et chemisier pour commencer.

Avec réticence la servante s’exécute, se retrouve bientôt en jupe et soutien-gorge.

— Montrez-moi ça, dit le Toubib.

Il se penche sur le membre meurtri, l’examine minutieusement, puis grimace.

— J’aime mieux vous parler franchement, chère madame. Ce n’est pas beau. Pas beau du tout.

— Et ?

— Je crains qu’il ne faille amputer.

— Quoi ? sursaute Chantal.

— Quoi ? reprend Théna en écho (elle pense tout de suite à l’homme avec sa hache, là-dehors).

René se redresse et scrute un instant sa patiente, en silence. Il a cet air qu’ont les médecins quand ils vous condamnent : compatissant mais ferme, professionnel avant tout – c’est mon job, rien de personnel là-dedans. Puis brusquement ses lèvres s’écartent, dévoilant ses dents d’une blancheur relative.

— Je plaisante ! dit-il.

— Quoi ?

— Quoi ?

— Rassurez-vous, quelques points devraient suffire. Nous pourrons faire ça tantôt.

Vieille technique, éprouvée : on annonce le pire, après quoi tout le reste passe mieux. Le Toubib enchaîne :

— Vous êtes à jour pour les vaccins ?

Encore sous le choc, la servante balbutie :

— Je… Je ne sais pas.

— Ce chien, vous le connaissez ?

— Non.

— Vous avez eu des rapports, ces jours-ci ?

— Avec le chien ?

— À vous de me dire. Chien, bouc, gorille, boa, hamster, humain…

(Il a tout vu, tout entendu dans sa carrière.)

— Oh, mon Dieu… murmure Chantal.

Abasourdie, la servante. Sa bouche dessine un O quasi parfait. Autant le boxeur est doux, autant le docteur est fou.

— Ça suffit ! décrète-t-elle. La consultation est terminée !

— Mais…

— La ferme !

(N’oublions pas qu’elle vient d’un milieu très populaire, ce qui ressort quelquefois dans son langage et dans son attitude lorsqu’elle est en proie à des émotions particulièrement fortes.)

Alors qu’elle est en train de se rhabiller, René se tourne vers Théna.

— À nous, mademoiselle ?

Aussitôt la servante s’interpose, se plante face à lui et le prévient :

— Ne t’avise même pas de l’approcher à moins d’un mètre !

Sinon quoi ? Mieux vaut ne pas savoir. Le vieil homme ne demande pas. Il baisse le regard, se rend, s’incline, défait et déçu. Le métier n’est plus ce qu’il était. Ni les patientes. Ni le monde. Pauvre pauvre René.

— Voyez… Voyez avec ma secrétaire… bredouille-t-il en ébauchant un geste vers la porte.

 

Porte que les deux femmes franchissent un instant plus tard et derrière laquelle une véritable délégation les attend : Mo, Raymond, Mouna, monsieur Li et la baronne. On l’a dit, les visiteurs sont rarissimes. Les visiteuses, n’en parlons pas. Leur présence constitue un événement, et tous ceux qui n’avaient pas encore vu voulaient voir.

Théna survole rapidement cette assemblée – note et déplore au passage l’absence de Zap – puis, se méprenant, elle demande à Mo :

— Combien de sous-fifres possédez-vous ?

Son côté châtelaine qui resurgit. Peut-être a-t-elle l’intention d’entamer un chapitre sur la difficulté de trouver des domestiques valables par les temps qui courent – un vrai problème, en effet – mais Chantal la corrige :

— Non, ma chérie, je ne pense pas que ces personnes soient des sous-fifres.

Oh ! comme c’est bon. Oh ! comme c’est exquis de pouvoir impunément l’appeler « ma chérie » en public.

Sans quitter les deux femmes des yeux, la baronne dit :

— Tu fais les présentations, Mo ?

Mo fait. Une litanie de noms, prénoms, surnoms. Il termine par la baronne elle-même. « Propriétaire des lieux », précise-t-il.

— Une baronne ? s’étonne Chantal.

Elle sait la valeur des titres.

— Tout ce qu’il y a de plus baronne, confirme la baronne.

— Baronne, daronne, patronne, matrone, dit Mo.

(D’ordinaire il garde ça pour lui.)

Théna se demande si le critère pour obtenir cette distinction nobiliaire est de dépasser les deux cents kilos. L’irruption du vieux René l’interrompt dans ses pensées. Le Toubib sort de sa chambre-cabinet. Il a repris contenance. Dommage qu’il ne soit pas affublé d’une blouse et d’un stéthoscope, on y croirait pour de bon. Il ne dispose plus non plus d’un ordonnancier, ce qu’il tient à la main est une simple feuille arrachée à un agenda périmé.

— Voici la liste de ce dont j’ai besoin, dit-il. Désinfectant, compresse, pansement, porte-aiguille, pince à griffes, etc. Cinq ou six points suffiront, à mon avis. Je m’y attellerai dès que j’aurai le matériel. Le plus tôt sera le mieux. Il me faudra également une dose de vaccin antitétanique ainsi qu’une dose d’antirabique.

— Contre les Arabes ? s’étonne Raymond. Ça existe, ça ?

— Contre la rage, dit Mouna.

Le Gros la toise. Mo le dico a fait des émules.

(« Émule » étant bien sûr un terme que cet âne de Raymond ignore.)

— Inutile de vous déranger, intervient Chantal. Nous devons repartir immédiatement. Et il n’est pas question que vous… que vous me recousiez, ou que vous pratiquiez je ne sais quelle intervention sur moi !

— Nous n’avons pas le choix, chère madame, dit le Toubib. Ni vous ni moi. J’ai prêté serment. Si je vous laissais partir ainsi, je risquerais d’être poursuivi pour non-assistance à personne en danger. Il est de mon devoir de vous soigner. Et de vous garder en observation au moins vingt-quatre heures.

— Vingt-quatre heures ? Mais…

— C’est la loi.

— On ne transige pas avec la loi, dit Mo.

— Sans compter que le danger est réel, poursuit Doc. Mal soignée, une blessure de ce type peut entraîner de graves complications : septicémie, gangrène… Et l’amputation ne serait plus alors une plaisanterie.

Monsieur Li dit quelque chose, et l’on suppose que c’est un argument supplémentaire pour tenter de faire ployer Chantal, mais cette dernière continue de se défendre :

— Il est impératif que nous soyons rentrées avant ce soir, dit-elle. C’est extrêmement important !

— Il n’y a rien de plus important que ta santé… maman ! déclare alors, fort à propos, la marjorette.

Sachant (elle le sait bien, oui, ou pour le moins elle le devine, elle le pressent, d’instinct) que l’essentiel dans cette assertion est le mot « maman ». Oh ! la maligne. La rusée. La finaude. Et quels talents de comédienne ! on le répète. Tout dans le ton et dans l’expression. Son objectif est clair : elle veut rester. Minuit n’a pas sonné et la demoiselle compte bien profiter du bal jusqu’au bout.

Chantal, ça ne loupe pas, commence à fondre, cependant elle se débat encore un peu. Tout bas, en aparté, elle chuchote à sa protégée :

— Mais enfin, Madame, on va découvrir votre absence ! Que se passera-t-il à ce moment-là ? Que dira votre père ?

La jeune fille pense : Je m’en fiche !

La jeune fille dit : On trouvera une solution, je te promets. (Un vœu, du vent : sa promesse est de cet ordre-là.)

René tend son bout de papier à Mo. Mo relit rapidement la liste.

— Personne ne va nous délivrer ça sans ordonnance, dit-il.

Ça jette un froid.

— Raymond, dit la baronne, tu peux t’en charger ?

On connaît les accointances du Gros dans le milieu de la médecine parallèle et occulte.

— Je peux, dit-il, mais ce s’ra pas gratis. Qui c’est qui va banquer ?

Silence. Lourd silence.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demande Théna qui peine à suivre la discussion et ses enjeux.

— Ces produits ont un coût, ma mignonne, dit la baronne. Tu es bien trop jeune pour avoir connu la S.S., mais ce temps-là est passé. Terminé !

(Par S.S. elle fait référence à une institution que les anciens appelaient « Sûreté Sociale ». Il est vrai que la marjorette n’en a jamais entendu parler.)

— Nous avons de l’argent, dit la jeune fille. Nous pouvons payer.

On voit aussitôt, ici et là, une prunelle qui étincelle.

— Ah ? fait la baronne.

Aïe, pense Mo.

— Combien ? demande Raymond.

— Je ne sais pas, dit Théna. Je n’ai jamais compté.

Elle se tourne vers sa servante et l’interroge du regard.

— Pas tant que ça, nuance Chantal, prudente.

— On peut voir ? demande Raymond.

Aïe, pense Mo.

— Ce n’est pas ici, dit Théna. Nous ne l’avons pas sur nous.

— Ah ? fait la baronne.

— C’est où, alors ? demande Raymond.

— Ailleurs ! répond Chantal, avisée. Dans un endroit sûr.

Est-ce que ça pourrait être ça ? se demande Mo. Est-ce qu’elles pourraient être des voleuses ? Des braqueuses en fuite ? Difficile à croire.

— Ces soins sont absolument nécessaires, relance le Toubib. Il n’y a pas à tergiverser.

— Si vous pouviez nous faire l’avance, dit Théna, nous vous en serions très reconnaissantes. Et je vous assure que vous serez très vite remboursés.

— Je m’en porte garant, s’entend alors dire Mo.

Les yeux de la baronne pivotent dans sa direction. À cet instant, la Souris se hisse sur la pointe des pieds et lui chuchote quelques mots à l’oreille, à la suite de quoi ses yeux reviennent se poser sur la marjorette – et l’on peut voir que la qualité de son regard s’est subtilement modifiée.

— Je vous en prie… implore la jeune fille.

Tracé d’un trait par un immatériel pinceau un sourire apparaît sur la face de l’ogresse.

— Mais bien sûr, ma jolie, dit-elle. Ne t’inquiète pas, on va s’occuper de ça. On s’arrangera plus tard. En attendant, vous êtes nos invitées.

Il est 14 h 30 et c’est le moment que choisissent, là-bas, les deux derniers black-bass pour se jeter l’un sur l’autre.







Le combat est bref, intense, violent, fatal à l’un des combattants. Bien que lancés dans une importante discussion, les deux hommes se sont interrompus pour y assister. En moins d’une minute l’eau rougit et le vaincu meurt. En moins de trois minutes il est englouti. Le vainqueur arrache des morceaux de sa chair et les dévore. Il n’était pas grand-chose, il n’est plus rien.

— Magnifique… chuchote Paul Delong.

Ce sera l’unique commentaire, qui vaut pour éloge et oraison.

Gabriel Pipaudi se déplace jusqu’à son bureau. D’un tiroir il extrait un grand cahier à la couverture cartonnée. Il l’ouvre et note la date, l’heure précise, et la durée approximative de l’affrontement. Puis il écrit The last one en bout de ligne, avant de refermer le cahier, le ranger dans le tiroir, refermer le tiroir et retourner auprès du paparazzi, toujours debout devant l’aquarium. Pendant quelques instants ils continuent d’observer. L’eau rouge rosit, d’infimes lambeaux flottent à la surface ; repu, le dernier poisson a repris ses circonvolutions. Rien n’a changé, si ce n’est qu’il n’y a plus que lui.

— Je parie qu’il a déjà oublié, dit le photographe.

— Cela vaudrait mieux, dit l’Archange.

— Pas de mémoire, pas de passé.

— Pas de remords, pas de regrets.

On dirait une vieille chanson d’exilés mélancoliques – tango, saudade, ce genre-là.

— C’est pratique, dit le photographe.

Tout effacer, redevenir vierge. Il envie le poisson.

— Quelqu’un d’autre est au courant ? demande Pipaudi.

Retour au sujet principal.

— En tout cas, personne n’a l’air de s’en inquiéter, répond Delong.

Le conseiller délibère intérieurement. Marche à suivre ? Primo, vérifier. Deuxio, voir comment on peut en tirer avantage.

Il décroche le téléphone, prononce quelques mots, puis raccroche. Deux minutes plus tard on toque à la porte. Il ouvre et fait entrer une femme au teint mat vêtue d’un pantalon noir et d’une chemise noire. C’est l’uniforme du personnel d’entretien. Seule touche de couleur : son prénom brodé en fil doré juste au-dessus du sein gauche. Zainab. Gabriel Pipaudi lui explique rapidement ce qu’il attend d’elle. Elle écoute, mains dans le dos, acquiesce. C’est une sous-fifrelette de confiance. Elle n’a guère le choix en vérité : l’Archange la tient. Il y a quelques années, Zainab Qadir a fui le Radikistan après avoir été condamnée à la lapidation pour adultère (pas moyen d’entourlouper le juge, il avait prononcé la sentence en toute connaissance de cause puisque c’était avec lui que la jeune femme avait trompé son mari). Après pérégrinations, elle a débarqué dans notre bonne vieille République Médiocratique où les magistrats sont beaucoup plus conciliants, mais tout de même pas au point de lui accorder l’asile. Zainab n’a toujours pas de titre de séjour. Sa présence illégale sur notre sol ne dépend que du bon vouloir du conseiller. Un mot de lui et elle pourrait être immédiatement renvoyée dans son pays et à sa faute. Aussi sait-il pouvoir compter sur elle pour certaines requêtes. Il considère que c’est entre eux un marché équitable – du win-win, comme on l’enseigne à la Grande École.

Après avoir écouté et acquiescé, la jeune femme se retire. Il se passe encore une quinzaine de minutes, durant lesquelles l’espion et son maître n’échangent pas grand-chose. Ils ont déjà dit l’essentiel et ce ne sont pas des bavards, ni l’un ni l’autre. Derrière les murs de verre l’achigan les contemple. De temps en temps s’échappe de sa bouche une fine colonne de bulles – peut-être des renvois de poisson rassasié. Puis Zainab revient. Elle confirme ce qu’ils pensaient : la marjorette n’est pas dans ses appartements, non plus que sa servante. Elle a pu constater. Elle s’est introduite dans leurs chambres. Aucune trace, aucun indice. Juste le plateau du petit déjeuner sur la table de nuit, un reste de chocolat au fond du bol – froid.

Elles ont disparu.

Gabriel Pipaudi remercie la sous-fifrelette et la congédie. Il n’a pas besoin de lui rappeler qu’elle doit tenir sa langue, elle le sait et il sait qu’elle sait. Néanmoins, on n’est jamais trop prudent et il sait également qu’un jour il devra s’assurer de son silence définitif. Elle a échappé à la lapidation, elle n’échappera pas à un bain d’acide sulfurique ; ce qui restera de Zainab Qadir pourra tenir dans un dé à coudre. Moralité : Allah est grand et l’Archange aussi et la pécheresse toujours punie.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ? demande le paparazzi.

Le conseiller s’octroie un instant de réflexion, puis :

— Suis-moi, dit-il.

Ils empruntent la même porte dérobée par laquelle est entré le photographe et ensuite divers passages, tunnels, souterrains, escaliers, non moins dérobés, qui les conduisent à ce qui devrait être, si nos calculs sont bons, le troisième sous-sol (G – 3), devant une autre porte, en acier trempé sulfurisé, que Gabriel Pipaudi déverrouille avec une carte magnétique sortie de sa manche.

La salle de contrôle.

Un espace que l’Archange, qui manie parfaitement la métaphore et la langue des Tories, appelle à part lui « Big Eye ». Il s’y trouve des écrans, par centaines, et des hommes, une dizaine. Ces derniers observent les premiers et les premiers diffusent en permanence des images captées par un grand nombre de caméras dans un grand nombre d’endroits qu’un petit comité a jugé stratégiques. (Le comité en question se composait du conseiller lui-même, du commandant de la Milice Républicaine, du directeur de la DCRG, et d’un poulpe baptisé Loïc à qui l’on prêtait une grande perspicacité et un don divinatoire et qui les avait aidés à trancher lorsque les trois hommes ne parvenaient pas à se mettre d’accord.) Une bonne partie du territoire de la République Médiocratique de la Frzangzwe est ainsi couverte, et l’on se souvient que l’archimaréchal se charge personnellement de scruter les cieux au-dessus. Mais il y a également une batterie de caméras disséminées à l’intérieur même du palais, et c’est vers la batterie d’écrans transmettant précisément ces images que Pipaudi se dirige, toujours flanqué de Paul Delong qui semble tout à fait dans son élément ici.

Les hommes sont en bras de chemise et mal rasés ; ça sent la transpiration, le tabac froid et, inexplicablement, le melon trop mûr.

Le conseiller demande à visionner les images de la caméra braquée sur la chambre de la marjorette. Les douze dernières heures. L’officier en charge s’exécute sans poser de questions ; il cale l’enregistrement, puis déclenche la lecture. À l’écran il fait encore nuit, le couloir est plongé dans la pénombre et c’est à peine si l’on distingue le cadre de la porte. Le photographe a l’œil : il reconnaît l’angle de prise de vue et estime que l’objectif de la caméra doit être caché quelque part à l’intérieur de la statue équestre (dans les naseaux de Jupiter, nous pouvons aujourd’hui le révéler). C’est à peu près le poste d’observation qu’il avait choisi. Pendant longtemps il ne se passe rien. L’officier fait défiler en accéléré. Le premier mouvement a lieu à 4:30 a.m. : ce n’est qu’un binôme de sous-fifres ensommeillés qui prend son service et traverse le couloir. L’un bâille, l’autre se gratte les parties. Qui vient ensuite ? C’est le remonteur de temps. (Il y a cent vingt-trois horloges et quatre-vingt-onze pendules réparties dans les pièces du palais et réglées chaque matin par un maître horloger aux gants blancs.) Puis rien de rien à nouveau si ce n’est le jour qui gagne sur la nuit. À 7 heures et 44 minutes, Chantal fait son apparition. Elle porte un plateau. Elle frappe à la porte de la marjorette, elle ouvre, elle entre. Trois quarts d’heure plus tard – 8 h 32 exactement – un groupe de visiteurs arrive, guidé par le fifre Denis Caransar. Lorsqu’ils sont passés, la porte de la chambre s’entrouvre. Chantal glisse la tête, jette un œil, puis se retire prestement. Quelques secondes après, Gabriel Pipaudi et Paul Delong ont la surprise de voir une inconnue se faufiler par cette même porte.

— Stop ! ordonne le conseiller.

Arrêt sur image.

Ils scrutent l’écran. Pipaudi demande à l’officier de zoomer. Gros plan sur le visage. Celui d’une jeune fille.

— Qui est-ce ? murmure l’Archange.

Cette allure, cet accoutrement, ce maquillage : il pense à l’une de ces nixes venues de l’Est qui monnayent leurs charmes et compétences (moult ministres en font usage) mais réalise en même temps l’incongruité de sa pensée – une telle créature chez la marjorette ! Il se perd alors en conjectures jusqu’à ce que le photographe murmure à son tour :

— C’est elle.

— Elle ?

— Elle.

Il est catégorique.

— Je l’ai photographiée des centaines de fois, ajoute-t-il, je la reconnaîtrais sous n’importe quel déguisement.

Et c’est alors que le conseiller comprend. Il s’approche de l’écran et détaille les traits de l’inconnue. Il la débarrasse de son fard et de sa perruque, il examine ses yeux, leur couleur, leur forme, et le dessin des lèvres et la courbe du menton.

— Exact, dit-il. Elle s’est jouée de nous.

Il y a comme une once d’admiration dans sa voix.

Avec l’aide de l’officier ils parviennent à retracer son parcours. Ils la repèrent un peu plus tard au sein du groupe de visiteurs, ils la suivent, ils la voient pour finir traverser la grande cour pavée et franchir les grilles du palais. L’enregistrement indique 9 h 48 lorsqu’elle disparaît des radars.

— Fuite volontaire et délibérée, commente le paparazzi.

— Doit-on déclencher l’alerte ? demande l’officier.

Pipaudi le regarde, se penche vers lui.

— Moi, lui, et vous, chuchote-t-il. Il n’y a que nous trois qui sommes au courant et, jusqu’à nouvel ordre, qui devons le rester. Si quelqu’un d’autre venait à l’apprendre, je vous en tiendrais pour responsable et prendrais des mesures en conséquence. Est-ce bien clair ?

— Parfaitement clair, Sénéchal.

(« Sénéchal » étant un autre titre de Gabriel Pipaudi, utilisé principalement par les instances policières.)

Ils ressortent. Remontent. Retournent dans le bureau du conseiller. En silence, toujours. Désormais ils savent, et ils semblent avoir besoin d’un peu de temps pour le digérer. Ils se plantent à nouveau devant l’aquarium et regardent évoluer le black-bass. Mais qui est en cage ? Qui tourne en rond ? Qui regarde qui ?

Au bout de longues minutes Gabriel Pipaudi reprend la parole :

— Jusqu’à preuve du contraire, on va considérer que ce n’est qu’une petite escapade. Si ce soir à minuit elle n’est pas rentrée, nous aviserons.

Il dit « nous » mais il faut entendre « je », Paul Delong n’est pas assez stupide ni assez présomptueux pour imaginer autre chose.

— Où ? Pourquoi ? Comment ? Avec qui ? poursuit le conseiller. Active tes relais. Essaie d’en apprendre davantage. Je veux savoir si elle a bénéficié de complicités, à l’intérieur comme à l’extérieur. Je veux savoir où elle s’est rendue et ce qu’elle y a fait. Je veux tout savoir. Rapporte-moi tout ce que tu trouves.

Cherche, mon chien, cherche ! Le paparazzi remue le museau de bas en haut. Avant de prendre congé il jette un dernier regard au maître. Il est parfaitement conscient qu’un jour, à l’instar de Zainab Qadir et de tous ceux, témoins, qui pourraient devenir gênants, lui aussi finira dans un dé à coudre. Il le sait et il l’accepte. Sa consolation, c’est qu’il ne partira pas seul : dans les dossiers qu’il a constitués il y a des archives, sonores et visuelles, auxquelles l’Archange ne survivra pas lorsqu’elles seront révélées.

À la toute fin, the last one crève aussi.
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En quatre lettres :
à l’encontre de la machine

Zap ne s’est pas montré. Elle l’a attendu, elle l’a cherché, elle a demandé aux autres pensionnaires et on lui a répondu qu’il était monté dans sa chambre et s’y tenait cloîtré. Elle l’imagine étendu sur son lit, déçu, accablé, la figure enfouie dans son oreiller et sanglotant à chaudes larmes. Car c’est ainsi que l’on fait quand on a une peine de cœur. À plus d’un titre elle se sent coupable.

En quelques heures que de nouveautés dans son existence. Que d’expériences inédites. C’est la première fois qu’elle lie connaissance avec quelqu’un de son âge. Un garçon. Il est mignon. Il est gentil. Il est amoureux. C’est la première fois qu’elle prend conscience qu’on peut avoir de l’attirance et des sentiments pour elle – du moins pour Aneth. Monsieur Mo l’a dit. Il a parlé de coup de foudre. Comme pour Pierre et Chantal autrefois. Comme pour le prince du royaume et la princesse camouflée sous sa peau de baudet.

Elle meurt d’envie d’aller frapper à sa porte. Chantal l’a exclu. « Ça ne se fait pas, Madame. »

Les heures passent au manoir, chacune ajoutant son poids d’anxiété et de culpabilité sur les épaules de Chantal. Mo se démène. Aidé par Mouna il a rangé et nettoyé la chambre anciennement occupée par Louise Brochier. Il y a transporté un second lit afin que mère et fille soient plus confortables. Il a fouillé dans l’une des énormes armoires viennoises qui encombrent la buanderie afin d’y prélever deux paires de draps propres. Le linge de maison y abonde. Ça date de l’époque du baron. Les draps sont brodés à ses initiales, ils sentent le renfermé mais ils sont en satin damassé et point trop mangés par les mites, Mo n’a pas mieux à leur offrir. Mouna a le bon goût de déposer sur la table de nuit un petit bouquet de fleurs de pissenlit cueillies dans le jardin et mises à tremper dans un bock à bière. « C’est joli », dit Mo. « Le jaune, c’est gai », dit la Souris.

 

Raymond revient en fin d’après-midi. Il a dégotté un kit de premier secours récupéré dans les surplus de l’armée, il y a tout le matériel et les produits nécessaires. Efficace, le Gros. Doc se dit prêt à pratiquer les soins. Chantal n’est guère rassurée, mais Théna promet qu’elle lui tiendra la main. « Je vais rester aussi, dit Mo. Si vous voulez bien. »

Elle veut.

René nettoie et désinfecte la plaie, puis il administre les doses de vaccin dans l’épaule de la servante. Sa main tremblote un peu au moment de piquer mais nul ne le remarque. Quand il s’agit de commencer la suture, le tremblement s’accentue significativement, car en vérité le docteur René Vercel n’a jamais fait ça, jamais sur un être vivant. Ses seules expériences en la matière remontent à ses années d’internat et elles s’étaient déroulées sur la personne d’un mannequin en silicone que les étudiants, avec leur humour carabiné, surnommaient Frankie en référence à Frankenstein. Le malheureux cobaye était cousu de fil noir.

Tu peux le faire ! s’exhorte intérieurement le Toubib. Tu peux le faire ! Il serre les dents. Il a très chaud. Il a envie de vomir. Il parvient à percer une première fois la peau avec l’aiguille. Il tire sur le fil. Puis il s’évanouit. Mo n’a que le temps de le rattraper avant qu’il ne se fracasse le crâne sur le sol.

Les deux femmes y sont chacune allées d’un petit cri. Mo porte le vieil homme, inconscient, sur son lit. Il lui tapote les joues, l’appelle : « Doc ! Doc ! », mais René ne réagit pas. Mo vérifie son pouls.

— Il est mort ? demande Théna.

— Non. Il est juste dans les vapes.

— Comment on fait, maintenant ? interroge Chantal en montrant son bras blessé où pendent fil et aiguille.

Mo la regarde. Deux secondes à peine s’écoulent avant qu’il réponde :

— Je vais prendre la relève.

— Vous ?

— Moi.

— Vous êtes aussi médecin ?

— Pas besoin d’être grand prêtre pour dire la messe.

On ne sait au juste ce que signifie cette phrase, mais le fait est que s’il n’a jamais non plus pratiqué la suture, Mo l’a vu faire à de nombreuses reprises, sur lui-même et sur ses camarades de combat – avec leurs oreilles à moitiés arrachées, leurs pommettes et arcades ouvertes et autres séquelles de pugilat –, un paquet de fois on les a recousus tous autant qu’ils étaient.

Il ne laisse pas à Chantal le loisir de gamberger et de refuser, il s’installe en lieu et place du défaillant, saisit le porte-aiguille, saisit la pince et dit : « Allons-y ! », et il s’y attelle aussitôt et pendant dix bonnes minutes s’affaire en silence.

On entend son souffle, celui de la servante (et ses dents qui grincent), celui de la marjorette qui observe l’opération et affiche une grimace permanente, on n’entend rien d’autre.

Nous admettrons que la technique n’est pas très orthodoxe ni très esthétique le résultat, mais à terme la plaie est refermée et c’est là l’essentiel.

Théna applaudit.

— Bravo, oui, dit Chantal. Vous avez des doigts de fée. Si j’ai une jupe à raccommoder, je saurai à qui m’adresser !

Mo est content de la voir sourire, il la félicite à son tour.

— Bravo à vous. Vous avez été très courageuse.

Quand cesse cet échange d’amabilités, Doc reprend conscience. Il grogne, bavouille un peu, ouvre les paupières. En voyant les deux femmes il se croit un bref instant au paradis, mais la tête du grand Black vient s’inscrire au milieu du tableau et la réalité le rattrape.

— Que s’est-il passé ? il demande.

— Tu es tombé dans les pommes, dit Mo.

Alors le Toubib se souvient et la honte l’envahit. Il évoque la fatigue, la chaleur.

— Je dois faire un peu d’hypoglycémie, dit-il. Mais ça va mieux, on va pouvoir reprendre.

— Reste tranquille, dit Mo. Repose-toi. C’est fini.

— Fini ?

— C’est fait ! annonce Chantal en levant son bras pour lui montrer.

— Quoi ? s’étonne René. Mais qui… qui… ?

— Moi, dit Mo.

Doc s’assoit sur son lit, visiblement contrarié.

— Faites-moi voir ça.

La servante s’approche et tend le bras et le vieil homme se penche dessus, sourcils froncés. Au fond de lui c’est un vrai soulagement qu’il ressent, à la surface c’est une mine renfrognée qu’il présente.

— Travail de cochon, dit-il. Mais enfin, la plaie est refermée, c’est là l’essentiel.

(N’est-ce pas exactement ce que l’on disait ?)

— Je vais panser tout ça, ajoute-t-il.

Et c’est avec des gestes sûrs et précis, dignes d’un grand professionnel, qu’il pose une compresse sur le membre et l’entoure d’une bande de protection. « Et voilà qui est fait ! » Viendrait-il d’achever avec succès une opération à cœur ouvert qu’il n’aurait pas l’air plus satisfait.

— On va pouvoir aller manger, dit Mo.

— Je crève la dalle ! lance Théna.

Chantal lui vote un regard désapprobateur, tout en se demandant où la marjorette peut bien avoir collecté de telles expressions.

 

Rez-de-chaussée. Le reste de la troupe est déjà là, y compris Zap que la faim a quand même fait sortir de son antre. La jeune fille l’aperçoit et dans un élan naturel et spontané elle se porte vers lui et pose la main sur son bras et dit : « Mícer ! Je suis contente de vous voir ! » Un geste et des mots qui n’échappent pas à la Souris, laquelle contient un sourire sous ses fines moustaches.

Le plan de table a été quelque peu modifié afin d’inclure les nouvelles commensales. Chantal et Théna se retrouvent face à face, la servante entre Mo et Zap, la marjorette entre Raymond et Mouna. Monsieur Li apporte le plat : une sorte de ragoût. Viande, pommes de terre, carottes, oignons. Du vin est servi et ce n’est pas n’importe quoi – Château d’Yqqmqh, une cuvée de douze ans d’âge, fameux millésime. Comme toujours, il revient à Hakkon de lancer les hostilités.

— À Njörd ! brame le Viking.

La marjorette, sans attendre ni demander la permission de son chaperon, n’est pas la dernière à lever son verre. D’un trait elle en avale les trois quarts, et c’est comme une douce coulée de lave qui emporte tout sur son passage. Son sourire craque aux jointures.

— Ça sent drôlement bon ! s’exclame-t-elle en désignant le plat. Qu’est-ce que c’est ?

Sa question entraîne un bref moment de malaise. Comme chaque fois que monsieur Li cuisine de la viande, Mo, soudain inquiet, se met en quête du Chien. Il n’est rassuré que lorsqu’il le repère, à l’autre bout de la pièce, assis sur son derrière, en train de fixer l’écran de télévision éteint.

Monsieur Li répond quelque chose.

— C’est… C’est du lapin, traduit Mo.

— Vous parlez chinois ? demande Chantal.

— Vietnamien, rectifie Mo. Quelques mots, seulement.

— Surtout le mot « lapin », ironise la baronne. Lapin des villes, lapin des champs…

Le degré de grâce et de beauté est monté de plusieurs crans avec la présence des deux invitées, aussi, pour n’être pas en reste, l’ogresse a enroulé autour de ses multiples mentons un splendide boa en plumes de casoar, qu’elle n’avait plus porté depuis la disparition de son cou. Elle doit juste faire attention à ce que l’accessoire ne trempe pas dans son assiette.

On dîne.

La marjorette mange de bon cœur, et boit de même. Elle se ressert. Après son quatrième verre, elle se met également à rire de bon cœur à tout ce qui se dit autour de la table. Ah ! Ah ! Ah ! Ses joues ont viré au vermillon, ses yeux brillent. Hi ! Hi ! Hi ! Elle ne s’est jamais sentie aussi bien qu’au milieu de ces inconnus, et c’est la première fois – encore une – qu’elle a l’impression de faire vraiment partie d’une communauté, d’une tribu, d’une famille.

Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth, dite Aneth, dite Théna, dite la marjorette, dite (ce soir) Pompette.

Peut-être n’est-ce pas uniquement l’effet du Château d’Yqqmqh. Peut-être se passe-t-il réellement quelque chose, de l’ordre de l’harmonie, de l’adéquation, de l’osmose. Peut-être les sentiments qu’elle éprouve à cette heure pour ses hôtes sont-ils réciproques. Il semble en tout cas que l’ambiance soit propice aux confidences, car se déroule à la fin du repas un événement sans précédent : la baronne se raconte.

(Méfiance, il se peut que ce ne soit qu’une ruse de sa part.)

Le plat est vide, les assiettes saucées, la cinquième bouteille largement entamée quand l’ogresse allume un cigarillo et recrache avec volupté une bouffée âcre qui pique les narines. Puis, sans autre préambule, elle attaque :

— Ma mère était une « tirelire », dit-elle.

Voix calme et sereine.

— Une tirelire ? Qu’est-ce que ça signifie ? demande Chantal.

— C’est comme ça qu’on appelait ce genre de femmes, là-bas dans mon bled…

Et la baronne de compléter, sans tortiller, par une brève explication où il est question d’une fente, principale source de revenus de sa maman. À la suite de quoi la servante réfléchit un instant, puis saisit, puis cramoisit jusqu’aux oreilles.

Théna, elle, est prise d’un joyeux hoquet.

— Quoi quoi quoi ? fait-elle, la bouche un brin pâteuse. J’ai rien compris. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tirelire ?

Chantal s’éclaircit la gorge.

— La maman de madame la baronne était très économe.

— Une vraie petite cochonne… en porcelaine ! ricane Raymond.

— Elle n’avait pas tellement le choix, poursuit la baronne d’un ton égal. Nous étions huit enfants à nourrir, et le maigre salaire du père n’y suffisait pas. Huit marmots. Huit bouches. Huit ventres. Sans oublier la part du grand-père, en sus. C’est de lui que je veux parler. Pépé Blaise. Le papa de ma maman. Il vivait avec nous. À nos crochets, je devrais dire. Manchot de première. Il ne lui restait plus qu’une main, au pépé. La gauche. Il avait perdu l’autre. Ce qui ne l’empêchait pas de lever le coude. Pour ça, il n’était pas le dernier…

— Skål ! lance Hakkon le Brave en signe de solidarité.

— Malheureux comme les pierres, le pauvre vieux. Il savait qu’il était un poids pour la famille. Il savait ce que sa propre fille était obligée de faire pour qu’il puisse bouffer. Il culpabilisait. Mais il ne pouvait pas se résoudre à crever, ni même à quitter la maison. En même temps que sa main droite, il avait tout perdu : plus de travail, plus de pension, plus de toit à lui. C’était ça – la fille tirelire – ou bien il allait dormir dans la rue.

— Comme un esdef ! intervient Théna, fière de montrer qu’elle connaît le mot et ce qu’il représente.

Nul ne relève. Imperturbable, la baronne continue :

— Moi je l’aimais bien, le grand-père. J’étais qu’une gamine mais il me traitait comme si j’avais son âge. J’étais sa chouchoute. Il me racontait. Il m’apprenait. C’est grâce à lui que j’ai commencé à comprendre certaines choses…

Ici, elle marque une pause, attendant sûrement que quelqu’un demande « quelles choses ? », mais tous restent muets alors elle tire sur son cigarillo et recrache et reprend :

— Il n’existe que deux camps, il disait. Il y a ceux qui possèdent et il y a ceux qui sont possédés. C’est l’un ou l’autre.

Nous y revoilà, pense Mo.

— Ainsi va ce foutu monde, il disait. Et ne va pas croire que tu choisis. T’échoues, c’est tout. Avant même que tu pointes le bout de ton nez entre les cuisses de ta mère, on sait déjà de quel côté tu vas tomber. C’est écrit d’avance. Et très difficile de changer de camp en cours de route. Faut bien voir que ceux qui possèdent n’ont pas du tout envie d’accueillir des nouveaux dans leur groupe. Ils préfèrent rester entre eux. Ils limitent, ils clôturent, ils cadenassent. À eux les palais, à nous les paillasses, il disait.

Le mot « palais » fait comme une piqûre à Théna. Elle redresse le buste et bat des cils.

— Un jour, poursuit la baronne, pépé Blaise m’a emmenée avec lui voir la Grande Tour F.

— Nous aussi ! s’écrie la marjorette. Nous aussi, on l’a visitée !

— Oui ?

— Oui. C’était impriss… (hic)… impressionnant.

— Très impressionnant, ma jolie. C’est vrai. Sacré monument. Mais à qui appartient-il ?

— Quoi ?

— Cette tour, à qui elle appartient ? m’a demandé le grand-père.

La marjorette hausse les épaules.

— Je sais pas.

— C’est ce que je lui ai répondu : Je ne sais pas…

Nouvelle pause. Quelques secondes, puis :

— Alors, le vieux m’a regardée et il a dit : Elle est à moi !

L’art du conteur, ça s’appelle. C’est ce qui fait que toute la tablée est maintenant suspendue aux lèvres fines et artificiellement carminées de l’ogresse.

— Voilà ce qu’il m’a dit, le pépé : Elle est à moi ! Et puis ensuite il a pointé un doigt ici, sur ma poitrine, et il a dit : Elle est à toi aussi !

La baronne laisse tomber un court tronçon de cendre froide dans le creux de sa paume, puis, de là, sur le carrelage.

— Pardon pour le langage, mais il m’a dit exactement ceci : Cette putain de tour de mes deux, elle est à nous ! Elle est à tous les ouvriers qui l’ont bâtie et qui lui ont donné leur sueur et leur sang. Elle est à eux et à leurs enfants et petits-enfants et à tous leurs héritiers jusqu’à la fin des temps. Voilà à qui elle est. Et à personne d’autre !

On entend voler la mouche, la grosse mouche bleue, et on entend le glouglou capiteux de l’élixir de vigne emplissant à nouveau le verre du Viking.

— Ensuite, il m’a parlé de son père, dit la baronne. Mon arrière-grand-père. Que je n’ai pas connu parce qu’il est mort bien avant ma naissance. Son père qui se prénommait Hans, natif d’un land de Rhénanie, et qui était un funambule.

— C’est quoi, le Rhénanie ? demande Zap, sortant enfin de son mutisme.

— Une région d’Allemagne, dit Mo.

— Son père qui avait fait partie des milliers d’ouvriers qui se sont succédé sur le chantier de la Grande Tour F.

— Il a construit la tour ?

— Oui. Il était de ceux-là. Ceux qui l’ont fait naître et qui l’ont fait grandir. Avant eux, il n’y avait rien. Sans eux, il n’y aurait rien. Son boulot, à Hans, c’était de poser des rivets. Pour assembler les pièces. Pour que tout ça tienne ensemble. Lui et ses camarades, ils grimpaient au fur et à mesure. Ils élevaient la tour et ils s’élevaient en même temps. Ils marchaient au sommet, en équilibre sur les poutrelles. Étaient-ils attachés ? Sanglés ? Non. Rien. Aucun filet de protection. Ne me parlez pas de mesures de sécurité. Rien de rien. Parce qu’il fallait faire vite. On était pressé. Les commanditaires de la tour étaient pressés parce que chaque journée passée, c’était une journée de frais supplémentaires. Les ouvriers étaient pressés parce qu’ils étaient payés à la tâche, au nombre de rivets posés et de pièces assemblées. Alors ils jouaient les funambules et les badauds venaient les voir. Pépé Blaise m’a dit qu’il y avait toujours foule au pied du monument. Les gens attrapaient le torticolis à force de se tordre le cou pour regarder les ouvriers trotter sur les poutres, là-haut, entre eux et le ciel. Ils venaient en famille, pour le frisson. L’attraction principale, c’était le vol des funambules. Un par jour en moyenne. Il y en avait un par jour qui perdait l’équilibre et qui chutait. Le gars battait des ailes dans le vide. Pas longtemps. Avec un peu de chance vous pouviez être là au bon moment pour le voir s’écrabouiller au sol. C’était un spectacle très prisé.

— C’est ign… igni… c’est ignoble ! bredouille Théna.

Monsieur Li secoue la tête d’un air affligé.

— Par dizaines ils sont tombés, poursuit la baronne. Par centaines. Le temps de l’édification. Hans a tenu un an. Le père du grand-père. Ils venaient juste d’achever le deuxième étage. Jour de pluie. L’acier mouillé, glissant. Il a dérapé. Ça fait quand même un vol en piqué de plus de cent quinze mètres de hauteur. Boum !

Ponctuant son récit elle abat brusquement sa main à plat sur la table. Les verres tremblent, Chantal sursaute, Théna frissonne.

— Hans kaputt, dit la baronne.

— Kaputt ! reprend en chœur le Viking.

S’ensuivent quelques secondes de silence, presque de recueillement, dans la salle commune du manoir. In memoriam. Chantal pense à son propre père. À sa chute. À ses jambes brisées. Et son âme idem.

— Voilà pourquoi cette tour est à nous, m’a dit pépé Blaise. Nos ancêtres l’ont payée assez cher. Ils l’ont payée de leur vie. Voilà pourquoi elle nous appartient.

— On pourrait dire la même chose de tous les monuments, fait remarquer Mo. De la pyramide de Toutânkhamon jusqu’au palais de l’archimaréchal. Ces édifices ont tous été construits par des ouvriers. Ou des esclaves.

— Absolument, confirme la baronne. On pourrait dire la même chose. Et on le dira.

— Tu as l’intention de tous les revendiquer ?

— Pas moi. Nous. Mais chaque chose en son temps. Commençons déjà, comme prévu, par la Grande Tour F.

— Putain de tour ! s’échauffe Raymond. On la démonte et on l’embarque !

— Êtes-vous au courant ? demande Mo.

Il s’adresse aux deux invitées, désarçonnées celles-ci par la tournure que prend la discussion.

Chantal fait signe que non.

— Au cu… courant ? annone Théna, dont la langue, il faut bien le dire, a perdu de son agilité, dont le cerveau flotte dans un brouillard de plus en plus épais, le spiritueux prenant largement le pas sur le spirituel.

— La baronne compte lever une sorte d’armée, explique Mo.

— Une armée ? s’inquiète Chantal.

— Une armée désarmée. Juste des pauvres gens.

— Ils sont des millions, dit la baronne.

— Madame voudrait les rassembler pour s’emparer de la Grande Tour F.

— Putain de tour ! reprend à son compte la marjorette, postillonnant et brandissant sa fourchette et appelant une réprimande immédiate et muette de la part de Chantal.

— Nous ne ferons que récupérer ce qui nous appartient, dit la baronne. Il est temps. Ceux qui possèdent nous en ont dépossédés. Reprenons-le. Ce ne sera que justice.

— Justice ! itère la marjorette.

— Justice ! réitère la Souris de sa petite voix et à la surprise générale.

— Tous à la tour !

Qui pourrait reconnaître la docile Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth dans cette pasionaria rouge, débridée, vindicative, qui se dresse si brusquement que sa chaise en tombe à la renverse ? Ferveur et ivresse. Elle a toujours sa fourchette à la main, qu’elle tient comme un étendard ou une baïonnette, et elle braille de plus belle :

— La tour, prends garde !

(Elle a déjà entendu ça quelque part.)

Et c’est alors qu’elle est saisie d’un vertige. Ça tangue, ça tourbillonne, elle flanche soudain et s’écroule sur le bide du gros Raymond, à côté, qui n’en demandait pas tant.

— Oh, mon Dieu ! s’écrie Chantal.

Elle se précipite, suivie par Mo.

— Je crois que la petite demoiselle a son compte, dit René.

— Kaputt ! brame le Viking.

Mo soulève la jeune fille dans ses bras.

— C’est l’heure d’aller au lit.

Il se dirige vers l’escalier avec son fardeau – poids lourd et poids plume – et bien sûr il est escorté par la servante, affolée, qui brasse de l’air autour de lui. L’ogresse les suit du regard, et tandis qu’ils s’éloignent on voit sur ses lèvres se dessiner un sourire matois.

— Eh, Baronne ! l’interpelle Zap. Pourquoi il avait plus qu’une main, ton pépé ? Il a eu quoi à l’autre ?

Question qui le tarabuste depuis un moment.

La baronne écrase son cigarillo dans son assiette, recrache un dernier jet.

— Ça, dit-elle, ce sera pour une autre fois, Zap…







Pipaudi veille.

Le bureau est éteint, l’ordinateur allumé. Seule lueur dans l’obscurité. Son reflet sur la cornée du conseiller. Il ne quitte pas l’écran des yeux. Immobile. C’est un animal à sang froid. Il observe. Il compile. Il analyse la situation.

La situation est complexe. Elle est explosive. En un mot : complexplosive.

Minuit est largement passé et la marjorette n’est toujours pas rentrée. Il estime désormais qu’elle ne rentrera pas de sitôt. Et sans doute pas de son plein gré. Appelons ça une fugue. Aux dernières nouvelles elle a été repérée dans les couloirs du métro en compagnie d’une femme plus âgée dont la description peut correspondre à sa servante. Toutes deux sont montées dans le RER K. Paul Delong garantit le renseignement : son indic est fiable – une vieille marchande de fleurs, aveugle mais qui voit tout, elle ne s’est jamais fourvoyée.

Ensuite, on perd leur trace.

Cette petite idiote, pense le conseiller (à vrai dire il use d’un autre terme, beaucoup plus grossier), qu’est-ce qu’elle mijote ?

Il ne va pas pouvoir le dissimuler plus longtemps au Président. Il ne peut pas non plus ne pas être celui qui l’en informe.

Pipaudi avise.

Aneth n’est pas son unique problème.

« La croisade. » L’expression a été utilisée pour la première fois dans un article d’un important quotidien national. Les journalistes ont fini par s’intéresser eux aussi aux messages et aux appels lancés sur le Wet. Presque douze millions de suiveurs aujourd’hui, difficile de continuer à les ignorer. Le signataire du papier parle de ralliement, de manifestation, de « souffle insurrectionnel » et de cet objectif farfelu, insensé, de s’emparer de la Grande Tour F. Il n’a pas l’air de prendre ça très au sérieux, néanmoins il s’en sert pour égratigner la politique du gouvernement et pour mettre en avant les revendications du peuple. Son ton est insolent, provocateur, à la limite du séditieux. Il en est coutumier. Le conseiller le connaît, ça fait un moment qu’il l’a dans le collimateur. Aussi va-t-il devoir, sans plus tarder, faire part de ses soupçons au Président : à savoir qu’il serait dangereux de laisser œuvrer ce baveux en toute impunité.

Petit châtiment personnel. Mais Pipaudi sait que le mal est déjà fait : peu chaut la façon dont on parle du phénomène, ce qui compte c’est qu’on en parle. La presse s’en est emparée. Forcément, ça va être repris par d’autres journaux, ça va faire boule de neige et du coup engendrer encore plus de suiveurs sur le Wet – moutons, moutons –, c’est comme ça que ça fonctionne, nul ne le sait mieux que lui, l’information se nourrit de sa propre substance, se gave, la rumeur grossit, on va passer de douze millions à quinze, à vingt, à combien encore ?

Les clochettes du muguet sonneront-elles la révolte ? Ainsi se terminait l’article.

Rendez-vous le 1er mai pour avoir la réponse.

Soit dans deux jours.

Pipaudi réfléchit.

Pipaudi cherche.

Pipaudi échafaude.

Que peut-on attendre d’un homme élevé sur les bancs de la très prestigieuse et sélective école Louis-le-Preux, puis parachevé deux années durant à la très sélective et prestigieuse Grande École (« La Nef » pour les initiés) ?

À 5 h 02, Pipaudi trouve.

C’est pourquoi il est ce qu’il est, à la place où il est.

Le soleil n’est pas encore levé, nous sommes le 29 avril et l’on fête ce jour Catarina Benincasa, mieux connue sous la dénomination de Catherine de Sienne, qui vécut à quelques siècles d’ici sous le doux climat de la péninsule italienne, qui eut sa première apparition christique à six ans, fit vœu de chasteté à sept, entra chez les Sœurs de la Pénitence de saint Dominique à dix-sept et dès lors eut de nombreuses visions et des colloques en tête à tête avec Jésus, qu’elle finit par épouser lors d’un mariage mystique à l’âge de vingt et un ans. Par la suite, la jeune mariée fit acte de thaumaturgie et d’exorcisme et connut maintes extases. Envoyée à Avignon pour convaincre le pape de retourner à Rome, elle mena à bien sa mission et en profita pour prêcher avec ardeur auprès du saint Père la cause de… de… devinez quoi – ô ironie – la cause de la croisade, qu’elle voulait relancer au plus fort et au plus tôt. Aux armes ! Aux armes ! prônait-elle. Après une longue période de jeûne extrême, qu’on nommerait aujourd’hui anorexie, la future sainte mourut à l’âge de trente-trois ans, comme son mystique Époux, qu’elle rejoignit ainsi dans l’Éternité. Elle qui ne savait ni lire ni écrire fut déclarée docteur de l’Église après son décès. Catherine de Sienne est considérée comme la patronne de… de… devinez quoi – ô ironie again – la patronne des médias et des moyens de communication. On peut dire qu’en plus de communiante, elle était en effet une grande communicante, experte en ce domaine, et madame Pipaudi mère n’aurait pas manqué d’y voir là un signe favorable, voire divin, adressé à son Archange de fils.

Lequel élabore sa version.

Lequel façonne et peaufine.

Un de ses anciens professeurs appelait ça la « mise en récit ». Il appelait ça le « conte de faits ». On l’appelle dorénavant « storytelling » dans la langue sacramentelle.

À 8 heures tout est en place dans son esprit. Il n’a pas dormi mais son teint est frais, ses habits pas même chiffonnés. Il quitte son bureau et se dirige vers les appartements du Chef de l’État.

 

Deux sentinelles encadrent l’entrée. Casque à pointe sur le crâne et sabre à la hanche. L’archimaréchal y tient. Ce n’est pas tant une question de sécurité que d’apparat. Tout comme son frac, cela s’accorde, pense-t-il, à sa fonction. Nous ne le contredirons pas.

Quand le conseiller arrive, les gardes se redressent et se raidissent. Ils le regardent. Ils attendent. S’il y a un homme au monde à qui ils ne peuvent interdire l’accès, c’est lui.

— Inutile de m’annoncer, dit Pipaudi.

Il s’avance et pousse la porte et entre sans que les deux hommes aient esquissé le moindre geste.

Pénombre. Une pâle vapeur de jour filtre à travers les volets. C’est assez pour apercevoir les contours du Président. Non sans une légère surprise, le conseiller constate que celui-ci est déjà levé. Quelqu’un l’aurait-il prévenu ? Il se tient debout au pied de son lit. Fantomatique dans la longue liquette blanche qui l’enveloppe depuis le cou jusqu’aux chevilles. À peine Pipaudi est-il entré dans la pièce que le Chef de l’État se retourne et marche à sa rencontre.

— Est-ce vrai ? demande-t-il d’emblée, d’une voix où la détresse le dispute à l’angoisse.

Par tous les diables, qui a bien pu le mettre au courant ?

Le conseiller n’a pas le temps de répondre, car au moment où il ouvre la bouche, l’archimaréchal tend le bras et pose une main sur sa joue.

— Mon amour, dit-il, ne m’épargnez pas. Je veux la vérité.

Par chance le manque de lumière masque l’expression de Pipaudi. Il sent les doigts présidentiels qui caressent tendrement sa pommette. Il a envie de les repousser. Il se retient. Il a envie d’écraser d’un coup de talon les orteils nus qui dépassent sous la camisole. Il se retient. Et voilà le Père des Pairs qui s’empare à présent de sa main et la serre entre les siennes et la porte à ses lèvres pour y déposer un baiser.

— Ma chère Clémence-Hortense-Prudence, chuchote-t-il, je peux tout vous pardonner. Mais je dois savoir. Dites-moi. Est-ce vrai ? Est-ce vrai ce qu’on raconte ?

À ces mots le conseiller comprend sa méprise. Il se souvient des crises de somnambulisme dont souffre le Président (on l’avait retrouvé une nuit dans les cuisines, chantant à tue-tête une chanson de matelot tout en touillant avec une spatule dans la poubelle). C’est une autre des raisons de la présence des sentinelles à la porte.

— Cet affreux Bédouin, poursuit l’archimaréchal, ce damné Mahométan, qu’avait-il de plus que moi ? Que possédait-il que je ne pouvais vous offrir ?

Le colonel Kwardhafi. Il est évident que c’est à lui qu’il fait allusion. Vieille histoire – Gabriel Pipaudi n’avait pas encore pris ses fonctions au palais quand le potentat africain était venu camper dans les jardins. Ainsi donc, voici la blessure secrète et profonde du Chef de l’État, sa plaie pas refermée : l’adultère supputé de l’archimaréchère. Voici l’épine enfoncée dans la plante du pied de son âme, pour ainsi dire.

Bon à savoir…

Il ne faut pas contrarier les somnambules. Il ne faut pas les brusquer.

— Mon cher époux, répond alors Pipaudi (et il serre à son tour les augustes mains, rendues moites par l’affliction et le désarroi), tout ceci n’est que mensonges. Mensonges ! Mensonges ! Mensonges ! Je n’ai jamais aimé que vous.

— Est-ce bien vrai ?

— Absolument. Venez, venez… (et il le raccompagne doucement vers le lit). N’écoutez pas ces exécrables rumeurs. N’écoutez pas les médisants et les envieux. Il n’est qu’une seule personne à qui vous pouvez tendre l’oreille et accorder votre confiance…

— Une seule ?

— Une seule, oui, hormis moi-même… (et il le recouche, et il le borde). Et cette personne, vous le savez, n’est autre que votre fidèle conseiller.

— Mon conseiller ? Oui, bien sûr. C’est un homme bon, n’est-ce pas ?

— Bon, honnête, dévoué… (et il lui caresse paisiblement le front). Il ne veut que votre bien. Il se damnerait pour vous.

— Je vous crois, ma mie. Il est pshhh…

La phrase du Président s’achève en crevaison : chuintement qui s’échappe d’entre ses lèvres. Il s’est rendormi. Rassuré, réconforté. Assis au bord du lit, Pipaudi s’astreint à poursuivre ses caresses quelques instants. Puis il se relève, arpente la pièce en réfléchissant. Il archive l’information dans un coin de son cerveau. Après quoi il se dirige vers une des fenêtres. Il tire les rideaux, ouvre les volets, et le jour pénètre dans la chambre. Il retourne près du lit. Il se penche et secoue l’épaule présidentielle.

— Monsieur ! Monsieur !

L’archimaréchal Herbert Robert émet un grondement sourd, qui cesse tout à coup, à l’instant où ses paupières s’ouvrent.

— Pipaudi ! Que faites-vous là ? J’étais… Je crois que j’étais en train de rêver de vous.

— Vous me flattez, Monsieur. Et je m’en veux d’autant plus d’interrompre votre sommeil. Mais, hélas, j’y suis contraint. J’ai des nouvelles peu réjouissantes à vous communiquer.

— Que se passe-t-il ?

— L’heure est grave.

Aussitôt le Chef de l’État se redresse et s’adosse à la tête du lit. Ses yeux s’exorbitent. C’est presque en suffoquant qu’il demande :

— Sommes-nous… Sommes-nous chambardés ?

Après une infime hésitation le conseiller répond :

— Chamboulés, Monsieur. Pour l’instant, nous n’en sommes qu’au stade du chamboulement. Mais le risque est grand de passer au stade supérieur si nous n’agissons pas très vite.

— Combien sont-ils ? Où ont-ils atterri ?

— L’offensive est plus sournoise que ça, dit Pipaudi. Apparemment, ils ont l’intention d’envoyer d’abord leurs troupes au sol. L’avant-garde. Sous camouflage, évidemment. Mais nos mouchards ont réussi à détecter un mouvement général annoncé pour le 1er mai. Un assaut de grande ampleur dont l’objectif serait la Grande Tour F.

— La tour ?

— Ils prétendent vouloir se l’approprier. Un leurre, sans aucun doute. Une ruse, afin de détourner notre attention.

— Les misérables ! Croient-ils vraiment nous berner d’une manière aussi grossière ?

— Profitons-en pour les surprendre et les contrer.

— Comment cela ? Qu’avez-vous en tête, Pipaudi ?

— Je préconise que vous décrétiez l’état d’urgence, Monsieur.

— Oui ! Excellente idée !

— En tant que Garde des Sots et Régisseur du Régiment, vous en avez parfaitement le droit, sans avoir besoin d’en référer au préalable au Sénilat.

— C’est moi qui décide !

— Tout à fait. Et vous décidez d’interdire toute manifestation, tout défilé et rassemblement sur la voie publique.

— Oui !

— Et vous ordonnez la mise en place de périmètres de sécurité pour certains sites, notamment ici même, au palais.

— Oui !

— La Milice Républicaine doit se tenir en alerte maximale.

— Et nos avions de chasse, Pipaudi ! Et nos missiles !

— Assurément.

— Exécution, Pipaudi ! Ne perdons pas de temps.

— Je m’en vais de ce pas rédiger le décret, Monsieur, vous n’aurez plus qu’à y apposer votre signature. Mais avant cela, il me reste tout de même à vous faire part d’une dernière information, de loin la plus terrible. Je ne sais si j’aurai le courage…

— De quoi s’agit-il, Pipaudi ? Allons, parlez sans crainte, j’ai le cuir dur, affirme le Pâtre de la Patrie en s’efforçant de bomber son torse concave. La vérité ne me fait pas peur. Quand on a passé trois jours et trois nuits dans une fosse infestée de serpents, aux confins de la jungle équadorienne, je vous assure que rien ne paraît plus aussi terrible.

(Il a tendance à oublier que c’est le conseiller lui-même qui a écrit son autobiographie et que nombre de chapitres – notamment celui de la fosse aux serpents – sont très réussis mais purement imaginaires. D’ailleurs il serait bien en peine ne serait-ce que de situer cet « Équadeur » dont il parle.)

— Je sais qu’il n’est rien qui puisse faire vaciller le Père des Pairs, reprend la Pipe, mais qu’en est-il du père de famille ?

— Quoi ? Que voulez-vous dire ?

— Ces lâches ont osé s’en prendre à votre fille, Monsieur.

— Ma fille ? répète l’archimaréchal, dont la figure devient aussi blême que sa chemise de nuit.

— Nous avons tout lieu de croire qu’elle a été kidnappée.

— Seigneur ! Mais… Mais comment ?… Mais pourquoi ?…

— Cela s’est produit hier. Ces félons ont profité de la Journée de l’Héritage pour s’introduire dans le palais. Quant à leurs intentions, nous ne les connaissons pas encore. Ils peuvent vouloir utiliser la marjorette comme otage, voire comme bouclier, en cas de riposte, mais ils peuvent aussi bien exiger une rançon pour sa libération.

— C’est hors de question. Nous ne négocierons pas avec des terroristes !

— C’est aussi mon avis.

— Ma petite Anouchette… laisse alors échapper l’archimaréchal dans un murmure tout à fait poignant.

Et il agrippe le conseiller par la manche, le tire vers lui et d’une voix implorante lui demande : « Elle est bien ma fille, pas vrai ? La mienne ? La chair de ma chair, le sang de mon sang ? »

Ses larmes sont sur le point de déborder et son nez commence à couler. L’Archange en aurait presque de la peine – s’il n’était ce qu’il est. En douceur il dégage sa manche et répond :

— Personne ne peut en douter, Monsieur.

Le Président-Directeur-Général de la Nation renifle bruyamment.

— Retrouvez-la ! Retrouvez-la, Pipaudi ! Et ramenez-moi ces chiens qui l’ont enlevée.

— Nous y travaillons déjà, mais le décret de l’état d’urgence nous aidera grandement. Cela nous permettra de multiplier les perquisitions et d’approfondir nos investigations.

— Faites tout ce qui est nécessaire, Pipaudi. C’est la guerre !

— C’est une bataille, en tout cas. Et nous devons la remporter. Je pense que nous aurions également tout intérêt à informer au plus tôt le public de l’enlèvement de la marjorette. Lorsque les gens auront connaissance de cet acte ignominieux, ils comprendront mieux notre obligation d’instaurer ces mesures d’exception. Vous savez comment est le peuple, parfois : borné. Il nous faut faire son bien contre son gré.

— Je vous le répète, faites tout ce que vous jugez nécessaire. Une seule chose nous est interdite : la défaite ! J’en ai fait le serment. J’ai juré sur la tombe de mes aïeux que, moi vivant, il n’y aurait pas de Grand Chambardement !

— Et il n’y en aura pas. Nous vaincrons, Monsieur.

— Nous vaincrons ! Vive la République Médiocratique de la Frzangzwe ! s’écrie l’archimaréchal en tendant le bras vers l’horizon.

— Vive l’archimaréchalité ! réplique le conseiller sur le même ton et avec le même geste.

Après quoi il tourne les talons et se dirige vers la porte d’un pas quasi oisillant (du substantif « oie »), tandis que de son lit immense, tel un naufragé sur son radeau, l’homme en liquette blanche le regarde s’éloigner. Il a froid, il a chaud, et la nette impression que c’est encore pire que la fosse aux serpents.
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En vingt-quatre lettres :
dévoilez ce sein que tous sauraient voir

Les nouvelles tombent littéralement sur les cuisses rembourrées de la baronne. C’est un journal plié en deux. L’Universel. Quotidien sérieux, une référence. L’édition de l’après-midi. La baronne est assise dans la chambre de Mouna. Elles étaient en train de concocter un énième message quand Raymond est entré. Il revenait de faire une course (c’est toujours ce qu’il dit lorsqu’il s’absente : « Je vais faire une course », quoi ? où ? qu’est-ce ? il ne précise pas). En passant devant un kiosque il a repéré le journal, il l’a acheté, il l’a feuilleté, il l’a replié, il l’a rapporté et l’a laissé choir sur les genoux de l’ogresse. Deux gros titres à la une. Colonnes de gauche : l’enlèvement de la fille du Président. On voit sa photo et on apprend que cette jeune et innocente personne a été kidnappée. Les coupables sont très certainement ceux qui en appellent à la marche sur la Grande Tour F – la « croisade », est-il écrit. Colonnes de droite, son corollaire : l’état d’urgence. Justifié par le rapt de la marjorette, il est décrété ce jour sur l’ensemble du territoire et entre immédiatement en vigueur.

Pipaudi n’a pas perdu de temps.

La baronne lit, puis fait passer le quotidien à la Souris.

— Ils disent que c’est nous qu’avons enlevé la gamine, souligne Raymond.

— Ils ne disent pas que c’est nous, ils disent que ce sont « les instigateurs de la croisade ». Ils ne savent pas qui c’est, sinon, ils auraient déjà débarqué ici.

— N’empêche qu’on n’a rien à voir avec ça, dit Raymond.

Les deux femmes échangent un regard. Aucune ne répond.

— Alors on fait quoi, maintenant ? insiste le Gros.

L’ogresse inspire, expire.

— Assemblée générale, dit-elle. Convoque tout le monde.

— Même les deux… les deux… ?

— Oui, les deux aussi.

La gueule qu’il tire indique clairement que Raymond n’entérine pas ce choix, néanmoins il ne discute pas et quitte la pièce de sa démarche impériale (nous faisons ici référence au Manchot empereur).

Mouna termine sa lecture. Après quoi elle pousse à son tour un soupir, mais c’est un soupir de rongeur, presque imperceptible.

— J’envoie ? demande-t-elle en désignant le message qu’elles ont préparé et qui s’affiche sur l’écran.

— Non, attends, dit la baronne. Je veux d’abord leur parler.

Mouna hoche la tête.

— Les funambules, dit-elle de sa petite voix. Justice. Dignité. N’oublie pas.

— J’oublie pas.

— La mort, c’est rien, dit la Souris.

Le plus beau, c’est qu’elle a l’air de le penser. Et c’est sur cette allégation qui peut prêter à controverse que nous les laissons, la massive et la fluette, et rejoignons Raymond qui est en train de s’acquitter de son rôle de messager. Il tape aux portes, il entre, il annonce. Ça ne lui pose aucun problème en ce qui concerne ses colocataires habituels, en revanche, quand il en arrive aux invitées, ça coince. En règle générale, le Gros n’est pas très à l’aise avec la gent féminine. Quand de surcroît ses représentantes dépassent les bornes, en termes d’attraits et d’appas, son appréhension ne fait qu’augmenter. On se souvient que dès son plus jeune âge les petites vipères ne l’avaient pas épargné. Il en a souffert. Traumatisme. Malgré le temps, leurs morsures dans sa chair n’ont pas complètement cicatrisé, leur venin ne s’est pas totalement dissous, il en circule encore des résidus dans son sang, ses veines, dans ses artères pourtant bien obstruées par le mauvais cholestérol. De ce fait il conserve, profondément ancrée, une forte méfiance à l’endroit de tout ce qui porte jupe – et crop top. C’est pour cette raison qu’il a chargé Hakkon (et pas Mo, pas Zap, remarquez) d’aller prévenir les deux femmes à sa place.

Les volets de leur chambre sont toujours fermés. Théna est couchée, un linge humide sur le front. Elle a dormi comme une souche jusqu’à midi passé. Puis un bûcheron est arrivé et il s’est mis à cogner, bam, bam, bam, sur chaque foutu os de son foutu crâne, frontal, temporal, pariétal, occipital, à pierre fendre. Sur le tranchant de la hache était gravé : Château d’Yqqmqh. Une signature. Un sceau. Aussi fameux soit le millésime, c’est aussi une question d’habitude : il faut savoir encaisser. La marjorette est une novice. Elle s’est levée une fois pour soulager sa vessie puis elle s’est recouchée.

Chantal, on s’en doute, est à son chevet. Pour sa part elle n’a pratiquement pas fermé l’œil. Une nuit à lutter contre sa mauvaise conscience. À se ronger les sangs. À écouter craquer les antiques articulations du manoir. Il y a bien quelque chose, se disait-elle, qui va me tomber dessus : le plafond ou la foudre présidentielle. Sa punition. Son châtiment. Elle l’aura méritée. Le plâtre, ce ne serait rien. Bien pire serait la foudre. Mortelle. On va me renvoyer, se disait-elle ; on va me congédier ; on va me chasser du palais ; on va me reprendre ma fille, on va m’en retirer la garde parce que je n’en suis pas digne. Adieu, ma chérie. La lune montait dans le ciel et Chantal, les yeux grands ouverts, se voyait déjà de retour dans sa ville natale, au-delà du périph’. Un petit appartement triste et vide. Et seule là-dedans. Seule, seule, seule, sans son enfant.

Dès que la marjorette s’est éveillée en se plaignant de migraine, la servante s’est empressée. Il n’y a pas de lavabo dans la pièce, cependant il y a, comme au siècle passé, posés sur une table étroite, une cuvette en porcelaine ainsi qu’un broc plein d’eau. Il y a aussi deux petites serviettes éponge. Délicates attentions que Chantal attribue, sans preuve mais sans doute aucun, à leur sauveur : l’homme noir. L’homme fort et doux. L’homme aux poings d’acier et aux doigts de fée. Elle a plaisir à penser à lui.

Elle a rempli la cuvette et trempé une des serviettes et rafraîchi sa protégée avec. Toutes les demi-heures elle recommence l’opération. Elle vient juste de poser le linge mouillé sur le front de la marjorette lorsque la porte s’ouvre à la volée.

— Éveillez-vous, Mengloth ! Éveillez-vous, vierge sacrée !

Elles sursautent. Une silhouette se découpe à contre-jour dans l’embrasure. Un homme. Elles ne distinguent pas ses traits mais elles ont reconnu sa voix. Chantal constate avec soulagement qu’il est dépourvu de sa hache et qu’il a – à première vue – rangé sa lance. La moindre des choses. Mais bon sang, quelle impolitesse ! Pour qui les prend-il ? (Il faudrait savoir qui est cette Mengloth et qui cette vierge qu’il mentionne pour la seconde fois.) Décidément, elle n’aime pas ses manières, et malgré la frayeur qu’il lui inspire, elle ne le lui envoie pas dire :

— On ne vous a jamais appris à frapper avant d’entrer ? ose-t-elle.

Elle ne voit pas ses yeux, elle ne peut qu’imaginer son regard de dément. Des flammes jailliraient de ses orbites qu’elle n’en serait pas étonnée.

Le Viking se met alors à aboyer un discours dans lequel il est question, en vrac, de vapeur et de feu, d’un tueur de Géants, de puissants sortilèges et de runes sacrées, de sagesse, de verbe éclairé, de la demeure d’un certain Earendel, de tremper un poireau dans une coupe, de huit cents guerriers redoutables, d’un dénommé Ofnir, d’un dénommé Svafnir, et pour finir d’une Grande Dame guidant les hommes égarés, puis il donne un coup de poing dans la porte, ainsi que cela paraît convenir à la servante, et il disparaît subitement en la laissant béante (la porte).

Une intervention qui aura au moins eu le mérite de faire oublier son mal de crâne à la marjorette. Elle a repoussé la serviette, elle s’est relevée sur ses coudes et regarde l’emplacement où se tenait Hakkon il y a un instant. Apparu, disparu : était-ce réel ? Était-ce un début de delirium tremens ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demande-t-elle.

— Ce n’était pas clair. Je vais tâcher de m’informer, Madame, dit Chantal.

Elle amorce un mouvement vers la sortie, mais Théna la retient par un pan de sa jupe.

— Pas de « Madame » ici. Rappelle-toi. Je suis ta fille.

C’est idiot, peut-être, mais à ces mots l’émotion étreint à nouveau la servante. Elle est prise à la gorge.

— J’aime bien, en fait, être ta fille… ajoute Théna (sur un ton et avec un sourire si doux que Chantal manque en défaillir).

La servante se libère et se détourne et s’en va, car, fussent-elles de joie, elle ne veut pas que Théna voie ses larmes.

Elle revient peu après. Elle a croisé Mo dans l’escalier, qui lui a traduit en bon frzangzwais les propos du Viking : une réunion extraordinaire doit se tenir et tous les pensionnaires sont priés d’y assister. Une sorte de conseil, a dit l’ancien boxeur. Elles y sont également conviées. Cela aura lieu dans la salle commune et dans une dizaine de minutes.

— Je l’ai prévenu que tu étais souffrante et que nous ne pourrons pas nous y rendre. Qu’il veuille bien nous excuser auprès des autres.

— Non, dit Théna. Nous devons y aller. C’est un honneur qu’ils nous font, nous ne pouvons pas leur faire l’affront de refuser.

— Mais ta migraine… ?

— Ça va mieux. Ça va beaucoup mieux !

Et comme pour le prouver, la jeune fille se redresse et s’assied au bord du lit.

— « Une réunion extraordinaire » ! souffle-t-elle. (Ce n’est qu’un chuchotis mais il est gros d’excitation, il déborde, frise la griserie.) Qu’est-ce qui se passe, tu crois ? Est-ce que ça aurait un rapport avec cette histoire de tour ?

— Cette histoire de tour n’est que pure folie. Nous n’avons rien à voir avec ça et nous n’avons pas à nous en mêler.

— Au contraire, réplique Théna, nous avons tout à y voir !

Et elle se lève d’un bond, alerte. Chantal la dévisage, scrute son regard : elle aime ce qu’elle y voit et en même temps elle n’aime pas du tout. Parce que d’un côté ça redonne aux yeux de la jeune fille tout leur éclat, ils rayonnent, mais de l’autre côté on ne peut plus mettre ça sur le compte du vin. C’est une autre sorte d’ivresse.

 

Et peu après les voilà donc tous à nouveau réunis autour de la table. Pas de couverts, pas de plat cette fois-ci. Un festin différent. C’est bien souvent de cette façon que se scelle le sort des hommes. Conseil de guerre ou d’administration : pareil au même. Ils sont en général quelques-uns, une poignée, qui décident pour tous. Pour la multitude. Ils imposent. Et la multitude se soumet et exécute. Ainsi quelques papillons du Brésil provoquent des tornades dans le monde entier.

La baronne ne s’embarrasse pas de préambule. Ils ne sont pas encore assis qu’elle lâche le journal sur la table. L’Universel. Les regards convergent et chacun peut voir la photo d’Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth dans sa robe de cérémonie signée Jean Gallion. C’est un cliché pris par le paparazzi le jour de la marjoration. Le premier à réagir est naturellement Zap.

— Aneth ! C’est Aneth la marjorette ! s’écrie-t-il, comme si personne à part lui ne l’avait reconnue.

Il ne sait pas s’il doit se réjouir ou s’alarmer de la voir à la une.

Théna, pour sa part, en découvrant son portrait, ressent une grosse bouffée de chaleur, le rouge lui monte au front, tandis qu’à l’inverse sa servante paraît se vider de son sang.

Zap s’empare du journal et le fourre sous le nez de Mo.

— Qu’est-ce que ça dit ?

Mo survole rapidement l’article.

— Ça dit que la fille du Président a disparu. Ça dit qu’elle a été enlevée, chez elle, au palais.

— Enlevée ? répète Zap, atterré.

— Soi-disant, intervient la baronne. Cette jeune fille aurait soi-disant été kidnappée. Et par qui ? Par ceux qu’ils appellent : les meneurs de la croisade.

— La croisade ? fait Mo.

— C’est comme ça qu’ils ont surnommé notre projet. Une trouvaille de journaliste. Ça en jette.

— C’est pas nous, dit Raymond. On n’a enlevé personne.

— À l’évidence, ces informateurs sont mal informés. Si toutefois la gamine a réellement été enlevée, nous n’y sommes pour rien.

— Ce n’est plus une gamine ! s’insurge Théna.

— Tu as l’air de douter de ce kidnapping, remarque Mo.

— J’ai quelques raisons d’en douter, confirme la baronne.

Monsieur Li dit quelque chose.

Mouna ne dit rien.

— C’est Podàn ! s’écrie soudain Zap. C’est lui, j’en suis sûr ! C’est comme ça qu’il fait. Il enlève les enfants et après il les oblige à travailler pour lui !

— Aneth n’est plus une enfant ! s’insurge Théna.

— Peau d’Âne ? s’étonne Chantal.

— Je sais où on peut le trouver ! poursuit le garçon sans tenir aucun compte de leurs interventions. Je connais sa planque !

Il s’apprête à repartir, mais Mo le crochète par le bras.

— Où tu comptes aller comme ça ?

— Je vais la chercher, dit Zap. Je vais chercher Aneth. On peut pas la laisser là-bas, il va lui faire du mal !

Il rue et remue, mais ferme et solide est la poigne qui le retient.

— Premièrement, dit Mo, tu n’as aucune preuve que c’est un coup de Podàn. Et deuxièmement, tu ne peux pas y aller tout seul, c’est beaucoup trop dangereux.

— Et troisièmement, ajoute la baronne, est-ce qu’elle le mérite ?

— Quoi ?

— Est-elle digne de ta bravoure ? Est-elle digne du sacrifice que tu serais prêt à faire pour elle ?

Elle parle à Zap mais c’est Théna qu’elle fixe, c’est dans les yeux de la jeune fille qu’elle enfonce les noirs ardillons de son regard.

— La mort, c’est rien, dit Mouna.

— Et l’amour ? demande l’ogresse. L’amour, qu’est-ce que c’est ?

S’ensuit un singulier silence (même Zap a subitement cessé de s’agiter). Ils sont là tous les dix autour de la grande table tels des spirites en herbe, et l’on dirait en effet qu’ils en attendent un onzième, qui serait l’esprit lui-même, qu’ils auraient essayé de contacter, qu’ils auraient interrogé, qu’ils auraient appelé à se manifester et dont ils espéreraient une réponse, un signe, une preuve – enfin quelque chose, n’importe quoi.

Mais rien.

— Peau d’Âne n’existe pas, dit Chantal.

Zap la regarde comme si elle était folle à lier. Et la baronne dit :

— Lâche-le, Mo. Laisse-le faire. Après tout, l’amour est une cause valable pour risquer sa vie.

— Non ! dit Théna. Ne faites pas ça ! La marjorette n’a pas été enlevée !

— Qu’en sais-tu, ma jolie ? Tu sembles bien sûre de toi.

— Vous l’avez dit vous-même !

— J’ai dit que ce n’était pas nous. J’ai dit que j’en doutais. Je n’ai rien dit de plus.

— Je vous en donne ma parole !

— Penses-tu que Zap s’en contentera ? Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre, c’est lui. Ce n’est pas moi qui vais me jeter dans la gueule de Podàn pour porter secours à ma bien-aimée.

— Peau d’Âne n’existe pas, répète Chantal.

— Je reconnais qu’il faut le voir pour le croire, dit la baronne.

Monsieur Li dit quelque chose.

Doc ne dit rien.

— Je peux le prouver, affirme Théna. Je peux vous prouver qu’elle n’a pas été kidnappée.

Ce sont tous les regards maintenant qui sont braqués sur elle, comme autant de fusils sur la biche acculée. Sa respiration s’accélère ainsi que son pouls. Elle se tourne vers sa servante pour chercher du soutien : Chantal remue la tête pour dire non.

Non, ne fais pas ça.

Mais que se serait-il passé si Cendrillon n’avait pas chaussé la pantoufle, si la souillon n’avait pas essayé la bague ?

Rien. Il n’y aurait pas eu d’histoire.

— Montre-nous, ma jolie, l’encourage la baronne.

Alors la jeune fille, lentement, hésitamment, porte la main au sommet de son front, les doigts en crochet elle saisit le postiche et tire dessus. Et tandis que Chantal, effarée, plaque une main devant sa bouche, les faux cheveux glissent, le masque tombe, la marjorette se dévoile.

Mort de Théna, résurrection d’Aneth.

Mo tient toujours Zap par le bras et il sent sous ses doigts comme une sorte de tremblement, une vibration, c’est peut-être les os du garçon, c’est peut-être tout son squelette ; cela dure un petit moment puis brusquement les genoux de Zap cèdent, ses jambes ne le portent plus, il s’affaisse de tout son poids et Mo doit le retenir. Il l’assoit sur une chaise. En relevant la tête, il remarque le sourire de satisfaction sur la face de l’ogresse.

— Tu savais ! dit-il.

La baronne fait un geste vers la Souris.

— C’est Mouna. Elle a l’œil.

Modeste, l’intéressée baisse les cils, c’est à peine si sa moustache se frise.

— Putain d’Adèle ! souffle Raymond.

Monsieur Li dit quelque chose et ce doit être bigrement drôle car il ponctue ses propos par un éclat de rire qui sonne comme le frottement du papier de verre sur du granit.

Mais la réaction la plus démonstrative est celle d’Hakkon le Brave. Contournant la table, il s’approche de la jeune fille.

— Ne la touchez pas ! crie Chantal.

— La touche pas ! crie Zap en rebondissant sur ses pieds.

Le Viking ne la touche pas. Il s’arrête à quelques centimètres. Puis il penche le nez vers elle et la sent, la flaire, il renifle ses épaules, son cou, ses tempes. Après quoi d’un geste vif il s’empare de la perruque qu’elle a posée sur la table. Tel un fétichiste ou tel un guerrier comanche il coince le scalp sous sa ceinture et repart à reculons. De lui émane un grondement sépulcral qui prend naissance dans sa cage thoracique et vibre le long de sa cloison nasale. Personne ne cherche à lui reprendre son trophée.

Pendant quelques instants le silence a l’air de s’écouler par une bonde. À la fin reste l’écume.

Zap est sous le coup du sortilège. Il contemple Aneth avec fascination. Elle sent la douce brûlure de son regard. Elle voudrait se recoiffer car le postiche a aplati ses mèches, elle voudrait leur redonner forme et volume. Mon royaume pour une brosse à cheveux !

— C’est quoi, ces bobards ? dit Raymond. Dans le journal. Pourquoi qu’ils inventeraient cette histoire de kidnapping ?

— Une combine, dit la baronne. Pour mieux faire passer l’info principale : l’état d’urgence. Défense de se rassembler. Ils veulent à tout prix nous en empêcher. Ils ont compris que nous étions nombreux, que nous étions déterminés, et ça leur fait peur.

— C’est du Pipaudi tout craché, assure Chantal.

(Peu à peu elle se remet. Alea jacta est, s’est-elle dit, en VO dans le texte.)

— Pipaudi ? relève Mo.

— Le conseiller du Président. C’est perfide et tordu comme son esprit.

— Ils nous désignent comme les méchants parce qu’ils ont la trouille, dit la baronne. Ils font dans leurs frocs, Raymond.

— On va leur dire que c’est un mensonge, dit Aneth. On va contacter les journaux pour rétablir la vérité.

— P’têt bien qu’on pourrait s’en servir, au contraire, dit le Gros. P’têt bien qu’on pourrait leur laisser croire et demander une rançon. La fille du grand chef, ça doit valoir un bon paquet.

— Je ne veux pas y retourner, dit Aneth.

— Ma chérie, soupire la servante. Nous ne pouvons pas…

— C’est là-bas que je suis prisonnière. Ici, je suis libre. (Elle regarde ses hôtes, un par un, Mícer pour finir.) Je suis de votre côté, dit-elle.

— Je suis de votre côté… répète le garçon, béat, dans un murmure.

Soudain il comprend tout. Soudain il parle la même langue.

— On risque gros à te garder entre nos murs, ma mignonne.

— Je veux marcher avec vous. Je veux aller démonter cette putain de tour avec vous !

— Madame, votre langage !

— Pas de « Madame », on a dit ! Plus de « Madame » ! Je suis Aneth !

— Aneth la marjorette… murmure Zap.

— On doit se décider, dit la baronne. C’est pour ça que je vous ai convoqués. L’état d’urgence est décrété, tout attroupement est défendu. Donc, soit on laisse tomber, soit on continue et on devient officiellement des hors-la-loi. Vous savez ce que cela signifie. Le risque qu’on court. Personne n’est obligé. Je veux un vote. En votre âme et conscience, ladies et gentlemen. Qui est pour que l’on poursuive le combat ? Qui est pour la justice et la dignité ?

— Et le pognon, dit Raymond.

— Qui vote pour la croisade ? lance la baronne.

Elle-même est la première à donner sa voix. Elle lève la main. Sans hésiter Aneth lève la main à sa suite. Sans hésiter Zap l’imite. Doc et monsieur Li lèvent la main de concert. « Moi », dit Mouna. La Souris lève la main. Le Gros lève la main. Hakkon le Brave lève haut les deux mains, dont l’une tient sa hache. Chantal a peur. Pas pour elle, pour sa protégée. Mais bien sûr elle ne l’abandonnera jamais face au péril, aussi lève-t-elle une main tremblante en soufflant : « Oh ! Seigneur… » Mo a peur. Pas pour lui, pour elle, pour eux. Est-il le seul être raisonnable de cette assemblée ? Possible. Il regarde cette petite forêt de mains qui se dressent vers les cieux (ou, disons, vers le plafond écaillé du manoir). Est-il le seul qui ne se paie pas de cette fausse monnaie qu’est l’espoir ? Probable. Il s’en faut de peu qu’il s’abstienne, qu’il renonce, mais quelque chose le pousse et lentement, doucement sa main se lève, la droite, la plus puissante, celle-là même qui a distribué tant de crochets et de directs, donné trop de coups et de caresses pas assez.

L’ogresse sourit.

— À l’unanimité, dit-elle.

Cela vaut bien une fulgurance.

« Je cours au bord du vide et du néant

Bras écartés,

Et je danse, époustouflé, la danse approximative

Du vent. »



— Et si les gens veulent plus nous suivre ? s’inquiète Raymond. S’ils ont la trouille et qu’ils veulent plus marcher avec nous ?

— Eh bien, au lieu de dix millions, nous serons juste dix. Les dix de der.

— Si c’est la marjorette qui leur demande, dit Mouna, ils suivront.

— Oui ! dit Aneth. Je le ferai. Je leur demanderai personnellement. Je leur dirai que je n’ai pas été kidnappée et que je suis avec vous.

— Je suis avec vous, murmure Zap. Je suis avec vous… Je suis avec vous… Je suis avec vous…

— Cela vous fera entrer en conflit avec votre père, dit Mo.

— Ce n’est pas son père, dit Chantal.

— Quoi ? dit le chœur.

Huit paires d’yeux, gris, noirs, bleus, tournés vers elle (manque celle du garçon qui n’a d’yeux que pour qui l’on sait).

— En réalité, ce n’est pas son père qui dirige, dit la servante. (À Aneth :) Pardonne-moi, ma chérie, mais ton papa est un sot. Un incapable. Un pantin. (À tous :) Le Président n’est qu’une marionnette entre les mains de Gabriel Pipaudi.

— Le conseiller ?

— Oui.

— Encore lui ?

— Oui. Il est le véritable chef. La tête pensante. Celui qui décide et qui gouverne.

— Que ce soit l’un ou l’autre, dit le Toubib, il faut s’attendre à ce qu’ils emploient la force. Si la foule persiste à se rassembler, ils enverront la Milice.

— Carnage, dit so(m)brement Mo.

— Bain de sang, renchérit Doc.

— Justement, dit Chantal, on peut éviter ça.

— Comment ?

— Pour terrasser la bête, il faut lui couper la tête.

— Pipaudi ?

— Oui, oui, oui. Trois fois oui. Sans lui, l’archimaréchal ne saura pas quoi faire. Il sera perdu. Il sera impuissant. Il sera paralysé, et la Milice avec.

— Alors quoi, dit Raymond, on zigouille ce type, c’est ça ?

— Il suffit de le neutraliser. Vous n’avez qu’à le prendre à ses propres mots.

— Quels mots ?

— Enlèvement. Kidnapping.

— … Je suis avec vous…

— Vous voulez qu’on le kidnappe ?

— Il nous sera plus utile vivant que mort, dit la servante.

(Mais qui sert-elle en cet instant ? N’est-ce pas d’abord sa rancœur, son ressentiment ? N’est-ce pas simplement sa vengeance ? Elle déteste le conseiller, mais la haine est-elle bonne conseillère ? Je me demande, c’est tout.)

La baronne toise Chantal. Elle jauge. Elle pèse. Elle réfléchit à sa proposition tout en grattouillant du bout des ongles le plus modeste de ses mentons.

— Ça peut s’faire… finit-elle par dire. Faut voir.

Soit. Nous verrons.







— Carambar, où est mon spectre ?

— Votre spectre, mon archimar ?

Nous sommes dans les appartements privés du Grand Homme et c’est, n’ayons pas peur des mots, le foutoir. Des habits jonchent la moquette, chemises, cravates, slips, chaussettes, et quand ils ne sont pas disséminés par terre ils débordent de tiroirs entrouverts. Le Président farfouille. Il est présentement enfoncé dans la caverne d’un immense placard mural, en train, semble-t-il, d’essayer de se frayer un chemin parmi les cintres stalactites.

Il porte déjà son frac (il l’enfile dès son lever) mais pas encore son pantalon. En caleçon, pieds nus : ainsi évolue-t-il. Pour fulminer, ça, il fulmine.

— Une heure que je le cherche, nom d’un crapaud buffle ! Pas moyen de mettre la main dessus. Je parie que c’est encore un de ces imbéciles du service d’entretien qui l’a rangé quelque part ! Combien de fois leur ai-je dit de ne pas y toucher ? Combien de fois devrai-je le dire et le redire et le re-redire ?

Dans sa tête, Caransar cherche aussi – de quoi est-il question ? Il voudrait tant satisfaire son seigneur et maître, mais bon sang, un spectre ?

Et soudain, grâce à Dieu, l’illumination :

— S’agirait-il de votre sceptre, mon archimar ?

Des ténèbres du placard émerge la face blafarde de l’archimaréchal.

— Je ne vous demande pas comment ça se prononce, Carambar, je vous demande où il est !

Illico le dévoué s’éclipse. Il se rend dans la pièce adjacente qui est une salle de sport aux vastes dimensions. Il longe le terrain de basket, puis contourne la patinoire afin d’accéder au fond de la salle où sont alignées des rangées de casiers métalliques. Ce n’est pas encore gagné mais il chauffe, il brûle, il le sent. Un par un il ouvre les compartiments. Il y a là des raquettes de tennis, de squash, de badminton, de ping-pong, ici une paire de skis, des patins à glace, à roulettes, un paddle, un bobsleigh, un ballon de football, un de volley, un de rugby et enfin, enfin, derrière une planche à voile il aperçoit ce qu’il quiert : un sac de golf.

Il s’en empare. Il y plonge la main et fourrage parmi les clubs – wedge, driver, putter – jusqu’à ce que ses doigts rencontrent et reconnaissent, au milieu des fers et des bois, le fameux bâton. Le Graal. Le stick. La marotte, la férule, la houlette, l’ancestral et hiératique témoin, la noble trique, comment l’appeler ?, dans les pensées de Caransar les noms défilent comme on tourne les pages d’un magazine érotique (pour ne pas dire cochon).

Triomphant, il extrait du sac l’objet sacré.

C’est tout le gouffre qui sépare un sous-fifre de bas étage d’un fifre de haute volée : la finesse et la connaissance. Ces rustres du service d’entretien ne sont pas fichus de faire la différence entre un club de golf et le sceptre républicain. Dieu sait pourtant que les deux n’ont rien en commun.

Caransar enveloppe, caresse du regard le hochet du pouvoir – baguette mi-magique. Il admire. C’est une merveille. Du grand art. Qui mérite, oui, description :

Long d’une soixantaine de centimètres, le sceptre est constitué de trois parties superposées : la hampe (1), en or émaillé et filigrané, est surmontée d’un globe de plein ivoire (2), blanc comme neige éternelle, sur lequel repose le socle de la statuette sommitale (3). Celle-ci représente un homme barbu assis sur le dos d’un oiseau. Le volatile, en or aussi, fait songer à un perroquet au bec grand ouvert – les mauvaises langues prétendent que c’est un ara qui rit. Ses ailes sont incrustées de perles, rubis et grains d’émeraude formant rosace sur la partie principale. Sur le socle est gravée une citation latine : Quanto omnibus est partita, finito a pedibus. C’est la devise des Robert Dupont de Bavoire – les mauvaises langues, toujours elles, affirment que c’est le cocher du patriarche qui la lui aurait dictée ; mais les mauvaises langues, on ferait mieux de les couper, pense Caransar.

Le fifre retourne dans la pièce d’à côté. Il est ému, comme chaque fois (c’est rare) qu’il serre dans sa main le précieux gourdin de son maître.

— Je l’ai trouvé, mon archimar, annonce-t-il en s’efforçant de contenir sa fierté sous un ton neutre.

De même, en fifre d’exception qu’il est, parvient-il à masquer sa déception quand, sans un sourire, sans un compliment, sans un mot de remerciement, le Président ne lui octroie qu’un « Bien, donnez-moi ça ! » en lui arrachant presque l’objet.

Impassible, le servant s’incline.

— Puis-je vous demander, mon archimar, pour quelle raison vous avez besoin de votre sceptre aujourd’hui ?

— Je tiens à l’avoir pendant mon allocution.

— Une allocution ?

— C’est un discours, Carambar.

— Euh… Je sais, mon archimar. Mais j’ignorais que vous deviez en prononcer un ce jour.

— Le conseiller Pipaudi pense qu’il est bon que je m’adresse au peuple de temps en temps. En l’occurrence, il me faut lui donner quelques explications concernant l’état d’urgence.

— Aurons-nous le bonheur de vous voir apparaître à la télévision ?

— Vous l’aurez. Mais pas en direct. Aujourd’hui, on enregistre. Ce sera diffusé plus tard, probablement demain. Pipaudi préfère procéder de cette façon. J’ai comme l’impression qu’il n’a pas totalement confiance en mes talents d’orateur.

— Ce en quoi il a totalement tort, si je puis me permettre.

— Peut-être ai-je raté ma vocation, soupire l’archimaréchal. J’aurais pu me lancer dans une carrière d’acteur. Brûler les planches : telle était certainement ma voie. Quand j’étais enfant, ma chère grannie trouvait que j’avais un don inné pour la comédie. « Regardez-moi ce petit comédien ! » disait-elle toujours en me pinçant la joue.

Il a, disant cela, un air de profonde nostalgie – qui se manifeste chez lui par un regard bovin, ou, plus précisément, par le regard d’une génisse solitaire mastiquant une poignée de luzerne un jour d’automne et de crachin tout en fixant la voie ferrée au bout du pré où plus jamais aucun train ne passera.

— Vous auriez été éblouissant à la scène comme à l’écran, dit Caransar, n’en doutons pas. Cependant, mon archimar, je n’ose imaginer ce que serait notre nation sans vous à sa tête. Dans le grand théâtre de notre existence, c’est vous qui tenez le rôle principal. Ne vaut-il pas tous les autres ?

(S’il ne monte pas en grade dans les semaines qui suivent, c’est à désespérer.)

En proie à la réflexion que cette remarque suscite, l’archimaréchal suçote machinalement le bec de l’oiseau au sommet du sceptre. Slurp, slurp. Mais si l’argent n’a pas d’odeur, l’or n’a pas de goût.

— Certes… concède-t-il. C’est bien là mon problème : la Frzangzwe ne peut se passer de moi. Et c’est une maîtresse ô combien exigeante, exclusive, à laquelle j’ai dû me consacrer tout entier. Quelle abnégation cela demande, Carambar ! J’ai toujours fait passer la cause commune avant la mienne.

— Vous êtes trop bon, mon archimar. Dieu vous bénisse.

— Un sacerdoce ! Un sacrifice ! J’ai renoncé aux talents dont la providence m’avait pourvu, renoncé à ma passion, à la glorieuse carrière qui m’était promise. Je pouvais prétendre à la lumière des projecteurs, et me voici dans les coulisses, dans la pénombre poussiéreuse de l’administration. Aussi, parfois, ne puis-je m’empêcher de m’interroger : ai-je fait le bon choix ?

— Sans conteste, mon archimar, je vous l’assure.

— Vous voulez que je vous dise ?

— Oh, oui ! Je vous en prie, dites-moi.

— Avoir ou ne pas avoir, Carambar, telle est la question.

C’est beau. C’est beau et triste. Et suite à cette dernière réplique le Pâtre de la Patrie attend que le rideau tombe et qu’éclate l’ovation, il amorce une élégante révérence tandis que le fifre, l’œil humide, se retient d’applaudir.
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En dix lettres :
il en fait, des tours et des tours

Elle dit :

— Je m’appelle Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth Robert.

C’est ainsi qu’elle commence. Simple. Direct. Face caméra. Elle regarde droit vers l’objectif. Sa voix ne tremble pas, sa langue ne fourche pas – du moins pas plus que d’ordinaire. On dirait qu’elle a fait ça toute sa vie. Elle est assise sur un tabouret, devant une table de camping pliante. Derrière elle, sur sa gauche, en second plan, apparaît monsieur Li. Il est debout et gesticule. Il semble à première vue se livrer à une démonstration d’art martial (karaté, ju-jitsu), mais en fait il traduit les paroles de la jeune fille à l’intention des sourds et des malentendants. La baronne a remarqué qu’il y avait toujours un gnome, dans un coin de l’écran, dédié à cette tâche lors des communications officielles. Qu’il ne connaisse pas la langue des signes n’est pas un obstacle. C’est l’intention qui compte. La télévision : monde d’apparences et d’illusions, un cloître en carton-pâte où l’habit, bien plus que la foi, fait le moine. Seuls quelques handicapés des tympans se rendront compte de l’imposture, et après ? Ils n’iront pas le crier sur les toits puisqu’on sait bien que les sourds sont muets.

Elle dit :

— Aneth : c’est sous ce diminutif que vous me connaissez. Aneth la marjorette. Je suis la fille du Président. Il a été annoncé que j’avais été kidnappée. C’est faux. J’ai quitté le palais de mon plein gré. Personne ne m’y a contrainte. Personne ne m’a enlevée ni ne me retient prisonnière. Je n’ai pas de ravisseurs, seulement un ravissant.

Ici elle se permet un coup d’œil, complice, lancé hors champ, vers Zap, tandis qu’une légère rougeur affleure à ses joues. C’est elle qui a tenu à ajouter cette dernière phrase – spéciale dédicace à son crush – que la baronne n’avait pas, à la base, intégré au laïus.

Elle dit :

— Je suis libre. Oui. En vérité, je n’ai jamais été aussi libre. Mes yeux se sont ouverts. Mon esprit s’est ouvert. Mon cœur s’est ouvert. Et ma conscience s’est éclairée. À vous, maintenant ! À vous ! Si je suis devant vous aujourd’hui, c’est pour vous appeler, vous aussi, à vous libérer. C’est votre tour ! C’est notre tour ! C’EST NOTRE TOUR !

Simple. Direct. Facile à retenir. C’est la Souris qui a trouvé ce slogan. Lancé avec conviction par la fille unique du Président, ça claque. Surtout quand elle tend le poing de cette façon (pas prévu, c’est venu tout seul). On l’imagine déjà tracé au pinceau ou à la bombe sur les banderoles et les pancartes : C’EST NOTRE TOUR ! Une formule que tout le monde comprend. Et qui ne serait pas d’accord avec ?

Elle dit :

— Peuple de Frzangwze, réveille-toi ! Amis, camarades, compagnons, je vous donne rendez-vous. Dans moins de quarante-huit heures, nous nous retrouverons et nous marcherons tous ensemble pour la conquérir. Quoi ? Notre dignité. Notre souveraineté. Je serai là, je vous le promets. Je serai à vos côtés.

Sous-entendu : qui m’aime me suive. Et Zap l’aime. Et Zap suit. Accroupi dans un angle de la pièce il la dévore des yeux, et il se met à murmurer : « Je serai à vos côtés… Je serai à vos côtés… » Il répète. Cette manie est très vite devenue une habitude. Il comprend la marjorette. Tout ce qu’elle dit. Et il approuve. Il reproduit. Il s’en fait l’écho parce que ça résonne en lui, ça bat, ça pulse comme le cœur dans sa cage, comme le sang à ses tempes. (Ce phénomène prendra subitement fin vingt-cinq ans plus tard, à la naissance de leur onzième enfant.)

Elle dit :

— J’ai franchi la frontière et j’ai vu la différence. J’ai vu la misère. J’ai vu la souffrance. J’ai vu la « frugalité subie », comme les nantis osent la nommer. J’ai vu l’injustice. J’ai vu tout ce que l’on vous a pris, tout ce que l’on vous a retiré, arraché, tout ce dont on vous a dépouillé et j’ai pensé : ça suffit ! C’est assez. C’est trop. Il faut en finir avec la spoliation et les privilèges. Le temps est venu de reprendre ce qui vous appartient. C’est à vous. C’est votre tour !

À nouveau le poing qui se tend pour accompagner la formule, c’est presque un réflexe, du genre Pavlov (avec un nom pareil, sûrement un sacré coco, celui-là). Spoliation est un mot de Mo. Son petit caillou apporté à l’édifice. Ils cherchaient mais ils ne trouvaient pas, toute la bande, ils l’avaient soi-disant sur le bout de la langue, alors Mo le dico est intervenu, paf, net et précis, sans bavure : Spoliation. Voilà pour vous. Cadeau. Raymond lui a jeté un sale œil, Chantal un œil admiratif. Ce fut son unique contribution. Pour le reste, il évite autant que possible de s’en mêler. La baronne a produit asservissement sans son aide.

Elle dit :

— Bien sûr, ils essaieront encore et toujours de nous en empêcher. Ils feront tout ce qui est en leur pouvoir pour nous brimer, pour nous intimider et nous interdire, pour nous maintenir dans notre état de soumission, d’obéissance, d’asservissement. À genoux ! C’est à genoux qu’ils nous veulent. C’est ainsi qu’ils nous aiment. Les fers aux pieds et le collier au cou.

Ils ne l’avoueront jamais, mais nombre d’individus de sexe masculin, en entendant ces paroles exprimées par la bouche de la jeune fille, seront traversés par des images suggestives. Qu’y pouvons-nous ? L’homme et le goret sont ainsi faits.

Elle dit :

— Leur pouvoir est grand. C’est vrai. Mais le vôtre, le nôtre, à nous tous réunis, est immense. Il est incommensurable. Il est capable de renverser les montagnes et de démonter les tours. Au diable, l’état d’urgence ! Il faut désobéir. L’urgence, elle est dans l’indignation. Dans la rébellion. L’urgence, elle est dans le redressement. Il faut se relever. Il faut se soulever. Amis et camarades, debout !

Elle joint le geste à la parole et se lève d’un coup, c’est plus fort qu’elle.

Elle dit :

— Hommes, femmes, enfants, vieillards, debout ! Vous les opprimés, vous les délaissés, vous les exploités (le gros Raymond penchait pour entubés, Zap pour niqués, la baronne a tranché), vous les damnés de la terre, réveillez-vous ! C’est l’heure. Que tous ceux qui veulent le changement viennent nous rejoindre. N’ayez pas peur. Le jour venu, vous vous lèverez, vous briserez les chaînes qui vous entravent et vous descendrez dans la rue. Parce que la rue aussi est à vous. Vous vous rassemblerez. Vous ne ferez plus qu’un. Un peuple, une volonté. Vous ne serez plus seuls. Et vous marcherez. En avant ! Tous ensemble vous marcherez, un brin de muguet à la main. Ce sera notre signe de ralliement et de reconnaissance. Les fleurs de mai. Blanches et pures comme les ailes des anges. Ce seront nos armes. Des millions de clochettes qui tinteront pour annoncer l’ère nouvelle, une ère de justice et d’équité. Les entendez-vous ? Des millions de clochettes qui couvriront le bruit des flash-ball et des grenades lacrymogènes. Les entendez-vous, mes amis, mes camarades ? Mes frères et sœurs, mes fiers lépreux d’amour, entendez-vous sonner les clochettes de l’espérance ? Les entendez-vous ?

Monsieur Li, en arrière-plan, décolle ses oreilles avec ses mains afin de traduire la question, ce qui n’est pas sans lui donner un air de ouistiti.

Elle dit :

— Non, vous ne serez plus jamais seuls. Vous serez des milliers et des milliers et chacun d’entre vous pourra se faire entendre. Chacun dira : Je viens reprendre ce qui m’appartient. Je viens récupérer mon dû. Et tous ensemble d’une même voix vous le direz. Parce que c’est la vérité vraie. Parce que c’est à vous, oui. C’est votre bien et c’est votre droit. C’est votre tour ! C’est notre tour ! C’EST NOTRE TOUR !

Slogan martelé et hop, rebelote : poing tendu la marjorette. C’est sur cette image que Mouna coupe la caméra.

Les pensionnaires se rapprochent, l’entourent. « Comment j’étais ? » demande-t-elle. « Comment j’étais ? » Elle est encore tout excitée, toute galvanisée, fiévreuse. On la rassure. On la congratule. Les compliments fusent. On lui dit qu’elle était très convaincante. On lui dit qu’elle a le feu sacré. « Est-ce que je n’aurais pas dû m’attacher les cheveux ? » elle demande. Chantal essuie une larme au coin de son œil droit, puis la prend dans ses bras et lui dit que non, sa coiffure était très bien comme ça, elle lui dit qu’elle était magnifique et que personne, personne n’aurait pu mieux faire passer le message, elle est tellement fière d’elle. « On devrait quand même tenter une deuxième prise », propose la marjorette.

La baronne refuse. Pas le temps. Il faut diffuser la séquence. Il faut que ce soit vu, et vite. Vu et commenté, partagé, approuvé, suivi. S’ils veulent avoir une chance que les braves gens bravent l’interdiction et sortent pour se rassembler, il faut agir rapidement.

Bref.

Brouhaha.

 

Pendant quelques instants encore ils continuent à commenter la prestation de la marjorette. Puis, tandis que Mouna monte dans sa chambre pour balancer la vidéo sur le Wet, le cercle se resserre et le concile se remet à conspirer. Objet : le rapt du conseiller Gabriel Pipaudi. La décision a été prise, elle a été validée, plus délicate cependant en est la réalisation. Concrètement on fait comment ? Comment pénétrer dans le palais présidentiel ? Comment neutraliser l’Archange et parvenir à l’exfiltrer ? Comment le ramener ici contre son gré alors qu’ils ne disposent d’aucun véhicule pour le transporter, ni voiture ni fourgonnette. « On ne va tout de même pas le foutre dans la remorque, derrière la mobylette, soyons sérieux ! » Hakkon le Brave propose (dans son idiome particulier, comprenne qui peut) de le découper en une trentaine de morceaux qu’ils évacueraient discrètement un par un enveloppés dans des torchons au fond de paniers d’osier telles des provisions – jambon, saucisson – pour les gens qui s’en vont pique-niquer, à quoi Raymond lui objecte qu’ils ne possèdent pas de paniers, du moins pas assez pour un corps complet, et de surcroît, ajoute la baronne, il paraît difficile pour ne pas dire impossible de recoller les morceaux du bonhomme par la suite, que ce soit avec ou sans son consentement. Je crains qu’il ne s’en remette pas, dit-elle.

Oui, ça se joue à ce genre de détails. Objections valables, proposition rejetée. Si quelqu’un a une meilleure suggestion, c’est le moment…

Non ? Personne ?

La nuit tombe. À l’intérieur du manoir, l’obscurité gagne. Et, comme on l’a dit, le temps presse. L’opération K.P. (Kidnapping Pipaudi) doit absolument avoir lieu le lendemain (30 avril), après il sera trop tard.

Bruissement, rumeur. Chahut sous les crânes. « Brainstorming », aurait dit le conseiller.

La Souris redescend.

— C’est fait, annonce-t-elle.

À cette heure la vidéo circule dans des millions et des millions de tuyaux, sur toutes les applis, tous les sites, clic, clic, clic, clic, clic, clic, clic, le logo, le cri, le slogan se répandent, C’EST NOTRE TOUR ! clic, clic, clic, clic, C’EST NOTRE TOUR ! le virus rebelle se propage à l’infini.

Côté rapt, en revanche, ça n’avance pas.

Aucune solution ne convient. Aucune ne paraît viable. Vous sentez ? Ça odore mal. Ça pue les bras qui se baissent. Au bout de quarante minutes ça commence à fleurer grave le découragement, l’abandon. Ça cocotte la défaite à plein nez.

On n’y arrivera pas. Impossible. Pipaudi ne sera pas enlevé. Pipaudi restera au chaud dans son bureau et droit dans ses bottes (des chaussures basses, en fait, de la luxueuse marque Ouestone, cuir de veau, sept œillets : c’est Mazarin en Richelieu). L’intouchable c’est lui. L’invincible. L’indétrônable. On voit ça d’ici : Pipaudi ordonnera à la Milice de charger, il dispersera la foule, il préservera la Tour – C’est MA Tour ! –, il brisera l’échine du peuple et sa volonté et ses rêves, il conservera les clés du pouvoir, il refermera la cage et il n’aura même pas transpiré. Il aura gagné. The last one. Comme toujours eux, comme toujours les puissants et les scélérats.

Lamento. Voilà le fond de leurs pensées. Entre les murs de l’antique bâtisse on voudrait jouer encore, mais les dernières cartes sont celles de l’impuissance, de l’abattement – pas des atouts. Plus les minutes défilent, plus le moral descend. Il est maintenant dans les chaussettes de presque toute l’assistance, dans des bas à varices en ce qui concerne la baronne.

Et c’est à ce moment-là qu’a lieu l’intervention que beaucoup n’hésiteront pas à qualifier de « divine » (on crie vite au miracle comme on crie vite au loup). La preuve irréfutable de Son existence. C’est vrai. Si Dieu existait, s’Il tenait pour une fois Ses promesses, s’Il s’intéressait enfin au sort des miséreux, des déshérités, des nécessiteux, des croquants, des dérisoires et insignifiants, s’Il avait un tant soit peu l’intention de prendre soin des pauvres diables, s’Il voulait démontrer Son accord pour que se déroule cette énième et pourtant nouvelle croisade, Il n’agirait pas autrement que de cette façon : en envoyant à cet instant cet émissaire particulier, ce messie qui ne paie pas de mine et qui saisit la chaîne à l’entrée du manoir et tire dessus pour annoncer son arrivée.

Ding ding ding. À l’heure où l’on sonne les complies.

Mais il en est beaucoup d’autres qui diront que c’est un simple coup de bol.

Quoi qu’il en soit, le son de cloche fait sursauter Aneth et Chantal, fait naître inquiétude dans leurs cœurs et froncement de sourcils sur leurs faces ravissantes. Qu’est-ce ? Qui va là ? se demandent-elles.

Le vieux René jette un coup d’œil à sa montre.

— C’est pour moi !

Et c’est avec une certaine hâte et un enjouement certain qu’il quitte la troupe et se dirige vers l’entrée.

Il ouvre.

Ce n’est plus une surprise. Nous l’avions oublié, mais lui non. L’homme est là, sur le seuil. Besicles, barbiche et couronne de cheveux grisâtres, costume dans le même ton, fripé. L’unique et fidèle client de Doc (mais sans doute leur relation a-t-elle évolué – c’est au moins la dixième fois qu’il vient – et sont-ils à présent davantage l’un pour l’autre).

Ils se saluent en judokas, d’une sobre inclinaison du tronc. René le fait entrer et le précède dans la traversée du vestibule. Ils conservent, dans leur approche, des manières un peu surannées, protocolaires, sur le mode vieille Frzangzwe.

Ils vont pour entamer la montée des marches mais – pur hasard ou manigance du Tout-Puissant – la porte de la salle commune est restée béante, le bruissement attire l’attention de l’homme, il tourne la tête vers le groupe et au même instant Aneth tourne la tête vers lui, leurs regards se croisent et tous deux se figent – se sclérosent, se coagulent, en langage clinique.

Stupeur, oui. Stupeur et pétrification. Puis :

— Vous ? dit le visiteur.

— Vous ? réplique la marjorette.

Ce qui fait taire instantanément le reste de l’assistance. Intrigués, tous se tournent à leur tour vers l’arrivant (qu’ils ont pris l’habitude de nommer pudiquement « l’ami de Doc »). Chantal ouvre grand les yeux, grand la bouche, comme ces actrices au temps du muet lorsqu’elles étaient frappées par une vision d’horreur.

C’est la baronne finalement qui brise le silence :

— Vous vous connaissez ? demande-t-elle.

Son regard va de l’homme à la marjorette, de la marjorette à l’homme. Ce dernier répond en premier.

— Je l’ai, littéralement, mise au monde, dit-il.

Coup de bol peut-être, mais coup de théâtre et coup de tonnerre, c’est sûr. Car il s’avère que le mystérieux visiteur du soir n’est autre que le médicastre du palais : le professeur Eros Xanapopoùlis (d’origine grecque, vous l’aurez deviné : la drachme ne valant plus rien, aujourd’hui on peut s’offrir un praticien hellène aussi compétent que les nôtres mais beaucoup moins cher), que nous avons aperçu précédemment sur le point d’administrer un lavement au Président.

— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que vous faites ici ? l’interroge Chantal, qui fait soudain un grand bond en avant vers le cinéma parlant.

L’autre ne se démonte pas. C’est à peine si l’ombre de l’ombre de la honte voile un instant le verre de ses lunettes rondes.

— Je viens ausculter, dit-il en désignant le vieux René.

— Vous venez ausculter un médecin ? s’étonne Aneth.

— Il m’ausculte, mais je l’ausculte aussi, précise Doc avec orgueil.

— On s’ausculte mutuellement, dit l’un.

— Chacun son tour, dit l’autre.

— C’est agréable.

— C’est indispensable. Il faut bien que quelqu’un le fasse. Parce que la maladie, hélas, n’épargne pas ceux qui la combattent.

— Et vous ? demande alors le médicastre. Je vous retourne la question : que faites-vous ici ?

— Ça ne vous regarde pas ! rétorque aussitôt Chantal, plus cerbère que servante. N’oubliez pas à qui vous vous adressez !

— C’est Aneth, gazouille Zap. C’est elle. Aneth la marjorette.

Sa voix est pâtisserie orientale : toute de miel et d’amandes et saupoudrée de cannelle. Mais le médicastre l’ignore royalement.

— Je m’adresse à quelqu’un, dit-il, que j’ai vu plus d’une centaine de fois dans le plus simple appareil. Et qui m’a fait pipi dessus à de nombreuses reprises.

Le problème avec ces carabins, grecs ou pas, c’est qu’ils sont d’une insolence insupportable.

Sous le choc, la servante bégaye :

— Co… Co… Co…

— Cocu ? propose Raymond.

— Comment osez-vous ! parvient à expulser Chantal.

— Coyote ? Cochon ? Communiss ?

— C’est Aneth. C’est la fille du marchal, susurre Zap.

Comme il dirait la fille du sultan – Jasmine – princesse d’Agrabah.

— Serait-elle la fille du pope, persiste l’impertinent, elle n’en serait pas moins sujette, comme nous tous, à la miction et à la défécation.

Beurk. Ils salissent tout, ces savants. Sous couvert de rigueur scientifique ils ridiculisent magie et poésie, réduisent tout à des composés ou des processus chimiques : là où vous voyez un beau soleil d’été, leur pauvre et terne esprit ne discerne qu’une naine jaune composée d’hélium et d’hydrogène ; et pour ce qui est du coup de foudre, à les entendre il ne s’agit que d’un vulgaire lâcher de noradrénaline commandé par l’hypothalamus aux glandes surrénales. (« Est-ce que tu m’aimes ? – Non, c’est juste mon ocytocine qui se libère. ») Ainsi mettent-ils le ciel plus bas que terre. Bon sang ! Laissez-nous rêver, bande de diafoirus !

— La défé… quoi ? demande Zap.

— Coprophage ! lance le Gros en dernier recours, tout étonné car ignorant lui-même d’où peut bien sortir ce mot et ce qu’il signifie (aurait-il chopé le virus dicophile de Mo ?).

Chantal, toutes griffes dehors, s’avance dangereusement vers le visiteur. C’est Aneth qui l’arrête – sa voix ténue, sa voix humble et repentante.

— Pardon, dit-elle. Je suis désolée, docteur, si je… si je vous ai souillé avec… avec…

Alors, preuve que tout est possible, l’austère professeur Xanapopoùlis change de visage. Son regard se radoucit, ses pupilles se mettent à luire et ses lèvres s’étirent en un sourire magnanime.

— Vous n’étiez qu’une enfant, Madame, dit-il. Et ce fut, sinon un honneur, du moins un plaisir pour moi…

Quoi ? Beurk et double beurk. (Magnanime ou pervers, ce sourire, en fin de compte ?) Mais l’Hellène enchaîne :

— Je réitère néanmoins ma question concernant votre présence en ces lieux. J’en suis très étonné. Au palais, on raconte que vous avez été kidnappée par d’abominables malfaiteurs. J’ai entendu votre papa lui-même le confirmer.

Il n’a pas eu le temps de voir la vidéo que la marjorette vient de tourner. D’ailleurs il fait peu cas, en général, de ce qui circule sur la toile.

— C’est une erreur, dit Aneth.

— Un mensonge délibéré, dit Chantal.

— Du bourrage de crâne, dit la baronne.

— Les abominables, ce sont eux, dit Aneth en englobant les pensionnaires dans une gracieuse rotation du poignet. Ai-je l’air d’être leur prisonnière ?

— Je suis à vos côtés… roucoule Zap (que l’on pourrait désormais surnommer Benoît, ou Béat, ou Béniais).

— Non, docteur, je suis ici de mon plein gré, réaffirme la marjorette.

— Est-ce la petite annonce qui vous a attirée ?

— Une annonce ? Quelle annonce ?

— Cunnilin…

— Ça n’a rien à voir avec ça ! l’interrompt prestement Mo. C’est un accident. Au départ, c’était un simple accident.

— Une agression, dit Chantal en montrant son bras bandé.

Et tous les trois (boxeur, marjorette, servante) de se relayer pour conter l’épisode du pitbull. Ça prend cinq minutes. Le médicastre les écoute attentivement, puis, tout en caressant son barbichu menton, il dit :

— D’accord, je comprends… Mais je ne vois pas ce qui vous empêche à présent de rentrer chez vous.

— La tour ! s’exclame Aneth en brandissant le poing.

— La tour ?

De ça non plus, visiblement, il n’est pas au courant.

— La tour, répète Zap.

— Putain de tour ! lance Raymond. On la démonte et on l’embarque !

— C’EST NOTRE TOUR ! revendique la Souris en lettres majuscules.

Et monsieur Li, en chantre des malentendants, lève haut les bras et se hisse sur la pointe des pieds afin de mimer le monument.

— Nous parlons de la Grande Tour F, spécifie la baronne. Nous parlons de dignité et d’émancipation. Nous parlons de liberté.

Mais devant l’incompréhension manifeste du Grec, ils se voient obligés de reprendre depuis le début et de lui expliquer leur projet maintenant connu sous le nom de « croisade ».

Et cinq minutes de plus.

— Une révolte… résume dans un souffle le médicastre lorsqu’ils ont achevé leur exposé.

L’idée a l’air de lui plaire ou de l’amuser.

— Vous défiez le pouvoir, dit-il. Vous vous exposez à une sévère répression. Pipaudi ne vous loupera pas.

— Sauf si on frappe en premier, dit la baronne.

Haussement du sourcil droit.

— C’est-à-dire ?

— Peut-on vous faire confiance, docteur ? demande Aneth. Saurez-vous tenir votre langue ? C’est de la plus haute importance.

— Je vous rappelle que vous êtes ma patiente, Madame. Tout ce que vous pourrez me confier tombera sous le sceau du secret professionnel.

— Hmm… fait la marjorette.

— Hmm… fait la servante.

— On va l’enlever ! révèle brusquement la baronne (son intuition lui dit qu’elle peut).

— L’enlever ? Enlever quoi ?

— Ce Pipaudi de malheur. Puisque, paraît-il, c’est lui qui fait la pluie et le beau temps. Quand on se sera occupé de lui, il fera plus rien. On va le rendre doux et inoffensif comme un agneau.

— Nous avions, en effet, l’intention de kidnapper ce monsieur, confirme le vieux René en posant une main (geste possessif et affectueux) sur l’épaule de celui qui l’ausculte et qu’il ausculte avec un appétit apparemment réciproque.

— Secret médical ! rappelle la marjorette.

— Mais la tâche s’annonce plus compliquée que prévue, poursuit le Toubib. Nous butons sur le mode opératoire.

— Ouais, dit Raymond. On fait comment ?

— Kidnapper Gabriel Pipaudi… répète le médicastre en hochant plusieurs fois sa tête à demi chenue, à demi chauve.

— Je leur ai déjà dit qu’ils étaient cinglés, dit Mo.

Mais le sourire du Grec s’élargit, ses lèvres s’écartent et s’ouvrent, dévoilant un creux – une molaire manquante – du côté droit.

— Vous allez nous aider ? fait la baronne (son intuition, toujours).

Le médicastre hoche de plus belle.

— Je crois que je pourrais vous être utile, oui.

— Vous ? dit Aneth.

— Vous ? répète Zap.

— Pourquoi vous feriez ça ? se méfie Chantal.

Alors Eros Xanapopoùlis, natif de Delphes, au pied du mont Parnasse, où jadis la Pythie délivrait ses oracles et de tous était écoutée, respectée et crainte, Eros Xanapopoùlis, fils spirituel de Platon et de Plutarque, d’Eschyle et de Sophocle, d’Euripide, d’Aristophane, d’Homère peut-être (s’il a existé), de Démocrite et de Démocrate, d’Hérodote et d’Aristote et de Socrate et bien entendu d’Hippocrate, sans parler de sa filiation putative non avec Apollon, certes non, mais avec le suprême en personne, le Grand Barbu, le Big Chief, le capitaine de l’Olympique Céleste, j’ai nommé Zeus lui-même, et donc Eros Xanapopoùlis, disais-je, fort de cette prestigieuse ascendance, lève son front dégarni et jette un long regard circulaire sur les membres de cette agora hétéroclite, puis déclare d’un ton grave :

— J’ai connu la dictature des colonels. J’ai connu la dictature des banquiers et du FMI. J’aimerais bien, avant de mourir, assister pour une fois à la victoire de David.

Comme quoi les hommes ont souvent des plaies cachées à l’âme et des trous dans la dentition.

Les doigts de René (touché, ému le vieil homme) se resserrent sur l’épaule de son compagnon.

Le gros Raymond, lui, se penche vers Mouna.

— C’est qui, ce David ?

— Comment ? s’enquiert la baronne, pragmatique. Comment vous pourriez nous être utile ?

Sur quoi le médicastre reprend la parole et, pendant la demi-heure qui suit, dévoile d’une part son mépris, son aversion, son acrimonie, son exécration, jusque-là prudemment dissimulés, à l’encontre du Président et de Gabriel Pipaudi, et d’autre part déroule devant son auditoire un plan destiné à l’enlèvement de ce dernier, un plan si précis, si minutieux qu’on jurerait qu’il y songe depuis des mois et qu’il l’a inscrit dans le moindre détail sur le tableau noir de son cerveau comme sur son agenda.

Vous aimeriez savoir, n’est-ce pas ?

Eh bien, n’y comptez pas.

Aucune information ne sera préalablement communiquée. Afin de prévenir tout acte de traîtrise, vous ne prendrez connaissance du plan qu’au fur et à mesure de sa réalisation, pas avant. Inutile d’insister. J’ai dit.

Le médicastre s’est tu.

Comme distillées par un invisible alambic, ses mots gouttent, qui infusent les crânes avoisinants. Y compris les cerveaux les plus frustes, les esprits les plus étroits. La fermentation est rapide. Pof ! Vapeur. Nectar. Élixir. Sentez-moi ça. Goûtez. C’est de l’eau-de-vie, c’est de l’huile essentielle pour eux, du poison potentiel pour le conseiller Pipaudi. Tous ils ont pigé. Les consignes, la façon dont ça doit se dérouler. Le plan. Tout est parfaitement clair et limpide et puissant. Imparable semble-t-il. Même Mo le sceptique, même Mo le grincheux n’y trouve rien à redire.

Pas besoin de vote. Soudain c’est là, tout près. Quelque chose comme le ciel à portée de main. Ils se regardent les uns les autres et des sourires éclosent, les cœurs battent fort.

Émoustillé, le vieux René se penche vers son parthenaire et lui glisse dans le creux de l’oreille que l’auscultation sera gratuite aujourd’hui. Un geste que le Grec apprécie. Non pas qu’il soit radin, mais il économise drelin par drelin dans le but de retourner au plus tôt dans sa chère patrie où l’attend patiemment, espère-t-il, sa chère Pénélope (Théodore, en vérité).







Où l’on fait un petit détour par l’arrière-boutique de la politique…

Il est un jeu auquel Gabriel Pipaudi s’adonne en solitaire mais qui n’est pas le Solitaire et qui n’est pas non plus une réussite. Ne cherchez pas, vous ne trouverez pas. C’est un jeu qu’un de ses mentors, dont nous tairons le nom, lui a appris il y a longtemps. Ils y ont joué quelquefois à deux, car cela peut aussi se faire, lors de longues soirées d’hiver, au coin du feu, dans un chalet que le mentor possédait dans les montagnes suisses. Il possédait beaucoup de choses en Suisse mais qui l’en blâmerait ? (Douce Helvétie où les vivants reposent en paix.) Le mentor est mort, ses héritiers ont hérité, et Pipaudi a continué à pratiquer tout seul parce que c’est le seul jeu qui l’amuse et parce que malgré tout l’Archange est un être humain et qu’il a besoin de temps en temps de se détendre.

Homme de l’ancienne génération, le mentor avait donné à ce divertissement le nom de : « Carrousel ». Trop ringard pour Pipaudi, qui l’a rebaptisé à sa sauce : « Pick and Flush » (Flush ayant ici le sens de chasse d’eau, vous comprendrez pourquoi).

Les règles sont simples : vous devez composer votre gouvernement. Ou le remanier. Pour ce faire, vous découpez des petits bouts de papier que vous séparez en deux tas. Sur chaque papier du premier tas, vous inscrivez un poste à pourvoir : ministère ou secrétariat d’État. Dans le second tas, vous inscrivez les noms des ministres et des secrétaires déjà en fonction et/ou de quelques autres susceptibles de l’être. Attention ! Il faut que le tas no 2 soit plus conséquent que le tas no 1. Par exemple : 20 candidats pour 18 postes. De ce fait, il y en aura un ou deux ou trois qui repartiront bredouilles (et comme vous n’êtes pas mauvais bougre, vous octroierez à ceux-là une nomination compensatoire, totalement superflue mais non dépourvue d’un certain prestige et surtout de très substantiels émoluments). Une fois les deux listes établies, vous fermez les yeux et piochez un papier dans chacune d’elles afin de former des binômes : un nom + un poste. C’est ce qu’on appelle « être dans les petits papiers », et c’est ainsi que le hasard génère parfois des couples absolument parfaits (auxquels vous n’auriez pas songé au départ, mais tellement évidents à l’arrivée) ou, au contraire, des paires saugrenues et hilarantes.

Tournez manège. Pick and Flush.

Vous n’imaginez pas, innocents lecteurs, l’importance de ce jeu dans le choix de ceux qui vous gouvernent.

Pipaudi, ce soir, s’est décidé pour un simple remaniement. Il ne triche pas. Il ferme les paupières, il glane ici, il glane là, il associe. Et à la fin, il en reste trois sur le bureau-carreau. Trois papiers, trois noms, trois petits tours et puis s’en vont. Flush, flush and flush.

Songeur, le conseiller Pipaudi étudie ces résultats. L’État-providence dans toute sa pureté. Pas inintéressant. Les prochaines élections n’auront lieu que dans deux ans, rien ne presse, néanmoins il retient quelques idées dans un coin de sa tête, ça pourrait servir.

Une autre partie ?

Ok.

D’un simple balayage de la main il défait son gouvernement. Disperse et mélange à nouveau les petits papiers. Mais il a beau aspirer à la détente, à l’oubli, des problèmes de maintenance lui reviennent à l’esprit. Des choses à régler. Il y en a toujours. Ces derniers temps, c’est le vice-président du Sénilat qui recommence à faire des siennes. Ce vieux fossile ne sait plus quoi inventer pour prouver qu’il existe. Sa dernière lubie : une proposition de loi pour accorder le droit de vote aux animaux de compagnie. On l’a donné aux femmes, argue-t-il, on l’a donné à tous ces jeunes écervelés qui soufflent à peine leurs dix-huit bougies, on l’a octroyé aux immigrés de la troisième génération, alors pour quelle raison, dites-moi, pour quelle raison le refuserait-on aux chiens et chats et autres fidèles compagnons (exception faite, peut-être, des poissons, qui sont en général beaucoup trop rouges) ? Quelle différence, allègue-t-il, entre mon canari et un de ces minables petits gangsters des cités ? Tous deux ont volé, tous deux sont maintenant derrière les barreaux, la seule différence c’est que les ancêtres du serin sont arrivés chez nous il y a plus de trois siècles, eux ! Ils ont foulé le sol frzangzwais de leurs délicates petites pattes à cette époque bénie où notre nation n’était pas encore la République laxiste qu’elle est devenue, mais une fière et glorieuse monarchie, fille aînée de la Chrétienté, tandis qu’en ce temps-là les aïeux du basané en étaient encore à traîner leurs babouches dans le désert, alors ne venez pas me dire que le piaf n’est pas plus attaché à notre territoire, ne venez pas me dire qu’il n’a pas davantage la fibre patriotique que le barbare berbère ! On offre, proteste-t-il, un bulletin de vote à une shampouineuse illettrée et tout juste pubère, alors qu’il est évident que mon hamster en aurait beaucoup plus l’utilité ! Car la conscience politique n’est pas l’apanage de l’homme. Encore moins de la femelle de l’homme. Non plus que le bon sens et la jugeote. Un teckel sait pertinemment, d’instinct, ce qui est bon pour lui comme pour son maître. Un dindon ferait-il du mal à son prochain ? Non. Un jeune dindon serait-il capable d’assassiner une vieille dindonne après l’avoir violée et torturée et dépouillée de ses économies ? Non et non. Bon sens et jugeote. Un cheval – et une jument idem, je ne crains pas de le dire – ferait-il jamais rien qui puisse nuire à sa propre espèce ? Non. Jugeote et bon sens. Viendrait-il à l’idée d’un chat, même d’un chat de gouttière, un pauvre greffier sans famille, sans foyer, lui viendrait-il à l’idée de réclamer une aide au logement ? Non. Un salaire minimum ? Non. Une couverture sociale ? Non. Chez nos amies les bêtes on ne fait pas peser sa faillite personnelle sur les épaules de ses congénères ! Bon sens, jugeote et – j’ajouterai – morale. Tout animal possède ces qualités intrinsèques, peut-on en dire autant de ces fumeurs de crack qui envahissent les trottoirs de notre capitale ? Alors qui est le plus sauvage, dites-moi ? Qui est le plus civilisé ? Qui est le plus apte à faire des choix ? Entre un drogué famélique qui a grandi dans les cages en béton de la banlieue et un bon gros poulet élevé en plein air dans nos riantes et rillettes campagnes, auquel des deux seriez-vous prêt à confier votre avenir ? Pourtant, l’un a le droit de voter et l’autre non !

Son laïus est rôdé. Des arguments qui font mouche (bzzz), notamment auprès des militants antispécistes, prêts à les défendre bec et griffes. Il faut bien reconnaître que ça se tient : quand on pense qu’1 sous-fifre = 1 voix ! Pourquoi pas un chien tant qu’on y est ? D’autant plus que si on les dresse bien, ça peut s’avérer payant… se dit le conseiller (qui a pour habitude et qualité de voir loin). Le plus drôle, c’est que le vice-président du Sénilat présente une incontestable ressemblance avec un chihuahua, ce qui fait dire à certains qu’il prêche pour sa paroisse.

Mais ce n’est pas le bon moment. Good timing. Patience. Tenez, monsieur le V.P., prenez ce susucre en attendant (lui rappeler que de vice-président à président il n’y a qu’une marche, mais qu’elle peut être plus ou moins haute, plus ou moins infranchissable, selon). Pour l’heure, la priorité des priorités est à la difficile réforme des retraités. Elle doit passer, quoi qu’il en coûte. C’est en bonne voie. Quel coup de génie – encore un – de la part du conseiller que d’avoir transféré ce dossier sous la tutelle du ministère de l’Écologie. Ainsi change-t-on radicalement l’angle d’attaque et le point de vue. Non, chers concitoyens, il ne s’agit pas de vous faire travailler plus et plus longtemps. Non, il n’est pas question de recul, de régression, pas question d’économie, de restructuration, de financement, de budget, non, non, ce n’est pas une question d’argent, vous n’y êtes pas du tout ! (Comment pouvez-vous penser ça de nous ?) Il est purement et simplement question de sauver la planète. Partir à quatre-vingt-dix ans au lieu de quatre-vingt-cinq et demi, passer de soixante-trois annuités à soixante-sept et demi, qu’est-ce que c’est ? Ce n’est rien d’autre qu’un geste pour l’environnement, une généreuse contribution à la sauvegarde de notre précieuse Terre. Terre ! Terre ! Oui, chers concitoyens, à l’ère du zéro déchet on ne doit plus parler de retraite, mais de recyclage. Fini, les retraités : voici venu le temps des recyclés. Se débarrasse-t-on d’un vélo qui roule encore ? Certainement pas ! Tant qu’il ne perd pas les pédales, on le garde. Oserait-on jeter au rebut une cafetière sous le seul prétexte qu’elle est ancienne ? Jamais ! Parce que grand-mère sait toujours faire un bon café. Quand une locomotive ne fonctionne plus, que fait-on ? On la répare. Pareil pour le conducteur du train, pareil pour le mécanicien et l’aiguilleur. On change leurs pièces, on recharge leurs batteries et ça repart ! Halte à l’obsolescence programmée pour nos seniors ! Sus au gaspillage ! Deuxième main, troisième main, quatrième main, idem pour l’âge : l’occasion c’est de l’or. Une annuité en plus, c’est du gaz carbonique en moins. Deux annuités en plus, c’est une forêt plantée. Trois annuités, ce sont les abeilles qui reviennent et le miel qui recoule. Quatre annuités et demie et c’est l’Humanité qui revit ! Refuserez-vous de faire ce geste ? Par égoïsme, par mesquinerie, allez-vous continuer à privilégier votre petit confort personnel au détriment du bonheur universel ? Qu’est-ce que le modeste effort qui vous est demandé en comparaison de la survie de notre planète et de notre espèce ? Oui, chers concitoyens, voilà de quoi il s’agit. Voilà pourquoi nous ne pouvons faire autrement que de mettre en place cette réforme. Car ce mandat sera écologique ou ne sera pas !

Le discours, dans ses grandes lignes, est déjà écrit. Pipaudi le tient au chaud dans ses cahiers. Dès qu’on en aura terminé avec cette histoire de croisade et d’état d’urgence, on le remettra à l’ordre du jour.

C’est au moment où Gabriel Pipaudi retourne le papier pour découvrir le nom du prochain ministre des Ministères que la binette d’Aneth fait son apparition à l’écran. Aussitôt repérée par le conseiller. Il monte le son. Puis il assiste sans broncher au déroulement de la séquence enregistrée. Démenti, revendications, appel à l’insubordination : la totale. La vidéo s’achève sur la marjorette, debout, l’air farouche, le poing en avant. Par un habile montage (merci la Souris), l’image se dilue dans un fondu enchaîné et vient alors s’inscrire sur l’écran, en rouge sur fond noir, le déjà fameux logo accompagné du futur fameux slogan : C’EST NOTRE TOUR !

Après un bref instant de saisissement, le conseiller exprime, sans desserrer les mâchoires, une opinion si malveillante et injurieuse à l’encontre de la jeune fille que nous préférons ne pas la répéter.

Puis il prend son téléphone et appelle qui de droit afin qu’on mette tous les moyens en œuvre pour essayer d’identifier dans les meilleurs délais l’individu de type asiatique que l’on voit s’agiter aux côtés de la marjorette. Car tout cela ressemble de plus en plus, ainsi qu’il le subodorait, à une tentative de déstabilisation de la part de nos chers amis et partenaires chinois. Une rouerie à la mode sinusoïde, comme dirait l’archimaréchal. Courbettes et risettes par-devant, coup de nunchaku par-derrière. Juste avant leur visite officielle – ces fumiers en sont parfaitement capables.

L’Archange soupire. On dirait que sa réforme des recyclés va prendre un peu de retard…
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En sept lettres :
une demi-douzaine à se ressembler

On l’oublie trop souvent mais avant chaque jour J il y a un jour I et il a son importance. Comme disait le sémillant philosophe Joseph Vermot : « Sans veille, pas de lendemain. » Très juste. S’il n’y a pas de présent, il n’y aura pas de futur.

Nous voici donc parvenus au matin du 30 avril de l’année en cours. Il est 8 h 15. La température à l’extérieur du palais est de dix-huit degrés Celsius. Une légère brise de nord-ouest chasse paresseusement les ultimes cirrus uncinus qui faseyent tout là-haut dans le ciel au-dessus de la capitale. Il va faire chaud. Ça bouchonne sur le périph’. Les mesures de qualité de l’air n’ont pas de quoi nous réjouir : 87 µg/m³ pour le Dioxyde d’Azote (NO₂), 63 µg/m³ pour l’Ozone (O₃), 31 µg/m³ pour les Particules fines (PM₂.₅). Et s’il faut des preuves supplémentaires que le 30 avril est une date à marquer d’une pierre blanche, tenez : c’est un 30 avril que débuta la guerre de Cent ans, qui, comme chacun le sait, dura cent seize années ; c’est un 30 avril que succomba le valeureux Chevalier Bayard ; c’est un 30 avril que le Führer et sa toute fraîche épouse se donnèrent romantiquement la mort dans leur bunker ; c’est un 30 avril que fut investi mister Georges Washington, premier président des États-Unis d’Amérique ; c’est un 30 avril qu’au cœur de ces mêmes États-Unis fut perpétré le massacre de Camp Grant, Arizona, au cours duquel on décima des centaines d’Apaches, en majorité femmes et enfants (squaws et papooses), alors qu’ils vaquaient pacifiquement – les coupables furent jugés mais, qu’on se rassure, déclarés non coupables ; c’est aussi un 30 avril que la sonde spatiale Messenger s’écrasa sur la planète Mercure ; c’est un triste 30 avril que nous quitta l’écrivain indonésien Pramoedya Ananta Toer ; et c’est enfin un autre 30 avril que mourut Enguerrand de Marigny.

Demain sera le jour du muguet, aujourd’hui est le jour de la rhubarbe, et comme le laisse à penser le titre de ce chapitre, ça va secouer.

Gabriel Pipaudi a dû une nouvelle fois écourter le sommeil de son employeur. Chaque minute compte pour endiguer le fléau. Il est entré dans la chambre et a ouvert les volets, muni d’un ordinateur portable il attend maintenant au pied du lit que son occupant émerge. Ça vient, ça vient. Le Chef de l’État se redresse et exhibe sa luette à la faveur d’un ample bâillement.

— Permettez, Monsieur, dit le conseiller en lui posant le PC ouvert sur les cuisses.

Après quoi il appuie sur la touche pour lancer la vidéo.

Au même instant, quatre niveaux plus bas, une Plymouth Road Runner vert olive pointe son mufle de bus à l’entrée du parking souterrain et privé du palais. Au volant, le médicastre. Il manœuvre en souplesse puis se gare sur l’emplacement qui lui est réservé. La caisse made in U.S., toute de panache et d’éclat, tranche avec les sévères berlines boches qui l’encadrent. Avant de couper le contact, Eros Xanapopoùlis donne un dernier petit coup d’accélérateur, à vide, juste pour le plaisir d’entendre les 425 chevaux (Appaloosas) hennir sous le capot.

Hier soir un type seul est entré dans la Plymouth, ce matin il en sort deux gus de plus : celui-ci est noir et musclé, celui-là blanc et gras. Des hommes de main. Ils avancent jusqu’à l’ascenseur. Le médicastre déverrouille avec son pass. Ils sont suivis par l’œil d’une caméra mais l’employé qui surveille l’écran, à l’autre bout, reconnaît le professeur Xanapopoùlis et il n’est pas assez payé pour se poser davantage de questions.

Le trio s’engouffre dans la cabine et s’élève.

De son côté, l’archimaréchal Herbert Robert achève le visionnage de la vidéo dont Aneth est la vedette. C’est la deuxième fois d’affilée. Pipaudi s’attendait à une réaction d’effarement, voire d’effroi, mais c’est plutôt une sorte de ravissement qui domine dans l’expression du Chef de l’État. Il a même ce rictus qui est sourire chez la plupart des humains.

— Votre avis, Monsieur ? interroge le conseiller.

Le Père des Pairs lève les yeux vers lui.

— C’est bien ma fille… répond-il (soulagement et fierté dans son ton).

— Qu’entendez-vous par-là ?

— J’entends qu’il est inutile de se demander de qui elle a hérité ce talent d’oration.

— De… D’oration ?

— Oui. C’est une fabuleuse oratrice, Pipaudi. C’est flagrant. Vous n’êtes pas d’accord avec moi ?

— Si, bien sûr. Cependant, il est clair qu’elle récite un texte imposé par ses ravisseurs.

— Vous croyez ?

— Il faut l’espérer, Monsieur. Car s’il s’agissait de ses propres paroles, cela signifierait…

— Peu importe, Pipaudi. Peu importe qui est l’auteur du texte, serait-ce Shakespeare ou Alfred de Musso que ça n’y changerait rien. Je vous parle de l’interprétation. Il me semble que l’on peut objectivement la qualifier de « magistrale ». Quel souffle ! Quelle force de persuasion ! Cela ne vous rappelle pas quelqu’un ?

— Votre fille est certes très convaincante, mais…

— Vous ne me contredirez pas si j’affirme que ce n’est pas du côté de sa mère qu’il faut chercher l’origine de ce don.

Ce n’est pas la discussion que le conseiller comptait avoir. Ce n’est pas, mais pas du tout, le sujet qu’il voulait aborder.

— C’est quoi, ce Chinois ? enchaîne tout à trac le Président.

— Pardon ?

— Le figurant qu’on aperçoit derrière ma fille. Qu’est-ce qu’il fiche là, à gigoter comme un babouin ? Il gâche un peu la scène.

— Cet individu fait mine de traduire les paroles de la marjorette à l’attention des malentendants.

— Il faudrait trouver un spécialiste qui puisse vérifier ce point.

— Je m’en suis chargé moi-même, Monsieur.

— Vous ? Vous parlez le sourd-muet ?

— La langue des signes fait partie de celles que l’on nous enseigne à la Grande École. Nous devons pouvoir nous adresser au plus grand nombre.

— Fort bien. Alors, dites-nous : qu’est-ce qu’il baragouine ?

— Textuellement, cela donne : Dbfujjety ffifetmmalp rrf. Getdffsrrqd edt zattersf. Tybbgheooop kkl… Etc. Comme vous pouvez le constater, ça n’a absolument aucun sens.

Moue sceptique de l’archimaréchal, qui, de surcroît, se met à plisser les paupières et le front afin de mimer, non la constipation, comme on pourrait le croire, mais une intense réflexion.

— Aucun sens pour nous. Mais pour eux ?… réplique-t-il en dressant, comme souvent, un index à la verticale.

Pipaudi ne relève pas. Bouche close. Il ne veut pas entrer dans ce jeu-là.

— Un code, insiste le Président. Un code secret, j’en suis persuadé. Grâce auquel ils échangent des informations sans doute capitales.

Cette fois le conseiller assure le strict minimum : un vague hochement de menton qui ne veut dire ni oui ni non ni rien. Trop peu pour couper le Chef de l’État dans son élan.

— Et si nous offrions une récompense ? propose l’archimaréchal.

— Pour récupérer votre fille ?

— Non. Là-dessus nous étions d’accord : pas question de marchander avec les terroristes !

— Une récompense pour qui, alors, Monsieur ? Pour quoi ?

— Eh bien, pour celui qui inventera une machine capable de déchiffrer le code secret de l’ennemi !

— Ah. Je vois.

— Disons, mille drelins ?

— Hmm.

— On peut même monter jusqu’à deux mille. Qu’en pensez-vous ?

— Ça me paraît une excellente idée, Monsieur.

— Oui, à moi aussi, renchérit le Constable Incontestable.

Puis, de l’âne il en revient promptement au coq :

— Une immense carrière lui tend les bras, dit-il. Vous pouvez me croire. Sur les planches. Sur les écrans. Du moins, si elle parvient un jour à échapper à ses ravisseurs… (Pause circonspecte.) L’avenir est tout tracé : pour elle, les feux de la rampe ; pour moi, la froide obscurité du tombeau de l’oubli… (Pause tragique. Va-t-il pleurer ?) Nom d’un ragondin, Pipaudi, pourquoi n’ai-je pas écouté ma chère grannie ?

Voilà peut-être la phrase que l’Histoire retiendra.

Car c’est l’Histoire, rien moins, qui est en marche.

Et l’Histoire accélère.

Et à partir de là on peut dire que ça part en vrille.







Pipaudi vient tout juste de quitter les appartements du Président, son ordinateur sous le bras, qu’un zed de camp de grade inférieur arrive à sa rencontre. Il est essoufflé. C’est un fifre, comme Denis Caransar, mais ce n’est pas Caransar – et son nom à lui n’a aucune importance, nous ne le reverrons jamais, ni dans cette vie ni dans une autre. Il dit qu’il est envoyé par le professeur Xanapopoùlis afin de prévenir le conseiller que c’est aujourd’hui qu’il doit recevoir sa piqûre de rappel pour le vaccin. « Quel vaccin ? » s’étonne Pipaudi. Sur quoi le fifre baisse les yeux et baisse la voix de plusieurs tons pour répondre qu’il s’agit du vaccin contre ce virus pandémique qu’il nous est interdit dorénavant de nommer. « Vous voyez ? » dit-il craintivement. Il a l’air coupable, il a l’air contrit, comme si c’était lui personnellement le déclencheur de ce fléau. Pipaudi voit. Il lui semble pourtant qu’il n’y a pas si longtemps qu’il a eu droit à ce rappel. Il pousse un soupir. « Quand ? Là, tout de suite ? » Le fifre hésite : Gabriel Pipaudi, premier fifrelin du palais, n’est pas homme à qui l’on impose un horaire et dicte sa conduite. Prudemment il répond que le médicastre l’attend, mais « selon vos disponibilités, bien entendu ». L’Archange consulte sa montre (une Tank de Cartier, petite coquetterie). Il réfléchit. Pas longtemps. Autant s’en débarrasser, se dit-il. Et surtout, ce n’est pas le moment de tomber malade. Procrastinant la procrastination, il se remet en marche. Sans qu’on lui ait rien demandé, le fifre anonyme l’escorte.

Le fifre le quitte à l’entrée de la clinique avec une courbette digne d’un groom en quête de pourboire. Il n’aura rien. Il se retire à reculons tandis que le conseiller s’avance dans la grande salle éclairée aux néons. Le professeur le salue d’un signe de tête et d’un autre signe lui indique un fauteuil de consultation. Ce n’est pas un loquace, on le sait. Pipaudi pose son ordinateur sur une banque en céramique, il ôte sa veste, la suspend au dossier du fauteuil et prend place sur le siège. Sur sa droite deux types s’affairent autour d’un chariot à roulettes chargé d’ustensiles. On les appelle des « assistants médicaux » mais ce sont des sous-fifres en blouses blanches, rien de plus. D’ailleurs, en parlant de blouses, elles ne sont pas à leur taille. L’une est trop juste aux épaules, dans la largeur, ça tire ; pour l’autre, c’est au niveau du bide que ça se tend. Pipaudi pense qu’il ne connaît pas ces employés. Jamais vus. Des remplaçants, sûrement. Des intérimaires. Il pense que c’est une bonne chose, la masse salariale du palais est trop importante, il faut dégraisser. Quitte à embaucher temporairement n’importe qui, sans formation, sans expérience ? C’est la question qu’il se pose à présent parce qu’il remarque que le plus ventru des deux vient de se saisir d’un scalpel et paraît aussi emprunté avec cet instrument qu’une poule (ou, disons, un gros poulet – big chicken – dans ce cas précis) armée d’une fourchette. Qu’est-ce qu’il compte faire avec ça ?

Puis out les sous-fifres. Ils sortent subitement de son esprit quand le médicastre approche, seringue à la main.

— Montrez-moi votre bras, s’il vous plaît.

Le conseiller retrousse sa manche. Regardez comme sa peau est pâle, il voit très rarement le soleil, la dernière fois qu’il est allé à la plage il devait avoir cinq ou six ans, si jeune, si mignon, il n’avait pas encore fait le mal, une semaine de vacances dans une station balnéaire au bord de l’océan, tout seul avec sa mère, ils avaient loué une chambre à l’hôtel, la nuit ils dormaient ensemble dans le grand lit, la journée comme les autres enfants il se roulait dans le sable et des heures durant construisait des châteaux que les vagues déconstruisaient en un rien de temps, ainsi aurait-il dû apprendre la vanité de toute chose, l’eau était fraîche et sa maman lui tenait la main pour ne pas que les rouleaux l’emportent, c’était bien, c’était vachement bien mais hélas ils n’y étaient pas retournés, ce fut la seule et unique fois.

— À quelle fréquence, ces rappels ? demande-t-il.

Le médicastre donne une chiquenaude sur l’aiguille – une goutte perle – et l’enfonce dans la chair du conseiller.

— À chaque fois qu’il sera nécessaire de refaire le monde.

…

Est-ce que j’ai bien entendu ? Est-ce qu’il se fiche de moi ? Est-ce un sourire sarcastique au milieu de sa barbiche ? Est-ce un regard narquois derrière ces bésicles ? Est-ce que… ? Est-ce… ?

Puis plus rien. Blanc. Césure.

À la Grande École on vous enseigne un tas de langues – et la tyrannie administrative, le despotisme soft –, mais c’est dans la rue que se développe l’instinct, c’est à l’École de la Rue et pas ailleurs qu’on apprend l’art de survivre. Le flair, le sixième sens. Même sa maman n’aurait pu le lui inculquer. Résultat : le conseiller Pipaudi n’a rien vu venir. Il s’avachit tout mou sur le fauteuil. Flush, l’Archange. Dégrecé.

— C’est parti pour au moins deux bonnes heures, annonce le professeur Xanapopoùlis.

Promus assistants, infirmiers, brancardiers, Mo et Raymond se ramènent en poussant une civière à roulettes sur laquelle ils transfèrent le patient inanimé. Ils étendent un drap sur lui. Seul son visage dépasse. C’est vrai qu’il est charmant. Prince endormi. Et tellement paisible, inoffensif. On lui donnerait le diable.

— Ne bougez pas d’ici, dit le médicastre. Je me dépêche.

Il prend un sac poubelle vide, contenance 50 l, norme NF X30-501, destiné aux Déchets d’Activité de Soins à Risques Infectieux (DASRI) et il sort de la pièce. Il traverse des couloirs. Il marche rapidement mais il y a des jours où le palais est encore plus vaste. Il s’arrête d’abord devant la chambre de Chantal. Il entre. Suivant les instructions de la servante il ouvre la penderie et décroche quelques habits qu’il enfourne dans le sac. Dans le tiroir d’une commode il trouve les sous-vêtements. Il plonge la main et en ressort une pleine poignée de culottes et soutien-gorge – il tient ça entre ses doigts, le coton, le satin, la dentelle, et ça ne lui fait ni chaud ni froid ! Il se dépêche. On ne doit pas le surprendre ici car il n’a rien à y faire. Ce n’était pas prévu dans son plan initial, mais les filles ont insisté. Il n’aurait pas dû céder. Il quitte la chambre de Chantal et se dirige vers celle d’Aneth. Il y est. Il pousse la porte. Il reconnaît son odeur. Il se souvient. Des images affluent : le bébé dodu, la gamine maigrelette, rubéole, varicelle, mal au ventre, les premières menstrues. Qui aurait dit qu’un jour ?… Comme chez la servante il récolte des vêtements ici et là, puis il se rend dans la salle de bains et sur l’étagère au-dessus du lavabo il récupère une brosse à cheveux (« le plus important » lui a-t-elle dit), après quoi il retourne dans la chambre. Une dernière chose. Il se remémore les indications de la marjorette et se dirige vers la coiffeuse. Sur le meuble est posé un coffret en bois, couleur bleu nuit, parsemé d’étoiles autocollantes et fluorescentes. Féerie de pacotille. C’est une boîte à bijoux comme en ont les petites filles. Ce n’est plus de son âge. Pas de serrure, pas de clé, un simple fermoir en laiton. Le médicastre soulève le couvercle. Une ballerine se dresse. Elle est en plastique, elle est en tutu, elle tourne sur elle-même sur la musique du Lac des Cygnes, Tchaïkovski, une version métallique, étriquée, lilliputienne, un orchestre symphonique à la guimbarde. Du toc. Tout est toc là-dedans, excepté les bijoux. Au fond du coffre il y a une dizaine de bagues. Même dans l’ombre ça brille. C’est de l’or et des gemmes, saphir, émeraude, rubis my dear, diamants à volonté. Trois cents carats au centimètre carré. D’une valeur inestimable, dans un écrin à 3,99 drelins. On ne pourrait pas jurer que la tentation n’effleure pas l’esprit du professeur Xanapopoùlis. L’espace d’un instant. Tu prends et tu te casses. Avec un seul de ces précieux objets il pourrait reconquérir Athènes et vivre en rentier à juste se taper des Athos et des Porthos et des Adonis jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais il sait qu’il ne le fera pas. C’est en ça que notre Eros est grand, c’est en ça qu’il est admirable. Il saisit les bagues à pleine main et les glisse dans sa poche. Puis il referme le coffret. La musique cesse et la danseuse se recouche dans sa nuit étoilée. Mission achevée, il est temps de ficher le camp. Il se retourne et c’est à ce moment-là qu’il la voit. Ça lui fait comme un coup de taser au plexus.

 

Elle est plantée debout devant la porte. Face à lui. Immobile. Silencieuse. Silencieuse surtout. Elle le fixe. Il peut sentir le poids de son regard. Il pense qu’elle pense que (et comment pourrait-il en être autrement, étant donné qu’elle vient de le voir empocher les bijoux ?). Il aurait dû suivre son plan, point barre. Les femmes et leurs caprices ! Voilà où ça mène. Il inspire une grande bouffée d’air. Puis le relâche dans un soupir :

— Madame Qadir…

C’est un tout petit peu plus qu’un murmure.

Il est le seul depuis longtemps à l’appeler ainsi. Il lui dit « madame » et il prononce son nom et elle apprécie, ça lui fait du bien. Pour les autres elle est au mieux « Zainab », au pire… bien pire. L’infidèle, la paria, la maudite, la renégate, la fugitive, elle est Zainab la bonniche, Zainab la putain et j’en passe.

Le médicastre est aussi le seul à la vouvoyer.

Il secoue doucement la tête, puis tapote la poche où il a enfoui les bagues.

— Ce n’est pas pour moi, dit-il.

Elle le regarde.

— Je sais, dit-elle.

Zainab Qadir sait ce que c’est que d’être jugé. Avant son procès elle était avocate fiscaliste au Radikistan. Il n’y avait que trois femmes dans le pays à exercer cette profession. Elle l’a payé assez cher.

— Vous n’avez rien à craindre de moi, professeur, le rassure-t-elle.

— Merci, souffle-t-il.

— Soyez béni, ajoute-t-elle. Ce jour et jusqu’à la fin des temps.

Faut dire. Faut dire que son amant d’alors, là-bas au pays, ne s’était pas contenté de la séduire, puis de la juger et de la condamner, il lui avait également laissé un souvenir plus profond, plus vivace, sous forme d’un gamète, un minuscule têtard mâle alpha tapi au creux de ses entrailles : de la graine d’enflure. Et ce bougre de microscopique prédateur s’était jeté sur ses ovocytes comme un mort de faim dans le but évident d’engendrer un petit bâtard. Engrossée et Gros-Jean comme devant ! Dès qu’elle s’en était aperçue, Zainab avait décidé d’y mettre le holà. C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Oui, d’accord, mais comment ? Zainab la proscrite, Zainab la hors-la-loi, la sans-papiers, exilée sur ces terres étrangères et hostiles, comment pouvait-elle interrompre le cours de ces choses ? Avec des aiguilles à tricoter ? Un cintre ? Un bidon d’eau de javel ? Ou sous les sabots d’un cheval comme sa grand-mère l’avait fait ? Et c’est là qu’était entré en scène le professeur Xanapopoùlis. Pour la délivrer. Tel une oasis dans le désert, telle une bouée en plein naufrage il était apparu et il avait sauvé ce qui pouvait encore l’être de l’existence de Zainab Qadir, sans rien lui demander, ni justification, ni argent, ni compensation d’aucune sorte, c’était une intervention spontanée, charitable, d’humain à humain, Zainab appelait ça une offrande, elle appelait ça une grâce et sa reconnaissance envers le médicastre n’irait pas en deçà de l’éternité.

— Comment va-t-elle ? elle demande.

Sans réfléchir le Grec répond :

— Mieux. J’ai l’impression qu’elle va mieux que jamais.

— Elle le mérite, dit Zainab.

— Pas plus que vous. Pas plus que nous. Mais oui, elle le mérite.

— La fuite, parfois, est la seule solution.

— En parlant de fuite…

Le médicastre soupire. Il dit qu’il est désolé mais qu’il ne peut s’attarder davantage, prend le sac de vêtements posé à ses pieds et se dirige vers la porte.

— Attendez !

Il s’arrête. Elle va jusqu’au lit de la marjorette, saisit l’éléphant en peluche et le lui rapporte.

— Ça lui fera plaisir, dit-elle.

Il prend la peluche et la fourre dans le sac avec les habits.

— Merci pour elle, dit-il. Et prenez soin de vous.

Ça sonne comme un adieu. Zainab Qadir est triste. Elle pense que ce sont toujours les meilleurs qui s’en vont. Elle regarde le professeur quitter la chambre et s’éloigner et elle ne sait trop s’il vaut mieux espérer le revoir ou ne pas le revoir. Quoi qu’il en soit, elle lui donne sa bénédiction. Elle va même jusqu’à demander à son dieu, auquel pourtant elle ne croit plus, auquel elle s’était juré de ne plus adresser la parole, elle lui demande de garder Eros Xanapopoùlis sous sa protection.

Il rejoint la clinique. Raymond et Mo n’ont pas bougé, ni Gabriel Pipaudi qui gît toujours, inconscient, sur la civière.

— J’ai tout, dit le médicastre. On va pouvoir y aller.

Il recouvre le visage du conseiller avec le drap, puis il glisse l’ordinateur portable dans le sac, à toutes fins utiles. Avant de partir il jette un regard circulaire dans la grande salle. Probablement la dernière fois. Petit pincement au cœur, mais il faut ce qu’il faut. L’heure a sonné, c’est la revanche de l’Hellène.

— On y va, dit-il.

Il précède. Le Gros pousse la civière, suant dans sa blouse trop serrée. Mo marche à côté en portant le sac DASRI rempli de culottes et d’un éléphant et d’un ordi. Ils cheminent dans les couloirs. Ils croisent des fifres et des sous-fifres et des gardes mais nul ne les arrête, nul ne leur demande rien. Le médicastre est un laissez-passer à lui seul. Il appuie sur la touche – 4 de l’ascenseur. Aucun ne pipe mot durant la descente. La cabine s’arrête. Quatrième sous-sol, trente mètres sous terre. La porte s’ouvre et…

C’eût été trop beau.

La tuile, la voilà. L’obstacle. Qui obstrue la sortie. Appareil photo en pendentif, comme un fucking touriste tokyoïte. Sauf qu’il n’y a rien à visiter dans le parking souterrain du palais. Qu’est-ce qu’il fiche ici ? La fouine, la taupe, le cafard. J’ai nommé Paul Delong.

S’ensuit une brève pantomime, une séquence totalement muette où tout se joue par la gestuelle et le regard :

Le photographe ne bouge pas. Il ne s’écarte pas pour les laisser passer. D’un sec mouvement de tête il salue le médicastre, qui lui rend la pareille. Paul Delong et Eros Xanapopoùlis auraient pu s’entendre, ils ont des penchants communs, mais le fait est qu’ils ne s’aiment pas, c’est ainsi. S’évitent et s’ignorent autant qu’ils le peuvent. Or, à cet instant, ils ne peuvent pas. Delong est un spécialiste des coups foireux, sans doute est-ce pour ça qu’il les flaire à cent lieues à la ronde. Aussi baisse-t-il les yeux vers le brancard, vers le corps qui se dessine en relief sous le drap. Ce n’est un secret pour personne que le paparazzi est le protégé du conseiller. Fort de ce statut il se permet beaucoup de choses, des choses que d’autres ne se permettraient pas, des choses comme, par exemple, soulever ce fichu drap sans demander la permission au professeur.

Il faut être très attentif pour remarquer l’infime tressaillement de sa paupière lorsqu’il découvre la figure de Gabriel Pipaudi. Après quoi Delong relève les yeux et considère à nouveau les trois hommes. De suspicieux son regard a viré incriminateur, belliqueux, et son regard demande : « Il est mort ? », « Qu’est-ce qui se passe ? », « C’est quoi, ce bordel ? » et, à l’attention particulière des deux brancardiers, « Vous êtes qui, vous ? », ce qui fait beaucoup de questions d’un coup. Il n’obtient qu’une seule réponse et elle fait mal : un impact à peu près équivalent à celui d’un marteau de cinq kilos. Des phalanges, des os. Mo a la bonté de ne pas frapper au nez pour ne pas le défigurer à vie, il le cueille à la pointe du menton. Ça marche aussi. Selon la formule du grand physicien Mike Tyson : V+P = KO (V étant la vitesse et P la puissance). Résultat garanti. Les globes oculaires du paparazzi se révulsent, on n’en voit plus que le blanc, puis son corps entier s’écroule comme un soufflé, comme un château de cartes, comme une merde. Il y avait longtemps que Mo n’avait pas fait ça, mais il semble que ce soit comme le vélo, ça ne s’oublie pas.

Non prévu dans le plan, bien sûr. Totale impro. On s’adapte. Et qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Après un rapide échange ils décident de ne pas s’encombrer du photographe. Ils le laissent sur place, affalé sur le béton. Ils ne savent pas s’ils sont dans un angle mort ou si les caméras de surveillance ont tout filmé. Trop tard pour reculer, de toute façon. Ils foncent, s’attendant à ce que l’alerte soit déclenchée d’une seconde à l’autre. Ils dépassent la Plymouth, à laquelle le médicastre envoie discrètement un baiser car il sait qu’il y a peu de chances qu’il la pilote à nouveau un jour. Se dirigent vers une ambulance stationnée au fond du parking. Le professeur déverrouille les portes à distance. Ils enfournent la civière à l’arrière et le Gros avec. Mo insiste pour prendre le volant, le médicastre s’installe sur le siège passager. Ils démarrent. Toujours pas d’alarme. Toujours pas d’intervention de la Sécurité. Mo appuie sur le champignon et se répète dans sa tête : « Allez, allez, allez… » Niveau – 3. Niveau – 2. Toujours rien. La rampe. Ça tourne. Les pneus crissent dans les virages. Derrière, Raymond commence à avoir mal au cœur. Niveau – 1. « Allez, allez… » Il veut du ciel au plafond, il veut la lumière du jour. Niveau 0. Il freine devant le portail. Un rideau d’acier. Depuis la salle de contrôle ils peuvent encore bloquer l’ouverture, les coincer ici, juste avant la frontière. Le médicastre lui tend son badge. Mo baisse sa vitre et passe le badge devant la machine. Ça bipe. « Allez, allez, allez… » Ils attendent. Cinq secondes. Dix secondes. Les yeux rivés sur ce foutu rideau métallique devant eux, qui ne bouge pas. Qui ne bouge pas. Qui ne bouge pas. Puis qui bouge (oui ! il a bougé !). Qui se lève. Qui les libère. Qui leur ouvre grand la voie.

Malgré lui, Mo l’entend à l’intérieur de sa boîte crânienne : C’EST NOTRE TOUR !

Peut-être la première fois qu’il y croit. Il redémarre. Sitôt que l’ambulance jaillit dans la rue, il enclenche sirène et gyrophare. Go ! Go ! Go ! Pied au plancher vers un monde meilleur.
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En treize lettres : deux fois l’an

Au royaume des branques, les baronnes sont reines. C’est ici, comme vous le savez. Le manoir. De l’autre côté du périph’, en plein milieu de la jungle urbaine, dense et grise, hideuse. Une clairière qui n’a rien de clair. En ce matin du jour I, chacun y trompe à sa façon l’attente et l’angoisse qu’elle génère.

Devant l’écran, baronne et Souris scrutent les moindres frémissements de la toile. Et il y en a. Et plus que des frémissements ce sont des soubresauts, des secousses. On dirait que le décret de l’état d’urgence a exacerbé les réactions, que l’interdiction de se rassembler a eu l’effet inverse de celui escompté. Motivation intacte. Rares sont ceux qui annoncent renoncer. Fier peuple de Frzangzwe qui s’éveille, qui s’ébroue, qui se gratte les couilles et se prépare à y aller.

En maillot de corps sur son lit le vieux René somnole, épuisé par une folle nuit d’auscultation.

Dans la cuisine monsieur Li fait bouillir des racines.

En bas, sur le perron, le Chien a le museau levé vers les cieux et se demande (pas garanti à cent pour cent, mais qui sait ?) où se cache la nuit durant la journée.

Il serait exagéré de dire que Chantal prie. Seule dans sa chambre à l’étage. À défaut de cierge elle a dégotté une bougie et l’allume en pensant fort à lui, en faisant vœu qu’il lui revienne sain et sauf. C’est une bougie déjà bien entamée, un moignon, mais la flamme brille, ardente, n’est-ce pas l’essentiel ? Quand elle pense à lui, elle ne l’appelle pas Mo. Elle le rebaptise de son prénom d’origine : Lucien. Elle préfère.

Elle jette un œil par la fenêtre. Vue sur le jardin. Vue sur Aneth et Zap qui s’y promènent, main dans la main. Sont-ils beaux, sont-ils sages ces tourtereaux. Ils vont lentement parmi les massifs de myosotis calcinés, les azalées affalées, fleurs mortes, cuites et recuites, ils slaloment avec grâce entre un bidon d’huile et un pare-chocs, entre un barbecue sans grille et une gazinière sans gaz, ils contournent élégamment les squelettes de deux transats gisant au ras de pâquerettes qu’on croirait arrosées à l’acide. Voilà, c’est leur éden. C’est le parc du manoir, c’est un jardin à la frzangzwaise, c’est l’époque qui veut ça. Songent-ils, ces chers enfants, à s’étendre sur ce sommier métallique rouillé, là, à terre, dont les mailles s’entrelacent aux ronces végétales ? Non. (Ou peut-être que si, les amoureux ont parfois de drôles d’idées.) Dans ces friches dessiccatiées le garçon s’est tout de même débrouillé pour lui cueillir et composer un bouquet où dominent le chiendent, le pissenlit, le liseron, la renoncule rampante : seules plantes encore vivaces. Il a compris sa douleur en essayant d’y ajouter une gerbe d’orties. En témoignent les stigmates au creux de sa paume. Ouille. L’amour blesse mais tant pis, mais fi ! quoi qu’il arrive on offre des fleurs aux filles. Elle en fut d’ailleurs touchée. Elle garde le bouquet à la main, le porte quelquefois aux narines et constate alors qu’aucune odeur ne s’en dégage si ce n’est un subtil fumet de quelque chose qu’elle ne saurait nommer (après analyse : du méthanol). Cependant elle a en tête une autre idée, un autre projet, qu’elle n’ose pour l’instant avouer. Ce n’est pas bien, miss Aneth. Elle a lu, en effet, il y a quelques mois de ça, un merveilleux roman, dont elle a oublié le titre mais dont elle conserve intactes en mémoire certaines scènes d’un érotisme débridé. Pas bien du tout, miss Aneth. Comment cet ouvrage lui était-il parvenu ? Allez savoir. Toujours est-il qu’elle a retenu en particulier un jeu auquel se livraient sans retenue les deux héros. Ils l’avaient baptisé : « Le sexique » (abrégé de sexe et de lexique). Il fallait accomplir des gestes sur des parties précises du corps et il fallait inventer des termes. Le personnage du garçon était muet mais le personnage de la fille prononçait des mots qui, elle s’en souvient, lui avait fait dresser les tétins. C’est peu dire qu’elle aimerait le reproduire. Parfois elle regarde Zap comme elle regarderait un sorbet à la fraise. Et que fait-on avec un sorbet ? Oui, on fait ça. Honte à vous, miss Aneth. Mais primo qu’est-ce qu’elle y peut ? ça ne se commande pas, et sexio elle doit trouver comment amener le sujet sur la table (sur la table ou sur un sommier ou ailleurs…) et comment tromper la vigilance de Chantal qui, elle le sait, n’est pas près de la lâcher (matez donc là-haut, derrière les carreaux).

La marjorette a soif. La marjorette se passe la langue sur les lèvres. La marjorette donne un coup de pied dans un tambour de machine à laver. Et c’est là que le boucan démarre.

Moteur. Ça tourne. Vitesse de rotation : 25 m/s. Qu’est-ce ? Une disqueuse. Fer contre fer, ça frotte et ça crisse. Ça vient du côté du pigeonnier, dirait-on. Ils vont voir.

Ils découvrent Hakkon le Brave penché sur une sorte d’établi (deux tréteaux, une planche, un étau), en train de découper une longue pièce de métal. N’est-ce pas un bout de rail ? Si, c’en est. Un vrai. Un tronçon de chemin de fer. Le Viking est armé d’une scie circulaire. Il porte un masque de protection avec une grande visière en polycarbonate qui lui donne une touche d’apiculteur, sans abeilles mais avec un essaim d’étincelles qui volette autour de lui. Ça brille, ça pétille : joli spectacle. Le matériel date de l’époque où la baronne l’envoyait faucher du cuivre. Dans des zones de rase campagne, dans les dépôts ferroviaires. Il en a débité, le Viking, des hectomètres de câble électrique. Il en a tronçonné et charrié, des radiateurs de locomotive. Tout ça fondu puis refourgué en gros à six drelins le kilo. Ils ont bouffé là-dessus pendant des mois.

Hakkon est chargé de préparer le pigeonnier pour en faire la geôle du conseiller. Il en sera le geôlier. C’est ce qui a été décidé. Il fabrique une barre de porte (une traverse, un épar) qui servira à en bloquer l’accès. Zapaneth le regarde travailler un bon moment. Malgré le bruit d’enfer ils sont bien. De temps en temps la marjorette lève les yeux et elle sourit en embrassant le ciel du regard.

Puis l’ambulance arrive. En silence. Mo a coupé la sirène quelques kilomètres plus tôt, pas la peine non plus d’ameuter tout le quartier. Reste le manège bleuté du gyrophare. La fourgonnette franchit la grille symbolique du manoir et avance au ralenti. Ça racle dessous et sur les côtés. Le dernier véhicule à avoir emprunté cette allée était une calèche à l’anglaise, au début du siècle précédent (le comte et la comtesse d’Aumont y cahotaient poussivement ; tout comme leurs chevaux et leur postillon ils ne sont plus que poussière d’os depuis longtemps). Mo se gare devant le perron. En moins de cinq minutes les pensionnaires rappliquent, Chantal en tête – elle a dévalé les marches comme une jeunesse –, la baronne en queue de peloton. Tous veulent voir. On a sorti la civière et on expose Pipaudi. Il est encore dans les vapes. Chacun défile et s’arrête un instant devant lui comme pour un ultime hommage lors de funérailles. « Alors, c’est ça ? » fait la baronne. Déçue. À quoi s’attendait-elle ? Chantal et Aneth confirment : c’est ça. Chantal ne peut se défendre d’un sentiment de toute-puissance en voyant l’Archange dans cette position. L’avoir à sa merci, ça change. C’est bon. Elle jubile en douce. Délicieuse jouissance de la vengeance. Si elle était seule sans doute lui cracherait-elle dessus.

Ils vont en procession jusqu’au pigeonnier, faux mausolée, vrai cachot, où ils parquent la civière et son occupant. Ils ressortent. Hakkon bloque la porte avec son rail. « Faisons le point de la situation », propose le médicastre. Et les voilà qui s’en retournent vers le manoir, sauf Raymond, qui réintègre l’ambulance. Au volant cette fois. Il a pour mission de faire disparaître le véhicule. Pas par magie, non, il sait déjà quel carrossier va lui en donner un bon prix. Dans une semaine la fourgonnette sera repeinte, métamorphosée. Dans un mois elle traversera le détroit dans la soute d’un ferry et adieu, adios, inch’Allah, une seconde vie commencera là-bas sur l’autre continent.

Le Gros démarre. Les autres pénètrent à la file dans la demeure, passant devant le Chien qui n’a pas bougé, truffe toujours en l’air (Où sont les constellations ? Où est la voie lactée ?).

Réunion dans la salle commune. Le médicastre déclare que le plan a fonctionné comme sur des roulettes ou à peu près. Il pose le sac DASRI sur la table : « Vos habits sont là », dit-il. Aneth se précipite. Chantal ne bouge pas. Chantal se dit que Lucien Dione a dû voir ses sous-vêtements, il les a peut-être tenus dans ses mains, dans ses poings d’acier, entre ses doigts de fée, elle jette un coup d’œil vers lui et ressent comme un embrasement sous la peau. Le dernier homme qui l’a vue en petite culotte, c’était quand ? Le dernier qui l’a vue nue ?

La marjorette se pose moins de questions. Elle fouille dans le sac à la recherche de sa brosse, mais ce qu’elle ressort en premier c’est l’éléphant. « Fanfan ! » s’exclame-t-elle. Surprise. Ravie.

— Il se languissait de vous, dit le professeur Xanapopoùlis, sentimental à ses heures.

Aneth pivote pour montrer sa prise à Zap. Elle la tient en l’air, par une des pattes. Elle est heureuse alors Zap est heureux. Il sourit à son tour. C’est leur premier enfant. Ils le laisseront dormir entre eux, sur le lit, au moins jusqu’à ce qu’il fasse ses défenses. Un beau bébé. Zap s’approche et le caresse et il récite d’une traite : « Éléphant d’Afrique, on le reconnaît à ses oreilles qui sont plus volumineuses que celles de l’éléphant d’Asie. C’est le plus grand animal terrestre, il peut mesurer plus de sept mètres de long et pèse environ six tonnes en moyenne. » Télévision, chaîne animalière, tous ces documentaires qu’il s’est tapés, comme quoi c’est pas si mauvais, tu vois, comme quoi ça sert. « Un éléphant ingurgite trois cents kilos de nourriture par jour et il a besoin de deux cents litres d’eau pour s’abreuver. » Sacré biberon ! C’est pas rien. Un budget, ces mômes. Va falloir qu’il s’y mette sérieusement. Dorénavant Zap va penser à des choses auxquelles il ne pensait pas qu’on puisse penser. Il a charge d’âme, il va devoir assumer – loyer, bouffe, éducation –, va devoir ramener la thune à la maison et montrer l’exemple. Il se sent prêt. Pour elle, pour leurs petits. Prêt à tout.

— Ceci aussi est à vous, dit le médicastre.

Main tendue à plat, bagues dessus. Tous les pensionnaires regardent et ils bloquent leur souffle, ils le retiennent comme s’ils risquaient de les faire s’envoler, l’or, les pierres si précieuses et chères. Ils n’ont jamais vu ça, aucun d’entre eux hormis la baronne qui a possédé ce genre de choses à une époque maintenant lointaine. La marjorette sélectionne un des bijoux, qu’elle met de côté, les autres elle les glisse dans la poche de son jean comme une vulgaire poignée de cacahuètes – « peanuts » en Angleterre et dans tout le Commonwealth.

La bague qu’elle a choisie est faite d’or blanc et d’un saphir rose, un gros. Elle la tend à la baronne.

— Tenez. Pour vous rembourser, comme convenu.

L’ogresse regarde la bague, puis relève les yeux vers la marjorette, la scrute un long moment. Secoue la tête.

— Non, dit-elle. C’est beaucoup trop. Je ne pourrai pas te rendre la monnaie.

— Mais je…

— Garde ça pour plus tard, dit la baronne.

— Plus tard ?

— L’avenir. On va essayer de s’en fabriquer un. Il y aura sûrement des frais. Disons que cela constitue notre épargne.

Aneth hausse les épaules.

— D’accord, dit-elle. Je la garde, mais elle est à vous.

Et elle rempoche l’or et le saphir. (Une chance que Raymond ne soit pas là, il en aurait fait une syncope.) Après quoi elle se remet à farfouiller dans le sac. Elle finit par en extraire la brosse à cheveux, et dès lors force est de constater que rien ne lui paraît plus urgent que de se faire coiffer par sa servante. Elle confie Fanfan à son père. C’est une grande responsabilité. Zap l’accueille dans le berceau de ses bras. Qu’on veuille bien les excuser mais Aneth et Chantal doivent s’absenter. À tout à l’heure. Aussitôt dit, elles quittent la pièce. La peluche est sage, elle ne chouine pas. Zap la berce délicatement, il sait faire, il a vu un reportage – Channel 6 – sur les familles nombreuses. En revanche, personne ne lui a jamais chanté de berceuse, il n’en connaît pas, il lui faut inventer. Ce qui donne :

(Couplet)

Regardez tous ces cochons

Qu’ont la queue en tire-bouchon

Toi, t’as le nez en trompette

Et les oreilles en choux-fleurs

Mais je t’aime de tout mon cœur

(Refrain)

T’es doux, t’es doux

Mon p’tit doudou

T’es beau, t’es beau

Mon p’tit bobo,

T’es cool, t’es cool,

Mon p’tit bouboule

T’es grand, t’es grand,

Mon p’tit Fanfan…



Et on recommence. Ad lib. Sommaire, d’accord, mais tant que le marmot a un vocabulaire aussi restreint que son champ de compréhension, ça fera l’affaire. Ceux qui vont en souper, de cette mélopée, ce sont les autres résidents. À n’en plus pouvoir. Nuit et jour ils vont l’entendre, ils la connaîtront par cœur, elle va les hanter et des envies pachydermiques de meurtre, à force, vont germer. C’est terrible à dire mais il ne faudra pas s’étonner si un triste matin on retrouve le p’tit Fanfan ligoté noyé dans la Vologne.

En attendant, le plan suit son cours.







Sous l’eau, nul ne vous entend crier.

Dans les six cents litres de son bassin, le black-bass tourne en rond. Seul. Délaissé. Oublié. On ne voit pas ce qui pourrait empêcher son funeste destin de s’accomplir.

Et tout le monde s’en fout.

Paul Delong quant à lui se masse la mâchoire. Ça lance encore. Celui-là, il l’a senti passer. Quel coup ! Quelle force dans le bras de l’homme noir ! Quelle puissance ! Quels muscles ! Si ça ne faisait pas si mal, ça pourrait faire tellement de bien… Le photographe oscille : entre ressentiment et excitation, entre désir de punition et punition du désir. Au fond, ce qu’il voudrait c’est qu’on retrouve son agresseur, qu’on l’arrête et qu’on le lui livre, pieds et poings liés. Il saurait le faire payer à sa façon.

— Manquait plus que ça ! s’emporte l’archimaréchal. Décidément, ils veulent nous en faire voir de toutes les couleurs. Ils nous narguent. C’est une provocation. Ils viennent nous défier sur notre propre terrain, ici même. Et que veulent-ils nous montrer ? Qu’Ils… Sont… Là !

Détachant chaque mot et, pour appuyer davantage son propos, brandissant son livre favori (Ils sont là !) à la face de ses interlocuteurs. Ses interlocuteurs sont : Paul Delong, Denis Caransar et deux officiers de surveillance. Ils se tiennent tous les cinq dans la bibliothèque du palais, que le Chef de l’État sillonne à grands pas, furieux. Les officiers n’en mènent pas large. Ils ont fauté. Quand Delong avait repris connaissance, en bas, sur le béton du parking, personne ne s’était encore rendu compte de rien. Le rapt du conseiller, l’agression du paparazzi, la fuite des coupables : ils n’avaient rien vu. Pourtant les caméras avaient tout montré. Où avaient-ils les yeux ? Qu’est-ce qu’ils foutaient ? Pourquoi étaient-ils payés ? Questions et récriminations du Président. C’est le photographe qui avait fini par donner l’alerte. Pipaudi n’étant pas là – et pour cause – Delong avait été contraint de s’adresser à ses saints. Vérification faite, par le biais des bandes enregistrées, on avait bien affaire à une action criminelle concertée et organisée, un complot, un « plan planifié » selon les termes du Constable Incontestable. S’il n’était le cerveau du gang, le professeur Xanapopoùlis en était au moins le complice. Judas !

— Qu’est-ce qu’il fiche, nom d’un canard boiteux ! relance pour la énième fois l’archimaréchal.

— Il a été prévenu, dit Caransar. Il ne saurait tarder, mon archimar.

Et par la grâce du récit à cet instant précis la porte s’ouvre et à la page 348 un nouveau personnage fait son apparition : Marcel de Frzangzwe.

Voici le coupable. Voici l’assassin. L’avenir, hélas, nous le confirmera.

Avant de poursuivre, quelques renseignements sur lui :

Son nom a été frzangzwcisé. Jusqu’à sa douzième année, Marcel de Frzangzwe (MdF) s’appelait Manfred de Frzüngzwe (MdF). Fils unique du Sturmbannführer Fritz de Frzüngzwe. Le jeune Manfred est mort à la fin de la guerre et il a ressuscité quelques années plus tard sous ce nouveau nom et cette nouvelle nationalité. Tout beau tout neuf. À l’exemple de son géniteur il embrasse rapidement la carrière, et c’est au cours d’un conflit colonial qu’il se distingue à son tour, notamment pour ses faits d’armes au sein du 4e régiment parachutiste (dissous depuis) et pour sa redoutable efficacité lors des séances d’interrogatoire pratiquées sur les natifs. Arracher des ongles, des yeux, des oreilles, des aveux, telle était la question et il s’en était fait le spécialiste. Amnistié, pardonné et, par certains, encensé, il entre ensuite en politique et devient le plus jeune élu du Sénilat. Enfin, en récompense de ses bons et loyaux services, l’archimaréchal le nomme commandant de la Milice Républicaine. C’est sous cette casquette qu’il est impatiemment attendu à la bibliothèque. Le temps qu’il traverse la pièce pour arriver jusqu’au Président, on peut ajouter que Marcel de Frzangzwe, tel un ours bipolaire, vit une double vie depuis plus de trente ans. Les semaines paires, il est marié et père de six enfants (cinq filles et un avorton) avec qui il habite un pavillon dans les faubourgs chics de la capitale ; la famille se rend régulièrement à l’office de Notre-Dame-des-Vertueux le dimanche matin et le dimanche après-midi le bon Marcel passe systématiquement la tondeuse. Les semaines impaires, il est célibataire et loue un studio en centre-ville où il laisse s’accumuler la vaisselle sale et la poussière ; le soir, tranquille peinard, il surfe sur des sites porno ou bien il passe carrément commande chez « Brazil Travel’ » pour qu’on lui envoie un danseur rimbaldien (ithyphallique et pioupiesque) qui exécutera devant lui sa sexy samba préférée : la bolsonara.

Malgré ses soixante-dix-sept ans, l’homme est encore fringuant. Corps sec, cheveu ras, nez camard souligné par une courte moustache en brosse à dents (qu’il escompte bien remettre à la mode), à la fois rigide et roublard il aime avoir les coudées franches et les mains libres et en ce sens la disparition de Pipaudi ne le dérange pas outre mesure. Les conseils du conseiller sont un peu trop impératifs à son goût. Marcel de Frzangzwe est de ceux qui pensent qu’un commandant doit commander.

Parvenu devant le Président, il lui adresse le seul salut qu’il connaisse : le militaire. L’archimaréchal le lui rend (un peu plus négligé, certes) et ce bref échange est cause d’un léger spasme anal chez Caransar. Puis on s’attaque d’emblée au vif du sujet :

— Ils ont pris ma fille ! dit le Chef de l’État. Ils ont pris mon conseiller ! Ils projettent maintenant de prendre la Grande Tour F ! Comment comptez-vous stopper l’hémorragie, commandant ?

— Appliquons la règle, mon archimar, réplique instantanément Marcel de Frzangzwe.

— La règle ?

— TTT.

— Pardon ?

— Règle de trois : Traquer, Trouver, Taper. Les trois T.

(Chap. 1 § 1 du Manuel du parfait contre-révolutionnaire.)

— Ils n’ont pas pu aller loin, poursuit le commandant. Et il y a forcément des témoins. Des gens qui savent. Il y a même des gens qui ne savent pas qu’ils savent. Je me charge personnellement de leur faire savoir. Ils parleront. Garanti !

Il songe aux interrogatoires, inespéré, le bon vieux temps qui revient, les nuits chaudes, moites, rhum et café noir, gégène et baignoire, mieux que n’importe quelle samba.

— J’aurai sans doute des candidats à vous soumettre, dit le photographe, soucieux de se rapprocher d’un nouveau protecteur au cas où l’Archange serait perdu à jamais.

— Vous en communiquerez la liste au capitaine, dit le commandant en désignant un des officiers subalternes (qui aussitôt relève le menton, se raidit).

Caransar déglutit. C’est beau, tout ça, c’est exaltant. Quelle virilité dans le port de ces guerriers ! Très tenté, le fifre, en cet instant, de se laisser pousser une moustache à la mode MdF.

— Pas de répit pour l’ennemi ! reprend le commandant. Il faut le harceler. Il faut le terrifier. Nous le poursuivrons jusque dans le trou du cul du diable s’il le faut – sauf votre respect, mon archimar.

— Faites, faites, je vous en prie…

— Nous retrouverons la demoiselle marjorette et nous vous la ramènerons. Pareil pour le conseiller, si vous y tenez. En prime, je vous rapporterai la tête du traître sur un plateau d’argent !

Ouch ! Est-ce une image, est-ce une façon de parler ? se demande Denis Caransar. Un simple coup d’œil au commandant de la Milice le renseigne : non. C’est un fait. C’est un trophée. La seule question qui demeure : où compte-t-il se procurer un plateau en argent ?

— En ce qui concerne cette histoire de tour… dit Marcel de Frzangzwe.

— La marche est prévue le 1er mai, le coupe le Président.

— Demain, précise le fifre.

— … Je n’y crois pas un seul instant, termine le commandant.

Il ajoute néanmoins que pour parer à toute éventualité et rassurer l’archimaréchal, il va faire déployer l’artillerie, la grosse, la lourde, et joignant le geste à la parole il se tourne vers l’officier (qui n’a pas déraidi depuis tout à l’heure) et lui donne l’ordre de mettre en place une brigade autour du monument, et les armes qui vont avec, bombardes, canons, mortiers, la totale, ça leur fera les pieds ! ricane-t-il. Exécution, Capitaine !

La main du subalterne se catapulte à sa tempe, ses talons claquent, demi-tour droite et il file exécuter, suivi par son acolyte qui n’a aucunement l’intention de rester seul au front. Les deux officiers partis, MdF se tourne à nouveau vers le Président :

— Il faut remettre les choses à l’endroit, mon archimar. La croisade, c’est nous qui la menons, pas eux ! Nous sommes les Croisés !

Y a pas à dire, rien de mieux que le militaire pour vous rasséréner. Cheveux courts, idées claires. Et la poigne pour les faire appliquer. Et puis, (ainsi que le Président et le fifre en conviendront après en avoir discuté) le costume est très seyant. Le Chef de l’État observe le commandant et il se demande s’il n’aurait pas intérêt, finalement, à troquer son frac contre un uniforme guerrier. Après tout, en tant que Régisseur du Régiment il en aurait toute légitimité. Ne perdrait rien en prestance ni en élégance, gagnerait un côté héroïque en supplément. Chevaleresque, dira Caransar. Je verrais bien des épaulettes, mon archimar. Et quelques galons par-ci par-là : chevrons, étoiles, ancres marines… Un assortiment. Cousus main, cela va de soi. Le plus dur sera de choisir le couvre-chef, il y a un tel éventail à disposition : casque, képi, béret, calot, shako, bicorne, tricorne… Tricorne ! tranchera le Grand Homme. Tricorne, j’adorne ! C’est noté. Et pour ce qui est des décorations ? Les deux tomberont d’accord : ne pas lésiner. Il en faut plein le plastron, médailles, croix, rubans, insignes, écussons, un tas de pendeloques qui scintillent et s’entrechoquent lorsqu’on avance au pas cadencé, avec ce petit cliquetis pareil aux lanières d’un rideau métallique, c’est tellement mimi. Féerique, dira Caransar. Adopté aussi.

Avant le Grand Chambardement, un petit changement de costume.

C’est dans cette tenue, nous pouvons d’ores et déjà le révéler, que l’archimaréchal Herbert Robert fera sa dernière apparition publique, sur le balcon du palais, le 8 mai de l’année en cours, au terme d’une semaine cinglante, pour prononcer le célèbre discours que l’Histoire retiendra sous le nom de « Discours merdique au balcon ».

Mais nous n’y sommes pas encore.

Le conseil s’achève. On se sépare. Paul Delong s’en retourne fouiner. Le commandant Marcel de Frzangzwe salut réglementairement et quitte à son tour la bibliothèque dans un brinquebalement de breloques, il part avec soulagement car même fictifs tous ces livres le mettent mal à l’aise, ça l’étouffe, ça l’oppresse, il a hâte de retrouver la cave de son pavillon (semaine paire oblige) où est conservé son arsenal. Sa collection. Son trésor. Sa fierté. Sa passion. Véritable musée de la gâchette : du pistolet à rouet vieux de quatre siècles jusqu’au dernier-né de la firme Uzi, tout y est. Et là-dedans la perle des perles : un authentique Luger P08 – 9 mm Parabellum. Ce n’est pas la pièce la plus rare, mais c’est la plus chère à son cœur (car oui, sous la cuirasse, sous les médailles du commandant bat toujours le cœur du petit Manfred). Valeur sentimentale. Un souvenir. C’était l’arme personnelle de feu son paternel. Dieu sait s’il en a éliminé avec ça, des nuisibles, avec ce pistolet Fritz de Frzüngzwe a épuré un max, c’était son instrument privilégié pour le nettoyage et la désinfection. Cher papa, Gott schütze dich. Par tradition, par superstition, par amour, Marcel de Frzangzwe ressort le Luger au début de chaque opération, il le démonte et le remonte et l’astique et le graisse et le garde sur lui comme on garde un talisman, un porte-bonheur. Ce sera l’arme du crime.

Dans la vaste salle ne demeurent bientôt plus que le Chef de l’État et Denis Caransar, lequel décidément est en train de devenir son zed de camp le plus proche, son valetus proximus, son confident.

Comme on l’a dit, ils parlent chiffons. Ils discutent, évaluent, négocient. Il est des décisions qui ne sont pas faciles à prendre. Mais la diplomatie l’emporte sur la violence et ils parviennent à un accord. Et comme toujours le Président a le dernier mot, la conclusion c’est à lui qu’elle appartient : « Faites venir mon tailleur, Carambar ! »
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En six lettres : du seigneur au serf

« De chacal » est un euphémisme, « chargée » est carrément un abus de langage, en vérité la description la plus juste de l’haleine du Viking serait un mélange entre le souffre des enfers et les égouts à ciel ouvert d’une favela. En abandonnant son ancienne existence, le jeune Philip von Bronckhorst avait également tiré un trait sur l’usage de la brosse à dents et de la pâte dentifrice. Il n’a pas feuilleté un magazine périmé dans la salle d’attente d’un dentiste depuis plus de deux décennies. Caries et abcès, il les a traités lui-même, au fil du temps, à la tenaille et au poinçon. Sans anesthésie. Sa chance, c’est qu’il a perdu ses dents de lait à trente-deux ans. Celles de sagesse n’ont pas encore poussé.

Bref, Hakkon est brave, mais Hakkon refoule.

C’est ce qui réveille Pipaudi. Le souffle de l’homme penché sur lui, qu’il inhale, comme jadis on faisait respirer des sels (carbonate d’ammonium) aux damoiselles tombées en pâmoison. Ses paupières s’ouvrent. Dans la pénombre il ne peut distinguer le visage qui le domine, mais il en devine les contours, et les deux yeux qui luisent, et il peut en sentir la fétide émanation. On ne peut, nous, qu’admirer le sang-froid du conseiller. Pas de cris, pas de panique. Très vite son cerveau lui communique les derniers événements inscrits dans le registre de sa conscience : le médicastre, la piqûre, puis le trou blanc. C’était un piège. Il y est tombé. Il ne sait ni où il se trouve ni à qui il a affaire, il se rend compte que ses bras et ses jambes sont entravés, toutefois il ne s’affole pas. D’une voix égale il demande :

— C’est vous, professeur ?

Sans plus d’émotion, apparemment, que s’il demandait l’heure à un passant.

Et le passant grogne. Et le passant profère deux ou trois phrases dans une langue que Pipaudi pense étrangère, mais qui n’est pas du grec, qu’il ne reconnaît pas, qu’il n’a pas apprise à la Grande École, qu’il n’a jamais entendue nulle part sur cette planète, et l’espace d’un instant la pensée le traverse que le Président a peut-être raison : ils sont là, avec leur propre langage, secret, incompréhensible aux habitants de la Terre.

Puis le passant se redresse et disparaît de son champ de vision.

Hakkon a apporté dans le pigeonnier un chandelier en bronze, vestige de l’héritage du baron, un des rares qui a échappé aux puces. Quatre branches pour trois morceaux de bougie, des coulures et des boursouflures de cire fondue. Il frotte une allumette et embrase les mèches, ce qui éveille en lui de douloureux souvenirs : des scènes d’église, de messe, de chœur, et l’évidente désertion de Dieu. Tandis qu’il retourne vers la civière, des ombres chaloupent sur la paroi et Gabriel Pipaudi a un aperçu des lieux. La pièce est ronde, les murs sont en pierre et ils sont truffés de centaines de petits nichoirs (le terme exact, selon Mo le dico, est « boulins ») qui font songer aux alvéoles d’une ruche ; une charpente en bois, constituée d’un entrelacs de poutres, supporte un toit qu’il suppose conique mais dont il ne voit pas le faîte, trop haut, perdu dans l’obscur. En tournant la tête sur le côté il découvre une vieille mobylette et tout un fatras d’objets qu’il peine à identifier.

Puis de nouveau la figure de l’homme à quelques centimètres. L’homme qui ne dit rien, l’homme qui a l’air de le flairer (ses narines palpitent) et qui l’observe d’un regard sans concession. En espérant que cet homme comprenne le frzangzwais, le conseiller dit :

— J’ai de l’argent. Je suis sûr que nous pouvons trouver un terrain d’entente.

N’est-ce pas déjà ce qu’avait dit la marjorette ? « Nous avons de l’argent. Beaucoup d’argent. Nous pouvons payer. »

Étonnant de voir comme c’est la première chose qu’ils mettent en avant, ceux qui ont effectivement de l’argent. Convaincus que c’est la valeur suprême – la seule qui vaille –, persuadés que tout s’achète. Ce qui est vrai dans la plupart des cas.

Mais il y a le cas Hakkon.

Cette tentative de corruption ne lui plaît guère. Son regard se durcit, ses lèvres se serrent, et de son poitrail sourd ce grondement caractéristique des fauves. Puis tout à coup il lâche une brève bordée de mots, qui sont sans doute influencés par l’atmosphère liturgique, qui ressemblent indéniablement à du frzangzwais, et que l’on transcrira par : « Va te faire miraculer ! »

Expression que l’on ne peut comprendre que si l’on connaît son histoire et si l’on remonte à son enfance, lorsque le jeune Philip von Bronckhorst, dans sa petite ville de Charloi, était l’étoile de la chorale paroissiale, avec sa voix de haute-contre, aérienne, divine, « C’est ainsi que les anges chantent » avait pour habitude de dire le chanoine Guillaume, son directeur de conscience et le maître du chœur, lequel, chaque semaine, pendant des années, avait généreusement pris de son temps pour lui prodiguer des leçons particulières et lui faire travailler ce don, le perfectionner, « peaufiner son organe » comme il disait, et chaque semaine, oui, de ses huit ans à ses quinze ans, l’enfant avait suivi le bon père dans cette pièce du presbytère aux odeurs de bois vernis et d’encens, un peu réticent, certes, mais ses parents étaient tellement contents, tellement fiers de lui, alors le fils prodige s’inclinait et se soumettait, chaque jeudi de chaque mois, de ses huit ans à ses quinze ans, il sentait le souffle du chanoine sur sa nuque, il l’entendait grogner et ahaner tandis qu’il s’approchait de l’extase, et quand il l’atteignait, le saint homme ne manquait pas d’en rendre grâce, « Oh, Seigneur, c’est un miracle ! C’est un miracle ! » gémissait-il en caressant avec tendresse les cheveux de l’ange.

D’où cette expression que Hakkon le Brave a forgé et qu’il expectore une seconde fois à la face du captif : « Va te faire miraculer ! » C’est dans sa bouche la pire des abominations.

L’incupide Viking. Si pure est sa folie. Il ne faut pas le mettre en rogne. Gabriel Pipaudi, premier fifrelin du palais, va l’apprendre à ses dépens. Car voici que son geôlier s’éclipse à nouveau. Dix secondes, pas davantage. Il revient. Qu’est-ce qu’il porte ? Sa hache. Le sang-froid a ses limites et celui du conseiller, au vu de l’instrument et de celui qui le tient, se réchauffe d’un coup.

— Qu’est-ce que vous faites ? chuchote l’Archange.

Hakkon ne répond pas. Juste ce bruit sourd, ce tonnerre qui roule dans son thorax. D’un mouvement vif il arrache le drap couvrant le prisonnier.

— Qu’est-ce que vous faites ? hurle l’Archange.

Comme tout le monde il a vu sur le Wet les images épouvantables de ces groupes intégristes qui décapitaient leurs otages. En outre, des rois aussi furent raccourcis, et des coqs par milliers. Or Pipaudi est un peu tout ça : otage de fait, roi par procuration et coq en chef de la basse-cour. Ça ne plaide pas en sa faveur. Tandis que le Viking l’examine de pied en cap, à la recherche, semble-t-il, du meilleur endroit où trancher, le conseiller s’agite, tire, tente de se libérer, mais ses chevilles et poignets sont étroitement maintenus à la civière par des liens solides (lanières de cuir découpées dans les rênes du dernier cheval du baron, un hongre bai d’abord nommé Basin de Guermantes, puis Bifteck Saignant). Hakkon a fait son choix. Il plaque la main de Pipaudi, l’immobilise, lève sa hache. Pipaudi contracte son sphincter de toutes ses forces car il est près de se conchier.

— Pas ça ! Pas ça !

Il crie, il crie, mais c’est pisser dans un violon – to piss in a violin – aux oreilles du Viking. La lame s’abat.

 

Frappe chirurgicale, comme qui dirait. En tout cas ça n’aurait pas été plus net au sécateur. À peine une chiche éclaboussure et le petit doigt de Pipaudi tombe par terre, pareil à un bout de branche morte. De quel bois cet homme est-il fait ? Tendre, au fond. La douleur le foudroie. Les larmes giclent de ses yeux. S’il saigne peu, il braille beaucoup. Ses hurlements redoublent et s’entendent jusqu’à l’intérieur du manoir. Ça ne réveille pas les deux vieux médecins exténués qui font la sieste côte à côte, les autres, en revanche, en sont pétrifiés. La chair de poule recouvre les bras de la marjorette. Tous comprennent d’où ça vient, le seul doute qui subsiste est sur le degré de gravité de la situation. Son irrémédiabilité peut-être. Les morts ne crient pas, se rassure Mo. Dès le départ il a pensé que ce n’était pas une bonne idée de confier le rôle du gardien à Hakkon, qui est brave mais qui est imprévisible, incontrôlable, qui est le plus cinglé de tous. Il l’a dit mais on ne l’a pas écouté. Mo se précipite. La baronne aussi a entendu, mais elle n’a pas le courage de redescendre les escaliers. Trop de mouvements tue le mouvement. Elle délègue : « Va voir », dit-elle à Mouna. La Souris trotte menu.

Ainsi défileront-ils derechef, au fur et à mesure, devant le museau du Chien, toujours dressé vers les cieux. Mo arrive le premier. Quand il pousse la porte du pigeonnier, les flammes tremblent sur le chandelier. Plient mais ne rompent pas. Les cris de Pipaudi ont cessé, ce n’est plus à présent qu’un geignement, une plainte continue, presque animale. Mo s’avance dans la semi-pénombre. Le temps que sa vue s’accommode, Hakkon apparaît. Le Viking tend le bras vers lui et c’est le même geste exactement que lorsqu’on offre une rose à sa dulcinée – húsfreyja. Sinon que c’est une simple tige qu’il tient à la main, minuscule, sans bouton, sans corolle, sans pétales, et qui demande à Mo un moment de réflexion avant d’en déterminer la nature. Il en a vu d’autres, le boxeur, mais lorsqu’il comprend de quoi il s’agit, il recule d’un pas et son estomac se soulève. Bile aux lèvres, qu’il réussit cependant à ravaler. Il regarde Hakkon et la première question qui lui vient est : « Pourquoi ? » Mais il ne la pose pas, sachant bien qu’il n’y a pas d’explication et qu’il y en a des tas. Mouna déboule dans son dos, puis à sa suite monsieur Li, Aneth et Zap, Chantal, le pigeonnier se remplit, et chacun à son tour se rapproche pour examiner ce que présente le Viking, ce qu’il a à offrir, et chacun met plus ou moins de temps à réaliser, et chacun réagit à sa manière. Il y a de l’effroi, il y a du dégoût, il y a de l’indifférence, guère de compassion, il faut bien le dire, il y a même (cf. Chantal) une forme de satisfaction, de félicité malsaine et difficilement dissimulée. Le râle du conseiller s’est interrompu un bref instant quand il a reconnu la marjorette et sa servante. Il souffre mais il pense : la présence des deux femmes et leur évidente complicité avec les ravisseurs n’augurent rien de bon ; c’est encore plus grave que ce qu’il craignait.

— Bon sang, Hakkon ! finit par lâcher Mo. Surveiller, tu sais ce que ça veut dire ? Surveiller, pas mutiler ! À quoi ça sert, ça ? Ça ne fait que compliquer les choses !

Le Viking ne répond pas. Mine têtue, renfrognée, il n’a pas l’air de se repentir.

— Ce n’est qu’un petit doigt, intervient Chantal.

Sous-entendu : peut mieux faire. Sous-entendu : cette ordure mérite bien pire. (Et au vrai, depuis l’invention du coton-tige, quelqu’un pourrait-il m’expliquer l’utilité de l’auriculaire ?)

— Il faut le récupérer, dit Mo. Il faut le conserver dans de la glace.

— Pourquoi ? Pour le recoudre ?

— Peut-être, dit Mo.

— Impossible.

— Le lézard a la queue qui repousse, dit Zap.

Voilà un garçon qui sait parler aux filles. Il ignorait posséder ce talent mais il le découvre à présent à travers les yeux d’Aneth. Elle boit ses paroles. Que ne ferait-il pour l’éblouir.

— Et y a encore mieux, dit-il.

— Oui ? dit-elle.

— L’axolotl, dit-il.

— Oh, dit-elle. Qu’est-ce ?

— C’est une salamandre aquatique du Mexique. Elle est capable de régénérer n’importe quelle partie de son corps : sa queue, ses pattes, sa mâchoire, ses yeux, ses branchies… On arrache et ça repousse ! Elle peut même reconstituer des morceaux de son cerveau.

(Incroyable Nature, tous les lundis de 23 heures à minuit sur TV 99.)

— Ça suffit ! dit Chantal. Il ne s’agit pas de je ne sais quelle bestiole. Nous parlons du conseiller.

Et de son doigt. Qu’en faire ? Personne ne semble décidé à le prendre en charge. Monsieur Li observe le rogaton de chair. Ça ressemble vaguement à un bout de navet. C’est assez fade, en vérité, pourtant il se souvient de certaines recettes : dans un bouillon, avec de l’ail, de la coriandre… Monsieur Li réfléchit. Puis se décide. Se dévoue. Il sort un mouchoir usagé de sa poche, dans lequel il compte emballer le doigt. Au même instant le Chien fait son apparition dans le pigeonnier. Les yeux encore emplis de cosmos. Il se faufile entre les jambes des pensionnaires et s’avance vers le centre du cercle où se tient Hakkon le Brave. Le Viking lui tend une friandise, alors le Chien ouvre la gueule et – « Non ! » glapit Mo, mais too late – happe l’auriculaire, dont il ne fait qu’une bouchée.

Après un bref instant de stupeur :

Hakkon éclate de rire – à s’en taper les cuisses.

Chantal, dans l’ombre, peine à réprimer son sourire.

Gabriel Pipaudi gémit de plus belle.

La Souris grimace en fronçant sa moustache.

Monsieur Li remet son mouchoir dans sa poche.

Mo secoue la tête avec désespoir.

Aneth la marjorette se retient de vomir.

Zap dit : « Le chien – Canis lupus familiaris – est une espèce carnivore à tendance omnivore. Cependant, les os mal nettoyés sont susceptibles de lui provoquer des indigestions. »

Puis tous regardent le bâtard, qui s’assoit sur son postérieur. Phénomène assez rare pour être noté : la queue de l’animal se met à onduler, avec lenteur et majesté, telle une palme au vent, balayant le sol en terre battue du pigeonnier. Signe que le bonheur canin bat son plein.







Peu de gens le savent, mais Jules César était un poète. Plutôt que ses intrigues politiques, plutôt que ses prouesses militaires et ses exploits guerriers, il aurait aimé que la postérité retînt la sensibilité de son âme, la profondeur et la délicatesse de ses sentiments. Plutôt que son glaive, sa plume. Plutôt que ses Commentaires sur la Guerre des Gaules, il eût préféré que l’on admirât ses églogues et ses épîtres, et surtout cette époustouflante épopée en dix-huit chants, Imondis de Profundis, qui, selon Marcus Maltus, son échanson (une sorte de Caransar en toge et sandales), dépassait dans sa composition finale les douze mille vers et surpassait en puissance et en style les ouvrages des plus fameux artistes de l’Antiquité. César mit près de trente ans à l’écrire. L’œuvre de toute une vie. Hélas, jamais on ne la retrouva.

Le fait est que durant la nuit précédant la bataille de Gergovie, en proie à une irrépressible inspiration, le commandant César resta jusque très tard sous sa tente, à noircir son papyrus à la lueur d’une bougie, alignant fiévreusement ces kilomètres d’hexamètres dactyliques qui formeraient le chant XII de sa splendide épopée littéraire, mais qui marqueraient la première défaite de son épopée militaire. Car c’est un chef épuisé, vidé, exsangue et tombant de sommeil, qui, au matin, donna à ses légions des consignes insensées, des ordres aberrants qui ne pouvaient que les mener à la débâcle.

Vercingétorix, qui lui ne se piquait pas de poésie, qui avait dormi tout son soûl, qui était frais comme un gardon, n’en fit qu’une bouchée. « Béni, bibi, bouffi », proclama-t-il alors dans son grossier argot gaulois.

De même, si beaucoup d’incertitudes demeurent quant à la fameuse Bataille de Poitiers, en 732 de notre ère, qui peut-être se déroula en réalité en 733 et du côté de Tours, il est une chose qui ne fait aucun doute, c’est que le général Abd al-Rahman, gouverneur d’al-Andalus, qui commandait les troupes musulmanes, au lieu de prendre du repos durant la nuit préludant à l’affrontement, passa la majeure partie de son temps à téter la chicha, laquelle était remplie non de pur tabac mais de cette substance qu’on nomme alqanb alhindiu en arabe et cannabis en latin de chez nous. Fâcheuse addiction. C’est ainsi qu’à l’aube, lorsque les troupes franques et burgondes donnèrent l’assaut, elles trouvèrent le général omeyyade à moitié nu, en train de faire la danse du ventre en souriant béatement aux anges (des anges du Coran) et Charles n’eut alors aucun mal à lui assener ce terrible coup de marteau qui par cette seule et même occasion fit entrer celui-ci dans l’Histoire en tant que Martel et envoya son ennemi dans un paradis ou un enfer qui n’avait rien d’artificiel.

Quant à Napoléon Ier, son péché mignon n’était pas le chanvre indien mais le sucre. Pourquoi, d’après vous, le voyait-on toujours avec une main glissée sous son gilet, en train de masser discrètement ce que Joséphine appelait son « petit bedon » ? Parce qu’il mangeait trop de pâtisseries. Gourmand à l’excès il raffolait des crêpes, tartes, choux, beignets, brioches, babas et de toutes ces douceurs que Joséphine appelait ses « petites gâteries », dont il abusait et qui étaient sources de ses douleurs à l’estomac, de ses troubles du foie et du pancréas, de son diabète. Plus tard, il en mourrait (bien que les causes de son trépas fissent l’objet d’une controverse, nul ne nia que c’est dans la région du ventre que le mal prit racine et se développa). L’Empereur était insatiable. Aussi, dans la soirée du 17 juin 1815, tandis que la lune se levait sur les mornes pâturages de Waterloo, il ne put résister à l’appel de la gaufre. N’étant qu’à quelques lieues de Bruxelles, où il connaissait de renom une échoppe qui vendait les plus délicieuses de ces spécialités wallonnes, il y envoya l’un de ses douze officiers d’ordonnance. Ce dernier revint vers minuit, chargé de dix kilos (certains historiens affirment que ce serait plutôt quinze) de pâtisseries, dont jusqu’à l’aube et jusqu’à la dernière miette l’Empereur s’empiffra, en les faisant passer avec un tonnelet de bière blonde et pas très fraîche. Tout ça fermenta et provoqua, on s’en doute, renflement et ballonnement à outrance. Des témoins rapportèrent que lorsque le duc de Wellington se pointa, sabre au clair, Napo le glouton ne fut même pas capable de se lever de son trône portatif tant sa panse était lourde. Son taux de glycémie annonçait l’apocalypse. Et la seule riposte qu’il tenta contre l’ennemi fut une salve de gaz tonitruants (l’effet levure) mais, hélas, inefficaces. Cela fit à peine froncer les narines du flegmatique aristocrate britannique, et lui inspira sa célèbre réplique : « Love waffles, loose battles. »

Ces trois exemples historiques, dûment authentifiés, démontrent que les Grands Hommes ne sont pas toujours conscients de l’importance que peuvent revêtir les quelques heures nocturnes qui précèdent une mémorable journée. Tout comme les préliminaires à l’amour, la nuit d’avant est nécessaire et essentielle au Grand Jour qui suit. De l’une dépend souvent le déroulement de l’autre. Ce qui nous amène à cette question fondamentale dans l’affaire qui nous occupe : que fait l’archimaréchal Herbert Robert dans la nuit du 30 avril au 1er mai de l’année en cours ?

Il erre.

Et ce n’est pas du somnambulisme.

Le sommeil le fuit. La mélancolie l’étreint. Tel le lierre qui rampe et s’enroule et étrangle son hôte, elle enserre son cœur et l’étouffe. Partout ses lianes s’insinuent et soulèvent les pierres. Tombales, les pierres.

Oh ! Pauvre richissime.

D’abord il est resté longtemps les yeux ouverts, le crâne sur l’oreiller, à fixer l’obscurité. « Quand le plafond bas et lourd pèse comme un couvercle. » Ensuite il s’est levé et s’est rhabillé et maintenant il marche sans but dans les couloirs déserts. Les gens dorment. Les autres gens, les vrais gens, les gens de peu. « Quand le palais est changé en un cachot humide. » Ses talons cliquettent sur le parquet marqueté, résonnent dans le vide. C’est le bruit des aiguilles sur le cadran, les secondes qui gouttent, tic, tac, plic, ploc, la fuite du temps, il passe, il est passé – mais où ? –, il ne repassera plus. La solitude est vaste et profonde. Elle est gouffre, cratère, elle est immense. On s’y perd. Maman est morte. Papa aussi. Petit papa chéri. Et ma chère granoushka. Tous ceux qui m’avaient à l’œil. Oh ! Infortuné Crésus. « Et de longs corbillards, sans tambours ni musique. » Comme le temps ils sont partis. Ont disparu là-bas au loin dans la brume. Tous ils m’ont laissé. Va ! Va ! Va seul à présent. Oh ! Humble nabab. Oh ! Mendiant cousu d’or. Misérable pèlerin. Prends ton spectre à la main et avance, dans les ténèbres enfonce-toi. Mais l’enfant a peur. Ne va pas croire : il est des heures sombres où le Président a un cœur comme les autres gens. Il est humain, après tout. C’est ce qu’on te dira. On te dira qu’il a une âme et une conscience. Il a sa part de souffrance. Tout comme toi. On te dira qu’il te ressemble. Lui en son palais, toi en ton taudis, vous êtes égaux. Vous êtes frères. C’est ce que te dira l’avocat du diable. Le prince opulent n’est qu’un pauvre hère cheminant solitaire sous les boiseries et les dorures, et les lustres aux mille pampilles de cristal s’inclinent sur son passage telles, pour toi, les branches des saules qui pleurent, et ses ancêtres sur les murs, à jamais figés, toute cette galerie d’archimorts et d’archimortes qui le regardent passer de leurs yeux éteints comme t’observent en silence les chats-huants sous la voûte des arbres, spectateurs indifférents de votre malheur. Oh ! Va-nu-pieds en bottes de cuir. Soulève sa couronne, arrache son tricorne et tu verras « l’Angoisse atroce, despotique, sur son crâne incliné plante son drapeau noir ». Spleen, oui. Spleen. L’ancien. L’immémorial. Le revenant. L’éternel. Quelquefois ça le prend.
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En trois lettres : ordonne le général en rut

Un matin comme les autres ? Nullement. C’est le même air qu’on respire, les mêmes couleurs aurorales, le même soleil qui point, la même terre qui nous porte, mais tout est différent. On le sait, on le sent. Ils n’ont pas mis d’alarme, aucun réveil ne sonne et pourtant ils émergent tous du sommeil presque simultanément, en l’espace d’une pincée de secondes. Sont-ce les clochettes de mai qui carillonnent sous leurs crânes ? Leurs paupières s’ouvrent, leurs cœurs battent, leurs poitrines se remplissent. Ils sont vivants. Dans chaque chambre du manoir et dans dix, douze, quinze ou vingt millions de foyers à travers le pays, on se lève et on se prépare. C’est maintenant ou jamais, se dit-on. Alors c’est maintenant.

Aneth est debout avant Chantal. Elle veut apparaître sous son jour véritable et refuse la perruque que la servante lui tend et elle rejette également toute autre forme de mascarade. On ne triche plus. Elle ira le cœur à nu, l’âme à nu, non le corps, n’exagérons pas, elle s’habille, elle enfile à nouveau son jean troué, parce que c’est aussi elle, ce vêtement, c’est une part d’elle qui s’est révélée, et passe un chemisier à boutons de nacre et col de dentelle. Le jean est bleu, le chemisier est blanc, elle met du rouge à ses lèvres. Sacrée gamine ! Elle a déjà assimilé la leçon. Tout est symbole, tout est image. Bleuet, Lys, Coquelicot : les tons du drapeau. Vive la Frzangzwe ! Montrer que la patrie, c’est nous. La nation, c’est nous. Et la figure de proue, c’est elle. En avant, marjorette ! Dans la continuité tout change. Aujourd’hui ce sera Azur, Muguet, Sang : les mêmes couleurs, mais tout est différent.

— J’ai hâte ! s’exalte-t-elle.

Elle retrouve Zap en bas dans la cuisine. Ils se voient, ils se pressent, leurs mains s’apposent, leurs doigts se croisent et se serrent. Ils sont à trois fois rien de se rouler une pelle, seul un restant de pudeur les retient. Trop de monde autour. Excepté la baronne, ils sont tous là. Trop nombreux pour les dimensions de la pièce. Assis, debout, fébriles, ils occupent l’espace. Peu de paroles échangées. Des coups d’œil. Des embryons de sourire. On entend aussi des raclements de gorge. Ils tiennent leurs bols à deux mains, les paumes collées au pyrex comme s’il faisait froid. Ils soufflent sur le breuvage. Monsieur Li distribue à qui veut une assiette remplie d’une indéfinissable bouillie que tout ressortissant britannique qualifierait de porridge mais que nous continuerons de qualifier de bouillie indéfinissable. Raymond en prend double ration. On remarque que le Gros a coiffé et plaqué ses cheveux en arrière (gomina) et qu’il s’est aspergé d’eau de Cologne (violette). Une première. Ses bretelles circonscrivent sa bedaine. On songe à un vieux souteneur d’autrefois. Al Capone low cost. Chantal se contorsionne pour éviter de le toucher. Comme dans un cocktail elle se fraie un passage parmi les hôtes. Son objectif est de se rapprocher de Mo. Quand il est à portée de sa voix, elle demande : « Pourrez-vous, avant de partir, m’aider à changer mon pansement ? » Elle montre son bras blessé. À noter que ce n’est pas aux deux médecins ici présents qu’elle s’adresse, c’est à lui, c’est au boxeur, que faut-il en conclure ? « Bien sûr, répond-il. Laissez-moi terminer mon café et je suis à vous. » Elle acquiesce et remercie d’un seul et même signe de tête. Ce qui est dit est dit, se dit-elle (un peu confus tout ça). Elle a l’impression d’avoir entendu l’orage gronder, un coup de tonnerre au loin. Ça ne se peut pas. Le ciel est limpide d’un bord à l’autre. Aucun nuage. Alors quoi ?

Et soudain une sorte de frisson parcourt l’assistance, se propage de l’un à l’autre. Cause ? L’apparition de la baronne. Inattendue. De mémoire de pensionnaire on ne l’a jamais vue descendre dans les communs avant midi sonné. Or la voici devant la porte de la cuisine. Fardée, coiffée, habillée – dans cet ordre. Parée, en un mot. La surprise est double car nul ne supputait sa présence en ce jour. Ce ne fut ni discuté ni même évoqué, pour tous et pour chacun il était tacitement admis que la baronne ne participerait pas à la croisade sinon par l’esprit. Il y a une dichotomie naturelle, radicale, entre les termes « baleine » et « marche ». L’impensable association. Mais n’est-ce pas justement ce qui doit faire la beauté de cette journée particulière, n’est-ce pas ce qui doit faire date ? Repenser l’impensable. Rendre possible l’impossible. Et donc elle est là, avec ses deux quintaux et le chignon dit « choucroute » qu’elle s’est confectionné pour l’occasion et son sourire en coin et son œil rusé qui les darde. Elle a une idée en tête. Dans le silence subitement tombé flottent poudre et étincelles.

— Vous ne pensiez quand même pas que j’allais rater ça ! dit-elle.

Des hourras auraient pu exploser. Ils se regardent, ils écarquillent, pour une bonne partie d’entre eux se congratulent à coups de petits gestes et grandes mimiques, certes ils s’interrogent sur le comment, mais ils sont contents. Que la Générale prenne la tête de ses troupes, ça les rassure. Sous les jupes de big mamma que peut-il nous arriver ?

Bref, au manoir comme dans dix, douze, quinze ou vingt millions de foyers les préparatifs se poursuivent. Ça fait beaucoup. Beaucoup de jambes pour marcher. Beaucoup de mains pour tenir pancartes et banderoles et brins de muguet. Beaucoup de poing à dresser. Ça fait beaucoup de bouches pour crier et chanter, beaucoup de voix, beaucoup de dents pour mordre. La Terre devrait trembler, et pas que la Terre.

 

À 8 heures, heure locale, ils sont plus que prêts. Une bande vierge et immaculée entoure le bras de Chantal. Il a fait ça bien. Elle s’est laissé faire. « Merci, Lucien », a-t-elle murmuré. C’est un baume pour lui, c’est un onguent. Après avoir tant démoli, l’occasion lui est donnée de pouvoir réparer et il se rend compte que ça lui manquait, ça lui manquait terriblement. Prendre soin. Mo a détruit, Lucien doit reconstruire. « Merci à vous », a-t-il failli lui dire, mais comment pourrait-elle comprendre ? Il est resté muet. A relâché son bras pansé en baissant les cils comme un timide adolescent. Ils ont doucement refermé la porte de la chambre derrière eux et sont redescendus côte à côte pour rejoindre les autres.

Après la cuisine c’est maintenant le vestibule qui déborde. On se bouscule. Fougue de la jeunesse : Zapaneth jaillit dehors en premier. Le printemps les accueille, air d’ouate et ciel de lin pâle. Ils dévalent le perron et s’élancent vers le pigeonnier. Zap ôte la barre, Aneth pousse le panneau. Ils entrent. Au fond, dans la pénombre, une silhouette sursaute et se redresse. Nous savons que c’est Gabriel Pipaudi mais qu’est-il en vérité en ce radieux matin de mai ? Logé à la même enseigne qu’un saisonnier. Un vagabond. Un trimardeur. Hobo roi. Hier régnant, aujourd’hui errant. Hier craint, aujourd’hui apeuré. Mammifère tétradactyle – si encore il n’avait perdu qu’un doigt dans l’affaire. Pour une fois il apparaît un brin défraîchi. Froissé d’habits et de peau. On l’a détaché de la civière. On l’a nourri. On a désinfecté et bandé sa main mutilée. Le Gros l’a délesté de sa montre (Tank, Cartier : ça s’appelle un butin de guerre). On lui a fourni un seau hygiénique : un cache-pot en céramique, au bord ébréché, c’est tout ce qu’ils ont trouvé – il doit se tenir en équilibre sur une fesse pour ne pas s’entailler l’autre. Il paraît que passer la nuit à côté de ses excrétions renforce l’humilité. Non, dirait-il, ça ne renforce que l’humiliation. C’est ce qu’il dirait si on lui demandait son avis, mais personne n’y tient, personne ne lui adresse la parole, Aneth évite même de le regarder, comme s’il lui rappelait une période honteuse, avilissante, de son existence. Heureusement révolue (et jamais plus, se dit-elle. Jamais plus ! se jure la fervente enfant). Ignorant le conseiller ils se dirigent, elle et Zap, vers la mobylette. Ils en ôtent la béquille et poussent l’engin vers la sortie. La troupe arrive à leur rencontre. Ils confient la mob à Raymond puis retournent tous deux à l’intérieur du pigeonnier. La remorque, à présent. Ils sont en train de la dégager quand Pipaudi s’impose, car il faut bien qu’il tente quelque chose. Soudain il est là, tout près de la jeune fille. Elle perçoit d’abord une odeur aigre-douce – est-ce son souffle, sa sueur ? La voix de l’Archange n’est pas forte mais elle est corrodante.

— As-tu bien mesuré la portée de tes actes ? dit-il.

Jamais il ne lui avait dit « tu » avant ce matin de mai – est-ce l’égarement, la peur ?

— Qu’est-ce que tu crois ? poursuit-il. Pour qui tu te prends ? N’inverse pas les rôles : tu n’es pas le Sauveur. Tu n’es pas Jésus. Tu es Judas, le traître ! Tu as trahi ton propre père. Tu as trahi ta famille ! accuse-t-il.

Zap lâche la remorque, il serre les poings, prêt à frapper.

— Ma famille ? Ma famille ? hoquette Aneth.

Et dans une parfaite synchronisation c’est à ce moment-là qu’ils font leur entrée. Elle n’a plus qu’à les pointer du doigt.

— Elle est là, ma famille ! dit-elle.

Tels, jadis, les pigeons voyageurs de retour au bercail, ils déboulent l’un après l’autre, divers et variés – il y a des hommes, des femmes, des blancs, des noirs, des jaunes, des roux, des petits, des grands, des gros, des maigres – mais tous déplumés.

— C’est insensé, dit-il. Qu’est-ce que vous comptez faire ? Comment pouvez-vous croire… ? Tous autant que vous êtes, vous serez condamnés et exécutés si vous ne renoncez pas immédiatement ! Vous n’avez aucune chance. Aucune. L’état d’urgence a été déclaré, personne ne vous suivra dans votre folie. Je ne sais pas ce que vous espérez, mais tout ceci est voué à l’échec. Vous n’obtiendrez rien d’autre que du sang et des larmes !

— Tais-toi ! ordonne brusquement Aneth. Tais-toi et écoute !

Elle a l’index en l’air – le firmament au bout. Le silence se fait dans le pigeonnier. Le chœur, l’Archange, tout le monde retient sa respiration, tout le monde tend l’oreille et au loin, autour, partout, les bruits montent. Ces clochettes qui carillonnent dans les boîtes crâniennes, ces cœurs qui cognent dans les poitrines, ces souffles, ces portes qui s’ouvrent dans dix, douze, quinze ou vingt millions de foyers, puis ces portes qui se referment et ces semelles qui battent le pavé, qui battent la terre ou le bitume, qui avancent, tous ces pas, toutes ces enjambées, tous ces hommes et toutes ces femmes en quête.

— Je les entends, dit-elle.

— Je n’entends rien, dit-il.

Toute la différence est là.

Cette intéressante passe d’armes rhétorique aurait pu se prolonger si Hakkon, en tant que guerrier, ne privilégiait l’action à la parlotte. Pour couper court il fait deux pas en direction du conseiller, grondant et portant la main au manche de sa hache, qu’il a passé sous sa ceinture. Terrifié, Gabriel Pipaudi recule, file se blottir contre le mur, au plus éloigné du Viking. Il voudrait se fondre dans la pierre, disparaître. Hier premier fifrelin du palais, aujourd’hui moutard puni dans le placard à balais. Si ta mère te voyait !

Nous allons le laisser là un bon moment (peut-être toujours). Nous allons l’oublier.

 

Le chœur s’égaille. Ils quittent le pigeonnier et condamnent la porte avec le rail en acier.

La remorque est attelée à l’arrière de la mobylette. C’est ici que la baronne doit s’installer. C’est son idée. C’est son plan. Par ce moyen elle sera transportée jusqu’à la Grande Tour F, elle prendra part à la croisade. Cependant, ce n’est pas une mince affaire que de la hisser à l’intérieur. Ils tirent, ils poussent, et par leurs efforts conjugués ils finissent, au bout d’un quart d’heure, par y arriver. Monsieur Li apporte une chaise, on la place dans la carriole et l’ogresse y pose son majestueux fessier. Le carrosse de madame est avancé. En d’autres temps on aurait dit une chaise à porteurs, sous d’autres latitudes on l’appellerait un pousse-pousse ou un tuk-tuk, pour nous ce sera un taximob. Mouna, étant la plus légère, en prendra le guidon. Après d’âpres négociations – le gros Raymond ayant férocement défendu son os – il a aussi été décidé que ce serait René qui profiterait de la civière. Il est le plus âgé. C’est que le Champ-d’Arès n’est pas la porte à côté : trois heures de marche au bas mot. La dignité, la liberté, ces belles et grandes choses, ça se mérite, ce ne sont pas que des notions abstraites, très concrètement c’est de la fatigue, c’est des ampoules aux pieds, c’est des torrents de sueur, auxquels il faudra vraisemblablement ajouter des flots de raisiné.

L’heure est joyeuse mais l’heure est grave. Tous en ont conscience. À quelques minutes du départ la solennité prend le dessus sur l’allégresse. Voilà, on y est. Ils sont les pionniers. Ils sont les pioches et les pelles, ils sont la dynamite qui va ouvrir la voie. Ça pèse sur leurs épaules et ça leur donne des ailes. C’est le moment que choisissent Aneth et Zap pour échanger leur premier vrai baiser. Non, faux, ils ne choisissent rien du tout, ça se fait tout seul, parce que c’est dans la lignée, c’est maintenant que ça doit se faire, ni avant ni après. D’un coup ils se tournent l’un vers l’autre, sans se concerter, sans prévenir, ils se mirent, ils se sourient, et leurs visages se penchent, l’un d’un côté, l’autre de l’autre, ils s’approchent, plus près, encore plus près, là, voilà, ils s’abouchent, leurs lèvres se touchent, se joignent, s’écrasent, leurs langues se trouvent et se goûtent. Contact. Fusion. Comme il fallait s’en douter, ça fait plus que des étincelles. C’est un feu d’artifice. C’est le bouquet. Le Chien, qui se pointe à cet instant, en conçoit une telle frayeur qu’il fait pour la première et unique fois entendre sa voix, poussant un hurlement qui ressemble plus, selon les témoins (peu fiables), au cri du tatou qu’à un aboiement ordinaire. Que celui qui n’a jamais ouï un tatou leur jette la première pierre. Chantal ? Pareil. Comme tous elle en prend plein les yeux. Aveuglée et pantoise. Mais pas le temps de recadrer sa protégée : au cri du tatoutou succède immédiatement la pétarade du moteur. Un geyser fuligineux et nauséabond gicle du pot d’échappement, et le cortège démarre.

Enfin, presque.

Un gros coup de pouce est nécessaire pour ébranler le taximob et les deux cents kilos de sa passagère. Ils sont un, deux, trois, quatre, cinq, six à s’y mettre, arc-boutés à la remorque tandis que Mouna tourne à fond la poignée de l’accélérateur. Surchauffe. Ça passe ou ça casse.

Ho ! Hisse ! Après un ultime effort l’attelage bouge, se meut, un millimètre, un centimètre, un mètre. L’élan est donné, c’est parti ! Voici la reine Obésia sur son char, guerrière et carnavalière à la fois, entourée de sa garde personnelle. Vous connaissez sûrement cette scène, que la célèbre photographe helvète (donc neutre), Cybile Derwino, a immortalisée. Le cliché montre Jeanine Longjumeau, dite la baronne, sise au centre de la carriole, sur la chaise en osier de part et d’autre de laquelle ses miches débordent, buste bien droit, fière allure, regard étincelant, orgueil et résolution luisant de tout leur éclat dans ses petits yeux noirs, ses yeux de houille, ses charbons ardents. Elle est du Nord, n’oublions pas. Des champs de mines elle en a traversé. Songe-t-elle alors à ses aïeux ? Songe-t-elle à Hans, le funambule, parti sans rien de sa Rhénanie natale pour venir s’écraser sans rien au pied de la Grande Tour F ? Songe-t-elle à pépé Blaise qui le premier lui avait dit : « C’est notre tour » ? Honneur à eux. Hommage à ces hommes de courage et de volonté. Poches vides, cœur débordant. Les éclaireurs. Ils sont ses phares, oui, ils sont ses lampadaires au long de la longue artère obscure et malfamée.

Sur la photo prise par la reporter suisse on la voit qui tient dans la main gauche un manche à balai, elle le tient comme un pasteur son bâton, comme un évêque sa crosse, comme Moïse fendant les eaux, au sommet du manche est fixé un panneau de contreplaqué sur lequel a été reproduit à la peinture rouge l’emblématique logo : le poing enserrant la tour.

En arrière-plan, Mo. Lucien Zacharie Dione. Sur sa face d’ébène est sculptée une expression à la fois excitée et anxieuse. Quelque chose du tirailleur. Peul, Wolof, Sérère. La beauté du peuple originel. Noir et intense soleil. Sur le côté gauche on entrevoit celle qui le guigne d’un œil énamouré : devinez ? Les autres sont des formes floues sur la pellicule.

Le cortège est en route. La procession. La caravane. Aneth et Zap ont pris la tête, ils se tiennent par la main : ils sont l’amour et la lumière. Qui n’aurait envie de les suivre ? (J’en connais, pourtant, nous en connaissons tous, de ces êtres qui s’épanouissent davantage dans l’oppression que dans l’amour, ou qui préfèrent les valeurs fiduciaires à la lumière du jour, il y en a.) Ça ne se fait pas sans mal. Ça se fait au pas. Dans les montées il faut pousser le taximob, dans les descentes il faut le retenir. Mais enfin ça se fait. Ils progressent. Je les vois. Je les vois qui marchent, qui vont, qui avancent. Je les vois qui se renforcent. À leur propre et grande surprise, au fil du trajet d’autres les rejoignent. Nombreux. Des inconnus, des étrangers, frères et sœurs véritables. Je les vois qui s’agrègent et grossissent les rangs. Fi de l’état d’urgence ! Au diable les interdits ! La foule croît et multiplie. De minute en minute, d’heure en heure ça empire. Il en arrive de partout. Les petits ruisseaux font les grandes rivières. Les petites rues font les grands boulevards. On apprendra plus tard qu’ils sont venus, discrets mais opiniâtres, de tous les coins de l’heptagone, convergeant vers la capitale, assez rusés pour échapper aux radars, par petits groupes, qui à présent s’ajoutent, enflent, vaguelettes qui se font flots, flux, houle, lame de fond, raz-de-marée, un « tsunami » écriront les journalistes peu originaux et les romanciers médiocres. Je suis content de voir ça. C’est une chose à laquelle il faut assister au moins une fois dans sa vie. L’heureuse profusion. Des banderoles se déploient, des pancartes se dressent, où s’affichent tantôt le logo de la baronne, tantôt le slogan de Mouna : C’EST NOTRE TOUR ! Ils sont légion également à avoir en main un brin de muguet dans son cornet de cellophane transparent, que leur distribuent au passage, le long des trottoirs, les petites fleuristes tempestives (elles ne les vendent pas, elles les offrent, de bon cœur, en souriant, et leurs vœux les accompagnent, c’est leur façon de participer). Rappelons néanmoins que c’est une plante d’une extrême toxicité. Peut devenir un poison mortel. Sans parler de tous ceux qui n’ont rien d’autre que leurs poings fermés. Je les vois. Pour l’instant ils sont muets, ils ne crient ni ne chantent, c’est juste une espèce de bourdon, de ressac, et bien sûr là-dessus le bruit de leurs pas, qui est l’exact contraire du bruit des bottes, qui est multiple, divers, à leur image, qui est baskets, qui est sandales, qui est pantoufles, qui est sabots, mocassins, escarpins, qui est traînage de savates et cliquetis d’aiguilles et même quelques hoquets métalliques – les béquilles des pieds-bots, des boiteux, des infirmes. Ils occupent tout l’horizon et ils marchent. Ils avancent. Par la suite viendront les chants. Peu à peu les chants s’élèveront, ils jailliront, impétueux, des bouches grandes ouvertes, des gueules béantes, entrecoupés des cris de ralliement et autres doléances, protestations, réclamations, injonctions, scandés à l’unisson et amplifiés par le truchement de mégaphones, le tout dans des gerbes de postillons (c’est la vox populi, faut s’y attendre), mais ce que j’entends, moi, quand je vois cette foule en marche, quand je la vois qui se déploie et se densifie, ce que j’imagine comme bande-son pour la soutenir et l’accompagner, c’est le Boléro. Oui. Celui-là même. Œuvre pour orchestre en ut majeur, de monsieur Maurice Ravel. Morceau idéal en la circonstance, je pense. Martial et nuptial. Toutefois, comme il s’agit d’un mouvement populaire, on ne parlera pas du Boléro de Ravel, mais du Boléro de Momo. Et ça tourne, et ça pousse, et ça monte, monte, monte. Crescendo. Comme le désir et la colère. Comme la rage et la jouissance. Dix, douze, quinze ou vingt millions en quête d’une seule et même extase.

J’aimerais tellement que vous l’entendiez, vous aussi. J’aimerais tellement que vous la voyiez. La musique. La foule. La formidable croisade sans Dieu ni maître. Puissiez-vous dire : On y était. On y est. Ce premier matin du mois de mai de l’année en cours.







Fourbir.

Rien à voir avec fourbe. Tout le contraire, dirait-il. Définition : nettoyer, polir de façon à rendre brillant. Synonyme : astiquer.

Marcel de Frzangzwe fourbit. Il a récupéré le Luger P08 de feu papounet, l’a remonté de la cave et l’a posé sur un carré de coton étalé sur la table de la salle à manger du pavillon familial. Ce carré est un torchon décoré de nombreux dessins, très mauvais, très laids, mais réalisés avec tellement d’amour par les petites mains de sa fille aînée, prénommée Eva (en hommage à qui l’on sait) lorsqu’elle était en cours préparatoire. Cadeau de fête des mères. Merci, ma chérie, c’est très joli (ben oui, qu’est-ce qu’on peut dire ? et qu’est-ce qu’on peut faire, on ne va tout de même pas le balancer aux ordures ? Emmaüs n’en a pas voulu.)

C’est donc sur ce bout de tissu, preuve manifeste de dévotion filiale, que le commandant de la Milice Républicaine a déposé le pistolet paternel : tout se tient. Le fourbissage a commencé. Opération précise et minutieuse. Si vous ne l’avez jamais pratiquée, il y a quelques astuces à connaître :

Pour ôter les résidus de poudre, trempez une brosse métallique dans du solvant et enfoncez-la dans le canon. Bien profond. Et va, et vient, et va, et vient, faites autant d’allers et retours qu’il le faut pour éliminer les dépôts. Ramonez Ramona, comme disent les sergents instructeurs. N’ayez pas peur, allez-y franchement.

Pour sa part, MdF n’utilise pas de solvant, il préfère la salive. Produit naturel. Plus écologique et moins coûteux de surcroît. Tu craches, tu bourres. En revanche, pour la surface externe du flingue, il verse, en guise de graisse, quelques gouttes d’huile d’olive sur un mouchoir propre. Ça marche aussi bien. Il avait appris ça là-bas, à l’époque. Quand ils se retrouvaient coincés au fin fond d’un douar paumé, fallait bien qu’ils se débrouillassent avec ce qu’ils avaient sous la main. Sous la main ils avaient des armes, de l’huile d’olive et des moukères. Les trois peuvent aller de pair.

Nostalgie, nostalgie.

Derrière lui, appuyée au chambranle, Monique de Frzangzwe (MdF) observe son mari. Elle connaît la signification de ce rituel. Ce fourbissage, elle sait ce qu’il implique. Cependant elle n’a pas l’air inquiète. Songeuse, plutôt. Rêveuse d’un rêve un brin amer. Quand elle voit ça, elle ne peut s’empêcher de se demander : vaut-il mieux être la femme d’un militaire ou son arme ? Quel sort est le plus enviable entre les mains d’un soldat ? Il est vrai qu’elle n’a pas souvent joué le rôle de Ramona auprès de son époux. Combien ? On les compte sur les doigts. Une douzaine de fois depuis leurs noces, trente-sept ans plus tôt. Pas bezef, ouais. Mais, à la décharge, si l’on peut dire, du commandant, quand on a goûté aux délicieuses princesses du désert, ces petites vierges des wilayas, sauvages, vives comme des gazelles, gracieuses comme des gerboises, retorses comme des chamelles, vicieuses comme des serpents, et tendres et sucrées comme des dattes, difficile de revenir à la femelle sans saveur du foyer. Et puis dix ou douze saillies pour six mioches à la clé, ça va. Remarquable ratio. N’a-t-on pas assez donné ? Les cinq premières filles, passe encore, mais quand Marcel de Frzangzwe a vu la tronche du dernier-né, il a crié halte et sonné la retraite. Un avorton, un gringalet, un homoncule, une calamité ! Il était sûr dès le départ que le têtard allait virer poète – tendance pacifiste, la pire espèce – et ça n’avait pas loupé. À quatorze ans déjà il affichait crânement ses prétentions littéraires : Je serai écrivain ! Ben tiens, et pourquoi pas danseuse de cabaret tant qu’on y est ? Pourquoi pas strip-teaseuse ? Pourquoi pas drag queen ? En bon géniteur et éducateur consciencieux, le commandant avait pourtant tout tenté pour remettre son descendant dans le droit chemin. Aucun enfant n’avait été aussi pourvu en soldats de plomb : il lui en avait offert des régiments entiers, grenadiers, dragons, uhlans et lanciers, sapeurs à cheval et à pied, etc. Mais le morveux n’avait même pas daigné les sortir de la boîte. Des livres ! Des livres ! réclamait le déviant. Pour ses dix ans il lui avait acheté un couteau de chasse, un vrai. Pour ses onze ans un fusil de chasse. Pour ses douze ans il l’avait emmené à la chasse, heureusement ils étaient seuls et il n’avait pas eu à subir la honte qu’un témoin assistât à l’évanouissement de son fils, Philippe de Frzangzwe, à la vue du premier lapereau ensanglanté. Le gamin avait vomi ses boyaux et jamais plus n’avait mangé de viande. Des livres ! Des livres ! insistait, conjurait l’ingrat. Et tant et tant qu’à la fin le commandant céda. Tu veux des livres ? En voilà ! Et il lui avait rapporté un florilège d’ouvrages méticuleusement sélectionnés par ses soins : L’Art de la guerre, de Sun Tzu (incontournable) ; Précis de l’art de la guerre, d’Antoine Henri Jomini ; L’Art de la guerre par l’exemple, de Frédéric Encel ; L’Art de la guerre en énigmes, de Richard Galland ; Visualiser L’Art de la guerre, de Jessica Hagy ; Des principes de la guerre, du Maréchal Foch ; et pour compléter, les deux volumes indispensables de Carl von Clausewitz, Principes fondamentaux de stratégie militaire et Théorie du combat. Ceci pour l’instruction de l’adolescent, mais il n’avait pas non plus négligé l’aspect plaisir et pur divertissement de la lecture et lui avait également fourni quelques titres beaucoup plus ludiques, tel Les Bérets rouges ou encore Parcours commando. Et pour finir il lui avait mis entre les mains un livre que lui-même avait lu et qui l’avait profondément marqué et ému. Il s’agissait d’une biographie intitulée : La Vie exemplaire de Philippe Pétain, rédigée par le général Pierre Héring. Édifiant. « Tu comprendras, avait-il dit au jeune Philippe, quel hommage nous t’avons fait en te donnant ce prénom. Tâche de t’en montrer digne, mon fils ! »

Le pire, c’est que le gamin avait lu. Tout. Mais rien à faire, à l’art de la guerre il préférait l’art tout court, et ses goûts le portaient vers les champs de bataille où régnaient ces francs-tireurs qu’étaient Villon, Apollinaire ou René Char (Char ? Tu as dit Char ? avait sursauté son père, un instant traversé par l’espoir, mais vite déçu). Rien à faire, non, à tous les coups le petit zouave finirait androgame. Honte et opprobre. Plus qu’à le renier.

Bref, après cette sixième naissance, Marcel de Frzangzwe dut convenir que sa semence était probablement viciée et que par conséquent il n’était plus astreint au devoir conjugal.

D’où le regard songeur de madame (quelle épouse d’officier n’a jamais rêvé d’être traitée comme un 9 mm Parabellum ?).

Mais je dis graisse et je digresse. MdF se prépare parce qu’on l’a prévenu, tôt dans la matinée : un important mouvement de foule a été signalé. Non respect de l’état d’urgence. Ça arrive de tous les côtés. Et ça converge vers la capitale. « Quel effectif ? – Pas facile à évaluer, mon commandant. Des milliers. Des centaines de milliers. Peut-être plus. » Son interlocuteur n’avait pas l’air rassuré. Un soldat de métier pourtant. Voilà ce que c’est quand on reste trop longtemps en paix. On se ramollit. Chiffon. Mou du genou et mou du fusil. « Ce ne sont que des civils, Lieutenant. Et même pas armés. » Une bande d’imbéciles ! Jusqu’où pensent-ils aller comme ça ? Qu’est-ce qu’ils comptent faire ? La ligne de défense est en place. Bataillons et brigades. Artillerie déployée. On va te la faire rentrer dans le rang vite fait, toute cette racaille ! Allez hop, du balai ! Retournez compter vos moutons ! Retournez brouter vos pâturages !

Le commandant se réjouit. Se frotte les mains. Un peu d’action, enfin. De l’animation. Ça manquait. Les dernières escarmouches – et encore, des peccadilles – avec les crouilles ou avec les étudiants, ça remonte à loin. À force on se rouille. On s’encroûte. On s’engourdit du gourdin (c’est pas Monique de Frzangzwe qui dira le contraire). Il était temps que ça bouge.

Luger poli graissé astiqué remonté et chargé à bloc. Marcel dépose un baiser sonore sur la culasse et le fourre dans son étui. Puis il se lève et se dirige vers la salle de bains. Devant la glace il passe du cirage noir sur sa courte moustache en brosse. Enfile son uniforme. Donne ensuite un coup de cirage (le même) sur ses bottes. Suspend médailles et cocardes à son plastron. Toutes décorations confondues. Homo sapin. Parachève d’un képi sur le chef. Puis s’acquitte en passant d’un chaste et furtif baiser sur le front de madame, qui devra s’en contenter, et poursuit d’un bon pas sur ses jambes maigres et légèrement arquées (Genu Varum oblige) jusqu’à la sortie. Il est 9 heures tapantes lorsqu’il quitte le pavillon.

Monique soupire. Marcel respire.

Archimaréchal, nous voilà !
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En dix lettres :
la ronde des vieux enfants meurtris

Ils en sont aux trois quarts du parcours environ et les dix du départ sont devenus mille et centaines de mille et davantage. Noyés dans la masse. Tant mieux, c’est ce qu’ils voulaient. Au-delà de leurs espérances. Impassible la baronne en son carrosse, même quand le moteur de la mob force et hurle et que le pot lui crache à la figure des bouffées de gaz rien moins qu’hilarant. Carbone et azote à volonté. Traces noires dans son mouchoir ce soir. En attendant elle encaisse. Inhale et tais-toi. À un moment donné elle s’est tournée vers Mo et lui a lancé un regard signifiant : alors, qui avait raison ? C’est tout. Son triomphe est modeste. Mo en convient : elle a gagné son pari. Il lui serait difficile de le nier, cerné, serré qu’il est par la multitude qui les a rejoints, il lui serait impossible de les compter, tous ces compagnons de route qui ont répondu à l’appel et qui continuent d’y répondre, continuent à chaque instant de se rattacher, de s’agglutiner. Mais Mo est l’homme qui se méfie. Après ce qu’il a fait, après ce qu’il a subi il n’est pas encore prêt à croire que la surprise peut être bonne. Que ça ira mieux demain. Il est celui qui pense que tout moment de bonheur ou juste de quiétude se paie de douleur et de chagrin au centuple, que l’addition arrive toujours et qu’elle est toujours au-dessus de nos moyens. Cassandre rime avec cendre, il peut le garantir. Parlez-lui de résilience et il vous répondra « Ta gueule, connard ! » ou bien il ne dira rien et sortira direct son rasoir – pour se trancher les veines ou pour vous couper la langue ?

Mo était le plus fort et il a dû se coucher. Dur de s’en relever.

Fulgurance, tiens ! (Comme tu dirais « fulguropoing » !)

« Les châteaux d’eau le long des voies sont vides.

Qui boit tout ça ?

Qui a bu ? Qui boira ?

Et où on va ?

Long, long is the road. »



N’empêche qu’on se rapproche. La frontière périphérique est franchie. D’ici une trentaine de minutes ils prendront pied sur le Champ-d’Arès. Zone à conquérir (ZAC). D’ailleurs, regarde : n’est-ce pas la Tour qu’on aperçoit, là-bas, tout au fond ? N’est-ce pas la pointe fuselée de cette putain de tour – qui est nôtre –, n’est-ce point son sommet qui fluctue dans la brumasse – de chaleur, de pollution –, évanescent comme un mirage ?

On dirait bien.

René fatigue. Il a marché autant qu’il pouvait, refusant d’être un boulet, à la traîne, mais maintenant il flanche. Ses genoux coincent, ses cuisses tremblotent, à bout de forces il est contraint de s’asseoir sur la civière. C’était prévu. C’était fait pour. Eros Xanapopoùlis, son compère, complice, condisciple et plus, le prend en charge et pousse. Œil jaloux de Raymond Jalabert. Le Gros l’a mauvaise. Lui s’essouffle, transpire sous sa veste prince galeux. Première fois qu’il parcourt une telle distance à pinces. Je n’aimerais pas être ses chaussettes. Le parfum de violette n’est plus qu’un lointain effluve. La gomina se liquéfie, coule sur son crâne, sueur et cire luisent sur son front, ses bajoues, son cou : c’est un maquereau à l’huile qui défile sur le flanc de la baleine. Sûr qu’il va perdre un bon demi-kilo dans cette randonnée. Il commence à en avoir ras la couenne. Pour se remotiver il fixe ses pensées sur l’acier de la tour. Il songe à ce qu’il va en tirer. Intérieurement il devise en billets froissants et frissonnants. Actionne le tiroir-caisse. Drelins, drelins, drelins. Pas facile de dire s’il n’a rien compris à ce qui se passe réellement ou s’il feint.

Pour Mouna, on sait – la mort, c’est rien. La Souris sourit : un trait de plume sur sa frimousse. C’EST NOTRE TOUR ! Ça sort d’elle et elle y croit, ça se voit, elle en est convaincue jusqu’au tréfonds de son être. Elle tient le guidon. Elle tient la route. Et l’on sent bien qu’elle ira jusqu’au bout, quels que soient les obstacles, quel que soit le danger. C’est là qu’on regrette de ne pas mieux connaître son histoire, pour savoir ce qui la pousse et d’où ça lui vient. Ce cran, cette détermination, cette inflexible volonté, cette force de caractère, tout ce qui rend la Souris capable de charrier une éléphante et tout un peuple derrière s’il le faut.

 

C’est au moment où ils pénètrent dans le périmètre de la capitale que les voix s’élèvent. Pour le dire vulgairement : la majorité silencieuse ouvre sa gueule. Cris et chants. D’un seul coup ça éclate. On ne sait qui a donné le la, un anonyme, unanimes ils reprennent et répercutent. On porte aux lèvres les mégaphones, on s’époumone. Ça fait du bien d’expulser. Ça soulage. Et puis soudain, ressurgi de la nuit des temps, du fond des âges, cet hymne ancien qui retentit : tam ta-tam, tam, ta-taaam. Ça alors ! Air de ralliement, air de lutte. Air des Sans-culottes et des Sans-dents – qui sont les mêmes souvent. Incroyable ! On l’avait complètement oublié. Enfoui dans les caves encéphaliques, mais toujours en vie. Le plus étrange étant que tous le connaissent, inclus les plus jeunes, les enfants qui ne l’ont jamais entendu. Ils l’ont. Ils ont les notes, le rythme, pas besoin de réfléchir aux paroles, ça vient tout seul, ça sort de leurs gosiers avant même qu’ils y pensent, ça jaillit avec la puissance et l’évidence de l’amour ou de la fureur. C’était là, en eux, à l’intérieur. Dans les gènes. Car seule une explication darwinesque est plausible : l’espèce a muté et l’élément modifié a fini par se transmettre dans l’ADN, de génération en génération. Ils naissent sans culotte, ils naissent sans dents, mais ils ont cet air dans le sang. Et aujourd’hui à la bouche. Ils le font entendre. En cette belle matinée de printemps – mai, le muguet, bientôt les cerises – la ville vibre et résonne du chant perdu et retrouvé. Tam ta-tam, tam, ta-taaam. Oyez, braves gens. Qu’est-ce que ça dit ? Ça dit que tout va changer, il le faut. Ça dit debout, debout. Ça dit qu’ils ne sont rien et qu’ils seront tout. Ça parle de salut commun et de battre le fer quand il est chaud (à l’instar de la baronne, on ne craint pas les poncifs). Ça promet en conclusion que le soleil brillera toujours. C’est tout con, en somme. C’est sublime.

Ce serait mentir que d’affirmer qu’Aneth aussi possède la chanson. Elle n’est pas née avec. Sa condition ne le lui permettait pas. Mais elle apprend vite. Elle tient déjà le refrain. Dès la reprise elle maîtrise deux couplets sur trois et elle ne se prive pas de prendre part au concert. Dix, douze, quinze, vingt, trente millions de voix mêlées, tout un peuple qui s’accorde et chante son martyre et sa révolte, ils ne sont plus dans les champs de coton, ils ne sont plus dans les arènes, plus dans les ghettos, plus dans les usines, dans les mines, dans les tranchées, dans les camps de concentration ou d’extermination, ils sont là, sous vos fenêtres, ils sont dans la rue. On dira plus tard qu’à son apogée leur chant s’entendait hors les frontières du pays (dans les cités de la Suisse voisine, Genève, Lausanne, Zurich, les habitants furent saisis d’effroi, persuadés qu’ils étaient d’avoir affaire à des voix en provenance de l’au-delà, celles de tous ces propriétaires dépouillés, spoliés guerre après guerre, dont les biens – bijoux, lingots, œuvres d’art – emplissent à ras bord les coffres des établissements bancaires). À son acmé, dira-t-on, la puissance de leurs organes mêlés faisait trembler la porcelaine dans les châteaux, dans les hôtels particuliers, faisait vibrer le Daum, le Lalique, le Baccarat, le verre de Murano, on prétendra même qu’un lustre monumental se décrocha du plafond et tomba sur le bourrichon de la comtesse Devidoff, aristocrate moscovite, salonnière de profession, qui mourut sur le coup, et dont la légende veut qu’avec le cristal du lustre brisé on fabriqua le cercueil, que l’on plaça dans un somptueux mausolée, faisant ainsi de cette dame – une Russe blanche, exilée, doit-on vraiment croire ça ? – la première victime de la croisade.

Telle est la puissance de la voix du peuple.

Même Maurice s’est incliné. Boléro en suspens, en sourdine le temps que tonnent ces quelques strophes. Il reviendra plus tard.

Ils avancent. Ils gagnent du terrain. La grosse vague. La big big wave, disons, afin que tout le monde comprenne. Hakkon le Brave exulte. On le devine à son air. À ses canines qui luisent. À la coulure au coin de sa lèvre. Il brame lui aussi et de bon cœur, chante faux et fort, bras levé, hache brandie (une heure à en aiguiser le fil, avant l’aube, quand tout le monde dormait encore). Idem monsieur Li, qui n’est plus muet, qui miaule à l’unisson. Et plus que jamais unis dans cette union il y a Zapaneth. Mícer et Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth.

Je craignais, je l’avoue, un mouvement de foule excessif autour de la marjorette. Un débordement fanatique, dû à son immense popularité. Aneth est célèbre. Elle est archiconnue. Par les gazettes et, à son insu, par le Wet. La dernière vidéo, tournée pour les besoins de la cause, a engendré des millions de views. Aussi avais-je peur qu’à visage découvert elle attire tous les regards et finisse par détourner la marche de son objectif. On oublie la tour, en cours de route on oublie la dignité et la liberté et le reste, tout ce qu’on veut désormais, c’est elle : la personnalité médiatique. On veut l’approcher, la toucher, la côtoyer. Être vu avec. Les gens aiment le culte. Je le redoutais, oui.

Mais point. Pas de ça ici. Le peuple ne m’a pas déçu. Je dirais même que je suis agréablement surpris par sa discrétion et sa retenue. Certes ils sont nombreux à l’avoir repérée, ils se la montrent, la désignent d’un mouvement de menton, ils sourient, ils sont contents, mais très peu viennent l’importuner. Ils s’abstiennent. Sous toute réserve. L’hommage est feutré, les rituels d’adoration plus que pondérés. Pas de carnets tendus ni de bouts de peau – bras, ventre, omoplate, fesse gauche ou droite – dévoilés pour un autographe. Les selphos sont pris en passant, hop, on brandit l’appareil et on clique ou on filme à la volée. Comme on lancerait un clin d’œil à un complice.

C’est que ce matin Aneth n’est plus tout à fait la marjorette. Elle n’est plus la fille de. Elle est la moitié de Zap et pour l’autre moitié elle appartient aux dix, douze, quinze, vingt, trente millions qui l’entourent. Pas au-dessus du lot mais dedans. Comprise. Elle est une infime partie du grand tout, et ça lui va. Soulevée, portée par l’ensemble. C’est ce qu’il faut. Il faut la diversité et il faut l’unité : il n’y a que comme ça que ça peut marcher, fillette.

Cependant, conséquence inattendue, on s’interroge sur son nouveau fiancé. Des questions, beaucoup de questions à ce sujet. D’où sort cet inconnu ? Qui est-il ? D’où vient-il ? Les images circulent à fond sur le résal et les commentaires fusent : « Trop mignon ! lâchent les midinettes. Waouh, je craque, je veux le même ! » ; « C’est quoi, ce bouffon ? crachent les mecs. La gueule qu’il se tire ! ». Avis partagés, comme on le voit, néanmoins les recherches et les paris sont lancés et déjà les rumeurs naissent : c’est l’héritier de la dynastie impériale du Radikistan, c’est le fils caché du prince consort de la Maison de Krönne-Hamburg, c’est le neveu du président de la multinationale Alibazon, c’est le cadet des cent dix-huit rejetons du révérend Moon, c’est le coach privé de la demoiselle, c’est son dealer, c’est un pilote de course, c’est un coureur de jupons et de dot, c’est un génie des échecs, c’est un as du Texas hold’em, c’est un mage, un sage, un page, c’est le prochain bouddha, c’est le futur meilleur buteur du championnat, c’est un prodige de la pop, du rap, c’est un boys band à lui tout seul, c’est la onzième fortune du globe, c’est un startupeur surdoué de la Chili con Valley – il a inventé une machine à énergie libre qui va tout déchirer –, c’est une I.A., c’est un E.T., c’est un champion de e-curling – sport préféré d’Aneth –, c’est un acteur de séries B, de séries Z, de seconde zone, avec la tête qu’il a ça ne peut être qu’un petit rat du fantôme de l’opéra, et cetera, et cetera.

Mais la vérité, la seule, n’est détenue que par moi et par ce couple qui vit, ou qui gît, pourrait-on dire, à des milliers de kilomètres d’ici, dans la petite ville de Žarnovica, dans les Carpates, en Slovaquie, couple formé par Brabek Vítězí et sa femme Terezia, qui est aussi sa sœur, et peut-être même sa mère, lesquels découvrent fortuitement la vidéo du défilé sur le téléphone mobile qu’ils ont volé à un touriste tchèque atteint de cécité (il n’y a qu’un Tchèque aveugle pour partir en vacances à Žarnovica) et reconnaissent leur fils Mícer sur les images et avisent les tombereaux de commentaires à son propos et, au vu de sa célébrité, se disent qu’ils auraient pu le vendre beaucoup beaucoup plus cher.

À présent, vous ne pourrez plus dire que vous ne saviez pas.

Le temps de divulguer ces informations, la croisade a continué. Ils marchent, marchent, marchent, marchent. Comme annoncé, on a retrouvé le Boléro de Momo, sa danse, sa harangue, andalouse, obsessionnelle. Peu à peu il est revenu entortiller ses arabesques aux autres chants et aux cris, aux slogans – curieusement il n’y avait rien de cacophonique là-dedans. Et ce n’est sûrement pas un hasard si, au moment où tout à coup la Grande Tour F apparaît, s’érige de toute sa hauteur, là, devant leurs yeux, au bout de la célèbre avenue, si exactement au même instant a lieu le seul changement de ton du morceau : la modulation finale en mi majeur. Majeur, oui. Tel le doigt.

 

Silence s’ensuit. Qui s’abat brusquement sur le Champ. Comme quoi ? Comme un couperet. Comme le tranchant de la hache. Tout s’est tu et c’est violent.

Car entre eux et le monument s’étale maintenant un mur noir. Rempart. Une chaîne resserrée, compacte, dont chaque maillon est un membre de la Milice Républicaine. Un « cordon humanitaire », ricaneront certains. Mais l’heure n’est pas à la gausserie. Ces hommes font peur. Ils portent des casques, des visières, des boucliers, des armures et des gants, coudières, jambières, genouillères, ils possèdent des matraques, des pistolets, des grenades, des chiens en laisse, ils disposent de motos et de fourgons et de véhicules blindés et de canons à eau. Tous instruments proportionnés à la menace. Rien de létal, bien sûr (sauf accident, mais par définition qui pourrait le prévoir ?). Ils ont des consignes. Que de bonnes intentions. C’est la BAV.

On ignore leur nombre. En ce qui concerne ceux d’en face – les gens, vous, moi, nous – ils sont dix-sept mille six cent douze selon les autorités, vingt-six millions quatre cent cinquante-huit mille deux cent trente-quatre selon mes propres sources. Pléiade ou troupeau, selon ses convictions. En tout cas une masse formidable, de plusieurs couches d’épaisseur, et qui encercle la Grande Tour F.

« Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde.

Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de l’homme ont conduit à des actes de barbarie qui révoltent la conscience de l’humanité et que l’avènement d’un monde où les êtres humains seront libres de parler et de croire, libérés de la terreur et de la misère, a été proclamé comme la plus haute aspiration de l’homme.

Considérant qu’il est essentiel que les droits de l’homme soient protégés par un régime de droit pour que l’homme ne soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l’oppression. »

Considérant cela, Mo regarde devant et autour de lui. Il voit la foule et il voit la Milice. Dans sa main comme dans tant d’autres un brin de muguet. Nous avons les fleurs, ils ont les fusils.

Où et quand ça a foiré ? il se demande.

Il ne faudrait pas grand-chose, pourtant. Que la parole soit entendue. Que les pleurs soient séchés. Que soient nourris et contentés les estomacs, les cœurs, les esprits. C’est possible. C’est faisable. Que ceux qui ont donnent à ceux qui n’ont pas et qu’enfin nous la formions, cette famille, pour de bon, avec ce que cela comporte d’affection, de respect, de partage, de conciliation, d’engueulade et de réconciliation. Alors, oui, nous pourrions l’envisager, l’avènement de ce monde. Libérés de la terreur et de la misère. Est-ce vraiment si difficile ?

(Comme nous, Mo a été jeune. Comme nous il y a cru.)

C’est un silence de mort. Il plane sur l’avenue comme sur les montagnes et les vallées gypaètes et condors. Toutes ailes déployées. Des oiseaux majestueux – oui, mais des charognards.

Elles se toisent. L’armée d’un côté, la désarmée de l’autre. Elles se jaugent, se défient.

Ils ont les fusils, nous avons les fleurs.

Le commandant Marcel de Frzangzwe a rejoint la salle de contrôle au sous-sol du palais. Big Eye. Par caméras interposées il peut tout voir. Pour l’instant il tient la bride mais dans son sang ça bouillonne. Ça le titille. Ça le démange. Ça lui donne des fourmis, et elles sont rouges.

Et ça dure.

Et ça s’éternise.

Midi. Soleil de plomb. Seule l’ombre des rapaces, là-haut, qui tournent au gré des courants. Sauf que non : en vérité ce sont des drones – Bon sang, j’en étais sûr ! Ils guettent. Ils filment. Une goutte se forme au front du commandant. Sa bouche s’assèche. Il n’attend qu’une chose. Il attend, il attend. Il aimerait avoir une badine pour en tapoter nerveusement la tige de sa botte (souvenir paternel). Mais son espoir soudain s’embrase : un homme vient de s’extraire de la foule et s’avance vers la Milice.

Car vous aurez remarqué qu’il en est toujours un, bonne âme, bonne poire, qui veut jouer les conciliateurs. Se glisse entre le marteau et l’enclume et s’improvise médiateur. Ça ne loupe pas. C’est lui, à l’écran. La soixantaine, affublé d’une moustache dite « à la gzaulgzwoise », le poil fourni dans l’ensemble, avec plus de sel que de poivre. Grâce à ce merveilleux outil de reconnaissance faciale, on a immédiatement accès à sa fiche complète, dont il ressort pour l’essentiel qu’il s’appelle Bernard Durail, aptonyme évident puisqu’il exerce la profession de cheminot, et qu’il est numéro deux de la section locale de son syndicat, ce qui, doit-il penser, lui donne des compétences particulières pour la négociation et les pourparlers. Le bonhomme sort donc du lot et fait quelques pas vers les miliciens et s’adresse à eux comme s’il s’agissait de n’importe quels spécimens du genre humain. Le ton qu’il emploie est à l’aune des illusions qu’il se fait : chaleureux, convivial, presque amical. Il leur dit en substance qu’ils ne sont pas venus pour chercher la confrontation ; qu’ils entendent simplement récupérer leur dû et faire respecter leurs droits (un peu vague comme formule) ; que la violence ne résoudra rien ; il leur dit que les policiers font aussi partie du peuple, qu’ils devraient être à leurs côtés et non à l’opposé ; il leur dit qu’il a confiance en leur intelligence et en leur jugement (!!!) ; il leur dit qu’il sait qu’ils ne pourront pas s’en prendre à des femmes, des enfants, à des vieillards, à leurs frères et leurs sœurs (le pire c’est qu’il le pense vraiment) et il les incite, il les invite à se joindre à eux ; il dit qu’il leur tend la main et en effet il la tend mais naturellement aucun milicien ne s’en empare, aucun ne bronche ; derrière les visières opaques il ne peut distinguer leurs yeux, leurs regards, que pensent-ils ? il l’ignore, enfin au bout de quelques secondes il en a tout de même une idée puisque l’un des chiens de garde sort de sa réserve, sous couvert de l’anonymat une réponse jaillit, grognée, bavée, crachée, aboyée entre les mâchoires du molosse et cette réponse est : « Casse-toi, pauv’ con ! »

Célèbre devise de la Milice Républicaine.

Nous voyons bien que l’étonnement prime sur la déception dans les traits du saint Bernard, et nous sommes surpris qu’il soit surpris par cette fin de non-recevoir. Tandis que les soudards ricanent sous leurs casques, le cheminot laisse retomber sa main le long de son flanc. Flop.

C’est à cet instant que MdF, depuis la salle de contrôle, dit :

— Semonce !

Et aussitôt l’officier assis devant lui transmet dans son micro. Il répète le mot et, afin d’éviter tout malentendu, il l’épelle :

— S comme Sierra, E comme Echo, M comme Mike, O comme Oscar, N comme November, S comme Sierra, S comme Sierra, E comme Echo.

Le message est reçu par le brigadier Antonin Langlade, lequel se tient à l’intérieur du véhicule de transmission garé dans une rue parallèle au Champ-d’Arès, non loin du théâtre des opérations. Ledit véhicule est un fourgon blindé sans vitres ni aucune ouverture et le pauvre brigadier sue à grosses gouttes sous la carrosserie en acier trempé de 70 mm d’épaisseur. Sans délai il fait suivre à son supérieur, le brigadier-chef Balut, qui en informe le sergent Descrozelle, qui en informe le maréchal des logis Kasbarinian, qui en informe le sergent-chef Le Fur, qui en informe le maréchal des logis-chef Masségli, qui en informe l’adjudant Melcor, qui en informe l’adjudant-chef Parmentier-Lecroc, qui en informe le major Font, qui en informe l’aspirant Saint-Paulin, qui en informe le sous-lieutenant Tangilli, qui en informe le lieutenant Vinon, qui en informe le capitaine Woerth (ou Worst, ce n’est pas très clair) qui est en charge des manœuvres sur place et se doit donc d’annoncer à la foule par le biais de multiples haut-parleurs disséminés çà et là :

— Attention ! Attention ! Vous participez à un attroupement. Obéissance à la loi. Vous devez vous disperser et quitter les lieux !

Une semonce qui ne porte guère ses fruits. Tandis que la voix de l’officier s’évapore dans un léger larsen, les gens se regardent. Les gens serrent les lèvres. Serrent les dents. (Et je ne parle ni des coudes ni des fesses.) Les gens reniflent. Les gens se grattent nerveusement qui le crâne, qui la joue, qui autre. Mais les gens ne font pas demi-tour.

Au sous-sol du palais le commandant se tâte. Sentiments partagés : d’un côté il supporte mal que son autorité soit bafouée et que la vermine y résiste, de l’autre il serait déçu que ces pignoufs capitulent et évacuent sans qu’aucun horion ne soit distribué.

Au bout de quelques instants il passe à la phase deux :

— Première sommation, dit-il.

Nous n’allons pas reproduire tout le circuit, sachez juste qu’à l’arrivée, dans la bouche du capitaine Woerth ou Worst, cela donne :

— Première sommation. Nous allons faire usage de la force. Quittez immédiatement les lieux !

L’avertissement se répercute au long de l’avenue et dans un large périmètre alentour. Réactions de quelques-uns de nos protagonistes : Mo inspire un grand coup et se rapproche de Chantal ; Chantal se colle à Aneth, un œil sur sa protégée, un œil sur son protecteur ; Aneth referme de toutes ses forces ses doigts sur les doigts de Zap, Zap fait de même sur les doigts d’Aneth, leurs phalanges blanchissent ; narines palpitantes Hakkon empoigne le manche de sa hache.

Les autres gens, quant à eux, déglutissent. Les gens se raidissent. Ils redressent les épaules et le buste. Et ne se dispersent toujours pas.

— Seconde sommation, articule le commandant Marcel de Frzangzwe.

C’est la procédure de rigueur, et si Monsieur ne monte plus Madame depuis longtemps, il demeure à cheval sur le règlement.

Dans les haut-parleurs le capitaine transmet :

— Dernière sommation. Nous allons faire usage de la force. Quittez immédiatement les lieux !

Aussi incroyable que cela puisse paraître (mais pure vérité je le jure, j’y étais, j’y suis), c’est à ce moment-là que le chant éclate. Spontanément, simultanément, sans concertation aucune. Il monte des millions de poitrines et jaillit à travers les millions de gorges. Quel chant ? Pas le même que précédemment. Celui qui s’élève à présent n’est pas universel, il n’appartient qu’à nous, c’est l’emblème de notre République, c’est notre hymne national, c’est : La Mrzarsgwzeillaiswe.

Entendez-vous ?

Par le saint-frusquin, j’en ai des frissons !

Devant l’écran le commandant blêmit. Il accuse le coup. On ne pouvait lui faire pire affront. C’est une gifle, c’est un camouflet. À ses yeux ce qui est en train de se produire n’est rien de moins qu’une usurpation, un vol, une appropriation illégitime, c’est un véritable hold-up en mauvaise et indue forme. Nom d’une biroute en berne, c’est son hymne ! Le patriote, c’est lui ! Pas cette bande de pégreleux. Comme l’indique le nom qu’il s’est forgé, Marcel de Frzangzwe se considère comme le gardien du temple. Seul détenteur, seul défenseur du sentiment national. La Frzangzwe, c’est lui ! La Mrzarsgwzeillaiswe, c’est lui !

MdF enrage.

Les nerfs. Les ondes. Bad vibes. Ça se propage. En prémices de l’explosion, on assiste à un puissant frémissement de bacchantes : celle en brosse à dent du commandant, celle tombante de Bernard, celle fine et sensible de Mouna la Souris.

Et puis ça part.

Le premier couplet n’est pas achevé que Marcel de Frzangzwe bouscule l’officier chargé des transmissions et de sa propre voix hurle dans le micro :

— Exécution !

On a réveillé le volcan.

Et ainsi débute, au terme de ce long chapitre, ce que dans les manuels d’Histoire les futurs écoliers devront retenir comme la fameuse « semaine cinglante ».







Debout devant son miroir psyché l’archimaréchal Herbert Robert s’admire. Et tourne, et vire, s’essaie à diverses postures, garde-à-vous, repos, en avant, marche ! il défile sur place au pas cadencé, membres bien raides, tendus, jambes et bras, ça vient facilement, naturellement, c’est comme inné, qui a dit – quel ignorant, quel imbécile – que « le moine ne fait pas l’habit » ?

Si réellement ce sont les termes employés par le Chef de l’État (ce dont je doute), le fifre Denis Caransar s’abstient de les remettre dans l’ordre. Il profite de l’instant. La lumière entre à flots dans la pièce, la fenêtre entrouverte laisse pénétrer l’air voluptueux du printemps, il fait beau, il fait bon, et si on lui avait prédit qu’un jour il aurait la chance d’être là, dans l’intimité du Président, à pouvoir le saisir en même temps de dos et de face, le Grand Homme et son Grand Reflet dans la glace, oh ! Seigneur, comment aurait-il pu le croire ? Aussi ne se risque-t-il pas à gâcher ce moment de grâce par une correction lexicale sans importance.

Ils sont seuls.

Enfin l’archimaréchal cesse de gesticuler. Il s’immobilise face au valet, dans une pose qu’il juge avantageuse – largement inspirée par le portrait de l’un de ses aïeux, que l’on peut admirer dans la galerie du Salon des effigies, au rez-de-chaussée du palais – puis il prononce un mot, monosyllabique, dont nous ne pouvons être tout à fait certains de l’orthographe et par conséquent du sens (laissons sur ce point les exégètes se déchirer entre eux).

— So ? dit-il.

Ou Sceau ? Ou Saut ? Ou Sot ?

Nous penchons toutefois pour la première hypothèse – so – sachant que le Père des Pairs est un polyglotte émérite, anglophile de cœur et fan inconditionnel de la reine mère, qui lui rappelle sa grannie et qu’il nomme à part lui « my dear old Queenie ». Caransar semble d’ailleurs du même avis que nous puisqu’il répond, après avoir avalé trois fois sa salive :

— On ne peut plus seyant, mon archimar.

Au rebut son vieux frac ! Au feu ! Aux chiottes ! Le Pâtre de la Patrie plastronne dans son uniforme militaire tout neuf, confectionné, faut-il le rappeler, en moins de vingt-quatre heures par Hugo Bosch, son tailleur personnel et exceptionnel, assisté, il est vrai, de six couturières indonésiennes qui, comme chacun le sait, sont les plus habiles à manier le rouet.

La tunique et le pantalon sont d’une couleur qui se situe très exactement entre le glauque et le kaki. Vert-de-gris, dirait-on dans le langage commun. Une teinte qui rehausse son teint. La fourragère, autour de l’épaule gauche, est aux couleurs de la Médaille militaire : jaune rayée de vert. Assortie. Très jolie. D’un côté comme de l’autre on trouve des épaulettes dites « à graines d’épinards », ce qui se traduit par de grosses torsades métalliques, lesquelles sont ici vertes à parement rouge et agrémentées d’étoiles dorées au nombre de douze.

Tous ces éléments, on le voit, en parfaite harmonie.

Les boutons sont en laiton. Sur chacun d’eux est sculptée en bas-relief une quenouille à feuilles larges (Typha latifolia), emblème de notre République Médiocratique.

Au poignet, l’artiste du ciseau et de l’aiguille a ajouté un passepoil grenat en forme de nœud gordien. Exquis.

L’archimaréchal a commandé la tenue en double exemplaire : l’une en laine, pour l’hiver, et celle qu’il porte aujourd’hui, en jersey, pour l’été.

— J’avais raison, constate-t-il modestement. L’heure du changement était venue. Il faut savoir évoluer, Carambar. Il faut avoir le courage de se remettre en question.

Touche finale, apogée : le Grand Homme s’empare d’un tricorne et se l’enfonce sur le crâne. Le couvre-chef est en feutre de poils d’hermine, un peu chaud pour la saison mais si beau et surtout si doux, si doux. On y trouve au fronton la traditionnelle cocarde tricolore, mais Hugo Bosch ne serait pas Hugo Bosch s’il n’y avait ajouté sa touche originale : une très rare et somptueuse plume de phénix, piquée sur l’un des rabats. Elle est légère et chamarrée, elle est droite et fière, c’est la penne phénixienne qui se dresse vers les cieux.

Hélas, nous devons mettre fin prématurément à ce court interlude de haute couture et de haute tenue (au moins nous aura-t-il permis de souffler un peu avant de plonger dans le cratère) car un bruit de déflagration se fait soudain entendre par la fenêtre. Au loin, mais pas si loin.

Le Chef de l’État se fige et tend l’oreille.

— Qu’est-ce donc, Carambar ? demande-t-il.

À quoi le fifre pourrait répondre :

— Tu vas bientôt regretter de le savoir, mon gars !

Mais ne le fait pas.
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En sept lettres : et bateau coule

Il est causé – le bruit – par une grenade modèle SEA 404, lancée par un homme en noir qui sera plus tard identifié comme membre de la BRAC, une compagnie de répression urbaine venue prêter main forte à la Milice. Le gardien Occiotti, c’est le nom du lanceur, agit paraît-il de sa propre initiative. Ce n’est pourtant pas un bleu, il a dix ans de carrière derrière lui. Le projectile a atterri devant les premiers rangs des manifestants. L’explosion atteint une puissance sonore de 180 dB et provoque l’éclatement des tympans de six personnes dont un enfant de deux ans et demi-juché sur les épaules de son père (a-t-on idée d’emmener un bambin dans ce genre d’événements !). Ceux-là resteront sourds, c’est réglé. Soixante-trois autres souffriront d’acouphènes à vie. Un type qui tente de repousser la grenade du pied y laisse deux orteils. De plus, lorsque l’engin éclate, le bouchon allumeur est projeté à très grande vitesse, il frappe l’arrière du crâne d’une jeune fille qui s’enfuyait et la fait tomber. Dans sa chute, elle se casse le nez et toutes les dents de devant. Mais soyons justes : pour son geste inconsidéré, le gardien Occiotti recevra un châtiment exemplaire. Jugé en commission de discipline, il sera sanctionné par la suppression d’une journée entière de congé. Du jamais-vu dans les annales de la BRAC.

Blast. Lumière. Un boucan du tonnerre et un grand éclair blanc, décriront les témoins. Et le souffle que ça dégage. L’haleine puante d’un dragon, diront-ils. Et la fumée. Et les cris. Et la panique.

La grenade marque sans conteste le début des hostilités. Les vautours drones ont tout enregistré. Nous avons récupéré la carte mémoire. Nous avons les preuves. Sur les images on voit le trou creusé dans la masse humaine par l’engin explosif. Un vide d’où s’élèvent d’épaisses volutes grises. On voit des gens qui courent, qui toussent, qui pleurent, qui se plaquent les mains sur les oreilles, l’homme aux orteils mutilés sautille sur place, sur une jambe, c’est sa marelle, l’enfer en lieu et place du ciel, il hurle, on voit autour de lui les visages hagards, hébétés, les bouches qui béent, les lèvres qui pendent, les expressions de stupeur, de sidération, et puis on voit que ça change, l’éclat dans le regard, la teneur des sentiments, ça se transforme en colère, ça monte, ça monte en flèche, ça se métamorphose, en haine, en fureur, parce que c’était une question de justice, c’était une question de main tendue, et quelle a été la réponse ?

— Les fils de pute… murmure Mo.

Ils tenteront de faire croire qu’ils ne faisaient que repousser l’agression mais nous avons la preuve filmée que la Milice a commencé et que c’est elle qui continue. Sous les ordres du lieutenant Guillemard une brigade se détache et charge. Flanc ouest. Cote 160. C’est une marée noire qui déferle, boucliers en avant, matraques en l’air. L’armée avance, la désarmée recule, mais pas assez, pas assez vite. Contact. Les matraques s’abattent. Des os craquent. Des crânes se fendent. Du sang coule. Des corps tombent. On les piétine. Il neige. Blanc muguet, une petite tempête de petites clochettes qui parsèment l’asphalte. C’est bon signe. Comme on dit : « Flocons en mai, printemps toute l’année. » Mais on les piétine aussi. On les écrase. Les miliciens poursuivent leur avancée. Cinq mètres de terrain conquis, puis six, puis dix, puis stop. Ça bloque. La foule – vous, moi, nous – est trop dense. Impossible de reculer davantage. C’est là qu’on réalise que nous sommes nombreux. Beaucoup plus nombreux qu’eux. Du cent contre un. À mains nues mais à foison, à perte de vue.

Il y a une minute de statu quo, où chacun reste campé sur ses positions, puis c’est la contre-attaque. Reflux. Mouvement inverse. Les gens poussent et la Milice se replie. Les hommes de Guillemard ont sorti les bombes aérosols et aspergent à l’envi de gaz poivre. Les yeux coulent, des larmes, des larmes, et ça crache, ça expectore, ça vomit. Mais ça ne suffit pas. On emploie un autre type de grenades : celles dites « de désencerclement ». On en balance à tour de bras, hormis le maréchal des logis-chef Pougyreff qui est malencontreusement gêné dans son mouvement : le projectile tombe et éclate entre ses jambes. Le milicien aura à déplorer la perte de son testicule droit (qui était aussi son cortex cérébral en l’occurrence, pas de chance). À chaque explosion l’étau se desserre un bref instant autour d’eux. Mais ça ne suffit pas. La foule regagne du terrain. La cote 160 est sur le point d’être reprise quand une nouvelle offensive démarre, sur le flanc nord cette fois, tout près de cette butte surnommée le « mamelon de Berthe ». En tête de cette seconde brigade on trouve le sergent Drix, un vieux de la vieille, un dur de dur, huit citations à l’ordre et décoré autant de fois, grand-croix, petit-croix, moyen-croix, médaille d’argent, chamois d’or, œillet de vermeil, oignon d’honneur, en veux-tu en voilà. C’est un colosse, c’est un bulldozer (« Bull » est d’ailleurs son surnom). Héroïque, le sergent fend la désarmée à grands coups de gourdin dans une main, de taser dans l’autre. Il ouvre la voie à son unité, laquelle s’engouffre, s’enfonce dans la brèche, supportée à distance par l’artillerie. Armes à l’épaule. Feu à volonté. LBD 40, LBD 60, LBD 80, graduée et proportionnée la réplique, preuve en est. Un déluge. La foule – moi, vous, nous – s’accroche, résiste autant qu’elle peut, arc-boutée sur son bon droit. C’est l’équité contre la balistique. C’est le nombre et la légitimité contre la technique et la pyrotechnique. Bull continue de perforer la défense ennemie, mais soudain s’arrête net, stupéfié par l’apparition d’un guerrier face à lui.

Hakkon l’attend de pied ferme. Il a ôté son tricot. Il est torse nu, regard torve, babines retroussées, la hache rejetée en arrière, prêt à frapper. Hakkon plus brave que la BAV.

— Viking ! Viking à trois mètres, droit devant ! signale le sergent dans le micro intégré à son casque.

Une annonce qui jette le trouble dans l’esprit de tous ceux qui la reçoivent à travers leurs écouteurs. Est-ce qu’il aurait perdu la tête ? Est-ce que ce ne serait pas la bataille de trop pour le vétéran ? Mais tandis qu’on s’interroge sur la santé mentale du milicien, la bouche du Viking s’ouvre et laisse échapper une espèce de mugissement vagissement rugissement barrissement absolument impossible à transcrire avec notre alphabet restreint, peut-être un haro ou un tollé en vieux norrois, peut-être la réminiscence d’une injure en argot wallon. En tout cas un son qui impressionne, qui ébranle. Héroïque mais pas kamikaze, le sergent Drix refuse le corps-à-corps, il bifurque et dévie sa trajectoire. Frustré, Hakkon mugit vagit rugit barrit à nouveau et encore plus fort si c’est concevable, mais au moins, pour l’heure, le peuple conserve la mainmise sur le mamelon. Hourra !

 

Les autres pensionnaires ont fait cercle autour du taximob. Comme tous ils subissent l’assaut et tentent de le repousser. Bousculés, ballottés. Mo est partisan de la retraite immédiate mais la baronne n’en démord pas : « On tient ! crie-t-elle. On tient bon ! On ne recule pas ! »

Un milicien surgit brusquement devant Chantal. Il s’agit d’un dénommé Yann Margueritte, brigadier de son état. Casqué, ganté, armé. Il lève son bras et son tonfa, l’espace d’un clin d’œil, barre d’un trait noir le bleu du ciel. Mais Mo est le plus prompt : avant que le bâton s’abatte, il cueille Margueritte avec un crochet au foie, un hook puissant qui plie l’autre en deux malgré l’effet amortisseur du gilet pare-balles, après quoi l’ex-boxeur enchaîne avec un uppercut au menton. Down. Le brigadier s’effondre. Dans un réflexe, de soulagement, de protection, Mo saisit Chantal au poignet (celui qui n’est pas blessé) et l’attire vivement à lui. La servante se love contre son buste. C’est chaud. C’est dur et tendre. Elle voudrait se laisser aller, ne plus bouger, rester comme ça longtemps, longtemps. Mais la voix d’Aneth la fait sursauter : « Lâchez-moi ! hurle la marjorette. Lâchez-moi ! » Chantal tourne la tête et voit : sa protégée est aux prises avec un autre milicien, l’adjudant Semur – je ne citerais pas les noms si je n’avais pas les preuves. La jeune fille se défend, aidée par Zap qui distribue coups de pieds et coups de poings, mais sans l’efficacité de Mo. Et c’est une Chantal qu’on dirait enragée qui se jette sur l’adjudant et le mord jusqu’au sang. Littéralement. Elle s’empare de la main du sous-off et y plante ses dents et elle serre de toute la force de ses mâchoires. Vengeance. Hier mordue, aujourd’hui mordante. Chienne de son chien. Ses crocs transpercent l’épaisseur du gant, transpercent la chair, elle ne relâche que lorsqu’elle sent le goût du sang et entend le hurlement de douleur. Elle crache. Salive et hémoglobine. Ses yeux brillent. Double hourra !

 

Mais trop tôt pour crier victoire. Un des troupiers a réussi à briser le cercle. Il s’infiltre. Il saute dans la remorque et se précipite sur la baronne. Que compte-t-il faire ? La soulever ? L’enlever ? L’ogresse ne cherche même pas à le repousser, au contraire, elle lui attrape la tête à deux mains et l’enfonce entre ses seins et s’efforce de l’y maintenir. Au bout de peu le milicien étouffe et se débat, on voit son casque remuer dans le monceau de couenne telle la hure d’un sanglier dans un tas de glands au pied d’un chêne, on voit ses jambes s’agiter convulsivement (des images qu’utiliseront, bien entendu, les avocats de la Milice), et puis on voit Mouna qui est descendue de la mobylette et qui saisit la pancarte que la baronne a lâchée et qui en assène de grands coups sur l’échine de l’homme – lequel se nomme, j’ai omis de la préciser, Mario Salesi, et lequel a grade de sous-lieutenant. C’EST NOTRE TOUR ! C’EST NOTRE TOUR ! La Souris cogne et cogne, et à ce régime-là l’officier cesse bientôt de bouger, il s’étale au fond de la carriole. Contrairement à ce que voudront nous faire croire les avocats, il n’est pas mort, il n’a même rien de cassé, il est juste un peu groggy et entame ainsi sa RTT avec un jour d’avance – merci qui ?

Un qui est monté en grade, c’est Raymond. Auto-nommé trésorier-major, détrousseur en chef, le Gros fait les poches de tous ceux, amis ou ennemis, qui sont tombés. Il thésaurise. Il a quitté sa veste et s’en sert de baluchon où il entasse montres, bagues, bracelets, gourmettes, chaînes et colliers, un œil de verre, dix dents d’or, portefeuilles et téléphones : tout est bon, tout y passe. Si on lui demandait, il dirait que c’est pour la cause commune, qu’il ne fait que constituer une cagnotte, une caisse de solidarité pour les aider à tenir au cas où le conflit devait durer, mais on ne lui demandera pas, ce qui lui évitera de mentir.

Le combat s’intensifie. Des lacrymos explosent à tout-va. Gaz et nuées envahissent la place, smog GLU-F4, ça flotte, ça s’épanche, ça asphyxie, ça aveugle, ça brûle, ça irrite, ça ronge, ça abîme.

À partir de là il serait fastidieux de suivre chacun et de décrire tous les mouvements, toutes les actions qui se déroulent. Du côté des forces de l’ordre comme du côté du peuple, les rangs se brisent, éclatent, et la bataille se répand dans les artères avoisinantes, dans le quartier, dans l’arrondissement, bientôt elle gagnera la capitale tout entière. Nous assistons à des actes violents, tragiques, à des scènes chaotiques, dont nous ne livrerons ici que deux exemples qui nous semblent assez révélateurs et représentatifs :

Prenons le cas de Jules V., 17 ans, lycéen en classe de terminale, qui aurait dû être dans sa chambre en train de réviser son bac (option philo), mais qui a trouvé en la croisade une excellente échappatoire. Pour qui connaît Juju, il ne sera pas étonné d’apprendre que dès les premières minutes du face-à-face l’insolent garçon s’ingénie à provoquer la BAV à grand renfort d’invectives et de quolibets. Et quand les hostilités sont déclenchées, il ne trouve pas mieux que de ramasser un brin de muguet tombé par terre et de le jeter sur le premier casque noir qui passe à sa portée. Inadmissible. Outrage à un agent dépositaire de l’autorité publique. Agression caractérisée. « Tentative d’homicide », n’hésiteront pas à qualifier les avocats de la Milice. Et comme si ça ne suffisait pas, il parachève son œuvre d’un bras d’honneur ostensiblement adressé à sa victime – en l’occurrence le major Yadan, de la 7e brigade territoriale. Or, s’il est une chose avec laquelle les miliciens ne badinent pas, c’est l’honneur. Aussitôt le major réagit en conséquence et hurle : « Chopez-moi ce petit enc… ! » (Ainsi parlait aussi Zarathoustra, mais seulement en privé), et trois de ses hommes se lancent à la chasse au lycéen. Au terme d’une éprouvante course-poursuite, ils finissent par le coincer dans une impasse, à six cents mètres du Champ-d’Arès. En parfait état de légitime défense, le premier milicien l’attrape par les cheveux, le deuxième lui donne un coup de matraque à l’arrière du genou pour le faire chuter et le troisième le paralyse d’une décharge de taser X22 – 5 millions de volts à bout touchant. Odeur de tissu brûlé et de poil roussi. Tandis que Jules est au sol et pendant cent soixante-huit secondes chronométrées – nous avons les images, rappelez-vous – les trois hommes le rouent de coups, de pied, de poing, de matraque, sur le crâne, sur le corps, sur les jambes. Il y a longtemps que le garçon a cessé de bouger. Le major Yadan les a rejoints et pour clore cet épisode il écrase le talon de sa botte sur l’arête nasale du dangereux délinquant.

À l’heure où l’on parle, Jules V. n’a pas encore pu être jugé pour son infraction car il est toujours dans le coma. Il encourt cinq ans de prison et deux cent mille drelins d’amende.

Prenons le cas de Valentine T., 62 ans, et de son petit-fils de 5 ans, Antoine, qu’elle surnomme affectueusement Toine ou Toinet. Ces deux ne sont pas là de leur propre volonté. Ils faisaient tranquillement leur marché, cours Louis Blache, quand la croisade les a croisés. Ils sont pris dans la nasse. Emportés par la foule qui les traîne, les entraîne, écrasés l’un contre l’autre ils ne forment qu’un seul corps, et le flot sans effort les pousse, enchaînés l’un et l’autre et les laisse tous deux épanouis, enivrés et heureux. Mais leur bonheur est de courte durée. Il prend brutalement fin lors des premiers accrochages avec la Milice. Pour mieux comprendre, voici les faits tels qu’ils seront reconstitués : dans la bousculade, le cabas de Valentine T., qui déborde de légumes, est fortement secoué. Un poireau s’en échappe et choit. On sait qu’il est riche en fibres et contribue au bon fonctionnement du transit intestinal des seniors, de plus il coûte onze drelins le kilo, autant de raisons qui font que Valentine ne veut pas le laisser perdre. En dépit de ses reins douloureux, la sexagénaire se baisse prestement et le ramasse avant qu’il soit laminé sous les milliers de godasses. Quand elle se redresse, légume en main, elle se retrouve face à l’aspirant Dobré-Chirat. Le milicien est seul, isolé, cerné, piégé dans le camp adverse, ses collègues de la 3e brigade sont hors de vue. Il avise alors devant lui cette houri, armée de son objet contendant, et se sent en danger – « On le serait à moins », diront les avocats. La menace augmente encore d’un cran quand Valentine brandit le poireau afin de le remettre dans son cabas – « Objection ! Notre client ne pouvait connaître les intentions de Mme T. ». Par réflexe et en dernier recours, en dernier recours, j’insiste, et dans cette situation d’absolue nécessité, le défenseur de l’ordre pointe son LBD et fait feu. Le projectile en caoutchouc percute la mamie au visage à la vitesse de 380 km/h et lui défonce la glabelle ainsi qu’une grande partie de l’arcade orbitaire. Elle vacille sous le choc. Elle lutte et se débat mais le son de sa voix s’étouffe dans les rires des autres et elle crie de douleur, de fureur et de rage et elle pleure. Son œil droit est perdu.

Son petit-fils l’est aussi. Dans la confusion personne, en effet, ne prête attention à l’enfant. Sa grand-mère a lâché sa main. Il erre un moment, abandonné, dans cette forêt de bras et de jambes. Et traîné par la foule qui s’élance et qui danse une folle farandole, il est emporté au loin.

J’ignore le sort du poireau, des carottes, des navets – piétinés, compostés sûrement – mais je sais qu’à l’heure où l’on parle, le petit Toinet est toujours porté disparu.

Alors, oui, ceci est regrettable, certes. Cependant, mesdames et messieurs les jurés, peut-on décemment reprocher à l’aspirant Dubré-Chirat d’avoir voulu sauver sa vie ?

 

Il suffit. Ces exemples montrent bien le boxon que c’est devenu en un rien de temps. Mic et Mac brothers. Tohu et Bohu. Rixe et rosse. Ce n’est plus une bataille rangée, c’est un assortiment d’altercations et d’escarmouches qui ont lieu à gauche, à droite, tels des grains de pop-corn qui éclatent mais en moins joyeux. Dans ce capharnaüm, pourtant, les gens – nous, vous, moi, eux – commencent à s’organiser. Les barres de fer remplacent les brins de muguet. Et les manches de pioche, les chaînes de vélo, les boules de pétanque, les pavés. Œil pour œil (façon de parler car aucun milicien ne perd le sien). On s’en prend aux commerces, des vitrines explosent, verre brisé, poubelles incendiées, voitures renversées, il faut bien que colère et frustration se passent. Depuis son abri, le commandant Marcel de Frzangzwe attise, il encourage ses troupes : « Rentrez-leur dedans ! Allez ! Dégagez-les-moi ! » Et il ne tarde pas à ordonner la mise en action des blindés. Ça démarre. VBX : les monstres roulants de la Milice. Chars et assimilés. Modèle « Minotaure », comme on le surnomme. Première fois depuis la dernière guerre qu’on voit des engins de cet acabit évoluer dans les rues de la capitale. Sept mètres de long, trois mètres de large, trois de haut avec la tourelle, treize tonnes à vide. Ne leur manque que les chenilles. Ils foncent droit sur la plèbe. Équipés d’une mitrailleuse de 7,62 mm et d’un lance-grenades de 56 mm, mais, voyez comme ils sont raisonnables, ils n’utilisent que leurs modestes canons à eau. Tels de bons gros éléphants s’ébattant dans le fleuve, ils arrosent. Les jeux d’eau, on aime ça. Ça rafraîchit. Attention tout de même de ne pas prendre le jet en plein bide, car avec une pression de 35 bars (3 500 kPa), c’est un coup à vous éclater la rate. En plein visage, n’en parlons pas. Au moins ça nettoie. « Dégagez-les-moi ! » vocifère encore (j’ai envie de dire vocifore) le commandant. La méthode est efficace. La vermine s’éparpille, une partie conséquente débarrasse le plancher du Champ-d’Arès, se réfugie dans les artères adjacentes.

Pendant ce temps, malgré la muraille de miliciens qui ceint la Grande Tour F, une poignée d’acrobates et de circassiens a réussi à passer et à escalader le monument. Un exploit. Quand on voit la détermination dont ils font preuve, leur hargne, leur motivation, quand on voit la force de leur désespoir, on se dit que ce doit être des intermittents du spectacle. Ils grimpent, ils grimpent. « Qu’est-ce que c’est que ces foutus macaques ? hurle MdF. Arrêtez-les immédiatement ! » Mais vaine injonction, personne ne peut les suivre dans leur ascension. Parvenus au sommet, les audacieux s’attellent à exécuter le plan initial, à savoir : démonter cette putain de tour. Ils commencent par l’antenne. Il ne leur faut pas plus d’un quart d’heure pour la renverser. Coup dur pour l’archimaréchalité qui perd ainsi la plupart de ses moyens de diffusion et de communication, et notamment son principal organe : Frzangzwe Interne. On connaît cette fameuse station de radio, une institution, devenue chambre d’écho du gouvernement (« La voix de son maître » comme l’appellent ses plus rudes contempteurs). Open bar et micro ouvert pour les édiles. Il paraîtrait même que tous les membres de la majorité présidentielle auraient leurs ronds de serviette à la cantine de Radio Frzangzwe (pure médisance quand on sait combien la bouffe y est infecte).

Bref, le sabotage de l’antenne est accueilli par des cris de joie et il est des beaux parleurs qui vont avoir le bec cloué pour un bout de temps. Triple hourra ! Mais ce n’est pas fini. Là-haut, les acrobates poursuivent leur œuvre de démantèlement. Ils dévissent et desserrent et déboîtent et c’est une pluie de boulons et de rivets qui s’abat au pied de la tour. Puis des poutrelles entières. Des centaines de kilos d’acier qui dégringolent comme des allumettes. Le gros Raymond y assiste de loin, il n’a pu s’approcher, bloqué par la garde milicienne, et se triture la cervelle à chercher un moyen de récupérer le matériel, toute cette bonne ferraille sonnante et trébuchante, faut pas la gâcher ! Un quart du sommet de la tour a déjà été démonté quand soudain débarque une escadrille de drones de combat. Ceux-là ne sont pas équipés de caméras mais d’un tout nouveau modèle de fusil à létalité réduite. Ils surgissent de nulle part et, dans un bourdonnement intensif, se portent à la hauteur des voltigeurs. Seule façon d’arrêter ces derniers : faire feu. L’ordre est donné par le capitaine Woerth ou Worst. Le tir est déclenché. Tir non létal, n’omettront pas de rappeler les avocats. Exact. En revanche, la chute l’est. Captées par des milliers de téléphones mobiles, ces images terribles passeront en boucle sur le résal. On distingue nettement quatre hommes, frappés de plein fouet par les balles de gomme, et qui, sous l’impact, lâchent prise ou perdent l’équilibre et tombent, s’écrasent sur l’esplanade trois cents mètres plus bas. Encore une fois. L’Histoire se répète. Constructeurs et déconstructeurs se rejoignant par-delà le temps pour boucler la tragique boucle du destin. Poussière étaient les ascendants, poussière sont les descendants. C’est certainement cette pensée symbolique, autant que les faits eux-mêmes, qui est cause de la profonde affliction que ressent la baronne quand elle voit ça. La gorge nouée elle murmure à son tour :

— Les fils de pute…

Et l’on sait qu’elle sait de quoi elle parle.

 

Et puis le soir tombe aussi. Au fil des heures la bataille a continué. Offensives et contre-offensives. Attaques éclair. Ripostes. Des coups et des coups. Combat acharné. Aucun camp ne veut céder. On a d’ores et déjà érigé des barricades avec tout ce qu’on avait sous la main : des barrières, des caddies de supermarché, des motos, des bagnoles, des piles de pneus plus ou moins usés, des grilles, des portails dégondés, des pans d’abribus, des bouts de mobilier urbain, on a même remarqué quelques armoires normandes et des buffets lorrains et des commodes provençales et des bibliothèques suédoises et un généreux mécène, entrepreneur de pompes funèbres, a fait don de vingt-quatre cercueils en chêne massif, capiton en lin blanc et poignées en bronze, ainsi peut-on voir, dans telle rue, une batterie de sarcophages, alignés comme à la parade, debout, couvercles ouverts, qui barrent la chaussée d’un trottoir à l’autre et qui semblent dans l’attente de leur lot de défunts, ces putrescibles bijoux dont ils seront les éternels écrins (ah ! poésie, quand tu nous tiens !).

Le jour décline, donc, tandis que perdurent le bruit et la fureur. Bientôt un somptueux coucher de soleil illumine l’horizon, la nature ignorant les basses vicissitudes des hommes. Puis vient la nuit. Ici-bas, dans les artères de la capitale, des charretées d’étoiles apparaissent. Parterre miroir des cieux. Ce sont des feux de bivouac. Des foyers. Ce sont autant de braseros autour desquels les gens – eux, vous, moi, nous, frères et sœurs – se rassemblent pour partager un moment de répit et de chaleur.

Voilà où nous en sommes rendus.







Au pas de course le commandant Marcel de Frzangzwe franchit les couloirs du palais, flanqué de ses deux officiers d’ordonnance, le lieutenant Marleix et le lieutenant Cornelu. Les lieux sont déserts. Le commandant songe aux coursives des bateaux qu’il a arpentées au tout début de sa carrière. Frégate, porte-avions. Il aimait cette ambiance. Le fer, l’iode, les hormones mâles. Les hommes entre eux. Il était jeune. Et tant à prouver, tant de galons à gagner. Il se demande si les rats auraient déjà commencé à quitter le navire.

Le trio s’arrête devant l’entrée de la bibliothèque. Cornelu toque. La porte s’ouvre et c’est Denis Caransar qui se tient devant eux. Caransar est là, toujours. Caransar ne quitte plus le Président. Il est au cœur de l’inaction.

Le fifre a un instant d’hésitation : en tant que civil comment doit-il saluer ? Main à la tempe ? Au garde-à-vous ? Quel est le protocole ? Trop tard : sans lui accorder un mot ni un regard, le commandant pénètre dans la pièce. Les deux lieutenants suivent. Caransar referme derrière eux.

Contraste avec la salle de contrôle et sa lumière crue aux néons. Ici dominent l’opaline et la pâte de verre. Petites lampes judicieusement disposées, abat-jour, lueur tamisée. C’est cosy. Douillet. Rien à voir avec un QG, foutre, on se croirait dans le salon d’un lupanar ! peste in petto le chef de la Milice. Et de fugaces souvenirs d’une escale au Tonkin le traversent. Oh ! folle jeunesse en allée !

L’archimaréchal leur tourne le dos. Il est assis devant la baie vitrée, le télescope pointé vers les cieux. Fidèle au poste. On ne la lui fait pas, à lui. Il reste persuadé que l’envoi des troupes au sol n’est qu’un leurre, une simple mise en bouche. L’assaut véritable viendra d’en haut. Pendant qu’on observe les braseros, ils se préparent à jaillir des étoiles. Mais la vigie ne relâche pas sa surveillance.

Derrière lui les talons claquent. Puis la voix sèche de MdF :

— Nous venons au rapport, mon archimar.

Le Grand Homme prend son temps. Retire son œil du viseur. Se retourne vers le commandant. Pose un regard condescendant sur son vieil uniforme. Puis se lève, s’approche des trois arrivants. L’air de rien défile lentement sous leurs yeux dans sa tenue neuve. Quelques pas à droite, quelques pas à gauche. Discrète pavane. D’un geste faussement machinal, comme s’il effleurait les cordes d’une harpe, il passe un doigt léger sur la rangée de décorations tapissant sa poitrine. Les rubans s’ébranlent dans un gracile mouvement de pendule, les médailles s’entrechoquent délicatement. Ce n’est que lorsqu’elles sont à nouveau immobiles qu’il prend la parole.

— Je vous écoute, commandant.

En quelques phrases Marcel de Frzangzwe fait l’état des lieux. Dans sa bouche ça peut se résumer à : l’attaque a été repoussée, nos troupes ont subi quelques pertes mais beaucoup moins que l’ennemi, le périmètre est sécurisé, la situation est sous contrôle, toutefois les assaillants ont un effectif important et ils n’abdiqueront pas aussi vite, il faut s’attendre à ce que le siège dure un certain temps.

L’archimaréchal écoute d’un air pénétré. Puis coiffe son tricorne pour mieux réfléchir. Puis saisit la pointe de son menton entre le pouce et l’index et demande :

— Que veulent-ils exactement ?

Est-ce une question qu’il se pose ou bien qu’il pose à ses interlocuteurs ? Pas évident. Quoi qu’il en soit, MdF y répond :

— Vous l’avez dit vous-même : ils menacent de s’emparer de la Grande Tour F. Vous avez dit qu’il s’agissait d’une tactique pour détourner notre attention.

— Je l’ai dit et je le maintiens, oui. Mais quelles sont, officiellement, leurs revendications ? Qu’est-ce qu’ils demandent ? Qu’est-ce qu’ils réclament ? Si nous le leur fournissons, ils n’auront plus aucun prétexte pour poursuivre leur mouvement. Ils rentreront chez eux. C’est ce qu’on appelle « couper l’herbe sous le pied », commandant.

Le stratège irradie dans son costume vert-de-gris. Caransar s’ébaubit.

— Si je puis me permettre, mon archimar, intervient ce dernier, je crois que leurs requêtes sont d’ordre spirituel, voire existentiel.

À ces mots les officiers Marleix et Cornelu échangent un regard – dans quel asile sommes-nous ? – tandis que leur supérieur manque s’étouffer. Il s’étrangle et tousse et tousse et tousse.

— Existentiel ? éructe-t-il une fois la quinte passée.

— Sur le résal ils parlent de dignité, précise le fifre. Ils veulent la justice et la liberté.

— Qu’on leur donne des bananes ! ordonne alors le Président.

Ce qui a pour effet de laisser les quatre sans voix. Jusqu’à ce que Caransar, timidement, reprenne :

— Des bananes, mon archimar ?

— Quand ils commencent à proférer ce genre d’exigence, c’est qu’ils ont l’estomac vide. Nous disposons de quintaux de bananes dans nos colonies, qu’on les distribue gracieusement à ces gens. Croyez-moi, cela calmera leurs ardeurs.

— Euh…

— Quoi encore ? Qu’y a-t-il, Carambar ?

— C’est que… Je crains que nous ne possédions plus de colonies, mon archimar.

— Par Dieu ! Et depuis quand ? s’étonne le Chef de l’État. (Puis d’un coup la colère empourpre son visage, ce qui, soit dit en passant, s’accorde très bien avec la teinte de son uniforme.) Nom d’une perruche en bois ! Pourquoi suis-je toujours le dernier informé de ce qui se passe dans ce pays ?

— C’est que…

— C’est fâcheux ! C’est très fâcheux ! Nous devons impérativement refaire le plein !

— Le plein de bananes ?

— Le plein de colonies !

— Entièrement d’accord, approuve MdF. Mais en attendant on fait quoi, mon archimar ?

Ce en désignant d’un signe de tête l’extérieur du palais, c’est-à-dire la foule, le peuple, les gens, vous, moi, nous.

Comme il commence déjà à en prendre l’habitude, le Chef de l’État enfonce son tricorne sur son crâne afin de mieux penser. La plume de phénix s’élève telle une torche flamboyante. Trente secondes de réflexion, au terme desquelles il dit :

— Il vous reste des grenades, non ?
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En huit lettres :
à l’église comme en maison close

Quoi que l’archimaréchal Herbert Robert, Président-Directeur-Général de la Nation, ait compris de la situation, nous savons qu’en aparté, ce premier soir, au moment de se coucher entre ses draps de soie, il décréta : « Je leur donne cent jours pour se rendormir. »

Le commandant Marcel de Frzangzwe trouva cette centaine énorme. Ce n’était plus de l’indulgence, ce n’était même plus de la charité, c’était une concession à l’ennemi. Le chef de la Milice était partisan de frapper beaucoup plus vite et beaucoup plus fort. Si on l’avait écouté, l’issue eût été certainement différente.

Sur les cent, trois jours à peine se sont écoulés et la ville est à feu et à sang. Débâcle. Imbroglio. L’anarchie règne. Personne encore n’a débarqué du cosmos mais sur terre ça dépote. Les rebelles se relaient par petits groupes pour harceler la Milice. Un coup ici, un coup-là, un coup ailleurs, sans cesse. Des essaims de moustiques et de taons sur la grosse bête. Piqûres sur la cuirasse. On croirait que c’est inefficace mais à force, à force. On a vu des mômes de six ou sept ans qui s’acharnaient à coups de lance-pierres. Et des ménagères de cinquante ans ou plus qui montaient au créneau avec de vulgaires casseroles. D’autres sont beaucoup moins inoffensifs. On a rouvert les trappes et ressorti de vieilles pétoires de la dernière guerre. On a réquisitionné les fusils de chasse. Ça tire à balles réelles. Les paysans dans les campagnes et les voyous dans les cités s’entendent pour approvisionner les combattants en carabines, pistolets, kalach’. Ce n’est pas du commerce, c’est du partage. Solidarité : maître mot. Cette fois, dans les campagnes et dans les cités on a les mêmes aspirations, les mêmes exigences. Le paysan et le voyou et le môme et la ménagère ne font qu’un. Et un se bat.

Cesse de quémander, prends !

Les revendications aussi ont évolué. Il ne s’agit plus de la tour. Il ne s’agit plus seulement de dignité, de liberté, de justice. On voit encore plus loin et plus haut. Des couples se forment, audace et force, hardiesse et ambition, rêve et pragmatisme, et de ces unions des bébés acronymes naissent :

TIC : Tutelle Indépendante Citoyenne.

AIL : Autonomie Inaliénable du Peuple.

Voilà désormais ce qu’on veut, en plus du reste. Le pouvoir et l’autodétermination. Voilà les sigles qui s’ajoutent sur les pancartes et les banderoles. « Tic et Tic et Tic ! » scandent les uns, « Ail ! Ail ! Ail ! » complètent aussitôt les autres.

Quant à la réponse du gouvernement, elle est on ne peut plus claire. Une seule directive : foncer dans le tas.

Pour l’instant, la Milice tient. Le périmètre de la tour est sécurisé. Celui du palais aussi. Sporadiquement on envoie une escouade pour tenter d’enfoncer les lignes adverses. Des raids ciblés, rapides et violents. Ça marche. Ça ne marche pas. Dès que les VBX démolissent une barricade, il en est une autre qui s’érige un peu plus loin. De quoi décourager.

Et eux, que deviennent-ils dans tout ça ?

(Quand je dis « eux », quand je dis « ils », nous savons vous et moi que je parle de nos merveilleux héros de pacotille. Mercenaires en toc, mais preux véritables. Modestes et pharamineux. Cette clique de canailles, boucaniers émérites, bande de pirates dépenaillés. Ruffians de condition, mais si nobles de prétention. C’est vrai qu’ils comptent désormais dans leurs rangs une sorte de princesse et sa suivante. Ah ! mes chères étoiles, mes vers de terre – j’espère que vous les aimez autant que moi.)

Ils ne sont pas retournés au manoir. Ils ont trouvé refuge dans une école élémentaire. Un établissement public et laïc. J’ai ouï dire que c’est le dernier de ce type dans le 7e arrondissement. Paraît-il qu’il en reste quatre dans toute la capitale et moins d’une vingtaine sur l’ensemble du territoire. C’est encore trop. Mais n’ayez crainte, le ministre des Coups de Règle Consentis et Tolérés s’est engagé auprès de la BCE et des agences de notation à éradiquer le problème dans les meilleurs délais. Politique drastique. On ferme le robinet, on serre la vis à fond. Terminé l’enseignement gratuit et illimité – et tous ceux qui profitent de ce système. Objectif : zéro établissement hors clergé d’ici cinq ans.

Une raison supplémentaire de se battre, d’après la baronne. Une doléance de plus sur la liste. Une autre cause à défendre. L’ogresse avait dû quitter l’école à douze ans et ç’avait été un déchirement. Elle avait troqué sa blouse contre des jarretelles. Elle avait encore de l’encre sur les doigts. Tailler une plume avait pris un autre sens. Elle ne le souhaite à personne. Raymond Jalabert, pour sa part, n’avait pas dix ans quand il a abdiqué. Fugue buissonnière et définitive. Adieu algèbre, adieu dictées, et 9 x 7 si tu savais comme je m’en cogne, tant qu’à être l’âne je préfère carotter. On ignore ce qu’il en a été pour Mouna et pour monsieur Li, on ne sait ni où ni quand, ni quel degré d’instruction.

Ils dorment sous le préau avec des dizaines de camarades, sur des matelas rapportés par d’autres camarades et étalés au sol. Il en est ainsi dans beaucoup d’autres lieux publics et privés. Les gens ne sont pas repartis chez eux. Ils occupent. Ils squattent les parcs, les squares, les églises, les quais, les gares, les stades, les musées, ils ont investi des supermarchés, les plus chanceux s’assoupissent dans de sardanapalesques hôtels particuliers transformés en boutiques de luxe, Charnel, Herpès, qu’ils ont réquisitionnés à la force du poignet, les plus courageux ont réussi à arracher à l’ennemi, lors d’une bataille épique, une vaste caserne militaire de mille deux cents lits. Nombreux sont ceux également qui sont hébergés chez l’habitant. On a fait de la place dans les appartements, un canapé, un bout de moquette, un duvet, une baignoire, un balcon. Les nuits sont douces en cette saison.

Ils mangent au réfectoire de l’école. Tables et chaises de nains. Ils s’adaptent. Pour la bouffe, monsieur Li n’a pas tardé à prendre les choses en main. Épaulé par trois cantinières caribéennes il fait parler son art d’accommoder les restes. D’accommoder tout. Huit cents repas par jour. Nul ne se plaint. Ils font la vaisselle à tour de rôle.

Si la baronne a paru un moment dépassée par les événements, elle s’est vite rattrapée. Chaque matin elle s’installe dans une salle de classe et se juche sur l’estrade. Tableau noir, craie en main, elle délivre un cours complet – magistral, on peut le dire : science politique, stratégie militaire, psychologie administrative, droit, économie, sociologie. Elle dresse le bilan de la situation, fixe les prochains objectifs et les moyens d’y parvenir. On imagine bien qu’elle n’est pas étrangère à l’éclosion des nouveaux sigles. Pédagogue née, elle a su d’emblée trouver le ton et le vocabulaire adéquats : un langage commun, qui allie « assemblée constituante fondée sur la souveraineté du peuple » à « il faut les choper par les couilles, ces enfoirés ! ». Tous comprennent. Le paysan, le voyou, le gamin, la ménagère. Tous se sentent concernés. Les murs sont trop étroits pour accueillir le nombre de prétendants à l’instruction. Les heureux élèves retrouvent le goût d’apprendre, l’intérêt de la politique et du débat. Il y avait longtemps. La baronne les motive. Elle les pousse au cul. Elle les fait rêver et leur prouve par b + a = bang que le rêve peut devenir réalité.

À la fin des cours, la Souris efface le tableau. À la sortie elle distribue des badges et des autocollants C’EST NOTRE TOUR !

 

Ce qui n’empêche pas qu’au cœur de l’Histoire s’écrivent des tas d’histoires. Chacune étant une pièce dans le puzzle. Une perle dans le collier. Une aiguille dans la botte de foin. Une goutte d’eau dans l’océan. Un astre dans la voie lactée.

En voici une, d’histoire, qui devrait te plaire, ami lecteur.

Il y a un homme et il y a une femme. Dans la cour de récré, ils sont assis un peu à l’écart, adossés au tronc d’un prunier-cerise, ou myrobolan, que j’appelle, moi, un prunus, et tant pis si je me trompe. L’arbre est en fleur. C’est un de ceux dont le feuillage est pourpre. Sous cette tonnelle l’homme et la femme disparaissent, doucement, progressivement, au rythme de la lumière siphonnée par l’horizon. Je l’ai dit, c’est la troisième nuit qui vient. Lors des deux précédentes ils ont dormi côte à côte. Peut-être que dans leur sommeil, incidemment, leurs corps se sont touchés. Ou pour le moins effleurés. Ils ne peuvent pas le savoir et nous non plus. Laisse faire. Si ça doit, ça doit. Songe à la somme des événements, les grands et les menus, qu’il a fallu pour qu’ils se rencontrent. Songe au nombre de chances qu’ils avaient. L’algorithme fou du hasard, ou bien la malice divine. Se pourrait-il que Dieu le père soit une grand-mère qui s’ennuie, qui tricote et détricote nos existences afin de passer le temps, si longue est l’éternité ? Bref, ils sont là tous les deux sous l’arbre, dans la douceur du soir, tels un Adam et une Ève, mais dans une tenue plus décente, quoique crasseuse et même par endroits déchirée. Ce sont les marques des combats auxquels ils ont pris part. Ça se voit aussi sur leurs visages. Ils sont las. Ils sont sales. Ils n’ont pas eu encore le courage d’aller se débarbouiller aux lavabos de l’école. Plus tard. D’abord ils soufflent un peu. Ils se reposent. Quelque chose se trame. L’homme a pris la parole et sa voix est le pendant sonore du clair-obscur, c’est exactement ça, il parle et pour la femme à cet instant il n’y a rien, il n’y a absolument rien de plus important dans l’univers que cette voix. Elle s’en souviendra. Elle se rappellera ces paroles jusqu’à la dernière heure de son dernier jour – qui sera sans doute une nuit.

Écoute, toi aussi.

— Je ne parle qu’en mon nom, dit-il. Mais je connais l’enfer. Ce n’est pas comme on l’imagine. Pas besoin de chercher bien loin. De creuser trop profond. Il n’est pas enfoui dans les entrailles de la terre. L’enfer est ici (il touche son front et elle frissonne). Il est là (il touche son cœur et elle sent son cœur à elle qui se contracte, qui se ferme comme le piège d’une plante carnivore). Parfois, dit-il, la plus terrible des punitions, c’est la vie. Celle qu’on te laisse. La mort t’a épargné. La mort n’a pas voulu de toi, elle t’a rejeté. Elle t’a refusé sa délivrance. Non, mon gars. Non, mon salaud, ce serait trop facile. Alors tu continues de respirer, tu ne peux pas t’en empêcher, l’air entre dans tes poumons, ton sang continue de circuler dans tes veines, et c’est là le châtiment suprême. C’est là ton supplice. Mais surtout ne t’en plains pas. Ne va pas déclarer que ce n’est pas juste. Au contraire. C’est parfaitement juste, et c’est amplement mérité. C’est tout ce que tu mérites, mon salaud, mon infâme, maudit sois-tu. Il faut que ça dure. Tu brûleras. Tu brûleras, toi aussi, mais à tout petit feu.

Car pour ce qui est des flammes, dit-il, c’est vrai. Le feu de l’enfer. Il n’y a rien de plus vrai. Ce n’est pas le grand brasier que tu imagines, ce n’est pas l’immense incendie. Pas pour toi. Je ne parle qu’en mon nom et pour moi les flammes sont minuscules. Ce sont les six flammes de six petites bougies. Happy birthday. Six à peine. C’est le nombre d’années qui leur revient. Six pour deux, car ce sont des jumeaux. Ils fêtaient leur anniversaire ce jour-là. Émile et Aurélie. Six ans et pas toutes leurs dents.

Et moi, j’avais oublié, dit-il. Ça. Le jour. La date. Mes enfants. Il faut dire qu’il y avait beaucoup de choses que j’oubliais, à l’époque. Mais pas tout. Je n’oubliais pas de nourrir ma colère. Je n’oubliais pas de ruminer mon amertume et mon dégoût. Je ne m’oubliais pas, moi. J’occupais toute la place dans mon esprit. Moi et ma douleur. Moi et ma frustration. Moi et ma fureur. Moi et ma pitié de moi.

J’avais le monde au bout de mon poing, dit-il (et il lève le poing, à hauteur de son visage, sous le prunus, dans le crépuscule, comme si par ce geste il menaçait et maudissait tout ce qu’il y a devant, tout ce qui se présentera à l’avenir, et elle a de nouveau un frisson). J’étais le meilleur. J’étais prêt. La couronne juste là, à ma portée. À ma mesure. Plus qu’à la saisir et la poser sur mon crâne. Ils le savaient. Tout le monde le savait.

Mais ils en ont décidé autrement, dit-il (et son poing retombe sur sa cuisse).

Pause. Elle l’entend qui respire fort. Dans l’obscurité elle ne distingue plus ses traits mais elle perçoit son souffle. Son haleine mêlée à celle du printemps. Elle attend. Elle ne comprend pas encore tout ce qu’il dit mais elle sait déjà que c’est essentiel et qu’ils ne peuvent ni ne doivent l’éviter. Elle ne regrette pas d’être là.

— Couche-toi, ils m’ont dit. Et je me suis couché. Renonce. Et j’ai renoncé. Joue le jeu. Et j’ai joué. Je l’ai fait pour ma famille, dit-il. J’ai joué le jeu et j’ai pris l’argent pour mes enfants et pour leur mère. Pour un toit au-dessus de leurs têtes. Une jolie maison. Pour qu’ils mangent à leur faim. Pour ne pas compter leurs tartines. Ni leurs médicaments. Pour des cadeaux au pied du sapin. Pour des vacances à la neige. Pour ne pas leur dire non. Pour l’essentiel et le superflu. Pour l’abondance. Pour leurs études, plus tard. Pour qu’ils aient une chance. Pour leur avenir. C’est pour ça que je l’ai fait. Et ça peut se comprendre.

Quand on y songe, dit-il, ce n’était pas un si grand sacrifice.

Il se tait encore une fois. Une longue minute de silence. Puis, à partir de là, il va prendre une inspiration, une large bouffée de cet air printanier, tiède et mol, presque sensuel, où flottent cependant d’infimes effluences de capsaïcine, et il va aller jusqu’au bout de son récit.

— Je n’avais pas non plus oublié de m’arrêter chez Ponce, dit-il. Un bar. Un rade minable. Des épaves dans tous les coins. C’était exactement ma place. Ponce était généreux. Il me comprenait. Il me consolait. Ponce était devenu mon meilleur ami.

Quand je suis rentré à la maison, il faisait nuit et plus que nuit. Le ciel m’est témoin. Pas de lune. La clé était tordue dans ma main, la clé tremblait. La garce, elle m’en a fait voir ! Elle voulait pas. Mais j’ai quand même réussi. J’ai ouvert. Aucun bruit. Normal. Ils étaient couchés. Ils dormaient, dans leurs chambres, là-haut, à l’étage. Il était tard pour des enfants, et pour leur maman. Moi aussi j’étais fatigué. Je me suis posé sur le canapé, dans le salon. Et c’est là que j’ai remarqué le gâteau. Sur la table basse. Une assiette en carton avec une part de gâteau.

J’ai reconnu son fameux gâteau à la mangue. Sa spécialité. Ô Miranda, dit-il. Ô Miranda, répète-t-il (d’une voix fêlée, si belle, si triste, si chargée de tendresse et de dévotion qu’elle donnerait beaucoup, qu’elle donnerait presque tout à cet instant pour que ce soit son prénom à elle qu’il prononce). Les bougies étaient plantées dessus, en cercle. Six petites bougies, trois de couleur rose et trois bleues. Quand je suis arrivé elles étaient éteintes. La fête était finie. Voilà ce que ça signifiait. Mon absence. Je n’avais pas été là pour célébrer l’anniversaire de mes enfants. Émile, Aurélie, ils avaient soufflé leurs bougies roses et bleues avec leur grand frère Daniel et avec leur maman. Sans moi. J’étais ailleurs. J’avais sûrement mieux à faire. À quoi pensais-tu qui t’empêchait de penser à eux ? Voilà le message qu’elle m’avait laissé sur la table basse. Même pas un reproche, juste de l’incompréhension. Et de la peine. Cette part de gâteau, c’était ça : une part de chagrin. Ô mes tout-petits ! dit-il.

Quel homme digne de ce nom n’aurait pas pleuré en découvrant ça ? Quel homme n’aurait pas eu honte ? Quel homme ne se serait pas brisé sur place, corps et âme, après ce constat ?

Moi, dit-il. Je suis cet homme. Je n’ai pas pleuré. Je ne me suis pas brisé en mille morceaux. J’avais dépassé ce cap, et là où je m’étais échoué on ne pouvait plus m’atteindre. Ni remords ni regrets. Rien.

Qu’est-ce que j’ai fait ?

Je n’ai pas mangé le gâteau. Je n’y ai pas goûté. J’ai rallumé les bougies. Les six petites flammes. Je les ai regardées brûler. Moi tout seul. Assis sur le canapé du salon. Sans verser une larme. Sans que mon âme ni le moindre de mes os ne soit pulvérisé par la honte et le chagrin. Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai dû fermer les yeux. J’ai dû m’endormir. Il y avait des semaines, des mois que je dormais sur le canapé, parce que Miranda ne me comprenait plus, Miranda n’était plus mon amie. Seul Ponce. Mon pote Ponce. Lui, il acquiesçait quand je lui expliquais les choses. Il me tapait sur l’épaule. Courage, mon gars. Ponce était déjà monté sur un ring, dans sa jeunesse, il voyait très bien ce que ça représentait, le titre, la ceinture. L’or. Bon sang, qu’est-ce qu’un foutu gâteau d’anniversaire comparé à une couronne !

Oui, j’ai dû m’assoupir, dit-il.

Ainsi le cauchemar, le vrai, a pu commencer.

(Léger coup de brise, le feuillage du prunus frémit.)

— Je me suis réveillé dans un lit tout blanc, dit-il. Quatorze heures plus tard. Dont quelques-unes dans le coma. C’était dû, m’a-t-on dit, à l’inhalation de la fumée. Monoxyde de carbone. On m’a dit que je l’avais échappé belle. On m’a dit qu’on ne connaissait pas encore les causes exactes de l’incendie mais que, apparemment, il s’était déclaré en bas, dans le salon. Un accident. On peut imaginer que quelqu’un avait allumé des bougies. C’est une hypothèse. J’y ai pensé. Il y avait six petites bougies et l’une d’elles avait pu tomber. Elle était bleue, ou rose, elle était tombée et elle avait mis le feu à l’assiette en carton, qui avait mis le feu à la table basse, qui… On m’a dit que ça s’était propagé très vite à l’étage. C’était une maison avec du bois. Poutres, plancher, lambris. Beaucoup de bois. Presque un chalet. Et les bibliothèques, les étagères. Miranda avait fait ce choix. Elle aimait le bois. Un regrettable, un malheureux accident. On m’a dit que j’étais le seul rescapé. On ne pouvait pas l’expliquer. Deux jeunes voisins, des frères, des adolescents de quatorze et quinze ans, avaient senti la fumée. Par chance ils ne dormaient pas (ce « par chance » lui fait remonter une giclée de bile à la bouche). Les parents étaient sortis et les deux frangins en profitaient pour jouer à la console, tard dans la nuit. Des jeunes qui ne manquaient pas de courage. Ils se sont précipités. Les flammes étaient déjà hautes mais ils sont entrés quand même, ils ont réussi à pénétrer dans la maison et ils ont vu cet homme qui dormait sur le canapé en bas. J’étais inconscient. Ils m’ont tiré par les pieds, à deux. Ils m’ont traîné jusqu’à l’extérieur. Ça, on pouvait l’expliquer. Mais ce qui était incompréhensible, c’était pourquoi le canapé n’avait pas brûlé, pourquoi les flammes m’avaient épargné. J’aurais dû mourir en premier. Après m’avoir traîné dehors, ils n’ont pas pu retourner à l’intérieur, le feu était trop fort, la chaleur, la fumée, ils n’ont pas pu sauver les autres. J’étais le seul survivant. On m’a dit que c’était un miracle.

Mais non, dit-il. Ça ne peut pas être un miracle. Sauf à considérer que c’est le diable qui produit les miracles. Peut-on admettre ceci : que les miracles soient l’œuvre du démon ? Non.

Le diable n’existe pas. Je sais.

Mais il faut croire qu’il me voulait absolument auprès de lui. Il m’a choisi. Pour qu’on vieillisse ensemble. Au coin du feu. Satan, mon ami. Mon pote.

(De nouveau les feuilles bruissent.)

— Ou bien c’est moi qui l’ai choisi, dit-il. C’est une autre hypothèse.

Et là-dessus ses lèvres se referment et le silence s’y pose.

La nuit est tout à fait close à présent. Qu’importe. Nul besoin d’y voir. La femme n’hésite pas longtemps. Dans le noir son bras indemne se déploie, sa main trouve la main de l’homme et la prend. Elle pousse un soupir.

— J’ai tué mon mari, dit-elle.

Elle lui laisse quoi ? Trois, quatre, cinq secondes peut-être, pour s’en imprégner. Pas plus.

— Je l’ai tué, volontairement, et j’ai maquillé son meurtre afin de faire croire à un suicide. Voilà ce que j’ai fait. Je ne l’ai jamais dit à personne, dit-elle.

C’est tout. Elle n’a, semble-t-il, rien à ajouter à cela. Elle tient toujours la main de l’homme dans la sienne. Il n’a pas cherché à se dégager.

N’est-ce pas ce qu’on appelle sceller un pacte ?

Alors une feuille pourpre se détache de l’arbre et choit, avec légèreté, avec indolence, tanguant comme un frêle esquif sur une houle d’air. Phénomène étrange, car nous sommes au printemps et l’automne est encore loin. Qu’y puis-je ?

C’est donc l’une des innombrables histoires qui se déroulent au cours de l’Histoire, et j’avoue que ce n’est pas un hasard si je vous ai conté celle-ci, car elle me tient particulièrement à cœur.

Est-ce vrai qu’il y a des étoiles dans l’univers qui se nomment Daniel, Émile, Aurélie, Miranda ? Qui se nomment Romuald ou Pierre ?

Maigre consolation.

Non loin de ce couple il en est un autre. Peut-être dans la même cour de récré, ou sous le préau, ou dans une salle de classe, ou dans un couloir sous les rangées de portemanteaux. Eux aussi, elle et lui, se tiennent côte à côte. Épaule contre épaule ou tête contre tête ou tête contre épaule. Paisibles. Étonnamment paisibles dans la tourmente. Lui porte l’enfant dans le creux de son bras. Il berce. Il chante.

T’es beau, t’es beau

Mon p’tit bobo,

T’es cool, t’es cool,

Mon p’tit bouboule

T’es grand, t’es grand,

Mon p’tit Fanfan…



Mais, éclatant brusquement dans la nuit, une voix l’interrompt, rugueuse, agressive :

— Bordel, tu vas la fermer, oui ! Y en a qui essaient de dormir !

Car telle est aussi la voix du peuple, telle est la dure réalité.







Pure coïncidence je suppose, mais à l’instant précis où la feuille de prunus s’est posée sur le sol, là-bas, dans la cour de l’école, le Président, ici, au palais, a posé le point final sur la feuille de papier.

Son discours est achevé. C’est lui qui l’a écrit, de sa propre main, avec son propre cerveau, et il n’en est pas peu fier. Il ne sera pas dit que l’archimaréchal Herbert Robert ne pouvait rivaliser avec un fifrelin, fût-il de première catégorie, fût-il le tout premier de la première. Il sait aussi faire ça.

Coup d’essai, coup de maître, il sera dit.

Il remue ses doigts pour les délasser, se masse l’avant-bras, le poignet. Ses muscles sont crispés, au bord de la crampe. C’est qu’il y a très longtemps que le Président n’a pas tenu un stylo pour autre chose que de brefs paraphes. Ce soir nous parlons d’une page au format A4 entièrement noircie. Recto verso. Il en a bavé, c’est vrai. Il en a sué. Mais le résultat est là, sous ses yeux.

Il le relit une fois de plus. Et il hoche, il hoche, nombreux sont les passages qui le font hocher de satisfaction. C’est bien, pense-t-il. C’est parfait. Le peuple de Frzangzwe saura apprécier.

Exténué, l’archimaréchal se laisse aller contre son dossier. Ses paupières clignent. Il ne va pas tarder à s’endormir. Retirons-nous sur la pointe des pieds.

 

Une autre aile du palais présidentiel. Le bureau du conseiller est plongé dans le noir, mais tout n’est pas immobile. Dans sa prison de verre le poisson s’agite. D’un bord à l’autre. Nord, sud, est, ouest, et toujours une invisible barrière au bout qui l’arrête. Six cents litres, c’est rien. Il vient du lac Huron, 59 600 km2, 3 538 km3. Du Michigan à l’Ontario, du Canada aux États-Unis, si tu vois ce que je veux dire. C’était sa pataugeoire. Pas de frontière pour lui. Il a nagé dans le Saint-Laurent. Il aurait pu tracer jusqu’à l’Atlantique s’il avait voulu. Des kilomètres et des kilomètres à remonter les courants, juste pour le plaisir, pour tester sa force et son endurance. Des heures et des heures à chasser les papillons, et les libellules, les écrevisses, les grenouilles, et même des campagnols égarés sur les berges. Un festin. Oh ! folle jeunesse en allée !

La faim le rend fou. Par réflexe l’achigan ouvre grand sa grande bouche, mais il n’a rien à se mettre sous la dent. Il est pris de temps en temps de convulsions, de torsions, involontaires, incontrôlables, des mouvements qui le plient en deux comme s’il voulait manger sa propre queue. Y songe-t-il ? Le pourrait-il ? S’autodévorer. Arracher sa chair, bouffer ses nageoires, dorsale, caudale, comme si ce n’était pas les siennes. Comme s’il était étranger à lui-même.

Il est le dernier. The last one. Il a gagné, mais il commence à entrevoir tout ce qu’il a perdu.

Pauvre créature solitaire. Qui peut affirmer que ses pensées ne vont pas à quelque achigane adorée laissée là-bas dans la lointaine Amérique ? Une black-bass aux yeux pers, au dos vert bronze, aux branchies bien développées, bref une digne et ravissante représentante de la race Micropterus salmoides. Sa promise. Ils auraient frayé tous les deux sur des fonds graveleux. Elle aurait pu lui donner un million de bébés.

Au lieu de quoi il agonise dans une cage transparente sans même savoir pourquoi.

Il tiendra le plus longtemps possible. Jusqu’au bout. Jusqu’à l’ultime convulsion. Avec courage et volonté. C’est dans ses gènes. Comme sa maman le lui a maintes fois répété : At-Chi Gane signifie « celui qui se bat » en Algonquin.

 

La vie ne serait-elle qu’une petite bulle d’air ?

 

À plus de trois heures de marche, par-delà la rocade, au sein de la plébéienne banlieue, près d’un manoir décati, se dresse un antique pigeonnier à l’intérieur duquel un homme partage le même sort. Prisonnier, affamé, affolé, à l’agonie. Tout premier fifrelin de la République qu’il est. Il n’en mène pas large. Cela ne fait pourtant que quatre jours qu’il n’a pas mangé. Il comprend mieux ce que c’est. Les sensations. Les effets. De même mesure-t-il mieux ce que représente la privation de liberté. L’éprouve-t-il dans sa chair et son esprit. L’impuissance. L’accablement. Le désespoir. Alors, c’est donc ça ?

On devrait toujours, n’est-ce pas, se former à « la rude école de la vie ».

Il crie « À l’aide ! », il crie « Au secours ! » à s’en ravager la gorge. Il tambourine des deux poings contre la porte en fer. Mais le bout de rail qui la condamne a été ouvragé par un ouvrier qualifié, prolétaire, mal payé, néanmoins très compétent et consciencieux : ça ne bougera pas.

Jamais encore Gabriel Pipaudi n’avait sérieusement envisagé son propre achèvement. Jamais il n’avait imaginé que le monde pourrait continuer d’exister en son absence. Et, peut-être, s’en porter pas plus mal.

Ne vaudrait-il pas plus qu’un black-bass ? Qu’un brochet ? Qu’un silure ? N’aurait-il pas plus d’importance qu’un piranha ?

The last one. Qui l’écrira dans son cahier ?

Il commence seulement à réaliser : il ne sera pas le dernier. Les vers le boufferont, puis les poissons boufferont les vers. Bouffons ! Bouffons ! Longtemps après sa disparition, ils seront toujours là pour frayer dans les lacs et les rivières.

C’est terrible.

Il hurle. Il griffe les murs du pigeonnier. Sous ses ongles des fragments de ciment et de fiente séchée.

On n’aime pas voir souffrir, mais pour certains, avouons qu’on le supporte plus facilement.
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En dix-sept lettres : et pourtant elle tourne

On naît Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth Robert (Dupont de Bavoire) dans le luxe et le calme et tout ce qui va avec, et seize années durant on grandit dans ce cocon, cet écrin, sans se douter de rien. On nous destine à épouser un capitaine d’industrie, ou quelque magnat que ce soit, ou un consul honoraire ou en derniers recours un hobereau provincial pourvu qu’il soit pourvu d’un certain nombre de demeures, château, mas, bastide, gentilhommière, et les hectares qui vont avec, la pierre et la terre : valeurs sûres, c’est le bon sens, c’est la raison, c’est la tradition qui nous guident dans nos choix, des arguments autrement moins volatiles, moins fumeux que l’amour ou ce que l’on nomme ainsi, ce dont on se gargarise à longueur de temps et de pages sans toutefois que nul ne l’ait jamais vu, que nul n’ait jamais pu prouver son existence, pas plus Anna de Noailles que Louise Labé, elles ont beau dire, pas davantage Madame de Clèves que Madame Bovary, l’amour, ce sentiment nébuleux, voire illusoire, en tout cas inconstant, éphémère, à quoi l’on préférera une relation bâtie sur du solide, du durable, et le foncier, on a beau dire, rien de tel pour ça. Seize années durant, de minimar à marjorette, on suit les consignes à la lettre. On tient son rôle. Second. Pas muet mais presque. Peu de répliques. La suite est déjà écrite, on l’apprend par cœur. Après les noces on se prépare à pouliner, et plutôt six fois qu’une. Épouse et mère. Tout entière dévouée : c’est l’idée générale. On s’apprête à être caritative la journée et en soirée distrayante, laissant les invités sous le charme des préludes et sonates exécutés sur le Bechstein. Quel doigté ! Quelle grâce ! Quelle sensibilité ! C’est tout elle. On la reconnaît bien. Harmonie et délicatesse, c’est tout notre Aneth, ça !

Et puis on se retrouve un beau matin en jean troué vautrée sur un matelas miteux dans les bras d’un orphelin immigré aux mèches gélifiées et cernée par des centaines et milliers d’inconnus, des étrangers, nos frères, nos sœurs, mais on est heureuse, heureuse comme jamais on aurait pensé l’être.

Voilà pour l’une.

Voici pour l’autre.

On vient au monde sous l’identité de Jeanine Longjumeau et sous de très mauvais auspices, bad trip, expulsée d’emblée de la chaleur vers le froid, du tendre vers le dur, de l’hospitalier vers l’hostile, et durant vingt ans de file, où l’on compte double d’hivers et moitié de printemps, le combat se poursuit, struggle to survive, entassés dans trois pièces pour dix, entre maman tirelire et papa picon et le reste, frères, sœurs, c’est marmaille qui braille, qui pue, qui pisse, qui sue le chou, tous dans le même sac, misère, misère, comme dit la chanson, il faut s’y faire, il faut s’accrocher, il faut en vouloir. De quoi tu te plains ? Chaque jour un festin de pain noir. On porte des fringues siglées SP – Secours Populaire –, notre marque favorite, tu vois cette petite robe à peine élimée, ce chandail presque neuf, il y en a qui n’en veulent plus, ils s’en débarrassent, ils les jettent, ça donne à réfléchir, et à force de réfléchir on comprend comment ça marche, et on comprend qu’on va avoir du mal à y échapper, à s’en sortir, c’est tout tracé, on est sur les rails et le train est sans arrêt, condamnée que tu es à reproduire le schéma, à prendre la relève, perpétuer, tirelire et marmaille et misère, misère, on y va tout droit, telle est la succession des déshérités, on n’y peut rien, c’est comme ça, c’est ton destin, c’est ton karma !

Et puis on se retrouve un beau matin avec un brin de muguet à la main, qui est le flambeau que l’on a rallumé, qui est lueur d’espérance, lumière au bout du tunnel, et l’on va vers elle, tirée, poussée, portée par des millions de voix, ce chant profane, qui est le chant sacré du peuple, qui est le souffle, qui est la tempête, qui est le vent qui gonfle nos voiles et vogue la galère, on prend conscience qu’il n’y a pas de plus beau voyage, pour nous, pour eux, qui sont notre escorte, qui sont nos compagnons, il n’y a pas de plus belle destination.

On pourrait croire qu’Aneth et la baronne se sont concertées, mais ce n’est pas le cas. À chacune son origine et son cheminement. Leurs trajectoires se sont croisées, c’est un fait. Elles ont convergé et pris la même direction. Et puis, en ce matin du huitième jour du mois de mai de l’année en cours, ça se précise encore. Les planètes s’alignent.

Car Aneth et la baronne ont eu la même idée, la même intuition, la même révélation pourrait-on dire. Deux mots : au palais !

C’est au palais présidentiel qu’il faut aller. C’est le siège du pouvoir qu’il faut prendre. C’est là qu’il faut s’asseoir.

Une évidence. À laquelle jusqu’à présent elles n’avaient pas osé se rendre. Inconsciemment quelque chose les retenait, les muselait. Ça s’appelle l’habitude. Ça s’appelle la peur. La lâcheté. La résignation. Ça s’appelle courber l’échine. Ça s’appelle le dressage. Le lavage de cerveau. Le fatalisme. L’anesthésie. La paralysie. L’oiseau qui a toujours vécu en captivité hésite à franchir la porte de sa cage lorsqu’on l’ouvre.

Mais cette fois, ça y est. L’ultime barrière est tombée. C’est peut-être dû aux morts, aux blessés, à tout ce gaz respiré, tout ce sang dans les caniveaux, et ces râles, et ces larmes : on refuse que ce soit en vain. C’est connu, quand on est allé trop loin, nul retour possible. On ne pourra pas rebâtir tant qu’on n’aura pas fait table rase.

L’une mastodonte sise dans le taximob, l’autre sylphide debout à ses côtés, elles se dirigent vers le palais. C’est inexorable. Accompagnées de la foule au grand complet. Le peuple galvanisé par sa propre audace. Est-ce vraiment nous ? Sommes-nous vraiment en train de le faire ? Oui, oui, oui. Ah ! ça ira, ça ira, ça ira !

Entendez-vous, monsieur le Président ?

Ils arrivent.

Ils sont là !

 

Le commandant Marcel de Frzangzwe se l’avoue : il ne s’attendait pas à une telle résistance. Un tel nombre, une telle cohésion, une telle détermination. Des émeutes et des mutineries il en a maté des tas. Ce n’est pas de ça qu’il s’agit aujourd’hui. C’est autre chose. C’est plus vaste et plus profond. Plus puissant.

Dès qu’il a vu la direction que prenait la foule, il a rapatrié d’urgence l’ensemble de ses troupes. À présent les hommes en noir forment une muraille autour du bâtiment présidentiel. Triple épaisseur : trois rangs de miliciens. Plus les blindés stationnés à toutes les portes. Cela suffira-t-il ?

Il songe, le commandant, qu’il serait plus sage de prévoir une exfiltration du Chef de l’État. Au cas où. Il y a, dit-on, un passage souterrain, secret, qui relie le palais à l’église Saint-Marcellin (ou est-ce Saint-Félicien ?) et permettait naguère au sérénissime Dagobert Robert Dupont de Bavoire de rejoindre en toute discrétion son ami et complice, l’abbé Chamo (ou Chamel ?), tous deux n’aimant rien tant que se travestir en courtisanes et aller, incognito, arpenter les remparts et échauffer les sentinelles en froufroutant de leurs jupons et éventails. Légende ? Rumeur ? Ragot ? Si ce tunnel existe il n’y a qu’un moyen de le savoir, se dit-il.

Le commandant quitte la salle de contrôle et s’achemine vers la bibliothèque. Il remarque l’agitation qui règne dans les couloirs. Aujourd’hui ça grouille. Par le résal les nouvelles vont vite. La volaille domestique est en ébullition : hue cocotte ! Ça commente, ça discute, ça caquette, ça s’excite en tortillant du croupion. Tous à voile et à vapeur, ces foutus fifres de maison. Faudra pas compter sur eux pour défendre la baraque. Un homme inverti en vaut un demi. C’est le huitième fléau, c’est la onzième plaie. Si ça ne tenait qu’à lui…

Il frappe à la porte et la voix du maître lui intime d’entrer. Il entre. Marque un temps d’arrêt en découvrant l’archimaréchal dans son uniforme d’apparat, un tuyau d’aspirateur en appui sur l’épaule. Ceci n’est pas une pipe.

— Ne vous fiez pas aux apparences, commandant. Ceci est un bazooka. Vous conviendrez qu’il n’y a rien de tel pour faire le ménage !

(Un aspect de la personnalité du Chef de l’État sur lequel nous n’avons pas assez insisté : son humour ravageur.)

Il pouffe.

Le Grand Homme est en train de poser pour la postérité. Sur sa gauche, caché derrière un chevalet, Jacques Lebrun : peintre officiel de la République Médiocratique. C’est le talent de cet artiste qui doit transformer le tuyau d’aspirateur (puissance 240 AW) en lance-roquettes et mettre en évidence sur la toile toute la prestance, la virilité, la combativité du Père des Pairs.

MdF se ressaisit et dit :

— Mon archimar, je dois vous parler.

— Je vous écoute. De quoi s’agit-il, commandant ?

— De votre sécurité, Monsieur.

Et le chef de la Milice d’évoquer les troupes ennemies en marche vers le palais, très nombreuses et désormais armées, d’évoquer la possibilité d’un assaut victorieux de leur part, d’un abordage, d’une invasion (meurtri dans son orgueil, atteint dans son amour-propre à cette idée, néanmoins lucide), d’évoquer enfin l’existence de ce tunnel secret, réel ou inventé ? et l’éventualité d’y avoir recours si la situation l’exige.

— Vous me demandez de fuir ? l’interrompt l’archimaréchal en pivotant dans sa direction.

— Une retraite bien organisée, affirme Marcel de Frzangzwe, est parfois la meilleure des stratégies.

— Je l’ai juré sur la mémoire de ma très chère grannie : pas de Grand Chambardement de mon vivant. Je n’abdiquerai pas. Je mourrai plutôt que de m’enfuir. Non. Laissez-les entrer, commandant !

— Pardon ?

— Rassemblez-les dans la cour du palais. Je vais leur parler.

— Mais enfin…

— Nous n’avons plus de bananes. Les grenades n’ont pas suffi. Que nous reste-t-il ? Les mots !

— Les mots, les mots… C’est de l’air, mon archimar ! C’est du vent ! Les mots n’ont jamais protégé d’une rafale de mitrailleuse ou d’un tir de 49.3 ! Ils n’ont jamais tué personne non plus !

— Détrompez-vous, commandant. Bien choisis, bien maniés, ce sont des armes redoutables.

Il pense à son discours. Il pense à son talent. Il pense à sa vocation trop longtemps étouffée. C’est l’occasion. C’est son heure. C’est le rôle de sa vie. Sa tirade exceptionnelle et inoubliable.

— C’est de la folie, Monsieur.

— J’ai vu pire, commandant. Croyez-moi. Vous ai-je déjà parlé de ces trois jours et trois nuits que j’ai passés, seul, dans une fosse infestée de crotales et de cobras, au fin fond de la jungle ?

— Non.

— Ainsi ai-je gagné mes galons, si je puis dire. Je vous raconterai. En attendant, faites-moi confiance. J’ai tout prévu. Je saurai les convaincre. Tout ce qu’il me faut, c’est un micro et des enceintes. Faites installer ça sur le grand balcon.

Dehors, la rumeur enfle. Si puissante qu’elle fait vibrer les murs. Ils approchent. Combien de temps encore entre le bruit du tonnerre et l’éclair qui va frapper ? Quel sursis ?

— Mon archimar, j’insiste, insiste MdF, il faut vous mettre à l’abri.

— J’ai dit non, commandant. Ma décision est prise, elle est irrévocable. Et inflexible ma volonté. Je ne céderai pas ! (Il redresse les épaules, relève le menton, fixe son regard au loin – sur l’une des fausses étagères à environ trois mètres de hauteur – et tient la pose sans broncher pas loin de trente secondes chrono.) Laissez-les passer, reprend-il enfin. Laissez-les venir à moi.

L’habit et le moine, le moine et l’habit : dans n’importe quel sens, ça marche. Un uniforme vert-de-gris, une rangée de médailles, une poignée de galons bien souvent suffisent à transformer un tuyau d’aspirateur en bazooka et un clown en chef de guerre. Dès lors chacune de ses paroles devient un ordre. Marcel de Frzangzwe le comprend. Viscéralement militaire et hiérarchique – du fond de l’âme jusqu’au bout des ongles – il ne peut qu’obéir. Garde-à-vous, main à la tempe, impeccable.

— À vos ordres, Monsieur !

Demi-tour droite, il se dirige vers la sortie.

— Maestro, lance l’archimaréchal à son portraitiste, nous allons être obligés d’interrompre cette séance. Le devoir m’appelle.







N’hésitons pas à puiser sans vergogne dans la manne des paraboles bibliques et disons que ce n’est pas la mer Rouge qui s’ouvre mais le noir rempart de la Milice. Tel Moïse avec son bâton, la baronne lève sa pancarte et devant elle les flots se fendent, les soldats s’écartent, la BAV et la BRAC et consorts, tous reculent et cèdent le passage. Sous nos yeux ébahis.

Longtemps on parlera de prodige. Mais nous savons, nous, que les miliciens ne font qu’obéir. Ils se plient aux ordres de leur commandant qui se plie aux directives du Chef de l’État.

Le fait est que le portail principal du palais présidentiel est béant de chez béant et que la foule pénètre dans la cour d’honneur sans avoir besoin de recourir à la force. À la proue il y a le museau pointu de Mouna. Puis la baronne dans la carriole, flanquée de Mo et de Chantal. Aneth a un pincement au cœur en passant à son tour sous le porche au fronton duquel s’entrelacent les initiales R et F (République Frzangzwaise). Elle s’était juré de ne jamais plus. Home sweet home, my ass. Mais les circonstances ont changé. L’exigent. La cause vaut la peine. À ses côtés bien sûr il y a Zap, qui regarde partout, qui n’en croit pas ses mirettes, qui est sur un petit nuage, qui plane, qui plane, qui plane. Viennent ensuite René sur la civière poussée par le médicastre, puis le gros Raymond qui transpire de bon matin, puis Hakkon le Brave et sa hache effilée, et enfin monsieur Li coiffé aujourd’hui d’un chapeau de paille qui lui donne une touche d’épouvantail à moineaux. Ils sont tous là, nos héros cabossés, nos paladins du ruisseau. Ils s’avancent jusqu’au perron et font halte. Derrière eux l’armada s’engouffre, se répand. Disons le peuple élu. Ils sont en si grand nombre. La cour est trop étroite pour les contenir tous. Disons que ce n’est pas un exode mais une conquête. Sortir de la servitude : tel est néanmoins leur but à eux aussi. Ils investissent les lieux. Disons qu’ils foulent la Terre Promise. Disons que les derniers sont les premiers.

Quelque chose se prépare, ils le sentent. Ils attendent, fébriles, aux aguets.

 

Dans la vaste salle de bal du palais, l’archimaréchal fait les cent pas. Son sceptre dans une main, son discours dans l’autre, il s’échauffe, s’oblige à des exercices de respiration et de diction. Répète après moi : « Un dragon gradé dégrade un gradé dragon. » Les portes-fenêtres, à l’extrémité de la pièce, donnent sur le grand balcon qui court le long de la façade du bâtiment : ce sera son plateau. La scène de son triomphe. Il surplombe le perron de la cour d’honneur. La fosse où la foule a pris place. Salle comble. Les voit-il, tous ces gens ? Non, pas encore. Mais il les devine. Il les entend. Cette rumeur. Son public s’impatiente. Répète : « Didon dîna dit-on de dix dos dodus de dix dodus dindons. » Il arpente le parquet de long en large, médailles brimbalant sur son poitrail, des perles de sueur naissant dans ses plis et ses poils. Tous les acteurs dignes de ce nom ont le trac, n’importe quel Brando ou Bogart vous le dira. Herbert Robert n’échappe pas à la règle. « Sage chasseur âgé aux yeux chassieux, sachez chasser sans chien, chose aisée, ce chat chauve caché sous ces six chiches souches de sauge sèche. » Il est prêt. Ce n’est pas sa faute si l’on a pris du retard. C’est un problème de régie. Un accessoire manque. Un détail qui n’en est pas un : l’estrade.

Explication : par rapport à la taille du Chef de l’État, la rambarde du balcon est trop haute. Pour être vu du public, il lui faut nécessairement être surélevé. D’où cette petite plateforme en bois, construite à cette fin, sur laquelle il se juche habituellement, mais qui ce matin reste introuvable. En ce moment même Caransar court, il fouille les moindres recoins dans l’espoir de satisfaire aux besoins de son maître vénéré, lequel trépigne et ronge son frein. Répète : « Un jour Kiki la cocotte demande à Coco le concasseur de cacao de lui offrir un caraco kaki avec un col de caracul. Coco le concasseur de cacao voulut bien offrir à Kiki la cocotte le caraco kaki mais sans col de caracul. Or vint un coquin qui conquit le cœur de Kiki la cocotte. Il offrit à Kiki la cocotte le caraco kaki avec le col de caracul. Conclusion : Coco le concasseur de cacao fut cocu ! » Décidément ces murs auront tout entendu. Comme on peut le voir, l’archimaréchal prend son rôle très à cœur. Il en est l’auteur, il va en être l’interprète, seul en scène qui plus est, il ne doit pas se louper. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, les discours au balcon d’honneur sont chose rare. À trois reprises seulement il y a eu droit.

Ce matin sera la quatrième. Devrait l’être, en tout cas, si tant est que l’on mette la main sur ce satané marchepied. Carambar, nom d’un hippocampe fossilisé, où êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fichez ?

« Les chaussettes de l’archimaréchesse sont-elles sèches et… »

Le voici !

Tous deux traversent la salle en direction du balcon, l’allure lente, majestueuse, une section de sous-fifres formant une haie d’honneur sur leur passage. Caransar ouvre la porte-fenêtre. Tout de suite le bruit les saisit et les enveloppe. Seigneur, combien sont-ils là-dessous ? L’archimaréchal s’avance jusqu’au micro qui pointe au sommet d’une perche. Il grimpe sur le piédestal et alors son visage s’élève au-dessus du garde-fou et apparaît à la foule.

D’un seul coup le silence retombe dans la cour, puis son onde s’élargit en cercles concentriques dans un rayon qui va jusqu’à 18 km à l’entour. Tous se sont tus. Tous les yeux, par milliers, par millions, se sont levés vers le balcon. Instant de flottement. On est surpris. On s’interroge. Est-ce bien lui ? Même Aneth, au premier rang, est prise d’un doute. Papa ? On a tellement l’habitude de le voir affublé de son vieux frac, qu’est-ce que c’est que cet uniforme ? Qu’est-ce que cette fourragère, ces épaulettes, ces galons ? Et ce plumet à son pinacle ? On est monté d’un cran, se dit Chantal. Sa vraie nature se dévoile, se dit Mo.

Le Président fait passer la feuille de son discours dans la main qui tient le sceptre, et son autre main, ainsi libérée, il la lève et l’agite gracieusement comme il a vu faire la reine mère, comme il a vu faire le saint Père.

« Pape au balcon, Noël en prison », disait la Pythie.

Puis il récupère le feuillet, a une dernière inspiration, une ultime pensée pour sa grannie – elle serait fière de lui – et approche sa bouche du micro. Le discours va commencer.

« En mai, fais ce qu’il te plaît », elle disait.
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En six lettres : il faut savoir dire stop

« Mes chers compatriotes, je serai un tantinet bref. »

Tantinet est un terme que le Chef de l’État goûte au plus haut point, c’est pourquoi sitôt cette première phrase prononcée, il marque une pause afin de laisser au public le temps de la savourer comme il se doit.

— Tantinet toi-même ! hurle alors une voix anonyme parmi la foule.

Et la foule s’esclaffe.

Malgré tout le Président – qui a bien du mérite, je trouve – poursuit :

« Je fais un rêve, dit-il. I have a dream ! » répète-t-il à l’intention des anglophiles avertis.

— Retourne te coucher ! l’interrompt alors une deuxième voix.

Calme, calme… Respire… L’orateur prend sur lui, vaille que vaille il développe :

« Je fais le rêve qu’un jour chaque vallée s’élèvera et chaque colline et montagne sera aplanie, et ainsi sur ces terres fertiles l’herbe poussera, verts pâturages, et les vaches seront bien gardées. »

— Meeeuuuhhh ! meugle grossièrement une troisième voix.

Cette fois c’en est trop, le vase déborde.

« Je vous demande de vous arrêter ! se fâche tout rouge le Président en brandissant son sceptre. (Sourcils froncés, organe puissant, mine terrible. À ses côtés le fifre en frémit.) La réforme, oui, dit-il. La chienlit, non ! Il faut le progrès, pas la pagaille ! Frzangzwaises, Frzangzwais, ce n’est pas vous. Cette violence. Ce bruit et cette fureur. Ce n’est pas toi, peuple de Frzangzwe. Je m’en porte à faux et m’inscris en garant, ce hideux visage aux traits déformés par la haine, ce n’est pas le tien. Mes chers compatriotes, je vous connais. Fiers descendants de ces Gzaulgzwois si réfractaires au changement, qui pourrait croire que vous approuvez ces méthodes anarchiques et barbares ? Qui pourrait vous imaginer suivre le sillage de ces dangereux extrémistes prônant le désordre et la destruction ? Ceux-là ne sont que des brutes. Des animaux. Ce sont des jeunes sauvageons sauvages. Ce sont des menteurs et des imposteurs et des usurpateurs. Des impies qui abusent de votre bonne foi en osant parler de croisade. Blasphème ! La colère divine s’abattra sur eux, et la mienne avec. Je n’ai pas de leçon de courage à recevoir de ces paltoquets ! Le Seigneur et moi unirons nos forces pour les châtier ! »

Grrrrrr. De nouveau les dents montrées, l’air menaçant du Régisseur du Régiment, et son sceptre brandi vers les cieux (était-ce berlue ou ai-je bien vu des flammes jaillir du bec de l’oiseau au sommet du bâton sacré ?).

« À ces fanatiques assoiffés de sang qui prétendent réclamer une prétendue justice, je dis ceci : Vous n’avez pas le monopole du cœur. Et à vous, mes chers compatriotes de source pure, je dis : Il faut raison garder. Car leurs promesses, qu’est-ce ? De la poudre de perlimpinpin ! Sous leur masque de Merlin l’enchanteur se cache l’affreuse fée Carabosse. Je vous en conjure, ne vous laissez plus aveugler ! »

Mais qui aperçois-je, là, soudain, dans la cour, qui se faufile comme une visqueuse anguille au milieu de l’assemblée, qui repère et prend note et discrètement photographie les participants à fin d’archivage et de preuves à charge pour un futur règlement de comptes ? N’est-ce pas le sournois Paul Delong, paparazzi désormais au chômage mais spy boy pour la vie des rats ?

« Je vous ai compris ! dit-il. Personne, non, personne ne vous a mieux compris que moi. Et je voudrais m’élever devant vous contre une sinistrose qui tend à décourager les Frzangzwais. Hélas, hélas, hélas. J’ai dit que je voulais regarder la Frzangzwe au fond des yeux, mais je voudrais aussi atteindre son cœur. Car, mon cher et vieux pays, nous voilà encore une fois ensemble devant une lourde épreuve. Ensemble, oui. Tous ensemble, tous ensemble. C’est la clé. Il n’y a que de cette façon que nous pourrons avancer et atteindre le sommet. Et rappelez-vous : qui vainc l’altitude, conquiert la bravitude. J’ai besoin de votre soutien. J’ai besoin de vous. C’est pourquoi je vous engage vivement à retourner dans le droit chemin qui est le mien. Frzangzwaises, Frzangzwais, aidez-moi ! Rassemblons-nous, oui, et comme un seul homme, suivons-moi ! En marche ! En marche ! Faites-moi confiance. Je vous le dis avec vigueur et certitude : Oui, nous pouvons. Yes we can ! Moi, Président, j’affirme que quand le moment est venu, l’heure est arrivée ! Moi, Président, je promets que je serai d’une détermination absolue et je ne céderai rien, ni aux paresseux, ni aux insolents, ni aux immodérés ! Moi, Président, je jure que nous empêcherons les empêcheurs de tourner en rond et que nous terroriserons les terroristes ! »

C’est beau, c’est fort, c’est prenant.

« Imagine all the people, dit-il, living life in peace ! »

Tandis que sous le balcon, hors de sa vue, se déploie un peloton d’élite, mené par le commandant Marcel de Frzangzwe en personne. Les meilleurs éléments de la Milice. En tacticien prévoyant, MdF les fait s’aligner devant l’entrée, sur la plus haute marche du perron. Juste au cas où.

« Et donc vous, dit-il, mes chers compatriotes, ne vous demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous, mais demandez-vous ce que vous pouvez faire pour votre pays. Ne me demandez pas ce que je peux faire pour vous, mais demandez-vous ce que vous pouvez faire pour moi ! »

Sur ces mots, qui concluent sa tirade, sa voix s’enroue et déraille. L’émotion est trop intense. L’archimaréchal lève les deux bras, le ciel lui soit témoin.

Des larmes coulent doucement sur les joues de Caransar. Dans ses mémoires, autoéditées trente-cinq ans plus tard, le fifre confessera que ce fut le plus beau jour de sa vie, de sa modeste existence ce fut l’apogée, écrira-t-il. On veut bien le croire.

Mais où sont les applaudissements ? Où sont les vivats ? Où sont les bouquets de roses et les camélias lancés depuis la fosse ? Où est la folle clameur ? Herbert Robert attend. Mais rien. Mais coi. Le public, pense-t-il, est à ce point sidéré par sa performance qu’il ne peut exprimer son enthousiasme, son admiration. Après une bonne minute passée les bras en l’air, il commence à fatiguer. Lentement il les abaisse.

Quel silence ! Quel calme ! Quelle tempête se prépare ?

Marcel de Frzangzwe le flaire. Il n’aime pas ça. Il a l’expérience, de la houle et du combat. Planté au milieu de ses hommes, il surveille la foule. Au moindre signe, se dit-il. Sans hésiter. Il sait qu’il faut frapper en premier.

Et voilà, ça arrive. C’est maintenant.

À quelques mètres devant lui parmi la multitude un poing se ferme, un poing se dresse. Et une bouche s’ouvre.

Aussitôt Paul Delong arme son Nikanon 1100, il pointe son objectif et appuie sur le déclencheur. Preuve est faite. Sur le cliché on la reconnaît, aucun doute possible.

C’est elle. C’est bien elle.







Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth chantonne.

Cet air précisément.

La ballade, la ritournelle de ces jeunes années, la berceuse enfantine et nostalgique, à présent muée en chant révolutionnaire, par la grâce de.

Les temps changent – The times they are a-changin’, mister President.

La voix s’élève dans la cour d’honneur. Cristal clair et pur, diamant dur et coupant.

Encore un chant, me direz-vous.

Oui, vous dirai-je. Pauvre de moi, je crois à la victoire en chantant.

Aux marges du palais, aux marges du palais, y a une tant belle fille…

Le charme agit, on est tout ouïe, mais oui mais oui, comme par magie.

Pour le premier couplet Aneth la marjorette est seule. A cappella, seule et unique sa voix zinzinulant dans la cour, pareille aux trilles de la mésange annonçant le lever du soleil. C’est une lumineuse journée qui point. Mais dès le deuxième couplet ils la rejoignent et l’accompagnent, les cent les mille et les millions, ça se propage jusqu’à 18 km à la ronde.

Il y a les tant belles filles et les moins belles. Et puis il y a les gars. Des petits gars, des grands gars. Des ronds et des carrés. Des très jeunes et des très vieux. Des tas et des tas. Soldats de la désarmée, gens de peu, toi, moi, nous, vous, eux, les pas grand-chose, les moins que rien, oubliés, radiés, mis de côté, les occultés, les décimés, les décimaux – ces nombres infimes après la virgule – laissés pour compte pour les siècles des siècles et pour les miettes des miettes. La baronne en a parlé. La marjorette en a parlé. Je ne parle que de ça.

Y en a marre.

Leurs voix résonnent aux marches du palais. Et le chant monte et porte aux nues. La peau se hérisse. Les vitres tremblent. Et les couplets défilent.

Devant l’entrée, le peloton resserre les rangs. Instinctivement chaque milicien se rapproche de son corelégionnaire. Ils font corps. Boucliers en position de défense. Sous leurs casques ils suent, et ce n’est pas que la chaleur. À la courte moustache de Marcel de Frzangzwe on voit luire cette rosée.

Mais celui qui bout véritablement est en face. Dans la fosse. Hakkon. Il piaffe. Il mijote. C’est facile : prenez de la souffrance et de la rancœur et de la folie et tous les ingrédients d’une enfance fracassée et mélangez-les dans un chaudron et mettez-le sur le feu et vous verrez. Les bulles qui se forment à la surface. Qui éclatent. Lave en fusion. Magma. Chanter c’est bien beau, mais point ne suffira. Ça ne résoudra rien. Il le sait. Il faut du sang. Il faut l’Apocalypse, l’Armageddon, il faut le Ragnarök pour que tout meure et que tout renaisse.

De son regard incendiaire le Viking darde le peloton de la Milice là sous le balcon à quelques mètres de lui et que voit-il ? Il voit le ciel gris, il voit la brume filandreuse qui flotte et s’effiloche au-dessus des collines boueuses de l’Essex. Assandun. Terre de gloire et d’horreur. Il voit le mur de boucliers qu’ont érigé les troupes d’Edmund Côtes-de-Fer. Ce bâtard. Ce félon. Il se souvient. Oh oui, il se souvient ! Il y était. Il y est. Encore et toujours. Tout ce temps, tout ce temps. Ça n’a que trop duré.

Aussi, lorsque survient le neuvième couplet de la chanson – Tous les chevaux du roi, tous les chevaux du roi… – cela agit comme un signal pour Hakkon le Brave. Il lance son cri et se lance avec. Pour venger le passé et construire l’avenir. Il fend la foule. Écarte et bouscule les corps qui s’interposent. Se fraie un chemin. Force. Il frôle le flanc de Mo et le dépasse, dépasse Aneth qui en a la chique coupée, contourne le taximob et dépasse la baronne, dépasse Mouna la Souris, et tous pressentent la catastrophe au moment où le Viking, toujours vociférant, s’extirpe de la masse et débouche au pied du perron, mais que peuvent-ils y faire, c’est son sort, c’est sa destinée, pauvres humains impuissants face aux desseins de Thor et d’Odin.

Marcel de Frzangzwe a déjà dégainé. Extrait de son étui le Luger P08 de papa fabriqué par la Deutsche Waffen und Munitionsfabriken il y a fort longtemps de cela. Sur la poignée du pistolet on compte deux mille soixante-trois encoches imaginaires, correspondant aux deux mille soixante-trois victimes, bien réelles celles-là, que l’arme a causées. Dans leur grande majorité des israélites, mais aussi, en des temps plus récents, bon nombre de musulmans. La deux mille soixante-quatrième victime sera un Viking.

Sur le premier degré du perron Hakkon le Brave brandit sa hache. Sur le deuxième degré Marcel de Frzangzwe fait feu. Mouche. La cible est touchée. Hakkon ravale son cri mais poursuit sa course. Sur le troisième degré le chef de la Milice presse une nouvelle fois la détente et une seconde balle de 9 mm Parabellum perfore la peau, la chair, les os, le poumon du valeureux guerrier. Fatal. Fatum. Fatatras. Ô toi, suspends ton vol. Tout le poids de la gravité. Sur le quatrième degré du perron il chute et sa tempe s’écrase sur l’arête en pierre du cinquième et dernier degré. C’est la fin de son périple. En travers de l’escalier. Vous avez vu ça ? Vous le voyez ?

Sur les marches du palais repose le dormeur du Valhalla. Il a deux trous rouges au côté droit.

On peut parler de silence post-apocalyptique. Des millions de souffles coupés. Des millions de bouches béantes. Comment est-ce possible ? Hakkon est mort. Hakkon n’est plus. Mon cher vieil enfant innocent. Avec lui c’est nous tous qui expirons. C’est notre âme commune que l’on rend. C’est l’humanité entière.

Fils de pute, pensent en même temps Mo et la baronne. Et ceci est valable pour le commandant en personne et pour ses sbires et pour tous les assassins assermentés et plus encore pour les oligarques, les ploutocrates, et les despotes, tyrans, potentats de tout poil qui nous en imposent.

Une infime volute, presque invisible à l’œil nu, s’échappe du canon du pistolet et se dissout dans l’air – l’âme noire du Luger.

Elle n’a pas le temps de s’évaporer tout à fait.

Sans qu’aucun mot d’ordre ne soit donné, la foule se remet soudain en mouvement. De toute sa masse énorme elle se projette en avant, vers le perron, vers la troupe de miliciens, vers le commandant. Le premier arrivé est monsieur Li. Transformé, méconnaissable sous son chapeau de paille, envolées la sagesse et la zénitude, c’est une véritable furie qui déboule et justifie enfin son surnom de Bruce. Sans marquer le moindre ralentissement dans son élan, il prend appui sur la marche et bondit, lévite un instant dans les airs et de là décoche un yoko-tobi-geri du tonnerre dans la mâchoire de Marcel de Frzangzwe. Puis, à peine est-il souplement retombé qu’il exécute un mawari ashi de toute beauté, enchaîne avec un kagi-zuki dans sa face et parachève d’un nukite dans sa pomme d’Adam. L’Indochine te salue bien, Marcel ! Ad patres. Comme sa dernière victime, MdF s’écroule en travers de l’escalier, mais contrairement à la dépouille du Viking, la foule ne prend pas soin de l’éviter et ce sont des dizaines de milliers de godasses qui dans la foulée le piétinent le broient le laminent et l’on ne parviendra jamais à faire partir totalement cette tache brunâtre incrustée dans la pierre. Poussière, vous avez dit poussière ? C’est carrément du liquide, oui. Qui le pleurera ? Peut-être quelque vétéran, invalide, mutilé, un ancien du corps expéditionnaire qui écoute pousser son moignon en cuvant sa bière au fond d’un rade rempli de fantômes aux fronts troués, mais certainement pas nous, ni son fils, ni ses filles, ni même son épouse, Monique de Frzangzwe, qui n’obtiendra qu’une maigre pension de veuve de guerre et devra vendre le pavillon sinon son corps pour subsister.

Amen.

Et tandis que le peuple se rue, tandis qu’il force et balaie le barrage des hommes en noir (brève échauffourée durant laquelle le chemisier d’Aneth est à moitié arraché, ce qui permet au photographe de prendre son plus fameux et plus coûteux cliché : « La marjorette guidant la plèbe »), Mo s’arrête devant Hakkon. Ci-gît l’ami qui n’est plus. Défunt. Martyr. Ça fait mal, bon sang que ça fait mal. Une fulgurance s’impose.

« Au coude à coude

La proie et l’ombre.

Qui gagnera ?

L’une et l’autre

Me filent entre les doigts. »



Mo se baisse et le prend dans ses bras, avec une infinie délicatesse il le soulève, étonné par le peu qu’il pèse – pas plus lourd qu’un songe au lever du jour –, et le porte. Comme on porte les enfants endormis ou les fiancées au teint d’albâtre. Ainsi vont-ils, lentement, au milieu de la cohue. Ainsi lui fait-il franchir les portes du palais.

(Dans le temple il entra, tout auréolé de gloire posthume.)

Quelques mètres au-dessus d’eux, sur le balcon, se tiennent côte à côte le Président et Caransar. Sacrée paire. De loin – d’une autre planète par exemple, d’une autre galaxie – on pourrait les prendre pour un couple sur sa terrasse. Ou pour un duo de sentinelles. Ou pour les bien chétives mamelles de notre République Médiocratique.

— Comment étais-je ? a bien sûr demandé l’un.

— Comme toujours, a bien sûr répondu l’autre, les yeux brillants.

C’était juste avant le coup de feu. Ils l’ont entendu. Puis ils ont entendu le silence, dense et compact, qui a suivi. Puis la soudaine reprise de la rumeur, du grondement, du tumulte, tout aussi compact et dense. Formidable troupeau martelant la plaine au galop. Et ils entendent à présent le vacarme des sabots sur le parquet marqueté. À l’intérieur. Ça résonne. Ils entendent les cris d’orfraie, les piaillements des sous-fifres effarouchés.

— Qu’est-ce qui se passe, Caransar ? demande l’archimaréchal.

Oui, vous aussi vous avez bien entendu : il l’a appelé Caransar et non Carambar. Preuve que les choses peuvent changer.

Le fifre soupire. Le fifre se laisse aller : il crochète le bras du Président et se presse contre lui et pose tendrement sa tête sur son épaule. Avec un frêle sourire il murmure :

— Le Grand Chambardement, mon archimar.
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En onze lettres :
ainsi s’acheva le siècle des lumières

Ne vous en déplaise il faut conclure. Le sage sait que toutes les bonnes choses ont une fin, comme les mauvaises. Vienne la nuit sonne l’heure – je ne saurais mieux dire.

Comment ça s’est terminé, tout ça ?

Une fois franchi le barrage de la Milice, le peuple n’eut aucun mal à s’approprier le palais. Nul ne lui opposa la moindre résistance, ni les zeds de camp de toutes catégories – depuis le dernier des sous-fifres jusqu’aux plus gradés des fifrelins –, qui très vite se reconnurent dans les aspirations de ces conquérants et s’agrégèrent à eux, ni même les célèbres gardes moldaves, soi-disant intraitables, qui tournèrent Kazakhs sitôt qu’on leur offrit de copieuses portions de mouton bouilli et de pleins pichets de lait caillé. Dans le grand salon on s’attabla, on but, on mangea et rota à l’unisson, après quoi les mercenaires repus s’endormirent droit dans leurs bottes et l’on n’en parla plus.

L’archimaréchal Herbert Robert n’eut pas le loisir de fuir par quelque interstice secret dont l’existence reste à prouver. Il se trouvait encore sur le balcon quand la foule traversa la salle de bal et se présenta devant lui. Seigneur Dieu, il n’en avait jamais vu autant d’un coup ! Il y en avait de toutes les tailles et de toutes les couleurs.

Sans conditions il capitula. Dès l’heure du déjeuner, ce 8 mai de l’année en cours, la baronne lui mit sous le nez un traité d’armistice (ou était-ce une lettre de démission ?). Le document était rédigé dans l’alphabet runique, en hommage au guerrier tombé dans la cour d’honneur. Le Président signa. Parmi les témoins présents autour de la table il y avait sa fille. Ils échangèrent un regard. Aneth sentit son cœur s’amollir. On aimerait parfois que les choses se passent autrement mais comment faire ? Comment faire ? Elle ne broncha pas. L’archimaréchal, lui, comprit à cet instant qu’il s’était fait avoir : cette enfant n’était définitivement pas la sienne. Ses sentiments oscillaient entre amertume et admiration. Beau perdant, il reconnut en son for intérieur qu’elle était bien plus douée que lui dans l’art de la comédie. Prix d’interprétation attribué à l’unanimité. Bravo !

À vrai dire, on ne savait trop que faire de ce Président déchu. Certains étaient partisans d’une classique décollation, nette et rapide, mais Aneth s’y opposa résolument. En fin de compte on l’enferma en compagnie de l’archimaréchère dans le boudoir où ils devaient demeurer tous les deux en tête à tête jusqu’au terme de leur existence, et ce fut naturellement l’enfer pour eux.

Passons.

Beaucoup plus importantes pour moi, et beaucoup plus tristes, furent les funérailles de Hakkon le Brave. Après concertation, on décida qu’elles se dérouleraient selon le rite viking tel qu’on l’imagine : le mort est déposé au fond d’un bateau, que l’on met à la mer et pousse vers le large avec armes et bagages ; puis on incendie ce sarcophage flottant et dans la chaleur du brasier le valeureux guerrier, conduit par les valkyries, s’élève jusqu’au royaume des dieux où il séjournera pour l’éternité.

Seulement voilà, on n’avait ni bateau ni mer à disposition. On dénicha donc, dans la salle des loisirs, un matelas pneumatique que Mo, Zap et Raymond gonflèrent à la bouche, en se relayant, après quoi le cortège funèbre se dirigea vers la piscine intérieure du palais. Les gorges se nouèrent, les yeux s’humidifièrent lorsque Hakkon fut étendu sur le matelas. Chantal tenait le rôle de la prêtresse (völva) et ce fut elle qui plaça sur le corps du défunt sa hache et la perruque qu’il avait subtilisée à Théna : ses seuls biens matériels. Ce fut encore elle qui gratta l’allumette, enflamma l’embarcation et la poussa vers le centre du bassin.

Espérons que ni Thor ni Odin ne soient allergiques à l’odeur de plastique cramé.

Rapidement l’esquif fondit. Cependant aucune messe ne fut dite, aucune homélie prononcée, surtout pas, aucun glas ne sonna, ni ici ni là-bas, à Charloi, dans le Noir Pays où tous les chanoines sont gris. Hakkon le Brave était déjà loin quand son enveloppe de chair calcinée sombra dans le bleu du lagon. Trésor englouti. Ce n’était certes pas les eaux glacées de la mer du Nord mais on fait ce qu’on peut avec ce qu’on a.

Passons solennellement. Passons douloureusement. Mais passons.

Au-delà de ces destinées particulières, vous demanderez-vous, quel fut le sort de la Frzangzwe, douce Frzangzwe, cher pays de mon enfrzangzwe ? À présent que sont déposés l’archimaréchal et son maudit mentor, qui gouverne ? Qui tient les rênes de notre belle République Médiocratique ?

C’est assez drôle, ma foi.







Une fois destitué le Président-Directeur-Général de la Nation, le premier réflexe du peuple, spontané, naturel, presque atavique je dirais, fut de proposer le poste vacant à sa fille, Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth. Sa popularité, sa beauté, son charisme, sa noblesse congénitale faisaient de la marjorette, aux yeux d’une large majorité, la prétendante idoine à cette fonction. On aime les princesses quand elles sont gentilles et qu’elles ont été brimées par leur entourage.

Aneth refusa.

Elle remercia poliment le peuple pour sa proposition et dit qu’on avait eu assez de Robert à la tête du pays, qu’il était temps de changer, de procéder à de nouvelles élections, légitimes et équitables, que l’hérédité n’était pas un critère valable pour prétendre à diriger, non plus que la richesse patrimoniale. Elle dit qu’il fallait absolument modifier la constipution afin qu’une personne du beau sexe puisse se présenter aux suffrages et que le ou la meilleur(e) gagne !

Oh, l’admirable enfant ! Sagesse et raison incarnées. Esprit sain dans corps sain. Elle pensait juste et parlait bien et son ramage se rapportait à son plumage : vraiment quel dommage qu’elle ait refusé le job !

On l’écouta.

Une nouvelle constipution fut adoptée et dans le même élan la baronne manifesta son intention de se présenter aux élections présidentielles. Elle n’était pas la seule : après délibération avec lui-même, le gros Raymond résolut de se porter également candidat. Il avait pesé le pour et le pour, les avantages et les avantages de la situation, et estimé que c’était une place en or. Bien. C’était son droit et nul ne le contesta. Dans les règles de l’art on organisa une primaire au sein de la petite troupe des pensionnaires afin de départager les concurrents. Je ne ferai pas durer le suspense : la baronne l’emporta haut la main, par huit voix à zéro (dans un sursaut de lucidité même Raymond avait voté pour elle). Le Gros n’en pensa pas moins mais s’inclina fairplayeusement.

Jeanine Longjumeau fit campagne en conservant le slogan, synthèse de son projet, qui avait si bien fonctionné jusque-là : C’EST NOTRE TOUR !

Une quarantaine à peine après le Grand Chambardement les citoyens furent donc invités à se rendre aux urnes. Outre l’ogresse, les postulants les plus sérieux étaient d’une part le vice-président du Sénilat, un barbon à tête de chihuahua que l’on a déjà brièvement évoqué, dont le programme était basé, on l’a vu, sur le droit de vote pour les animaux de compagnie et l’abolition pure et simple des minima sociaux (qu’il nommait « les primes aux glandeurs ») pour les humains, d’autre part Bernard Durail, le cheminot syndicaliste à la moustache tombante, croisé lui aussi il y a quelques pages de cela, et dont l’unique revendication était la retraite à dix-huit ans pour tous les salariés de la Compagnie du Chemin de Fer.

On vota.

91 % de non-abstention. Score jamais atteint depuis… depuis… depuis… (laissez-moi vérifier)… oui, depuis que le suffrage universel existe dans notre pays.

Vous ne serez pas surpris d’apprendre que la Jeanine fut élue à la majorité et devint de fait la première présidente de la République Frzangzwaise.

Là-haut dans le Nord, d’où elle était originaire, on en fut particulièrement fier et l’on fêta l’événement comme il se doit.

Nouvelle constipution, nouvelle présidente : il était dans l’ordre des choses qu’avec la baleine on entama un nouveau régime. Et c’est ainsi que très vite fut proclamée la VIe République.

La baronne n’était pas née de la dernière pluie. Elle connaissait le jeu. À l’heure de former son gouvernement, elle découpa soigneusement les petits carrés de papier, suçota pensivement le bout de son stylo, puis inscrivit consciencieusement les noms qui lui vinrent à l’esprit. Son seul et unique souci, promis : le bien commun. Le mieux pour la Frzangzwe, le meilleur pour sa population.

Elle avait rebaptisé les ministères, car les intitulés d’alors ne lui plaisaient guère, mais pour le reste, madame la Présidente a toujours prétendu avoir établi les deux listes, comme de coutume, puis piqué dans chacune les yeux bandés et laissé faire le hasard. Si on décide de la croire, on peut estimer qu’il n’a pas si mal fait :

À Mouna la Souris échut le poste de Ministre Première. (Véritable meneuse, non de revue mais de cortège, sous ses airs de ne pas y toucher une volonté de fer, une détermination, une efficacité, elle grignote et elle dévore, et prête à mourir pour la cause, on le sait – La mort, c’est rien. Bonne pioche.)

À Raymond Jalabert fut confié le ministère du Butin. (Pas rancunière pour deux drelins, la baronne avait inscrit son adversaire de primaire sur sa liste, consciente de certaines qualités que le Gros possédait, en matière de finance et de commerce notamment, on pouvait être sûr que personne ne défendrait mieux les intérêts de l’État ni ne remplirait plus ses caisses que ce maquignon de naissance, roi de la chicane et du marchandage. Bonne pioche.)

À René Vercel fut adjugé le ministère de la Vieillesse Dorée. (Nul ne le méritait plus que lui, l’ancien praticien, qui invitait les seniors à effectuer cet ultime voyage sous la devise : « Luxure, Canne, et Volupté. » Sybarite vaut mieux qu’incontinent. Bonne pioche.)

Quant à monsieur Li, il obtint sans l’avoir demandé un portefeuille qui lui convenait à merveille : Ministre de la Pluie. (Tel un certain Miao avant lui, il était chargé de dispenser bruine, crachin, averse, en quantité suffisante pour la soif et les moissons, mais sans excès pour ne pas gaspiller : délicate mission que cet homme délicat mènerait avec brio.)

Les autres postes à pourvoir furent distribués à des citoyens tirés au sort ou volontaires, et l’on prit soin de stipuler par écrit que chacun serait illico démis de ses fonctions s’il ne donnait pas le meilleur de lui-même pour les servir ou s’il en abusait à son profit personnel.

Et Aneth et Zap ? Et Chantal et Mo ? me direz-vous. Rien ? Nothing ? Nada ? Non, en effet. Mais s’ils n’étaient pas dans les petits papiers, c’est qu’ils avaient pris le large. De leur plein gré. Quitté la capitale et emménagé tous les quatre dans une vieille ferme, que la marjorette put acheter avec l’une de ses précieuses bagues et qui est située dans la bucolique province de Rsheexno-sur-Onxeehsr, dans le sud de la Frzangzwe. Précurseurs sans le savoir de ce mouvement d’ampleur dans lequel s’engouffreraient par la suite nombre de « bobobos » (ainsi surnommerait-on ces néophytes lâchés dans la jungle rurale et prônant la botanique, la boxe et le bonheur).

De l’espace. De l’air. Du vaste ciel. Du calme. Du silence et du murmure de rivière et du pépiement d’oiseaux. Du bon et du beau.

C’est dans ce cadre idyllique que leur temps passera, que Lucien et Chantal vieilliront et que Mícer et Anne-Sophie-Catherine-Élisabeth convoleront en justes noces et concevront, au fil des ans, une imposante ribambelle de marmots (pas moins de onze à la file).

Et c’est donc de loin, de très loin, qu’ils regarderont les choses évoluer.

Laissons-les à leurs chèvres et revenons à nos moutons.

Pour des raisons pratiques, chaque membre du nouveau gouvernement se vit attribuer une chambre au sein du palais, qui lui tenait lieu également de cabinet de travail. Restait néanmoins plus de trois cents chambres libres, qui furent rapidement transformées en logements sociaux dans lesquels des ouvriers aux revenus modestes purent emménager en échange d’un loyer tout aussi modeste. La clinique privée de l’archimaréchal devint un dispensaire public. L’immense salle à manger Napoléon VII devint un restaurant social et solidaire (où l’on servait les légumes cultivés juste là, à l’arrière du bâtiment, dans les anciens jardins d’agrément devenus jardins partagés). La salle des consuls ainsi que la salle de bal furent réquisitionnées et réaménagées en centres d’hébergement d’urgence où l’on installa des dortoirs et des sanitaires pour celles et ceux qui n’avaient pas de toit. Qui disait que la place manquait pour les sans-abri ? Qui disait qu’on ne pouvait pas accueillir toute la misère du monde ? Un tas d’infortunés reposait désormais sous les dorures, dans la munificente lumière des candélabres et des torchères et des lustres de cristal.

Un Garde des Sots n’y aurait pas retrouvé ses petits.

Ce premier gouvernement de la VIe République ne fit pas les choses à moitié. Nous le disions dès le départ : bon sens et pragmatisme, tels étaient les principaux traits de caractère de la baronne, des vertus qui présidèrent aux nombreuses actions et mesures qu’elle impulsa et aux réformes qui furent mises en place durant son mandat. Quelques-unes ont fait date dans l’histoire de notre nation. Citons pour commencer la fondamentale : la loi anti-pauvres.

Foncièrement différente de celle qu’envisageait l’archimaréchal, la loi que proposa l’ogresse (impudent, je sais, d’affubler ce sobriquet à une Cheffe d’État, mais c’est la force de l’habitude, qu’on me pardonne – je suis sûr qu’elle ne s’en formalisera pas) était fondée sur l’octroi d’une allocation, systématique, durable et sans conditions, à chaque habitant du pays, afin qu’il puisse disposer des ressources minimum pour vivre dans la dignité. Officiellement baptisée RUT : Revenu Universel Transitoire (et par transition on entend ici le délai entre la naissance de l’individu et son trépas), cette prestation est désormais plus connue sous l’acronyme de BLÉ : Base Légale Élémentaire. Mais qu’importe comme on l’appelle, ce fut, et c’est toujours, pour la plupart d’entre nous, un progrès essentiel, qui aide et soulage, qui protège et réconforte, Dieu soit alloué.

On peut citer également, parmi les réussites de ce gouvernement, la promulgation du décret « Kadir », du nom de l’ex-sous-fifrelette que nous connaissons, qui permit, sitôt qu’il fut voté, de régulariser les sans-papiers œuvrant jusque-là dans notre pays sans aucun droit ni protection. Zainab Kadir elle-même fut la première à en bénéficier – ce qui lui permit d’épouser plus tard une brillante carrière politique qui la conduirait jusqu’à la nomination au poste de Secrétaire d’État à la Valise en Carton.

Et pour en terminer avec les bienfaits du règne de Jeanine Longjumeau, nous dirons quelques mots sur la réforme des retraités. Car, oui, elle put enfin avoir lieu. Et il n’était pas question d’un fallacieux « recyclage » tel que Pipaudi le projetait, mais bel et bien d’une cessation d’activité, d’un arrêt ferme et définitif du labeur, du droit de se retirer pour goûter un repos amplement mérité, jusqu’au repos éternel. Il y eut au préalable moult réunions, au cours desquelles la Présidente et sa dream team procédèrent à des savants calculs et à des projections, en quête de l’équilibre parfait, et au terme desquelles l’âge légal du départ fut fixé à cinquante ans. Dans la foulée, référendum. Et comme par enchantement la loi fut votée à la quasi-unanimité, et acclamée, et célébrée dans la liesse générale et appliquée sitôt qu’on eut rangé les mirlitons et balayé les confettis.

(50 est un bon chiffre. C’est la moitié de 100. Ni trop ni trop peu. Il est rond et on le retient facilement.)

Les neuf cent vingt-cinq membres du Sénilat, ayant tous de loin dépassé la date limite, furent donc conviés à retourner, pleins d’usage et de raison, vivre entre leurs parents le reste de leur âge, et revoir de leur petit village fumer la cheminée.

Leurs fringants assistants les remplacèrent.

Il en fut de même dans toutes les corporations. Un nombre considérable de places furent libérées, sur lesquelles les jeunes en mal d’emploi se ruèrent. En six mois le chômage chuta à 0,02 % : taux le plus bas depuis… depuis… depuis… (oui, je vérifie encore, car ce ne sont pas des chiffres à manier à la légère)… depuis que le monde est monde et que Thatcher is Thatcher comme disent les Irlandais.

Dans la balance, les charges imposées aux nouveaux actifs compensaient largement les pensions des anciens. Et dans l’ensemble, d’un point de vue strictement mathématique, le résultat est sans appel : moins d’années de travail = moins d’usure physique et mentale = meilleure santé = diminution conséquente de la consommation de médicaments et drogues et autres palliatifs chimiques = dépenses restreintes dans ce secteur = pouvoir d’achat décuplé dans d’autres (loisir, culture, loisir surtout) = plus de temps et d’argent à claquer dans les casinos (venez défier le célèbre Black Jack et ses bandits manchots) = taxes et recettes supplémentaires dans les coffres étatiques = économie florissante = redistribution = colère et frustration éradiquées = criminalité réduite = paix dans les rues et dans nos cœurs = bonheur, bonheur, bonheur.

Ils n’en avaient peut-être pas l’air, mais la Jeanine et sa dream team étaient très forts en calcul.

Et quand, toujours sceptique, on lui demandait comment elle comptait financer toutes ces mesures, madame la Présidente répondait, avec un sourire que l’on peut qualifier de cétacéen : « Vous savez, il suffit de prendre l’argent là où il est ! »

Bon sens. Pragmatisme.

Son bilan parle pour elle. Les riches devinrent un peu moins riches et les pauvres beaucoup moins pauvres. L’exact contraire de ce qui se produit d’ordinaire, soit un retournement de situation, un réel bouleversement, mais tous les citoyens de ce pays, à quelques rares exceptions près, s’en souviennent comme d’une époque bénie.

Le peuple de Frzangzwe plébiscita Jeanine Longjumeau pour qu’elle effectuât un second mandat. Elle déclina l’offre en alléguant plusieurs raisons à cela. La première était qu’elle avait déjà perdu deux kilos au cours de son quinquennat et qu’il n’était pas bon de maigrir trop et trop vite. La deuxième était que la roue devait continuer à tourner. La troisième était que « ça ne se voit peut-être pas – dit-elle, coquette – mais moi aussi j’ai atteint l’âge de la retraite ». Or, qu’est-ce qu’une présidente qui ne serait pas fidèle à ses principes ? Qu’est-ce qu’une leader qui ne donnerait pas l’exemple ?

Elle quitta donc le palais, en temps et en heure, et regagna le manoir, entraînant dans son sillage la Ministre Première et une bonne partie du gouvernement. Avec leurs économies ils retapèrent la bâtisse et lui redonnèrent presque son lustre d’antan. Quelques années plus tard ils en firent un orphelinat, annexe de l’Assistance Publique, où les pupilles de la Nation étaient choyées comme les prunelles de leurs yeux.

Que dire de plus ?

Un jour, sans doute, la baronne mourra. Et eux tous. Mais je préfère ne pas savoir.

Passons.
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