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Margaret Atwood

Née en 1939 à Ottawa, au Canada, Margaret Atwood grandit dans le nord de l’Ontario, au Québec et à Toronto. Diplômée des universités de Toronto et de Harvard, elle a enseigné la littérature au Canada. Son premier roman, La Femme comestible, est publié en 1969 (« Pavillons Poche », 2008). L’autrice au regard visionnaire y aborde déjà ses thèmes de prédilection, dont l’aliénation de la femme et la société de surconsommation. À la tête d’une cinquantaine de livres – fiction, poésie, essais critiques ou livres pour enfants –, elle accède au succès international en 1985 avec La Servante écarlate (« Pavillons », 1987 ; « Pavillons Poche », 2021) qui est récompensé par le prix Arthur C. Clarke. À ce classique s’ajoutent d’autres romans incontournables dont Captive (« Pavillons », 1998, 2017), Le Tueur aveugle (« Pavillons », 2002), qui remporte le prestigieux Booker Prize, et la trilogie « MaddAddam » avec Le Dernier Homme (« Pavillons », 2005), Le Temps du déluge (« Pavillons », 2012) et MaddAddam (« Pavillons », 2014). Paru en 2019, Les Testaments, la suite de La Servante écarlate, a lui aussi été couronné du Booker Prize. Aujourd’hui traduite dans cinquante langues, l’œuvre incarnée et engagée de Margaret Atwood fait de la lauréate de dix doctorats honoris causa, du Los Angeles Times Innovator’s Award et du prix de la Paix des libraires allemands, chevalier des Arts et des Lettres, l’une des plus grandes écrivaines de notre temps.
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— On pourrait simplement les pousser par la fenêtre, suggère Leonie.

— Moi, je ne pense pas, rétorque Chrissy. Tout le monde mettrait ça sur le dos des Russes.

— Ce serait pas plus mal, lance Myrna. Ça nous éviterait d’être soupçonnées.

— Le jour où on en aura éliminé plus de trois, quelqu’un risque de faire le lien, déclare Chrissy.

— Qui, à part nous, s’en souvient encore, de ce lien ? s’exclame Leonie. Ça date. Oh là là, qu’est-ce que je me sens vieille.

— Dis pas vieille, juste « mûre », la reprend Chrissy. Fern, ce lien, elle s’en souvient encore. Elle a dû prendre le dessus sur ce truc.

— C’est plutôt ce truc qui a pris le dessus sur elle, s’insurge Leonie. Il ne lui est pas sorti de la tête.

— Pas question de lui en parler, poursuit Myrna. Elle ne serait pas d’accord. Elle nous obligerait à laisser tomber.

— Jamais elle n’aurait regardé les premiers films de kung-fu avec nous, ajoute Chrissy. Vous vous rappelez Un seul bras les tua tous ?

— Tombé dans le puits de l’oubli, confesse Leonie. Quand est-ce qu’on regardait ça ?

— Pendant les soirées cinéma à l’université. Les vacances de printemps, lui rappelle Myrna. À l’époque, on allait dans de vraies salles.

— L’université, soupire Chrissy. Qu’est-ce qu’on s’est amusées !

— La nostalgie, c’est l’ennemi, l’avertit Leonie. Moi, je me reprends un verre. Myrna, passe-moi le gin.

Elles sont assises dans le jardin de Leonie et boivent des gin-tonics. Ou disons que Leonie boit des gin-tonics. Chrissy a un spritzer au vin blanc. Myrna, un Coca Light, parce qu’il est hors de question qu’elle s’autorise un quelconque brouillard cérébral lors de ces réunions, sous peine que les autres la persuadent de faire certains trucs, comme d’assassiner huit ou peut-être neuf mecs. Pourtant, même sans avoir bu une goutte d’alcool, elle semble s’être déjà engagée, sur le principe du moins, à passer à l’acte.

— On va les liquider à une contre un, ou toutes ensemble, comme dans la scène du chaudron de Macbeth ? demande-t-elle.

— Dis plutôt la pièce écossaise, lui conseille Chrissy qui avoue une expérience théâtrale de semi-amateur sur les premières années de son CV. Sinon, ça porte la poisse.

— Quelle scène du chaudron ? s’enquiert Leonie.

— « Œil de triton ». « Redoublons, redoublons de travail et de soins ». Et ainsi de suite, explique Myrna sur qui on peut généralement compter en matière de citations. « Doigt de bébé étranglé à sa naissance » – beurk, ça, c’est répugnant !

— Bon. Pour ce qui est de la poisse, j’ai ma dose, grommelle Leonie. Tu me passes l’assiette de fromages ? Je suis trop fainéante pour me lever.

Trop fatiguée, entend Myrna, c’est la chimio.

Elles mangent des olives et de fins crackers à la noix de pécan pour accompagner une nouvelle variété de fromage – orange vif et franchement délicieux – que Leonie a dénichée chez Nancy’s Cheese Shop. D’après elles, on peut faire confiance à Nancy. Si vous lui dites : « Qu’il ait du goût sans sentir trop fort », elle saura ce que vous cherchez. Si seulement on pouvait sélectionner ses fréquentations comme ça, songe Myrna.

Un bruit sourd s’élève juste au-dessus de leurs têtes.

— Putain d’écureuils, marmonne Leonie.

Le vieux pommier des voisins projette son ombre sur son jardin et, de temps à autre, une petite pomme verte, dure et piquée tombe – délibérément jetée par des écureuils malveillants, prétend Leonie – et rebondit sur le parasol rouge qu’elle a installé là, alors qu’il n’y a pas de soleil. Le parasol est essentiellement un moyen de se protéger contre les pommes, dit-elle. Myrna lui a demandé pourquoi elle ne coupait pas simplement les branches du pommier empiétant sur son espace, comme la loi l’y autorise, mais Leonie a rétorqué que c’était une question complexe et que, même si, oui, elle avait le droit de le faire, l’arbre était tellement vieux que bousiller ces fameuses branches risquerait de mettre un terme définitif à son existence dans sa globalité. Par ailleurs, ça fâcherait les voisins, retentissement à éviter au maximum dans la mesure où ce sont des parangons de vertu qui s’expriment avec virulence et possèdent un gros chien braillard.

— Sinon, cet arbre pourri pourrait casser et te tomber dessus, ce qui mettrait un terme définitif à ton existence dans sa globalité, riposte Myrna.

— De toute façon, pour ça, les carottes sont quasiment cuites.

Voilà maintenant plusieurs années que Leonie décline. Myrna se demande parfois, réflexion peu charitable, pourquoi elle ne rend pas carrément son tablier ; on ne peut pas être éternellement à la dernière extrémité, on a tous une date de péremption ; tôt ou tard, on est bien obligé de calancher. Ce n’est pas que Myrna souhaite la mort de Leonie – c’est tout le contraire et que feraient-elles sans elle –, mais ses perpétuelles allusions à sa fin imminente lui tapent sur les nerfs. Au bout d’un moment – très vite, à dire vrai –, la compassion vient à lui manquer et Myrna change de sujet, de sorte qu’elle passe pour une sans-cœur.

— Revenons-en aux méthodes à employer pour commettre un meurtre, déclare-t-elle. Si ce n’est pas les fenêtres, alors quoi ? Des bulbes de jonquille dans le ragoût ? On dirait vraiment des oignons quand on les coupe en rondelles. Une personne qui ne cuisine pas souvent peut très bien se tromper sans le faire exprès.

On en est toutes là aujourd’hui, ajoute-t-elle en son for intérieur. Cuisiner, c’est bon quand on est jeune et amoureuse, puis quand il y a des enfants, s’il y en a. Et après vient la petite cinquantaine où on se colle moins aux fourneaux, en dehors du regain d’énergie occasionnel qui nous attrape quand il s’agit de mitonner un dîner entre amis. Le repas à emporter ou commandé par téléphone glisse le pied dans la porte, la machine à pâtes et le service à fondue sont relégués au rang de lointains souvenirs.
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— L’important, c’est que ce soit vraisemblable.

— Nous devons faire passer ça pour des accidents, décrète Leonie. Moi, je reprends un gin-tonic.

— Vu de l’extérieur, ça doit passer pour des accidents, mais nous on veut que eux, ils aient bien conscience de ce qui leur arrive, précise Myrna.

Sincèrement, Leonie devrait s’abstenir de boire ou réduire sa consommation. Est-ce que ça n’interfère pas avec son traitement ? Inutile d’aborder le sujet. Leonie se bornerait à marmonner « Et alors ! » ou encore « Pour ça, c’est un peu tard maintenant » ou « Autant partir en beauté ! ».

— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’écrie Chrissy. On va leur envoyer des billets anonymes ou quoi ?

Elle affiche cet air de lapin effarouché qu’elle prend quand elle est déconcertée : les yeux écarquillés, la bouche à moitié ouverte, bouton de rose ourlé au crayon à lèvres – c’est la mode aujourd’hui –, vu que l’original a pas mal rétréci. Myrna sait que Chrissy n’est pas idiote – elle a été prof d’université, elles l’ont toutes été, même si ce n’est pas un test infaillible en matière de non-idiotie –, mais jouer les blondes à vie laisse des traces : quelle tentation que la mignonnerie ! On cligne ses yeux de lapin, on minaude, et les obstacles routiers ou autres (une contredanse pour excès de vitesse par exemple) se dissipent comme des mirages. Tentation dont nous sommes privées, nous les brunes, songe Myrna non sans une pointe de ressentiment. Être mignonne vous aide à franchir les inextricables taillis de la vie, même si ça ne va pas sans certains désagréments : les hommes vous prennent pour une fille facile. Chrissy a dû en repousser des pelletées, nettement moins toutefois ces derniers temps en dépit des teintes pastel qu’elle exhibe et des vilains bracelets qu’elle continue à porter. Ses couleurs de prédilection aujourd’hui, c’est le lavande et le turquoise.

De son côté, Leonie est extravagante, comme d’habitude : pantalon palazzo orange et haut blanc constellé d’énormes hibiscus (faut-il dire hibisci ?) rouges. Les grandes femmes peuvent porter ce genre de choses, contrairement à nous, les hobbits, songe Myrna. Elle a d’ailleurs remarqué, non sans une sourde inquiétude, qu’elle-même avait rapetissé d’un bon centimètre ces dernières années. Que nous réserve la suite, des oreilles poilues ?

— Des messages anonymes ? Ce serait banal, déclare-t-elle. Il nous faut quelque chose de plus subtil. L’objectif étant que ceux que nous n’aurons pas encore assassinés puissent comprendre ce qui leur arrive : que leurs crimes les rattrapent malgré les années écoulées.

Et avant que nous soyons toutes mortes, ce qui est ici le sous-texte, se dit-elle.

— Nous on veut qu’ils sentent l’approche des sabots de la destinée. Il faut qu’ils éprouvent la terreur de l’anticipation.

— Les sabots de la destinée ?

Chrissy affiche une surprise accrue.

— Tu sais, les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, lui explique Myrna avec un brin d’agacement.

Elle n’aime pas qu’on la sonde sur ses métaphores.

— Dans le Livre de la Révélation. La Bible, précise-t-elle au cas où Chrissy, comme bien des gens aujourd’hui, ne saurait pas ce qu’est le Livre de la Révélation.

Les gens emploient toujours le terme « apocalypse » à tort et à travers, est-elle tentée d’ajouter. Ça ne veut pas dire « catastrophe », mais…

— Pourquoi n’y a-t-il pas de Cavalières de l’Apocalypse ? s’enquiert Chrissy.

Elle a consacré sa vie universitaire à ces questions. L’absence des femmes dans de nombreuses sphères d’activité – pourquoi n’y a-t-il pas de femmes éboueurs ? Pas de femmes dans les mines de charbon ? Pas de femmes compagnons ? Il y a pourtant des funambules ou des trapézistes femmes, des aéronautes et des pilotes aussi, Amelia Earhart par exemple. Le seul livre qu’elle a publié traitait des femmes de l’air : de ces femmes qui parvenaient à résister à l’attraction terrestre, telle – diraient certains – Chrissy qui n’a jamais été très terre-à-terre.

— Me demande pas, répond Myrna. C’est un mec qui a écrit ce texte. Mais tu y trouves la Prostituée de Babylone, revêtue de pourpre et d’écarlate et assise sur une bête avec un paquet de cornes. Ça a son importance quand même.

— Une prostituée. Typique, réplique Chrissy en rejetant en arrière sa queue de cheval grisonnante.

— Bref, oui, il faut qu’ils comprennent, insiste Leonie en ajoutant glaçons et rondelle de citron vert à sa boisson. Pas les autorités, en revanche. Les autorités, il faut qu’on les roule dans la farine.

— Ils ne risquent pas d’aller se plaindre aux autorités ? Genre « Monsieur l’agent, quelqu’un me veut du mal » ? s’inquiète Chrissy.

— Ils sont tellement trouillards qu’il y en aura bien un pour réagir comme ça, forcément. Il est probable qu’ils nous soupçonneront, en tout cas les moins obtus. Ils savent que Fern est notre meilleure amie, poursuit Leonie. Mais, si on s’y prend bien, ils n’auront pas l’ombre d’une preuve, donc s’ils nous signalent, trois petites vieilles inoffensives – trois dames mûres titulaires d’un doctorat –, ils passeront pour des détraqués.

— Et ils ne penseront jamais à incriminer Fern. Elle n’est même plus capable de traverser une pièce sans assistance, renchérit Myrna.

En son for intérieur, elle suppute les risques qu’elles courent : quelqu’un qui n’est plus en capacité de marcher pourrait-il quand même commettre un meurtre ? à la sarbacane ? à coups de béquille ? un peu d’insecticide dans le thé ? Non, pas ça : trop flagrant.

— Elle ne peut ni se coucher ni se lever toute seule. Grâce à eux, ajoute Leonie.

— Elle allait bien avant ça, lâche Chrissy.

Et, physiquement, elle a continué à aller bien pendant pas mal d’années après, songe Myrna. Ce déclin marqué est très récent. Myrna a des doutes sur la cause et les séquelles avancées – les maladies auto-immunes comme la sclérose en plaques sont liées à des facteurs génétiques, pense-t-elle –, mais il est certain que le stress peut jouer un rôle important, de sorte qu’elle ne remet jamais en question la conviction du groupe : ces huit ou peut-être neuf hommes ont condamné Fern au fauteuil roulant – lequel dévale la pente menant à la morgue – aussi sûrement que s’ils l’avaient passée à tabac. Leonie appelle ça « un assassinat à effet différé ».

— Naturellement, même s’ils devinaient que c’est nous et allaient trouver la police, on ne les prendrait pas au sérieux.

Chrissy regarde beaucoup de séries policières en streaming, des réalisations britanniques en général. Dans ces productions, les autorités ne prennent jamais au sérieux les gens qui leur rapportent des trucs aussi énormes, aussi hystériques. Sinon – affirme Myrna qui en regarde elle aussi quand elle a le temps –, il n’y aurait pas d’intrigue.

— S’ils disent qu’on leur veut du mal, il faudra bien qu’ils expliquent pourquoi, reprend Leonie. Et qu’ils crachent le morceau.

— Et les flics trouveraient ça vraiment ridicule, poursuit Chrissy. Ils diraient : « Personne ne se fait assassiner pour ça. »

— Qui vole ma bourse vole peu de choses, résume Myrna.

— Oh, non, s’exclame Chrissy. On t’a volé ta bourse ?

— C’est une citation, grommelle Myrna.

— Elle me revient en mémoire, dit Leonie. Il me reste encore une moitié de cerveau. Othello, c’est bien ça ? « Celui qui me dépouille de ma bonne réputation… »

— C’est ce qu’ils ont fait, insiste Chrissy. À Fern. Ils l’ont dépouillée de sa bonne réputation.

— Exactement, renchérit Leonie. Bon, maintenant, arrêtons les conneries. Lequel va-t-on liquider en premier, et comment ?

— Pas étonnant que les gens aient eu peur des vieilles femmes à l’époque des grillades de sorcières, remarque Myrna. Ils ont passé leur vie à trembler.

— Des femmes mûres, la reprend Chrissy. Mais ce n’est pas pour nous qu’on tremble, c’est pour Fern. Ça fait des années qu’on aurait dû réagir.

— La vengeance est un plat qui se mange froid, leur rappelle Myrna.

— Fern dirait que c’est un plat dont il vaut mieux s’abstenir, déclare Chrissy avec un soupçon de tristesse.

Elle a beau être vertueuse, dans ce domaine, elle n’arrivera jamais à la cheville de Fern.

— Maintenant, je vous mets à la porte, annonce Leonie. C’est l’heure de mes médicaments.

Elle extrait laborieusement son grand corps de son fauteuil de jardin et les reconduit au portail d’un pas un rien chancelant. Ces chaussures rouges à semelles compensées, c’est une jambe cassée dans pas longtemps, se dit Myrna.

— Même heure jeudi ?

— Oui, mais je pense qu’on devrait se retrouver chez moi cette fois, déclare Chrissy.

— Tu nous as reçues la semaine dernière, s’étonne Myrna.

— Oh, ça ne me dérange pas, répond Chrissy.

Ce qu’elle sous-entend, c’est que la maison de Myrna est toujours dans un état lamentable, et qu’on ne sait jamais lequel de ses enfants ou petits-enfants sera présent, à réclamer de l’attention à cor et à cri, à hurler de joie ou de rage ou à cavaler dans la cour, nu comme un ver. Pas les enfants désormais, Dieu merci. Juste les petits-enfants.

— Alors, j’apporte le fromage, dit Myrna.

— Réfléchissez à notre affaire et revenez avec des idées, lance Leonie en les poussant dehors. Chrissy, tu as la liste ? Avec tous les noms ?

— Je vais la retrouver. De toute façon, Fern l’a. Elle a tout dans un dossier.

— Devant lequel elle tremble, décrète Myrna. Ça la mine, c’est évident. Même si elle prétend que tout ça appartient au passé et qu’elle a tourné la page.

— C’est tellement faux, ajoute Chrissy. Il n’y a pas de passé. Du moins, tant que tu n’es pas obligée de regarder certains problèmes en face.

Il y a de cela un an, Chrissy est allée consulter un coach en pleine conscience et elle en est revenue avec toute une batterie de préconisations sur la manière de s’affranchir de ses traumatismes anciens. Myrna en a essayé quelques-unes, sans succès. De toute façon, elle n’a pas l’impression que ses traumatismes anciens soient très graves, alors pourquoi leur consacrer du temps ? À peine s’assied-elle, paupières closes, pour tenter de méditer, qu’une foule d’autres préoccupations lui viennent à l’esprit, que ce soit les lessives à faire ou un article qu’elle est en train d’écrire pour Etymology Today – une ancienne revue papier désormais en ligne – sur l’effet diminutif du suffixe -ling. Comme dans les patates fingerling ou doigts de patate, les princelings ou principicules, ou encore les underlings, les sous-fifres. On pourrait également citer les sous-poètes ou poéticules. Dans les hommes qu’elles comptent occire, certains sont des poéticules. Ou l’ont été. Ayant été du nombre jadis, Myrna en connaît un rayon sur les poéticules.

— Il est hors de question de demander cette liste à Fern, s’exclame Leonie. Elle comprendrait qu’on manigance quelque chose. Elle dirait : « Pourquoi la voulez-vous ? »

— Elle devinerait. Elle dirait qu’on est mesquines, ajoute Chrissy. C’est une vraie sainte.

— Sinon mesquines, profondément criminelles, précise Myrna.

— Elle dirait que mesquine est pire, conclut Chrissy.



Les mercredis, elles se relaient pour rendre visite à Fern, et cette fois-ci c’est le tour de Myrna. Elle met le cap sur le sud, emprunte une rue bordée de maisons à trois étages, des constructions plus anciennes en brique rouge, dont certaines s’enorgueillissent de porches romans et d’autres de tourelles. Autrefois cadre d’une vie facile, le quartier a périclité vers le milieu du vingtième siècle et s’est métamorphosé en meublés, logements pour étudiants et foyers de communautés sectaires – trois sectes rien que dans cette rue, les Moonies, les Scientologues et les Hare Krishna –, avant de remonter l’échelle sociale à mesure que les sectes se déchiraient et se dispersaient, et que des gens plus fortunés restauraient les meublés en résidences individuelles, créaient des allées chauffées afin de ne pas avoir à déblayer la neige et arrachaient les tripes victoriennes de ces enveloppes de brique et de pierre – mais surtout pas les splendides rampes en bois courbé, parce qu’aujourd’hui ce genre de choses, c’est introuvable – et la vie facile avait fait son retour.

Pas chez Myrna cependant : Cal et elle se sont installés dans ce quartier à l’époque des sectes et des meublés et ont poursuivi leur existence insouciante, jonchée de bouquins, désorganisée et cracra, tandis que la gentrification s’insinuait alentour à coups de sciotte et de marteau-piqueur. Combien de temps tiendront-ils avant de craquer face à un juriste – enrichi de fraîche date grâce à son boursicotage en IA –, qui leur fera une offre du triple de la valeur réelle de leur maison ?

C’est la fin de l’automne. Dans les jardins des propriétés de la vie facile, limaces et perce-oreilles ont travaillé énergiquement parmi les hostas, afin de faire aux habitants de retour de leurs belles résidences d’été à Muskoka, d’un voyage en Europe ou de tout autre endroit où ils se sont détendus, la surprise d’une exposition de leur ouvrage de dentelle. Déjà, des feuilles jaunies tombent sur les trottoirs, annonciatrices de la future avalanche de feuilles mortes.

« La course de ma vie approche de l’automne, les feuilles jaunissent », songe Myrna à qui cette citation revient à l’esprit.

Au croisement de Bloor et Spadina où elle attend que le feu change de couleur pour traverser le passage clouté, elle se remémore une représentation étudiante de Macbeth où c’est un chou enveloppé dans un torchon qui tenait le rôle de la tête du tyran. Chrissy n’avait-elle pas joué dans cette pièce ? Une fois la vengeance décidée et laissée à notre bon vouloir, il faut aller jusqu’au bout. Il arrive qu’on hérite d’une vengeance, qu’elle se transmette, et cette vengeance-ci, Fern la leur avait transmise à toutes les trois. D’accord, il n’y avait rien eu de délibéré de la part de Fern, c’était davantage lié au fait qu’elle s’était abstenue de réagir à ce qui relevait d’une embuscade, d’une intimidation collective, d’une volée de pies, corneilles et corbeaux à la manœuvre. Les agresseurs, ces huit, ou peut-être neuf, poéticules mâles et orfèvres du verbe assortis, n’avaient caché ni leur jubilation ni leur sadisme ; la cible – Fern – d’abord incrédule, puis pitoyable et les larmes aux yeux, en avait été traumatisée.

« Qu’ai-je fait pour mériter ça ? » avait-elle gémi.

Ce que Fern avait fait était tellement insignifiant – a priori – que l’anecdote aurait arraché un rire stupéfait à toute personne qui l’aurait entendue. Fern était une romancière et novelliste qui jouissait d’un assez grand succès ; assez pour bien gagner sa vie, contrairement aux poéticules et orfèvres du verbe, ainsi qu’à Leonie, Chrissy et Myrna. Toutes trois s’étaient vaguement essayées à l’écriture dans leur jeunesse étudiante – elles assistaient à des lectures où l’auteur invité se noyait régulièrement dans le flot monocorde de son discours de génie, dépassant de loin la pause naturellement dévolue à l’appel de la nature, assumaient le rôle de dame café, de l’assistante éclusant les manuscrits en souffrance d’une mini-maison d’édition ou se tapaient les épreuves d’une publication littéraire lilliputienne – le tout dans l’espoir (ridicule, de l’avis de Myrna, car il était difficile de trouver moins créatif que la plus grande partie de cette bouillasse verbeuse) que leurs propres essais en matière d’« écriture créative », comme on dit aujourd’hui, touchent un public plus large que celui des copines. Cependant, une fois dissipé le charme d’une vie placée sous le signe de l’exploitation littéraire, l’appât doré d’un salaire régulier les avait aspirées par la bonde et détournées, et elles avaient atterri au milieu des espaces fleuris et autrefois sûrs de l’université, même si elles gardaient encore un orteil ou deux dans le milieu littéraire, dont elles connaissaient pas mal de protagonistes, avec lesquels elles couchaient à l’occasion.

Dans leur tour d’ivoire, elles s’étaient réjouies, épanouies, au début du moins, ayant du mal à croire en leur chance en dépit des rancœurs de certains de leurs confrères masculins. Malheureusement, songe Myrna, ces espaces autrefois bucoliques se sont transformés en un champ de bataille hanté par des zombies, à savoir leurs anciens collègues maraboutés par des strates et des strates d’administrateurs soucieux de leurs propres intérêts et résolus à vider les programmes de leur contenu et à remplacer les enseignants de longue date par de jeunes serfs sous-payés. Dieu merci, toutes trois avaient atteint l’âge de la retraite juste à temps ! Qui de nos jours voudrait enseigner à l’université ? Les étudiants ne dénonçaient-ils pas leurs professeurs au moindre dérapage verbal ? Les profs en difficulté n’étaient-ils pas systématiquement harcelés sur les réseaux sociaux – comme Chrissy l’avait été peu avant son départ en retraite pour avoir voulu étudier Dommage qu’elle soit une putain, cette ignoble et incestueuse boucherie jacobéenne dont le titre comprenait un terme extrêmement dégradant ? Comment avait-elle pu être aussi insensible ? Aussi anti-femme ? Ça la foutait mal !

— Mais je l’ai choisi pour illustrer la misogynie, avait gémi Chrissy à l’époque. On n’attend pas de vous que ça vous plaise !

— Et sur quoi ont-ils voulu que tu les fasses bosser à la place ? avait demandé Myrna.

— J’ai proposé Pygmalion de George Bernard Shaw. La pièce qui a donné lieu à une comédie musicale. My Fair Lady. Du coup, ça leur faisait aussi un film à regarder. Ça, ils aiment bien.

— Et ce n’est pas une illustration de la misogynie ? s’était exclamée Myrna.

— Bien sûr ! Et de classicisme ! Mais ça ne leur a pas plu non plus ! Ils voulaient des pièces de théâtre où tout le monde se comporte tout le temps parfaitement !

— Très Révolution française de leur part, avait noté Leonie, dont la spécialité à l’université avait été la psychologie des révolutions. La fête de l’Être suprême. Chaudron de lézards ! On sait ce que ça a donné !

Myrna avait soupiré.

— C’est un vieux débat. L’art doit-il être bon tout court, ou doit-il être bon pour vous ? Il suffit que la question se pose pour que les livres soient interdits en bibliothèque.

— Exactement, avait renchéri Leonie. Et il suffit que ça commence pour que tu te retrouves vite fait dans une charrette direction place de la Révolution et, bingo, on te coupe la tête.

— Les gens sont capables d’être tellement vaches, avait marmonné Chrissy.

— T’as remarqué ? avait persifflé Leonie en levant son verre. Trinquons à notre salut ! On a eu chaud. Aux chiottes l’université !

— On en a bien profité, avait commenté Myrna.

— Oui, pour celles qui ont pu y entrer, avait rétorqué Chrissy. Avec le handicap d’être une nana et ainsi de suite.

— Ç’a été un grigri pendant un moment, avait précisé Leonie. Mais ça ne l’est plus.

Fern n’avait rien fait qui eût pu lui valoir une lapidation en place publique – aucun choix de mots d’une incorrection accablante. En tout cas, son déboulonnage avait précédé l’avènement des réseaux sociaux : elle avait été la cible d’une cabale de l’ère de l’impression, pas celle d’une clique en ligne. Son péché ? Elle avait piloté la publication d’une anthologie de nouvelles. Activité assez innocente en soi et, de leur point de vue privilégié actuel, totalement anachronique – qui publie encore des anthologies ? Mais, à l’époque, ça représentait quelque chose, et être inclus dans un de ces recueils vous conférait prestige et honneur. Fabriquée comme elle l’était, Fern n’avait pas fait ses choix à la six-quatre-deux. Elle s’était torturée, elle avait consulté, avait pesé les pour et les contre, mais, à l’arrivée, elle avait commis l’erreur quasi fatale de n’inclure aucune pièce d’Humphrey Vacher.

— Certaines de ses nouvelles les plus longues ne sont pas mal, avait-elle confié à Myrna, Leonie et Chrissy, mais il n’y a rien de suffisamment court qui soit suffisamment bon, et si j’inclus un de ses textes longs, je serai obligée de renoncer à trois des plus jeunes auteurs au minimum.

— Pas grave. Ce n’est pas comme si Humphrey était un talent de premier plan, avait décrété Leonie.

— Il croit l’être, lui, avait dit Myrna.

— J’ai connu sa première femme, avait ajouté Chrissy, et aussi sa deuxième, mais pas la troisième. Je crois que c’est une véto spécialisée dans les animaux de compagnie. Il est capable de se montrer très… envieux. D’après elles, en tout cas. Les deux premières, je veux dire. L’une d’elles est même allée plus loin et a dit vindicatif.

Tout le monde savait que Humphrey – ou le Humph, comme le surnommaient ses acolytes – s’emportait facilement, en voulait profondément à tout et à tout le monde, et n’oubliait pas les camouflets, réels ou imaginaires. Ce fut pour lui un affront impardonnable et affreusement blessant que d’être exclu de l’anthologie de Fern, laquelle s’intitulait, choix peut-être pas des plus opportuns, Métamorphique. Il s’agissait d’une référence géologique, avait expliqué Fern. Son mari, Gervais – un géologue, hélas ! récemment décédé – la lui avait soufflée, ce qui était assez génial parce que ce titre évoquait aussi bien la métaphore que la métamorphose, elles ne trouvaient pas ça parfait ? Les éditeurs avaient voulu l’appeler Glanures, leur avait-elle confié, ce qui était vraiment atroce – tellement 1930 – et elle était à court d’idées quand Gervais était venu à la rescousse.

Fern avait adoré Gervais, et vice versa, si bien que Myrna l’avait bouclée. Elle n’avait pas dit, juste pour illustrer son propos, que la roche métamorphique était une roche déformée et qu’un petit farceur allait forcément explorer le potentiel de la chose. Sans parler de la roche elle-même : tellement dure, impénétrable, inerte, massive. Ces adjectifs cinglants seraient immanquablement associés à la prose d’un des auteurs du recueil et on pouvait compter sur Humphrey Vacher pour être la personne la plus à même de faire ce type d’associations.

Myrna – pas Fern cependant qui, tout à la joie des premières critiques chaleureuses, ne soupçonnait rien – avait gardé un œil méfiant sur le Humph. Au début, rien : il prenait son temps ; il peaufinait sa stratégie. Il disposait d’un cercle de jeunes hommes qui lui étaient redevables – ayant épousé une femme fortunée, le Humph en avait profité pour acheter quelques petites revues littéraires, ce qui n’avait rien de dispendieux, ainsi qu’une modeste maison d’édition – et s’était organisé pour que ses magazines publient les œuvres de fiction de ses chouchous ainsi que leurs critiques. De sorte qu’ils étaient son obligé.

Et ce fut sans surprise, comme Leonie se l’était laissé dire, que les jeunes gars ne rechignèrent pas, loin s’en faut, à intégrer le groupe chargé de démolir Fern : pourquoi fallait-il qu’elle monopolise l’attention et qu’il n’y en ait plus que pour elle ? Pourquoi fallait-il que ses romans se vendent aussi bien, alors que les ventes des leurs ne décollaient pas ? De leur point de vue, c’était parce que Fern écrivait des inepties à l’eau de rose bâclées et de mauvais goût, et que son lectorat se composait principalement de quinquagénaires sentimentales et d’adolescentes faciles à embobiner. Pas étonnant que les rigoureuses qualités littéraires que représentaient Humphrey Vacher et, dans une moindre mesure, son cercle d’admirateurs soient pareillement sous-estimées et ignorées dans ce trou perdu hypocrite, bourgeois et lamentable qui passait pour un pays. (Humphrey venait d’Angleterre. Bien entendu ! Qui, de ce côté-ci de l’Atlantique, aurait eu des parents suffisamment prétentieux pour affubler un gamin sans défense du prénom Humphrey ? Son identité anglaise lui conférait, estimait-il, un pouvoir supérieur dans le domaine littéraire, sentiment autrefois largement partagé ; même si ce n’est sûrement plus le cas à l’heure actuelle, songe Myrna avec satisfaction.)

Les manœuvres d’Humphrey ne tardèrent pas à devenir évidentes. En l’espace d’une année, lui et sa clique de huit jeunes gars, ou peut-être neuf, avaient publié un total de trente-six articles, deux ou trois par mois – dans diverses revues ainsi que dans trois quotidiens nationaux –, dénonçant Fern comme l’incarnation de tout ce qui péchait dans l’écriture de fiction moderne. Ses romans historiques étaient plats, leur style d’un baroque tarabiscoté et décadent, leurs adjectifs excessifs, leurs émotions – oh, ce coup cruel ! – très très « nana ».

— Aujourd’hui, on ne s’en tirerait pas avec cette formule très très « nana », avait lâché Chrissy quand elles avaient discuté ensemble de ces salves de verbiage agressif.

— À l’époque, si, avait dit Leonie. Je suppose qu’ils essayaient de montrer qu’ils étaient, tu vois, de vrais mecs ou va savoir.

— C’est ce que je veux dire, avait insisté Chrissy. Ça passerait pas. Les jeunes rigoleraient ou pire.

— Oh, bien pire, avait confirmé Leonie.

Pauvre Fern, songe Myrna en suivant Bloor en direction de la quincaillerie Wiener’s. À peine s’était-elle remise de la bordée de saletés que lui avait fait envoyer Humphrey qu’en arrivait une autre, le tout sous couvert de critiques littéraires irréprochables, que les gens prenaient vraiment au sérieux. Les invitations aux événements littéraires s’étaient faites plus rares pour Fern, du moins le crut-elle. Des auteurs l’évitaient ou se montraient évasifs lorsqu’ils la rencontraient. Elle pensa qu’ils se moquaient d’elle dans son dos, parce que c’était un grand scandale, c’en était un bien sûr et tout le monde adore ça, de plus, certains des commentaires d’Humphrey étaient assez amusants. Elle perdit confiance en elle et en sa plume ; elle se mit à avoir peur de publier. Ses éditeurs lui conseillèrent de ne pas prêter attention à tout ça, ses lecteurs n’étaient même pas au courant de ces attaques, à l’exception peut-être de celles qui avaient paru dans les grands quotidiens, et les ventes n’avaient pas baissé, ou pas beaucoup. Mais, de toute façon, Fern n’était pas du genre à riposter – c’était exactement ce qu’ils attendaient, avait-elle dit ; ça attirerait l’attention, et ils seraient ravis – ni à faire semblant de rien.

Pendant plusieurs années, elle prétendit avoir peur de sortir de chez elle, parce que les gens la regardaient drôlement. Gervais était absolument furieux. Étant de l’Alberta et géologue de surcroît, il mourait d’envie d’écraser son poing sur la figure de quelques-uns de ces gars. Fern lui dit qu’elle comprenait ses sentiments, mais que ça ne marchait pas comme ça.

— Et alors comment ça marche, bordel ? répliqua Gervais.

Ce à quoi il n’y eut pas de réponse.

— On aurait dû faire quelque chose à l’époque, répète régulièrement Chrissy d’un ton lourd de regret. On a été lâches.

— Ou peut-être simplement paresseuses, précise Leonie. On n’a pas été fichues de réfléchir à un plan concret, mais on ne s’est pas trop démenées non plus. On disait qu’on ne ferait qu’aggraver la situation.

— Gervais n’arrêtait pas de clamer qu’il allait s’en occuper, se rappelle Myrna, sauf qu’il n’a pas levé le petit doigt.

— Parce que Fern l’en a empêché, lui répond Chrissy. Elle avait peur de ce qu’il risquait de faire.

— S’il se déchaînait…, enchaîne Leonie. Gervais démonté ! Pistolets à l’aube ! Fern ne voulait pas d’effusion de sang.

Contrairement à Leonie, songe Myrna. Les combats de gladiateurs l’auraient enthousiasmée. Et Chrissy aussi peut-être : derrière ses mines écœurées – « Beurk, une limace morte » –, au fond de son cœur rose, chaud et sensible se cache un petit noyau de pêche dur et froid.



Myrna entre en coup de vent chez Wiener’s où elle achète une bombe de peinture blanche – inutile de bazarder son panier à linge en osier fatigué, elle peut le rafraîchir –, puis pique vers le sud et le domicile de Fern, une belle maison richardsonienne en brique rouge à deux étages qui date du début du vingtième siècle. Fern pourrait s’offrir plus chic, mais elle ne veut pas déménager, ce serait s’éloigner de Gervais et de la vie merveilleuse qu’ils ont partagée. À cause du fauteuil roulant, elle a dû néanmoins l’aménager. Même si elle a fait installer un monte-escalier, dans lequel elle s’assied avec le concours de Mme Carreira, son aide à domicile, ou de la dame qui ne vient que le week-end, elle parle de transférer son lit dans l’ancien bureau de Gervais. Monter à l’étage lui demande désormais beaucoup trop d’efforts.

Elle trouve Fern dans son salon rempli de plantes vertes, revêtue d’une robe en cotonnade imprimée d’un motif de fleurs des champs très gai. Son joli visage a fondu, sa peau est presque translucide. Elle adresse néanmoins un sourire joyeux à Myrna et lui dit qu’elle est très heureuse de la voir. Mme Carreira leur apporte du thé et des petits sablés, puis redisparaît dans la cuisine.

— J’ai une nouvelle à t’annoncer, déclare Fern.

Elle vient d’envoyer le manuscrit de son dernier roman – maintenant qu’il est achevé et qu’elle n’a plus peur de ne pas le terminer, elle peut en parler.

— Félicitations ! Alors, ça ne t’a pas arrêtée.

Myrna s’applique à ne pas regarder les mains de Fern aujourd’hui privées de leur agilité. Comment a-t-elle tapé ?

— J’ai utilisé un logiciel de dictée, explique Fern qui a lu dans ses pensées. Sinon je n’aurais pas eu la force d’aller au bout d’un roman.

Elle confie à Myrna qu’il s’appelle Médisance et que sa principale protagoniste est une jeune fille de la cour de la reine Victoria, Lady Flora Hastings, injustement accusée d’être enceinte, alors qu’elle souffre d’un cancer du foie en phase terminale.

— Je ne peux qu’imaginer ce qu’elle a dû endurer, ajoute Fern.

Je veux bien te croire, songe Myrna.

— Tu t’inquiètes au sujet de…

Elle s’interrompt. Elle n’aurait pas dû commencer cette phrase.

— Au sujet de quoi ?

— Tu sais. D’eux, marmonne Myrna. Les jeunes gars. Même s’ils ne sont plus vraiment jeunes.

Fern rit un peu.

— Oh oui. Eux. Toujours eux. Pour mes deux derniers romans, je ne les ai pas trop entendus. Quelques efforts tiédasses, mais rien de comparable avec leur grande campagne. Certains d’entre eux – quatre, pour être précise – m’ont présenté des excuses. Ils m’ont dit s’être rendu compte que leurs actions avaient dû me faire de la peine. Ils m’ont dit que c’était le Humph qui les avait poussés.

— Ils auraient pu refuser. Quels sont ceux qui t’ont présenté des excuses ? Juste par curiosité, explique Myrna.

— Jason. Un des Stephen. William. Deepak.

À l’époque, Myrna avait été surprise que Deepak soit des leurs – elle l’avait cru plus sensé –, mais en période de crise et d’action collective, les gens se laissent embarquer.

— Ils t’ont présenté des excuses en privé, je suppose, dit-elle.

— Oui, répond Fern avec un sourire triste. Naturellement.

Ça ne suffit pas, songe Myrna. Il n’en reste pas moins que ça pourrait leur éviter de se faire assassiner. N’empêche, sans doute méritent-ils toujours une forme de punition.



Le jeudi, toutes trois se retrouvent, dans le jardin de Chrissy cette fois. Chrissy y a installé un nouveau carillon à vent composé de fourchettes et de couteaux en argent ancien qu’elle a dénichés au marché de producteurs de Wychwood Barns, ainsi qu’une vasque à oiseaux aux allures d’escargot géant. Elle ne sait pas résister à ce genre de fioritures. Myrna est invitée à admirer le nouvel hydrangea, une variété de couleur framboise, les glaïeuls d’Abyssinie, toujours très beaux alors qu’ils sont en fin de floraison, et l’althéa rose. Chrissy a la main verte : elle prétend qu’il faut parler aux plantes, même si elle ne vous révélera jamais ce qu’on est censé leur dire. Probablement pas ce que grommelle Myrna quand, après avoir une fois de plus tenté d’embellir son jardin, elle voit l’objet de ses efforts se ratatiner et crever. Jamais au grand jamais, Chrissy ne dirait « Bugger quelque chose » : elle juge que c’est anti-gay. Myrna lui a expliqué, sans réussir à la convaincre, que ça vient du vieux français bougre qui signifiait « hérétique ». Chrissy lui fait remarquer que personne ne le sait, à part elle, et que de toute façon bugger s’applique aujourd’hui aussi bien à un connard qu’à un homosexuel.

Elles s’asseyent autour de la table de jardin en teck et verre de Chrissy, sous le parasol vert pâle de Chrissy. Myrna a apporté le fromage, qu’elle a acheté chez Nancy : un fromage de yak, assez rare et donc un peu cher, selon Nancy, vu que les yaks ne courent pas les rues et qu’en plus ils ne sont pas commodes. Après avoir brièvement discuté du fromage – « Il est puissant », a proposé Chrissy –, elles ont réfléchi à leurs options.

— Les pires en premier, ou on commence par le bas de la liste et on remonte ? s’enquiert Leonie.

— Je vote pour la dernière proposition, s’écrie Myrna. Et, à propos, il y en a quatre qui ont présenté leurs excuses à Fern.

— En privé, je suppose, dit Leonie.

— C’est qui, ces quatre ? demande Chrissy, qui a la responsabilité de la liste.

— Jason, William, Deepak et un des Stephen…

Chrissy met une croix à côté de trois des prénoms à l’aide d’un surligneur rose pâle.

— Quel Stephen ? veut-elle alors savoir.

— Je ne pouvais pas demander sans éveiller ses soupçons, répond Myrna, qui en réalité a tout bonnement oublié.

— On peut faire une déduction logique, reprend Leonie. C’est le Stephen qui a un double nom de famille. Celui qui se faisait appeler par son deuxième prénom, lequel commençait par un Q, je pense, un connard patenté.

— Moi, je pensais que c’était le contraire, remarque Chrissy.

La situation est en train de devenir un peu surréaliste. Avons-nous bien affaire à trois respectables vieilles dames planifiant l’assassinat de neuf auteurs has been du fond d’un jardin aux teintes pastel ? Chrissy, qui a consulté la liste, a certifié qu’ils étaient neuf.

— Commençons par nous concentrer sur ceux qui ne lui ont pas présenté d’excuses, décrète Leonie.

— Soit, ça nous en laisse cinq, résume Chrissy.

Assises en bonne compagnie, elles boulottent des cubes de fromage de yak tout en discutant des possibles modalités d’assassinat. Elles rejettent l’électrocution dans la baignoire avec une radio (trop difficile à organiser : comment s’introduiraient-elles dans la salle de bains de Stephen le connard ?), de même que l’accident assorti d’un délit de fuite au volant avec la voiture de Leonie (trop de témoins potentiels). Les armes à feu sont exclues : elles manquent d’expérience en la matière et en plus il y a les problèmes de vue naissants – une cataracte par-ci, un astigmatisme par-là ; elles risqueraient d’exploser un lampadaire ou de canarder un malheureux badaud. Glisser de puissants somnifères dans la réserve de whisky supposément substantielle du Humph n’irait pas – a priori – sans effraction, ce qui serait par trop athlétique. Les champignons vénéneux – comment feraient-elles entrer ce type de champignons dans la cuisine de la victime ? Leur respect à l’égard des criminels augmente : pas si facile que ça, l’organisation d’un meurtre.

— Je pourrais les embrocher, finit par proposer Chrissy.

— Quoi ? s’exclame Myrna. Je veux dire, avec quoi ?

Elle visualise un tisonnier.

— Avec mon fleuret. Celui de la pièce dans laquelle je jouais. Je l’ai toujours. J’ai comme oublié de le rendre après.

Ce ne serait pas la première ni la dernière fois que Chrissy a négligé de rendre quelque chose. Elle a toujours les Kennings météorologiques anglo-saxons de Myrna et le moule à soufflé de Leonie.

— Tu as fait de l’escrime ? s’étonne Leonie. Toi ?

Chrissy et les activités potentiellement létales ne vont pas ensemble.

— Quand je faisais du théâtre. On a joué la pièce écossaise à l’université. J’avais le rôle du jeune Siward.

— Mais c’est bien un garçon, non ? s’exclame Leonie.

Chrissy lui décoche un regard lourd de reproches.

— Personne ne soulèverait cette objection aujourd’hui. Le genre est…

— Oh, oui, j’avais oublié, reconnaît Leonie. Qu’on me cloue au pilori ! Qu’on me lapide à coups de légumes pourris !

— Elle cherche juste à nous sauver de nous-mêmes, dit Myrna.

— C’est un peu tard, marmonne Leonie en se sifflant son gin-tonic jusqu’à la dernière goutte.

— De toute façon, au milieu de tout ce tartan, on ne voyait pas que j’étais une fille, poursuit Chrissy. J’ai vraiment adoré ce combat. Le coup de pinte !

— Coup de pinte ? répète Myrna.

— Voilà qui me plaît, s’écrie Leonie. Tu commences par tuer quelqu’un, et après t’as besoin d’un verre. J’en reprends un, quelqu’un m’accompagne ?

— Juste un demi, répond Chrissy. Pardon, coup de pointe. Bien sûr.

— On devrait peut-être commencer par le haut plutôt que par le bas. Embrocher le Humph en premier, propose Leonie. Il a toujours été adepte du coup de pointe, tant qu’il était du bon côté du fleuret.

— Si on suit cet ordre-là, le reste nous paraîtra fadasse, remarque Chrissy.

Elle hésite.

— Euh, moi, je pense qu’on ne devrait pas les tuer en vrai. Ça paraît un peu excessif.

— Dégonflée, lui lance Leonie en riant. Tuer leurs chiens ?

— Non ! Tu ne peux pas faire ça ! hurle Chrissy.

Elle estime qu’il faut être gentil avec les animaux.

— Je blague, lui concède Leonie.

Elles décident de commencer par le Stephen qui s’est abstenu de présenter ses excuses, celui avec le Q. Le connard. Mais quelle méthode choisir ? Elles écartent le poil à gratter dans le short de sport – comment accéder aux vestiaires pour hommes, et après au casier proprement dit ? Dégonfler les pneus de sa voiture est jugé trop puéril, mais également pas assez sévère. Envoyer un paquet de crottes de chien par la poste – non, trop dégueulasse, dit Chrissy, et aujourd’hui que les gens se sont convertis aux ramasse-crottes on n’en trouve plus aussi facilement.

— Il y a la vengeance au laxatif, avance Leonie. Sur un gâteau. Je sais, ça s’est déjà fait, mais…

— Des brownies seraient mieux, intervient Myrna. Sauf qu’on ne peut pas les déposer sur le pas de la porte et se tirer. Personne ne touche à de la nourriture dont il ne connaît pas la provenance.

— Il a toujours eu un faible pour moi, leur confie Chrissy. Ce Stephen. Quand on bossait tous les deux pour la revue de poésie. Cyclone ? Tornade ?

— Je m’en souviens, s’écrie Myrna. On la surnommait Vent Poisseux.

— C’était un de ces mecs qui pensaient que, puisque tu prenais la pilule, t’étais obligée de coucher avec eux. Qu’est-ce qu’ils étaient embêtants ! conclut-elle, comme si elle parlait d’une infestation de mites.

— Et tu l’as fait ? s’enquiert Leonie, curieuse.

— Non ! proteste Chrissy. Il avait une drôle d’odeur.

— Ça ne pardonne pas, résume Myrna. Et comment tu vas t’y prendre ?

— Je vais me pointer à sa porte, et voilà tout, dit Chrissy. Je lui proposerai de coucher. Lui dirai que je me suis ravisée après toutes ces années, que j’ai mis du hasch dans les brownies, ce qui, de toute façon, serait pas mal – oui, on fait ça ! Il me laissera entrer, c’est sûr et certain.

— Tu comptes vraiment, euh, passer à l’acte ? demande Leonie. Je parle du chapitre où tu couches avec lui.

— Mon Dieu non ! S’il cocotait dans le temps, ce sera bien pire aujourd’hui ! Je dirai « on commence par les brownies au hasch », j’attendrai qu’il en ait mangé quelques-uns, puis je prétexterai que je ne me sens pas bien et je lèverai le camp rapidos. Fastoche mes galoches !

Myrna a quelques réserves quant à cette stratégie. Chrissy est toujours attirante, bien sûr, mais pas tout à fait sur ce plan et, comme la plupart des pervers aux mains baladeuses, Stephen avec un Q préfère sûrement la chair fraîche. Cela dit, on ne sait jamais ; à son âge, il est peut-être prêt à tout.

Avec ce scénario, un certain nombre de choses pourraient dérailler. Différentes choses. Mais Chrissy semble déterminée, et ça vaut la peine de tenter le coup.

Elles se répartissent les tâches – Leonie fournira le hasch ou équivalent, Myrna préparera les brownies, Chrissy ira chez le coiffeur. Elle se débrouillera aussi pour découvrir où vit le Stephen avec un Q. Elle le savait dans le temps – à l’époque où il était poéticule, il squattait les canapés des uns et des autres –, mais beaucoup de choses ont changé depuis. À en croire la rumeur, il a obtenu un diplôme de commerce et est devenu consultant, mais il s’agit peut-être de l’autre Stephen.

Myrna et Leonie sortent de chez Chrissy et s’éloignent de la petite maison en brique rouge des années 1880 coiffée d’une mini-tourelle de conte de fées, que Chrissy et son troisième mari, ou peut-être son quatrième, ont achetée à une des sectes en déconfiture, puis retapée. Myrna ne veut pas demander à Leonie des nouvelles de sa santé, elle redoute sa réponse. Devant néanmoins manifester sa sollicitude – une sollicitude qu’elle éprouve sincèrement –, elle prend alors des nouvelles de son mari, Alan, qui souffre d’une démence sévère et se trouve en maison de repos.

— Pareil, répond Leonie. Pire, en fait. Il me prend pour quelqu’un d’autre.

— Qui ça ?

— Ni lui ni moi ne le savons. Il me demande ce que j’ai fait de Leonie. Je me le demande aussi parfois.

Elle se penche, embrasse Myrna.

— Passe mon bonjour à Cal, lui dit-elle. Réjouis-toi qu’il soit encore là.



Lorsqu’elle raconte aux deux autres cette aventure – cette catastrophe ; non, ça n’a pas été une catastrophe, ce n’est pas vrai, cette… comment qualifier ça ? –, Chrissy essaie d’être la plus précise possible. La précision ne vous vient pas toujours facilement quand vous vous êtes comportée d’une façon qui n’a peut-être pas été à la hauteur de vos normes d’efficacité habituelles, se dit-elle ; vous avez la tentation de taire les choses ou de les refaire défiler comme vous auriez aimé qu’elles se soient déroulées plutôt que de relater ce qui a réellement eu lieu. Elle s’efforce néanmoins de respecter l’ordre des événements.

Elle fait l’impasse sur certains détails, naturellement. Elle ne dit pas qu’elle a manqué flancher et déclarer forfait en dépit de tous leurs préparatifs. Ce n’est pas qu’elle craignait de flanquer une méchante courante au Stephen qui s’est abstenu de présenter ses excuses : c’était bien le moins qu’il méritait. Mais si, à sa proposition de s’offrir en objet sexuel, il lui avait balancé quelque chose du genre : « Coucher avec toi ? Sois pas ridicule, espèce de vieille bique, j’aimerais autant me farcir un navet ! » Alors quoi ?

Trouver l’adresse de Stephen Q n’avait pas été si difficile que ça, parce que Internet est une vraie passoire et qu’elle connaissait des gens qui connaissaient des gens qui étaient toujours en contact avec lui sur Facebook et, quand elle leur avait dit qu’elle avait un petit cadeau pour lui, ils lui avaient donné son adresse : qui serait contre un petit cadeau ?

Il habitait dans un des immeubles de Queen West, des bâtiments nouveaux mais loin d’être luxueux, dans un quartier trendy encore très abordable – truffé de graffitis, bourré de salons de tatouage et de pizzerias bon marché –, le type d’endroit parfait pour un connard sur le retour dans son genre, avait-elle décrété : il avait toujours voulu se montrer plus branché qu’il n’était. Les brownies au laxatif posés sur le siège à côté d’elle – dans une barquette en aluminium jetable, afin qu’il ne soit absolument pas question d’avoir à lui rendre un moule en métal –, elle avait traversé les interminables constructions qui avaient proliféré dans tout Toronto, transformant la ville de semaine en semaine. Elle ne reconnaissait pratiquement plus rien, se sentait l’âme d’une exilée, coincée dans un pays étranger sans espoir de jamais regagner les lieux où elle avait mené une vie agréable. Il suffisait de cligner des yeux et de tourner la tête pour que d’anciens cafés, restaurants et cinémas se volatilisent – à croire que la guerre les avait emportés. Et les uns et les autres s’éteignaient peu à peu, comme Leonie, comme Fern, quand ils n’étaient pas déjà morts, comme son second mari. Après avoir commencé si vaillamment – eux, elle, tous les gens de son âge – et si allégrement, voilà qu’ils étaient enlevés un à un…

Tu deviens simplement moins jeune, s’était-elle sermonnée. Pourquoi les choses ne devraient-elles pas changer ? Pourquoi le cycle de la vie ne devrait-il pas s’accomplir, à l’instar des annuelles comme les pétunias, par exemple ? Présents en juin, disparus en octobre. S’il n’y avait aucun changement, ce serait flippant.

« Falling in love again, never wanted to », avait-elle chantonné pour se remonter le moral.

C’était tiré de L’Ange bleu avec Marlene Dietrich, un film qu’elle avait regardé dans le cadre d’un cours intitulé « Les séductrices ». Theda Bara en Cléopâtre – pour cela, elle n’avait eu que des photos, les bobines ayant brûlé dans un incendie – et Barbara Stanwyck dans Assurance sur la mort, entre autres. Il était nettement plus facile de présenter des films à ses étudiants que d’essayer de leur faire lire des livres, même si en ce temps-là la plupart des productions s’inspiraient de bouquins. Bouquins écrits par des hommes en adoration devant leurs séductrices.

« Whatever Lola wants », avait-elle fredonné.

Si seulement les choses pouvaient être aussi simples. Qu’avait-elle voulu au juste, et qu’avait-elle obtenu au final ? Difficile de s’en souvenir.

Elle avait veillé à sa tenue de séductrice, s’était fait couper les cheveux et avait opté pour une coloration gris argent ; malgré la chaleur, elle avait mis son body sculptant Spanx sous sa très sexy robe d’été rose, des sandales à bout ouvert, parce que ses orteils étaient un de ses points forts, et s’était offert une manucure-pédicure pour l’occasion. À part ça, elle avait pris soin de ne pas en faire trop. Pas de mini-jupe, rien de tel. Elle savait où s’arrêter. Du moins le pensait-elle.

Elle se gara, trouva l’immeuble et entra, la barquette de brownies à la main. Premier obstacle : franchir la porte vitrée qui fermait le petit sas d’entrée, afin d’atteindre le hall principal où devaient se trouver les ascenseurs. Il n’y avait pas de concierge, de sorte qu’elle ne pouvait pas plaquer le nez contre la paroi vitrée, faire une tête d’orpheline aux grands yeux et prendre un air irrésistible. Elle allait devoir appeler le méchant Stephen par l’interphone. Mais ça anéantirait l’effet de surprise, et il risquait de ne pas se rappeler qui elle était. D’un autre côté, il risquait de se rappeler et de ne pas la laisser entrer s’il repensait avec gêne aux tripotages et aux pelotages qu’il s’était autorisé dans sa jeunesse.

Après quelques secondes de réflexion, elle pressa tous les boutons correspondant aux noms marqués sur la platine. Lorsqu’une première voix lui répondit, celle d’une femme, Chrissy lança « Livraison » d’un ton joyeux.

— Mais je n’ai rien commandé, lui rétorqua la voix avec humeur.

— C’est un cadeau, expliqua-t-elle en chantonnant.

C’était le genre de quartier où il était impossible de laisser des paquets dans l’entrée, on était pratiquement sûr qu’ils seraient volés. Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit dans un bourdonnement et Chrissy entra. Derrière elle s’éleva alors un chœur d’autres voix – Allô ? Qui c’est ? Allô ? mais trop tard : elle était devant l’ascenseur.

Stephen le peloteur habitait au septième étage ; elle avait relevé le numéro de l’appartement sur la platine. Elle trouva la porte, ajusta son sourire, frappa, puis, s’apercevant qu’il y avait une sonnette, elle appuya dessus en prime. Entendait-elle bien des bruits de pas ? Était-il chez lui ? C’était un dimanche, les chances étaient donc…

La porte s’entrouvrit. Elle était retenue par une chaîne.

— Qui est là ?

— Stephen ? roucoula-t-elle. C’est moi ! Chrissy ! De Cyclone, tu te souviens ?

Est-ce que ce n’était pas Tornade ?

— Chrissy ?

Un silence.

— Oui, oui. Chrissy.

Il paraissait hésitant. L’avait-il seulement remise ?

— Je t’ai apporté des brownies. Comme ceux qu’on se mangeait à la revue. En souvenir du bon vieux temps. Je peux entrer ?

Si elle avait été un homme et lui une femme, il n’aurait sans doute pas retiré la chaîne. « C’est gentil, merci. Dépose-les devant la porte. » C’est ce que lui aurait dicté la sagesse.

— Pourquoi pas, entre, dit-il en fait.

Elle lui emboîta le pas et ils s’enfoncèrent dans un couloir assez sombre pour gagner ce qu’elle présuma être le living-room. Stephen portait un bermuda et un T-shirt ; il avait les épaules voûtées et, sur la face arrière de son crâne, un bout de cuir chevelu luisait d’un reflet blafard. Il était malade ?

Assise dans un fauteuil de la pièce principale – larges fenêtres, vue sur d’autres immeubles, vive luminosité, canapé et table à manger standards IKEA, un peu trop rapprochés l’un de l’autre –, une femme aux rondeurs sympathiques et vêtue d’un sweat-shirt à capuche rose tricotait quelque chose qui ressemblait à une chaussette.

— Je te présente Chrissy, dit Stephen. On a bossé ensemble pour une petite revue. Chrissy, je te présente Rhoda. Mon épouse.

Une épouse ! Pourquoi n’avaient-elles pas envisagé cette possibilité ? Parce que ce crétin de Stephen Q n’était pas du genre à se marier, voilà pourquoi. Une épouse chamboulait tout : au temps pour son plan de séduction fictive.

Mais Chrissy ne se focalisait plus sur l’épouse, laquelle émettait des gazouillis de bienvenue : « Entrez, voulez-vous un café ? » et ainsi de suite.

À la place, elle fixait Stephen avec consternation. Sauf s’il avait recouru à la chirurgie esthétique, c’était le mauvais Stephen. Lui, c’était le sympa, pas la rosse. Celui-ci n’avait pas été un peloteur toujours à vous pincer, à vous coller trop, à vous respirer dans le cou et à vous glisser des invitations graveleuses pour aller boire un pot après le boulot dans sa « bicoque », comme il disait.

Celui-ci avait été un timide au visage joufflu, empressé mais coincé. Il y avait eu une erreur, et le terme était faible. Oh ! le cauchemar !

Elle perçut le poids des brownies dans ses mains. Et maintenant ?

Quand tu es dans la mouise, embraye sur le blablatage. En général, ça lui avait réussi. Elle se jeta à l’eau.

— J’ai pensé, je veux dire, pas un seul d’entre nous ne rajeunit et le temps passe, il a l’air de filer tellement vite à l’heure actuelle et certains membres de notre génération n’ont plus la santé qu’ils avaient, enfin, certains d’entre nous ont quitté ce monde et je me suis dit que ce serait peut-être bien de faire un geste de bonne volonté, d’enterrer la hache de guerre en quelque sorte, avant qu’il ne soit trop tard, alors j’ai apporté un petit quelque chose en gage de réconciliation. C’est moi qui les ai confectionnés.

Quel mensonge ! À dire vrai, sa déclaration était un mensonge de bout en bout, à part le passage sur le fait que personne ne rajeunissait. Ça, c’était vrai.

Le mauvais Stephen parut perplexe.

— C’est quoi cette hache de guerre ?

Chrissy respira un grand coup.

— Tu sais. La fois où… ça remonte à une vingtaine d’années peut-être. Ou à une quinzaine. Quand Fern a fait cette anthologie et que certains d’entre vous, vous tous d’ailleurs, lorsque Humphrey Vacher s’est senti offensé et que donc il…

— Oh. Oui, marmonna Stephen. C’était pas très judicieux.

Il baissa les yeux.

— Stephen m’a parlé de ça, intervint Rhoda-l’épouse d’un ton gentil. Peu après notre mariage. Je lui ai dit que ç’avait été extrêmement puéril et lui ai conseillé de présenter ses excuses à Fern.

— Et il l’a fait ? s’enquit Chrissy.

— Oh, oui, répondit Rhoda. Il lui a envoyé une lettre très bien tournée.

Stephen, les joues un peu rouges, regardait par la fenêtre comme s’il n’était pas du tout concerné.

— Fern a fait montre d’une grande bienveillance. Elle lui a écrit un mot adorable.

— Des excuses publiques auraient été préférables, remarqua Chrissy.

— Oh, oui, reconnut Rhoda. Je suis totalement d’accord. Mais nous ne voulions pas remuer les choses encore une fois, dans le cercle des auteurs, pas vrai, Stephen ? Ça n’aurait pas été très utile.

Sauf pour Fern, se dit Chrissy.

— Et Humphrey aurait été furieux, j’imagine, résuma-t-elle.

Le mauvais Stephen lâcha un petit rire qui avait tout d’un aboiement.

— Il y a de ça.

Il n’aurait pas eu envie d’affronter la colère du Humph.

— Ou disons qu’il y avait de ça à l’époque. Pas sûr qu’il ait encore l’énergie de se mettre en pétard.

— Oui, renchérit Rhoda. Que c’est triste de dégringoler comme ça. La maladie de Parkinson est atroce un point c’est tout.

— Vraiment atroce ! murmura Chrissy.

Le Humph avait une Parkinson ? Première nouvelle !

— On ne souhaiterait ça à personne.

— Allez, déclara Rhoda. La hache est enterrée ! Maintenant, on va se boire un café et manger un de vos bons brownies. C’est tellement gentil de votre part.



— Et alors ? dit Leonie. T’en as mangé, de ces bons brownies ?

Elles sont à nouveau réunies, dans le jardin de Myrna cette fois. Le fromage est un Cambozola, les crackers sont à base de riz sauvage. Les petits-enfants n’en sont plus à faire tout ce qui leur passe par la tête, ils sont rentrés chez eux et ont repris l’école. Quant à Cal, il s’est claquemuré, car il ne veut rien savoir de tout ceci. Les femmes sont trop retorses, affirme-t-il. Lui aurait traité cette affaire de manière plus efficace, estime-t-il, même s’il n’a pas dit comment il s’y serait pris.

— Quelles options avais-je ? demande Chrissy. Je ne pouvais pas dire : « Il y a eu une terrible erreur. » Je ne pouvais pas dire que j’étais au régime ou prétexter autre chose et leur laisser les brownies. Ça aurait éveillé leurs soupçons, ils auraient compris plus tard que j’étais au courant et on aurait facilement pu m’accuser d’avoir eu l’intention d’attenter à leur intégrité physique, de leur nuire sciemment. Ou de leur infliger un dommage corporel. Va savoir.

— Je vois ce que tu veux dire, déclare Myrna.

— Bref, je me suis retrouvée douillettement installée à me boire un café en mangeant des brownies au hasch et au laxatif avec eux deux, poursuit Chrissy. Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?

Leonie rigole, un peu trop.

— Et comment ils étaient ? les brownies ? demande Myrna.

— Efficaces, avoue Chrissy. Mais, Dieu merci, ils ont attendu que je sois rentrée chez moi pour faire effet. Rien de mortel, ça n’a pas duré vingt-quatre heures, pas pire que le machin qu’on boit pour une coloscopie, et de toute façon j’étais défoncée. J’ai fait gaffe à n’en manger qu’un seul.

— Et Stephen et comment elle s’appelle ? Rhoda ? Ils les ont aimés ? insiste Leonie.

Elle rigole de plus belle, ce que Chrissy trouve un peu irritant. C’était marrant, mais pas à ce point-là.

— Ils ont dit : « Ils sont délicieux. »

— Ça fait plaisir à entendre, déclare Myrna. Je me suis servie d’une préparation. Avec des ajouts.

— Elle en a pris deux, lui trois, poursuit Chrissy. J’espère qu’ils n’ont pas atterri à l’hôpital.

— On récolte ce qu’on sème, Karma is a bitch, ajoute Leonie, sauf que des fois il frappe pas à la bonne adresse.

— Rhoda m’a paru très gentille, remarque Chrissy. Je m’en veux pour ça.

— Elle a épousé la mauvaise personne, décrète Leonie. Ça peut être fatal. Rien que pour ça, des tas de têtes ont roulé pendant la Révolution française.

— Donc, Humphrey s’en est tiré impunément, ronchonne Chrissy et, moi, je me suis retrouvée prise à mon propre piège, avec mon pétard qui m’a explosé à la figure, si je puis dire.

— Tu me fais penser à Hamlet, enchaîne Myrna. Sais-tu qu’à l’époque le pétard était une petite bombe ou un feu d’artifices et que « pétard » vient du verbe « péter ».

— On reste dans le ton, remarque Leonie en riant de plus belle.

— Qu’est-ce que vous en pensez alors ? s’enquiert Myrna. On s’attaque au Humph ou pas ?

Le meurtre en tant que tel n’est plus d’actualité. Idem pour la diarrhée, trop aléatoire. À la fin, elles décident de passer les librairies de Toronto au peigne fin et de retourner les livres d’Humphrey sur les étagères pour qu’on ne puisse lire ni leurs titres ni le nom de leur auteur. Ça lui apprendra ! Mais lorsqu’elles tentent de mettre leur projet à exécution, impossible de trouver un seul de ses livres où que ce soit.

Telle est la nouvelle qu’elles apportent à Fern quand elles vont la voir à la mi-octobre.

— On s’est dit qu’on allait te remonter le moral, annonce Chrissy.

Elle a apporté un petit bouquet d’asters lavande, mélangés de sauges et d’échinacées pourpres qui viennent d’un coin ensoleillé de son jardin. Fern la remercie et dit que Chrissy a toujours été extrêmement délicate.

— Les livres d’Humphrey sont totalement épuisés. Ou en rupture, en tout cas, claironne Myrna.

Elle déploie d’énormes efforts pour réprimer un sourire.

— Les jeunes des boutiques auxquels on a demandé, ils ne le connaissaient même pas.

— Alors que pour toi, Fern, c’est le contraire, poursuit Chrissy. Tu as d’énormes présentoirs partout ! Sans parler de tous les titres du fonds !

— C’est bien mérité, conclut Leonie. Je parle du Humph, pas de toi.

— Oh là là, s’écrie Fern. Humphrey sera consterné. S’il vient à l’apprendre.

— Il gueule sans doute après les librairies, continue Leonie. Ils doivent lui dire qu’il est en rupture à cause de la demande.

Elle rigole.

— Pauvre Humphrey, conclut Fern dans un petit soupir. C’était un si grand écrivain dans le temps.
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			Pour la dame Ablette qui m’a tout appris


		

 						Chapitre ILes bonnes nouvelles 

de l’aube


			Le vieux Capelan n’eut au moment de mourir qu’une dernière volonté : revoir une fois la mer. 


			La scène fut des plus pénibles. Étendu sur une paillasse sale et odorante, déjà plus mort que vif, le vieil homme agrippait de ses mains noueuses et fripées tous les bras qu’il trouvait affairés près de sa couche, ceux qui portaient une coupe à ses lèvres asséchées, ceux qui passaient sur son front bouillant un linge plus ou moins tiède, ou ceux qui s’étaient tout simplement perdus dans les environs. 


			Dès qu’il tenait ferme un de ces bras furtifs, « Emmène-moi ! » s’écriait-il (et les vieillards ont des voix de cochon égorgé quand ils s’écrient), « Emmène-moi, s’il te plaît ! ». Les autres dégageaient timidement leurs manches. « Toi, oui, toi, Goémon, après tout ce qu’on a traversé… Je t’en prie, prépare des chevaux rapides et… », ordonnait-il à quelqu’un qui ne s’appelait même pas Goémon – mais c’était bien tenté. 


			– Tu sais bien que c’est impossible, Capelan, lui répétait une petite femme osseuse après chaque nouvelle demande. 


			Tandis qu’elle nettoyait à la petite cuillère les boules de pus qui remplaçaient ses yeux, elle répétait encore : 


			– Tu sais bien qu’on ne peut pas sortir d’ici.


			Mais Capelan s’agitait. 


			– Le matin, balbutiait-il, le matin quand le soleil se lève, on l’entend murmurer. Tu t’en souviens, Goémon ? L’odeur est toujours plus douce par vent de mer, et plus rance par vent de terre, tu t’en souviens… ? 


			On se regardait vaguement dans l’assistance pour le cas où un prénommé Goémon fût bel et bien présent – on n’en voyait cependant pas l’ombre. Capelan était alors pris d’un râle qui ressemblait à un sanglot : 


			– J’ai oublié le bruit des vagues. Le sanglot s’allongeait. Comment peut-on oublier le bruit des vagues ? 


			L’état du vieillard empirait d’heure en heure. Pour calmer ses crises de spasmes et ses forts tremblements, dame Ablette lui versait continuellement dans la bouche un breuvage composé de menthe jaune et de graines de pavot pilées en toute hâte dans un heaume retourné, transformé en mortier pour l’occasion. 


			– Là, doucement, soufflait-elle. Tu vas te sentir mieux après ça. Demain, tout sera parti. 


			À vrai dire, Capelan serait mort d’ici le lendemain, mais c’est peut-être bien cela que l’on appelle « se sentir mieux ». Et Ablette songeait pour elle-même : N’est-il pas pire vocation que celle de guérisseur ? Tous les gens que l’on sauve mourront quand même un jour.


			Elle choisit son fils Nérée pour veiller sur l’honorable Capelan pendant qu’il rencontrait sa fin.


			– Un coup d’épée bien placé nous ferait économiser un peu de menthe et de pavot, bougonna le jeune garçon quand la tâche la plus ingrate lui échut par ce beau soir de printemps.


			– Nérée !


			– Désolé.


			… d’avoir raison.


			– Prends ces feuilles avec toi et file donc au mouroir, poursuivit la guérisseuse. Aucun Azurien ne perdra la vie sous ma garde sans que je ne lui aie procuré tous les soins nécessaires, est-ce bien compris ?


			« File au mouroir » n’était pas une sorte d’insulte que s’envoyaient les habitants du fort pour se signifier les uns aux autres d’aller se faire voir. Il existait bien à Fort-Ressac, dans les bâtiments sud du château, au niveau des anciens chenils, eux-mêmes non loin du cimetière (le jardin aux Roses), une petite pièce assez lumineuse que l’on avait sobrement nommée « mouroir » puisque les personnes que l’on y envoyait consacraient là-bas le plus clair de leur temps à mourir. 


			Nérée devait s’y rendre pour éviter que le vieux Capelan ne s’y retrouvât seul pour la nuit. Une fois les cérémonies d’adieu passées, les autres avaient tout naturellement quitté le bâtiment sud, tous occupés ailleurs : à leur poste, à leur table, à leur lit. La chance ne souriait pas vraiment à Capelan puisque personne ne consentait à contracter la moindre infection urinaire ni la moindre fièvre ce soir-là. Une rareté inouïe : il y avait d’ordinaire toujours deux ou trois malades à la fois dans le mouroir de Fort-Ressac. Mais pourquoi diable tous les Azuriens s’accrochaient-ils autant à leur santé dans un moment si difficile ?... Et le vieillard se mit à pleurer à chaudes larmes quand il comprit qu’il allait mourir seul, isolé de tous, au terme d’une nuit ordinaire et sans avoir jamais revu les côtes du pays qu’il aimait tant et les bateaux qui l’avaient vu naître. Un jour, promis, on y retournera… On y retournera…


			Capelan jurait par le Grand Salé qu’on l’avait bien abandonné quand on lui envoya en remplacement de la très digne dame Ablette un jeunot d’à peine quatorze ans dont le nom lui échappait, un petit vif et fringant, au regard intelligent, au front lumineux, qui ne savait rien faire d’autre que lui déverser la potion apaisante dans la bouche en répétant sans cesse : « Pfiou, il fait chaud ! » ; et après lui avoir administré deux ou trois gorgées de plus : 


			– La saison s’annonce belle.


			Le vieillard laissait choir son menton ; ses dernières forces s’évaporaient dans les grosses gouttes de sueur qui lui inondaient le front, le cou et le thorax. La nuit paraissait interminable. 


			– Ces morts-là sont les pires, tu verras, enseignait depuis longtemps dame Ablette à son jeune apprenti. Ces morts qui n’en finissent pas, ces morts lentes. Celles pour lesquelles on a besoin des gens comme nous. 


			– Et nous, à quoi servons-nous, dans ces cas-là ? avait-il une fois rétorqué. 


			– On soulage. On donne de l’espoir. Et parfois même on gagne. 


			Nérée ne supporta pas longtemps de regarder son vieillard agoniser comme un bœuf mal étourdi, alors l’idée lui traversa l’esprit : Abrège ses souffrances… Non. Les guérisseurs guérissent les hommes. Ils ne les tuent pas. 


			– Souviens-toi que la guerre que nous menons est celle de la vie contre la mort, et que nous sommes toujours, absolument toujours dans le camp de la vie, Nérée. 


			Le jeune garçon appliqua un chiffon humide sur le front du vieillard. Il reprenait petit à petit le contrôle de ses émotions.


			On soulage.


			– Est-ce qu’elle est aussi vaste qu’on le dit ? murmura-t-il à l’oreille de Capelan.


			L’autre ne réagit qu’à peine. Il tourna ses yeux putréfiés vers l’apprenti guérisseur et remua sa bouche pâteuse avec difficulté.


			– Humm ? fit-il.


			– La mer. Est-ce qu’elle est vraiment comme dans les histoires ?


			Une seule et unique bougie servait à éclairer tout le mouroir ; sa flamme luisait faiblement près de Nérée. Capelan était déjà presque tout entier abandonné aux ombres.


			– Non, souffla le mourant. Non. 


			Il s’agita. 


			– Elle est… plus grande. Beaucoup plus grande…


			Ces derniers mots avaient la dignité de ceux des légendes azuriennes aux oreilles d’un Nérée à la fois curieux, émerveillé et dévasté de perdre une nouvelle bataille. Capelan fut pris d’un hoquet tonitruant, se mit à tousser et à cracher du sang à n’en plus finir sur la paillasse. Il en avait plein le visage, jusqu’aux yeux. Son calvaire allait prendre fin : il y verrait tout à fait rouge, puis tout à fait trouble, puis tout à fait noir.


			Grande…


			Le jeune garçon laissait aller librement son imagination. La mer. C’est une sorte d’immense flaque d’eau agitée qu’on voit jusqu’à l’horizon, racontaient les Azuriens les plus âgés, les seuls qui savaient de quoi ils parlaient ; ça sent le sel, et le frais, c’est doux et piquant à la fois ; c’est un flot capricieux, une indomptable plaine liquide, un désert mouvant. 


			Comme tous les plus jeunes Azuriens, Nérée n’avait jamais vu la mer. Les habitants de Fort-Ressac résistaient depuis un peu plus de quatorze ans au siège le plus long qui eût jamais existé « dans toute l’histoire du monde », à ce que racontaient les rares sages qui avaient survécu jusqu’ici ; cela faisait donc plus de quatorze ans que personne n’avait pu quitter l’enceinte de la forteresse adossée aux Montagnes Grises, quatorze ans sans forêts, sans mer, sans liberté. Et toujours la même ligne d’horizon…


			Réfugiés derrière les hautes murailles, plus de quinze mille Azuriens avaient repoussé les attaques ennemies pendant toutes ces années sans jamais capituler malgré la dégradation terrible de leurs conditions de vie. Les réserves étaient presque toutes épuisées à ce stade ; il ne restait que deux mille Azuriens encore en vie après tout ce temps, mais le roi Abalone, le troisième du nom, refusait toute soumission. 


			– Il est trop tard, répétait-il souvent. Maintenant que tant d’Azuriens sont morts pour défendre le royaume, il est trop tard. Maintenant qu’aucun traité ne pourra être conclu à notre avantage, il est trop tard. 


			Nérée n’avait aperçu Abalone III qu’à de rares occasions, mais il pouvait jurer que son roi comptait bien tous les laisser mourir ici ; l’œil morne, il bourdonnait de plus en plus faiblement près du château comme le font les mouches lorsqu’on les piège sous un verre retourné – et elles cognent, cognent contre les parois... Mais vous ne ressortirez jamais, vous le savez bien, n’est-ce pas ? C’est ici que s’achève le voyage.


			– Aaaaaaaaaah !


			Capelan hurla. Il glissait de la paillasse et allait heurter le sol. Nérée le rattrapa de justesse. La flamme de la bougie vacilla.


			– Ça va aller, s’exclama le jeune homme en redressant le vieillard, même s’il savait bien que ça n’irait probablement pas du tout.


			– Aaaaah !


			– Tenez bon, Capelan. L’aube approche.


			Ne meurs pas sous ma garde, ne meurs pas sous ma garde, l’exhortait Nérée en son for intérieur. C’est toujours plus aisé d’être plusieurs face à un décès – on ne peut prétexter un manque de vigilance de la part d’une personne en particulier ; la perte est collective. Malgré son jeune âge, Nérée avait déjà assisté à la mort de nombreux Azuriens (état de siège oblige) ; jamais, toutefois, il ne s’était trouvé responsable du cadavre. 


			– Tu as quatorze ans, maintenant, lui avait dit Ablette le matin même. Tu peux t’occuper seul de ce genre de situation.


			Le vieux Capelan lui attrapa alors la main et se mit à l’agiter ; il n’y voyait plus rien, il jappait, gémissait, pleurait comme un nourrisson. Le garçon sentit les battements de son cœur accélérer. C’était l’heure.


			– On est en chemin, Capelan, lui souffla-t-il. Je vois déjà le rivage. On est près de la côte. Vous restez, Capelan, n’est-ce pas ? Vous resterez pour voir ça ?


			La main du vieillard se resserra autour de celle du jeune guérisseur, lui communiquant de vifs tremblements.


			– Restez encore un peu avec nous, Capelan. Sentez-moi ça !


			Nérée tira vers lui le bac d’eau du mouroir : il se mit à en verser par saccades sur les pieds du vieillard – les vagues, paraît-il, sont comme de soudaines avancées d’eau qui viennent s’écraser sur le sable et le remuent maintes et maintes fois. Chaque éclaboussure reçue faisait trembler le garçon, étrangement mal à l’aise. Pour Capelan, se répétait-il en domptant ses peurs, pour Capelan… En même temps que l’eau du bac, Nérée jetait sur les pieds du malade de petites mottes de terre arrachées au sol.


			– On arrive, Capelan, vous sentez ?


			Déjà à moitié mort, le vieillard ne pouvait pas répondre, mais ses doigts frémirent plus vivement encore. Il y croit, songea Nérée avec beaucoup d’émotion. Il croit qu’on a retrouvé la mer. Difficile à présent d’arrêter le garçon qui déversait l’eau du bac dans de grands éclaboussements sonores.


			– Vous entendez ça, Capelan ? Comment vous les appelez, déjà, ces oiseaux ? Des mouettes ? Des goélands ? Il y en a partout ici, qui volent ! Vous y êtes. Ça a mis le temps pour vous y emmener, mais ça en valait la peine. Restez avec moi, Capelan. J’ai besoin de vous : je vois des poissons de toutes les couleurs, mais je ne les reconnais pas, moi, c’est bien vous qui étiez pêcheur à l’époque, non ? Allez, restez avec moi. J’ai besoin du meilleur pêcheur d’Azurie pour m’apprendre à reconnaître ces animaux-là.


			Mais la main du vieillard perdit soudain toute vigueur et retomba mollement sur la paillasse rouge.


			– Capelan ?


			Nérée cessa de faire jaillir les vagues du bac d’eau. Il posa la main sur la poitrine de son patient et attendit. 


			Plus un seul battement.


			 


			Quand dame Ablette arriva au mouroir deux heures plus tard, chargée d’un nouveau sac de menthe jaune et de quelques graines de pavot, elle trouva son fils assis dans l’ombre près de la couche du vieux Capelan. Une mare de boue et de sang mélangés les entourait ; le cadavre donnait l’impression d’avoir été noyé tout entier ; la bougie s’était consumée jusqu’à son socle et laissait derrière elle une très légère odeur cendrée. Dame Ablette approcha en silence.


			– J’ai essayé, souffla Nérée.


			Il s’était replié en boule, les bras entourant ses genoux.


			– Je te laisse aller chercher un garde pour l’enterrement, dit Ablette. Il n’avait plus de famille proche. Ils feront ça vite.


			Le jeune garçon se leva très lentement.


			– Il va falloir s’activer un peu plus que ça, poursuivit la guérisseuse en lui posant la main sur l’épaule. On a déjà huit malades à voir ce matin. Quelque chose de malsain tourne dans l’air. Ils sont tous tellement épuisés, Nérée, tellement affaiblis… Il faut y aller.


			Après un murmure d’approbation, Nérée quitta le mouroir. Le regard vide que le vieux Capelan lui avait lancé juste avant de partir le hantait à chaque pas. Aaaaaaaaaah… Il ne tarda pas à croiser deux gardes qui revenaient de leur ronde nocturne et partaient se coucher. Aucun des deux ne fut enchanté de devoir sacrifier son sommeil, mais il fallait bien brûler le corps avant que toutes les maladies qu’il recelait se propagent dans Fort-Ressac ; ils en avaient l’habitude, alors ils se rendirent au mouroir sans tarder.


			De son côté, Nérée remonta vers le nord de la forteresse, passa la muraille intérieure et regagna l’ancienne bibliothèque du château de Fort-Ressac, où étaient logées un certain nombre de familles depuis le début du siège. Il fallait informer les voisins de paillasse de Capelan qu’ils pouvaient désormais prendre un peu plus leurs aises, car la place venait de se libérer. Les bonnes nouvelles de l’aube, au sortir du lit ! 


			– Oh… L’pauvre vieux…, soupira son compagnon de chambrée, un homme de petite taille au teint gris muraille, à peine ému – un certain Marlin, qui tombait malade plus vite qu’un nourrisson et à qui Nérée avait déjà fait quelques saignées l’année passée. 


			– Noyée soit son âme, s’écria-t-il.


			– Noyée soit son âme, répétèrent les autres avec gravité et respect. 


			Il restait à Capelan quelques affaires : tous se les arrachèrent aussitôt les prières terminées.


			 


			Nérée n’accepta de prendre aucun des objets – tuniques, sacoches, flasques, étuis, boîtes – qu’on lui proposa lors de la distribution sauvage. En tant qu’apprenti guérisseur, il avait la chance de pouvoir loger à l’écart de la plupart des Azuriens dans un bâtiment qu’on avait pourvu de tout le nécessaire. Les autres, en revanche, n’avaient pas eu le choix : ils vivaient là, tels quels, entassés les uns sur les autres dans l’ancienne bibliothèque depuis le tout début du siège. Leurs frusques, étendues sur des planches de bois, y sentaient toujours très fort. Le silence ne leur rendait jamais visite. Dans l’immense dortoir résonnaient toujours un éternuement, une conversation houleuse, un rire ou des pleurs. 


			Toutefois, en déplaçant la maigre paillasse du vieil homme, dans l’interstice entre deux dalles de pierre qu’elle recouvrait, le jeune garçon eut la surprise de trouver un petit bout de parchemin plié plusieurs fois sur lui-même. Un parchemin en la possession d’un vieux pêcheur ? Vraiment ?


			– C’est quoi ça, l’apprenti ? demanda Marlin, piqué d’une grande curiosité. Montre un peu.


			Nérée déplia le papier pour y découvrir des écritures noires qu’il était incapable de déchiffrer. Les guérisseurs apprenaient pourtant à lire et à écrire dans la plupart des dialectes afin de pouvoir fabriquer les concoctions qui sauvaient leurs compères, et surtout pour être en mesure de consulter le Livre des oracles si cher aux souverains. Cet enseignement titanesque prenait tellement de temps que le fils de dame Ablette était le seul des enfants élevés pendant le siège à n’avoir pas été longtemps formé au maniement des armes. Tout ça pour n’être pas capable d’identifier la langue d’un vieux pêcheur ? Capelan ne parlait que l’azurien mineur, la langue commune, pourtant l’écriture n’en était pas une transcription. Ce n’était pas non plus de l’azurien majeur, la langue de la famille royale depuis quinze générations. Les lettres ressemblaient bien à la graphie du vieil azurien, langue morte qu’on ne trouvait plus que dans quelques prophéties du Livre des oracles, mais aucun des mots formés ne faisait sens. Ça ne peut pas non plus être du chtone, ni du bas pyrien, ni du haut pyrien, ni du…


			– Pas d’idée, alors ? fit Marlin. Tajita ?


			Il venait de héler sa femme, qui sautilla vers leur petite découverte, l’air suspicieux. Quand le cordonnier lui arracha le parchemin des mains, Nérée eut un haut-le-cœur.


			– Attendez, si je suis tombé dessus, ce n’est probablement pas un hasard. Je suis le premier-né dont parle la prophétie et c’est peut-être… 


			– T’sais lire ça, ma dorade ? C’est un bon d’rationnement ou non ?


			La bonne femme rachitique plissa les yeux et se concentra longtemps.


			– On dirait pas, répondit-elle en rougissant. J’r’connais pas tous les mots. Mais ça a pas l’air ben grave. Pas d’patate dessinée d’ssus, c’est pas utile à la Soupe. Laisse-le donc au p’tit guérisseur. 


			– Ça vaut probablement rien, mais j’te l’donne de la part du bon vieux Capelan, gamin ! s’exclama Marlin. Tajita et moi, on garde le reste. Marché conclu ?


			Nérée n’aurait de toute manière jamais accepté de repartir sans sa trouvaille. Le premier-né vaincra… Ces vieilles écritures étaient peut-être le début de quelque chose qui ferait basculer la guerre. S’il arrivait à les déchiffrer. Et si ce n’était pas qu’un vieil inventaire de pêche à moitié effacé que le jeune garçon confondait avec la glorieuse destinée qui l’attendait peut-être.


			Tiré de sa rêverie par les chamailleries du couple qui se disputait l’héritage d’une petite sacoche à coups de « Bas les pattes, vieille mousse ! – Mais, ma dorade, tu en as déjà des comme ça, en trois coloris… », il ajouta d’un ton sec :


			– Méfiez-vous des affaires qu’il a touchées récemment. Sa maladie était violente. Vous pourriez à votre tour l’attraper.


			Nérée les salua avant de s’éclipser, glissant le bout de parchemin plié dans la bourse attachée à sa ceinture. Il avait la ferme intention de découvrir dès qu’il en aurait l’occasion quel secret un vieux pêcheur comme Capelan pouvait bien garder. Les yeux levés vers le ciel par-delà les hautes murailles, trépignant à l’idée qu’il allait peut-être enfin pouvoir sauver Fort-Ressac et devenir le héros, il se mit à fredonner avec une certaine solennité :


			– La Vague croîtra là-bas… Immense cime des mers… Aux portes de l’enfer… Le premier-né vaincra… Le premier-né vaincra…
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 					Chapitre IILa Nausée


			Quand il eut calmé son enthousiasme, Nérée se rendit sur le terrain boueux du jardin aux Roses. Avec un peu de chance, il n’avait encore rien manqué des adieux à Capelan. Mais le bûcher funéraire qui l’avait emporté s’éteignait déjà ; les deux gardes tassaient les cendres et s’en retournaient.


			– Foutus morts, bougonnait le premier garde, un grand brun vraiment très barbu dont l’œil droit clignait toujours nerveusement.


			Il passait pour un voleur de rations tant il conservait une carrure épaisse malgré les restrictions drastiques imposées par l’état de siège.


			– Silence, Tacaud, par mille morues ! La prochaine garde est dans cinq… non, quatre heures, et là j’essaie déjà de dormir en marchant, vois-tu ? lui répondait l’autre en exagérant un soupir.


			Il était tout à fait insolite de voir une grosse brute de quarante ans courber docilement l’échine face à un jeune arrogant qui avait la moitié de son âge et de sa corpulence. Varech et Tacaud – jamais l’un sans l’autre – étaient la risée de Fort-Ressac. Ils incarnaient bien à eux deux tout ce que des années d’enfermement avaient produit de plus incontrôlable. Nérée s’inquiéta donc à bon droit du sort que ces brigands avaient bien pu faire connaître à son pauvre Capelan.


			– Vous ne m’avez pas attendu ? s’exclama-t-il en accourant vers eux.


			Les deux gardes échangèrent un regard intrigué.


			– Attendu ? fit Varech. Déjà qu’on s’est caillé les fesses tout seuls au fond du cimetière pour accomplir cette corvée, on n’allait pas en plus t’attendre. Tu es qui, toi, Nérée le premier-né d’une prophétie ratée, pour qu’on t’attende ?


			– Et faut voir l’ambiance de mort qu’il y avait là-bas au fond, ajouta le gros Tacaud. Un peu plus et le fantôme de Sévereau du Ressac venait nous étriper.


			– La Baleine et ses légendes de vieilles bonnes femmes… ! pouffa Varech en donnant une tape amicale dans le ventre proéminent de son acolyte.


			La Baleine, pensa Nérée. Quel surnom bien choisi.


			– Tu te moques, pourtant tout le monde sait que des fantômes rôdent la nuit dans cette morue de forteresse. Qui d’autre ferait craquer les planchers, hein ? D’ailleurs, j’ai toujours été d’avis que…


			– Mais Capelan, vous l’avez correctement enterré, j’espère ? s’impatienta Nérée.


			– Qui donc t’a autorisé à interrompre un garde ? pesta le jeune Varech.


			Son rire nerveux fit peur à Nérée. Il était, disait-on, plus mauvais qu’un serpent, et surnommé le Fol depuis qu’il avait massacré deux Azuriens à la Soupe parce que le cuisinier avait oublié un croûton dans son potage. Le reste de la garde avait passé l’éponge assez vite sur le dramatique événement afin de s’épargner un autre bain de sang. Avec la Baleine pour le défendre et ses talents avérés de combattant, Varech n’était pas des plus faciles à arrêter. « L’affaire du croûton ? Quel croûton… ? »


			Toutefois, Nérée connaissait bien l’histoire : il baissa les yeux pour montrer qu’il ne souhaitait provoquer personne avec sa question. Fort heureusement, le Fol ne s’était pas senti trop agressé par son attitude. Il avait son fameux sourire immense qui lui déformait le visage d’une oreille à l’autre, et son regard gris sombre (« possédé par les démons des profondeurs » si l’on en croyait les bonnes femmes de Fort-Ressac) alla se perdre dans le lointain lorsqu’il soupira, submergé par un trop-plein d’émotion larmoyante :


			– On a prononcé de belles paroles avant de mettre le feu, si ça peut te rassurer, petit guérisseur.


			– De très belles paroles, renchérit Tacaud.


			– Je ne m’en souviens plus mot pour mot, mais quelque chose d’assez traditionnel : « Ô Grand Salé, dieu des Mers, engloutis aujourd’hui cet enfant que Tu fis jaillir au monde… Capelan, bon pêcheur et bon soldat, serviteur éternel de Tes peines ; noyée soit son âme aux profondeurs des abysses, noyée soit son âme… »


			– C’étaient de belles funérailles, foi de morue ! conclut la Baleine en posant une main paternelle sur l’épaule de Nérée, ce qui manqua de lui faire perdre l’équilibre. Des funérailles dignes. Ne t’en fais pas.


			Les coutumes anciennes voulaient que tout Azurien mort fût rendu à la mer. Enterrer un corps était sacrilège – coutume des Chtones, peuple ancestral formé à la culture de la terre et à l’élevage. Brûler le cadavre, c’était encore pire ; car telle était la coutume des Pyres, peuple du feu et des déserts, dont le roi avait conquis l’Azurie par les armes – ces Pyres qui tenaient Fort-Ressac encerclé depuis plus de quatorze ans. Mais il n’était plus question de traiter les corps autrement, à présent. Un ruisseau, le Nacré, traversait bien Fort-Ressac, trouvant sa source dans les Montagnes Grises qui surplombaient la forteresse, et rejoignait le fleuve Azur qui se jetait dans la mer, à deux heures de marche environ ; il n’était toutefois pas question de tenter d’évacuer ainsi les morts, car les Azuriens avaient depuis longtemps obstrué le passage du Nacré sous les deux murailles afin d’empêcher l’ennemi de s’introduire à Fort-Ressac par cette voie. On inscrivait le prénom du défunt sur une petite pierre ou un petit coquillage conservés dans la réserve sous une grande dalle de granit au fond du jardin aux Roses ; à la fin de la guerre, des milliers de petites pierres et de petits coquillages représentant symboliquement les âmes des morts seraient déposés dans des sacs, et ensuite dispersés dans les flots pour s’unir enfin au Grand Salé après toutes leurs années d’errance. Il ne restait désormais de Capelan qu’un petit bigorneau. Les deux gardes l’avaient déposé sous la dalle.


			 


			– Je te parie cinq soles qu’il ne parlera pas, s’esclaffait Varech sur le chemin du retour pendant que les trois Azuriens regagnaient la muraille intérieure. 


			Nérée, pressé de retrouver dame Ablette afin de lui confier sa grande trouvaille – le mystérieux parchemin –, n’écoutait la conversation des gardes que d’une oreille distraite, un peu comme lorsqu’on est obligé d’entendre le bzzz des mouches partout autour des tables à la Soupe.


			– Dix soles qu’il parle dans la journée, renchérit Tacaud.


			– Hum… Permets-moi d’en douter. Il fait le martin-pêcheur depuis des mois : toujours la tête sous l’eau, pas un pas hors du Palace, pas une petite apparition en public. Dix soles, t’es vraiment sûr ? C’est ce qu’on appelle jeter l’argent par-dessus bord, non ?


			La Baleine renâcla, peu convaincu. Son œil droit cligna plusieurs fois.


			– Mais là, tout le monde a remarqué que quelque chose ne va pas, par mille morues, tous les gardes se sont passé le mot. Les Azuriens commencent à bien s’agacer, on l’a vu hier à la Soupe. Il va forcément faire quelque chose.


			Qui ça, il ? Comment ça, hier à la Soupe ? Nérée commençait à s’inquiéter d’avoir manqué des événements importants tandis qu’il veillait sur Capelan au mouroir.


			– Tutututt, « il va forcément faire quelque chose » ! ironisa Varech. Abruti, va ! Quinze soles qu’il ne quitte pas l’intérieur du château et qu’il nous laisse nous occuper des débordements, pour changer. Quinze soles, qui dit mieux, qui dit mieux, qui dit mieux ?


			Nérée les interrogea timidement, curieux d’en apprendre davantage sur « la situation ». Il n’en fallut pas plus à Tacaud pour s’échauffer de colère. Il devint tout rouge sous sa barbe hirsute.


			– Eh bien, Son Altesse royale Abalone le Troisième de Castel-Bleu, roi d’Azurie, grand prêtre des Eaux et gouverneur des îles de Glace, a été informée que depuis plus de dix jours, on ne voit aucun signe de présence des Pyres, aucune bannière, aucune patrouille, comme si les camps avaient été levés, et Son Altesse refuse de comprendre que ce serait peut-être le bon moment pour agir, pour enfin…


			– Sssssh, lui fit Varech, les yeux écarquillés. 


			– Quoi, c’était pas cens…


			– On ne parle pas de stratégie en dehors de la garde, Tacaud, par mille morues ! C’est le guérisseur. L’apprenti guérisseur. Il n’a rien à faire là-dedans. Incroyable, ça. 


			Nérée frissonnait, il n’y avait pourtant pas de vent. Il comprenait enfin pourquoi depuis quelque temps, la plupart des gardes faisaient des allées et venues plus fréquentes que d’ordinaire dans les quartiers généraux de sire Hareng de l’Écluse, le commandant de la Garde royale. Ce dernier passait lui-même un temps anormalement long perché dans les loges défensives des hautes murailles, d’où l’on avait la meilleure vue sur l’horizon. La veille, Nérée l’avait croisé en compagnie de l’amiral en personne, qui assumait l’entière responsabilité des opérations militaires pour le compte du roi. Préparaient-ils une sortie ? Prendraient-ils le risque de tomber dans un piège aussi grossier ? Craignaient-ils une attaque massive et décisive de l’ennemi après cette longue période de repli inexpliqué ? Plus que deux mille Azuriens affamés derrière leurs pierres indestructibles contre les dizaines de milliers de Pyres qui frappaient à la porte…


			Ne crains point la tempête – le Grand Salé t’a appris à nager en eaux troubles. Crains le calme : personne n’y apprend jamais rien. Livre des oracles, Table des sentences, 8.


			– Donc, vous voulez dire que depuis dix jours, l’ennemi a dispar…


			Varech posa un doigt agacé sur la bouche de Nérée qui, surpris, recula.


			– Tutututt, petit guérisseur, susurra-t-il, t’as pas des plantes à aller faire macérer au lieu de nous importuner ?


			– Ou des présages à étudier dans le crottin de cheval et le caca de poule ?


			– Très fine celle-là, Tac !


			Malgré la toison qui lui couvrait le menton, la Baleine ne parvint pas à dissimuler un sourire benêt de contentement. Un compliment de la part de Varech ? Il allait sans doute grêler !


			– Mais le roi… ? s’obstinait l’apprenti.


			Perdant son large sourire en une fraction de seconde, le Fol porta la main à sa ceinture et brandit soudain une longue épée sous la gorge de Nérée. Une vieille épée d’acier léger, peu tranchante, mal entretenue, avec un pommeau en argent au motif d’écailles magnifiquement ciselé.


			– T’as rien entendu, c’est bien clair ?


			– Rien… rien du tout. Pas une goutte, balbutia-t-il.


			On ne négocie pas avec les fous.


			– Excellent !


			La Baleine les observait maintenant d’un air fermé et presque agacé. Il n’appréciait pas que son protégé Varech prît un malin plaisir à descendre lentement la lame le long du cou puis des épaules de Nérée. Le jeune homme sentait son ventre se nouer un peu plus à chaque seconde. Il va frapper. Il peut frapper. Il ne devrait pas frapper. Mais il va frapper… Juste avant de s’esclaffer de nouveau, d’un petit coup sec, le Fol lui infligea une entaille au bras gauche. Nérée réprima un grand cri.


			– Trop émoussée, tu vois, Tac, je te l’avais dit ! s’exclama Varech. Il faut repasser à la forge.


			– Faire couler le sang d’un guérisseur est passible de mort, lui rappela son compagnon sur un ton soudain très grave. Surtout celui-là. Tu sais, avec leur prophétie du « premier-né » et toutes ces choses mystiques…


			– Je n’attaquais pas un guérisseur, voyons ! Je testais la qualité des armes. 


			La Baleine renonça à son sermon et plaisanta :


			– Ou plutôt leur manque de qualité !


			– Effectivement, l’ami. Les Pyres ne feront qu’une bouchée de nous.


			Remettant sa lame dans son fourreau, Varech ajouta à l’intention de l’apprenti blessé :


			– Tu penses vraiment que je suis du genre à tuer des personnes au hasard et sans raison sur le chemin entre les hautes murailles et la muraille intérieure, Nérée ? Vraiment ? C’est incroyable cette mauvaise opinion que les gens ont de moi la plupart du temps, hein Tac ? Ce n’est pas non plus comme si j’étais un « taré », comme on les appelle…


			 


			Nérée quitta au plus vite les gardes dès qu’ils passèrent tous ensemble la muraille intérieure. Il partit retrouver dame Ablette à la Tour Blanche, dans laquelle tous les guérisseurs vivaient à proximité de leur matériel. « Tous » les guérisseurs, ça n’était plus que dame Ablette, son apprenti Nérée et le boiteux Esturgeon ; Esturgeon lui-même avait formé quelques apprentis pendant les années de siège, mais la mort s’était chargée d’anéantir tous ses enseignements. Il tenait l’endroit toujours propre et assurait la pousse de toutes les plantes qui servaient encore à concocter de bons remèdes. Nérée acceptait sa présence sans grand enthousiasme ; par le Grand Salé, cet homme lui adressait moins la parole qu’à chacune de ses herbes, qui possédaient toutes un surnom des plus affectueux, mais l’étendue de ses connaissances botaniques et médicales le rendait indispensable. De plus, il vouait à dame Ablette un culte et une passion fervente qui amusaient toujours beaucoup le jeune garçon : Esturgeon parlait bien mieux aux graines qu’aux humains ; il faut dire également que la guérisseuse faisait peu d’efforts pour le comprendre.


			– Elle… elle te cherche, bégaya le boiteux quand Nérée fit irruption près de leurs paillasses.


			L’apprenti retourna les réserves en quête d’une fiole d’alcool qui lui permettrait de nettoyer la plaie de son bras gauche. Muni d’un bout de tissu, il s’apprêtait à rassurer Esturgeon lorsqu’il entendit la porte de la tour coulisser lourdement.


			– Est-ce que tout va bien ? s’écria dame Ablette en courant vers son fils.


			– Oui, c’est qu’une égratignure, je revenais de l’enterrement de Capelan et j’ai avec moi un parchemin dont je voudrais…


			– Pas de fièvre, frissons ni saignements ? l’interrompit la guérisseuse en faisant les gros yeux. Ouvre la bouche.


			– …


			– Ouvre la bouche, Nérée.


			Il s’exécuta, soudain pris d’inquiétude. Dame Ablette l’ausculta un moment avant de lui déposer une main froide sur le front.


			– Je me sens bien, répétait-il. Parfaitement bien.


			Seulement fatigué d’avoir veillé un mort…


			– Un problème ?


			Esturgeon venait de quitter ses pousses de menthe jaune pour les rejoindre. Une large ride lui barrait toujours le front quand quelque chose le contrariait, lui donnant un petit air de chiffon fripé. Il en était encore plus laid que d’ordinaire.


			– Recule ! s’écria la guérisseuse. Ne t’approche pas de moi ni de Nérée, oust, recule ! Reste de l’autre côté de la table, là, de ton côté de la tour.


			– Ablette ? Je…


			– Fortes fièvres extrêmement violentes, hémorragies soudaines qui tuent en quelques heures, boules de pus, yeux collés, vomissements, hallucinations, plusieurs malades en moins d’une journée qui se plaignent à l’origine d’une sorte de mal de mer… Ça ne te rappelle pas quelque chose, Esturgeon ?… Vraiment pas ?… Deuxième année du siège. Nos plus lourdes pertes. Trois mille morts dans la forteresse.


			La mâchoire d’Esturgeon tomba.


			– La Nau-nausée ?


			– Que le Grand Salé me noie si je me trompe, mais je crois bien qu’elle fait son grand retour à Fort-Ressac.


			On avait raconté à Nérée que la Nausée leur était venue des porcs de la ferme royale dont le régime alimentaire avait été perturbé par le siège : soumis à de trop nombreuses carences, ils avaient développé la terrible maladie et l’avaient transmise à la population de Fort-Ressac lors de leur abattage. Il avait été difficile de faire face à sa vitesse de propagation sans précédent, à une époque où les Azuriens étaient encore en surnombre dans la forteresse. Le brave Esturgeon y avait perdu ses deux parents, son frère et son apprenti tout à la fois. Il devait donc assez bien s’en souvenir.


			– Mais on n’a plus de po-porcs à la ferme depuis au moins dix-dix ans, rouspéta-t-il.


			– Là n’est pas la question, tu connais ces monstres-là : le sort frappe à l’aveugle. Il faut tout de suite aller dire au roi que la Nausée est de retour, et faire ordonner un isolement pour tous les malades de toute urgence. Sinon, dans quelques jours, les Pyres n’auront qu’à desceller la grande porte pour venir trouver nos cadavres. Je pense que c’est parti du vieux Capelan qu’on a reçu hier matin, mais loué soit le Grand Salé, pour l’instant je n’ai pas l’air atteinte et Nérée non plus…


			Elle s’interrompit quand son regard se posa sur la blessure du garçon. Du sang perlait en effet à la surface de son veston cuirassé. Il n’avait pas eu le temps d’appliquer le morceau de tissu imbibé d’une potion cicatrisante qu’il préparait juste avant l’arrivée en trombe de son mentor. Une guérisseuse particulièrement dévouée, une femme très protectrice et au fort caractère, cette dame Ablette ! L’affront lui parut insupportable. Ses longues mèches rousses s’agitèrent devant ses yeux tant elle remuait la tête.


			– Qui a osé ? s’enquit-elle, bouillante comme l’eau des marmites qu’on laisse au-dessus du feu.


			La réponse ne l’étonna pas, pas plus qu’Esturgeon. Malgré son jeune âge (seize ans), Varech était déjà tristement connu de ses compatriotes : son âme était perdue par-delà toute limite. Dame Ablette soigna rapidement la plaie de son fils sans s’échauffer davantage contre un pareil impie, fauteur de troubles et assassin. Le guérisseur peut se méfier d’autrui, mais il ne doit jamais le condamner, car, comme le dit la neuvième prière du Livre des oracles, « seul le Grand Salé voit les cœurs »… Le temps leur manquait : elle confia à Esturgeon la mission d’avertir la famille royale, et dès que Nérée eut le bras bien propre et bandé, ils partirent en quête des malades.


			– Tous les nauséeux au mouroir, donna-t-elle en consigne.


			Ainsi, protégés par des bouts de tissu enroulés autour de leurs mains et posés contre leur bouche, les deux émissaires de la Mort commencèrent leur tournée funeste. 


			 


			À Fort-Ressac, le jour s’était levé sans un nuage à l’horizon. Le soleil de printemps baignait la forteresse dans une lumière paisible et le clapotis du Nacré descendant le long des roches escarpées résonnait en contrebas comme celui d’un torrent. De majestueux oiseaux gris et blanc approchaient parfois des sommets des murailles en poussant des cris sonores dont l’écho se répercutait longuement dans les montagnes. 


			– Les goélands, soupiraient les anciens en les cherchant du regard. 


			Pour eux, la saison des migrations touchait à sa fin.


			[image: ]
						

 					Chapitre IIIFilles et fils du fort


			Il était près de midi quand Nérée et dame Ablette se retrouvèrent dans le mouroir. Ils y avaient déjà installé treize malades, principalement des vieilles femmes et des vieillards du même âge que Capelan, accompagnés d’Azuriens que l’on croyait pourtant plus robustes. La bonne cuisinière Mirandelle et toute sa famille gisaient sur les tristes paillasses sèches installées tout au fond de la pièce.


			– Outch, ça sent la sardine par ici ! s’écria Nérée.


			Dame Ablette lui donna une tape sur le bras. Mirandelle et les vieux parlaient tout le temps de l’odeur des sardines à grand renfort de « Ah, ce que ça nous manque, par mille morues ! », et voilà qu’ils l’avaient, leur odeur de sardine. La blague de Nérée ne fit rire personne à part lui et deux mouettes qui volaient au sud de la forteresse. Ablette lui rappela d’un ton sec, en aparté, qu’il ne la connaissait même pas, lui, l’odeur des sardines – pas plus que la compassion nécessaire au rôle de guérisseur, apparemment. Par mille morues, si on ne pouvait même plus plaisanter, on n’allait pas s’en sortir de si tôt…


			Le pire nauséeux que Nérée rapatria pendant cette journée cauchemardesque fut le voisin de chambrée de Capelan, Marlin. Les cris de sa femme éperdue dans la cour centrale du château l’avaient alerté. Le bougre était blanc comme un linge et transpirait à grosses gouttes quand il atterrit dans les bras de l’apprenti. 


			– Encore vous ? s’exclama le jeune homme. 


			Il pensait une nouvelle fois détendre l’atmosphère avec cette plaisanterie, mais Marlin n’avait plus vraiment le cœur à rire. Cette fois-ci, la chose s’annonçait plus grave qu’un rhume des foins chronique.


			Jusqu’ici, Nérée avait supporté sans broncher la vue des malades et avait fait face à la crise sans se laisser émouvoir par les gémissements, les soupirs et les cris de ses patients, mais le désespoir ambiant finit par avoir raison de lui. Ses premières larmes coulèrent quand Ablette passa la porte du mouroir en tenant recroquevillée entre ses bras, enveloppée dans une couverture, une fillette aux cheveux noirs et aux yeux bleus. Elle vint la déposer sur la paillasse centrale, celle-là même où Capelan avait rendu son dernier souffle quelques heures avant l’aube.


			– Solen ! s’écria-t-il.


			– Réré ?


			La petite ouvrait difficilement les paupières.


			– Nérée, va chercher des réserves de pavot à la tour et commence à traiter les malades, l’interrompit la guérisseuse. Et par mille morues, est-ce que tu as vu Esturgeon quelque part ? Je ne sais même pas si le roi a pu être alerté.


			Il était rare que dame Ablette jure en public.


			– Je vais revenir, Solen, murmura l’apprenti à l’oreille de la petite. Et ça va aller. Je te promets que ça va aller.


			Elle était si pâle ! Elle qui d’ordinaire avait les joues roses, un teint frais comme le jour, une petite bouille pleine de vivacité que le jeune garçon essayait de nourrir le mieux possible depuis maintenant cinq ans…


			– Les autres enfants vont bien ? s’inquiéta-t-il, retenant Ablette par la manche de sa robe de lin grise.


			– C’est seulement Solen pour l’instant, lui répondit-elle d’un air grave. Le pavot, Nérée, le pavot ! Leur fièvre doit descendre.


			L’apprenti se rendit au pas de course à la Tour Blanche. Il pensait au visage boursouflé et livide de la petite Solen. Il en était à ce point affligé que ce souvenir lui brouillait la vue. Il ne pouvait pas perdre une personne de plus.


			 


			Il existait un lien fraternel entre tous les enfants du siège. La plupart d’entre eux étaient des orphelins dont les mères étaient mortes en couches, ou du moins dans les premières années de leur existence, et dont les pères s’étaient fait tuer à la guerre. Ainsi, ils avaient presque tous été élevés par les mêmes Azuriens, installés dans un petit bâtiment à l’est de la forteresse, près de la ferme royale et des quelques arpents de terrain utilisés pour l’agriculture. 


			Baptisé la Pouponnière, ce bâtiment n’avait pourtant rien d’un endroit merveilleux plein de joyeux bambins. De nombreux nouveau-nés y mouraient dans leurs premières semaines faute d’une alimentation suffisante ; presque aucun enfant ne dépassait les trois ou quatre ans. Les femmes qui n’avaient pas perdu la vie lors de leur accouchement, ou celles dont l’enfant était mort-né, offraient parfois leur lait salvateur aux nourrissons et leur donnaient ainsi une chance de survie, mais tous, évidemment, n’en bénéficiaient pas : les vivres manquaient à Fort-Ressac, et les mères aussi.


			Comme beaucoup d’autres enfants du siège, Nérée n’avait plus de mère. Dame Ablette l’avait pris sous son aile au tout début du repli vers Fort-Ressac et l’appelait volontiers « mon fils » plutôt que « mon apprenti », mais Nérée ne s’y trompait pas : il n’était pas, et ne serait d’ailleurs jamais Nérée de la Tour-Blanche. La légende entourant sa naissance, aussi célèbre fût-elle, rappelait sans cesse le jeune garçon à sa basse extraction. 


			C’était un autre printemps, il y avait quatorze années de cela. Les réfugiés azuriens, fuyant l’avancée des Pyres, achevaient de s’entasser dans la forteresse imprenable. On venait d’ordonner la fermeture de la grande porte. De nombreux blessés, dont des femmes enceintes, se rassemblaient dans le grand dispensaire – qui ne s’appelait pas encore la Pouponnière à l’époque. Une femme en tenue de servante, le ventre énorme, tout ensanglantée, et qui venait de perdre les eaux, agrippa le bras d’Ablette (encore toute jeune guérisseuse) et la supplia de l’aider. La vision des dents anormalement longues, pointues et avancées de la pauvre servante la fit sursauter. Elle crut pendant un instant qu’un démon était remonté des profondeurs abyssales au milieu de tout ce chaos – partout, les blessés hurlaient, les Azuriens pleuraient, leurs proches criaient. Pourtant, c’était bien une femme, bien une Azurienne, et il fallait lui porter secours au nom du Grand Salé.


			Dame Ablette, gardant son sang-froid malgré sa peur – car c’était normalement la bonne Cyrène qui s’occupait des accouchements ici avant que Fort-Ressac ne devienne un refuge pour toute la population d’Azurie –, installa sa patiente au fond du dispensaire. 


			– Il a vraiment choisi son jour pour naître, votre bébé, plaisanta-t-elle pour tenter de détendre l’atmosphère.


			L’autre la regarda d’un œil mort. Ablette s’apprêtait à commencer (elle venait de stériliser ses instruments à la flamme d’une bougie) quand soudain, à l’entrée du bâtiment, un hurlement retentit :


			– Ablette ! Ablette ! Vite ! Ma fille ne respire plus.


			La jeune guérisseuse jeta un regard paniqué autour d’elle, à la recherche d’un collègue, mais ne trouva personne.


			– Tenez bon, dit-elle à la servante qui saignait déjà tellement que des gouttelettes dégringolaient de sa paillasse. Je reviens tout de suite.


			Dame Ablette n’avait pas proféré beaucoup de mensonges dans sa vie, mais celui-là était l’un de ceux qu’elle regrettait le plus. De hurlement en hurlement, de patient en patient, elle fut accaparée longtemps à l’entrée du dispensaire et oublia de revenir voir la femme enceinte avant la « catastrophe ». 


			Alors que la grande bâtisse étouffante accueillait toujours plus de nouveaux blessés, un incendie se déclara soudain au fond du bâtiment. Les patients luttèrent un moment avec les seaux d’eau dont ils disposaient et finirent par l’éteindre, mais l’on ne retrouva rien de la pauvre servante à part des cendres. Le vent qui soufflait par la fenêtre du fond les faisait virevolter légèrement. Des cendres, et un nouveau-né, là, tout grisâtre. 


			Envahie par la culpabilité, Ablette ramassa le bébé, premier-né de la forteresse, le serra contre sa poitrine, ressentant la plus grande bouffée d’amour du monde, et déclara qu’elle s’en occuperait comme s’il était le sien. Nérée gardait de cette terrible naissance une grande brûlure au niveau du nombril et le statut de miraculé. Le feu qui avait consumé sa vraie mère, pourtant reliée à lui par le cordon ombilical, l’avait épargné. En son for intérieur, Ablette était convaincue que la servante, en mère héroïque, avait réussi à sectionner elle-même le cordon et à éloigner son fils de la paillasse.


			Informé de la naissance de l’enfant premier-né d’une obscure prophétie, le roi lui disputa d’abord sa garde quand la tension des combats pour le repli des réfugiés azuriens fut un peu retombée.


			– Il faut en faire un guerrier ! s’exclama-t-il lors de sa première visite à l’orphelin du dispensaire. Les meilleurs instructeurs s’occuperont de lui dès qu’il sera en âge de tenir une épée. Salmon du Ressac, Hareng de l’Écluse et moi-même…


			Mais Ablette parvint à le convaincre de lui choisir une autre voie. L’enfant, « son » enfant désormais, apprendrait à ses côtés les savoirs ancestraux en priorité, et seulement les bases du maniement des armes. La prophétie qui l’appelait lui demanderait, pensait-elle, des compétences bien plus étendues que de « gigoter l’épée à la main ». Après avoir baissé respectueusement les yeux face au couple royal, Ablette dit :


			– J’en ferai, si Votre Majesté le permet, mon prochain apprenti. Nous mettrons ainsi toutes les chances de notre côté en le rapprochant du Grand Salé.


			Abalone III voulait encore parlementer à propos de tout l’espoir que représentait ce nouveau-né désormais, mais la reine Aigialée, présente à ses côtés et enceinte jusqu’au cou, ronde comme un poisson-globe, le coupa d’un ton sec :


			– Laissez donc Ablette s’en occuper. J’aurai déjà bien assez à faire avec deux enfants ; ne vous avisez pas de prendre celui-ci avec nous, et de m’en coller un troisième. C’est un coup à finir ridée avant l’heure. Par ailleurs, dans la situation dramatique qui est la nôtre, nul ne sait combien de jours cette petite chose beuglante survivra de toute manière. Et se fier à une prophétie claire comme l’eau boueuse d’un marécage ne me paraît pas de bon ton… Qui vous dit qu’on recherche le premier-né dans cette forteresse depuis notre repli ? Qui vous dit que votre fils aîné Oursin de Castel-Bleu n’est pas ce premier-né ? Ces oracles disent tout et n’importe quoi. Sans offense envers vous, très chère Ablette. Je ne vois pas pourquoi on s’use les plantes de pied à débattre. J’ai chaud, j’ai faim, j’ai mal aux mollets, et nous allons bientôt tous nous faire égorger par les Pyres ou bien crever à petit feu entre ces murailles pour Dieu seul sait combien de temps…


			Abalone n’insista plus, gêné à l’idée de contrarier sa femme encore davantage. Il remit officiellement l’enfant à la guérisseuse et ajouta tout bas, comme s’il souhaitait que la reine ne l’entendît pas :


			– Vous êtes la meilleure personne à qui ce petit pourrait être confié, dame Ablette. Après tout, si le destin de l’Azurie dépend de lui, il n’y a qu’entre vos mains que je peux le laisser. Puisse le Grand Salé l’assister dans ses périls.


			Ablette le salua d’une révérence.


			– Mais personne n’a d’eau, dans votre dispensaire ? Abalone ? Abalone ! Par pitié, remontons au Palace ou je vais défaillir.


			 


			Nérée était le miraculé et le premier-né à Fort-Ressac, mais tous les enfants du siège étaient des survivants. Les Azuriens essayaient dans l’ensemble de leur apporter autant d’aide qu’ils le pouvaient – leur cousant des vêtements ajustés à partir de ceux récupérés sur les morts, leur donnant une partie des rations subtilisées à la Soupe pour soulager leur faim, se proposant comme mentors pour l’apprentissage des premières compétences des bambins. Mais bien souvent, comme l’avait cyniquement annoncé la reine Aigialée, tous les efforts du monde n’étaient pas suffisants et l’on ne comptait plus le nombre d’enfants morts avant d’avoir pu prononcer le moindre mot. Seuls les plus robustes et les plus chanceux résistaient pour voir un jour de plus ; et bien des amitiés enfantines nées autour d’une poupée de chiffon ou d’une figurine en bois étaient brisées avant l’heure.


			Nérée n’était pas resté longtemps le seul enfant de la Pouponnière. Des dizaines d’autres naissances avaient suivi la sienne. Cela faisait beaucoup de cris, beaucoup de pleurs dans les berceaux improvisés. Le garçon s’en souvenait comme d’un vacarme indistinct, bien souvent couvert par le tumulte des hommes qui poursuivaient la guerre depuis les remparts de Fort-Ressac. Mais tous ces nouveau-nés qu’avait connus Nérée n’étaient désormais plus que de beaux coquillages dispersés dans le jardin aux Roses. Noyées soient leurs âmes. Il les entendait encore souvent dans ses cauchemars. Noyées soient leurs âmes…


			La deuxième survivante de la Pouponnière – si l’on osait considérer qu’il ne fallait pas en faire un cas à part – n’était autre que la fille du roi Abalone et de la reine Aigialée, la princesse Pélagie de Castel-Bleu. Un mois après la naissance de Nérée, la reine était venue accoucher au même endroit que toutes les autres femmes. C’était l’époque où elle avait encore à cœur de cacher son mépris pour la populace et tenait à se donner une belle image auprès des Azuriens désespérés. 


			– Votre Altesse, les reines n’ont jamais… 


			– Je suis une femme et je suis azurienne, ma bonne Cyrène. J’accoucherai donc comme l’une des vôtres, sur cette table et dans votre Pouponnière, si c’est bien le nom que l’on donne maintenant à cette cabane où l’on égorgeait les cochons avant la guerre. Mort aux Pyres ! Et pour l’Azurie ! 


			– Pour l’Azurie, ma reine ! 


			– Vous êtes la meilleure accoucheuse du royaume, Cyrène, alors vous ne me laisserez pas me vider de mon sang dans ces linges comme une truie, n’est-ce pas ? N’est-ce pas, ma bonne Cyrène ? 


			Et en effet, la bonne Cyrène n’avait pas failli à son devoir ce jour-là.


			Ainsi, la petite princesse Pélagie avait passé les premières années de sa vie dans la Pouponnière auprès de ses camarades azuriens, bénéficiant toutefois d’une quantité de nourriture bien supérieure à celle qui revenait aux autres, ce qui lui permit de survivre sans souci. Elle faisait également l’objet d’un soin particulier : trois servantes s’assuraient constamment de sa bonne santé quand la reine s’absentait pour rejoindre le château, c’est-à-dire très souvent. Pélagie a-t-elle soif ? Pélagie a-t-elle froid ? Oust, laissez passer, laissez passer, Pélagie veut sa poupée de chiffon ! Elle joua beaucoup avec Nérée à l’âge où ils perdaient tous deux leurs premières dents, mais la royauté étant ce qu’elle est et les princesses étant ce qu’elles sont, elle fut ensuite arrachée à la Pouponnière et installée dans les quartiers royaux pour le reste de sa croissance et de son éducation. 


			Nérée se souvenait d’une fillette aux yeux très bleus et aux cheveux châtains toujours impeccablement coiffés lorsqu’ils se retrouvaient. Il revoyait leurs courses aux quatre coins de Fort-Ressac quand ils tentaient d’échapper aux servantes, de la boue sur leurs vêtements et dans les boucles de Pélagie, et le Pateau filant sur les eaux du Nacré – c’était le bateau qu’ils avaient construit avec quelques rondins de bois volés près de la ferme, convaincus qu’en suivant le courant du ruisseau, ils iraient jusqu’à la mer. Les deux enfants avaient manqué de se noyer ce jour-là quand leur embarcation avait percuté l’une des grosses pierres jalonnant le lit du Nacré. Les rondins avaient explosé en mille morceaux dans les remous ; la voile de tissu blanc, engorgée, leur était tombée dessus, et les petits matelots à demi étouffés avaient été charriés ainsi jusqu’à la rive. 


			– Par toutes les eaux du Grand Salé, vous auriez pu mourir, mourir ! s’étaient égosillées les servantes dans toute la forteresse. 


			– Sans compter la frayeur que vous avez causée aux lavandières qui vous ont sauvés !


			Puis : 


			– Pélagie, viens ici ! Pélagie ! Et toi, garnement !


			Persévérant, Nérée avait rafistolé la coque et la voile du Pateau le lendemain matin dans l’espoir d’emmener sa princesse hors de Fort-Ressac une bonne fois pour toutes – hors de leur cachot –, mais il ne l’avait plus jamais retrouvée. Ses robes et les nombreux rubans qui servaient à la coiffer avaient disparu de la pile de linge de la Pouponnière. 


			– Elle est partie pour apprendre à devenir une princesse, lui avait expliqué dame Ablette. Et nous deux, nous devons retourner nous installer à la Tour Blanche pour que tu apprennes à devenir guérisseur afin de servir au mieux le Grand Salé. À chacun sa tâche, Nérée. Ainsi va la vie. 


			Le garçon avait fini par jouer le rôle de grand frère pour tous les autres enfants nés pendant le siège, en parallèle de son apprentissage auprès de dame Ablette. Il les connaissait tous par cœur. Il savait qui étaient les petits bougons, les trublions ou les silencieux, qui n’aimait pas les feuilles de chou, qui avait eu un rhume trois ans auparavant, qui l’emportait sur les autres à la lutte, à l’épée et à chat. Quand les plus jeunes atteignaient l’âge de raison, ils prenaient le relais pour aider les plus grands à la Pouponnière en plus de leur formation aux arts de la guerre. Absent lors de la plupart des entraînements, coincé avec dame Ablette et des feuilles de menthe, Nérée tenait à se rendre utile pour s’intégrer au groupe d’une autre manière. Ainsi, quelques enfants recomposaient tant bien que mal la grande famille dont il était l’aîné, celle des filles et fils du fort : Véta, Wakame, Apogon, Mélongine, Tilapia, Grémille, Luma, Chiton, Solen… 


			 


			– Mais Solen va mourir ?


			Le petit Mako, quatre ans, attendait Nérée devant la Tour Blanche. Il traînait au sol un baluchon plus gros que lui et suçait toujours son pouce en même temps qu’il parlait.


			– Qu’est-ce que tu fais ici, toi ? 


			– Est-ce que Solen va mourir ?


			Nérée écarta le petit qui l’approchait en le repoussant de son coude.


			– Qui t’a laissé t’enfuir de la Pouponnière, Mako ? Qui vous surveillait ?


			– Mamie Cyrène. Elle s’est allongée et elle faisait plein de gros ronrons. Grémille a dit que Solen va mourir. Moi je veux pas. Est-ce qu’elle va mourir, Réré ?


			– Viens, ordonna le jeune homme.


			Sans le porter pour ne pas risquer de le contaminer, il emmena Mako à la Soupe qu’on distribuait dans le grand hall, au rez-de-chaussée du château. Les Azuriens y étaient regroupés en rangs faisant la queue devant les marmites. Quelques-uns avaient déjà pris place sur les longues tables en bois poli du hall. On les entendait savourer les rares denrées qui leur étaient accordées dans un silence religieux. L’odeur réconfortante d’un ragoût de légumes atteignit directement l’estomac vide de Nérée, qui se surprit à humer l’air en plissant les yeux. Mais tu n’as pas le temps pour ça ! Il devait confier l’enfant à quelqu’un avant de retourner à la Tour Blanche pour prendre le pavot dont il avait besoin. Il repéra immédiatement la robe vert délavé de la farouche Véta parmi les cuisinières. La jeune fille, installée derrière les serveuses, s’acharnait à râper des carottes sans décrocher le moindre sourire à personne. Véta était le diminutif employé pour Crevette, son véritable prénom, qui lui venait de son extrême maigreur et de sa taille particulièrement petite pour une fille de treize ans.


			– Hors de question, répondit-elle quand Nérée voulut lui laisser Mako. Mirandelle est malade, je dois tout faire toute seule en cuisine ce midi, je ne peux pas m’occup…


			– C’est un vrai carnage là-bas, chuchota Nérée. Je dois y retourner.


			Véta leva vers lui ses yeux vifs et ambrés.


			– Au point où j’en suis, alors… Mako ? Mako, pose ton baluchon sous la table et reste là pendant que je finis de couper tout ça, d’accord ?


			Ayant remercié sa sœur de pouponnière, l’apprenti guérisseur lui emprunta son foulard pour mieux se protéger du souffle des malades et s’apprêtait à repartir lorsqu’il entendit un brouhaha s’élever dans la foule des Azuriens. 


			– Dégage ! sifflaient quelques soldats. 


			– Et il n’a pas honte ? s’indignaient plusieurs femmes en se retournant brusquement. 


			– Passe ton tour, le Félon ! 


			Et le mot « félon » passait de bouche en bouche comme un léger souffle de vent agite les brins d’herbe.


			– Suivant ! s’exclama la serveuse en agitant sa louche.


			Un jeune homme lui tendait pourtant son bol vide. Nérée reconnut la touffe ébouriffée de cheveux noirs de son meilleur ami Dilan, ainsi que la cicatrice hideuse qui séparait en deux son nez toujours enflé.


			– J’ai fait la queue comme tout le monde, s’indignait le garçon.


			– Suivant !


			– Donc maintenant, je n’ai plus le droit de manger ?


			– Gardes ! Gardes !


			Deux hommes en armes portant le mantel bleu de la Garde royale – surnommés « cormorans » d’après les majestueux oiseaux qui régnaient sur les côtes maritimes – remontèrent la file et saisirent le perturbateur par les avant-bras. Il se débattait en agitant son bon de rationnement sous leur nez. La colère creusait ses traits tandis qu’il repoussait avec vigueur ses deux assaillants.


			– Bouge de là, Félon !


			– Recule. Allez, recule !


			Nérée jeta un regard alarmé à Véta. Beaucoup d’Azuriens haïssaient Dilan du Ressac. Dans cette forteresse qui avait pourtant appartenu à sa famille, il vivait en proscrit depuis de nombreuses années mais, jusqu’à présent, on n’avait jamais vu personne le priver de ration à la Soupe.


			– Ordres de la reine, chuchota Véta. On a reçu l’interdiction de le servir.


			– Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! s’énervait le garçon.


			– Pourquoi ils le tapent ? pleurnichait Mako.


			– Parce qu’il n’a pas le droit de manger, répondit sa grande sœur.


			– Et pourquoi il n’a pas le droit de manger ?


			– Parce qu’il a beaucoup d’ennemis ici.


			– Et pourquoi…


			Nérée atteignit la marmite. Aussitôt, il fit signe à Dilan d’arrêter de se débattre. Avant de le relâcher, les gardes attendirent qu’il se fût totalement calmé. Le garçon remit en ordre les pans de sa tunique, toisant d’un œil furieux la foule des Azuriens qui médisait encore dans son dos.


			– Donne.


			Nérée lui arracha son bol.


			– Une ration, s’il vous plaît, dit-il à l’intention de la femme qui servait.


			Celle-ci lui adressa un regard paniqué.


			– Mais je ne peux pas…


			– Je suis guérisseur, je suis le premier-né, et je veux ma ration. Vous comptez me la refuser ?


			– Non, non, balbutia-t-elle, mais…


			– Allez, maintenant. Les gens attendent.


			La serveuse finit par verser une louchée de ragoût de légumes dans le bol qu’il lui tendait avec insistance. À peine l’eut-il reçue que, défiant l’assistance du regard, il remit le récipient dans les mains de Dilan.


			– Un commentaire ?


			 


			Quand les deux amis se furent éloignés dans un coin du hall, Dilan se répandit en reproches :


			– Nérée, t’avais pas à…


			– Si, il le fallait bien, l’affreux. On s’est juré qu’on se défendrait toujours.


			– Fallait pas quand même.


			Nérée n’insista pas. Il soutiendrait toujours Dilan, quoi qu’il en coûte : pas besoin de parler pour que son ami le comprenne. Comme une réponse silencieuse, le jeune guerrier à la chevelure corbeau tendit son bol à Nérée pour qu’il mange le fond de ragoût, mais il le repoussa.


			– Je dois y aller, souffla-t-il. Empêcher les gens de mourir, tout ça.


			– Nérée ?


			L’apprenti guérisseur, surpris d’être encore sollicité par son ami, fit volte-face alors qu’il s’était déjà éloigné.


			– Un problème ?


			Dilan le fixait, un sourire chaleureux aux lèvres – pourtant, il ne souriait jamais. Il montra du doigt le foulard mauve que Nérée avait enroulé autour de son cou et fait remonter sur sa bouche.


			– Tu ressembles un peu à un navet avec ça.


			– À tout à l’heure, l’affreux. Essaie de ne pas te faire tuer en chemin.
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 					Chapitre IVD’une pierre deux coups


			La muraille intérieure résonnait de cris et du fracas de lames entrechoquées quand Nérée y parvint, chargé de sacs pleins à ras bord de graines de pavot. Personne ne me laissera passer en paix aujourd’hui, c’est ça ? Il tomba sur Varech, l’épée à la main, agenouillé derrière la muraille, entouré d’une dizaine de gardes parmi lesquels figurait le commandant Hareng de l’Écluse, un gaillard massif au front triplement balafré. Les hommes au visage bien couvert et aux mains gantées demandaient à leur compagnon de se rendre sans discuter, mais le Fol les repoussait dès qu’ils tentaient de s’approcher.


			– Lâchez-moi ! répétait-il.


			Une respiration sifflante sortait de sa gorge, comme un râle étouffé. Il avait le teint verdâtre, de grands cernes sous les yeux, et du sang marronnasse coulait de ses lèvres. Le commandant lui aboyait dessus quand Nérée passa à leur hauteur :


			– Le roi a ordonné que tous les nauséeux soient rassemblés au mouroir, et toi tu craches tes poumons, Varech. Pas d’exception. Au mouroir ! C’est un ordre.


			– Vous voulez m’y emmener ? le défia le Fol en levant ses grands yeux pénétrants vers les gardes. Vous voulez vraiment m’y emmener ?… Ah ah ! Faites-vous plaisir ! Qui se dévoue ?


			Le commandant dégaina son épée juste assez tôt pour parer le coup qu’allait lui asséner Varech en se relevant d’un bond énergique. Il maniait son arme avec une extrême rapidité malgré la maladie qui, d’évidence, l’affaiblissait. Trois gardes tentèrent de le maîtriser, le menaçant de leurs lames acérées, mais le nauséeux les repoussa d’un coup prodigieux. Tel un forcené, il résista aux assauts de ses compagnons pendant quelques secondes qui parurent interminables à Nérée – le jeune homme observait l’affrontement sans dissimuler sa profonde admiration pour le combattant exceptionnel qu’était le Fol.


			– Ne me touchez pas ! s’écriait Varech entre deux crachats. Ne me touchez pas !


			Hareng de l’Écluse profita de courtes secondes d’inattention de l’adversaire – pris d’une quinte de toux, il avait baissé la garde – pour le désarmer par un coup d’une rare violence. Blessé à l’épaule et à la jambe, plaqué face contre terre par le reste des gardes, à moitié évanoui d’épuisement, le dissident finit par se rendre.


			– Mais les murènes avaient dit qu’elles reviendraient, murmurait encore Varech, délirant de fièvre. Elles avaient dit qu’elles reviendraient, les murènes encore… Les murènes avaient dit qu’elles viendraient nous tuer…


			– Emmenez-le, conclut le commandant. Suivez le guérisseur.


			Le compte des nauséeux s’élevait à présent à dix-huit. Le pavot infusé en avait endormi la plupart, qui gisaient recroquevillés sur leur paillasse. Nérée remarqua qu’une vieille femme dont il ignorait le nom ne respirait déjà plus depuis plusieurs minutes quand, soudain, à la porte du mouroir, la trompette royale retentit. 


			– Faites place à la reine Aigialée, annonça un garde.


			– La reine Aigialée ! répéta son héraut. 


			Vêtue d’une longue robe de brocart bleu, le visage protégé par un voile sous une imposante coiffe de soie, gantée jusqu’aux épaules, la reine fit son entrée dans le mouroir. Son bustier, qui se resserrait en à-pics brodés d’argent sur sa taille, mettait en valeur sa généreuse poitrine de femme bien en chair. Il n’y avait pas le moindre accroc à sa riche parure. Un collier de saphirs et de perles de nacre pendait à son cou et tintait à chacun de ses gracieux mouvements. On aurait dit une apparition féerique : son visage recouvert de fard de céruse semblait immaculé, blanc comme neige au travers du voile. Deux grands yeux bleus perçaient derrière sa transparence. L’arrivée de la souveraine imposa un silence religieux dans le mouroir. Même les malades, sembla-t-il, se retinrent de tousser un instant.


			– Sou-souhaitez-vous vous a-asseoir ? demanda Esturgeon, apparu derrière la traîne de la robe majestueuse, tout en tirant une chaise miteuse vers la reine depuis un coin du mouroir.


			Aigialée fixa longuement le vieux siège de bois au dossier délabré, affichant un air étonné et méprisant. Elle ne prit pas la peine de répondre ; un geste agacé de la main lui suffit à décliner la proposition. Lorsqu’elle posa ses yeux de glace sur Nérée en approchant des paillasses des mourants, le garçon sentit son sang se figer.


			– Votre Altesse, dit-il en s’inclinant respectueusement.


			Dame Ablette déboula alors du fond du mouroir, sa chevelure de feu parfaitement décoiffée, les vêtements tachés de boue et de sang, la mine épuisée par des heures et des heures de labeur. Parvenue près de la reine, elle lui adressa ses demandes sans effectuer la révérence que l’on pouvait attendre d’une femme d’ascendance noble en présence de sa souveraine.


			– Venez-vous donc constater les dégâts, Votre Altesse ?


			– Dame Ablette de la Tour-Blanche, la salua Aigialée d’une voix claire et solennelle. C’est un bonheur de vous retrouver. Navrée toutefois que les circonstances soient si dramatiques…


			– Bonheur partagé, répondit Ablette avec un sourire si figé qu’on entendait presque ses dents grincer derrière sa mâchoire crispée. Vous n’avez pas changé d’un cil !


			– Vous êtes bien trop aimable, Ablette. Et vous… vous… disons que l’âge vous va à ravir, très chère.


			– Oh, mais vous me flattez ! Toutefois, je n’oserais pas encore me vanter d’avoir atteint comme vous une si douce maturité, Votre Excellence.


			Aigialée se fendit d’un sourire creux et ravala deux fois sa salive avant de poursuivre :


			– Mais comment vont les malades, très chère Ablette ? 


			– Comme des malades, voyez-vous.


			– Combien de pertes à déplorer ?


			– Deux pour le moment, Votre Altesse. Mes compagnons guérisseurs et moi-même avons réagi assez rapidement en isolant les contaminés dans l’espoir de limiter cette fois-ci la propagation du fléau. Nous remercions chaleureusement vos gardes d’avoir contribué à notre action en obéissant à vos ordres bienveillants.


			– C’est bien naturel, voyons.


			La cuisinière Mirandelle fut soudain prise d’une toux tonitruante, ce qui interrompit le duel de regards qui s’installait entre dame Ablette et la reine.


			– Nérée, viens m’aider à la mettre sur le côté.


			– Elle s’étouffe, commenta Esturgeon en se précipitant lui aussi vers la nauséeuse.


			– Tenez-la, tenez-la bien.


			Sans hésiter, dame Ablette enfonça deux doigts dans la bouche de la malheureuse qui hurlait de douleur. Elle en extirpa un caillot de sang aussi gros qu’une des pommes de terre plates conservées dans le garde-manger. Les hommes qui protégeaient la reine prirent alors un air dégoûté. Aigialée elle-même avait reculé de trois pas. Du sang infecté coulait à présent des mains de la guérisseuse.


			– Je pense que vous pouvez partir, Votre Altesse, dit-elle en retrouvant ses manières. Vous avez vu tout ce qu’il y avait à voir ici.


			– J’ai encore un mot à vous dire. Mais sortons, voulez-vous ?


			 


			Les gardes escortèrent les guérisseurs hors du mouroir, excepté Esturgeon, qui devait rester pour veiller sur les malades. Qu’il était doux de retrouver la lumière du soleil et la brise du printemps dans ses cheveux ! songea Nérée une fois à l’extérieur. L’odeur atroce des cadavres et des futurs cadavres se dissipait enfin. Seule dame Ablette charriait encore sur elle les effluves de la mort.


			– Ils vont tous crever, n’est-ce pas ? leur demanda Aigialée à voix basse.


			La soudaine vulgarité de la reine surprit Nérée autant que la froideur de sa question.


			– Bien sûr que non, parce qu’on va les sauver, s’indigna-t-il. Beaucoup survivront. On fera tout ce qui…


			– Oh ! L’enthousiasme de la jeunesse !


			La reine adressa un très léger sourire à Nérée, sourire qui se fana avant même d’avoir fini d’éclore lorsqu’elle reporta son attention vers la guérisseuse.


			– Mais vous, Ablette, vous… Vous savez bien comment se passent ces choses-là.


			– Les nauséeux ont guéri par centaines la dernière fois, Votre Altesse. Je ne vois donc pas vraiment où vous voulez en venir.


			Aigialée cligna des yeux derrière son voile.


			– Non, vous ne voyez jamais, soupira-t-elle. La vue d’ensemble vous échappe toujours, c’est certain.


			Du plus loin que Nérée s’en souvienne, son mentor et la reine s’étaient toujours détestées de la sorte, à mots couverts. Ablette évitait autant que possible d’avoir affaire à la souveraine. Si le sujet Aigialée était abordé lors d’une conversation anodine entre Azuriens, elle gardait bien souvent un silence énigmatique ou bien retenait un commentaire désobligeant. Lorsqu’ils étaient seuls, Nérée l’avait entendue parler de la reine en termes peu élogieux : « parvenue », « haïssable », « laideron en dentelle », « égoïste », « âme perdue » ; elle la surnommait même de temps à autre « la putain des Marais-Salés », quand une trop grande fatigue venait entacher l’élégance de son vocabulaire. 


			Mais dès que le garçon tentait d’en savoir davantage sur cette haine couvant sous les non-dits, opposant les deux premières dames d’Azurie – l’une pour le pouvoir politique, l’autre pour le pouvoir religieux –, il n’obtenait que des réponses évasives. 


			– Des trucs de filles…, bougonnait Esturgeon. 


			Une ancienne rivalité familiale ? Une jalousie légendaire qui aurait à voir avec le cœur du roi… Ou encore le rôle qu’on soupçonnait dame Ablette d’avoir joué dans la grande conjuration de la septième année du siège, la Félonie ? À cette époque, un certain nombre de nobles de Fort-Ressac avaient réussi à négocier en secret un accord avec les Pyres : la vie sauve et la libération contre la tête des membres de la famille royale régnante… Ablette avait toujours démenti sa participation à la Félonie, même face à Nérée, mais à Fort-Ressac, les soupçons prenaient bien plus vite racine que les plantes. Il était en tout cas d’usage de dire pour plaisanter que si un jour la reine Aigialée de Castel-Bleu née Aigialée des Marais-Salés et dame Ablette de la Tour-Blanche avaient le malheur de se retrouver seules quelques instants dans la même pièce, les murs y seraient repeints en rouge.


			– C’est drôle, vraiment, reprit Aigialée, cette manie que vous avez, vous, les guérisseurs. Si, vous savez bien. Cette manie de vouloir toujours passer pour des héros. Vous vous contentez d’accomplir votre devoir et vous voudriez qu’on vous applaudisse.


			– Mais dame Ablette n’a rien dit de…, commença Nérée.


			– Qui t’a autorisé à parler ?


			Les jambes du jeune homme tremblèrent. 


			– Ne te mêle pas de ça, lui dit Ablette. Son Altesse royale Aigialée des Marais-Salés aime bien sortir une fois par mois en tenue de grand bal pour faire une jolie démonstration de son pouvoir devant ses sujets quand ils sont couverts de boue. C’est une occupation comme une autre pour passer le temps pendant le siège. Pendant qu’on me retient dehors, des gens meurent à l’intérieur, soit dit en passant. Mais Son Altesse Royale s’en soucie-t-elle réellement ?


			Les gardes de l’escorte retinrent leur souffle en même temps que Nérée. Un oiseau marin égaré sur le flanc des Montagnes Grises poussa un cri perçant dans les airs.


			– Une chance que le sang des guérisseurs soit sacré, finit par murmurer la reine en accompagnant son propos d’un petit sourire glaçant. Mais dites-moi, car je suis affreusement ignorante : quelle page du Livre des oracles faut-il consulter pour trouver la belle prophétie qui annonce le retour de la Nausée à Fort-Ressac ? Tant qu’on y est, je veux bien qu’on m’indique aussi quelle prophétie a prédit la première Nausée. Les subtilités d’interprétation de votre art divinatoire m’ont toujours échappé.


			– Sauf votre respect, Votre Altesse, vous savez bien que ça ne marche pas comme ça.


			– Bien entendu. Personne ne sait exactement comment ça marche, d’ailleurs. C’est toujours bien pratique, n’est-il pas ?


			L’impiété de la reine était bien connue des Azuriens. Il faut dire qu’elle n’avait jamais fait beaucoup d’efforts pour la dissimuler. Elle avait particulièrement en horreur les guérisseurs, les différentes cérémonies liées à leur vocation, et tout ce qui touchait de près ou de loin aux prophéties du Livre des oracles. Les rumeurs rapportaient qu’on l’avait un jour entendue confier à sa femme de chambre, très dévote : 


			– Te rends-tu compte que ces charlatans osent nous dire qu’on aurait dû prévoir la défaite de Castel-Bleu, ma bonne amie ? Tout ça parce que les goélands ont décidé de partir faire leur caca en traversant le ciel vers la gauche la veille du combat ? 


			La foi inébranlable de son mari Abalone III l’avait toujours irritée au plus profond d’elle-même. Peut-être priait-elle bien souvent le Grand Salé en public, assurant ses devoirs religieux, mais aucune servante ne l’avait jamais surprise agenouillée en direction de la mer, ni au lever ni au coucher. On racontait enfin qu’on l’avait parfois entendue, lors d’une des nombreuses disputes qui l’opposaient au roi depuis des années, conclure de la sorte : «Les faibles prient. Les forts agissent.»


			– C’est comme pour cette histoire de Vague…, poursuivit la reine sans se laisser intimider par le regard assassin d’Ablette. La fameuse Vague qui doit venir tous nous sauver, vous vous rappelez ? La Vague géante qui noiera tous les Pyres et nous permettra de regagner les côtes et la mer… Si vous saviez combien de fois par jour j’entends parler de la Vague de vos fantaisies, mes très chers. Depuis votre Grand Concile des guérisseurs, il y a seize ans de cela, vous n’avez que ces mots à la bouche. Dieu vous a parlé, pensez-vous. Mais éclairez donc ma lanterne : viendra-t-elle bientôt, cette Vague, dites-moi ? Êtes-vous bien sûre d’avoir identifié le premier-né, l’élu qui est censé la déclencher, ce jeune garçon qui me regarde en ce moment même avec des yeux de merlan frit et que vous avez pris pour enfant ? Doit-on se préparer à recevoir cette Vague avant que la Nausée nous ait tous tués, ou après ? C’est un peu confus dans la chronologie, alors je vous demande vos avis d’experts.


			Au tout début de la guerre, la libération de Fort-Ressac avait été prophétisée lors du rassemblement des guérisseurs des quatre royaumes. Nérée n’avait jamais été particulièrement friand des prophéties du Livre des oracles qu’on le forçait à étudier, mais s’il y en avait bien une qu’il connaissait par cœur et chérissait comme son trésor, c’était celle-ci – la sienne. Aucune syllabe du vieil azurien ne lui échappait lorsqu’il se la récitait :


			 


			Un jour l’astre de feu


			S’éteindra à midi


			Tombera tombera la nuit


			 


			Deux jours l’astre de feu


			Se noiera dans son encre


			Levez l’ancre levez l’ancre


			 


			Trois jours l’astre de feu


			Cherchera sa lumière


			Au fond des gouffres amers


			 


			La Vague croîtra là-bas,


			Immense cime des mers,


			Aux portes de l’enfer


			Le premier-né vaincra. 


			 


			Comptant sur la réalisation de la prophétie de la Vague, le roi passait son temps à repousser les différentes stratégies de défense ou de négociation qu’on lui proposait. Il fallait s’en remettre au Grand Salé, répétait-il frénétiquement. Il fallait attendre que le premier-né découvre comment il pouvait déclencher la mystérieuse Vague, et même s’ils n’avaient peut-être pas identifié le bon élu, il fallait attendre quand même. 


			Beaucoup de monde commençait en effet à douter très sérieusement de cette prophétie ou du bien-fondé de son interprétation. Ces dernières années, le moral miné par la déception et l’indifférence progressive qu’il lisait dans les yeux des autres Azuriens, Nérée évitait de plus en plus de rappeler son statut d’élu. Presque plus personne ne croyait en lui. Dans les couloirs, à la Soupe, lorsqu’ils le croisaient, les Azuriens tenaient régulièrement ce genre de propos : 


			– Il a quoi… quatorze ans, et toujours rien ? M’est avis qu’le petit guérisseur n’a pas grand-chose d’exceptionnel. Et leur Vague magique, allons bon ! Foutaises, foutaises… 


			Même le roi ne mentionnait plus son nom et fondait ses espoirs sur la mystérieuse Vague sans l’associer à Nérée depuis bien longtemps.


			– Je propose d’oublier la Vague et de nous concentrer sur les problèmes que nous sommes en mesure de résoudre actuellement, répondit dame Ablette. Isoler les malades, les traiter au mieux…


			– Je n’ai jamais été aussi d’accord avec vous, ma chère, s’exclama Aigialée. Oublions la Vague que votre fils ne m’a pas l’air près de déclencher, car j’ai de grands, grands projets pour vos nauséeux.


			– De grands projets ? s’inquiéta Nérée.


			– Disons qu’il y a une expression pour ça. Elle m’échappe pour le moment, mais… Ah, voilà : « d’une pierre deux coups ». 


			– D’une pierre deux coups ? répéta dame Ablette, ne comprenant pas où la reine voulait en venir.


			– Oui, d’une pierre deux coups. Vous verrez bientôt. Fini d’attendre. Il est temps d’agir. Rentrez au mouroir vous occuper des malades et nous nous reverrons très vite. Puis-je vous demander un dernier service ?


			Ablette s’agita.


			– Mais naturellement, ma reine.


			– Pourriez-vous vous charger vous-mêmes de brûler le corps de la morte que vous avez à l’intérieur ? J’ai déjà perdu un excellent garde et un capitaine aujourd’hui, je ne veux donc pas risquer bêtement la vie d’autres éléments de valeur.


			Les guérisseurs acceptèrent sans relever l’insulte, encore sonnés par les mystérieuses annonces de la reine. Ils la regardèrent s’éloigner sans leur accorder un sourire. Elle soulevait bien haut les pans de sa robe pour éviter de se salir et sautillait agilement entre les flaques en direction de la muraille intérieure. Le trompettiste royal annonçait déjà bruyamment sa venue, ordonnant l’ouverture des portes. Les dix gardes qui l’accompagnaient paraissaient une nuée de vautours fendant le ciel à la recherche d’une carcasse à dépecer.


			– Que Dieu nous vienne en aide, soupira dame Ablette une fois que la reine fut assez éloignée.


			Le Grand Salé n’a pourtant pas l’air d’aider beaucoup, pensa Nérée. Il avait laissé le peuple qui le priait enfermé dans la même forteresse pendant plus de quatorze ans comme des lapins dans un terrier. Des lapins ou des blaireaux que les chiens attendaient sans se lasser dans les bosquets alentour pour trouver le moment parfait où ils pourraient les déterrer et leur tordre le cou. Les Azuriens méritaient-ils toutes leurs souffrances ? Où était le Grand Salé quand les vieux pêcheurs mouraient étouffés dans leur sang sans avoir jamais revu la mer, quand les petits enfants perdaient la vie à peine leur était-elle donnée ? Nérée était censé avoir été élu par son dieu, et pourtant il n’avait jamais pu lui parler. Il ne l’avait jamais touché, jamais senti... Toutes ses questions restaient toujours sans réponses. Des doutes atroces traversaient souvent l’esprit du garçon et descendaient jusque dans son ventre comme un éboulement de pierres sur les Montagnes Grises : le Grand Salé les aimait-il ? Le Grand Salé existait-il seulement… ?


			La vieille dame morte de la Nausée fut brûlée par les guérisseurs l’après-midi même dans le jardin aux Roses. Nérée s’était chargé d’organiser la cérémonie sommaire en compagnie d’Esturgeon pendant qu’Ablette restait au chevet des malades. Les mots rituels avaient rarement paru si creux au jeune garçon quand il dut les prononcer :


			– Ô Grand Salé, dieu des Mers, engloutis aujourd’hui cette enfant que tu fis jaillir au monde… Elle était la fille de quelqu’un, la femme de quelqu’un, la mère de quelqu’un, et notre sœur à tous. Ô Grand Salé, reçois, reçois sous les écumes l’enfant que tu fis jaillir au monde. La Nausée emporte son corps, mais son âme pour toujours près de toi sera sauve. Noyée soit son âme aux profondeurs des abysses, noyée soit son âme sous les flots tumultueux, noyée soit son âme au seuil de Ton royaume. Quand le ciel tombera dans les océans et que les astres brillants n’y seront plus que des perles dorées, puisse-t-elle enfin rentrer au port et y trouver notre lumière allumée. Car pour toujours et à jamais nous l’attendrons. Alas.


			– Alas…


			 


			Au mouroir, les poumons des malades sifflaient moins dans leur sommeil. La nouvelle mixture de pavot et de menthe jaune concoctée par Esturgeon avait eu un effet indiscutable. Ce serait bientôt l’anniversaire de Solen, se rappela Nérée en scrutant le visage angélique de la petite endormie. Il lui avait taillé quelques jours auparavant une petite figurine de cormoran en bois et comptait la lui offrir quand les pâquerettes fleuriraient au pied des murailles, mais sa protégée ne survivrait peut-être pas d’ici là.


			– Ça lui fera plaisir à son réveil, murmura Ablette lorsqu’elle le vit déposer la figurine au chevet de Solen.


			Il poussa un soupir.


			– L’aile droite est ratée. Je viens de la finir. Mes mains tremblaient.


			– Eh bien ? C’est un oiseau blessé. Elle l’aimera d’autant plus, et s’amusera beaucoup à inventer son histoire.


			Nérée releva ses yeux perçants vers Ablette. La fatigue lui creusait des cernes gros comme des coques de navire. Il haussa un peu la voix.


			– Est-ce que toi aussi tu ressens la même chose quand un enfant naît ici, cette sorte de boule au ventre qui te crie qu’il ne mérite pas la vie affreuse qui l’attend ? Je veux les sortir d’ici avant qu’il ne soit trop tard. Qu’ils puissent grandir libres, pas entre ces murs gris, pas affamés dans un royaume en guerre. J’ai juré à Solen et à tous les autres qu’on irait voir la mer un jour. Mais là, avec la Nausée et la disparition anormale des Pyres sous les murailles, j’ai tellement… peur ?


			Dame Ablette, attendrie, saisit délicatement les deux mains de Nérée.


			– Je connais bien cette boule au ventre, mon garçon. C’est celle que je ressens tous les jours depuis que tu es né.


			Nérée oubliait parfois qu’il était lui aussi l’un de ces malheureux enfants du siège, et qu’Ablette l’aimait comme une mère, même s’il avait bien du mal à l’appeler ainsi – ce serait se mentir à lui-même, et trahir sa vraie mère, celle qui l’avait si courageusement sauvé avant de brûler vive. L’attachement familial qu’il ressentait lui-même pour des personnes qui n’étaient pas de son sang aurait dû lui permettre d’accepter pleinement l’amour maternel de son mentor, mais quelque chose en lui résistait. Il avait l’impression qu’Ablette ne s’était intéressée à lui que pour la prophétie. Chaque fois qu’elle l’appelait « mon fils » devant les autres, il avait le cœur serré et l’étrange sensation de ne pas le mériter.


			Après un silence troublé, l’apprenti guérisseur profita de l’accalmie du mouroir pour détacher la bourse de sa ceinture. Il comptait sortir le mystérieux parchemin ramassé dans la bibliothèque et informer son mentor qu’il allait peut-être enfin pouvoir « sauver tout le monde » si la prophétie était en marche, mais Esturgeon l’interrompit. Il les rejoignit près de la table d’ustensiles en boitant.


			– La reine vou-voulait-elle quelque cho-chose en particulier ?


			– Nous enquiquiner, répondit Ablette en retrouvant une voix ferme. Et « faire d’une pierre deux coups », pour ce que ça veut dire. Cette bonne femme n’a jamais été parfaitement saine d’esprit, mais je crois qu’à présent nous l’avons vraiment perdue.


			– C’est… c’est certain.


			 


			Une toux affreuse retentit soudain au fond du mouroir. Il s’agissait de Varech, qu’on avait installé sur le sol sans même lui accorder de paillasse. Esturgeon avait décidé de lui administrer moins de menthe jaune et de pavot qu’aux autres car les guérisseurs risquaient d’en manquer sur le long terme, ce qui révolta dame Ablette. La souffrance traversait le visage du jeune garde qui se tordait de spasmes fiévreux. Il marmonnait en continu des propos incohérents : 


			– Est-ce que la nuit interrompt le jour… ou bien le jour interrompt-il la nuit ?... Murènes ? Murènes ! Répondez… Et le gris n’est pas corail tant que le corail n’est pas bleu… Tac ?… Et une deux trois… Une deux trois… Six neuf onze… Elles m’attaquent, par mille morues, les murènes… Les murènes toujours…


			– Tu as donc l’intention de le laisser dans cet état ? interrogea dame Ablette.


			– Que le Gr-rand Salé le sauve s’il juge que cet a-assassin le mérite !


			– Donne-lui l’infusion, Esturgeon.


			Le guérisseur se tenait plus droit sur ses pieds qu’il ne l’avait jamais été.


			– Deux per-personnes, Ablette, s’exclama-t-il. Ce meurtrier a tu-tué de sang-fr-froid deux personnes, et ça-ça fait trois-trois ans qu’il se pavane impu-punément dans tout Fort-Re-Ressac avec le même sou-sourire sordide. Je n’ai pas d’é-épée, pas d’épée pour m’oc-cuper de son cas… mais ça, je pe-peux le faire, Ablette. Ça, c’est en mon-mon pouvoir. Plus il aura ma-al, mieux je me po-porterai.


			Nérée fut choqué d’entendre le bègue tenir un pareil discours, lui qui ne jurait que par la paix, l’amour, et les jeunes pousses de menthe. N’avait-il pas raison, après tout ? Si le Grand Salé échouait à faire régner la justice, ne fallait-il pas que les hommes aient le cran de s’en charger ? Mais dame Ablette s’emparait déjà de la jarre où l’on gardait les restes de la mixture pour commencer à faire boire Varech.


			– S’il te plaît, écarte-toi, dit-elle au guérisseur.


			– Laisse-le p-payer.


			– Ablette, je crois qu’il a rai…


			– Tous les deux, écartez-vous. 


			– Mais…


			– Lequel d’entre vous s’appelle Dieu ? s’échauffa dame Ablette. Serez-vous assis à sa table au jour du Jugement ? Nérée, est-ce que tu as écouté ne serait-ce qu’une infime partie de tout ce que je me suis acharnée à t’enseigner ? Le camp de la vie, Nérée. Le camp de la vie. Et toi Esturgeon, si tu penses que laisser souffrir un jeune homme quand tu disposes des moyens nécessaires pour le soulager peut te permettre d’obtenir une place de choix dans le cœur du Grand Salé, tu n’as jamais eu aussi tort.


			– A-blette, je…


			On donna à Varech l’infusion anesthésiante sans pousser plus loin le débat. Esturgeon se tut ensuite pendant une bonne partie de l’après-midi comme un enfant voulant éviter les réprimandes de sa mère. Excédée, épuisée, mais toujours vaillante, dame Ablette finit par envoyer son apprenti se reposer de manière à lui épargner une seconde nuit blanche d’affilée. Il leur serait plus utile en pleine forme le lendemain matin. Nérée ne se le fit pas dire deux fois. Les lueurs du crépuscule baignaient Fort-Ressac dans une atmosphère rose orangé quand il repassa la muraille intérieure. Les gardes s’y affairaient anormalement au niveau des postes de guet et l’apprenti se remémora combien longue et harassante avait été sa journée. La plaie infligée par Varech le lancinait.


			 


			Véta l’attendait à l’intérieur de la Tour Blanche. La jeune fille lui avait apporté du pain et des restes de ragoût, persuadée que son frère de pouponnière allait finir par revenir, probablement à jeun, se coucher dans ses quartiers.


			– Je t’ai volé ça, lui dit-elle fièrement.


			Il la remercia d’un sourire.


			– Tu vois que c’est un bon poste, cuisinière, finalement. 


			Il savait bien que Véta avait horreur de la cuisine et de tout ce qui approchait de près ou de loin les tâches réservées aux filles dans la forteresse – broderie, couture, intendance, ménage, inventaires –, alors il ne trouvait souvent rien de mieux à faire que de la taquiner à ce propos. Défendait-on vraiment le royaume en balayant les allées de Fort-Ressac ? Non, il faudrait au minimum une épée, une cuirasse, un bouclier, un carquois et des flèches pointues… Elle avait beau être chétive, Véta était une aventurière, une tête brûlée et une combattante en herbe si l’on acceptait de lui laisser sa chance. De tous les enfants du siège, elle était celle qui avait toujours passé le plus de temps à rêvasser sur les merveilles du « monde extérieur », rôdant près des murailles, escaladant les postes de guet d’où les gardes devaient souvent la déloger par la force après de longues courses-poursuites et parties de cache-cache. Elle avait toujours déclaré haut et fort qu’elle n’avait pas l’intention de mourir avant d’avoir pu chevaucher dans les plaines et naviguer sur la mer, « car les oiseaux n’ont rien à faire en cage ».


			– Personne d’autre n’a l’air malade, conclut Véta après avoir raconté à Nérée tout ce qui s’était passé pour les enfants de la Pouponnière en son absence : les inquiétudes de Mako, les chamailleries des plus petits pour un bout de chiffon, les histoires terrifiantes de la vieille Cyrène qui empêchaient une fois de plus tout le monde de dormir.


			– Tant mieux. Je préfère que ça reste comme ça, déjà que Solen…


			La voix lui manqua pour terminer sa phrase.


			– Nérée, ça va aller, le rassura Véta. Elle est petite, mais coriace.


			– Et j’en connais d’autres.


			Ils échangèrent un sourire réconfortant.


			– Mais est-ce que tu vas te décider à me dire pourquoi il y a deux tissus imbibés de sang près de ton lit depuis tout à l’heure, et pourquoi tu te tiens l’épaule comme si elle risquait de se décrocher à tout moment ?


			– C’est rien. 


			– C’est jamais rien.


			– J’ai seulement entendu Varech et la Baleine parler de stratégie militaire alors qu’ils étaient censés se taire. Apparemment, les troupes pyres ont totalement disparu depuis au moins dix jours, donc…


			Nérée s’interrompit.


			– Quoi ? s’enquit Véta.


			– Je me demande si… Qu’est-ce qu’il faudrait pour s’assurer que les Pyres ont bien levé le siège, et ont bien disparu, Véta ?


			– Probablement abaisser le pont-levis un moment et envoyer quelques soldats dehors en éclaireurs. Ce serait très dangereux pour eux. Mais au moins, les Pyres se montreraient, s’ils sont encore là.


			D’une pierre deux coups. D’une pierre deux coups… Si les Pyres mettaient la main sur des Azuriens malades et contagieux, n’était-ce pas aussi l’occasion de les affaiblir ?


			– Bordel de morue !


			Nérée bondit soudain sur ses deux jambes, manquant de renverser sa sœur qui s’était assise en face de lui sur la paillasse d’Ablette.


			– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 


			La jeune fille, dont les yeux ambrés luisaient d’inquiétude, se releva tandis que Nérée s’appuyait aux étagères branlantes de la Tour Blanche. La mâchoire du garçon se crispa.


			– Je… je crois que la reine s’apprête à faire quelque chose d’horrible.
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 					Chapitre VL’Écluse


			Les nuits sont singulières dans les forteresses assiégées. 


			Plus noires. Tandis que quelques lanternes luisent dans les postes de guet des deux murailles, le reste des lieux de vie est abandonné aux ombres dès le coucher du soleil. On ne peut pas se permettre de gâcher la moindre ressource. 


			Plus silencieuses aussi. Dans l’obscurité, l’ennemi peut attaquer à tout moment, alors on se fait discret, et l’on guette. L’on entend de temps à autre un garde renifler alors qu’il accomplit sa ronde. Son petit flambeau a l’air d’un feu follet dans l’étendue nocturne. Quelques éternuements venus des dortoirs rompent parfois l’angoissant silence. Mais, la plupart du temps, le doux clapotis du Nacré, tranquille et régulier, résonne seul à flanc de montagne. 


			Ainsi, quand l’ennemi viendra, on l’entendra distinctement frapper aux murs. Quand l’ennemi viendra, l’on répondra présent. L’on sera toujours prêt. Mais un jour… malgré toutes ces précautions, un jour, le fossé planté de piques entourant le fort ne suffira plus à l’arrêter, cet ennemi ; un jour, les pierres céderont à la force des catapultes malgré la pente qui amoindrit leur efficacité ; un jour, les Pyres incendieront les bâtiments, le crépitement terrifiant des brasiers, le fracas des poutres craquant en leur milieu et s’effondrant sur le sol rempliront les allées. Le calme avant la tempête. Oui…


			 


			Nérée courait avec Véta dans une obscurité presque totale. Les deux jeunes gens trébuchaient sur les mottes de terre, les amas de gravier, les équipements mal rangés qui obstruaient le passage. Seules les faibles lueurs projetées au niveau des murailles leur indiquaient la direction à prendre. Chaque fois que l’un d’entre eux était tenté de crier parce qu’il s’écorchait le genou, la peur d’être découvert le retenait, il se mordait les lèvres, se relevait avec détermination, et reprenait sa course.


			– Nérée, attends s’il te…


			La robe de Véta ralentissait ses mouvements, mais il fallait faire au plus vite. Aigialée était capable du pire. Peut-être ordonnait-elle en ce moment même le massacre de tous les nauséeux ; et si Ablette ou Esturgeon s’interposaient, que leur arriverait-il ?


			– Tu te sens d’escalader ? demanda l’apprenti guérisseur quand ils parvinrent à un point mal éclairé de la muraille intérieure.


			– Tu penses que les gardes nous refuseront l’accès ?


			– Je préfère éviter de prendre ce risque.


			– Heureusement que tu t’adresses à la meilleure grimpeuse de Fort-Ressac, alors.


			Ils passèrent de l’autre côté sans trop de difficultés. La muraille intérieure atteignait tout juste les six mètres de hauteur et n’avait plus d’intérêt défensif capital depuis l’édification des hautes murailles incorporées à la pente de la montagne, murailles qui dépassaient quinze mètres de hauteur et trois mètres d’épaisseur. Elles dataient d’au moins deux siècles, lorsque le château du Ressac, un fort de plaisance de moyenne envergure, s’était transformé en véritable forteresse « imprenable », reculée dans les terres du royaume. Ainsi, la muraille intérieure, disposant de trois portes différentes et de quelques postes d’armurerie d’urgence, n’était surveillée que par une poignée de gardes souvent peu attentifs. Escalader ces six petits mètres de pierres irrégulières en utilisant les fentes des archères, qui permettraient encore de tirer des flèches sur l’ennemi s’il passait un jour les hautes murailles, ça n’était plus qu’un jeu d’enfant. Les deux jeunes gens s’entraidèrent pour ne pas se briser une cheville en descendant progressivement la paroi et prirent ainsi la direction du mouroir sans qu’aucune torche inquisitrice ne leur barrât la route.


			– Halte !


			Les cormorans encerclaient le mouroir à l’extrémité sud du domaine. Les lames de leurs épées scintillaient sous l’éclairage des flambeaux. Trop tard. Nérée n’eut qu’à échanger un regard avec Véta pour voir qu’elle en était arrivée à la même conclusion que lui.


			– On ne vous a jamais dit de ne pas vous promener la nuit à Fort-Ressac, les jeunes ? lança le plus grand des gardes d’une voix amusée. Avec les forces obscures qui rôdent dans cette vieille bâtisse, vous risquez de mystérieusement disparaître comme toute la famille du Ressac…


			– Je suis guérisseur, s’exclama Nérée en levant le menton. Je viens voir les malades. J’ai parfaitement le droit d’être là.


			– Ren-rentre do-dormir, Nérée. Nous n’avons pa-pas besoin de t-toi. 


			Esturgeon sortit de l’ombre et boita jusqu’à eux.


			– Esturgeon, écoute-moi, s’il te plaît, je crois que la reine va…


			– Tu devrais re-tourner dormir, Nérée. Il se-se fait tard.


			Derrière eux, d’autres cormorans transportaient des corps inanimés enveloppés de vieux linges en direction de la grande porte. Saisi d’une fureur qui s’emparait de son estomac et remontait petit à petit tout le long de son torse jusqu’à lui brûler la gorge, le jeune garçon reprit :


			– Ne me dis pas que…


			– Ils sont vi-vivants, ra-rassure-toi. J’obéis aux-aux ordres. Et vous devriez ren-rentrer.


			– Vous allez les mettre où ? Dehors, comme ça, sous les murailles ?


			Le boiteux jeta un regard plein de honte aux cormorans. Ça valait un oui. 


			– Où est Ablette ? cria Nérée. Où est-elle ?


			– En sécurité.


			– C’est ça… Poussez-vous. Ablette ? Ablette ?


			Le garde intercepta Nérée en lui empoignant l’avant-bras. Son acolyte s’empara de Véta en la plaquant brusquement contre lui quand elle essaya de suivre son frère jusqu’à la porte du mouroir. Il jeta un regard lubrique sur la petite poitrine de la jeune fille, et lui susurra quelques menaces à l’oreille.


			– Toi, tu dégages tes sales pattes de là ou sinon…, commença Nérée.


			– Lai-laissez-les, intervint Esturgeon. Je vais me charger de les ra-raccompagner.


			Les torches des cormorans s’agitèrent tandis qu’ils libéraient les jeunes gens, et l’apprenti guérisseur aperçut les reflets d’une chevelure rousse reconnaissable entre mille. On l’avait étendue contre l’un des murs du mouroir. Ils n’avaient quand même pas…


			– Il a fa-fallu l’endormir, expliqua Esturgeon. Elle n’aurait ja-jamais compris qu’il y a des dé-décisions di-difficiles mais nécessaires à…


			– Nécessaires ? s’indigna Nérée. Nécessaires ?


			Le boiteux reçut alors en l’espace de quelques secondes plus de reproches qu’au long de sa vie tout entière : comment osait-il ? Pour qui se prenait-il ? Dame Ablette lui faisait confiance, et voilà qu’à la première occasion, il la trahissait sans hésiter pour « obéir aux ordres » des souverains. Ceux-là mêmes par lesquels ils souffraient tous depuis plus de quatorze ans. Agissait-il de la sorte parce qu’il était frustré que son idole ne l’ait jamais aimé en retour, ou bien la lâcheté l’habitait-elle naturellement, comme une tare reçue à la naissance, tel son bégaiement ?


			– Il suffit, bougonna Esturgeon. On doit qui-quitter les lieux, et vous devez me-me suivre.


			– Je t’en supplie, poursuivit Nérée en changeant de ton, les larmes aux yeux. Solen a cinq ans, Esturgeon, cinq ans, elle n’aura aucune chance de survivre à l’extérieur même si les Pyres ne leur tombent pas tout de suite dessus quand vous mettrez les nauséeux dehors. Il faut qu’elle reste avec nous, Esturgeon, il faut qu’elle…


			Les gardes les pressaient de faire demi-tour avec beaucoup d’insistance. D’affreuses rides de douleur et de peine barraient le visage du boiteux, à tel point qu’on pouvait difficilement le reconnaître.


			– Ils sont dé-déjà condamnés, Nérée.


			Véta se mit alors à tousser violemment derrière le jeune homme. Elle était restée silencieuse pendant toute la rixe.


			– Je suis désolée, cracha-t-elle quand la toux reprit de plus belle. Je crois que…


			Elle tomba alors à genoux sous le regard médusé des gardes. Prise de tremblements, elle sortit des pans flottants de sa robe des morceaux de tissu et s’en servit pour couvrir sa toux avant de les déplier bien en évidence sous les yeux d’Esturgeon et des gardes. Ils étaient tout imbibés de sang.


			– Par mille morues ! s’exclama le cormoran qui venait de toucher la jeune fille.


			Nérée reconnut immédiatement ceux qu’il avait utilisés pour panser sa propre plaie le matin même. Il sentit son cœur se fendre quand Esturgeon posa une main compatissante sur l’épaule de Véta.


			– Il va fa-falloir qu’on te place au mouroir, ma pe-petite, j’en suis dé-désolé…


			– Elle n’est pas malade, intervint Nérée.


			Véta se remit à tousser énergiquement en jetant un regard inquiet vers son frère.


			– Elle fait semblant, poursuivit-il, posez-lui la main sur le front et vous verrez qu’elle n’a même pas de fièvre, et je ne sais pas quel exploit elle essaie d’accomplir en faisant ça, mais elle n’est pas malade, je peux vous le garan…


			– Emmenez-la, ordonna le premier garde. Pas d’exceptions.


			– Non, attendez ! Attendez !


			– Je veillerai sur Solen, dit calmement Véta en posant sur son frère un regard serein. Solen ne sera pas toute seule, Nérée.


			– Véta, non, attends, Véta, vous allez tous mourir dehors, tu comprends ? Et tu ne protégeras jamais personne en étant morte, Véta, dis-leur que c’est faux. Véta ! Et moi, j’ai besoin de toi ici… Véta ! S’il te plaît, Véta !


			Et tandis que Nérée perdait son sang-froid, les cormorans les séparèrent. La jeune fille emmenée au mouroir n’affichait plus qu’un léger sourire. « Partir, c’est le rêve. » Nérée connaissait assez bien Véta pour savoir qu’elle profiterait de la première occasion pour « mourir hors des murs », comme elle le répétait souvent, mais la colère lui montait au cœur par vagues successives, son sang bouillonnant des pieds à la tête. Tout s’était passé si vite. Il n’avait pas eu le temps de lui poser les questions qui lui trouaient le ventre. Pourquoi l’abandonnait-elle lui, alors qu’ils auraient pu se battre ensemble pour tenter de sauver la vie des nauséeux ? À cet instant, il lui en voulait encore plus qu’à la reine Aigialée. Treize années de vie envolées en une fraction de seconde… C’était la décision impulsive d’une insensée voulant jouer les héroïnes… Comment allait-il veiller sur toute la famille sans Véta pour veiller sur lui ? Le monde s’écroulait.


			 


			– Nérée ?


			On l’appelait de très loin. Sa bouche était pâteuse.


			– Ça va, mon ga-garçon ?


			Il était étendu sur le sol, entouré d’Esturgeon et de plusieurs gardes. En reprenant ses esprits, il vit qu’on l’avait allongé à côté de dame Ablette, dont la respiration tranquille indiquait un profond sommeil.


			– Ils ne vont pas tarder à baisser le pont-levis, les avertit un cormoran. Vous, les guérisseurs, allez être raccompagnés dans votre tour. Il ne faudra plus en sortir pendant encore quelque temps. La reine a peur que vous portiez la maladie sur vous.


			Esturgeon approuva d’un signe de tête.


			– Pourquoi as-tu…, commença à souffler Nérée.


			Mais l’autre ne lui répondit pas. Ils furent tous conduits à la Tour Blanche dans un silence de mort. Séparé de Solen et de Véta, qu’on allait sacrifier avant l’aube, le jeune garçon rongeait son frein. Si la putain des Marais-Salés pensait pouvoir agir impunément…


			 


			– Que fais-tu là en pleine nuit ?


			– Je dois parler au roi.


			– Il dort.


			– Laissez-moi entrer.


			– Sûrement pas en pleine nuit.


			– Je ne partirai pas avant qu’Abalone me reçoive.


			– Eh bien, c’est ce qu’on verra.


			Nérée s’était échappé par la porte arrière de la Tour Blanche dès l’instant où une petite troupe l’y avait ramené. Il avait foncé droit à l’intérieur du château en direction des quartiers royaux, qu’on trouvait principalement à l’étage au-dessus de l’ancienne bibliothèque. Des cormorans massifs lui refusaient l’entrée. Il dut attendre ce qui lui sembla une éternité avant que la lourde porte en bois de chêne incrustée de saphirs ne s’entrouvrît pour laisser le passage au commandant de la garde. Hareng de l’Écluse semblait épuisé mais n’eut pas du tout l’air surpris à la vue du garçon. Il s’adressa à lui sans une once d’agressivité :


			– Je sais pourquoi tu es là, fiston. Toute la colère que tu ressens est légitime. Mais il est de mon devoir de te dire que parfois, pour survivre, il faut faire des choix difficiles. « Choix difficiles », c’est un peu bête comme expression. Les choix sont toujours difficiles. Mais tu dois comprendre ça, fiston. Les nauséeux doivent être évacués.


			– Pour commencer, ne m’appelez plus jamais fiston. Vous n’êtes pas mon père.


			– Je sais bien, Nérée. 


			Le jeune homme avait toujours beaucoup admiré le commandant, mais ses airs de vieux guerrier grand sage azurien lui donnaient à présent une belle envie de vomir.


			– Assassins, souffla-t-il.


			– Commandant.


			– Pardon ?


			– C’est « Assassins, commandant ». Le respect du titre a son importance.


			– Mais Véta est au mouroir, Solen aussi, elle a cinq ans, et il y a même certains de vos cormorans avec elles… Vous allez laisser faire tout ça sans rien dire ?… Commandant ?


			Nérée n’avait jamais connu son père, mais il avait longtemps imaginé que cet homme était Hareng de l’Écluse. Il aimait se raconter une histoire incroyable dans laquelle il était le fils bâtard de Hareng et d’une simple femme du peuple, la servante dont Ablette lui avait conté le tragique destin. Impossible pour le commandant de dévoiler sa faute, il aurait entaché sa réputation d’homme vertueux, loyal, irréprochable, alors qu’il était le plus vieil ami du roi. Les enfants légitimes de Hareng avaient perdu la vie au début du siège en même temps que leur mère, mais ce puissant guerrier avait toujours pris soin des premiers petits nés à la Pouponnière en participant à leur éducation avec une fermeté bienveillante. Et si c’était pour veiller sur son fils caché, le premier-né de la forteresse ?


			« Être un homme », pour Nérée, avait longtemps signifié « être Hareng de l’Écluse » : rester digne, ferme, brave en toutes circonstances, parler avec sérieux aux légers, avec légèreté aux sérieux, toujours combattre pour l’Azurie, leur terre natale, sans jamais perdre espoir, sans baisser les bras. Quand il avait sept ans, Nérée s’imaginait que son père secret pourrait le former au métier des armes et lui apprendre à manier les meilleures épées de la famille de l’Écluse afin qu’ils puissent combattre côte à côte pour la libération. Il rêvait tous les jours du moment où cette ascendance noble lui serait reconnue : pour ses loyaux services, le roi ferait de lui Nérée de l’Écluse, noble d’Azurie, héritier des terres de l’Écluse ; il gagnerait ainsi le droit d’épouser la princesse Pélagie et deviendrait à ses côtés le plus grand roi que l’Azurie ait jamais connu… Mais à présent, impossible d’admirer cet homme-là. Personne ne voudrait d’un père capable d’une pareille bassesse.


			– Allez, entre, Nérée. Suis-moi.


			Le commandant fit passer la porte aux saphirs au jeune guérisseur. Un long couloir tapissé de bleu qu’éclairaient des chandeliers disposés à intervalles réguliers s’étendait sous leurs pieds. Les survivants des familles nobles avaient encore le loisir de loger en quartiers séparés dans les différentes pièces desservies par le corridor. Pouah, quelle odeur ! pensa Nérée, surpris que ce bel endroit empeste davantage que le jardin aux Roses. Il n’osa pas formuler à voix haute son commentaire, déjà trop honoré d’être reçu dans les quartiers royaux. Mais vraiment, ça puait bien les cadavres par ici… 


			Des gardes surveillaient chacune des entrées, assoupis. La famille royale habitait le Palace, au fond du corridor, Nérée le savait bien, mais il n’avait jamais eu l’autorisation d’y entrer. Il se surprit à se demander si la princesse Pélagie dormait là, à quelques pas de lui, elle qu’il n’avait pas revue depuis presque sept ans. Qu’était-elle devenue ? À quoi ressemblait-elle à présent ? Comment supportait-elle de vivre dans un pareil isolement, elle qu’on ne voyait jamais dans le château, ni à la Soupe, ni dehors, en promenade dans la cour intérieure ? Se souvenait-elle de lui ?


			Hareng le fit tourner à droite dans l’un des premiers quartiers, interrompant le fil de ses pensées. La décoration plutôt sobre de la pièce dans laquelle il entra correspondait bien à l’humilité du commandant. Il ne disposait que d’un lit recouvert de fourrures, d’une grande table de bois et de quelques chaises à dossier. Des équipements reluisants pendaient dans un coin, attirant l’œil du guérisseur. Pour toute vaisselle, un bol laissé sur le bord de la table. Hareng, lorsqu’il n’était pas occupé à sa charge de commandant de la Garde ni en train de former les jeunes gens à la maîtrise des armes, vivait dans la plus parfaite solitude. Invitant Nérée à s’installer à sa table, il alluma la mèche d’une simple bougie. Elle peina à dissiper la froideur qui se dégageait de l’endroit.
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 					Chapitre VIUne nuit dans le fort


			– T’ai-je déjà dit comment je m’étais imaginé ma mort, Nérée ? commença le commandant Hareng en remplissant deux coupes d’une liqueur jaune pâle et puante que les Azuriens nommaient l’arrache-gueule. 


			C’était le seul alcool encore produit dans la forteresse, à base de céréales moisies, devenues incomestibles en raison des mauvaises conditions de stockage de certains garde-manger.


			– Non merci, je n’ai pas le droit de…


			– Prends ça et bois.


			– Les guérisseurs ne sont pas censés…


			– Cette nuit est différente. Tu peux te le permettre.


			Nérée pensa au visage livide de Solen, et l’image lui suffit pour accepter cette bonne coupe d’arrache-gueule. Il manqua de la recracher à la première gorgée ; sa langue enfla comme s’il avait avalé des braises. Il retrouva son souffle après quelques quintes de toux et absorba une nouvelle gorgée du breuvage.


			– Je m’étais toujours dit que je partirais lors d’une bataille navale grandiose, reprit Hareng après avoir sifflé cul-sec la liqueur, et déjà prêt à s’en resservir. Je pensais couler avec mon navire. Mon équipage et moi, nous aurions résisté plusieurs heures, tu sais, en criant des « par mille morues ! » de tous côtés, et puis ça aurait été notre tour de sombrer dans les abysses. Mon père m’a toujours dit : « Un capitaine, ça meurt la tête dans l’eau, gamin. Sinon, ça n’était pas un capitaine. Juste une petite poule mouillée, une petite petite poupoule mouillée… » Mon père a toujours su manier les mots, tu vois, c’était une sorte de poète. Alors moi, je croyais mourir la tête dans l’eau, ça me paraissait évident. Au large, la tête dans l’eau. Le plus étrange après toutes ces années, c’est que j’ai l’impression d’avoir oublié comment on manœuvre un bateau, Nérée. Même pour une simple barque, tu vois, les sensations m’échappent. Je ne sais plus vraiment ce que ça sent, au large, en pleine mer. Je ne me souviens plus de l’effluve salé qui nous accompagnait toujours. Est-ce que ce n’est pas absurde, dans le fond ? Je suis né dans un bateau, j’ai grandi sur un bateau, mais j’en ai oublié l’odeur. Souvent, dans mes rêves, je revois les vagues, j’entends les marées, mais l’odeur est complètement perdue. Pouf. Tout évaporée… 


			Nérée se laissait bercer par le récit, écoutant à moitié, mort de fatigue, assommé par la chaleur de la boisson qui lui glissait dans l’estomac.


			– Je me suis fait une raison, poursuivit Hareng. J’ai commencé à accepter l’idée. Je mourrai probablement ici. Sur la terre ferme. Près des montagnes, à quelques pas de la mer, mais sans jamais la revoir, comme ce bon vieux Capelan. La seule chose que j’espère, c’est que ce ne sera ni la maladie, ni la faim qui viendront m’emporter. Il faudra que ça arrive au combat, d’un coup d’épée, contre plusieurs Pyres, au moins une vingtaine qui m’encerclent et viennent péniblement à bout de cette carcasse-là. J’en emmènerai autant que possible avec moi dans la profondeur des abysses, ah ça, par mille morues, autant que possible… 


			Nérée suivait du regard la flamme vacillante de la bougie qui le séparait du commandant. Aucun courant d’air ne traversait la pièce, pourtant cette flamme ne cessait d’ondoyer en tous sens comme poussée par un vent invisible, une urgence, une agitation secrètes. Il est curieux de constater comme les flammes de bougie échouent toujours à se tenir tranquilles, prisonnières d’un bâton infiniment long à épuiser, mais faites par nature pour se propager à tous les objets croisant leur route, faites pour les embraser du feu ardent de leur désir, puis pour les dévorer jusqu’à ce qu’ils deviennent cendres. Enchaînées mais jamais soumises. Toujours là. Prêtes à brûler.


			– Vous vous êtes fait une raison, mais pas moi, reprit Nérée après un long silence. Les Pyres sont portés disparus depuis plusieurs jours, vous le savez, tout le monde le sait. Il faut aller récupérer les nauséeux et lancer des expéditions vers les territoires qui pourraient encore nous aider, comme le royaume d’Austrie. Profiter de cette brèche pour agir, prendre le risque.


			Hareng reprit une gorgée d’arrache-gueule.


			– Je sais bien ce qu’il faudrait faire, fiston. 


			– Nérée.


			– Nérée. Si ça ne tenait qu’à moi, nous serions tous déjà dehors, les armes à la main pour le dernier combat, et ça depuis longtemps. Mais il faut obéir à Abalone. Il m’a demandé de lui faire confiance. La Vague… Tu le sais mieux que moi. Si la prophétie dit vrai, elle libérera le royaume quand tu la déclencheras. Enfin, je ne suis pas bien sûr que…


			Il n’y croit plus. Comme tous les autres. Nérée ravala sa salive, ployant sous la pression. Chaque fois que quelqu’un mourait, sa culpabilité grandissait. S’il était plus fort, plus intelligent, s’il avait déjà compris comment déclencher la Vague, tout serait peut-être déjà terminé. Mais il en était réduit à ramasser des vieux bouts de papier en espérant trouver des bribes d’indice. Pathétique et ridicule sauveur… Il ne pensait pas qu’il prononcerait un jour les mots désabusés qui sortirent de sa bouche :


			– Rien ne se passe, commandant. Rien ne se passe. Il ne faut plus compter dessus.


			Le regard de l’officier était perdu dans le vide. Des fossettes se dessinaient des deux côtés de sa mâchoire pendant qu’il articulait de plus en plus difficilement :


			– Oui, le Grand Salé veille sur nous, mais… C’est un dieu qui vit dans les profondeurs de la mer, et nous, nous n’y avons pas mis les pieds depuis tellement longtemps… Tu sais, Nérée, parfois je me demande s’il nous voit encore, le Grand Salé, s’il nous sent encore, et nous entend encore. C’est tout. Tu ne t’es jamais dit que c’était possible, ça ? Qu’on soit trop loin de lui aujourd’hui ? Qu’il ne nous protège plus ?


			Si, tous les jours. Mais Nérée n’avait pas le droit de formuler cette réponse. Voyant que l’élu du Grand Salé ne répondait pas, Hareng le sauva de l’embarras en corrigeant sa pensée :


			– Bien sûr que non, soupira-t-il, bien sûr que non. Quelle idée de te poser ce genre de question, à toi, l’apprenti guérisseur ! Mon père disait toujours que les hommes deviennent bêtes comme des moules quand ils boivent. En vérité, la plupart des choses qu’il disait, je crois qu’il les inventait une fois qu’il avait bu. Ah ah ! Mais c’était un grand homme. Le plus grand de tous.


			Il ne restait cependant presque plus personne de la famille de l’Écluse, aussi grand qu’ait été le capitaine. Chaque marée haute finit par redescendre. 


			– Hareng ?


			Le commandant posa un regard intrigué sur Nérée.


			– Vous m’avez fait entrer et boire pour éviter que je cause des problèmes, c’est ça ?


			– J’ai promis de toujours veiller sur toi, l’apprenti. 


			– Vous leur avez laissé des vivres, au moins, aux nauséeux ? De quoi manger pour quelques jours, des outres remplies d’eau ?


			– On ne gaspille pas de ressources pour des morts, mon garçon.


			Ces paroles crues serrèrent la gorge du jeune homme, déjà irritée par tout l’arrache-gueule consommé. Il crachota légèrement, contenant sa fureur par respect pour l’homme qu’il estimait le plus au monde.


			– Et si certains survivent à la Nausée, rétorqua-t-il, vous leur avez dit où aller si les Pyres ne les interceptent pas ? Et vous leur avez dit quoi faire si les Pyres les réduisent en esclavage, les torturent pour des informations sur ce qu’il se passe à l’intérieur des murs ? Et vous leur avez dit comment…


			– L’amiral les évacue en ce moment même, et tu ne peux rien y faire. C’est la seule information que j’ai. Leur état ne leur permettra pas d’accomplir grand-chose de toute façon. Ils ont pour consigne de revenir à Fort-Ressac s’ils survivent à la maladie.


			N’y tenant plus, Nérée bondit de sa chaise.


			– Et si aucun d’eux ne revient ? Comment savoir s’ils sont morts de la Nausée ou si les Pyres sont encore présents, simplement postés un peu plus loin, et les ont capturés ? Et comment on vit avec ça, commandant, comment Abalone, Aigialée, l’amiral ou vous pourrez-vous fermer les yeux la nuit sachant ce que vous avez fait ?


			Hareng renifla bruyamment. En guise de réponse aux attaques de Nérée, il se contenta de désigner la bouteille d’arrache-gueule, l’air de dire : « Comme ça… »


			– Laissez-moi y aller, reprit le jeune homme, calme et concentré. Donnez-moi les cartes, armez-moi, et aidez-moi à sortir de Fort-Ressac pour retrouver les malades. Je les soignerai au mieux, et je ferai route vers l’Austrie.


			Hareng se fendit d’un sourire. Il apprécia l’enthousiasme de Nérée, mais il fut obligé de lui rappeler que, même s’il acceptait de désobéir aux ordres en prenant le risque de faire sortir quelqu’un d’aussi précieux qu’un guérisseur, élu d’une étrange prophétie de surcroît – ce qu’il n’accepterait jamais, au grand jamais –, il était tout bonnement impossible d’entrer ou de sortir de la forteresse par un autre chemin que le grand pont-levis. Impossible de se faufiler avec agilité dans l’ombre comme pour passer la muraille intérieure. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle, seize ans auparavant, juste avant le début de la guerre, la disparition de presque tous les membres de la famille du Ressac avait intrigué l’Azurie entière. L’on savait de source sûre que Sévereau, Tilapia et leurs enfants (à l’exception de Salmon, fils de Sévereau et bientôt père de Dilan) n’avaient jamais passé la grande porte, et pourtant ils s’étaient volatilisés en l’espace d’une nuit. Malgré toutes les recherches que Salmon du Ressac, encore jeune marié à l’époque, avait entreprises en revenant de ses quelques jours de chasse en montagne, on n’avait retrouvé aucune trace d’eux dans la forteresse ni même à l’extérieur. 


			Certains parlaient d’esprits fantômes, de phénomènes magiques. D’autres soupçonnaient un complot, un mensonge, un passage à l’ennemi de la famille du Ressac juste avant l’ouverture des hostilités. Quoi qu’il en soit, à moins d’être frappé par les mêmes forces obscures que Sévereau du Ressac lors de la nuit de la disparition, Nérée n’avait a priori aucune chance de quitter les lieux sans être arrêté. Les gardes le verraient forcément, et personne n’accepterait d’abaisser le pont-levis pour lui. Hareng répéta enfin que cette sortie désespérée au secours des nauséeux et sa grande idée de traversée des Montagnes Grises étaient d’une dangerosité et d’une stupidité redoutables – quand ça réussit, on dit que c’était dangereux, et si ça rate, on dit que c’était stupide. 


			Sur le premier point, Hareng avait raison. La sûreté de Fort-Ressac venait de sa position à flanc de montagne, et de l’absence totale d’issues autres que le pont-levis. Le ruisseau Nacré descendait directement du plus haut pic de la chaîne des Montagnes Grises. Les neiges éternelles et la position stratégique de Fort-Ressac permettaient aux Azuriens de disposer d’une source d’eau illimitée que les Pyres n’avaient aucun moyen de dévier ou d’obstruer. Le ruisseau salvateur des Azuriens se déversait immédiatement dans les douves immenses creusées devant les hautes murailles. Bonne nouvelle, personne ne rentrerait par là. Mauvaise nouvelle : personne ne sortirait non plus.


			– Commandant ?


			Nérée contenait sa colère.


			– Oui, mon garçon ?


			– Toutes ces fois où vous m’avez dit que vous croyiez en moi, ça aussi c’était un mensonge ?


			Hareng haussa les épaules. Il faisait à présent tournoyer le fond de son verre d’arrache-gueule entre les parois.


			– Si le Grand Salé m’a bien prévu une destinée exceptionnelle, insista Nérée, comment pourrais-je l’accomplir en restant enfermé ici ? Vous êtes le premier à dire qu’il y a toujours des solutions. Qu’il n’y a pas de nœud, aussi solide soit-il, qu’un bon marin ne puisse défaire. Ce ne sont donc que de belles paroles, ça, depuis tout ce temps ?


			Le commandant leva enfin les yeux vers l’aventurier en herbe. Il soupira dans un râle.


			– La loyauté demande parfois de grands sacrifices. Tout cet alcool bien fermenté, fort bien fermeté, par mille morues, ça vient de me rappeler quelque chose, cela dit.


			Malgré l’ivresse, Nérée tendit une oreille attentive. Hareng poursuivit dans un murmure :


			– Demain soir, à la tombée de la nuit, puisque les Pyres ne sont plus là, mes hommes et moi abaisserons le grand pont-levis pour évacuer les sacs de pommes de terre trop moisies qui traînent dans le garde-manger et empestent de plus en plus la forteresse. L’odeur affreuse qu’il y a dans le Palace n’a pas pu t’échapper. Ça vient de là. On y a rassemblé tous les vivres avariés. Question de sécurité pour le reste des Azuriens, tu comprends. Ça ne durera pas très longtemps. Ce sera même très furtif. Hop, pont-levis, quelques gardes sur le pont pour tirer les sacs, on dépose ça de l’autre côté des douves, et tout le monde rentre. Si jamais quelqu’un avait l’intention de s’enfuir, demain soir serait, enfin, pourrait être une belle opportunité. Mais, bien sûr, personne n’a intérêt à le faire et à se mettre en danger aussi bêtement surtout en étant l’élu d’une prophétie qui demande d’attendre une sorte de mystérieuse vague, donc cette information ne te sera d’aucune utilité, n’est-ce pas, mon garçon ?


			Le cœur de Nérée s’était emballé dès qu’il avait compris l’importance des annonces du commandant. Il risque la mort si Aigialée apprend qu’il m’a aidé à sortir. Et pourtant, il choisit de le faire. Hareng de l’Écluse était décidément pour Nérée le plus grand homme que la terre eût jamais porté, même si, il en était conscient, il n’en avait pas connu beaucoup d’autres.


			– N’est-ce pas… ? répéta le commandant.


			– Oui, oui, bégaya Nérée, aucune utilité. Personne n’aurait l’idée de faire quoi que ce soit de dangereux ou de stupide.


			Hareng approuva d’un grand signe de tête.


			– Si toutefois une tête brûlée se montrait assez insensée pour profiter de l’évacuation des patates pourries pour quitter Fort-Ressac, il lui faudrait au moins de quoi survivre dehors : une carte, des vivres, des armes de qualité pour elle et les autres. Cette personne devrait se débrouiller pour ne pas partir sans rien.


			Hareng lorgnait les armes reluisantes suspendues au mur.


			– La plus vieille épée de l’une des plus vieilles familles azuriennes, petite mais bien tranchante, la belle épée de l’Écluse, serait un bel atout. Celui qui la déroberait en toute discrétion devrait s’en montrer digne.


			– Je ne vois aucune tête brûlée qui pourrait se montrer assez insensée, commandant.


			– Oui, aucune. Mais si jamais, il faudrait qu’elle soit très prudente. Le commandant de la Garde s’en voudrait beaucoup trop de l’avoir laissée s’échapper à son insu vers une mort certaine, alors qu’il a veillé à la sécurité des murailles pendant des années.


			Les deux compères se regardèrent longuement dans les yeux sans parler. Leur bouteille d’arrache-gueule était totalement vide.


			– Il se fait tard, fiston. Tu devrais rentrer, maintenant.


			Hareng souriait. Il essuya une goutte de transpiration qui coulait sur sa joue. Nérée ignorait ce qu’il fallait dire. Toute sa vie, il était resté au même endroit et n’avait jamais eu à faire ses au revoir à personne – les décès survenaient brutalement. C’était la première fois qu’il devait dire adieu. Il avait sur le bout de la langue de grandes déclarations grandiloquentes qui sembleraient forcément ridicules – « Merci de m’avoir appris tant de choses, Hareng, merci d’avoir été mon père quand personne d’autre ne pouvait l’être » – mais les mots ne vinrent pas. Le commandant s’approcha de Nérée comme pour le prendre dans ses bras, mais il s’arrêta lui aussi au dernier moment. Ils échangèrent une poignée de main pudique.


			– Puisse le Grand Salé t’assister dans tes périls sur le chemin du retour, fiston.


			– Je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir, commandant.


			 


			Les cormorans vinrent récupérer Nérée devant la grande porte incrustée de saphirs et l’escortèrent jusqu’aux abords de la Tour Blanche. Le plan audacieux était désormais clair pour lui. Il irait dérober des remèdes, des vivres et des armes partout où il le pouvait dans le fort, puis se glisserait à l’intérieur de l’un des sacs de pommes de terre du garde-manger royal peu avant la tombée de la nuit. 


			Sauver Solen, sauver Véta, sauver Fort-Ressac, sauver l’Azurie, sauver tout le monde. Nérée détromperait tous ceux qui doutaient de l’interprétation de la prophétie : il serait le héros. La pensée de quitter enfin la forteresse pour agir et prendre en main sa destinée le réjouissait encore plus que la soupe aux orties que Mirandelle leur préparait chaque été. Des palpitations lui agitaient la poitrine à l’idée des légendes qu’on se transmettrait de génération en génération pour louer son courage.


			Il avait toujours eu l’étrange impression qu’il ne verrait jamais autre chose que Fort-Ressac dans toute son existence – ses sombres murailles grises, son ciel bas, son flanc de montagne escarpé, ses mares de boue partout, sur les chemins, dans la cour intérieure, sous les lits du mouroir, même à la Pouponnière et jusqu’au rez-de-chaussée de la Tour Blanche, la boue partout partout, et la mousse verdâtre qui s’incrustait entre les pierres, entre les planches de bois, Fort-Ressac et ses plafonds craquelés, au bord de l’effondrement, ses plafonds bientôt effondrés, et aussi les fissures dans le regard des hommes… Non. Une dernière nuit à passer, et tout cela serait enfin terminé.


			 


			– Nérée, Dieu merci, tu es là !


			Voyant son fils entrer dans la Tour Blanche, dame Ablette s’assit sur sa paillasse. Ses yeux étaient marqués de cernes sombres et profonds. Et les nauséeux, et l’amiral, et le mouroir, et Solen, et la catastrophe… Elle lui conta tout le début de l’affaire et l’apprenti se chargea de lui expliquer, non sans émotion, tout ce qui s’était passé pendant qu’elle avait perdu connaissance sous l’effet du breuvage d’Esturgeon.


			Tous deux relevèrent la tête à la mention du prénom du boiteux. Ils le trouvèrent assis dans un coin de la tour, une plante en piteux état dans les mains. Nérée s’approcha et s’adressa à lui avec agressivité :


			– Et il t’a droguée pour faire sortir les nauséeux. Voilà toute l’histoire.


			Dame Ablette prit le temps d’attacher sa longue chevelure rousse en chignon avant de se relever, vacillante.


			– C’est vrai ? demanda-t-elle en s’approchant elle aussi d’Esturgeon.


			– Ai-ai-gialée m’a-a ordonné de-de le faire…


			– Après toutes ces années, Esturgeon ?


			– Je sa-savais que tu a-allais t’interpo-poser, donc c’était la-la meilleure so-solution…


			Nérée s’attendait à voir son mentor entrer dans une rage folle contre le guérisseur, qui tenait désormais sa plante contre son torse comme pour se protéger d’une attaque. Le jeune homme fut très surpris lorsque Ablette laissa échapper un simple soupir et partit se rasseoir sur sa couche.


			– Qu’est-ce qu’on va faire de lui ?


			Nérée menaçait Esturgeon avec un couteau qu’il avait saisi à la volée sur l’étagère des ustensiles de médecine. Le boiteux tremblait de tous ses membres.


			– Laisse-le, ordonna dame Ablette.


			– Mais il t’a…


			– Nérée, lâche ce couteau et laisse Esturgeon tranquille. Tu te prends pour le héros, à vouloir brutalement faire justice toi-même ?


			Mais je suis le héros ! pensa Nérée. Il y avait tant de douceur dans la voix de la guérisseuse que le jeune homme, épuisé, reposa tout de même le couteau.


			– Nous, guérisseurs, avons perdu notre influence depuis déjà longtemps, lui rappela dame Ablette. La famille royale tolère encore notre présence, mais la reine n’aurait pas eu de mal à nous faire tuer ce soir si nous nous étions mis en travers de sa route. Esturgeon savait que je serais morte plutôt que de les laisser sacrifier nos malades, Nérée. Il a seulement voulu me sauver, nous sauver.


			L’autre approuvait en agitant la tête, toujours retranché dans son coin de la tour.


			– « Raison et Courage », poursuivit dame Ablette. Ce sont les mots de l’ordre des Guérisseurs d’Azurie depuis des siècles, comme je te l’ai appris. Disons qu’Esturgeon a toujours eu la raison quand je n’avais que le courage.


			Nérée aussi était prêt à d’immenses sacrifices pour sauver l’Azurie et faire ce qui lui paraissait juste. Mais ses nerfs à vif commençaient à s’apaiser au fur et à mesure qu’il comprenait les arguments de ses aînés. 


			– Pour aider les Azuriens, il faut d’abord qu’on survive, poursuivit Ablette. Aigialée veut notre peau depuis longtemps, bien longtemps. Je te promets qu’on réussira à sortir d’ici un jour, mais en attendant, il va falloir faire profil bas et se serrer les coudes pour espérer se battre un jour de plus. Tous ensemble, à nous trois.


			À vous deux, en réalité. Le jeune homme s’en voulut de ne pas révéler ses plans d’évasion à Ablette. Mais s’il craquait, elle essaierait forcément de le retenir pour le protéger. Il fallait qu’elle reste dans l’ignorance. 


			– La putain des Marais-Salés paiera pour ce qu’elle a fait, Nérée. Mais nous devons d’abord penser à nous protéger. Les prochains jours s’annoncent sombres.


			 


			Pendant qu’Esturgeon, pardonné par Ablette, finissait de ranger les herbes et les graines de la tour avant de remettre de l’ordre dans les ustensiles et les paillasses, Nérée se changea pour ses habits de nuit. Ses plans pour le lendemain l’empêchaient de s’endormir. La perspective des dangers qui l’attendaient commençait à l’effrayer. Il irait trouver son meilleur ami Dilan à l’aube et lui demanderait de l’aider à se glisser en toute discrétion dans l’un des sacs. C’était la meilleure chose à faire. 


			Comme il ne parvenait toujours pas à fermer l’œil, il se releva et partit déranger son mentor, qui dormait déjà sur sa paillasse.


			– Ablette ? appela-t-il.


			La guérisseuse émergea de son sommeil, un peu bougonne d’être réveillée à une heure pareille. Nérée lui annonça qu’il avait quelque chose à lui demander. Il sortit de sa sacoche le parchemin abîmé retrouvé dans les affaires de Capelan. Il fallait absolument qu’il le montre aux personnes les plus savantes de Fort-Ressac pour avoir une chance d’en comprendre le contenu.


			– Où as-tu trouvé ça ?


			Ablette fit les gros yeux en découvrant l’objet que lui présentait son apprenti. Il lui expliqua tout.


			– Mais il n’y a plus de parchemin dans le fort depuis des années et des années. Où est-il allé le chercher ? Ce n’est pas comme si ça poussait dans les champs.


			Le parchemin valait déjà de l’or avant la guerre, sa production étant très délicate et rare dans le royaume d’Azurie. Depuis que tous les Azuriens se trouvaient repliés à Fort-Ressac, il leur était devenu presque impossible de s’en servir. Ils avaient dû, dans un premier temps, réécrire sur de vieux parchemins conservés dans l’ancienne bibliothèque pour continuer à tenir les registres administratifs et consigner l’avancée de leurs découvertes médicinales. Nérée se souvenait des matinées entières où Ablette lui tapait sur les doigts car il ne grattait pas correctement les vieux parchemins et gâchait leurs ressources par ses maladresses. Cette technique de récupération de la matière portait un nom dont il avait du mal à se souvenir. Pali-quelque chose. Palan… Non, palimpseste ! se rappela-t-il. Effacer l’ancien pour écrire le nouveau.


			– Je dirais que c’est peut-être du vieil azurien, vu la graphie, analysa dame Ablette. Mais c’est illisible. Il manque beaucoup trop de lettres effacées par le temps. Parfaitement illisible.


			Elle plissa les yeux. Si elle n’était pas capable de comprendre les écritures consignées sur ce papier, personne ne le pourrait. Il n’y avait pas de femme plus érudite qu’elle à Fort-Ressac, et pas d’homme non plus. Après une longue concentration, elle parvint à déchiffrer un mot :


			– Bââk, ici, c’est « la bague ».


			Nérée s’approcha, l’air dubitatif.


			– Mais tu m’as appris qu’on écrivait « Bââg ».


			– Et je vois que tu n’as pas écouté assez attentivement mes cours. Les consonnes sonores telles que g commençaient à être écrites comme des sourdes en vieil azurien, c’est ce que Galathée – noyée soit son âme – m’avait appris lorsque j’étais son apprentie. Mais à bien y réfléchir… Bââk c’est aussi « l’orage » en haut pyrien. Et il y a forcément un mot qui ressemble à ça en vieux chtone. Il y a beaucoup trop de mots en vieux chtone. Par toutes les eaux du Grand Salé, impossible d’être sûre pour cette fois. Je n’ai jamais vu de texte utilisant une graphie aussi spéciale, même en vieil azurien.


			– Et si tu essaies de lire le reste ?


			Dame Ablette observa encore attentivement les vingt lignes du parchemin.


			– J’ai l’impression de reconnaître certains mots, mais il leur manquerait des lettres. Ici, regarde, c’est peut-être le verbe « causer » au passé. Ou « creuser » si ce n’est pas un a mais un e. Je ne vois rien de plus avec toutes ces lettres manquantes. On dirait une très vieille lettre, ou une page tirée du Livre des oracles. Je ne sais pas.


			Nérée leva les yeux au plafond.


			– Autrement dit : on n’y comprend rien.


			– Tu sais, ils ont produit tout et n’importe quoi à l’époque des oracles. Des parchemins de lettrés qui s’amusaient à parodier Le Grand Livre existaient dans tous les châteaux d’Azurie. Je ne pense pas que le papier appartenait à Capelan en particulier. Il avait dû installer sa paillasse par-dessus au moment où tous les Azuriens ont trouvé refuge dans la forteresse. Peut-être un extrait des archives de la famille du Ressac, puisque c’était leur bibliothèque ?


			– Vous écriviez des parodies du Grand Livre ? s’offusqua Nérée.


			– Quand on sacrifie toute sa vie à la connaissance, il faut bien se divertir un peu. Quand je pense au nombre de parchemins qu’on a gâchés avec les autres apprentis, autrefois, ça me rend presque malade. Je suis fatiguée, Nérée. On reverra ça plus tard, la tête bien reposée.


			Le garçon n’osa pas dire qu’il n’y aurait pas de « plus tard » si son plan d’évasion réussissait.


			– Une dernière idée pour nous aider à comprendre ? insista-t-il. Je sens que c’est important. Pour, tu sais…


			La guérisseuse passa un long moment à réfléchir. Elle se mit à retourner le papier dans tous les sens avec des mouvements saccadés. À force d’entendre ses deux compagnons penchés sur l’énigme, Esturgeon se réveilla également et se joignit à leur réflexion, même s’il n’avait jamais été un grand spécialiste des textes.


			– Mais qu’est-ce que-que tu fais, Ablette ? bégaya-t-il.


			– Je déchiffre.


			– À l’en-envers ?


			La guérisseuse posa un regard perçant sur le boiteux. 


			– Oui, à l’envers. Certaines lettres du vieil azurien ne sont plus les mêmes si on lit le texte à l’envers, et cela change parfois complètement le sens des mots. Toujours très utile pour les messages codés.


			– Pour de vrai ? s’exclama Nérée.


			Il n’avait jamais été très passionné par l’apprentissage des langues, mais la possibilité de coder des messages lui paraissait fascinante. 


			– Alors ?


			– Rien, murmura Ablette. Les mots n’ont pas plus de sens à l’envers. Il y a trop de parties effacées. Je ne sais pas quoi dire de plus. C’est peut-être du vieil azurien. Ce serait le plus logique. Mais on ne peut pas écarter la piste d’une autre langue ancienne, ou même d’un code secret… J’ai fait tout ce que j’ai pu, je regrette.


			– J’ai tou-toujours dit que les plantes étaient plus ba-bavardes que les textes, conclut Esturgeon.


			Déçu, Nérée replia le parchemin. Il le rangea dans une poche de son pantalon. Ablette lui proposa de le conserver dans la tour avec le Livre des oracles, au cas où, mais le garçon insista pour le garder au plus près de lui.


			– La prophétie…, dit-il dans un souffle.


			– Ah ! Je ne pense pas que ce vieux papier ait un quelconque rapport avec ça, mais si tu es persuadé que tu pourras en faire quelque chose, alors garde-le. En revanche, mets-le au moins dans un étui étanche pour le protéger, non ? Tiens. Je ne sais pas qui est ton mentor, mais cette personne a bien du courage de se traîner un apprenti aussi négligeant.


			Nérée sourit aux railleries de dame Ablette. Plus pour longtemps, hélas ! songea-t-il. Lorsque le parchemin fut bien protégé et placé à sa ceinture, tous se rendormirent sauf lui. Il profita des premières lueurs de l’aube pour quitter la Tour Blanche chargé de pavot et de menthe jaune. Incapable de réveiller Ablette pour lui faire ses adieux et dire merci pour tout, il lui lança un dernier regard désolé. Un mot glissé dans le petit pot de violettes, la plante préférée d’Esturgeon, qu’Ablette rempotait une fois par mois, serait bien suffisant : « La Raison pour toi, le Courage pour moi aujourd’hui. Alas. »
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 					Chapitre VIILe Félon


			Nérée déboula dans la Pouponnière aussi vite qu’un projectile de catapulte.


			– Dilan ? appela-t-il.


			– Bonjour, d’abord ?


			La vieille Cyrène avait sursauté. Elle salua Nérée sans même se retourner vers lui. Elle était occupée à rembourrer les petites paillasses des enfants du fort. Les plus âgés devaient être sortis pour l’entraînement mais il restait Mako, l’un des plus jeunes, qui se précipita sur Nérée dès qu’il le vit. L’assemblage périlleux d’un château en bâtonnets de construction s’écroula tout d’un coup sur son passage.


			– Réré ! cria-t-il en s’agrippant à ses jambes.


			– Comment vont les malades ? lui demanda Cyrène.


			– Tu n’es pas encore au courant ?


			Il fallut tout lui raconter : la décision d’Aigialée et le sacrifice des nauséeux jetés hors de la forteresse pendant la nuit. Mamie Cyrène n’en revenait pas. Elle interrompait régulièrement le récit de l’apprenti par des « Vraiment ? », « Oh ! », « Par toutes les morues des étangs de Cristal ! » (expression aussi vieille qu’elle – plus personne ne savait ce qu’étaient ces étangs de Cristal, et Nérée se dit qu’il faudrait le lui demander un jour quand il aurait le temps, quand ils ne seraient pas tous en grand danger de mort, par exemple).


			– Solen et Véta ? murmura Cyrène.


			Nérée répondit d’un léger non de la tête. Il se faisait un véritable sang d’encre pour elles. Les larmes de la vieille femme lui fendirent aussi le cœur. Mais je vais aller les chercher, ne t’inquiète pas, pensa-t-il en soutenant Cyrène par les avant-bras pour l’empêcher de défaillir.


			Mako lâcha les jambes du guérisseur et partit fouiller dans les affaires que les petits conservaient dans un grand bac commun à l’arrière de la Pouponnière. Il revint avec deux coquilles de palourde : une toute petite blanche et une plus grande, grise, dont les bords s’effritaient un peu.


			– Celle-ci pour Véta, parce qu’elle est toute déchirée comme ses robes, dit Mako. Et celle-là pour Solen, parce qu’elle est minuscule.


			Nérée eut la gorge nouée. Il répondit simplement :


			– Merci pour elles, Mako. Mais leurs âmes n’en ont pas encore besoin. Je suis sûr qu’elles sont encore en vie.


			Nérée ne savait pas qui il essayait de rassurer : l’enfant, ou lui ? Gêné, l’apprenti insista pour qu’on lui dise où était passé son acolyte, Dilan. Il ne disposait pas de beaucoup de temps pour l’informer de son projet d’évasion.


			– Je pensais qu’il était avec toi, s’étonna Cyrène, ramenant sa chevelure grise tressée de deux grandes nattes en arrière. On ne l’a pas vu passer à la Pouponnière depuis hier midi, et personne ne m’a dit qu’il était malade.


			– Il n’était pas malade. Je le cherche partout depuis l’aube. 


			– Tu ne crois quand même pas que la reine aurait…


			Elle n’aurait pas osé ! s’indigna Nérée. Il n’eut pas besoin d’en entendre davantage pour avoir des soupçons. Aigialée avait sans doute profité de l’occasion, fait passer le Félon pour un nauséeux afin de s’en débarrasser sans soulever les débats habituels. 


			– Ne nous emballons pas, il a peut-être…


			Nérée bondissait déjà vers la sortie.


			– Mais qu’est-ce que tu…


			– Je t’expliquerai ! lança-t-il.


			Et il détala, laissant Cyrène toute seule pour assurer la garde des enfants du fort.


			– … et au revoir, aussi ?


			 


			Il était déjà l’heure du premier service à la Soupe. Nérée se doutait bien qu’il pourrait y retrouver quelques-uns des cormorans qui avaient participé à l’évacuation. Entre les différentes rangées de tables, il se mit à la recherche des gardes qui semblaient les plus épuisés. Il en interrogea un certain nombre au sujet de Dilan, mais sans succès. La cible parfaite lui apparut alors : Berlingot, un grand blond d’une trentaine d’années réputé pour avoir « la loyauté dans l’estomac ». L’apprenti partit demander sa ration du jour et s’installa à la table du cormoran.


			– J’ai ouï dire que vous aviez évacué les nauséeux la nuit dernière.


			L’autre l’ignora.


			– Est-ce que tu pourrais m’en dire plus ?


			Pas de réponse. Nérée poussa son bol sous le nez du garde et reprit :


			– Là, est-ce que tu pourrais m’en dire plus ?


			– Qu’est-ce que tu veux savoir ?


			Le brouhaha des conversations animées des tables voisines noyait bien les questions du jeune homme. Parfait, ils n’attireraient pas l’attention inutilement.


			– Le Félon ? répéta le garde en mastiquant son écrasé de pommes de terre. Il n’était pas au mouroir, pour sûr, mais il a été ajouté aux corps qu’on a dû transporter au-delà du pont-levis au dernier moment. On n’a pas cherché à savoir d’où c’est qu’il venait exactement. 


			– Est-ce que les Pyres les ont attaqués au moment de la sortie ?


			– Non, j’étais d’surveillance à ce moment. Ils sont restés longtemps endormis là près des hautes murailles. Certains ont fini par se relever et se diriger vers les bois pour se mettre à couvert. D’autres se sont pas encore relevés, et se relèveront sûrement jamais.


			– Vous leur avez laissé des vêtements, des vivres, quelque chose ?


			– Pas dans mon souvenir. D’ailleurs il s’est réveillé au moment qu’on le sortait, ton Félon. Il a fallu l’assommer une deuxième fois. Bon débarras, si tu me demandes mon avis.


			– Personne n’a demandé ton avis.


			Bien loin de relever l’insulte, Berlingot aspira le fond de son bol et eut un air ravi.


			– Assaisonné tout comme il faut ! T’sais pas ce que tu rates, petit.


			 


			Nérée quitta la table, fou de rage. Il s’isola au fond du hall, dont l’atmosphère lui paraissait soudain bien étouffante. De sombres pensées le perturbaient. Il était terriblement inquiet pour son plus vieil ami, et ne pouvait imaginer la vie sans lui, d’autant plus qu’il venait aussi de perdre Véta. Cette sale morue d’Aigialée n’avait donc plus aucune limite ? Toutefois, il fallait bien l’avouer, un sentiment un peu plus étrange causait les ruminations du jeune homme : celui d’être laissé pour compte. Et si Dilan et les nauséeux faisaient d’importantes découvertes pour sauver l’Azurie, là-dehors, et sans lui ? 


			Du plus loin qu’il s’en souvînt, avant que tout Fort-Ressac ne se mette à détester Dilan, Nérée l’avait toujours un peu jalousé. Dilan était de sang royal. On l’entraînait à devenir le meilleur guerrier d’Azurie ; on le complimentait, on l’encensait, on misait beaucoup sur lui alors qu’on avait condamné Nérée, l’enfant de personne, l’héritier de rien, à étudier les langues et les plantes sans bien apprendre à se battre parce qu’on le pensait « choisi » par le Grand Salé. Ils étaient devenus amis très tôt. À l’époque, Dilan, en tant que fils unique de l’amiral, disposait de passe-droits partout dans la forteresse. Il avait vite compris que Nérée aspirait à des aventures plus trépidantes que la lecture du Livre des oracles.


			– Cap ou pas cap de me suivre ? lui avait demandé le jeune Dilan.


			– Te suivre où ?


			– Dans les ennuis.


			Tout petits encore, les deux compères échappaient habilement à la surveillance de leurs mentors. Ils escaladaient la muraille intérieure, tentaient de s’introduire dans le Palace et cherchaient à chaparder quelques mets de valeur à la Soupe pour revenir en héros dans la Pouponnière. Leur plus gros frisson venait toutefois des sorties où ils espionnaient les conversations stratégiques des cormorans. Souvent, le commandant Hareng de l’Écluse les débusquait et leur criait « Bateaux, bateaux, rentrez au port ! » avant de les ramener par le col à mamie Cyrène, Ablette ou Salmon du Ressac. Mais à force de persévérance, les deux curieux finirent par tomber sur une scène à laquelle ils n’auraient jamais dû assister : le conseil de guerre qui ferait basculer leur destin et celui de toute l’Azurie.


			Un jour de grisaille et d’ennui comme seul Fort-Ressac en offrait, Nérée appela Dilan pour une expédition secrète. Ils n’avaient alors que sept et huit ans. Les écuries de la forteresse, à l’est du bâtiment, abritaient le dernier cheval encore en vie, le vieil Hippocampe. Après deux décennies de bons et loyaux services, le grand étalon alezan, souffrant d’une sédentarité forcée et d’une alimentation trop pauvre – peu d’herbe, pas d’avoine –, vivait ses derniers instants, prêt à rejoindre ses compagnons dans les plaines éternelles. Fidèle destrier de Hareng de l’Écluse pendant la guerre contre les Pyres, il avait été un animal rapide et des plus courageux. Grâce à lui, la plupart des petits Azuriens avaient appris à monter – c’était un doux de caractère, « une pâte, une crème », comme disait le commandant. Le tout jeune Nérée tenait à le saluer dignement avant qu’il ne soit trop tard.


			– Véta m’a donné ça pour toi, murmura-t-il en tendant une carotte à l’alezan. Elle n’a pas pu s’échapper de la Pouponnière aujourd’hui, mais tu lui manqueras beaucoup.


			Couché au sol depuis deux jours, l’animal émit un faible hennissement. Dilan lui caressa l’encolure, l’air fermé. 


			– Quand ils s’allongent comme ça, c’est qu’ils ne se relèveront jamais, leur avait dit Hareng. 


			Pour de jeunes enfants qui étaient vraiment trop petits lors de la première Nausée et avaient été autant que possible protégés de la vue des cadavres à Fort-Ressac, le mot « jamais » n’avait qu’un sens flou, un peu étrange, un peu faux. C’était le « jamais » des « Ne refaites plus jamais ça ! » après les bêtises que l’on refait quand même. Ils ne connaissaient pas encore la douleur des « jamais » sans retour.


			– Refermez la porte derrière nous, gronda soudain une voix.


			Nérée et Dilan échangèrent un regard apeuré. Si on les attrapait encore dans un endroit où ils n’avaient pas le droit d’être sans surveillance, Hareng et Cyrène avaient promis de les attacher à la Pouponnière avec une corde, comme deux chèvres à un piquet. La lourde porte des écuries se refermait déjà derrière une troupe de soldats qui s’avançaient vers le fond du bâtiment avec des chuchotements.


			– Là ! murmura Nérée.


			Dilan et lui dégagèrent les amas de harnachements qui s’entassaient au bout des écuries, selles et filets en cuir, tapis brodés, certains ornés de l’emblème de l’Azurie, le grand cormoran, le tout mélangé à de curieuses plaques de métal qu’on devait fixer sur le poitrail et les flancs des chevaux afin de les protéger des coups. Ils écartèrent prudemment la paille entassée sous le dernier chevalet, où pendaient encore deux selles abîmées. Prions pour qu’ils ne nous voient pas là-dessous…


			– Mes plus vieux amis, mes frères d’armes… L’heure est venue, poursuivit la voix. Ce matin, lors des pourparlers qui se sont déroulés devant les murailles, nous avons reçu une réponse du roi Kersan au sujet de notre requête particulière.


			Le père de Dilan, Salmon du Ressac – Nérée le reconnut aussitôt –, parlait rarement à voix basse. Les enfants retinrent leur souffle, ce qui n’était point chose aisée sous la paille à la saison des allergies.


			– Alors ? demanda un soldat. Quels sont vos ordres ?


			– Kersan accepte le marché. C’est peut-être notre seule chance. Nous devons agir vite. Cette nuit. Je donnerai le signal. Jusqu’ici, comportez-vous normalement. Personne, et je dis bien personne, ne doit parler de quoi que ce soit à qui que ce soit. Plus nous serons rapides, plus vite la nuit d’horreur sera terminée, et plus vite nous serons libres. Levez vos épées.


			Sous leurs yeux encore innocents, Nérée et Dilan assistaient à ce qui deviendrait la tristement célèbre Félonie. Une dizaine des hommes les plus nobles du royaume – le seigneur des Lagunes, ceux de Brise-Coque, de Port-Jusant, de Long-Chenal, de Fine-Bruine, de Grand-Voile… – levèrent leurs lames autour de l’amiral Salmon du Ressac, resplendissant dans son armure bleutée.


			– Avec moi jusqu’à l’aube ? les exhorta-t-il.


			– Jusqu’à l’aube.


			Pris d’une terrible envie d’éternuer, Nérée recula sous son chevalet. Même s’il était accroupi, ses chevilles rencontrèrent un obstacle contre lequel il bascula. Le chevalet, les selles tombèrent sur lui dans la paille. Une grosse poignée de fer, deux anguilles entremêlées, voilà ce qui l’avait fait choir et allait peut-être lui coûter la vie. Qu’est-ce qu’elle fichait là, cette malheureuse ? Le silence des conjurés lui confirma qu’on l’avait bel et bien repéré. Une main noueuse ne tarda pas à l’attraper par le col et l’extirpa de sa cachette. De son autre main, Salmon débusqua aussi Dilan.


			– Qu’est-ce que vous fichez ici ?


			Rouge de colère, l’amiral les jeta à ses pieds.


			– On… on venait dire au revoir à Hippocampe, murmura Nérée.


			Le père de Dilan l’avait toujours beaucoup impressionné par sa carrure imposante et son sérieux. C’était un homme qu’on n’avait jamais vu sourire. Sévère, parfois cruel, mais très protecteur envers les siens – un homme qu’on préférait avoir dans son camp. Nérée osait à peine imaginer le traumatisme de Salmon le jour où, avant la guerre, il était revenu à Fort-Ressac après ses trois jours de chasse et avait appris la disparition de tout le reste de sa famille. Il a dû se sentir tellement… abandonné. Tellement seul. 


			– Il dit qu’on ne les retrouvera jamais, lui avait rapporté Dilan. Il dit que ça n’a plus aucune importance, et que l’honneur des Ressac repose sur nous deux aujourd’hui.


			Toujours extrêmement craintif face à son père, Dilan gardait la tête basse en serrant la mâchoire.


			– Amiral, s’ils ont entendu…, commença l’un des nobles.


			– C’est mon fils, tonna Salmon. Vous voulez qu’on le tue ? Il obéira aux ordres. Lui et la limace de mer religieuse qui lui sert d’ami passeront la nuit enfermés dans cette écurie à veiller leur cheval pendant que nous mettrons le plan à exécution. Tout se passera bien.


			Les enfants ne comprenaient pas bien la terreur qui animait le regard des conjurés à l’époque. Des années après, alors qu’il prenait la décision la plus risquée de sa vie en voulant s’enfuir de Fort-Ressac, Nérée pourrait mieux appréhender l’angoisse qu’éprouvaient les félons. Tout ne tient qu’à un fil. Le plan menace de s’effondrer au moindre grain de sable.


			Encore bien jeune, mais déjà farouche, le petit Nérée se rebiffa face à l’insulte et manqua une belle occasion de se taire.


			– Limace de mer vous-même… 


			Salmon fut pris d’un haut-le-cœur. Il brûla l’apprenti du regard, furieux de perdre la face devant ses partisans un jour si important. Sans aucune pitié, il emprunta une petite épée à l’un des félons et demanda à Dilan d’« apprendre à son ami les conséquences de son insolence ». Quand celui-ci, toujours aussi fermé, immobile, l’air absent, refusa de s’en prendre à Nérée, la colère de son père redoubla.


			– Qui m’a donné un fils aussi lâche ? explosa-t-il.


			Il arracha violemment l’épée à Dilan. Nérée bégaya des excuses, voulut s’interposer – « Arrêtez ! Arrêtez ! Je suis désolé ! » – mais les premiers coups de pommeau s’abattirent sur son ami, qui peina à se défendre.


			– C’est la dernière fois que tu me feras honte. Voilà qui devrait t’aider à t’en souvenir.


			Un dernier coup fusa vers le visage de son fils – avec la pointe tranchante de l’épée cette fois-ci. Il en garderait une cicatrice à vie, et un nez à jamais tordu.


			– Il suffit ! intervint l’un des nobles, terrifié par la scène. Le temps presse, amiral. Une longue nuit nous attend.


			Salmon reprit lentement le contrôle de lui-même. Il donna même un tissu à Dilan pour qu’il puisse couvrir son nez ensanglanté. Il enferma ensuite les deux enfants dans la stalle d’Hippocampe en leur assurant qu’il reviendrait à l’aube.


			– Vous allez faire quoi exactement ? demanda le petit Nérée, inquiet de tout ce qu’il avait entendu sur Kersan et le plan que les nobles comptaient mettre à exécution.


			Il crut d’abord que Salmon du Ressac n’allait pas lui répondre, mais l’homme finit par se tourner vers lui.


			– Sauver l’Azurie, murmura-t-il.


			Puis il posa un regard plein d’une étrange tendresse sur son fils.


			– Quand nous nous reverrons toi et moi, Fort-Ressac sera nôtre à nouveau. Quand nous nous reverrons, nous serons libres.


			Bien sûr, Nérée et Dilan essayèrent de sortir des écuries dès que les félons furent partis sous la conduite de Salmon, mais on les avait trop bien enfermés depuis l’extérieur. La nuit qu’ils passèrent fut l’une des plus affreuses de leur vie. Dilan peinait à calmer l’hémorragie qui lui dessinait deux longues rivières du nez jusqu’au torse, la respiration d’Hippocampe se fit sifflante, et Nérée s’en voulait de n’avoir pas pu mieux défendre son ami. Alors qu’ils s’assoupissaient enfin, des cris lointains retentirent. Sans rien savoir de la trahison qui se déroulait à quelques pas d’eux dans les couloirs de la forteresse, les deux petits se blottirent l’un contre l’autre sur le flanc du cheval alezan.


			– Apprends-moi à me battre, demanda soudain Nérée.


			Son ami leva un sourcil. Nérée précisa sa requête : pas maintenant, bien sûr, mais plus tard, dès qu’ils en auraient l’occasion, au lieu de jouer, ils iraient s’entraîner et Dilan apprendrait à son ami les techniques que Hareng lui enseignait lors des cours d’épée. L’apprenti guérisseur sentait bien qu’il en aurait besoin à l’avenir, et ne voulait plus jamais revivre une humiliation comme celle que Salmon leur avait infligée. Dilan accepta.


			– Si je survis, précisa-t-il en désignant son nez boursouflé.


			– Si tu survis, l’affreux. 


			Le petit rire qu’ils échangèrent s’évanouit dans le silence des écuries. Bientôt, le dernier cheval de Fort-Ressac rendit son dernier souffle. Nérée passa le reste de la nuit à pleurer tandis que Dilan lui serrait la main.


			Personne ne vint les chercher à l’aube. Quand des cormorans les retrouvèrent, il devait être midi. Difficile de dire qui des enfants ou des soldats avait l’air le plus mal en point. Des gouttelettes de sang tachaient leurs capes bleues.


			– Il s’est passé quelque chose cette nuit ? s’enquit aussitôt Nérée.


			Les cormorans jetaient des regards haineux en direction de Dilan.


			– Si vous saviez…


			Lorsqu’on les fit sortir des écuries, la foule azurienne désordonnée susurrait « Le Félon… » sur le passage de Dilan. Nérée ne connaissait même pas ce mot. Il comprit que ça voulait dire « le traître » lorsqu’on lui fit le récit des événements de cette nuit d’horreur. Salmon du Ressac, le père de Dilan, avait en effet conclu un accord secret avec les Pyres. Il avait tenté de faire assassiner toute la famille royale régnante en échange de la libération des habitants du fort, qui auraient alors dû se soumettre à l’autorité des Pyres. Salmon du Ressac aurait été nommé gardien de l’Azurie, et la guerre serait terminée. Heureusement, ou, selon d’autres, malheureusement, la Félonie avait échoué. Abalone, Aigialée et Pélagie avaient échappé au massacre. Mais Oursin de Castel-Bleu, âgé d’une dizaine d’années, avait perdu la vie dans d’affreuses circonstances. 


			Nérée n’avait jamais compris pourquoi les Azuriens en voulaient à Dilan pour cette trahison politique et familiale. Il n’était pas responsable des décisions de ses parents. Ce n’est que bien plus tard, en grandissant, que le garçon avait mieux saisi le problème. La reine n’en voulait pas seulement à Dilan d’être vivant, quand son fils à elle était mort. Elle y voyait aussi une menace. L’épouse de Salmon du Ressac n’était autre que Naïa de Castel-Bleu, la sœur du roi. Même si personne n’aurait eu l’idée de le formuler ainsi, Dilan était bien le neveu d’Abalone. Il n’y avait plus d’héritier direct mâle du trône d’Azurie – un neveu du roi représenterait donc toujours une menace, quoi qu’on en dise. Aigialée cherchait depuis longtemps à se débarrasser de lui sans aller ouvertement contre la volonté du roi. La Nausée venait de lui en donner l’occasion parfaite.


			 


			– Comment ça, disparus ? s’écria soudain la cuisinière Morine, tirant Nérée de sa rêverie.


			Les souvenirs des fureurs de Salmon du Ressac, pourtant mort depuis très longtemps, avaient ravivé la douleur que le garçon ressentait au bras gauche. Dire que cette sale morue de Varech est dehors avec Solen, Véta et Dilan... Il fallait les sortir de là au plus vite.


			– Dites-moi ce que vous avez fait de ma sœur, ou je vous renverse la marmite brûlante sur le pantalon !


			La cuisinière menaçait les gardes en enchaînant les questions. Où était Mirandelle ? Où était son petit commis à l’épluchage, Crevette ? Pourquoi n’avait-on pas de nouvelles du mouroir ? Des rumeurs commencèrent à circuler dans tout le hall sur le sort des nauséeux : 


			– Ils les ont foutus dehors, qu’il paraît, par mille morues !


			– Sous les murailles, comme des animaux !


			Interloqués, les hommes et les femmes attablés interrompaient leur repas et se mettaient à rouspéter de plus en plus bruyamment. Les Azuriens dont un ou plusieurs proches étaient malades se mirent à s’agiter dans les rangées. La bonne Tajita, en pleurs, au bord de l’évanouissement, enfouit sa tête dans la poitrine de l’amie qui la soutenait. 


			– Mon Marlin ! ne cessait-elle d’appeler. Mon seul Marlin…


			En colère et abasourdis par la nouvelle, beaucoup d’Azuriens se soulevèrent. Les gardes peinaient à obtenir le calme. Rassemblés par la Baleine, qui beuglait à tout bout de champ « Rendez-moi mon Varech ! », les insurgés demandaient une entrevue avec le roi et la reine. On entendait de grands mots murmurés çà et là, comme celui de « justice ». Nérée s’était toujours demandé pourquoi on en inventait pour les choses qui n’existaient pas, surtout quand personne n’en avait la même définition. Dame Ablette lui avait un jour révélé le secret :


			– C’est pour faire parler les idiots et donner à manger aux sages.


			Le garçon s’en voulait de ne pas l’avoir informée de sa grande évasion. Il revoyait ses yeux malicieux et sa chevelure roux flamme quand il lui avait répondu :


			– Mais comment t’as survécu aussi longtemps à la cour en disant des trucs comme ça ?


			– Est-ce une insinuation fort malpolie sur mon âge que je viens d’entendre ?


			Ablette n’avait pas tardé à reprendre son sérieux.


			– Différencie bien les gens avec qui tu gagnes à discuter ouvertement et ceux devant qui il vaut mieux se taire, Nérée. Ça devrait t’épargner bien des désagréments.


			 


			Nérée profita de l’agitation des Azuriens pour se faufiler dans l’escalier arrière qui menait au Palace. Plus aucun cormoran n’en surveillait l’accès : tous avaient accouru à la Soupe. La reine ne tarderait pas à descendre pour contenir « la populace », comme elle l’appelait. Cette vieille limace d’Abalone III resterait certainement allongé dans son lit. Cela laissait la voie libre à l’apprenti pour rassembler autant de vivres et d’armes que possible avant la tombée de la nuit. Allez, courage, jusqu’au bout.


			Comme prévu, le commandant avait laissé ses quartiers ouverts. On ne pouvait rien emmener de trop encombrant dans les sacs : il fallut prendre des dagues, une hache à double tranchant et la fine épée de l’Écluse au manche incrusté d’émeraudes. Nérée trouva aussi un parchemin roulé sur la table. La carte du monde. Il la glissa à sa ceinture avec le parchemin de Capelan. Un sillage pestilentiel le guida ensuite à travers le corridor bleu. Tout au fond, il trouva le garde-manger personnel de la famille royale. L’endroit était d’habitude l’un des mieux protégés de la forteresse, aussi Nérée fut-il vraiment étonné de ne même pas trouver un cormoran à l’entrée. Le Grand Salé est avec moi !


			– Par mille morues ! 


			Quand l’apprenti entendait parler du garde-manger de la famille royale, il s’imaginait toujours quelque chose d’assez sobre, une réserve d’urgence, en cas de problème majeur. Mais la pièce qu’il découvrit au milieu du corridor était gigantesque, à couper le souffle d’une grenouille. Des bocaux de céréales, partout où il y avait de la place. De la viande de volaille fumée accumulée sur les étagères. Des outres remplies du vin fabriqué à Fort-Ressac. Cette immense réserve pour les quartiers royaux… ! Le reste des Azuriens, affamés et soumis au rationnement, en ignorait l’existence.


			Nérée ne réfléchit pas plus longtemps : il glissa quelques tranches de volaille fumée et autant de céréales que possible dans la bourse qu’il portait à la ceinture. Il ouvrit une dizaine de sacs à pommes de terre plates périmées pour remplacer une partie du contenu par d’autres vivres. L’excédent de patates fut glissé à l’intérieur des grands pots alignés contre le mur. Il ne fallait quand même pas éveiller de soupçons lors de l’évacuation des sacs. 


			Nérée perça enfin des petits trous dans l’un d’eux afin de s’accorder le privilège de ne pas mourir asphyxié dès le début de son aventure. 


			– Que faites-vous ?


			Le garçon sursauta. Quelqu’un s’adressait à lui depuis l’antichambre dont la porte était restée ouverte. La mâchoire faillit lui en tomber lorsqu’il fit volte-face et que son regard rencontra des yeux qu’il aurait reconnus entre mille. 
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 					Chapitre VIIILes ennuis


			Elle était là, debout devant lui. Deux fois plus grande qu’autrefois. Plus blonde que dans ses souvenirs : sa chevelure avait acquis une teinte plus dorée. Le même petit nez retroussé. Les mêmes grains de beauté sous l’œil droit, comme les coquilles appelées « grains de café » qu’ils s’amusaient à semer dans le Nacré aux temps heureux. Elle portait une robe bleue brodée d’argent qui devait appartenir à sa mère, et serrait dans ses bras une petite poupée de chiffon toute de rose vêtue.


			Nérée sentit le vertige que l’on éprouve quand on se réveille d’une trop longue nuit ou qu’on se cogne le petit orteil à un pied de chaise. 


			– Pélagie ! souffla-t-il.


			Elle le regardait avec crainte et méfiance. Mieux nourrie que la plupart des autres Azuriens, la princesse avait les joues bien rondes et des fossettes charmantes s’y formèrent lorsqu’elle s’adressa à lui.


			– Vous n’êtes pas un garde, l’accusa-t-elle sèchement.


			Il fit quelques pas en avant, transporté de joie.


			– Pélagie, c’est moi, dit-il en lui tendant la main.


			– N’approchez pas davantage ou je crie !


			Elle murmurait des mots rassurants à la poupée qu’elle serrait fort contre elle. 


			– Chuuut, Océane, ce n’est rien. Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. 


			– Oui, il n’y a rien à craindre. C’est moi, Nérée. 


			Le garçon se mit à sourire, mais Pélagie le fixait toujours d’un regard hésitant.


			– Alors d’accord, reprit-il. Je suis peut-être difficile à reconnaître. J’ai pas mal grandi depuis le temps… Mes cheveux ont poussé. D’ailleurs, maintenant ils bouclent un peu sous la pluie comme les tiens – et dire que je me moquais ! Mais je suis toujours le même Nérée de la Pouponnière, tu sais, l’élève de dame Ablette. Un Nérée beaucoup plus fort et vraiment beaucoup plus drôle qu’avant aussi, mais je reste moi. Nérée. Le seul et l’unique.


			T’en fais trop, l’asticot. Ses mots se déversaient au hasard pour briser l’insupportable silence. Torrent d’émotions. Sans contrôle. Sept ans, sept longues années à imaginer ce qu’il lui dirait quand il la reverrait enfin… pour ça ? 


			Une lueur passa dans les prunelles azurées de la princesse. Nérée sut qu’elle l’avait reconnu.


			– Gardes ! hurla-t-elle. Gaaaaardes !


			– Mais qu’est-ce que tu fais ?


			Par réflexe, le garçon se précipita vers la porte du garde-manger. Vlan, refermée. Il avait attendu ses retrouvailles avec la princesse toute sa vie, mais il se devait de ne pas rater son évasion pour sauver Solen, Dilan et Véta. Manquerait plus que les cormorans restés près du Palace m’interceptent si près du but… Pélagie, face à lui, tremblait de tous ses membres.


			– Désolé, balbutia Nérée, se rendant compte de la brusquerie de son geste.


			– Ne me fais pas de mal, par pi…


			Elle s’interrompit le temps de relever le menton.


			– Si tu oses t’en prendre à moi, reprit-elle, Mère te tuera.


			– Tu me dénoncerais à la reine ?


			Nérée ne parvint pas à retenir un nouveau sourire nerveux.


			– Mais qui êtes-vous, princesse, et qu’avez-vous fait de Pélagie ?


			Petite, elle aurait préféré mourir plutôt que de dénoncer Nérée à Aigialée après l’une de leurs bêtises – énième escapade hors de la Pouponnière, jeux d’escalade près des murailles, cachette sous des linges blancs pour aller crier « Bouh ! » sur tous les cormorans. Les choses ont bien changé. Une douleur diffuse envahit la poitrine du garçon. Pourquoi l’accueillait-elle aussi froidement ?


			– C’est le temps, lui aurait répondu Hareng de l’Écluse. Il efface tout.


			– Puis-je savoir ce que tu traficotes dans le garde-manger royal comme un rat affamé ? s’enquit Pélagie. Est-ce un autre de vos grands complots pour trahir ma famille ? 


			– Mais de quoi tu parles ?


			La princesse n’avait pas revu les Azuriens depuis la Félonie, depuis qu’elle avait perdu son frère. Vivait-elle dans l’idée que tous voulaient encore la tuer ? Nérée s’imaginait difficilement une telle solitude. Il tenta de la rassurer : sa présence dans le Palace n’avait rien à voir avec un complot. Il partait simplement sauver ses amis. La lèvre de Pélagie se retroussa à ce mot, et Nérée se sentit coupable – c’était une notion qu’elle avait perdue de vue depuis bien longtemps. Il tenta d’en raviver le souvenir :


			– Je vais surtout sauver Fort-Ressac, comme je te l’avais promis. Tu t’en souviens ?


			Rien à faire ; Pélagie restait sur la défensive.


			– Quand tu t’adresses à la princesse de Castel-Bleu, tu es tenu de la vouvoyer, le sermonna-t-elle. C’est la moindre des marques de respect.


			– Alors pour toi, je ne suis qu’un vulgaire inconnu ?


			– Avoir joué ensemble trois jours d’affilée au bord d’un ruisseau ne fait pas de nous des âmes sœurs, Nérée. On s’amusait, on était tout petits. Je te retrouve sept ans après dans un endroit où tu n’as aucun droit d’entrer, et tu t’offusques de mes réactions comme si toi et moi étions mariés depuis dix ans. Essaie de comprendre un peu.


			Un bocal de viande séchée, c’est suffisant pour assommer quelqu’un, non ? Ça ou la hache cachée dans le sac d’armes. À voir. 


			S’il réussissait miraculeusement à reconduire Pélagie évanouie dans ses quartiers sans se faire remarquer, il y avait peu de chances qu’une agression de la princesse passe inaperçue jusqu’à la tombée de la nuit. Il fallait la convaincre de s’en aller et de se taire. Même s’il était vexé comme un poulpe par les propos de sa bien-aimée, le garçon s’efforça de contenir sa colère.


			– En vérité, fit-il mine de plaisanter, on est au moins fiancés. Alors oui, c’était une bague en bois taillé n’importe comment surmontée d’un vieux galet brisé, mais on s’est juré « pour toujours » par le Grand Salé. Ça doit bien compter pour quelque chose.


			La princesse eut un premier rire discret, élégant, très retenu. Elle se ressaisit aussitôt.


			– Tu n’étais pas assez noble de toute façon, rétorqua-t-elle. Il y a une expression pour ça, Mère l’aime beaucoup. C’est quoi, déjà ?… Ah, oui. « On ne mélange pas les truites et les saumons. » Ce ne sont pas quelques souvenirs qui vont m’attendrir.


			Aïe. Cette fois-ci, c’était plus douloureux que la blessure au bras gauche. Nérée sortit lentement l’épée de l’Écluse du sac d’armes. Pélagie, soudain terrifiée, s’immobilisa lorsqu’il la dépassa pour aller rouvrir la porte de l’étouffant garde-manger. 


			– Je ne sais pas ce qu’ils t’ont raconté, ni ce qu’ils t’ont fait pendant toutes ces années dans le Palace, lui dit le garçon en désignant la sortie d’un grand geste. Tu peux y aller, je ne pourrais pas te faire de mal ni te retenir contre ton gré. Appelle les gardes, qu’ils viennent me chercher. Non, encore mieux : appelle le commandant Hareng en personne, il saura quoi faire de moi. J’ai voulu y croire encore un peu. J’ai eu de l’espoir pendant quelques heures. Bêtement, peut-être. J’ai cru qu’on pourrait enfin se sortir de la situation affreuse où nous sommes depuis tout ce temps grâce à ton père, Sa Majesté Abalone le Dernier. Mais il faut croire qu’on était destinés à naître, grandir et mourir ici, de toute façon. Je le répète : tu peux y aller.


			Pélagie fit quelques pas vers la porte avant de se raviser. Elle jeta un coup d’œil aux divers sacs en toile posés sur les dalles.


			– Le vrai problème dans ton plan, ce n’est même pas moi, murmura-t-elle. Tu comptais le refermer comment de l’intérieur, ce sac-là ? Ça ne demande pas beaucoup de jugeote de voir que tu manques de préparation.


			– Pas faux. La jugeote, ça a toujours été plutôt ton domaine.


			La princesse lui souriait de plus en plus. Elle devait sacrément s’ennuyer à ne parler à personne d’autre que ses parents et une poignée de gardes depuis toutes ces années. Alors qu’elle avait désormais l’occasion de s’enfuir, elle prolongeait la conversation.


			– Alors, vas-y, je te regarde, lança-t-elle soudain à Nérée. Termine de tout mettre en place, et rentre dans le sac. Je ferai le nœud derrière toi. Puis je m’en irai, n’ayant rien vu, rien entendu.


			Mais… ? Ce revirement raviva la chaleur dans le cœur du garçon. Pélagie n’avait pas tout oublié. Il balbutia quelques remerciements en lui rappelant que rien ne l’obligeait à le couvrir.


			– Disons que j’espère sortir un jour, moi aussi.


			Les deux jeunes gens restèrent silencieux. Un rayon de soleil égaré derrière la lucarne du garde-manger dessinait entre eux une longue zébrure poussiéreuse. Les cormorans ne tarderaient pas à remonter après l’émeute. C’était maintenant ou jamais.


			– Je tâcherai de faire de mon mieux, princesse, promit Nérée.


			 


			Le garçon attendit une éternité, asphyxié par l’air putride du sac en toile qu’il avait vidé de presque toutes ses pommes de terre avariées. Plusieurs craintes lui nouaient l’estomac. Depuis le départ de Pélagie, tout était en place. Elle lui avait assuré que sa silhouette ne se remarquait pas dans le sac, mais qu’en serait-il au moment où un garde le soulèverait ? Se rendrait-il compte qu’il transportait un corps ? L’air finirait-il par lui manquer malgré les petits trous percés ? Et quand bien même tout se passerait bien, serait-il assez vif pour s’extirper du sac et courir vers les arbres sans être rattrapé ? Il misait sur les ordres donnés aux cormorans : ils devaient s’attarder le moins longtemps possible dehors. On ne pouvait prendre le risque de laisser le pont-levis baissé trop longtemps au cas où les Pyres choisiraient ce moment pour ressurgir de l’ombre. Grand Salé, dieu des Mers…, pria Nérée. 


			Soudain, un bruit sourd retentit. Le cliquetis des lourdes armures des cormorans résonna dans la pièce. Le garçon reconnut la voix de Hareng qui donnait l’ordre de tout ramasser au plus vite.


			– Tu penses qu’ils vont le tuer ? demanda l’un des gardes.


			Le sang du garçon ne fit qu’un tour.


			– Probablement, répondit un autre. Il s’en est quand même pris à l’amiral Obéron. C’est soit la potence, soit la prison.


			Ah. Ouf.


			– Ils ont dû s’y mettre à quatre pour en venir à bout, reprit le cormoran. Pas pour rien qu’on l’appelle la Baleine, celui-là. Je mise sur la prison. C’est vraiment trop bête de se passer d’un guerrier aussi imposant.


			– Si c’est le garde le plus bête qui dit que c’est trop bête, tu dois bien avoir raison, Berlingot.


			– Eh !… Tu penses qu’il aura le droit de nous léguer sa ration ?


			Nérée ne pouvait pas tomber mieux. « Bête comme Berlingot » était l’une des expressions les plus répandues à Fort-Ressac. L’apprenti avait toutes ses chances pour ne pas être démasqué.


			– Fiente de mouette, qu’est-ce que c’est lourd ! s’exclama Berlingot en chargeant le sac contenant Nérée sur son épaule.


			Le brouhaha des gardes continua un moment pendant qu’ils transportaient les sacs vers le pont-levis. Bringuebalé dans tous les sens, Nérée réprimait son envie de vomir. Heureusement qu’il avait eu la merveilleuse idée de mettre les armes dans un sac différent, sans quoi il se serait vite transformé en purée de tomates. 


			Petit à petit, les bruits commencèrent à s’estomper. Le garçon s’étonna d’avoir manqué le claquement sonore du pont-levis et le roulis métallique des chaînes. Berlingot, qui ne disait plus mot depuis un moment, le déposa sans une once de délicatesse. Nérée retint un cri de douleur lorsque son bras déjà blessé percuta un sol très dur – qui n’avait pas l’air d’être de l’herbe ou de la terre, comme à l’extérieur du fort…


			– Tiens donc, mais qui voilà ?


			Le sang de Nérée se figea. C’était la reine Aigialée. Elle lui ordonnait à présent de sortir de son trou. Mais quoi, mais comment ? Le garçon s’extirpa du sac avec maladresse. Il se trouvait dans une pièce magnifiquement décorée de pierreries et de tapisseries bleues, argentées ou dorées, tendues entre de grands vitraux ou déposées sur le sol d’ardoise. Le roi Abalone somnolait sur la grande chaise de bois sombre qui lui servait de trône dans le Palace. Sa précieuse couronne incrustée de perles et de saphirs luisait de mille feux sur la tête de la reine, debout devant Nérée. Vue d’en bas, elle paraissait immense.


			– Je…, balbutia Nérée. Je…


			– Ne te fatigue pas, reprit Aigialée. Ma fille m’a déjà tout dit de ce charmant petit plan que tu avais concocté. Mignon et courageux, mais plutôt insensé, tu ne trouves pas ?


			Le cœur de Nérée se retrouva plus écrasé que toutes les pommes de terre plates bringuebalées avec lui dans le sac. La soudaine gentillesse de Pélagie, son aide : tout cela n’était que fourberie. Il ne restait donc vraiment plus rien de son amie… Et dire qu’il avait été assez naïf pour tomber dans son piège ! Quelle traîtresse, par mille morues ! Nérée se jura de refouler désormais les sentiments qu’il avait pu éprouver pour la princesse. On ne l’y reprendrait plus à l’avenir – si avenir il y avait…


			– Ce n’est pas l’envie de me débarrasser de toi qui manque, poursuivit la reine. Il me suffirait d’une parole, et tu disparaîtrais à jamais dans les profondeurs des abysses, vidé de ton sang sur ces magnifiques tapisseries vieilles comme le monde. Dommage, vraiment dommage de les gâcher alors qu’elles sont au moins aussi anciennes que la famille du Ressac, cela dit – huit siècles, neuf siècles ? Les dates m’échappent, c’est toi le grand savant, après tout.


			Nérée ravala sa salive. Aigialée se mit à marcher en cercle autour de lui.


			– Peu importe ! s’exclama-t-elle. Ton mentor et toi, l’apprenti, vous commencez à me poser de très sérieux problèmes. Toujours à fouiner dans les recoins du fort, toujours à remettre en cause mes décisions. Vous pensez être des divinités intouchables, tout ça parce que quelques têtes de moule ont décidé un jour que vous étiez sacrés par toutes vos morues de prophéties mystiques… Le royaume d’Azurie a été perdu le jour où nos vénérables ancêtres ont décrété que des petits rats dans votre genre seraient plus importants que le sang royal. « La Vague croîtra là-bas, immense cime des mers… » Oh, l’immense imposture, plutôt ! Nous, les rois et reines, aurions dû être les seuls sacrés ici-bas. Sans vos bizarreries religieuses, beaucoup, beaucoup de drames auraient été évités.


			Elle s’interrompit, relevant délicatement le menton de Nérée pour mieux le regarder dans les yeux. Le garçon ne s’était jamais senti aussi proche du précipice. Peut-être par bravade, peut-être en raison d’un manque inquiétant d’instinct de survie, il se permit un ultime commentaire, qui risquait de lui coûter la vie encore plus sûrement que son escapade :


			– Sauf votre respect, Votre Altesse, vous êtes la cause de cette guerre et c’est à vous que nous sommes redevables des malheurs de ces quatorze dernières années.


			On racontait à Fort-Ressac que la guerre entre Azuriens et Pyres avait commencé comme commencent toutes les guerres : par une promesse rompue. Basalte le Pacifique, roi des Pyres, avait souhaité marier son jeune fils bâtard Kersan à la fille de Véron des Marais-Salés, un homme de petite noblesse qui était à l’époque le commerçant le plus riche du royaume d’Azurie – ses productions de sel et de pommes de terre plates dans les Marais Salés à l’extrémité sud de l’Azurie lui valaient des latrines en or, disait-on. Mais Véron, qui avait toujours été une personne fort avisée et fort prévoyante, refusait de mettre tous ses crabes dans le même panier. Ainsi, il avait œuvré en secret afin d’obtenir le mariage d’Aigialée avec le prince héritier du royaume d’Azurie, Abalone, pour une alliance bien plus glorieuse et plus profitable. Il était de notoriété publique que le jeune prince était épris depuis toujours de la très sage Ablette de la Tour-Blanche, mais que valait l’amour face à une dot de milliers de pièces d’or ? Dès que les intrigues de Castel-Bleu avaient tourné en faveur de sa fille, le très peu scrupuleux Véron des Marais-Salés avait rompu tous ses autres engagements sans aucune forme d’excuses ou de compensation. Kersan avait plutôt mal pris la nouvelle – rébellion, assassinat, invasion des trois autres royaumes… Deux versions de l’histoire s’affrontaient. Le clan des romantiques attribuait les actes de Kersan à un chagrin d’amour, tandis que les fins politiciens incriminaient son ego blessé par l’humiliation d’une fausse promesse d’alliance, et sa soif de pouvoir. La vérité se cachait sans doute quelque part entre les deux. En tout cas, si le mariage d’Aigialée lui avait permis d’oublier qu’elle-même n’était pas de sang royal, il avait surtout causé la guerre. 


			Face à ce cinglant rappel, Aigialée ne se laissa pas aller à la fureur. Elle se contenta d’un sourire énigmatique qui irrita Nérée plus encore, réveillant en lui une audace insoupçonnée.


			– Maintenant, vous allez vous débarrasser de moi comme de Dilan ?


			La reine épousseta sa robe, puis posa une main sur son collier de saphirs.


			– Disons qu’il va enfin payer pour ses crimes, soupira-t-elle. Comme tous les autres ont payé avant lui.


			Nérée se souvenait encore des hurlements que les félons avaient poussés alors qu’Aigialée les faisait torturer publiquement pour venger la mort de son fils aîné. Elle les avait fait périr par le feu, la faim, les rats, l’écartèlement, et toutes les tortures imaginées par son âme meurtrie par le chagrin. Mamie Cyrène avait fait de son mieux pour empêcher les enfants de la Pouponnière d’assister à tout cela à l’époque. Nérée n’avait rien vu, mais il en avait beaucoup trop entendu.


			– Dilan est différent de son père, le défendit Nérée. Il avait à peine huit ans à l’époque.


			La céruse qui recouvrait le visage de la reine commençait à se craqueler.


			– Je sais bien. Tous autant qu’ils sont, les gardes, le commandant, cette maudite dame Ablette, et même le roi, tous m’ont suppliée de « laisser l’enfant vivre ». Quelle expression mal choisie ! Tu ne trouves pas, Nérée ? Les félons n’ont pas eu tant de pitié pour mon enfant à moi. Vois-tu, Nérée, je peux te faire une confession avant de te tuer pour désobéissance à nos lois. Je ne suis pas certaine que le Grand Salé existe, ni le dieu des Pyres, ni celui des Chtones ou des Austers. Mais s’il existe, oui, si jamais il existe, et s’il y a une sorte d’endroit qui tient lieu d’enfer après la mort dans ce maudit monde où nous sommes tous forcés de vivre, c’est là-bas qu’est la famille de Dilan, et c’est là-bas que je l’ai envoyé les rejoindre.


			Les bras et les jambes de Nérée s’étaient mis à trembler dès que la reine avait parlé de le tuer. Il était beaucoup trop jeune pour mourir. Il n’avait pas encore eu l’occasion d’accomplir sa destinée, et ses amis avaient plus que jamais besoin de lui.


			– Garde ! dit sèchement Aigialée.


			Un cormoran massif approcha. Il dégaina une longue épée. Le froid de la lame posée sur sa nuque fit frissonner Nérée de tous ses membres. Non, non, non…


			– Supplie pour ta vie, lui susurra la reine. Allez, j’attends. Je décide de qui sort et qui reste, je décide de qui peut mourir et de qui peut vivre, espèce de moins que rien sans parents né dans les pelures de légumes et les cendres. Supplie, je t’écoute !


			– Tout ce qui a rendu ton cœur noir de colère, va, n’y pense plus, car l’eau t’en lavera, se mit à réciter Nérée. Ô Grand Salé, dieu des Mers, me voilà devant Toi…


			La reine éclata d’un rire cristallin. Le garçon ne sentait plus que la lame dans son cou.


			– Je vois qu’en plus de tout ça, s’esclaffa-t-elle, tu es assez bête pour croire que je vais réellement te tuer, l’apprenti. Vous n’êtes plus que trois guérisseurs dans le fort. Il faut bien que tu vives. Je te prépare un châtiment digne de toi, cependant. Si je me souviens bien de la dernière fois, tu devrais adorer ça.


			 


			– Loué soit le Grand Salé, tu es là !


			Le garde qui avait failli couper Nérée en deux s’était éloigné pour ouvrir la grande porte incrustée de saphirs. Dame Ablette avait alors couru vers son fils, posant deux mains rassurantes sur ses épaules. Lui haletait encore, hébété. Il était passé à une plume de goéland de rejoindre les profondeurs des abysses.


			– Oui, oui, hourra, loué soit-Il, railla Aigialée. Chère Ablette, si je vous ai fait mander en mon humble demeure aujourd’hui, vous permettant de salir ces somptueuses tapisseries antiques avec vos souliers crottés, c’est pour vous annoncer une très, très grande nouvelle qui devrait vous réjouir.


			Ablette eut un moment d’arrêt en apercevant Abalone endormi sur sa chaise. Elle mit un certain temps à se ressaisir avant de rejoindre la conversation en lançant un regard inquiet à Nérée.


			– Pouvez-vous m’expliquer pourquoi il se trouve dans un tel état, Votre Altesse ?


			Ah oui, l’écrasé de pommes de terre sur les vêtements du garçon se justifiait difficilement. Il savait à quel point dame Ablette serait furieuse d’apprendre sa tentative d’évasion. Furieuse et déçue. Elle l’attacherait probablement à la Tour Blanche avec une corde pour le restant de ses jours.


			– Trois fois rien, répondit calmement la reine. Un petit accident cet après-midi à la Soupe pendant les échauffourées. C’est pour vous annoncer une très bonne nouvelle que je vous ai tous deux fait venir. Croyez-le ou non.


			Aigialée devenait encore plus terrifiante lorsqu’elle prenait une attitude bienveillante. Nérée se griffait la peau. Un vrai petit poisson qui n’attendait que de savoir à quelle sauce on le mangerait.


			– Après toutes ces années d’apprentissage, reprit la reine, Nérée est fin prêt à accomplir sa destinée. Il est l’heure pour lui de devenir guérisseur, et non plus seulement apprenti ! J’ordonne la cérémonie de Seconde Purification demain matin, aux premières lueurs de l’aube. Et quelle fierté de voir tout le chemin accompli par ce merveilleux jeune garçon ! N’est-ce pas ?


			La mâchoire de Nérée se crispa. Ses mains en tremblaient déjà. La Seconde Purification… Il sentait déjà l’eau du Nacré s’infiltrer dans ses poumons quand on lui maintiendrait la tête dedans. La douleur qu’il avait ressentie lors de sa purification initiale ressurgissait en même temps que la peur. Il cacha du mieux possible son désespoir en fuyant le regard de dame Ablette. Il se savait pris au piège. Totalement. L’enthousiasme de son mentor acheva de lui briser le cœur.


			– Sacré guérisseur à seulement quatorze ans ! lui glissa-t-elle. Tu m’as battue à plate couture.


			– Tout cela grâce à vos extraordinaires, prodigieux et admirables enseignements, chère Ablette.


			– Je vous remercie, Votre Altesse. Vous eussiez été mieux avisée encore de me demander si mon apprenti était prêt avant d’ordonner sa purification, mais puisqu’il l’est, tout va pour le mieux. Quelle coïncidence extraordinaire que vous décidiez de tenir une cérémonie religieuse le lendemain du jour où tout Fort-Ressac s’est rebellé contre vous pour ce que vous avez fait subir aux nauséeux – noyées soient leurs âmes ! Vos talents politiques inouïs ne cesseront donc jamais de me stupéfier.


			Aigialée fulminait, triturant toujours son collier de saphirs.


			– Oui, eh bien, j’ai beaucoup à faire pour les préparatifs. Vous pouvez disposer, mes cormorans vous escorteront pour la veillée traditionnelle à la tour. Je vous retrouve à l’aube.


			Même si le garde n’avait pas tranché son cou, Nérée eut l’impression d’avoir perdu la vie ce soir-là.
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 					Chapitre IXNoyée soit son âme


			– Pourquoi cette tête de six pieds de long, à la fin ? 


			Les guérisseurs veillaient depuis des heures au centre de la Tour Blanche. Plusieurs bougies les encerclaient, embaumant l’air d’un doux parfum cendré. Dame Ablette profita de l’absence d’Esturgeon, parti concocter à l’étage de l’onguent rituel, pour interroger Nérée au sujet des récents événements.


			Pourquoi cette tête ? Oh, je ne sais pas. Tous mes amis sont livrés à eux-mêmes et aux Pyres depuis deux jours sans qu’on ait reçu la moindre nouvelle les concernant, la reine a failli me faire tuer, Pélagie a trahi ma confiance alors qu’on venait à peine de se retrouver depuis quoi, dix minutes ? Non, vraiment, on n’avait aucune raison valable de ne pas respirer la joie de vivre par ici.


			– Rappelle-toi ma Première Purification, bougonna-t-il seulement.


			Dame Ablette posa une main rassurante sur son épaule. Ce geste maternel qui d’ordinaire l’apaisait ne fit qu’irriter le garçon. 


			– Tu as déjà passé le pire. Ça ira mieux cette fois-ci, promit Ablette. 


			Non, probablement pas. Nérée avait mis plusieurs jours à se remettre de la purification qu’on lui avait imposée à l’âge de six ans, peu après l’incident du Pateau et le départ de Pélagie de la Pouponnière. Il se souvenait à peine de la cérémonie : peut-être entendait-il encore les quelques acclamations, les tambours qu’on frappait au loin pendant sa réanimation, et peut-être l’impression de flotter pendant des heures dans l’onde froide du Nacré lui restait-elle, mais il n’avait de cette période que le souvenir très confus d’une saison entière passée cloué au lit sous plusieurs couvertures, à tousser mille et une fois par jour entre les gorgées de boissons chaudes aromatisées que dame Ablette lui portait religieusement à la bouche. Depuis cet événement, il se tenait éloigné de l’eau autant que possible. Et maintenant, le calvaire devait recommencer ?


			– Je sais que les circonstances sont forcées, admit dame Ablette. On a tous très bien compris que la reine souhaite apaiser la colère du peuple. Mais tu n’as pas démérité, mon garçon. Tu t’es préparé à ce sacrement toute ta vie. S’il nous arrive quelque chose, à Esturgeon ou à moi, tu pourras désormais perpétuer nos enseignements et transmettre à tes propres apprentis toutes les connaissances, la sagesse et les valeurs de nos…


			– Tu t’es préparée à ce sacrement toute ta vie, l’interrompit Nérée. Ça n’a jamais été mon choix.


			Ablette, interloquée, cessa son application d’onguent en forme de vaguelettes sur les joues du jeune homme.


			– Je croyais que c’était ce que tu voulais aussi, murmura-t-elle après quelques balbutiements. Tu sauveras plus d’Azuriens dans l’antre des guérisseurs que les armes à la main. C’est ce que le Grand Salé attend de toi. 


			Il y a des nuits blanches comme celle-ci, qui apportent la clarté. Après avoir perdu presque toutes les personnes qu’il aimait, avoir passé une partie de sa journée dans un sac de patates pourries et frôlé la mort sous le regard amusé de la reine, Nérée se sentait pour la toute première fois le courage de remettre en question les décisions de son mentor et de choisir son propre chemin.


			– Et si… et si j’étais meilleur les armes à la main ?


			– Ne dis pas de bêtises, s’esclaffa Ablette. Tu n’as même pas vraiment appris à te battre.


			– Dilan et Hareng m’ont entraîné du mieux qu’ils ont pu.


			– La peur parle à ta place, Nérée. Tu me débites bêtise sur bêtise depuis qu’on est rentrés. Continue à prier le Grand Salé pour qu’il t’épargne de trop grandes douleurs demain, c’est le mieux que tu puisses faire.


			« Attendre », « continuer » : voilà des mots qui semblaient de moins en moins supportables.


			– Aide-moi à sortir du fort, supplia-t-il.


			– Mais on ne sort pas d’ici. On ne s’évade pas d’ici. Quand le comprendras-tu ?


			Jamais ? Nérée fulminait de plus en plus. Les flammes des bougies s’agitèrent autour de lui, comme traversées d’un courant d’air.


			– Je crois que je le hais, murmura-t-il.


			– Qui donc ?


			– Le… le Grand Salé. Je hais le Grand Salé.


			Nérée se mit soudain debout. Dame Ablette, impuissante, le regarda saccager tout son rituel d’avant-cérémonie : il renversait les pots d’onguent, arrachait les bandelettes vaseuses nouées à ses poignets. Le garçon se passa ensuite très violemment les mains dans les cheveux pour en extraire les cristaux de gros sel qu’on lui avait saupoudrés dessus. Allez, ça, ça dégage. Le sel avait pour réputation de « protéger l’âme du mal ». Et pourquoi pas la fiente de mouette, tant qu’on y est ?


			– Nérée ! s’offusqua la guérisseuse. Tu connais au moins la valeur du gros sel dans une forteresse assiégée ?


			– D’ailleurs, j’ai toujours détesté ça, poursuivit-il. Depuis le début. Tout ce temps passé à apprendre par cœur le nom de chacune de ces sales morues de plantes, qui ont toutes leurs particularités pour pousser – soleil, pas soleil, chaud, moyen chaud, apprendre à tailler les tiges de l’une, à couper les fleurs de l’autre… 


			Le garçon commençait à donner des coups dans les pots d’Esturgeon alignés sur la table derrière lui. Un terrible fracas retentissait quand la céramique heurtait le sol, répandant le terreau un peu partout. Les livres sacrés, dont le Livre des oracles, ne tardèrent pas à s’écraser face contre terre, balayés eux aussi d’un revers de la main.


			– Je déteste ces livres, je déteste cette tour, je déteste ces paillasses, je déteste ces barreaux et ces minuscules fenêtres qui laissent entrer la lumière une fois par an, je déteste…


			– Nérée, pour l’amour du Grand Salé, calme-toi !


			Ablette s’était précipitée sur le Livre des oracles. Elle en époussetait soigneusement les pages, morte d’inquiétude. Nérée, haletant, reprit peu à peu le contrôle de ses nerfs.


			– Je suis désolé, balbutia-t-il. Je ne sais pas ce qui me prend.


			Depuis quelques jours, il avait bien du mal à se reconnaître. C’était comme si tout se passait beaucoup trop vite autour de lui. Il restait bloqué, planté là, quelque part en arrière, comme une huître abandonnée sur un rocher. Le monde avançait sans lui. Il lui fallait courir, sauter, crier, aller dans tous les sens pour espérer le rattraper, sans jamais y parvenir.


			Dans un silence de mort, dame Ablette passa plusieurs minutes à nettoyer les dégâts causés par son apprenti. Elle le fit rasseoir sur sa paillasse et lui chauffa une infusion à l’odeur de menthe et de camomille. Lui, toujours perturbé par son accès de colère, fixait un point invisible sur les murs de pierre grise.


			– Des caprices dans ce genre n’auront plus leur place quand tu seras guérisseur, l’avertit dame Ablette. En continuant comme ça, tu risques de tous nous faire tuer.


			Mais elle n’a rien compris, par mille morues !


			– C’est assez culotté de ta part de dire ça, soupira Nérée dans sa barbe naissante. Si tu avais pris la bonne décision le jour où tu t’es retrouvée à ma place, la guerre n’aurait peut-être même pas eu lieu. Combien de vies auraient été épargnées si tu n’étais pas devenue guérisseuse ?…


			Le garçon regretta immédiatement sa question. Voilà qu’il se faisait l’écho des reproches d’Aigialée ? Mais n’avait-elle pas raison au moins sur ce point ? Une lueur sombre passa dans le regard d’Ablette. D’une main, elle rejeta en arrière sa longue chevelure rousse.


			– Rien ne sert de remuer le passé.


			Pas de chance pour Ablette, Nérée était bien d’humeur à bêcher.


			– Tu aurais pu être reine, rétorqua-t-il. Tout le monde dit qu’à l’époque, Abalone et tout le reste de la famille royale te préféraient à Aigialée. Pourquoi avoir choisi de te consacrer définitivement au Grand Salé, alors que tout t’appelait à gouverner Castel-Bleu ?


			Ablette s’était toujours sentie frappée d’une vocation divine. Nérée ne l’avait jamais comprise. Comment pouvait-on choisir un dieu qui peut-être n’existait même pas plutôt qu’un prince d’Azurie éperdument amoureux ? Le cœur de Nérée se serra à la pensée de cette situation tragique qui servait de miroir à la sienne. Une fois sacrés guérisseurs, les apprentis perdaient en effet le droit de se marier avec un membre de la noblesse, petite ou grande, ainsi que celui d’occuper une fonction militaire, quel qu’en soit le grade. Ainsi, ils ne pouvaient plus accéder à la flotte d’Azurie au rang de matelot, capitaine ou amiral, ni à l’armée d’Azurie au rang de soldat, chevalier ou stratège, ni même à la garde d’Azurie au rang de garde, cormoran ou commandant. Si Ablette n’avait dû renoncer qu’à Abalone, Nérée devait, lui, renoncer à toutes ses ambitions.


			Il fallait qu’il se passe quelque chose pour le sortir de là. Il fallait qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi. Si rien ne se passait, peut-être devait-il lui-même faire quelque chose. Oui, peut-être devait-il lui-même faire quelque chose, n’importe quoi.


			– Je sais que ces derniers jours ont été très difficiles pour toi, reprit dame Ablette en lui posant une main sur le front comme pour vérifier qu’il n’avait pas de fièvre. Mais nous ne pouvons pas nous permettre de désobéir à…


			– Laisse-moi sortir, s’il te plaît.


			– Nérée ?


			Le garçon s’était levé et, vif comme l’anguille, avait récupéré la dague toujours cachée dans le pot de Luisa, le plant de verveine. Il n’avait jamais menacé son mentor auparavant. La situation lui paraissait tellement irréelle que sa main en tremblait.


			– Écarte-toi… et… et laisse-moi passer ! ordonna-t-il d’une voix encore hésitante.


			– Mais tu comptes aller où comme ça ?


			Aucune idée. Il fallait se cacher quelque part. Partir retrouver Hareng. Le supplier de l’aider. Sortir. Retrouver les autres. Libérer Fort-Ressac.


			– Voir la mer et les plages de sable blanc, plaisanta-t-il.


			Un sourire nerveux lui fendait le visage. De grosses gouttes de sueur dégoulinaient de son front pour venir se glisser sous sa tunique.


			– Je te rappelle que tu es enfermé ici depuis ta naissance, mon garçon. Tu ne vas pas trouver miraculeusement un tunnel secret sous les dalles de la Tour Blanche.


			Nérée se rapprocha timidement d’Ablette avec la dague. Lui-même ne savait plus vraiment de quoi il était capable, désormais. La tête lui tournait, et de petits points noirs bourdonnant comme des mouches lui obscurcissaient la vue.


			– Cesse de m’appeler « mon garçon ». Laisse. Moi. Passer.


			– Je t’appellerai mon garçon autant que je veux. Tu as beau ne pas être de mon sang, je t’ai élevé comme mon fils, et souhaiterais au moins une goutte de reconnaissance. De surcroît, tu risques de tous nous faire tuer avec tes emportements.


			L’émotion prit Nérée à la gorge. 


			– J’emploierai la force s’il le faut.


			Dame Ablette eut un sourire désolé.


			– Je me doutais bien que tu dirais ça, souffla-t-elle. Mais il est hors de question que je te perde, tu comprends ?


			Les jambes du jeune garçon lui semblaient lourdes comme deux ancres. Sa vue se brouilla totalement. Il entendit à peine les mots feutrés que dame Ablette lui adressa au moment de son évanouissement :


			– La prochaine fois, tu écouteras plus attentivement Esturgeon pendant les cours de botanique. Ça t’empêchera de boire n’importe quoi.


			 


			Nérée se réveilla aux aurores. Des gardes lui lançaient de l’eau au visage pour le faire émerger.


			– Tu crois quand même pas qu’on va t’porter à travers toute la forteresse ? bougonna l’un d’eux. 


			Les ombres lui paraissaient tordues et les couleurs bien trop vives. 


			– Non…, murmura-t-il. Non, s’il vous plaît…


			À moitié dévêtu, portant le maquillage rituel, Nérée attendit longtemps près du Nacré. Il tremblait de froid, recroquevillé entre trois gros cailloux. Les matins de printemps à Fort-Ressac n’avaient rien de chaleureux. Le son des tambours montait partout autour de lui, cacophonique, profond et solennel. Tous les Azuriens se trouvaient rassemblés pour la cérémonie. Leurs silhouettes vacillaient à la lueur des flambeaux.


			– Silence ! ordonna la reine.


			Aigialée s’était fait apporter une grande chaise. Elle présidait la purification, assise à la place du roi sur une longue rangée de sièges réservés aux nobles. Dame Ablette, le visage peint de deux vagues dessinées au charbon, venait de prononcer en musique les premières paroles rituelles. Nérée ne les écoutait pas vraiment. Il n’entendait que son cœur déchaîné qui lui battait aux tempes. 


			– Enfants d’Azurie, psalmodiait la guérisseuse, l’heure est venue d’offrir le sang de nos chairs au Grand Salé, l’heure est venue de…


			Les Azuriens, eux, prêtaient une oreille très attentive à leur guérisseuse, piqués d’une étrange curiosité presque malsaine, les yeux pétillants, l’air de songer : Survivra-t-il encore, ou regarderons-nous ce pauvre Nérée mourir sous nos yeux ?


			– Préparez-le à la noyade, ordonna dame Ablette.


			Debout sur une tribune surélevée faite de cageots empilés, elle tenait le Livre des oracles contre elle. La main droite levée haut, elle se mit à réciter :


			– Ô Grand Salé, dieu des Mers, reçois sous les écumes cet enfant que Tu fis jaillir au monde. Reçois Nérée, simple fils de loyaux Azuriens, apprenti de Ton éternelle servante Ablette de la Tour-Blanche, et fais de lui Ton éternel serviteur à son tour. Ô Grand Salé, reçois, reçois sous les écumes cet enfant que Tu fis jaillir au monde. Noyée soit son âme aux profondeurs des abysses, noyée soit son âme sous les flots tumultueux, noyée soit son âme au seuil de Ton royaume. Puisse-t-il revenir parmi nous si Tu le décides dans Ta toute-puissance, et puisse-t-il alors porter pour toujours Tes enseignements.


			– Noyée soit son âme ! répéta la foule en chœur. Noyée soit son âme !


			L’intensité des tambours augmentait. Les battements du cœur de Nérée s’alignaient peu à peu sur ce rythme frénétique. D’un œil, il observait le petit air satisfait de la reine sous son voile et son maquillage blanc de céruse, et sa haine grandissait encore. L’eau du Nacré clapotait juste devant lui comme un mauvais démon. Elle se moquait des peurs qui l’envahissaient. Elle allait l’engloutir pour toujours. Au moins, tout sera terminé. C’est peut-être mieux comme ça.


			Le garçon prit une très grande inspiration. Je vais y arriver, se répéta-t-il. Je l’ai déjà fait, je le referai. Il imagina les regards bienveillants de Dilan et de Véta, là, dans la foule, et tout lui sembla soudain plus facile.


			– Maintenant ! cria Ablette.


			Des mains agrippèrent les épaules de Nérée et le poussèrent dans l’eau du ruisseau. On le fit tomber en le forçant à plier le genou. En cette saison, le courant était encore glacial. Le garde appuya alors fortement à l’arrière de sa tête pour l’immerger totalement. Nérée avait appris de ses erreurs. Il se laissa faire, pas comme la première fois. On perdait beaucoup d’énergie à se débattre. Ses joues gonflées de la dernière goulée d’air inspirée lui permirent d’attendre quelques secondes interminables dans l’eau. Contrôle-toi, s’ordonnait-il à lui-même. Ne panique pas. Ils vont te remonter. Ce n’est qu’une question de temps.


			Mais les mains du garde continuaient à le maintenir sous l’eau. L’air retenu dans les poumons de Nérée ne lui suffisait plus. Il ne put s’empêcher de le lâcher d’un coup. Comme on ne le remontait toujours pas, il commença à se débattre comme un beau diable dans le courant. Ses joues heurtèrent le sol caillouteux, ses bras s’agitèrent en tous sens. Il n’y voyait plus rien. Quand il fut à bout de forces, il ouvrit la bouche. L’eau se déversa en lui à une vitesse phénoménale, et pendant encore quelques longues secondes, il se sentit partir, mourir, plongé dans un noir absolu.


			
			


			– Son pouls bat encore.


			Nérée, étalé sur le flanc, crachait de l’eau sur la rive. Il sentait la main chaude d’Ablette contre sa jugulaire. Il n’entendait presque plus rien à part un sifflement. Tous les sons lui paraissaient atténués, comme s’il se trouvait encore sous l’eau.


			– Nérée, serre ma main si tu m’entends.


			Il serra.


			– Merveilleuse nouvelle ! Le Grand Salé l’accepte !


			Des acclamations étouffées retentirent dans la foule. Les tambours reprirent.


			– Puisse-t-il le servir très longtemps !


			On transporta son corps trempé dans une couverture. Nérée passa le reste de la journée étendu sur sa paillasse à crachoter des restes d’eau et de petit gravier. Voilà comment, en l’espace de quelques jours, quelques heures, sa vie lui avait été prise. Il ne pouvait se résoudre à croire que le service du Grand Salé requérait de pareils sacrifices depuis des siècles et des siècles. La douleur, la peur, la solitude ressenties là, sous l’eau, l’impuissance, le chaos, rien n’avait de sens. Et surtout, pourquoi ? Pour survivre quelques jours de plus dans une guerre interminable qu’ils semblaient destinés à perdre de toute façon ?


			Mais les rayons du soleil percèrent à travers les fenêtres de la tour, les ombres défilèrent avec les heures, et le nouveau guérisseur se surprit à se sentir beaucoup mieux. Il était loin du coma et de la longue convalescence que sa Première Purification lui avait valus. Dès la fin de l’après-midi, il fut capable de se tenir tout seul sur sa couche, aidé par la sollicitude de dame Ablette, qui ne cessait de lui demander si tout allait bien.


			Le jeune garçon ne lui répondait que par onomatopées, sur un ton plus froid que ne devaient l’être les neiges éternelles couvrant les sommets des Montagnes Grises. Ablette insistait et insistait encore pour renouer le dialogue, mais rien ne fléchissait Nérée.


			– Il faudrait changer mon bandage à l’épaule, dit-il enfin en toussotant. Il a dû prendre l’eau.


			Ablette s’exécuta mais, tandis qu’il parlait, Nérée se rendit compte de quelque chose d’étrange : son bras gauche ne le faisait plus du tout souffrir. L’entaille profonde infligée par Varech et le sang marronnasse qui commençait à s’infecter ne le lancinaient plus. Comment… ?


			– Zut, je dois m’être trompée de bras.


			Ablette examina l’autre bras à la recherche de la blessure.


			– Elle était pourtant là, balbutia le jeune guérisseur.


			– Je ne vois rien.


			– Rien ?


			Les deux se regardèrent un long moment en silence. Passé le choc de cette découverte, un certain enthousiasme les gagna.


			– C’est un signe divin ! s’exclama la guérisseuse. Un signe qu’Il t’a vraiment choisi.


			Nérée ne put retenir un petit sourire orgueilleux. La prophétie de la Vague du premier-né avait peut-être bien raison. Il avait raté sa naissance, sacrifié sa jeunesse et perdu la plupart de ses espérances, mais il aurait peut-être au moins ça.


			– Alors je suis… je suis spécial ? s’esclaffa-t-il. Vraiment spécial ?


			Le Livre des oracles disait-il donc vrai ? Les textes des anciens détenaient peut-être bien le secret de l’avenir. Raison de plus pour essayer de déchiffrer le parchemin de Capelan, se dit Nérée avant d’être pris de panique. Et s’il s’était effacé pendant son immersion ? Il voulut vérifier au plus vite, mais…


			– Ma ceinture, où est-elle ?


			Son inquiétude se mua en désespoir. Voilà qu’il s’en souvenait : il avait laissé des armes, des vivres et sa précieuse ceinture dans les sacs de patates évacués par Hareng.


			– J’ai perdu le parchemin, bégaya-t-il. Celui de Capelan. C’était important, je sentais que c’était important. Bordel de morue, fiente de mouette, par tous les…


			– Du calme, Nérée ! Tu n’as pas besoin de ce vieux bout de papier ! Tu viens d’être miraculeusement guéri, ne le vois-tu pas ? C’est le signe que nous attendions.


			Le garçon prit une longue inspiration. Dame Ablette n’avait pas tort.


			– Cette guérison, c’est comme dans la légende du pêcheur aux mains d’or, continua-t-elle dans un murmure.


			– Fon-fondateur de notre ordre, commenta Esturgeon, qui venait de les rejoindre.


			Nérée connaissait très bien cette légende, ayant toujours été féru des histoires à dormir debout que mamie Cyrène lui contait lorsqu’il était enfant. Le pêcheur aux mains d’or était le premier guérisseur connu du royaume d’Azurie après l’Époque enchantée dont il ne restait presque aucune trace désormais, ni vestiges, ni représentations, ni véritables archives. Ses mains, disait-on, s’illuminaient sous l’eau, le rendant capable de soigner n’importe quelle blessure – la sienne ou celle d’un autre – en la touchant. 


			« Comme les gens heureux n’ont pas d’histoire, racontait mamie Cyrène avec l’ironie qu’on lui connaissait bien, et qu’il faut évidemment des péripéties dans chaque conte », trois brigands venus du royaume de Chtonie (ce n’était pas vraiment clair ; on le croyait uniquement parce qu’ils étaient décrits comme « portant des couronnes et des souliers feuillus ») pourchassèrent le pêcheur aux mains d’or et le firent prisonnier afin de bénéficier pour eux seuls de son extraordinaire talent.


			Quand le malheureux pêcheur, « un bonhomme très honnête, droit et gentil comme tout », leur fit remarquer que leurs crimes n’étaient pas très courtois, les trois brigands, fatigués de vivre avec une incarnation agaçante de leur conscience, eurent la « merveilleuse idée de lui sectionner les deux mains d’un coup d’épée ». C’était pratique, ça faisait deux mains pour le prix d’une, on pouvait se les répartir. Il y eut ensuite quelques rebondissements dont Nérée se souvenait assez mal : les trois idiots durent se dépatouiller d’une fâcheuse querelle – « Deux mains, trois brigands, faites le calcul, mes enfants ! ». L’un d’eux disparut mystérieusement du jour au lendemain, et plus personne n’en entendit jamais parler.


			Mais – « ô surprise, voilà un retournement de situation auquel personne n’aurait pu s’attendre ! » –, détachées du pêcheur, les mains d’or ne fonctionnaient plus, ne valaient plus rien, et les deux brigands restants périrent tour à tour. « Comme des baleines échouées », précisait Cyrène. C’était le genre de comparaison qui marquait l’esprit.


			Le pêcheur sans mains d’or, enfin rentré chez lui après une longue et tumultueuse traversée de montagnes et d’océans, consacra le reste de son existence à la recherche d’un moyen de continuer à guérir ses congénères. Ainsi naquirent l’étude des remèdes aux maux du corps, des vertus médicinales des plantes, et l’art de la divination.


			– Esturgeon, passe-nous ce bac d’eau, s’il te plaît. Je veux vérifier quelque chose.


			Nérée fit les gros yeux à dame Ablette.


			– Tu ne crois quand même pas que…, commença-t-il.


			Dès que le boiteux revint vers eux, la guérisseuse plongea sans crier gare les mains de Nérée dans le bac. Tous trois restèrent plusieurs secondes comme des idiots à observer ces mains sans que rien ne se produise, des mains plutôt bien faites et élégantes, certes, Nérée en convenait, mais des mains normales. Ils finirent par laisser échapper de petits rires gênés.


			– Mais qu’est-ce qu’on-on a cr-cru ? fit Esturgeon.


			Ils testèrent encore un moment le « pouvoir » de Nérée en lui présentant des blessures à faire disparaître. Beurk, beurk, beurk ! Le jeune garçon se retrouva à toucher le genou du guérisseur tandis que dame Ablette déversait sur eux autant d’eau que possible. Mais rien n’y faisait : le boiteux boitait encore. Nérée vérifia aussi sa brûlure de naissance au nombril : rien n’avait changé de ce côté-là non plus. Quand Esturgeon lui proposa de faire de petites entailles sur son bras et de l’immerger pour vérifier son éventuelle capacité à s’autoguérir par l’eau, Ablette s’offusqua.


			– Il a bien assez souffert ces derniers jours. C’était peut-être un prodige lié à la purification, et qui ne se reproduira pas. Il faudra voir comment ça évolue.


			Toi, tu n’en verras rien du tout, pesta Nérée intérieurement. Il ne renonçait pas à s’évader de Fort-Ressac malgré la cérémonie.


			– Je n’ai plus besoin de ta protection, lança-t-il à dame Ablette d’un ton un peu plus sec qu’il ne l’aurait souhaité. 


			Elle s’apprêtait à évoquer pour la cinquantième fois l’amour qu’elle lui portait pour justifier ses actes quand, soudain, la grande porte de la Tour Blanche s’ouvrit. Très lourdement armé et à moitié dissimulé sous son heaume, le commandant Hareng de l’Écluse passait prendre des nouvelles du nouveau guérisseur et le féliciter.


			– Content d’apprendre que tu t’es remis si vite ! s’exclama-t-il.


			Et, quand Ablette et Esturgeon s’éloignèrent pour lui concocter les infusions de sommeil qu’il portait au roi Abalone depuis quelques années, le commandant ajouta à voix basse :


			– Les gardes ressortiront dans deux heures chercher les corps des six nauséeux morts sous les murailles. Les Azuriens ont insisté pour qu’ils bénéficient d’un enterrement digne. Les autres sont partis vers les bois et mourront sûrement là-bas. Si toutefois une tête brûlée souhaitait, disons, quitter Fort-Ressac pour aller les chercher, cette occasion pourrait être à coup sûr la dernière.
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 					Chapitre XLa vapeur


			– Laissez, je vais la lui porter !


			Nérée n’attendit pas une seconde pour mettre un nouveau plan d’évasion en place. Son cœur venait de repartir à fond, tous ses membres frémissaient, et l’espoir illuminait chaque trait de son visage. Dès que les autres guérisseurs redescendirent chargés de l’infusion de sommeil, ils le trouvèrent debout, rhabillé à la va-vite, et prêt à suivre le commandant dans les quartiers royaux. Dame Ablette, qui n’était pas née de la dernière pluie ni de l’avant-dernière, se méfia du soudain enthousiasme du garçon et tenta de le retenir, mais il avait cette fois-ci un allié de taille dans son camp.


			– Ça fera plaisir au roi de voir le tout jeune guérisseur, déclara Hareng. Chaque nouvelle positive est bonne à prendre, de nos jours. Surtout pour Abalone – vous savez, Sa Majesté n’a pas vraiment le moral au beau fixe en ce moment.


			Dame Ablette souffla par le nez.


			– S’il voulait le voir, il n’avait qu’à présider la cérémonie, rétorqua-t-elle.


			– Je sais bien, ma dame, je sais bien. Mais il évite de plus en plus la lumière du soleil.


			– Le soleil. Bien sûr.


			Tout le monde savait que le roi évitait surtout dame Ablette de la Tour-Blanche. Difficile d’avoir une exacte connaissance de ce qu’il se passait dans l’intimité du Palace, mais les rumeurs prêtaient à Aigialée une jalousie excessive. Elle entrait, paraissait-il, dans des colères noires dès qu’Abalone mentionnait le nom de la guérisseuse, et elle lui avait pratiquement interdit l’accès aux quartiers royaux. Dès qu’il fallait monter des remèdes pour le roi décrépit, Esturgeon, peinant comme un pauvre hère dans les escaliers, devait toujours s’en charger. Nérée trouvait leurs querelles de couple ridicules maintenant que vingt années et la plus longue guerre d’Azurie étaient passées par là, mais il faut croire qu’il n’y a pas au monde de sentiments plus tenaces que l’amour et la haine.


			Nérée arracha pratiquement la tisane des mains d’Esturgeon.


			– Quel grand honneur de pouvoir soigner mon roi désormais ! s’exclama-t-il.


			Hareng lui donna une petite tape dans le dos pour le pousser plus vite vers la porte avant qu’il ne les fasse remarquer par sa mauvaise comédie.


			– Je vous remercie de votre visite, commandant, les salua Ablette, visiblement peu rassurée. Et, Nérée ? Par le Grand Salé, ne fais rien que tu pourrais regretter.


			Si elle savait… Le garçon lui accorda un bref sourire. Un dernier regard jeté à sa paillasse, à la Tour Blanche et à son mentor – son ancien mentor, dont il devait bien reconnaître qu’elle avait été infiniment plus à ses yeux – emplit son cœur d’une amertume étrange. Cette fois-ci, il en était sûr : il ne les reverrait pas avant longtemps. Jamais, peut-être.


			– Je vous retrouve tout à l’heure à la Soupe, dit-il en sortant.


			 


			Hareng de l’Écluse le déposa aussitôt à l’entrée des quartiers d’Abalone.


			– Fais vite, lui intima-t-il en lui ouvrant la porte.


			Nérée crut d’abord qu’un vieillard azurien avachi dans l’un des canapés d’angle attendait aussi une entrevue avec le roi, mais il ne tarda pas à le reconnaître. Sa barbe mal taillée donnait l’impression qu’il avait renvoyé son valet au beau milieu du rasage, fatigué de passer du temps en sa compagnie. On l’imaginait se saisir de la lame, continuer seul avec maladresse, et se couper deux ou trois fois avant de renoncer. La reine Aigialée le houspillait sûrement pour qu’il reste présentable, mais le cœur n’y était plus. Il ne portait pas sa couronne de perles et de saphirs. Elle trônait seule sur un meuble de l’autre côté de la pièce.


			– Votre infusion de sommeil, Votre Majesté.


			– Hm.


			Abalone examina le bol encore bien chaud que Nérée lui tendait et s’en saisit comme un assoiffé. Il renifla la vapeur qui montait de la mixture, déposa ses lèvres asséchées sur le bord du récipient, commença d’avaler une gorgée de liquide, puis releva ses yeux bleus – translucides – vers le garçon.


			– Amer, c’est trop amer. Tu es qui, toi, au juste ?


			On n’avait jamais entendu quelqu’un parler aussi lentement. Pourtant Nérée rougit, intimidé. Même dans cet état, le roi portait le souvenir de sa glorieuse jeunesse et le poids de sa lignée.


			– Le nouveau guérisseur. Nérée. Je vous ai souvent été présenté comme le premier-né. Vous avez fait de moi l’apprenti de dame Ablette. 


			Le regard du roi s’illumina un instant, mais il replongea aussitôt le nez dans son bol. On se demandait bien pourquoi Abalone avait toujours besoin d’une infusion de sommeil en début de soirée alors qu’il passait déjà tout son temps à dormir.


			– Je ne savais pas qu’on formait encore des guérisseurs, soupira-t-il. À quoi bon ? 


			Nérée cherchait la meilleure formule de politesse pour s’éloigner et rejoindre au plus vite Hareng dans le corridor. Tous les « Au revoir », « Votre Majesté », « Puisse le Grand Salé vous assister dans vos périls » lui paraissaient d’une banalité affligeante. Pour commencer, il n’y aurait sans doute pas de « revoir » ; ensuite, Abalone n’avait plus de majestueux que le titre ; enfin, ça ne demandait pas une intelligence de dauphin de se rendre compte que le Grand Salé n’assistait plus le roi dans ses périls depuis des lustres.


			– Garçon, tu la vois, cette vapeur ?


			Abalone désignait les légères volutes de fumée qui montaient de l’infusion. Nérée acquiesça, se demandant où le roi voulait en venir.


			– Là, le cercle qu’elle forme dans les airs, tu le vois ? Tu ne trouves pas… que ça ressemble aux hautes murailles, toi aussi ?


			Non, ça ressemble à de la vapeur, espèce de bonhomme gâteux.


			– Euh, peut-être. J’ai du mal à…


			– Non, tu ne vois pas, soupira le roi. Bien sûr que tu ne peux pas voir, tu es trop jeune. La grande illusion, ça, mon garçon. On met du temps à le comprendre. Tout n’est que fumée, à la fin. Les murailles, les armures, les oracles… Tout n’est que fumée. Rien ne survit au temps. Tout va s’écrouler. Ces murs vont s’écrouler.


			Une sensation de malaise envahissait Nérée. Il voulut s’éloigner en prétextant qu’il avait beaucoup à faire, mais Abalone lui agrippa soudain fermement le poignet, prêt à le lui broyer.


			– Elle me demande de te dire de regarder en dessous, murmura-t-il.


			– Qui vous demande de me dire quoi ?


			– La vapeur. Elle veut que tu regardes en dessous.


			Nérée ne savait plus s’il devait en rire ou en pleurer. Les yeux fous et le petit sourire en coin du roi le terrorisaient cent fois plus que toutes les histoires de mamie Cyrène.


			– En dessous de quoi ? insista le garçon.


			– Difficile de lui poser la question, par mille morues. C’est de la vapeur.


			Bouche bée, Nérée regarda son roi reprendre une gorgée d’infusion comme si de rien n’était. Cette fois-ci, c’est certain. Il a perdu la raison. Abalone fit quelques gargarismes avec la mixture et se lécha les babines.


			– Il faudrait ajouter de la menthe, bougonna-t-il. Pour sucrer un peu le tout et rendre ça meilleur. Note-le bien pour la prochaine fois.


			Regarde en dessous. En dessous… Elle n’avait rien trouvé de plus clair comme conseil, la vapeur ? Nérée se secoua. Il ne pouvait pas accorder d’importance aux élucubrations de l’homme le plus gâteux d’Azurie.


			Encore sous le coup de son premier tête-à-tête avec le roi, Nérée suivit Hareng à travers le long corridor du Palace. Le commandant de la garde l’abandonna aux portes de la petite armurerie et lui conseilla de se dépêcher.


			– Enfile l’une de ces tenues et enroule l’un des foulards bleus autour de ton visage, chuchota-t-il à son protégé. Casque bien enfoncé sur la tête. Une fois en bas près des murailles et devant le pont-levis, pas un mot. Si tu te fais prendre, c’était ton idée, et je n’ai rien à voir là-dedans. Entendu ?


			Les corps des nauséeux étaient peut-être contagieux, il fallait s’en protéger. C’était pour Nérée l’occasion rêvée de franchir le pont-levis incognito parmi la masse de cormorans et de s’enfuir. Il remercia Hareng puis se déguisa de la tête aux pieds. La cape bleue sur laquelle figurait l’oiseau emblématique de l’Azurie resta un moment coincée sous sa cuirasse, mais il finit par s’en dépêtrer. Apercevant son reflet dans le plastron d’une grande armure, le garçon se sentit plus puissant que jamais. Il saisit l’une des épées de la petite armurerie, et commença à cacher sa bouche et son nez avec un foulard. 


			Il s’apprêtait à ressortir quand une voix retentit depuis le corridor :


			– Mouette… ? Mouette ?


			Par mille morues, tout sauf elle ! Nérée eut un haut-le-cœur. Il voulut se faire discret en gagnant à pas de loup l’un des coins de la pièce, mais le poids de l’armure le fit passer aussi inaperçu qu’un gros coup de tonnerre en pleine nuit.


			– Excusez-moi, lança la princesse en entrant dans l’armurerie. Je sais que je n’ai pas le droit de quitter ma chambre et que Mère sera absolument furieuse, mais je suis à la recherche de ma mouette. Je ne l’ai pas vue à mes barreaux depuis plusieurs jours et j’aimerais savoir si les petits bouts de pain que j’ai déposés au bord de cette fenêtre ont été mangés. Je vous serai éternellement reconnaissante de ne pas m’escorter tout de suite dans mes quartiers et de me laisser… Nérée, c’est toi ?


			Le garçon avala de travers. Il toussa avant de prendre la voix la plus grave possible.


			– Regagnez votre chambre sans plus tarder, princesse, ordonna-t-il.


			Pélagie s’approcha tout doucement.


			– Arrête ! fit-elle en éclatant d’un rire enfantin. Je sais que c’est toi. Ouf, tu es en vie !


			Elle semblait sincèrement heureuse de le retrouver sain et sauf. Démasqué, Nérée retira le casque et le foulard. Il devait se dépêcher de rejoindre les autres cormorans, mais la trahison de Pélagie lui restait coincée dans la gorge comme une arête.


			– Encore merci pour ton aide précieuse, railla-t-il.


			– Je suis désolée, murmura-t-elle. Je suis vraiment vraiment désolée.


			Le garçon n’en revenait pas de ce revirement : à peine quelques jours avant, elle l’avait livré à sa mère. Avait-elle une mémoire de poisson rouge à force de tourner toute la journée dans son bocal ? Pélagie s’excusa : elle avait pris peur. Aigialée ne cessait de lui dire que les Azuriens voulaient la tuer, « ou pire ». Pourtant, elle avait bien vu que Nérée ne lui avait pas fait de mal alors même qu’il en avait eu la possibilité. Quand elle avait osé dire à sa mère que Nérée n’était peut-être pas si mauvais, la reine ne l’avait pas supporté.


			– Tu te laisses amadouer par un joli cœur, ma pauvre enfant : ne crois pas tout ce qu’on te dit ! Les traîtres n’attendent pas que tu te méfies d’eux pour agir.


			Ce ton si condescendant avait fait bondir Pélagie.


			– Et vous, je devrais vous croire sur parole ? 


			Elle avait balayé du regard la chambre tapissée de bleu dont elle connaissait les moindres recoins. Des planches de bois clouées à ses fenêtres ne laissaient passer qu’un très faible rayon de lumière.


			– J’ai de plus en plus l’impression que tout cela n’est pas là pour empêcher les assassins d’entrer, Mère. C’est moi que vous voulez empêcher de sortir. Pour ce que j’en sais, le monde n’a peut-être rien à voir avec ce que vous décrivez. Peut-être n’est-il pas qu’un endroit sombre et hostile. Peut-être même y a-t-il de très belles choses à y découvrir. Vous m’avez menti toute ma vie, n’est-ce pas ? 


			La reine, surprise par ce soudain débordement, se retranchait derrière des arguments d’autorité :


			– Tout ce que je fais, je le fais pour ton bien. Tu me remercieras un jour.


			Nérée était bien placé pour comprendre la frustration qu’un tel discours pouvait engendrer dans un esprit un tant soit peu farouche. 


			– Cette sale morue de gamin, avait enfin murmuré Aigialée, le regard perdu dans le vide. J’ai toujours su qu’il te conduirait à ta perte. Une conversation avec lui dans un couloir et voilà que tu as déjà en tête d’aller découvrir les très belles choses du monde avec lui. Ah, par mille morues ! Tu ne risques pas d’être déçue. Quand tu le croiseras, n’oublie pas de demander à ton frère Oursin ce qu’il en pense, lui, de la beauté du monde.


			Une larme perlait au coin de l’œil d’Aigialée. Pélagie, qui la voyait aussi vulnérable pour la toute première fois, s’était alors excusée.


			– Je suis navrée, Mère. Je comprends bien que vous devez me protéger. J’aimerais cependant rencontrer ce peuple félon et stupide que je serai amenée à gouverner un jour. Ne serait-ce pas une découverte utile pour mieux me prémunir de leur perfidie ?


			Visiblement épuisée, la reine avait accepté ce compromis. 


			– De loin, alors. Avec une triple escorte. Et le moins longtemps possible.


			Pélagie s’était préparée toute la nuit pour l’événement, exaltée à l’idée de paraître lumineuse pour cette cérémonie de purification : coiffure ornée de ses plus beaux rubans, bijoux et parures les plus brillants de sa garde-robe, tout pour arracher une réaction admirative à la foule criminelle et qu’on murmure dans son dos : 


			– Voilà la plus belle princesse du monde.


			Mais au matin, sa mère avait refusé de la laisser sortir. 


			– Tu es bien trop resplendissante. Ils ne sont pas dignes de toi.


			Comme Pélagie insistait, la reine avait même fini par la faire ligoter aux barreaux de son lit. Nérée remarqua sur les poignets de la princesse les brûlures laissées par ses liens.


			– Tu as réussi à t’échapper ? demanda-t-il, plutôt surpris. Toute seule ?


			Il l’imaginait mal tirer sur la corde jusqu’à risquer de se briser le poignet. Il restait peut-être en elle un peu plus de panache qu’il ne voulait bien le croire.


			– Eh oui. Pas mal, non ?


			La situation n’amusait pas Nérée, qui fit mine de reprendre son chemin.


			– J’ai voulu sortir du Palace pour te retrouver, mais je ne savais pas par où aller, ajouta la princesse. Tout paraît tellement grand hors de mes quatre murs…


			Maintenant qu’elle lui parlait sans son masque d’arrogance, le garçon n’arrivait plus à lui en vouloir autant. Après tout, sans autres modèles, avec une mère comme Aigialée et un gâteux de père, Pélagie aurait pu être encore pire.


			– Donc, à défaut de me trouver, tu t’es mise en quête de Mouette, c’est ça ?


			– Oh, Mouette ! s’écria Pélagie.


			Elle trottina jusqu’au rebord de la fenêtre de la petite armurerie. Elle revint aussitôt vers Nérée avec quelques miettes de pain, et l’air très déçue.


			– Aucun oiseau n’est venu les picorer, soupira-t-elle. Est-ce que tu as remarqué quelque chose d’étrange, toi aussi, ces derniers jours ?


			Oh, trois fois rien : la disparition des Pyres près des murailles, la Nausée, le mystérieux parchemin de Capelan que j’ai d’abord trouvé, puis perdu, et mon bras qui s’est guéri tout seul dans le Nacré. À part ça, le calme plat. Il fit non de la tête ; il n’avait pas le temps de se lancer dans de grandes explications alors que le pont-levis pouvait être abaissé d’une minute à l’autre.


			Pélagie se mit à chuchoter :


			– Tous les oiseaux ont disparu, j’ai l’impression. Les mouettes, les goélands, les vrais cormorans, et même les plus petits passereaux, hirondelles et moineaux qui se posent souvent sur les fortifications… Ils se sont comme évaporés. Le ciel est bien silencieux. Je nourrissais Mouette depuis qu’elle était toute petite. Ça m’inquiète de ne plus avoir de nouvelles.


			Nérée faillit se moquer de Pélagie et de ses larmes en riant à gorge déployée. Lui, ce n’était pas son oiseau, mais tous ses meilleurs amis qui s’étaient comme évaporés derrière les hautes murailles – cela paraissait tout de même un peu plus grave. Mais n’était-ce pas encore plus triste de n’avoir plus aucun ami à perdre, seulement une petite mouette ?


			– Je suis sûr qu’elle va bien, lui dit-il, soudain compatissant. Elle s’était égarée ici dans les montagnes, mais elle a peut-être enfin retrouvé la mer. Elle doit bien mieux s’amuser là-bas que dans notre vieille forteresse.


			– Oui, tu as sans doute raison.


			Le garçon tendit timidement la main vers l’épaule de Pélagie en signe d’affection, mais elle s’écarta sans comprendre.


			– J’ai quelque chose sur le visage ? s’inquiéta-t-elle. Une tache, une poussière ?


			Nérée lui sourit. 


			– Non, mais tes rubans partent dans tous les sens.


			Il profita de l’occasion pour lui suggérer de retourner arranger sa coiffure un peu trop désordonnée dans sa chambre. Il pensait ainsi qu’il ne l’aurait plus dans les pattes pour la suite de son évasion. C’était compter sans l’intrépidité retrouvée de la princesse.


			– Retourner m’enfermer dans cette chambre ? Tu as bien écouté ce que je viens de te raconter ? Hors de question. Et tu penses que je n’ai pas compris que tu mijotes encore quelque chose, monsieur le guérisseur accoutré comme un garde sur le point de partir en expédition ?


			Se faire appeler guérisseur dégoûtait toujours Nérée au plus haut point. Il expliqua brièvement son projet d’évasion à Pélagie en la prévenant que, cette fois-ci, elle n’aurait pas le temps de l’en empêcher. La mâchoire lui en tomba quand la princesse se mit à farfouiller entre les armures derrière elle pour dégoter celle qui pourrait lui aller.


			– Non, non, non, non, fit le garçon. Ta disparition va donner l’alerte et, danger ou pas, je suis sûr que ta mère enverrait des gardes à nos trousses. Moi, tout le monde m’a fait comprendre depuis longtemps que malgré la prophétie du premier-né, je ne suis pas une trop grande perte. Mais avec Pélagie de Castel-Bleu à mes côtés, je risque de devenir la personne la plus recherchée des quatre royaumes. Sans compter que tu vas me ralentir ; avec tes rubans et tes habitudes de princesse, tu te vois vraiment traverser les Montagnes Grises ? 


			Cependant Pélagie enfilait déjà un uniforme de cormoran beaucoup trop grand pour elle par-dessus sa robe longue. Nérée se sentait un peu ému de retrouver la Pélagie casse-cou de son enfance, mais complètement dépassé par la situation.


			– Ce ne sont pas des habitudes de princesse, protesta la jeune fille, vexée. J’aime quand les plis de mes vêtements et mes cheveux sont bien en ordre, c’est différent.


			– Tu sais qu’il va falloir courir.


			– J’ai deux jambes moi aussi.


			– Et quand on mourra de faim dans deux jours ? Nous, nous avons plutôt l’habitude, mais comment fera une princesse qui n’a jamais eu à se rationner ? Tout le monde ne peut pas se permettre de donner son pain aux oiseaux.


			– Par le Grand Salé, ce que c’est lourd !


			Pélagie avait fini de se déguiser en cormoran. Elle se mouvait à la vitesse d’un escargot et ne semblait absolument pas naturelle dans sa démarche. Elle va encore tout faire rater, fulminait Nérée. Et toi tu la laisses te ralentir, ça t’amuse ?


			– Il faut vraiment que j’y aille, insista le garçon. Je suis désolé.


			Il s’éloigna, ouvrant la porte et jetant un coup d’œil dans le corridor pour voir si la voie était libre. Il s’apprêtait à lancer un au revoir sec et définitif à sa princesse quand elle lui tapota le dos de l’armure avec la hampe d’un étendard aux couleurs de l’Azurie.


			– T’avais promis, lui lança-t-elle. 


			Ses yeux bleus luisaient entre le foulard qui lui recouvrait le bas du visage et le bord du casque.


			– Après le Pateau, t’avais promis.


			Nérée déglutit. Il avait effectivement juré à Pélagie qu’il trouverait un jour le moyen de l’emmener voir la mer en la faisant s’échapper du fort. Lorsqu’on a six ans, on n’est jamais bridé par la conscience du danger et on s’imagine que le monde est un immense terrain de jeu qui ne demande qu’à être exploré. Désormais, le garçon se voyait déjà accusé de l’enlèvement de la princesse de Castel-Bleu et exécuté sur la place publique pour haute trahison comme Salmon du Ressac, Naïa de Castel-Bleu et leurs complices.


			– Laisse-moi te prouver et prouver à tout le monde que je ne suis pas une poule mouillée, insista Pélagie. 


			Elle lui montra pour rappel les marques sur son poignet.


			– Je suis prête. Donne-moi ma chance. Tu sais ce qui m’attend si je retourne là-bas.


			Pressé par le temps et alarmé par le bruit d’un groupe de cormorans dans les couloirs, Nérée se trouva obligé de céder. Dénoncer Pélagie maintenant revenait à compromettre son propre déguisement. Hareng le lui avait bien dit : une occasion pareille de sortir du fort ne se représenterait plus. Chaque minute que Solen, Dilan et Véta passaient livrés à eux-mêmes les mettait un peu plus en danger. Il fallait accepter.


			– Pas un mot pendant l’opération, l’aventurière, murmura-t-il. Et à partir de maintenant, tu me suis en silence.


			– Compris, mon capitaine.


			– Le « mon capitaine » n’est peut-être pas nécessaire.


			– D’accord, mon capitaine.


			 


			Les deux jeunes gens se joignirent aux cormorans qui descendaient le corridor. Nérée suait à grosses gouttes et soufflait comme un bœuf (il fut un temps où il restait des bœufs dans la ferme royale, et ça soufflait beaucoup). La princesse réarrangeait sa tenue devant chaque vitrail et se plaignait de la chaleur.


			Tous deux faillirent mourir d’une attaque de panique lorsqu’ils croisèrent la reine à l’entrée du Palace. Fort heureusement pour eux, Aigialée méprisait bien trop les gardes pour leur accorder la moindre importance. Ils passèrent sans encombre la muraille intérieure, puis retrouvèrent les troupes du commandant devant le pont-levis. Des frissons parcoururent tout le corps de Nérée lorsqu’il entendit le roulement des chaînes. 


			Le paysage époustouflant de la région du Ressac au crépuscule se dévoilait au fur et à mesure de la descente du pont-levis. C’était maintenant. Ils franchissaient enfin les murailles de Fort-Ressac après tant d’années, mais aussi tant de rêves. La plaine à l’horizon leur parut sans limites, comme le monde, là-dehors, là-devant. Chaque pas qu’ils feraient désormais serait nouveau, et les mènerait vers l’inconnu. Le garçon fit un léger signe de tête à Pélagie, qui devait être aussi émue que lui sous son déguisement.


			– Aucun Pyre à l’horizon, annonça Hareng depuis l’avant-poste. Marchez !
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 					Chapitre XIDeux jambes pour courir


			Aux ordres du commandant, Nérée, Pélagie et les vrais gardes s’élancèrent vers la plaine du Ressac. Le grand pont-levis vibrait au rythme de leurs pas et la lumière rasante du soleil mourant les aveuglait à moitié. Nérée suffoquait sous son chiffon. Le manque d’air, la perspective d’un danger imminent et l’enlèvement surprise d’une princesse n’ont pas tendance à favoriser une respiration sereine et régulière.


			– Là-bas, maugréa l’un des cormorans.


			Plissant les yeux, Nérée distingua les corps qu’ils venaient chercher à quelques pas des murailles et du précipice rocailleux. Les cadavres, après deux jours exposés en plein soleil, étaient déjà infestés de vers grouillants et couverts de mouches. La pâleur verdâtre de leurs visages déjà en partie grignotés par les petits carnivores ou les vautours se confondait avec l’herbe caillouteuse sur laquelle ils gisaient. Le groupe de cormorans s’était habitué à voir des horreurs depuis le début de la guerre, mais tous restèrent immobiles, comme pétrifiés, plusieurs secondes face à la scène macabre qui s’offrait à eux. 


			Pélagie, toujours près de Nérée, se détourna brusquement. Elle commença à trembler de tous ses membres. Même le garçon, pourtant habitué à la mort, eut un haut-le-cœur. Il s’avança toutefois parmi les premiers pour éviter d’éveiller les soupçons. Il aida à rapatrier le corps du grand méchant Chinchin, le forgeron de Fort-Ressac qui avait passé sa vieillesse à chasser les petits Azuriens trop curieux de la forge à coups de tenailles. Noyée soit son âme, pria-t-il en retenant ses larmes. Tous les visages familiers de son enfance rejoignaient peu à peu les profondeurs des abysses. Bientôt, il n’y aura plus personne.


			– Bordel de morue, quelle odeur ! se plaignit l’un des cormorans derrière Nérée.


			– On d’vrait les laisser là, bougonna un autre. Font que gueuler là-dedans, mais c’est nous qu’avons les armes. La reine est bien faible d’avoir accepté d’reprendre les corps.


			– Sssssh, attention, elle nous regarde d’en haut.


			– Elle est bien trop loin pour nous entendre. T’es bête comme Berlingot, toi, ou quoi ?


			– Mais je suis Berlingot, tête de moule.


			Nérée leva les yeux vers le sommet des hautes murailles. Aigialée, protégée par l’un des postes de fortification, supervisait le rapatriement. Si Son Altesse avait su que sa précieuse enfant se cachait parmi la troupe de gardes déployés dans la plaine, elle aurait pris un air moins suffisant et content d’elle-même. Le jeune garçon se demandait si, derrière son masque de méchanceté et de froideur, la reine s’en voulait un peu tout de même. Probablement pas. C’était plus facile de la haïr intégralement plutôt que de lui prêter une conscience enfouie.


			Sur le qui-vive, Nérée cherchait encore le bon moment pour prendre Pélagie par la main et courir à toute vitesse vers les sous-bois. Il y a toutefois rarement de bon moment pour les actions incroyablement périlleuses et stupides. Il repéra les sacs de patates jetés par les hommes de Hareng la veille. On n’a probablement pas le temps, mais… Il partit trifouiller le plus discrètement possible dans cette zone pour récupérer les armes – dont la précieuse épée de l’Écluse confiée par Hareng – et surtout sa ceinture, qui contenait la carte du monde et le parchemin de Capelan.


			Loué soit le Grand Salé ! Le sac était là, avec l’étui.


			– Hé, toi ! Qu’est-ce que tu fiches ?


			Le garçon sursauta comme une puce d’eau. Il trottina immédiatement vers le groupe, le sac puant à l’épaule.


			– Il y a une épée, une dague et une hache qui étaient restées là-dedans, expliqua-t-il au cormoran qui l’avait interpellé. Ça devait être une erreur. Je le rapporterai à l’armurerie.


			L’autre, autant camouflé que Nérée, le dévisagea pendant d’interminables secondes. Il semblait se demander s’il le connaissait et cherchait peut-être son prénom. Ce n’était pas comme s’il en restait beaucoup. Sur deux petites centaines de gardes pour moins de deux mille Azuriens encore en vie, ne pas reconnaître les yeux d’un de ses camarades, c’était louche.


			– Mais, qui…


			Un bruit sourd interrompit la question du garde. À quelques pas d’eux, un autre cormoran se faisait réprimander parce qu’il venait de trébucher et de lâcher les chevilles du cadavre qu’il portait. Son casque bascula un peu en arrière, et les cheveux dorés de Pélagie commencèrent à apparaître. Par le Grand Salé !


			– Toi, le maladroit, viens avec moi, lui ordonna Nérée, essayant de contenir la vague de panique qui l’envahissait. J’ai repéré une forme étrange par là-bas. Il faut qu’on vérifie ce que c’est.


			Pélagie, muette comme une carpe, se remit sur pied grâce à l’aide de Nérée et épousseta ses manches. Les autres gardes leur lançaient des regards de plus en plus suspicieux. D’abord, ils étaient les deux plus petits de la bande : louche. Ensuite, tout le monde avait du mal à les reconnaître : anguille sous roche. Enfin, ils cherchaient maintenant à s’éloigner du groupe pour une raison plutôt douteuse : anguille sous roche louche.


			– Nos hommes là-haut nous l’auraient signalé s’il y avait quelque chose d’inhabituel, fit remarquer l’un d’eux.


			– Mais c’est dans une sorte de crevasse, se défendit Nérée. Ils ne l’ont peut-être pas en vue. Autant aller vérifier tout de suite.


			Le jeune garçon agrippa le bras de Pélagie, et tous deux commencèrent à s’éloigner à grands pas sous le regard médusé de tous les autres. Les gardes, éberlués, chuchotaient entre eux mais aucun ne rompait le rang pour les rattraper.


			– Ne vous dispersez pas. Suivez les ordres !


			– Quel est le problème, soldats ? cria Hareng depuis les murailles.


			Nérée et Pélagie marchaient d’un pas de plus en plus rapide vers la forme étrange qu’ils étaient censés vérifier. Quand ils se furent suffisamment éloignés, le garçon dit à la princesse de courir de toutes ses forces. Les pierres se mirent à rouler sous leurs pieds tandis qu’ils dévalaient la pente, couvrant l’agitation des gardes restés sous les murailles.


			– Mais vous êtes fous ! s’écria un cormoran au loin.


			– Accélère ! souffla Nérée.


			– Je fais de mon mieux !


			Le soir allait peu à peu plonger les fugitifs dans l’obscurité. À l’est déjà, le ciel s’assombrissait, et la lisière de la forêt hérissée d’arbres de tailles et de formes variées s’élevait comme l’ombre d’une immense armée d’hommes – les branches figuraient leurs bras et leurs pieux élancés, tandis que les feuilles remuées par le vent évoquaient au loin les chevelures de guerriers en mouvement.


			– Je n’ai plus de souffle ! se plaignit Pélagie.


			Nérée dut se retourner pour l’attendre. À son grand soulagement, les cormorans ne les avaient pas suivis jusqu’en lisière de forêt. Une sorte d’émerveillement envahit le garçon lorsqu’il vit Fort-Ressac de l’extérieur pour la toute première fois. La pierre colossale s’élevait à flanc de montagne, brillant légèrement sous les derniers rayons du soleil qui perçaient les nuages. L’eau du Nacré descendant les sommets des Montagnes Grises miroitait et formait un filet argenté fendant le paysage. Avec la venue du printemps, la végétation de la région du Ressac reprenait tout autour un peu d’éclat. De petites fleurs jaunes, roses, violettes et bleues avaient poussé entre les bosquets d’un vert chatoyant. Le cœur de Nérée se serra. Cette majestueuse forteresse qu’il avait toujours rêvé de quitter restait sa maison.


			– Là, à couvert, dit-il en reprenant la main de Pélagie.


			Les cormorans ne les suivraient pas, mais les Pyres, eux, pouvaient leur tomber dessus à tout moment. La princesse haletait, cherchant à se défaire au plus vite de cette armure bien trop lourde.


			– On l’a fait ? s’écria-t-elle. On l’a vraiment fait ?


			 


			Les deux évadés s’enfoncèrent peu à peu dans les sous-bois. Ils étaient encore pris dans l’effervescence de l’action et ne cessaient de se féliciter l’un l’autre pour tout le sang-froid et le courage qu’ils avaient eus. Un fou rire incontrôlable s’était emparé d’eux dès l’instant où ils s’étaient imaginé la réaction de tous les gardes plantés sous les murailles. C’était improbable, mais ça s’était réellement passé.


			– J’aurais aimé voir la tête de ma mère ! s’exclama la jeune fille.


			– Difficile avec la couche de peinture qu’elle a sur le visage.


			Pélagie pouffa. Elle releva le menton et prit un ton suraigu. 


			– Sire Hareng, sire Hareng, quel est donc ce raffut ? Et vous, bande d’incapables, pourquoi n’avez-vous pas couru pour les rattraper ? Je vous paie à faire quoi, exactement ? Si vos jambes vous sont d’aussi médiocre utilité, vous ne verrez aucun inconvénient à ce que je vous les coupe pour qu’on les mange à la Soupe, n’est-ce pas ?


			Elle imitait tellement bien Aigialée que Nérée riait à s’en casser une côte. Il avait gardé sur lui l’armure de cormoran et avait attaché la petite épée de l’Écluse à sa ceinture à la place de l’autre. Il sentait à chaque éclat de rire son torse heurter les parois étroites du plastron.


			– Quand la reine va voir que t’as disparu, elle va leur faire une de ces crises ! reprit-il, toujours enjoué. Et moi, je vais devenir en quelques heures le guérisseur le plus détesté d’Azurie pour avoir enlevé la princesse.


			Le rire du garçon s’évanouit d’un coup. Parfois, il faut dire quelque chose à voix haute pour prendre conscience de sa gravité.


			– J’ai enlevé la princesse d’Azurie, répéta-t-il. Je suis mort. Aigialée va me tuer et se servir de mon cadavre comme engrais.


			– Mais on s’est enfuis de Fort-Ressac ! s’exclama Pélagie. Tu te rends compte, Nérée ?


			Se laissant soudain tomber sur un tronc d’arbre abattu, la princesse passa aussi du rire aux larmes.


			– Fort-Ressac était la seule chose qui nous protégeait des Pyres.


			Le sol couvert d’épines et de ronces de cette nature peu hospitalière leur parut soudain plus rude qu’à leur entrée dans la forêt. De petits cris d’oiseaux ou de rongeurs, des bruissements de feuilles et un angoissant silence bien différent de l’agitation habituelle de la forteresse assiégée achevèrent de les terroriser. L’adrénaline laissait place aux regrets et à la peur.


			– Mais qu’est-ce qu’on a fait ? demanda Pélagie d’une voix chevrotante.


			Le garçon était lui aussi submergé par ses craintes.


			– Ablette doit mourir d’inquiétude à l’heure qu’il est, murmura-t-il.


			– Mon pauvre père ? enchaîna Pélagie. S’il meurt de chagrin par ma faute, je ne me le pardonnerai jamais.


			– Mamie Cyrène et les enfants doivent penser que je les ai abandonnés sans scrupules.


			– Océane ! J’ai oublié Océane. Impossible de m’endormir sans elle.


			– Et je n’ai pas trouvé le sac de vivres. Si les Pyres ou Aigialée ne nous tombent pas dessus, on est partis pour crever de faim.


			– Et si Mouette revenait aux barreaux pour trouver sa gamelle vide ?


			– Avec le poids de l’armure et des armes, je vais faire un malaise…


			– Et moi, je ressemble à une vulgaire paysanne négligée dans cet accoutrement.


			Les deux jeunes gens interrompirent leurs plaintes pour évaluer l’apparence de Pélagie. La boue et la transpiration sous l’armure avaient ruiné sa robe en soie et ses longs cheveux blonds s’étaient emmêlés dans les acacias, si bien que de petits bouquets jaunes s’étaient formés un peu partout sur sa tête.


			– Interdit de se moquer, bougonna la princesse.


			– J’avais encore rien dit, se défendit Nérée. On ne peut plus revenir en arrière, maintenant, de toute façon. Il faut avancer et voir si on retrouve les autres avant la nuit.


			– S’ils sont encore vivants.


			Nérée jeta un regard assassin à sa princesse.


			– Je ne suis pas rabat-joie, précisa-t-elle. Je ne fais que dire des vérités.


			– Mais pourquoi j’ai accepté de t’emmener, par mille morues ?


			 


			Malgré la fatigue, les deux jeunes gens se mirent à marcher à travers la forêt du Ressac. Des racines imposantes, des feuilles hautes et piquantes et des crevasses dissimulées sous des bouquets de fougères ralentissaient leur progression. Tous deux avaient peur de s’aventurer là tout seuls, mais ils s’accoutumèrent vite au calme du voyage, au léger bruit des feuilles remuées par le vent et au moelleux d’une herbe fraîche sous leurs pas, toutes ces sensations incroyables dont ils avaient été privés si longtemps. Chaque fois qu’un brin d’herbe bougeait, Pélagie sursautait. Chaque fois qu’une ombre ondoyait quelque part dans son champ de vision, son sang semblait se glacer. Nérée jouait le brave en lui lançant des mots rassurants, mais il n’avait jamais eu aussi peur de toute sa vie non plus.


			Quand la nuit fut tombée, ils s’arrêtèrent dans un petit coin bien abrité entre deux rochers. Nérée voulut allumer un feu en entrechoquant quelques pierres et en frottant quelques bouts de bois, mais ça n’était pas aussi simple que ça en avait l’air. Le bruit risquait de leur attirer de la mauvaise compagnie. Ils résolurent alors de dormir en armure pour avoir moins froid. La princesse, de plus en plus angoissée, répéta plusieurs fois qu’elle n’aurait jamais dû venir et que c’était une terrible erreur. 


			– Les cheveux d’or n’ont rien à faire sur de la boue ! 


			Elle avait faim, soif, mal partout, et mourait de fatigue. « Je t’avais prévenue », faillit dire le garçon – mais à quoi bon ?


			– Plus vite on retrouvera les autres, plus vite tu pourras rentrer si tu le souhaites, la rassura Nérée. Moi, je ne peux plus remettre les pieds à Fort-Ressac pour des raisons évidentes, mais toi, tu seras accueillie comme une miraculée.


			– Oui, ma mère m’attachera les deux bras cette fois-ci.


			Les deux jeunes gens, trop effrayés pour s’endormir, passèrent la nuit à discuter de ce qu’ils étaient devenus depuis toutes ces années. Sans surprise, Pélagie s’était sentie très isolée dans le Palace. Ses longues journées d’attente et de solitude s’étaient pourtant révélées passionnantes grâce aux livres d’histoire de la bibliothèque du Ressac. Elle avait appris par cœur tous les registres des grandes familles d’Azurie et parlait d’eux comme de sa famille proche. Nérée fut impressionné de l’entendre réciter d’un bloc la liste complète des membres de la dynastie de Castel-Bleu. Il aurait tant aimé que son nom figurât quelque part sous celui d’un père ou d’une mère…


			– Je t’importune peut-être avec cela, se reprit timidement la princesse.


			Le cœur du garçon fondit tout entier. Il se surprit à penser ô combien Pélagie lui avait manqué pendant toutes ces années – son langage châtié toujours distrayant, son regard sensible même avec des mots durs, sa facilité à deviner les émotions des autres et l’effronterie d’user de ce talent à sa guise pour radoucir ou bien piquer l’interlocuteur… –, mais il fallut se ressaisir.


			– Je t’en prie, continue la liste des Azuriens importants. Un jour, tu ajouteras mon nom.


			La princesse éclata d’un rire clair.


			– Ton nom ? Nérée de… ? Ça m’échappe.


			– Tu te moques, mais je suis très sérieux. Je ne suis pas noble. Mais un jour, dans ces registres, il y aura bien mon nom.


			Il faillit ajouter « peut-être à côté du tien », mais il ne voulut pas passer pour un ravagé du bocal aussi vite. Sa détermination parut impressionner Pélagie, qui sourit et ne dit mot. Alors que les deux complices s’assoupissaient aux premières lueurs de l’aube, un grand cri retentit au loin, à une distance d’environ un quart de lieue.


			– Reste derrière moi, murmura Nérée en dégainant l’épée de l’Écluse.


			Ils se faufilèrent tous deux entre les arbres. Nérée zigzaguait à vive allure et sautait agilement par-dessus les grosses racines, mais il devait s’arrêter régulièrement pour attendre la princesse.


			– Capitaine ! s’écria-t-elle, essoufflée. Cet endroit est maudit. Il ne pleut pas, et pourtant je suis trempée de partout. Regarde, mes manches, mes mollets ! C’est de la sorcellerie.


			Était-elle bien sérieuse ?


			– Ne me dis pas qu’avec tous les bouquins que tu as lus, tu n’as jamais entendu parler de la rosée du matin.


			Pélagie rougit.


			– Si ! se vexa-t-elle. J’avais seulement oublié. Maintenant que tu le dis, je me souviens que le grand guerrier Récif des Flots-Furieux a survécu plusieurs jours dans la crevasse où il était coincé en Chtonie grâce à la rosée des…


			– Allez, l’aventurière, on accélère le pas.


			 


			L’écho d’un affrontement à proximité se faisait de plus en plus fort. Nérée et Pélagie enjambèrent un petit ruisseau, puis ils aperçurent des silhouettes en mouvement derrière les bosquets.


			– Dilan, Dilan ! cria une jeune fille.


			Nérée reconnut la voix familière de Véta. Le cormoran Varech, deux fois plus grand qu’elle, lui faisait face, chargé de plusieurs outres et d’un baluchon contenant a priori quelques affaires. Il venait d’assommer Dilan d’un coup de pierre pointue. Le corps inanimé du garçon aux cheveux corbeau gisait sur le sol boueux à quelques pas d’un arbre gigantesque.


			– Ce fut une aventure trépidante que de partager ces quelques jours avec vous, mais nos chemins se séparent aujourd’hui, à mon plus grand regret, ricana Varech. Noyée soit l’âme du Félon, que nous félicitons tous pour le combat médiocre qu’il vient de mener.


			– Tu l’as attaqué par-derrière, fumier ! l’insulta Véta.


			Nérée était partagé entre la joie de revoir ses amis et la colère de les retrouver en pareille situation. Il n’osait pas intervenir de peur de mettre Pélagie en danger – étaient-ils encore malades ? Peut-être ne se sentait-il pas non plus très confiant à l’idée d’engager un combat contre le plus redoutable guerrier d’Azurie. Il ne savait pas trop. Où étaient les autres nauséeux ?


			– Dilan et moi, on t’a gardé en vie ! ragea Véta en s’avançant bravement vers le garde. Quand tous les autres malades voulaient te laisser mourir, on t’a sauvé, on t’a mis à l’abri, on est allé te chercher de l’eau, on t’a nourri ! J’ai mâché de la chair d’écureuil pour que tu puisses la manger, espèce de morue. Tu t’es endormi sur mon bras comme sur un oreiller quand la maladie t’a totalement mis à terre. Et maintenant, tu t’en vas ? Tu t’enfuis avec nos maigres réserves, et tu t’en prends à Dilan quand il essaie de t’en empêcher ?


			Beurk, pensa Nérée en entendant l’histoire de l’écureuil. Le reste ne l’étonnait pas vraiment.


			– Si t’es pas contente, rétorqua le Fol en brandissant vers elle le bâton qui soutenait son baluchon, montre-moi ce que t’as dans le ventre, soldat. Avec autant de muscles… Tente ta chance. La maladie m’affaiblit encore.


			Véta avait, semblait-il, hérité de la tunique, du pantalon, de la ceinture et des bonnes chaussures d’un des soldats morts de la Nausée. Tout était bien trop grand pour elle. Nérée ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle ; sa sœur ne lui avait jamais paru aussi radieuse qu’en tenue de combat. La jeune fille se laissa provoquer et fit quelques pas en avant, prête à se jeter sur le baluchon pour l’arracher à la volée.


			– Oui, c’est ça qu’on veut ! l’encouragea Varech.


			Lui lançant un regard noir, Véta plia les genoux et se mit à tourner autour de sa cible. Elle va se faire tuer, s’inquiéta Nérée. C’est de la folie. Mais elle était née comme ça. Farouche. Intrépide. Inconsciente, même. Sa tendance à foncer tête baissée vers le danger avait toujours impressionné Nérée. Véta lui avait souvent confié qu’elle regrettait d’être née dans un corps « si chétif, si maigre, si fragile ». Son âme n’avait rien à voir avec lui. 


			– Coincée dans un corps si petit, je ne ferai jamais rien de grand, Nérée.


			– Allez, la provoqua encore Varech. Viens montrer à ton grand ami Dilan ce que c’est qu’un vrai guerrier.


			Lui laissant à peine le temps de terminer sa phrase, Véta se précipita sur lui. Elle bondit avec une grande agilité et parvint à poser ses mains sur le bâton, croisant le regard surpris de Varech. Avant de réussir à le lui arracher, elle se trouva malheureusement soulevée dans les airs comme une vulgaire plume de goéland, suspendue à sa prise. 


			Varech abaissa le baluchon et la fit voltiger jusqu’à ce qu’elle heurte le sol. Le choc a dû lui couper la respiration, se dit Nérée en tressaillant. Elle eut du mal à se relever. Un filet de sang s’écoulait de sa bouche. Nérée serra fort la poignée de l’épée de l’Écluse.


			– Je dois l’aider.


			– Reste avec moi, murmura Pélagie.


			Véta se releva, le visage ensanglanté, et saisit la première grosse pierre qu’elle vit. Poussant un hurlement de rage, elle se précipita vers le Fol. Mais, agile et habitué au combat rapproché, celui-ci l’esquiva avec une facilité déconcertante puis la bouscula de nouveau. Déséquilibrée par le poids de la pierre, elle s’affala sur les racines du grand arbre. Varech ne prit pas la peine d’aller l’achever. Il commençait à s’éloigner quand Nérée, n’y tenant plus, jaillit des bosquets et l’attaqua avec l’épée confiée par Hareng. Il se sentait protégé par son armure de cormoran, mais il ne portait pas le casque, il s’en était servi pour puiser de l’eau en chemin.


			– Va aux abysses, le Fol ! s’écria-t-il.


			L’autre sursauta, se retourna, et se mit à rire.


			– Quelle surprise, petit guérisseur ! Vous êtes soudain pris de remords, vous venez nous chercher après nous avoir abandonnés comme des chiens ? Intéressante, cette épée.


			Nérée ne perdit pas son temps à répondre. Ce rat de Varech en avait évidemment après l’épée de l’Écluse et projetait de s’enfuir avec. Les deux garçons se firent face en silence pendant d’interminables secondes. Boum boum, boum boum. Des palpitations électrifiaient le corps de Nérée. Son premier combat. Son premier vrai combat… Il ne se sentait pas encore prêt, mais Hareng lui avait révélé que l’on se sentait rarement prêt pour quoi que ce soit dans cette vie.


			– Une armure ne suffira pas à te sauver, lui lança le Fol.


			Stabilisant ses appuis, le garde se jeta sur le jeune garçon à une vitesse phénoménale. On vantait ses talents de combattant partout à Fort-Ressac, en particulier pour la rapidité exceptionnelle de ses déplacements, et Nérée comprenait désormais pourquoi. Même désarmé, à mains nues, convalescent d’une maladie qui l’avait mis à terre, il arrivait encore à bouger plus agilement que la plupart des autres Azuriens. Nérée esquiva de justesse son assaut et brandit sa lame, prêt à se défendre avec toute la brutalité nécessaire. Si après tout ce que j’ai fait jusqu’à maintenant je me retrouve arrêté par le Fol…


			Varech recula pour éviter la lame. Il fit quelques pas en arrière et tourna un moment autour de Nérée avant de revenir à la charge sur le côté. Une seconde d’hésitation fut alors fatale au garçon : il n’osa pas porter le coup qui aurait transpercé son assaillant de part en part, lui laissant l’occasion d’intercepter la lame à mains nues pour la lui arracher. Il se défendit en portant un coup violent au tibia de Varech. L’autre poussa un hurlement mais ne laissa pas tomber l’arme. Il s’apprêtait à porter le coup fatal au visage de Nérée.


			– Ça t’apprendra à vouloir jouer les hé…


			– Aaaaaaaaaah !


			Varech tomba, et l’épée s’écrasa au sol dans un tintement sonore. Véta venait de le percuter comme une catapulte, et avait elle-même atterri un peu plus loin. Nérée et le Fol roulaient à présent sur le sol en se frappant de toutes leurs forces pour s’empêcher l’un l’autre de récupérer l’épée. Nérée prit un coup particulièrement douloureux à la mâchoire. Il sentit immédiatement le sang remonter jusqu’à ses narines. Il écrasa la main de Varech en retour : les phalanges se brisèrent sous la pression et l’autre poussa un hurlement.


			– Dégage, s’énerva son adversaire dans un râle.


			La vision trouble, Nérée parvint à se remettre à genoux. Il récupéra le pommeau de l’épée un bref instant mais Varech le tira en arrière de sa main valide, le déséquilibra et le fit retomber au sol. Après d’autres échanges de coups, Nérée réussit à prendre le dessus grâce à l’armure qui le protégeait. Il immobilisa Varech sous le poids du plastron et se mit à le frapper au visage avec sauvagerie. Il n’avait plus de contrôle sur ses gestes. Aucune pensée ne lui passait plus par la tête à ce moment-là. Il frappait, et frappait encore, prêt à frapper jusqu’à ce que tout s’arrête, jusqu’à ce que le corps maintenu à terre cesse de bouger.


			– Nérée !


			Le cri de Véta rappela le garçon à la raison. Le camp de la vie, Nérée. Toujours le camp de la vie. Tout ensanglanté et pétrifié par ce déchaînement de violence, il se dégagea du corps de Varech étendu sous lui. La jeune fille se servit de la corde du baluchon pour faire un nœud bien serré autour des poignets du garde. Nérée avait brisé tous les os de sa main gauche.


			– Je reviendrai pour toi, petit guérisseur, le menaça Varech en haletant. Un jour, quand tu t’y attendras le moins. Tu paieras très cher ton affront d’aujourd’hui.


			Nérée tremblait encore, tétanisé par le combat qu’il venait de vivre. Le sang lui battait aux tempes. Il entendit à peine les exclamations de Véta lorsqu’elle se jeta dans ses bras pour le remercier d’être venu la chercher. Elle marqua un temps d’arrêt devant la princesse qui s’approchait d’eux.


			– Ne me dis pas que… ?


			– Je t’expliquerai plus tard.


			Ils écourtèrent leurs retrouvailles pour se porter au chevet de Dilan, toujours inconscient. Véta tentait de le réanimer en lui donnant de légères tapes sur le visage. Il avait une plaie béante au sommet du crâne et un sifflement rauque s’échappait de ses poumons. Assis à côté d’eux, les mains attachées dans le dos, Varech se mit à les narguer :


			– Ô Grand Salé, dieu des Mers, reçois sous les écumes cet enfant que tu fis jaillir au…


			– Non, non, non, non, soupirait Véta.


			Des larmes coulaient sur ses joues. Elle jeta sur Nérée un regard intense. Ses prunelles ambrées brillaient dans le petit jour.


			– Fais quelque chose ! lui ordonna-t-elle.


			– Je n’ai pas de plantes ni d’onguents avec moi, j’ai dû sortir sans les…


			– Nérée, fais quelque chose, n’importe quoi !


			Le garçon prit une longue inspiration. Il revoyait tout en même temps. Toutes les aventures avec Dilan dans le fort, toutes les conversations, tous les rires se mélangeaient pour ne devenir qu’un seul et unique souvenir, celui d’un après-midi d’hiver passé au sommet des murailles à observer l’horizon en rêvant d’arpenter ensemble les Montagnes Grises. Ça y est, l’affreux, on l’a fait. On y est. Ne me lâche pas maintenant.


			– Ta force, c’est ma force, murmura Nérée en serrant la main de son ami.


			Un long râle s’échappa de la gorge de Dilan. Véta lui serra l’autre main.


			– Aide-moi à le porter jusqu’aux bosquets, lui demanda Nérée. J’ai peut-être un moyen de le sauver.
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			– Mais arrête, tu vas l’achever !


			Après avoir traîné le corps de Dilan sur plusieurs coudées, Nérée l’immergea dans le ruisseau que la princesse et lui avaient traversé en arrivant. Véta le regardait d’un air inquiet et le tirait en arrière par les épaules pour qu’il laisse leur ami respirer. Pélagie, en retrait, surveillait les affaires de Nérée et tremblait comme une feuille. Dans l’agitation, personne ne s’alarmait encore vraiment de sa présence.


			– Oh, commenta Varech, toujours attaché et relié à eux par la corde, l’expression « noyée soit son âme » vient de prendre une tournure plutôt inattendue.


			– Toi, va aux abysses ! pesta Véta.


			– Laissez-moi me concentrer, bougonna Nérée.


			Il maintint la tête de Dilan sous la surface de l’eau en appliquant ses deux mains sur son crâne ouvert. L’eau du ruisseau l’éclaboussait, s’infiltrait sous son armure, coulait contre sa peau et l’envahissait d’une bien désagréable sensation de froideur. Les soubresauts de son meilleur ami lui faisaient mal au cœur. Il se revoyait à sept ans dans la même position, les joues gonflées, les yeux exorbités par l’angoisse d’y laisser sa peau. Relâche tout, se dit-il à lui-même. Éloigne-toi de l’eau. Ne t’impose pas ça, ne lui impose pas ça. Ça ne marchera jamais.


			Mais Nérée se devait d’essayer. « Si je crois que je vais tomber, je tombe », disait la septième sentence du Livre des oracles. Il serra les dents. Reste avec moi, Dilan. Reste avec moi.


			Soudain, un profond silence s’installa. Les mains de Nérée se retrouvèrent enveloppées d’une lueur dorée, et une douleur intense au sommet de son crâne le fit hurler à pleins poumons. Il garda ses paumes sur Dilan aussi longtemps qu’il le put malgré tous les spasmes qui le traversaient, et, lorsqu’il n’y eut plus rien à absorber, il perdit connaissance sur la rive.


			 


			– … extraordinaire…


			Nérée se réveilla adossé contre un arbre. Un sifflement aigu dans ses oreilles l’empêchait de comprendre tout ce que Véta, accroupie en face de lui, lui disait. Il sentit du mouvement à sa droite et eut le plaisir de voir que Dilan s’était bien rétabli. Son ami toussait beaucoup et recrachait encore de l’eau, mais sa plaie au sommet du crâne avait intégralement disparu.


			– Alors comme ça, on cache ses pouvoirs magiques à son plus vieil ami ?


			– Salut, l’affreux, murmura Nérée. Content de te revoir.


			Toute la troupe rassemblée autour du jeune guérisseur ne lui laissa pas le temps de dire ouf. Chacun y allait de sa petite question sur les pouvoirs de Nérée : depuis combien de temps, où, quand, comment, pourquoi n’était-ce pas vraiment une vague comme l’indiquait la prophétie… ? Aucun d’eux ne voulait croire si facilement à la magie – sans compter qu’après plus de quatorze années de guerre, il devient difficile de croire à quoi que ce soit. Dès qu’il eut repris ses esprits, le garçon porta d’ailleurs par réflexe la main à sa ceinture. Aïe… La carte du monde confiée par Hareng avait un peu pris l’eau, mais fort heureusement le parchemin de Capelan était intact grâce à l’étui étanche. Quelle bonne idée avait eue Ablette ! À croire qu’elle avait lu sur une page du Livre des oracles que Nérée finirait souvent à l’eau désormais…


			Le garçon montra les objets à ses amis et leur conta brièvement tout ce qui lui était arrivé depuis leur séparation : sa purification, sa surprenante guérison, puis la grande évasion du fort. Véta lança un regard dégoûté à Pélagie, l’air de dire « Mais de quoi elle se mêle, celle-là ? » et Dilan parut dépité. Dans cette ambiance pesante, Varech, un peu moins sonné, réagit à son tour à la vue de la princesse.


			– Ah. AH. Par mille morues, voilà qui est divin !


			Il éclata de rire.


			– Tes talents ne cesseront donc jamais de m’impressionner, petit guérisseur. Maintenant nous n’avons pas seulement un descendant de la couronne d’Azurie à livrer aux Pyres (il pointa le menton vers Dilan), mais deux pour le prix d’un ! La fille adorée de la reine, qui plus est. Voilà qui devrait plaire à Kersan. 


			Nérée déglutit. L’autre manchot, aussi détestable fût-il, n’avait pas complètement tort. Il s’apprêtait à prendre la parole pour tenter de défendre Pélagie, mais la jeune fille s’en chargea elle-même avec toute l’humilité qu’on lui connaissait :


			– Merci de ne pas oublier de vous adresser correctement à moi. Oui, je suis la princesse d’Azurie, et je suis parfaitement capable de prendre mes propres décisions. J’ai forcé Nérée à m’amener ici. Je souhaitais sortir de la forteresse pour aider les nauséeux tout autant que lui.


			– Nous aider ? releva Véta. Tu as bien conscience que ta fuite poussera certainement Aigialée à faire n’importe quoi, et qu’on a beaucoup plus de risques d’être tués à cause de toi, maintenant ? Dilan et moi avons réussi à veiller sur eux jusqu’ici, ce n’est pas pour que tu viennes tout gâcher.


			Pélagie fronça le nez à la mention du prénom de son cousin, qui lui-même se renfrogna. La tension était palpable et ce silence asphyxiant.


			– Ah, c’est fou ce que j’aime les réunions de famille, commenta Varech.


			Pélagie se tint bien droite.


			– Tu n’as rien à me dire, le Félon ? Tu…


			– Les autres nauséeux sont-ils en vie ? l’interrompit Nérée, qui venait d’être ramené à ses inquiétudes par la mention des Azuriens malades. Solen ? Comment va-t-elle ?


			Véta le rassura sur ce point. Elle lui apprit aussi que les symptômes des nauséeux semblaient s’être estompés, mais qu’il faudrait prendre des précautions au cas où le risque de contagion serait toujours là.


			– Les survivants sont à Verte-Mousse, précisa-t-elle. Suivez-nous. Nérée pourra peut-être les soulager, et ça permettrait à Dilan de récupérer un peu.


			– Verte-Mousse ? interrogea le garçon.


			– Notre campement.


			– Tout le monde appelle cet endroit la Clairière, précisa Dilan. Véta est la seule à l’appeler Verte-Mousse.


			– C’est parce que c’est tout vert, et qu’on dort sur de la mousse.


			– Elle est loin, votre clairière ? demanda Nérée.


			Derrière l’épaule de Véta, le garde Varech, les mains toujours attachées, venait de se rapprocher du ruisseau et les interrompit :


			– Nérée, l’ami ! s’exclama-t-il. Veux-tu bien me guérir la main que tu m’as toi-même cassée, grâce aux magnifiques dons qui sont les tiens ? 


			Le garde aurait eu tout intérêt à se faire oublier. Nérée admirait presque son culot : après avoir failli tuer non pas un, ni deux, mais trois d’entre eux pour voler les maigres réserves de nourriture des malades (quelques baies sauvages, racines et rongeurs grillés), il osait encore demander des soins. Véta et Dilan lui tombèrent immédiatement dessus en le traitant de sale morue, mais Nérée se voulut grand seigneur. Après la guérison miraculeuse de Dilan, il se sentait important, puissant, exceptionnel, et avait envie de tester les limites de ses mystérieuses capacités.


			– T’es pas sérieux, Nérée, quand même ? s’offusqua Véta lorsque le garçon se leva et se dirigea vers le jeune cormoran.


			Il mouvait ses jambes ankylosées avec difficulté. Varech, le visage tout peint de sang, lui tendit ses mains avec un grand sourire. Nérée eut beau essayer plusieurs fois de reproduire sous l’eau la lueur dorée qui avait soigné Dilan, il ne parvint à rien. Tous les autres étaient moitié soulagés, moitié déçus.


			– Nul, ton pouvoir, petit guérisseur, maugréa Varech.


			– Nérée est peut-être trop fatigué, dit Véta.


			– Ou il a besoin d’apprécier un minimum la personne qu’il soigne, commenta Dilan.


			Le garçon cessa de s’acharner. Varech était de toute façon bien trop dangereux et imprévisible : une main cassée le ralentirait en cas de nouveau coup de folie. Nérée n’oubliait pas qu’il avait gagné son combat uniquement grâce à l’avantage que lui fournissaient l’armure et l’épée. À armes égales, le cormoran l’aurait découpé en filets de poisson cru.


			 


			La petite troupe décida de garder Varech attaché comme un prisonnier le temps de faire route vers la Clairière, où ils pourraient retrouver les autres nauséeux, leur rapporter les vivres récoltés et décider collectivement de son sort. Revigoré, Dilan se chargea de tenir la corde, supportant les remarques et discours incessants du garde. Véta les guidait, en tête du groupe. Nérée avait rejoint la princesse à l’arrière pour s’assurer de son état de santé. Il voyait combien Pélagie était déboussolée et peinée d’être autant rejetée par les autres. La différence entre les aventures qu’elle s’était imaginées derrière les barreaux de sa fenêtre et ce qu’ils vivaient réellement avait de quoi la décontenancer.


			– Tu vas bientôt pouvoir rentrer à la maison, murmura-t-il. Tout ira mieux.


			– Hum, probablement pas, mais c’est aimable à toi de vouloir me rassurer. Tu aurais quand même pu me prévenir que tu étais le pêcheur aux mains d’or.


			Pélagie avait donc reconnu la légende : cela n’aurait pas dû étonner Nérée. Il se souvenait de la passion avec laquelle elle écoutait mamie Cyrène avec lui à l’époque. Le nouveau regard qu’elle lui jetait n’était pas pour lui déplaire ; elle le tempéra vite. 


			– Ça ne change rien à ton manque de noblesse, ajouta-t-elle en relevant le menton. Mais ces pouvoirs te rendent au moins un peu plus intéressant.


			– Merci, je suppose ?


			En chemin, le guérisseur distribua à ses compagnons les quelques armes volées à Fort-Ressac. Dilan reçut une épée de garde plus grande que celle de Nérée, mais aussi plus émoussée. Véta récupéra la dague dont elle savait déjà un peu se servir, et Pélagie vit atterrir entre ses délicates mains la petite hache à double tranchant.


			– Et je suis censée faire quoi avec ça ? demanda-t-elle d’un air estomaqué.


			– Te défendre si ça tourne mal.


			– Ce sont les gardes qui sont censés me défendre. C’est pour ça qu’ils existent.


			– Et tu les vois où, là, tes gardes, princesse ? s’agaça Véta en les rejoignant.


			– Je suis l’héritière du royaume d’Azurie, donc ta souveraine, ma chère amie Crevette. Tu me dois obéissance et protection que tu le veuilles ou non. 


			Nérée détestait quand Pélagie se la jouait mini-Aigialée. Les deux jeunes filles s’arrêtèrent de marcher entre deux sapins pour se toiser l’une l’autre avec un grand mépris. Leur confier des armes à toutes les deux n’était peut-être pas une idée des plus lumineuses, Nérée en convenait.


			– Mais je ne suis pas ton amie, lui répondit agressivement Véta.


			Elle souffla par le nez, et reprit la tête de la file. Quand Pélagie et Nérée se retrouvèrent à nouveau seuls à l’arrière, la princesse se mit à pester :


			– Qu’est-ce que j’ai dit de mal pour être traitée de la sorte par la petite pouilleuse ?


			– Ne l’appelle pas comme ça, s’échauffa Nérée.


			– Je ne vais quand même pas l’appeler « cette belle grande dame ». 


			Nérée aimait la princesse de Castel-Bleu de tout son cœur, mais il était hors de question de la laisser s’en prendre ainsi à Véta.


			– Je sais que ça perturbe l’ordre social auquel tu tiens tant, répondit-il sèchement, mais on n’est plus à Fort-Ressac et, en cas de danger, ta survie dépend de toutes les personnes qui sont ici, alors apprends à maîtriser ton langage. Ça devrait être dans tes cordes.


			Les prunelles azurées de Pélagie s’agitèrent. Ralentissant le pas, elle se renfrogna.


			– Va pour Crevette, mais il est hors de question pour moi de rester avec lui.


			D’un geste, elle désigna Dilan qui marchait devant eux d’un pas décidé.


			– Il reste ton cousin, et vous ne vous êtes pas parlé depuis la petite enfance. Laisse-lui une chance avant de le rejeter, non ?


			– Tu sais ce que sa famille a fait à ma famille.


			Une lueur métallique brillait dans le regard de la princesse. « Et je sais ce que ta famille a fait à la sienne en représailles », faillit dire le garçon – mais il ne voulut pas la brusquer davantage. Les mottes de terre s’affaissaient sous leurs pas et de petits insectes bourdonnants leur tournaient tout autour. Quelques rongeurs agitaient les fourrés, filant dans la direction opposée à celle qu’avait prise la petite troupe.


			– Il s’est passé beaucoup de choses depuis que tu es partie de la Pouponnière, dit Nérée. Dilan, Véta et moi, on a dû se protéger et prendre soin les uns des autres pour survivre. C’est comme ça que ça fonctionne dans le vrai monde. Essaie de t’entendre un peu avec eux. Ils te surprendront peut-être.


			Pélagie soupira avant de se murer dans un silence impérial. Nérée partit tenir le même discours conciliateur à Véta, qui fulminait en tête de file.


			– Tu n’aurais jamais dû l’emmener, reprocha-t-elle à Nérée. Elle ne fera que chouiner et nous ralentir. Je pense que tu n’as pas idée de toutes les épreuves traumatisantes qu’on vient de traverser depuis qu’on est sortis.


			Le guérisseur lisait clairement sur le visage de sa sœur son épuisement. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, ses traits creusés par la souffrance, la faim et la fatigue. Sa peau virait au gris et était couverte en divers endroits d’une sorte de pâte séchée, mélange de boue, de poussière et de sang. Dilan et elle, les seuls bien portants, avaient aidé les nauséeux à rejoindre les sous-bois pour se mettre à couvert. Ils s’étaient ensuite relayés pendant trois jours pour les soulager, leur porter de l’eau et leur trouver un peu de nourriture, sacrifiant toute leur énergie à la survie du groupe. Quand il entendit Véta faire le récit de leurs quelques jours en enfer, Dilan les rattrapa en trottinant.


			– Et il y a du nouveau concernant nos ennemis, ajouta-t-il.


			En arrivant dans la Clairière, les nauséeux étaient tombés sur un soldat pyre gravement malade d’une plaie infectée. Ses compagnons l’avaient abandonné là – il était si amer qu’il ne s’était pas fait prier pour parler. Très inquiet, leur apprit-il, le roi Kersan avait déplacé presque toutes ses troupes vers la côte, car depuis plusieurs jours, la mer s’était mystérieusement retirée à l’horizon. Il avait laissé en poste seulement quelques sentinelles et garnisons d’urgence qui devaient l’informer en cas de mouvements suspects à Fort-Ressac. Dilan avait attaché le soldat ennemi à un arbre. Il tardait à Nérée de l’interroger davantage une fois de retour au campement. Ne serait-ce que pour voir un Pyre, un vrai, de si près pour la première fois…


			Non sans une certaine appréhension, Véta interrogea en retour le jeune garçon sur ses intentions : sa venue impliquait-elle qu’ils rentrent tous à Fort-Ressac ensuite, surtout si Aigialée déployait une équipe à la recherche de sa fille ?


			Véta haïssait la forteresse du plus profond de son âme, et Nérée le savait. Haine de chaque pierre taillée des murailles, haine de chaque moisissure nichée entre les paillasses, haine du grand hall où on l’avait forcée à éplucher les légumes, à servir pour la Soupe, haine du Palace et de ses richesses ridicules en temps de guerre, haine de la ferme royale et ses cultures géométriquement mesurées parcelle par parcelle, haine du jardin aux Roses puant la pisse de garde, haine des écuries mortes, sans chevaux depuis des années, haine du Nacré aussi, qui avait toujours coulé de façon si ennuyeuse, sans jamais dévier de sa trajectoire. Maintenant qu’elle avait mis un pied dehors, elle ne voudrait plus jamais rentrer.


			– Non, la rassura-t-il. Le commandant m’a confié une mission, et je ne vois pas de meilleure personne que toi pour m’accompagner.


			– Quel genre de mission ?


			– Le genre où l’on va risquer au moins mille morts différentes avec presque aucune chance de réussite.


			– Oh, mon genre préféré !


			Les deux amis se sourirent. Des rayons de soleil traversaient le feuillage pour les baigner dans une douce lumière de printemps.


			– Allez, explique !


			– Hareng veut qu’on passe la frontière du royaume d’Austrie et qu’on rejoigne Vinddalur, leur capitale, pour demander de…


			– Vous ne trouvez pas que ça sent le cramé, par ici ?


			La voix de Varech fit sursauter Nérée. Il pensa d’abord que le Fol racontait comme bien souvent n’importe quoi ou qu’il tentait une diversion minable pour échapper à leur surveillance et leur reprendre le sac de vivres mais, effectivement, une mauvaise odeur de bois brûlé venait se coller à leurs narines. Une fumée grise s’échappait de la cime des arbres à quelques coudées de distance.


			– Je n’ai pas souvenir que le Félon nous ait allumé un feu aussi vigoureux ce matin.


			– Va aux abysses, Varech ! le rabroua Véta.


			– Si je vous écoutais, vous tous, j’irais vraiment très souvent là-bas.


			– Taisez-vous, ordonna Dilan. Plus un bruit. Et suivez-moi.


			Nérée déglutit. Prenant la tête de la troupe, Dilan leur fit signe de se ranger derrière lui, et tous marchèrent à pas de loup vers le campement des nauséeux.


			 


			Ils découvrirent dans la Clairière un spectacle qu’aucun d’entre eux ne pourrait jamais oublier. Les flammes avaient rasé tous les bosquets aux alentours. Des feuilles noires brûlées aux trois quarts jonchaient le sol devenu poussière. Des branches cramoisies pendaient dangereusement des arbres et s’écroulaient çà et là dans un grand craquement sec. Des cendres virevoltaient de partout comme autant de flocons de neige – une neige tiède, qui ne fond pas sur la peau, une neige sans joie. Ça sentait partout les aiguilles de pin, la cendre, la viande trop cuite, et la nuit. Oui, ça sentait la nuit. À Fort-Ressac, les torches tenues par les sentinelles brûlaient parfois après le coucher du soleil, mais l’on devait économiser les ressources pour la Soupe et la surveillance des murailles. Le feu ne servait que la nuit en de rares occasions, et pour brûler les morts. D’ailleurs, ils étaient morts. Tous. Ou presque. Difficile de compter. Un grand brasier emportait les corps des nauséeux, entassés là, au milieu du camp, comme une grande pyramide montant vers le soleil.


			Les Pyres avaient signé leur œuvre.


			– Solen ! s’écria Véta en se précipitant vers les corps calcinés. Mirandelle !


			Dilan, inquiet, dégaina son épée et suivit la jeune fille en direction du brasier. Pélagie se mit à vomir. Nérée, lui, resta longtemps figé sous la pluie de cendres. Dans les histoires qui se racontaient au fort, tous les Pyres étaient des monstres sanguinaires et cruels prêts à brûler tous ceux qui se mettaient en travers de leur route. Mais on n’y croyait plus vraiment, à force de se l’entendre dire. Il fallait le voir en vrai. Le sentir en vrai.


			Le garçon rejoignit sa sœur près des corps calcinés.


			– Ils étaient là, ils étaient juste là, ils allaient mieux, murmurait Véta en creusant dans le tas de cendres et de braises encore tièdes. Ils allaient mieux. Solen arrivait à remarcher, Mirandelle s’était mis en tête de nous faire un ragoût de racines pour ce soir, Vermet voulait nous inventer des pièges à rongeurs, et Marlin… Marlin ne faisait rien, mais au moins, il le faisait bien. Ils étaient juste là, il y a quelques heures à peine, comment…


			Nérée creusait avec elle comme un acharné. Ils s’étaient trompés, ce n’était pas possible, ce n’était pas le campement des nauséeux, ce n’était pas…


			– Véta, Nérée, revenez, s’il vous plaît, appela doucement Dilan. La cendre est encore chaude. Les Pyres qui ont fait ça ne sont sûrement pas loin.


			La sécurité que Nérée avait ressentie à l’abri du feuillage de la forêt du Ressac vola d’un coup en éclats. Ses compagnons et lui allaient subir le même sort que tous les Azuriens qui avaient été envoyés en éclaireurs, en exploration ou en mission à l’extérieur de la forteresse pendant ces quatorze dernières années : ils brûleraient. L’envie de courir à toutes jambes jusqu’à Fort-Ressac et de se réfugier bien au chaud dans la Tour Blanche ou la Pouponnière dévorait le garçon. Sauf que, dès qu’Aigialée verrait ne serait-ce que l’ombre de sa silhouette apparaître au loin, il finirait le cœur percé d’une flèche. La dernière découverte qu’il fit lui passa de toute façon l’envie de rentrer au fort. À quelques pas des restes d’un petit corps, une figurine de cormoran en bois gisait sous la cendre. Le souffle manqua au garçon. Elle n’avait que cinq ans. Solen n’avait que cinq ans. Quel genre de monstre pouvait…


			Nérée revint lentement vers ses amis, hébété, les mains noires de cendre.


			– Les Pyres doivent payer, dit-il avec un calme inquiétant. Kersan doit payer. Ce qu’ils leur ont fait, ce qu’ils ont fait à So… Sol… 


			La brisure dans sa voix se mua en rage et en détermination.


			– Je vais traverser les Montagnes Grises et rejoindre l’Austrie. Dès maintenant. Je n’oblige personne à venir avec moi. La route est dangereuse, et je ne peux pas vous promettre que tout ira bien.


			Le jeune garçon avait consulté la nuit passée la carte du monde confiée par Hareng : certes, les Montagnes Grises étaient des plus hostiles, mais il y avait bien un passage au nord de la forêt du Ressac. En marchant ensuite quelques jours en direction du nord-ouest, on rejoignait les premiers villages du royaume d’Austrie sur le littoral, et, encore plus au nord, on finissait aux portes de la capitale.


			– Hors de question de te laisser y aller seul, murmura Véta.


			Les larmes mêlées aux cendres dessinaient deux traînées grises sous ses yeux gonflés. La rage qui l’envahissait lui donnait un visage froid et sévère. Dilan proposa aussi de suivre son ami mais il fut soudain interrompu par leur poison de service.


			– Toujours pas un merci pour avoir sauvé les vivres et vos vies en m’éloignant du camp ? demanda soudain Varech. Je suis un poil déçu.


			Véta lui jeta un regard assassin. 


			– Toi, tout est ta faute ! s’écria-t-elle. Si on était restés, on aurait peut-être pu faire quelque chose, mais non, il a fallu que tu te fasses encore remarquer, espèce de vermine dégénérée, de rat poisseux, de sale morue pourrie, de…


			Dilan retint la jeune fille par les épaules avant qu’elle n’attaque le garde. Pélagie, derrière eux, semblait tellement perturbée par ce déchaînement de vulgarité qu’elle avait la main posée sur son cœur comme pour prier le Grand Salé de leur pardonner leurs offenses.


			– Tutututt, Crevette ! s’exclama Varech. Je croyais que ces trois jours passés main dans la main nous avaient rapprochés et permis de dépasser nos différends. Me voilà le cœur brisé, anéanti par les torrents d’insultes et ton agressivité.


			Véta leva des yeux peinés vers le ciel.


			– Est-ce qu’au moins tu connaissais son nom ? murmura-t-elle.


			– Mais de quoi elle me parle ?


			– L’homme que tu as assassiné de sang-froid à la Soupe devant mes yeux il y a trois ans. Est-ce qu’au moins tu connaissais son nom ?


			Et est-ce bien le moment d’avoir cette conversation alors que les Pyres peuvent revenir d’une minute à l’autre, alertés par notre boucan ? s’énerva Nérée. Il commençait à jeter des regards inquiets un peu partout autour d’eux, croyant voir des feuilles bouger et la lumière du soleil se réfléchir sur des lames en face d’eux.


			– Déjà, ils étaient deux, madame, rétorqua le Fol. Ça vous en bouche un coin, non ?


			– Dis-moi leur nom.


			– Ah mais s’il fallait se rappeler tous les noms, on ne s’en sortirait pas. Attends, ça me revient, je crois. Pélican… de Fier-Lac, oui. Quelque chose comme ça. Pas très dur à tuer.


			– Et l’autre ?


			– Je ne suis pas sûr que la question soit très pertinente étant donné que nous sommes tous en grand danger de mort, comme ça ne t’a sûrement pas échappé.


			– Il s’appelait Puffin. C’était le valet de Pélican. Mais c’était surtout mon père.


			– Oh !


			Varech mit sa main sur sa bouche comme un enfant qui vient de faire une bêtise. Nérée connaissait bien l’histoire et savait que Véta ne s’en était jamais vraiment remise, folle de tristesse de ne pas comprendre les raisons de ces meurtres ni l’impunité du meurtrier.


			– Il était dans le passage, aussi…


			– Va aux abysses, Varech ! cria la jeune fille. Pour de bon, cette fois-ci. Dégage. Pars loin d’ici, et ne reviens pas. Il n’y a rien à sauver chez toi.


			Le jeune garde eut l’air profondément touché pendant un bref instant, mais il retrouva vite son sourire habituel. Sans rien ajouter, Véta délia la corde qui le retenait attaché à eux. Comme le nœud était trop serré et que ses mains tremblaient trop, Dilan dut prendre le relais.


			– Loué soit votre Grand Salé, je vais pouvoir rentrer m’abriter au fort au lieu de vous suivre vers une mort certaine. Je penserai à vous quand je serai bien au chaud sur ma paillasse. Douce Pélagie, ma future reine, divine étoile de tous les cieux d’Azurie, oublie toutes les critiques mineures que j’ai pu t’adresser et viens avec moi. J’ai hâte de raconter à Aigialée comment je t’ai sauvée de ces brigands.


			Nérée brandit son épée pour menacer Varech. Toutefois, l’idée que Pélagie puisse être raccompagnée au fort ne lui déplaisait pas tant que ça. Il suggéra à la princesse de suivre le cormoran blessé, mais elle s’indigna.


			– J’ai peur, mais je reste, capitaine.


			– Vraiment, Votre Grande Altesse, ne vous embêtez pas pour nous, railla Véta.


			– Je promets de faire mon possible pour ne pas trop vous ralentir.


			– C’est sûr qu’avoir la princesse d’Azurie avec nous ne risque pas de nous attirer la moindre complication, renchérit Dilan.


			– Elle choisit bien son moment pour jouer les héroïnes, celle-là, bougonna Varech. Sans cette monnaie d’échange, on ne me reprendra pas au fort. Mais par mille morues, tant mieux pour vous – vous avez bien besoin d’un protecteur aguerri ! Oui, à nous cinq nous formerons une merveilleuse équipe là-bas dans les montagnes. Vous pouvez me faire confiance. Et même si ça vous paraît hors de propos à l’heure actuelle, vous pourriez même finir par m’apprécier. Au moins un petit peu, un chouia, un…


			– Toi, ne t’avise même plus de nous approcher, siffla Véta entre ses dents.


			Elle le menaça de sa dague. Nérée et Dilan la soutinrent en tirant aussi leurs épées. Ils s’attendaient à ce que Varech, désormais détaché, les embobine et profite de leur inattention pour leur ravir les vivres et la princesse de force.


			– Très bien, très bien, je m’en vais, dit le banni en reculant. Je m’en vais. Seul, dans la forêt. J’ai l’habitude. Les groupes ne survivent jamais très longtemps, là-dehors, de toute façon. Mieux vaut tracer sa route. 


			Et il disparut derrière les buissons couverts de cendres. Ce ne serait pas la première fois que Varech se retrouverait à survivre seul dans la nature. Tout le monde connaissait son histoire à Fort-Ressac. Âgé d’un peu moins de trois ans quand tout le peuple d’Azurie avait été appelé à se réfugier dans la forteresse, Varech était arrivé sous les murailles avec un mois de retard sur tout le monde. Seul. Complètement seul. Ses vêtements étaient tout déchirés et ensanglantés. Il parlait bien l’azurien mineur, donc on avait supposé qu’il était originaire d’une région du royaume. Le groupe avec lequel il voyageait avait dû se perdre, ou se faire massacrer par les Pyres. Le gamin s’était sans doute retrouvé à terminer le voyage par ses propres moyens. Personne ne savait exactement ce qui lui était arrivé, là-dehors. Il n’en avait jamais parlé.


			– Alors, reprit Nérée, laissez-moi ressortir la carte et nous pourrons choisir exactement le…


			– Ahrouni !


			Une flèche siffla tout à coup près de l’oreille de Nérée et se planta dans un tronc d’arbre. Il avait reconnu le mot signifiant « Azuriens ! » en langue pyre. Avant de détaler, la petite troupe eut le temps d’apercevoir un guerrier tout d’ocre et de rouge vêtu de l’autre côté de la Clairière. Une épée courbée pendait à sa ceinture. Le Pyre s’apprêtait à tirer une autre flèche, mais les Azuriens fuyaient déjà à travers les fourrés. Nérée tenait fermement Pélagie par la main, tandis que, devant eux, Dilan leur frayait un chemin à l’aveugle vers les montagnes. 


			Les Montagnes Grises avaient la réputation d’être les plus hostiles du monde. Les traverser sans se perdre, mourir de faim ou tomber dans un ravin relevait de l’exploit. D’après les histoires terrifiantes de mamie Cyrène, ces montagnes abritaient aussi des loups, des ours, des panthères blanches et peut-être même des créatures mi-lion mi-aigle aussi noires que la nuit – elles fondaient sur vous pour vous découper de leurs griffes, et pouvaient même vous poursuivre sous l’eau grâce à leurs branchies si elles ne vous avaient pas déjà transformé en rôti dans leur gueule de feu. Les trois cavaliers pyres qui se rapprochaient d’eux renonceraient à suivre les Azuriens dès qu’ils commenceraient leur ascension, les considérant comme morts. Et à raison, si Nérée ne trouvait pas vite le fameux passage.


			– Par là ! les exhorta Dilan. Ça commence à grimper !
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 					Chapitre XIIICékoissa


			« LES MONTAGNES D’OÙ JAMAIS PERSONNE NE REVIENT. » 


			Ça en jette jusqu’au moment où on s’y retrouve perdu pour de bon. Passé l’exaltation de l’effort pour gravir les premières pentes et la fierté d’avoir semé les Pyres, la petite troupe azurienne constatait que la situation n’avait rien de réjouissant. Les jeunes gens s’étaient vite rendu compte du genre de traversée qui les attendait : un vent sec, agressif, en permanence ; presque aucune végétation, peu d’arbres pour s’abriter du soleil incandescent qui leur frappait la tête et leur brûlait la peau ; des cris rauques d’animaux sauvages terrifiants en guise de berceuse ; rien à se mettre sous la dent – il n’y avait d’ordinaire pas grand-chose à manger à Fort-Ressac, mais là, c’était encore plus dur. Du jamais-vu, jamais imaginé non plus. 


			Au programme du buffet froid quotidien, matin, midi et soir : ragoût de racines insipide et sauce aux graviers croquant en bouche, le tout saupoudré de quelques baies sauvages de printemps, déjà à moitié entamées par les oiseaux. Les oiseaux, parlons-en. La plupart d’entre eux et leurs amis les petits rongeurs, les insectes, les crapauds, tout ce qui vivait en forêt du Ressac, tout avait pratiquement disparu. Peu d’animaux étaient assez bêtes pour venir s’échouer dans les Montagnes Grises – pas comme d’autres.


			Chaque matin, Nérée et ses compagnons pliaient bagage aux aurores, puis marchaient jusqu’au coucher du soleil. Marcher vers où ? Vers quoi ? Le passage aurait dû être dans les parages. Dilan s’acharnait à étudier la carte pour comprendre leur erreur, mais c’était sans doute elle qui était erronée. Comment pouvait-on faire confiance à une carte des « Montagnes d’où jamais personne ne revient » ? Qui avait dessiné cette carte ? Personne ? Les montagnes elles-mêmes ? Le Grand Salé, tant qu’on y était ?


			Nérée pensait que les premiers jours seraient les plus difficiles et qu’ils s’adapteraient petit à petit au climat, s’accoutumeraient à la faim, surmonteraient le deuil des nauséeux, et que tout irait de mieux en mieux. Nérée pensait fort mal. 


			Le groupe d’aventuriers en herbe dépérissait à vue d’œil. Oui, la princesse Pélagie se plaignait de moins en moins de la faim et du froid, mais c’était parce qu’elle n’avait même plus la force de parler. Elle s’était beaucoup querellée avec Véta au début de leur voyage dès lors qu’il s’agissait de se répartir les vivres du baluchon. 


			– Crevette est deux fois moins épaisse que moi ! Elle devrait donc manger deux fois moins ! 


			Puis, comme tout le monde l’avait envoyée aux abysses pour ses remarques, la princesse avait cessé de négocier. 


			Elle pleurait plus rarement qu’au début. Nérée lui prêtait autant de vêtements que possible pour la protéger du froid de la nuit, inquiet de ses silences et du vide dans son regard. Souvent, quand venait son tour de garde, il la regardait dormir paisiblement. Un léger sourire lui égayait parfois le visage et ses pommettes retrouvaient un peu de couleur. Dès qu’elle se réveillait, toute joie s’évanouissait. 


			– Tu rêvais de la maison ? lui demandait Nérée. 


			Mais Pélagie ne parlait plus.


			Celle qui s’en sortait le mieux devait être Véta. Malgré la peur, malgré la faim, malgré la tristesse, la jeune fille ne cessait de s’émerveiller de tout et de rien dans les Montagnes Grises. La couleur du ciel au-dessus de sa tête, l’air dans ses cheveux, la liberté sur leur chemin, tout l’éloignait de l’ennui de Fort-Ressac et ses allées boueuses. Il lui arrivait de chantonner sur la route quand elle sentait que le cœur de ses compagnons n’y était plus. Nérée la rejoignait parfois – quitte à mourir là comme des rats sans avoir jamais servi à rien ni à personne, autant le faire en chanson –, mais Dilan s’agaçait de plus en plus de leurs comportements insensés. Les créatures mi-lion mi-aigle noires, les loups, les ours ou les Pyres risquaient d’entendre leurs bêtises et de leur tomber dessus.


			– Tant mieux ! s’exclamait Véta en riant. Qu’on en finisse.


			Ils erraient déjà depuis une semaine dans les montagnes quand la jeune fille eut la brillante idée de s’immerger dans l’eau d’un petit lac qu’ils découvrirent derrière un col. Elle avait conservé ses vêtements amples. Nérée savait bien qu’elle ne supportait pas qu’on voie sa maigreur, qu’elle appelait de ses propres mots sa « faiblesse ». Anxieux de nature, Dilan devint rouge de stress et d’énervement, lui demandant de ressortir au plus vite : ce n’était pas parce que les anciens de Fort-Ressac leur avaient appris à nager dans le Nacré qu’il fallait pour autant qu’elle se prenne pour une nageuse hors pair et risque bêtement sa vie. Nérée, assoupi contre un roc, entrouvrit une paupière – ils allaient encore se chamailler comme un vieux couple.


			– Tu devrais essayer au lieu de ronchonner, Dilan ! lança Véta.


			Le garçon ne lui accorda qu’un regard fatigué.


			– Pas envie d’être mangé par des bestioles.


			– Poule mouillée !


			Elle pensait peut-être lui voler un sourire, un de ses rares sourires. Mais Dilan gardait la mine sévère que Nérée lui connaissait bien. Rien ne l’amusait. Il parlait très peu, et c’était toujours de survie, de chasse impossible, de racines non comestibles, de champignons vénéneux, des Pyres sanguinaires, de l’Austrie, ou bien de leur morue de carte erronée.


			– C’est pour t’empêcher de sentir mauvais, reprit-elle. Comme tu veux.


			– C’est surtout dangereux. 


			– J’aime le danger.


			La jeune fille, barbotant dans l’eau glaciale, fit un clin d’œil à Nérée, qui comprit immédiatement ce que sa sœur lui demandait. Il se leva et s’approcha à pas de loup de son meilleur ami, prêt à le pousser dans le lac. Quand l’autre s’en rendit compte, il esquiva de justesse son attaque et allait lui crier une ou deux insultes rageuses quand, soudain, la surface de l’eau se mit à s’agiter, à presque bouillonner, comme frappée par une pluie invisible.


			– Véta, sors de là ! s’écria aussitôt Nérée.


			Il imaginait le pire : monstre marin prêt à l’attraper et à l’entraîner par le fond ou volcan sous-marin en réveil… La jeune fille ne se le fit pas dire deux fois et remonta à toute vitesse vers la rive. 


			Dilan l’aidait à sortir de l’eau quand la surface cessa peu à peu de s’agiter. Nérée avait eu la brève impression que l’énervement de son ami avait provoqué ces petits tourbillons, mais ses soupçons s’estompèrent lorsque Véta, encore haletante, leur annonça :


			– Je crois… je crois que j’ai vu des poissons.


			 


			Leur dernière chance de ne pas mourir de faim était là. Des poissons. Poétique, en un sens. De jeunes Azuriens n’ayant jamais vu la mer… sauvés par des poissons. Bien sûr, il fallait réussir à les pêcher, et là, c’était une autre affaire. Dilan confectionna une sorte de pieu taillé dans une des quelques branches assez solides qu’ils trouvèrent sur le sol rocailleux, mais les poissons argentés étaient tous bien trop vifs pour se laisser attraper. Ils leur filaient entre les jambes, se cachaient sous des pierres ou disparaissaient pile au moment où on les cherchait, ne laissant pas même une écaille derrière eux.


			Voilà, la petite troupe affamée se retrouvait à la case départ. Nérée rejoignit Dilan à l’écart de leur campement pour tenter de confectionner avec lui une ligne de pêche, mais l’on ne s’improvise pas pêcheur en un jour.


			– J’ai peur que les Pyres reviennent en force à Fort-Ressac après leur période de repli, confia soudain le guérisseur entre deux nœuds. Ça tourne en boucle dans mes cauchemars. Les Pyres attaquent. Désorganisés par les derniers événements et à cause de toutes les expéditions lancées par la reine pour retrouver sa fille, les Azuriens sont massacrés. Ça ne te préoccupe pas, toi ?


			Dilan releva les yeux, cessant de tailler du bois avec la dague qu’il avait prise à l’un des soldats. La question le heurtait visiblement.


			– Moi ? J’en ai absolument rien à faire, marmonna-t-il.


			Ah.


			– Mais tu…


			– En ce qui me concerne, les Pyres peuvent catapulter des pans de montagne entiers sur Fort-Ressac et le faire brûler jusqu’aux fondations. Ça ne me fera plus ni chaud ni froid.


			La dureté de Dilan choquait Nérée. Dilan du Ressac, fils de Naïa de Castel-Bleu, héritier potentiel du royaume d’Azurie si Pélagie ne survivait pas… Mais, d’un autre côté, on pouvait le comprendre après tout ce qu’il avait subi.


			– Alors pourquoi t’investir autant pour nous sortir de ces montagnes, si tu t’en moques ?


			– Il faut bien être quelque part sur la terre. 


			Nérée eut le cœur serré.


			– Je veux vous aider, Véta et toi, à vous tirer vivants de cet endroit. Mais dès qu’on sera en Austrie, si on y arrive un jour, je disparaîtrai et j’essaierai de me faire oublier. J’ai cessé d’être azurien depuis longtemps. 


			Revenus au camp auprès des filles, les deux amis s’apprêtaient à s’endormir le ventre vide quand, soudain, Nérée crut percevoir du mouvement sur la rive opposée du lac. Un plouf avait retenti. Quelqu’un (ou quelque chose ?) s’était jeté dans l’eau. Le bruit alerta aussi les filles et Dilan qui se redressèrent. La lune brillait suffisamment pour qu’ils puissent distinguer une forme animale pataugeant vers la berge où ils se trouvaient, un poisson dans la gueule.


			– C’est quoi, ça ? s’exclama Véta.


			Ils n’osèrent pas approcher la bête, remontée à quelques mètres d’eux. Le souvenir des histoires terrifiantes de mamie Cyrène refroidissait leur courage.


			– Une panthère ? suggéra Nérée.


			– C’est un peu petit, non ? fit Dilan.


			Pélagie se cacha derrière ses trois compagnons, terrifiée. Vu de loin, l’animal occupé à déchiqueter son poisson paraissait plus petit qu’un être humain. Véta plissa les yeux avant de chuchoter :


			– Il ressemble à Bubulle.


			– Un peu, admit Nérée. 


			La bête qui avait bondi sur la rive ressemblait à l’ancien chat de Fort-Ressac par sa forme féline, mais elle était au moins deux fois plus grosse. La couleur de son pelage, gris-marron avec des rayures noires sur la tête et l’échine, différait de celle de leur Bubulle, roux et blanc. Des taches noires parsemaient tout son corps. Et elle semblait largement plus vive, plus sauvage.


			Entendant leurs voix, l’animal tourna brusquement la tête vers eux, pupilles dilatées, oreilles dressées – de petites oreilles arrondies à l’intérieur desquelles brillait une touffe de poils blancs. Méfiant, il se saisit de sa proie et plongea dans le petit lac pour rejoindre la rive opposée. Il repartit aussitôt à l’affût d’un deuxième poisson derrière les herbes.


			– Il n’a pas l’air dangereux, murmura Véta.


			– Pour toi, rien n’a jamais l’air dangereux, fit remarquer Dilan.


			– Il faut le bouffer, souffla Nérée.


			Ignorant les plaintes de Véta, Nérée et Dilan n’écoutèrent que leurs estomacs. Munis des cordes du baluchon et de la dague de Dilan, ils mirent en place un piège pour tromper l’animal. Grâce aux enseignements de Hareng, ils confectionnèrent une cage de bois assez grande qui se refermerait dès que le chat-pêcheur y entrerait. 


			– Les félins font tout à l’odorat, disait Cyrène. La panthère vous sentira à des lieues à la ronde et viendra vous manger. 


			Sous les yeux horrifiés de tous les autres, Nérée s’entailla alors la cuisse avec la dague pour pouvoir verser du sang à l’intérieur du piège. Il immergea sa blessure un moment dans le lac, assez confiant. Il avait bien raison d’y croire : l’eau le guérit. Les quatre jeunes gens ramassèrent vite toutes leurs affaires et s’éloignèrent de la cage pour laisser le champ libre à la bête.


			L’animal tacheté ne tarda pas à approcher du piège. Il renifla longtemps les bouts de bois. Intrigué par la flaque de sang, il entra dans la cage en rampant. La grille arrière se referma sur lui. Il s’agita, poussa un feulement rauque, se jeta contre le bois. Trop tard.


			– On l’a fait ! se félicitèrent les garçons.


			Nérée n’en revenait pas. Il se précipita vers le piège, dague à la main. Le sang lui battait aux tempes. Ils allaient enfin manger quelque chose ! Ils n’avaient pas le choix. Il le fallait… Le garçon, accroupi, préparait son couteau pour tuer sa première grosse proie. La bête avait l’échine courbée, le poil hérissé. Elle leur fit face. Elle crachait sur eux en feulant. Ses babines retroussées laissaient paraître de petits crocs blancs aiguisés. Ses grands yeux ronds tout ambrés… Nérée n’arriva pas à porter le coup.


			– Donne, je peux m’en charger, murmura Dilan.


			Véta s’interposa soudain entre la cage et la dague.


			– Laissez-le partir, ordonna-t-elle. Ne le touchez pas !


			Dilan passa une main dans ses cheveux noirs, l’air soucieux.


			– C’est ça, ou on meurt de faim, Véta, c’est lui ou nous…


			La jeune fille ne se laissa pas convaincre. Elle arrêta le bras de Dilan d’une main et ouvrit la cage de l’autre. L’animal se précipita hors du piège. Il poussait des cris épouvantables et fila ventre à terre vers le lac, son refuge.


			– Je vous félicite, maugréa Dilan.


			Véta leur demanda mille fois pardon. 


			– Ça me faisait trop mal, dit-elle, c’était comme si je ressentais sa terreur !


			Mais tout était fini : les quinze livres de viande qui auraient pu les sauver se baladaient seules sous les bosquets. Ils ne quitteraient pas les Montagnes Grises vivants. Nérée en était convaincu, à présent. Il se demandait ce qu’on dirait de lui dans les contes et légendes. « Guérisseur parjure, enfui dans les montagnes, assassin de la princesse d’Azurie, disparu sans laisser de traces » ?


			Ils se couchèrent pour la nuit sans échanger un mot, abattus, certains qu’ils ne verraient plus beaucoup d’aubes se lever.


			 


			Nérée se réveilla en sursaut. Il avait entendu un craquement sec. Il secoua d’abord Dilan, tout ensommeillé – une marque rouge en forme de caillou zébrait sa joue recouverte de crasse. Véta s’était déjà mise debout. La jeune fille leur fit un signe de la main, plaqua son pouce contre sa paume et agita les quatre doigts, mimant une flamme – signe pour avertir de la présence des Pyres dans le langage militaire azurien.


			Nérée s’empara de sa petite épée cachée sous le baluchon vide qui lui servait d’oreiller. Ils attendirent plusieurs secondes, en apnée, mais le bruit ne se renouvela pas. Les braises de la veille crépitaient encore dans le cercle de cailloux. Si une patrouille de Pyres les avait suivis dans ces montagnes, elle les avait sans doute repérés près du lac.


			Non, non, non…


			Les herbes séchées de la rive s’agitèrent derrière eux. Ils firent immédiatement volte-face. Soudain, sortis de l’ombre, deux yeux ambrés apparurent. Ouf, ce n’est que lui !


			Le chat-pêcheur resta immobile un moment. Il regardait fixement Véta. Nérée brandissait son épée, prêt à les défendre. L’animal tenait un énorme poisson entre ses crocs. Le pas feutré, il sortit prudemment des herbes et contourna les jeunes gens, qui virent de plus près la beauté de son épaisse fourrure et la puissance de ses pattes deux fois plus larges que celles des chats ordinaires.


			Il s’approcha de Véta, lentement, très lentement. Il attendit d’être à trois pas d’elle pour lâcher le poisson gris cendré, puis il détala vers un arbrisseau. Il se coucha dessous à plat ventre, comme une sentinelle.


			– Par toutes les morues des étangs de Cristal, murmura Nérée.


			Les jeunes gens n’eurent pas besoin de parler pour se comprendre. Dilan se rua vers le feu pour le faire repartir, réveillant Pélagie au passage. Nérée utilisa la dague pour vider le poisson. Tenaillé par la faim, il se serait presque jeté sur la chair crue pour déchiqueter tout et tout de suite, même les arêtes et les écailles et les yeux globuleux. Ils avaient de quoi le cuire convenablement, alors ils patientèrent, fébriles. Quand leur poisson fut bien grillé, ils n’en perdirent pas un seul morceau. Il dégageait un doux fumet et fondait en bouche comme le mets le plus goûteux qu’ils aient jamais eu l’occasion de savourer. Le chat-pêcheur les surveillait en silence.


			– Mais c’est délicieux, s’étonna Véta.


			– Si les habitants du fort voyaient ça ! souffla Nérée.


			Les adultes leur avaient tant parlé du meilleur repas du monde, des bars, des cabillauds, des saumons, des raies, des colins, des anchois, des sardines, et des poissons d’eau douce, les carpes, les brochets, et bien d’autres plus petits, de leur chair blanche ou rose naturellement salée… À l’époque, les enfants ne les croyaient pas, pour eux rien n’avait meilleur goût que la viande de poulet à laquelle ils n’avaient droit que très rarement à la Soupe. Mais ça, oui, ça, c’était le rêve. Nérée leva les yeux vers le ciel, envahi par un sentiment de bien-être qui le réchauffait jusqu’aux orteils.


			– Loué soit le Grand Salé, murmura-t-il.


			– J’aurais aimé que Solen puisse goûter cette merveille, ajouta Véta.


			Nérée déglutit. La disparition des nauséeux sous les cendres avait détruit quelque chose en eux. Mentionner leur nom, ne serait-ce que penser à eux leur saisissait le cœur. Ils terminèrent leur somptueux repas. Ils restaient tous étonnés face à l’aide apportée par l’animal. On leur avait tant répété de se méfier des bêtes sauvages s’ils sortaient un jour de la forteresse… Celle-ci avait quelque chose de spécial.


			– Et si tu t’approchais de lui pour voir… ? proposa Nérée, constatant que Véta ne quittait pas leur chat sauveur des yeux.


			– Merci, toi, dit-elle à l’animal. 


			Aucune réponse. L’inverse aurait été inquiétant.


			– Désolée pour hier, ajouta-t-elle en faisant un pas vers le félin. On n’aurait jamais dû te piéger comme ça. La faim nous rend méchants parfois. On vient de loin, tu sais. À huit jours de marche d’ici. On n’a pas grandi dans la nature comme toi, on a un peu de mal à survivre, et pourtant on doit y arriver. Des milliers de vies en dépendent.


			L’animal ne bougeait toujours pas. Nérée lisait plus de curiosité que de peur dans ses grands yeux ambrés.


			– Je ne suis pas sûr que ta vie l’intéresse, commenta Dilan.


			– Chut, c’est entre lui et moi.


			La jeune fille partit fouiller dans leurs maigres affaires. Elle y dégota les dernières petites baies qu’ils conservaient, puis les déposa à quelques pas du chat-pêcheur. Ça mange des baies, les Bubulle ? se demanda Nérée. 


			Le félin dressa les oreilles vers l’avant. Ses pupilles noires s’arrondirent de curiosité. Il avança à pas feutrés pour renifler les baies. Un miaulement de dégoût monta de sa gorge. Ça n’avait pas l’air de lui plaire.


			– S’il n’aime pas, on les reprend avant que…


			Dilan se rapprocha des baies. La bête bondit en arrière, le poil tout hérissé, comme la première fois. Elle se mit à cracher en feulant.


			– J’ai cru l’entendre dire « Dégage ! », se moqua Véta.


			– J’ai horreur de ces bestioles de toute façon.


			La jeune fille s’offusqua de cette remarque. Elle s’adressa à l’animal d’une voix bienveillante :


			– N’écoute pas les ingrats. Tu es le plus bel habitant de cette forêt.


			La bête tourna la tête vers elle, et son agressivité retomba aussitôt. Elle laissa échapper un léger son qui ressemblait plus à un ronronnement qu’à un miaulement.


			– Je précise qu’on n’a pas rencontré beaucoup d’autres habitants de cette forêt pour pouvoir comparer, bougonna Dilan.


			Véta sourit à l’animal.


			– Ne fais pas attention à lui. Il voulait te tuer pas plus tard qu’hier.


			– Ton nouvel ami va nous guider hors de ces maudites montagnes, tu penses ?


			– J’ai l’air de parler chat couramment ?


			La réponse était oui, étonnamment. 


			L’animal les accompagna bel et bien dès qu’ils reprirent la route. Ils en furent les premiers surpris, mais pas les plus mécontents. Lors de leur neuvième journée de marche sur les pans escarpés des Montagnes Grises, la bête réapparut portant un nouveau poisson attrapé dans un courant voisin et l’offrit à ses nouveaux compagnons avant de les guider vers un col qu’ils n’avaient pas encore gravi. Nérée commençait à se demander si Véta avait elle aussi des « pouvoirs » liés à ce chat, et la jalousait un peu à l’idée de n’être pas le seul élu.


			Le jour suivant, les voyageurs trouvèrent un petit nom pour leur chat-pêcheur. Ils ne réussirent pas tout de suite à se mettre d’accord. Le débat fit rage au détour des sapins et des cailloux. Véta souhaitait le nommer Bubulle le Second en hommage au petit matou rouquin de leur enfance, « le Second » lui octroierait un semblant de titre royal. On lui devait bien ça, à cet animal, on mangeait mieux grâce à lui. Dilan refusait catégoriquement : pour lui, il fallait laisser les morts reposer en paix, et les titres royaux le gênaient.


			– Panthère, ça lui irait bien, bougonna-t-il.


			Nérée éclata d’un rire franc. Évidemment, Dilan ne voyait que ce nom pour coller à l’agressivité du chat-pêcheur ! L’animal avait pris l’habitude d’apporter les poissons exclusivement à Véta et de s’allonger à quelques pas d’elle quand ils s’endormaient, ignorant royalement tous les autres. Il se mettait à feuler et à cracher dès que Dilan en particulier avait le malheur de passer trop près de lui. Le garçon avait failli se faire salement griffer et mordre plusieurs fois, pour le plus grand amusement de Nérée. Non, décidément, non. Ce comportement sauvage n’avait rien de celui d’un Bubulle.


			– Arrête, il est gentil.


			– …


			– J’ai une solution, puisqu’on n’arrive pas à choisir, intervint Nérée. Quelle est la première chose qu’on a dite en le voyant ? 


			– Je ne sais plus, fit Dilan. On l’a vu se jeter dans l’eau. Véta s’est redressée, et a crié…


			– C’est quoi, ça !


			– C’est quoi quoi ? Où ?


			– Non, c’est ce que j’ai dit : « C’est quoi, ça ? »


			– Oh, misère…


			– Parfait ! J’espère que ça lui plaira.


			L’animal, désormais nommé Cékoissa, n’eut pas l’air très ému de sa nouvelle identité quand Nérée et Véta la lui annoncèrent. Il se contenta de plisser les yeux. Il venait de réapparaître au sommet d’un grand rocher, le pelage encore tout trempé de ses bains dans les sources d’eau des alentours. Il se séchait tranquille au soleil.


			– Les amis, regardez…


			Pélagie, devant eux, venait de retrouver la parole après sa semaine de silence. Trop occupés à admirer le chat-pêcheur et à débattre de son nom, les autres n’avaient pas vu le spectacle hors du commun qui s’offrait à eux à quelques pas de là.


			Depuis ce plateau au sommet des Montagnes Grises, à l’extrémité ouest, le royaume d’Austrie s’étendait à leurs pieds à perte de vue. De violentes bourrasques faisaient voler leurs cheveux en tous sens. La descente rocailleuse apparaissait d’abord, puis des parcelles de terre ocre et cendrée parsemées de rares arbres, petits éclats verts égarés entre les minuscules toits des habitations. Enfin, à l’horizon, du côté ouest, une grande tache bleu sombre infinie. Les rayons du soleil s’y reflétaient en grandes traînées étincelantes. Le cœur de Nérée chavira.


			– La mer, murmurèrent-ils en même temps.


			 


			Le chat-pêcheur, étendu sur son rocher à la tombée du jour, les regarda descendre. Le soleil mourant à l’ouest projetait sa silhouette en ombre gigantesque sur le sol caillouteux. Il ressemblait à l’une des neuf statues disposées sur le seuil du sanctuaire du Grand Salé. Le félin d’eau gardait, disait-on, l’entrée des abysses.
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 					Chapitre XIVNés de la dernière pluie


			Nérée se remémorait les mots de Capelan. Plus grande… Beaucoup plus grande… Des frissons lui parcouraient la nuque. 


			Tandis qu’il descendait la montagne sans jamais quitter la mer des yeux, des milliers de fantômes semblaient l’accompagner, faisant rouler les caillasses dans la pente à côté de ses compagnons et lui. Tous les Azuriens disparus depuis longtemps, leurs « Ah, si tu pouvais voir ça, mon garçon ! » et leurs visages illuminés, leurs « Elle me manque tellement, par mille morues ! » et les larmes salées qui coulaient sur leurs joues, tout lui revenait en même temps. Elle était encore assez loin, cette mer, mais l’on sentait déjà des arômes inhabituels, un peu piquants, un peu humides, ça chatouillait la peau, les narines et le cœur.


			– Promesse tenue, princesse, murmura Nérée.


			Pélagie lui adressa un grand sourire. Entre eux, le temps s’était comme arrêté. C’est main dans la main, comme deux enfants, qu’ils reprirent leur descente, leurs yeux ébahis tournés vers la plaine liquide. 


			Un trop-plein d’émotions submergeait le guérisseur : après tant d’années, il rencontrait pour la première fois le dieu qu’il avait vénéré toute sa vie. L’exaltation et la beauté du moment chassèrent d’un coup ses doutes. Ô Grand Salé, dieu des Mers, me voilà devant Toi, pria-t-il. Je n’ai pas oublié. Les heures défilent, les jours s’en vont, mais Toi Tu restes. Je n’ai pas oublié. Qui prend la mer Te trouvera. Qui perd la mer se perdra. Je n’ai pas oublié.


			Oui, il était le premier-né. Il avait toujours craint que la prophétie ait été mal interprétée, mais face à la mer-horizon, aucun doute ne subsistait : pour la première fois, il se sentait vraiment appelé à de grandes choses pour l’Azurie. Le Grand Salé l’avait fait naître au tout début du siège pour les sauver de la guerre, il en était convaincu – certes, il ne savait pas encore comment, mais il y arriverait. Pas besoin d’une vraie vague géante. Il était la Vague.


			Quelques pleurs sublimes lui brouillèrent la vue, le faisant trébucher. Il s’érafla sur plusieurs coudées avant d’être rattrapé par une main amicale au bord du précipice rocailleux. Véta avait crié un « Attention ! » qui résonna au fond du gouffre.


			– Un partout, égalité ! souffla Dilan en relevant son compagnon.


			Nérée lui posa la main sur l’épaule.


			– Mais comment vais-je faire sans toi quand tu disparaîtras dans le premier village obscur du royaume d’Austrie, oubliant jusqu’à notre existence ?


			– Regarde où tu marches, déjà, ça pourrait aider.


			Les quatre aventuriers reprirent la route avec plus d’ardeur jusqu’à ce que la nuit interrompe leur descente. Même Pélagie retrouvait un peu de vigueur dans leur petit campement improvisé. Fallait-il dire aux Austers qu’elle était la princesse d’Azurie ? Comment trouvait-on sa mine après leur terrible traversée : potable, passable, absolument affreuse ? Pouvait-elle encore arranger un peu ses cheveux tout mêlés d’herbe, de terre et de poussière pour ne pas paraître trop débraillée aux yeux de leurs hôtes ? Les autres décidèrent qu’il valait mieux cacher son identité. Elle accepta à contrecœur, et à la seule condition de se faire appeler Océane. Nérée réprima un sourire en reconnaissant le nom de la poupée abandonnée.


			– Mais c’est bien dommage, soupira-t-elle. Ça me changerait d’être traitée à ma juste valeur à la cour d’Austrie. Mère dit que ces gens-là sont admirables, très respectueux de leurs rois et reines. Mère m’a aussi menti pendant des années, cela dit.


			Ses yeux couleur azur brillaient dans l’obscurité – ils n’avaient pas réussi à faire de feu, seuls les rayons de la lune et les étoiles les éclairaient. Elle toisa ses compagnons de route, la mine toujours assez hautaine, comme si leur arrivée près d’une zone habitée impliquait le retour d’une hiérarchie sociale entre eux.


			– Désolée de ne pas avoir organisé un banquet pendant votre séjour en notre compagnie, princesse, railla Véta.


			Allongé près de la jeune fille, Cékoissa interrompit son petit somme pour retrousser les babines et pousser un grognement. Pélagie, de son côté, pinça les lèvres et fronça le nez. Elle avait développé ce tic au cours de leur traversée des montagnes, Nérée l’avait bien vu. Renfrognée, la princesse ne dit mot. Elle se mit à se débattre tel un poisson ferré à l’hameçon pour démêler le champ de blé ravagé qui lui servait de chevelure.


			– Arrête de t’acharner, s’agaça Véta.


			– Je ne reçois pas d’ordres des crevettes, s’offusqua l’autre.


			Véta soupira avant de se lever dans un mouvement brusque. Nérée s’attendait à voir les filles se chamailler une nouvelle fois, et préparait déjà ses meilleures tactiques de diversion (« Oh, regardez, Cékoissa ronfle ! » ou « Vous n’entendez pas un bruit bizarre par là-bas ? »), mais sa sœur fit une chose qui le surprit et l’émut même un peu. Sans un mot, elle partit ramasser une pomme de pin, la coupa en deux avec sa dague et se mit à tailler entre les pics. Les autres l’observèrent dans un silence pesant. Elle s’installa ensuite auprès de Pélagie et dit :


			– Où sont les nœuds qui te dérangent le plus ?


			– Mais… Je… 


			Véta commença à démêler la chevelure de la princesse avec son peigne en pomme de pin – la pomme de peigne, l’appela Nérée, qui se croyait très fort en jeux de mots.


			– Cyrène le ferait sans doute mieux que moi, mais on doit se débrouiller avec ce qu’on a.


			– Mais pourquoi ? reprit Pélagie.


			– Parce que mes oreilles saignent dès qu’elles t’entendent te plaindre de tes cheveux. Et parce que tu n’as plus à tout faire toute seule, maintenant.


			Le visage de la princesse s’illumina d’un air nouveau que Nérée n’avait jamais observé chez elle, une sorte d’émotion étrange – peut-être de la reconnaissance ? Elle murmura l’un des premiers « merci » qu’il l’eût jamais entendue dire, puis laissa Véta prendre soin d’elle, non sans crier de petits « Aïe ! » et critiquer sa méthode de brossage toutes les trente secondes. Nérée eut une poussière dans l’œil face à ce spectacle inattendu – sûrement la faute des bourrasques. Il priait pour que la rencontre avec les Austers ne fasse pas voler en éclats ces amitiés forgées dans la douleur.


			 


			Dès le lendemain après-midi, alors qu’ils faisaient route dans la partie basse des Montagnes Grises, des bruits les alertèrent. Un écho lointain, plus bas, des claquements réguliers sur les pierres.


			– Des chevaux, crut reconnaître Véta.


			Inquiets, ils trouvèrent assez vite un rocher derrière lequel se cacher. Aux dernières nouvelles, le royaume d’Austrie, territoire froid, rocailleux, et difficile d’accès, n’était pas tombé sous la domination des Pyres, mais les dernières nouvelles étaient-elles fiables en temps de siège ? Ils n’étaient soudain plus si confiants. 


			Quand les cavaliers apparurent, leurs chevaux étonnèrent beaucoup les jeunes gens. Certes, les derniers de Fort-Ressac étaient morts depuis des années, mais ils ne se souvenaient pas que ces animaux portaient des bois imposants sur leur tête, ni que leur fourrure brune à col blanc était si épaisse. Magnifiques, pensa Nérée. Sorti de la cachette, il leva les mains en signe de paix à l’approche des Austers. Un enfant vêtu d’un manteau en peau d’ours tira sur les rênes de sa monture. Son compagnon de route, un homme robuste au nez pointu, fit de même. Ils se saisirent d’arcs très fins.


			– Ver artu ?


			Nérée se racla la gorge pour articuler ses meilleurs mots d’austrien. Loués soient les enseignements de dame Ablette ! se surprit à penser le garçon – il lui devait tellement, en vérité, et avait été si ingrat avec elle ces derniers jours… Mais l’heure n’était pas aux remises en question. Nérée expliqua aux Austers que ses amis et lui étaient des rescapés de Fort-Ressac, en Azurie. Affamés et épuisés par toutes les épreuves qu’ils avaient traversées, ils suppliaient le grand homme de leur offrir le gîte et le couvert au moins pour une nuit. L’autre demeurait coi, l’air bourru, mais son fils s’écria avec enthousiasme :


			– On peut les prendre avec nous à la ferme, Père ? Dites oui, Père !


			Son cheval tendait des oreilles attentives vers Nérée.


			– On en a déjà un dans leur genre, et pas des plus sympathiques, bougonna le père. Ton nom et celui de tes amis, strakur ?


			– Nérée ag haiti. Véta hun haitir. Hun haitir Océane, og eann… Poulpe.


			Dilan avait certes annoncé qu’il prendrait lui aussi une nouvelle identité ; mais de là à se faire nommer Poulpe sans sommation… Les garçons eurent une longue conversation muette par le regard : « T’es sérieux, faux frère ? – Pardon, j’ai paniqué. » 


			L’Auster les dévisagea pendant un long moment. Il avait au fond des yeux cette petite lueur qui inspire confiance. La marque des hommes bons. En tant qu’élu du Grand Salé, Nérée sentait ce genre de choses.


			– Pouvez-vous nous aider, vaer gash ill ? insista Pélagie, la tête d’ange du groupe.


			L’enfant pressait son père en répétant « S’il vous plaît, Père » :


			– Vaer gash ill, faren !


			L’autre hésita. Il leva les yeux vers le ciel : des nuages gris s’amoncelaient au-dessus de leurs têtes. Il finit par acquiescer et autorisa la petite troupe à les suivre. Véta et Pélagie montèrent avec eux à dos de renne – tel était le nom de leurs majestueux destriers – pendant que Nérée et Dilan attrapaient chacun cinq ampoules et huit crampes à tout descendre en trottinant dans la caillasse.


			 


			Père et fils s’appelaient Oural et Vinddur. Ils vivaient dans une magnifique ferme toute proche de la côte maritime ouest de l’Austrie, un endroit toujours glacial où les jours duraient beaucoup plus longtemps qu’en Azurie au printemps et en été. Ils traitèrent dignement leurs quatre hôtes : dès leur arrivée dans la belle chaumière, on les conduisit dans une superbe salle de bains, et de nouveaux vêtements leur furent donnés. 


			L’enfant les suivait absolument partout. Il ne parlait pas un mot d’azurien mais leur posait des dizaines de questions : d’où venaient-ils exactement ? Quelles créatures maléfiques avaient-ils rencontrées dans les montagnes ? Nérée s’amusait à lui répondre en exagérant tout – quand les poètes errants glaneraient çà et là des informations pour conter sa légende, il leur faudrait bien du grain à moudre. Impressionné par l’épée de l’Écluse à la ceinture de Nérée, Vinddur s’amusa ensuite à lui faire étalage de toutes les armes dont il disposait, arcs fins et couteaux. Le guérisseur tiqua lorsque le petit garçon exhiba fièrement une épée courbée.


			– Tu sors ça d’où, toi ? demanda-t-il.


			– Des… des pillards, balbutia l’enfant.


			Nérée était bien trop heureux de se sentir en sécurité quelque part pour la première fois depuis dix jours : il ne voulut pas s’en inquiéter. Au dîner, ses compagnons et lui goûtèrent avec plaisir quelques morceaux de lapin des vents cuisiné en sauce. Honnêtement, Oural aurait pu leur servir du rat des vents qu’ils se seraient pareillement jetés dessus comme des sauvages. Pélagie, la seule à bien savoir utiliser une fourchette, sembla dépassée par les événements quand ses compagnons se précipitèrent à mains nues sur la viande, mais rien ne pouvait lui faire perdre ses bonnes manières.


			Ils ne s’étonnèrent pas qu’on leur tende des bols et des assiettes ébréchés dans une ferme à l’aspect si luxueux. Habitués aux conditions de vie sommaires de Fort-Ressac et trop affamés, ils ne virent pas que quelque chose d’anormal se préparait. Le pan de mur effondré à l’entrée ? Rien de bien grave. Les vitres cassées dans le salon ? Pourquoi pas. Ce royaume venteux essuyait sans doute parfois des tempêtes assez rudes.


			Entre deux bouchées de lapin des vents, Oural se confia un peu plus à ses invités. Depuis quatorze ans, tout le monde dans le royaume d’Austrie croyait les Azuriens, peuple ancestral décimé par les Pyres, morts à tout jamais. Il avait été extrêmement surpris de trouver en l’espace de deux jours plusieurs d’entre eux égarés près de chez lui. 


			– Vous êtes des sortes de fantômes, murmura-t-il. Les fantômes du monde d’avant.


			Véta lui demanda dans un austrien approximatif qui étaient les autres Azuriens qu’il avait accueillis. La réponse ne se fit pas attendre.


			– Vous ici ? s’exclama Varech en rejoignant la table, tout bien coiffé et en tenue d’élégant vagabond.


			Nérée recracha son morceau de lapin – il essuya les dégâts autant que possible avec la belle serviette de table qu’on lui avait donnée (c’était donc à cela que ça servait !). 


			– Vous vous connaissez ? fit Oural.


			– Pour sûr qu’on se connaît ! Mes meilleurs amis que vous voyez là, cher Oural.


			La gêne s’invita au repas, chacun plongeant le nez dans son assiette pour n’avoir pas à soutenir le regard des autres tandis que Varech monopolisait l’attention pour raconter son ascension solitaire des Montagnes Grises avec la main cassée, les dangers, les animaux sauvages, la faim, la douleur puis le triomphe. Le petit Vinddur aux longs cheveux tressés buvait toutes ses paroles. 


			Au cours de la conversation « famille » lancée par Varech (« Vous voyez, ces gens et moi, nous sommes comme une petite famille, mon cher hôte… »), Oural, l’air assez perturbé, leur révéla qu’il vivait seul avec son fils depuis des années et que sa femme était morte de maladie depuis longtemps. Les autres s’excusèrent tour à tour de la conduite intrusive de leur compatriote. Se levant de table, ils se mirent d’accord avec leur hôte pour qu’il les accompagne jusqu’à la capitale dès le lendemain matin. Maintenant qu’ils n’avaient plus à craindre les Pyres, l’objectif était clair : Vinddalur, rencontrer la reine Zéphyr, et la convaincre d’aider à libérer Fort-Ressac. Nérée n’avait plus que ces mots à la bouche.


			Oural les logea dans une petite pièce voisine de la salle à manger. Un poêle y brûlait des bûches qui craquaient régulièrement, consumées par le feu. Nérée n’avait pas ressenti autant de chaleur depuis son départ de la Tour Blanche. Il alla se blottir sur l’édredon de la paillasse la plus proche. Alors que tous ses compagnons morts de fatigue s’apprêtaient à dormir, il les tanna encore un moment en extirpant de sa ceinture le vieux parchemin de Capelan.


			– Je vais aller le montrer à Oural s’il est encore debout, leur annonça-t-il. Ça n’a pas l’air d’être écrit dans sa langue, mais on ne sait jamais.


			Ses amis poussèrent des soupirs lassés.


			– Mais pourquoi ce vieux papier t’obsède autant ? s’agaça Véta. Tu commences à m’inquiéter un peu.


			Presque tous les soirs pendant leur traversée des Montagnes Grises, Nérée avait ressorti son parchemin pour vérifier si des lettres n’étaient pas miraculeusement réapparues – mais non, le mot « Bââk » était toujours là, et tout le reste aux trois quarts effacé. Les autres ne comprenaient pas vraiment pourquoi il s’accrochait autant à ce vieil objet, même s’il leur avait tout expliqué : 


			– Je suis l’élu, je sens ces choses-là, vous ne pouvez pas comprendre. 


			Le voyant vexé comme un poulpe, Véta tempéra sa remarque :


			– J’ai confiance en toi et je sais que si tu penses que ce parchemin est important, il le sera. Je dis simplement que nous avons peut-être d’autres priorités.


			– Comme dormir, bougonna Dilan. Sur de bons lits. Ça doit faire bizarre.


			– Oui, dormir enfin, ajouta Pélagie.


			Une bûche craqua dans le foyer.


			– Vous… vous avez sans doute raison, céda Nérée. Je lui en parlerai demain.


			Les Azuriens se souhaitèrent une bonne nuit. Ils goûtaient au plaisir de s’assoupir près d’un bon poêle, enfin !… Quand, tout à coup, Varech les rejoignit dans leurs quartiers, tout habillé, chargé d’au moins trois sacs.


			– Oh, par mille… ! s’exclamèrent-ils. 


			– Tutututt, je sais, je sais ce que vous allez dire, leur chuchota-t-il avant qu’ils n’aient le temps d’ouvrir davantage la bouche. Voler son hôte, c’est mal, le gentil père et son fils qui nous ont servis comme des rois ne méritent pas d’être pillés par un rat dans mon genre, MAIS, mais, mais, je suis venu en paix pour vous prévenir qu’il en va de votre survie, jeunes gens.


			À nouveau sur le qui-vive, Dilan s’était emparé de la dague par réflexe. Nérée aussi rapprochait discrètement son bras de son épée au cas où la situation tournerait mal. Véta, armée seulement de son courage, avança pour faire face au cormoran.


			– Tu fais ça et il nous accusera aussi, Varech. Arrête d’empoisonner nos vies.


			– Voyez-vous, même si vous m’avez banni comme un malpropre, j’ai encore à cœur de vous porter secours en souvenir de ce bon vieux temps dans la forêt. J’aurais pu filer sans rien vous dire, mais vous me faites un peu de peine avec vos cernes et vos peaux abîmées, alors je suis revenu pour…


			– On t’écoute, mais crache le morceau, à la fin, ordonna Nérée.


			– Pendant que je fouillais la ferme, je suis tombé sur des manteaux de femme – et certes, j’ai toujours été d’avis que les manteaux de femme ont une certaine élégance, mais ce n’est pas le sujet –, or votre Oural vit seul depuis des années, à ce qu’il dit.


			– Il a le droit de garder les affaires de sa femme en souvenir, rétorqua Véta.


			– Mais il restait aussi de petits manteaux, ma chère, comme ceux d’une ou plusieurs petites filles. Plus étrange encore, j’ai trouvé une chambre voisine de celle du gamin dans laquelle il y avait de vieilles poupées rangées dans une armoire. Moi qui m’attendais à des vases en or, j’ai été assez déçu, mais là n’est pas non plus le sujet. Dernière chose étrange : les harnachements de leurs rennes peuvent valoir un sacré paquet de soles, alors je suis allé en piquer quelques-uns aux écuries, et j’ai remarqué qu’une selle et un licou manquaient sur les tréteaux. 


			– Et alors, où est-ce que tu veux en venir ? le pressa Dilan.


			Varech prit une longue inspiration.


			– Ah, oui. J’oublie souvent que vous n’êtes pas les espadons les plus aiguisés de l’océan. Vous ne voyez vraiment pas ? Mon intuition de voyou me dit que votre Oural est louche. Il a l’air d’avoir au moins une fille, et si elle n’est pas là et qu’un renne manque aux écuries, où est-elle ?… Ailleurs, précisément. Et qui sait avec qui elle pourrait revenir ?


			– C’est à toi qu’on ne peut pas faire confiance, murmura Véta. Nous connaissons cet homme depuis quelques heures seulement, et il a déjà été plus généreux et attentif à nous que ta sale carcasse de garde pendant toute notre vie.


			Varech éclata de rire, mais se reprit vite – il ne fallait pas faire de bruit.


			– Vous êtes mignons d’accorder toute votre confiance aux aînés, soupira-t-il. Vous n’avez pas l’air de savoir de quoi ils sont capables. Tu vois, Crevette, tu me demandais pourquoi j’ai zigouillé Pélican de Fier-Lac à la Soupe il y a trois ans avec son valet Ruffin…


			– Puffin.


			– C’est pareil. Tout le monde a toujours dit : « Oh ! Il est fou le Varech ! » depuis que je suis gosse, alors ça pouvait passer tranquille. Un coup de tête, paf, un croûton en moins dans ma soupe, et deux morts sur le sol. C’était du tout cuit, l’excuse facile. Maintenant que je suis sorti de là, je peux bien vous dire la vérité. Votre Pélican de Fier-Lac, je ne l’ai pas tué au hasard. C’est Sa Majesté Abalone en personne qui m’a demandé de le planter en me faisant passer pour fou. J’ai touché double ration à la Soupe depuis – eh oui, comment pensiez-vous que la Baleine faisait pour se maintenir en chair ? « Tu fermes ta bouche », on m’a dit. J’ai fermé ma bouche.


			Nérée échangea un regard inquiet avec Dilan et Véta. Pélagie, assise sur sa paillasse, avait relevé la tête en entendant le nom de son père.


			– Ne raconte pas n’importe quoi, répondit-elle. Tes paroles font honte à la Garde royale.


			– J’aurais pas pu l’inventer, celle-là. Votre Pélican de Fier-Lac, il y a trois ans, il a fait quelque chose, dit quelque chose ou découvert quelque chose, et le roi n’a pas trouvé d’autre solution que de l’éliminer en toute discrétion.


			Pourquoi Varech se serait-il amusé à leur mentir ? Un nouveau jeu étrange pour culpabiliser la princesse ou les convaincre qu’il ne méritait pas réellement le surnom le Fol ? Nérée avait pourtant tendance à le croire. Abalone ne lui avait jamais inspiré confiance : il était issu de cette race vicieuse de grands nobles capables de tuer père et mère le moment venu. C’était bien trois ans auparavant qu’il était devenu complètement grabataire. Les dates de son déclin mental correspondaient effectivement à « l’incident du croûton ». « La vapeur veut que tu regardes en dessous, Nérée… » Pourquoi Pélican de Fier-Lac ? Qu’avait-il fait, dit, entendu ? L’esprit curieux de Nérée entra en ébullition.


			– Et pourquoi ne pas me l’avoir dit l’autre jour quand j’ai posé la question ? reprit Véta.


			– Parce qu’on était dans un cimetière et que les Pyres pouvaient revenir d’un moment à l’autre, par mille morues ! Vous avez l’art de vous mettre dans des pétrins inutiles en bavassant, dans cette troupe. Regardez, là, par exemple. Vous devriez me croire et sortir de cette maudite ferme avant qu’il ne soit trop tard.


			Les jeunes gens se regardèrent, assez dubitatifs. Nérée ne pouvait pas s’empêcher de penser que Varech continuait de jouer avec eux, leurs peurs et leur imagination. Il a toujours aimé perturber le monde à Fort-Ressac, pourquoi se mettrait-il soudainement à prêcher la bonne parole à l’extérieur ?


			– Puisse le Grand Salé vous assister bien fort dans vos périls, leur lança le cormoran en quittant la pièce. Vous êtes perdus.


			 


			Perturbée par l’intervention de Varech, la troupe installée autour du poêle discuta encore longtemps de la décision à prendre. Mais la nuit avançait, il se faisait très tard, et il n’était plus l’heure de veiller dans leur état. Très vite, ils s’endormirent les uns à côté des autres sur la même grande paillasse, sans avoir eu le temps de regagner leur lit.


			Le lendemain matin, des chants d’oiseaux les réveillèrent avec l’aube. Une fois habillés, ils retrouvèrent Oural aux écuries. Après lui avoir présenté le parchemin de Capelan et n’avoir obtenu qu’un « Ah. Oh. Euh. Je ne sais pas. À vrai dire, je ne suis même pas très bon lecteur dans ma langue… », Nérée prit le parti de lui avouer très tôt les vols éhontés de Varech en lui expliquant qu’ils en étaient désolés et ne souhaitaient pas être amalgamés à ce vagabond. L’Auster ne parut pas offensé, il prit les choses assez bien, peut-être un peu trop bien au goût du guérisseur. Mais, encore une fois, il a l’air riche. Ces vols ne lui paraissent peut-être pas si graves ? Oural avait préparé un renne pour chacun d’entre eux. Il leur donna quelques conseils pour maîtriser au mieux leur monture – celle de Nérée lui fut présentée comme « une bête parfois un peu caractérielle et susceptible » –, puis les invita à prendre la route.


			Dilan avait attendu ce moment pour annoncer son départ à tout le monde : la mission Vinddalur n’était pas pour lui. Il laissait ses amis entre de bonnes mains, et partait recommencer sa vie dans le premier petit village auster qu’il croiserait sur sa route. Un endroit où personne ne l’appellerait le Félon à longueur de journée et lui ferait éternellement payer les crimes de Salmon du Ressac.


			Oural lui proposa de les accompagner à dos de renne jusqu’à l’Estuaire, petit territoire à la sortie de la ferme. De là, Dilan pourrait emprunter la route du village le plus proche tandis que ses amis voyageraient vers la capitale.


			– Je ne peux pas emprunter directement la route qui part de la ferme ? demanda le jeune homme.


			Futé, ça, pensa Nérée. Son meilleur ami semblait aussi se méfier. Mais en répondant un « Comme tu veux, strakur, le chemin est moins direct de ce côté-ci, mais rien ne t’empêche d’y aller », Oural passa l’épreuve avec brio.


			– Va pour l’Estuaire, alors, accepta Dilan. Ça a l’air d’être un bel endroit.


			Avant de se mettre en selle, Nérée fit des adieux chaleureux à son ami, le connaissant assez bien pour savoir que personne ne pourrait le faire fléchir maintenant que sa décision était prise. Véta sembla plus renfrognée, mais compréhensive.


			– Ne nous oublie pas, c’est tout, murmura-t-elle.


			La plus perturbée devait être Pélagie. Elle n’avait presque pas parlé au Félon de tout leur périple, mais s’offusqua :


			– Et l’Azurie, Dil… Poulpe, tu l’abandonnes comme ça, sans aucun scrupule ?


			Le garçon au nez cassé passa une main dans ses cheveux noir corbeau.


			– Aucun scrupule, dit-il sans un sourire.


			Ils se mirent en selle après mille remerciements à leur hôte. Le petit Vinddur leur courut après au moment où ils s’éloignaient de la ferme.


			– Nérée ! Nérée ! s’exclama-t-il.


			Le garçon tira sur le licou et se pencha en arrière pour commander au renne de s’arrêter. Il sentait une ambiance pesante autour de leur petit convoi, mais il lui paraissait impossible de manquer de respect à Oural en l’accusant ouvertement de mauvaises intentions.


			– Quoi ? s’inquiéta-t-il.


			– Je tenais à te dire au revoir, l’ami. Et par tous les vents, j’espère que vous réussirez, haleta l’enfant.


			– Merci, soldat. N’oublie jamais : vive l’Azurie !


			– Vive l’Azurie !


			Nérée guetta la réaction d’Oural, mais il ne remarqua rien d’alarmant : un sourire amusé, un petit pfff et des yeux levés au ciel. Ils chevauchèrent tranquillement vers l’Estuaire. Le fleuve Grisâtre s’enfuyait en bondissant à leur droite, tumultueux et pressé. Les rafales de vent charriaient les embruns en tous sens. Le calme avant la tempête…
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 					Chapitre XVLa Cité de Corail


			Alors que la petite troupe de voyageurs atteignait l’Estuaire, un martèlement de sabots les fit bondir. Douze cavaliers apparurent soudain au sommet d’une colline. Ils galopaient dans leur direction, donnant l’impression qu’ils volaient dans la pente. Une bannière blanche brodée d’un aigle noir flottait entre les lances portées par deux d’entre eux. Les armures étincelantes des fameux vitirkappar, les « guerriers blancs » d’Austrie connus pour leur rapidité et leur agilité, encerclèrent Nérée et ses compagnons. Que leur voulaient-ils ?


			– Vaetu hem !


			Derrière les cavaliers, une femme apparut. Elle n’était pas vêtue de blanc, mais de rouge et d’ocre. Elle était maquillée de poudre cendrée faisant ressortir le noir de ses pupilles et ses longs cheveux gris sombre librement détachés lui tombaient jusqu’aux hanches. Le caparaçon vermeil de sa monture était brodé d’une sorte de lézard couronné crachant une grande flamme – la salamandre des Pyres. L’Austrie était donc bien tombée entre leurs mains !


			Les jeunes gens échangèrent un regard désespéré. Tous les arcs fins étaient pointés sur eux.


			– Oural…, murmura Nérée.


			– Je suis navré, strakur, soupira l’autre.


			Le pire hôte de tous les temps remercia d’un signe de tête une jeune fille aux cheveux argentés et bouclés qui montait un petit renne nerveux derrière le bataillon de vitirkappar. La fourrure tachetée qu’elle portait et ses yeux en amande lui donnaient des airs de panthère des neiges, mais c’est surtout son nez plutôt pointu qui attira l’œil de Nérée. La ressemblance ne laissait aucun doute : Oural avait envoyé sa fille chercher les autorités pyres pendant que les jeunes gens se croyaient en sécurité chez lui. Varech avait raison, fulmina Nérée – et de ce simple fait, cette situation avait un goût plus amer. C’est ma faute, se répétait-il en boucle tandis que le vent du nord lui fouettait le visage d’embruns. L’élu du siècle, l’élu du millénaire ! Même pas capable de voir les signes. Ma morue de faute !


			Nérée lançait des regards de droite à gauche vers l’horizon, les montagnes, et la mer. Mais personne ne viendrait. La vie n’était pas un conte de mamie Cyrène. Le Grand Salé ne leur enverrait probablement pas une baleine surgissant des eaux pour les sauver.


			– Ils sont à vous, bishlika Quartz, reprit Oural en s’inclinant. 


			– Vous appartenez aux Pyres, maintenant, dit la cavalière aux yeux noirs dans un azurien assez maîtrisé, mais avec un très fort accent.


			Elle donna l’ordre de les attacher. Nérée, fou de rage, voyait que ses acolytes bouillaient de colère ou tremblaient de peur à ses côtés.


			– Lâchez vos armes, laissez-vous faire et il y aura moins de sang, précisa la générale des Pyres.


			Nous laisser faire ? s’indigna Nérée. Pour qui les prenait-elle ? 


			Il dégaina l’épée de l’Écluse, bien déterminé à prouver à lui seul la valeur du peuple azurien acculé, mais toujours en vie et toujours fier. Il tenta d’asséner un coup vengeur à la gorge d’Oural le traître, mais son renne s’agita en tous sens et l’autre le vit à temps pour parer son attaque. Dans le chaos, Pélagie descendit d’elle-même de sa monture en lâchant sa petite hache à double tranchant sur la rive.


			– Je me rends, je me rends ! articula-t-elle dans son plus beau pyrien, studieusement appris sur les coussins du Palace.


			Dilan, l’expression fermée, coopéra aussi en désespoir de cause. Seule Véta voulut rejoindre Nérée pour l’aider. Elle attrapa son renne par le licou en se penchant par-dessus l’épaisse encolure de l’animal, et tous deux talonnèrent leurs montures dans l’espoir vain de percer la ligne des Austers. La jeune fille légère comme une plume se fit attraper au vol par les bras d’un vitirkappar qui n’eut aucun mal à l’enlever de ses étriers – elle cria, se débattit, mais dut se rendre à l’évidence : sa « force de moucheron », comme elle l’appelait elle-même chaque fois que son corps chétif la dégoûtait, ne suffirait pas. Nérée se retrouva seul à foncer sur les cavaliers blancs.


			– Tirez sur ce mangeur de poissons ! ordonna la bishlika Quartz.


			Les flèches sifflèrent dans l’air.


			– Aaaaah ! hurla Nérée.


			Il en reçut plusieurs qui transpercèrent sa chair – il portait des habits d’Auster, plus légers, l’armure de cormoran ne le protégeait plus. Paf, la jambe ; paf, l’épaule, paf, dans les flancs… La douleur insoutenable lui fit perdre l’équilibre et boum, il s’écrasa comme une masse sur les galets. Sa cheville droite craqua comme une brindille. Une vague de douleur se diffusa alors dans tous ses membres, qui lui semblèrent se briser à leur tour. Le garçon se sentait déjà partir, à demi-mort. Le poids d’une destinée brisée avant l’heure le maintenait cloué au sol, à moins que ce ne fût la botte de Quartz.


			– Nérée ! cria Véta.


			La Pyre s’apprêtait à l’achever d’un coup d’épée courbée.


			– Arrêtez, il sait des choses ! dit la voix claire de Pélagie. Il est guérisseur, son sang est sacré chez nous et il pourra sauver vos malades.


			– Guérisseur ? demanda Quartz. Il m’a l’air bien stultik (bête) pour un médecin.


			– Non, vous ne comprenez pas, il peut…


			– N’en dis pas trop, Océane, la rabroua Dilan.


			– Dans ce cas, il vient avec nous, reprit la Pyre.


			Alors qu’elle attrapait Nérée par le col pour le relever, un feulement rauque s’éleva soudain près d’eux. Plusieurs soldats poussèrent des cris surpris. Sortant du torrent, l’énorme chat-pêcheur ami de Véta venait de bondir pour sauter à la gorge du vitirkappar qui la tenait prisonnière sur son cheval. Les autres soldats armèrent leurs arcs dans la foulée pour tirer sur la bête qui avait fait choir le cheval, son cavalier et Véta avec.


			– Va-t’en, Cékoissa ! lui ordonna la jeune fille. Pars ou ils te tueront ! Cours !


			Le chat-pêcheur à la fourrure trempée leva vers elle ses grands yeux ambrés. Il grognait et menaçait directement Quartz debout face à lui. Véta ramassa des galets et commença à les jeter énergiquement sur son chat pour le faire déguerpir. Sans comprendre pourquoi son amie l’agressait ainsi, l’animal coucha ses oreilles. Tandis qu’il s’éloignait ventre à terre pour regagner l’eau de l’Estuaire, une autre volée de flèches siffla dans sa direction. Il en reçut visiblement une dans le flanc. Des perles de sang gouttèrent sur la rive lorsqu’il se jeta dans le courant.


			– C’était quoi, ça ? leur demanda Quartz en menaçant de son épée courbée Véta et Nérée (toujours étalé par terre, crevant de douleur telle une limace de mer échouée, écrasée sur les algues par des pêcheurs indélicats).


			– Cékoissa, répondit le jeune garçon entre deux hoquets, pas Cétékoissa.


			– …


			Au moins, il quitterait ce monde avec insolence, avec courage, avec panache. La guerrière pyre n’eut cependant pas l’air de saisir la blague. Elle noua les mains de Véta dans son dos, puis aida le vitirkappar mordu mais vivant à se remettre en selle. Nérée profita de ce temps d’inattention pour ramper vers le torrent à quelques pas de lui. Il lui suffisait de s’y plonger pour guérir. Il y était presque, trois coudées, deux coudées…


			– Tu crois que je te vois pas, sale mangeur de poissons ?


			Quartz releva la carcasse ensanglantée de Nérée. Elle attacha ses mains ensemble avec des lanières rugueuses, se saisit de son épée, puis le hissa sur la croupe de son grand cheval massif. Il se retrouva nez à nez avec la salamandre dorée du caparaçon, qu’il tacha du sang qui lui coulait de partout. Oural le regarda d’un air désolé. Son nez était décidément aussi pointu que le poignard qu’il leur avait planté dans le dos.


			– Laissez-moi me débarbouiller juste là dans l’eau, blika (s’il vous plaît), supplia Nérée, bringuebalant sur la croupe du cheval de Quartz. Sinon, après, le sang va sécher et je puerai la morue pendant tout le trajet. Je dis ça pour vous et surtout pour votre santé, bishlika Quartz. Je suis guérisseur, comme on vous l’a dit. Je sais de quoi je parle.


			La Pyre éperonna les flancs de son cheval avec un soupir d’agacement.


			– Il faut lui casser quoi d’autre, à votre ami, pour qu’il la ferme un peu ? lança-t-elle en agitant sa chevelure cendrée.


			L’ultime stratagème possible tombait à l’eau (ou plutôt, échouait à y tomber). Tout était fini. Nérée allait mourir des suites de ses multiples blessures avant d’avoir rejoint le torrent de l’Estuaire. Engourdi par la douleur, il n’entendait pratiquement plus que des bourdonnements par-dessus le pas des chevaux et des rennes. Les larmes, le sang et la sueur lui brouillaient la vue. Avant de sombrer dans un semi-coma, il eut le temps d’entendre Véta demander où ce convoi les emmenait, et Quartz lui répondre aimablement :


			– Tais-toi, la crevette, ou tu finiras dépiautée.


			 


			Ils avaient pris la route seulement depuis quelques minutes lorsque l’on remit Nérée sur son propre renne. Il agaçait trop la bishlika par ses gémissements incessants, mais on l’attacha bien, et c’est Oural qui conduisait désormais sa monture par le licou. Il vient avec nous ? s’étonna Nérée. Leur hôte auster avait visiblement de grandes responsabilités. Tous les autres guerriers lui obéissaient respectueusement et seule Quartz, en tant que représentante de la puissance d’occupation, semblait au-dessus de lui. Bien que fort mal en point, Nérée tendit l’oreille lorsque l’Auster réprimanda sa fille. Son goût pour les secrets et les conflits le maintenait encore un peu en vie.


			– Rentre à la maison, Felli.


			La jeune fille s’y opposait avec vigueur. 


			– Laissez-moi rester quelques jours à la cour avec vous, Père, vaer gash ill.


			– Ne discute pas cette fois-ci.


			– Mais je me suis fait plusieurs bons amis la saison dernière ! Il y a des tournois de tir à l’arc, des salons de thé dans les jardins, des dames qui me disent très…


			– C’est trop dangereux, murmura l’Auster.


			Après avoir vérifié que la générale pyre était assez loin en avant du convoi qu’ils formaient, il poursuivit encore plus bas :


			– Ne me prends pas pour un idiot. Je sais très bien pourquoi tu veux aller à Vinddalur. Ce ne sont pas les salons de thé de la reine Zéphyr ni l’amabilité proverbiale des courtisans d’Austrie qui t’attirent là-bas. Mais c’est complètement insensé, par tous les vents ! Tu ne risques pas de pouvoir voir ta sœur : on m’a annoncé hier qu’ils ont dû l’enfermer dans la prison la plus sûre de la capitale. Alors laisse tomber tes rêves de vengeance. Elle est en prison, hors d’état de nuire, et c’est déjà bien assez. 


			– Ne l’appelez plus jamais ma sœur. Plus après ce qu’elle m’a fait, ce qu’elle nous a fait.


			Mais ils sont combien dans cette famille d’Austers, à la fin ? Nérée avait l’impression de découvrir un nouveau membre de leur maison toutes les heures. Bravo pour le numéro père-fils isolés dans leur ferme de campagne... 


			Oural soupira. Il reprit sur un ton plus mélancolique :


			– Je viens déjà de perdre ta mère à cause de ta… de Ryk, et je viens de perdre l’une de mes filles à cause des terribles pouvoirs qu’elle s’est découverts. Rien ne me les rendra. Je ne peux pas te perdre toi aussi, tu comprends ? Imagine que tu fasses voler par mégarde d’autres objets devant les vitirkappar ou même de simples habitants ? Que feront-ils s’ils voient de quoi tu es capable ?


			– Ma décision est prise, Père. Ryk doit payer. Que cela vous plaise ou non, et peu importe ce que vous ordonnerez à vos hommes, je vous suivrai jusqu’à la cour d’Austrie.


			Oural eut un rire tendre.


			– Heureusement que nous n’allons pas là-bas, alors.


			– Mais ?


			Aussi décontenancé que Felli, Nérée releva brusquement la tête – ses côtes cassées lui firent pousser de petits cris de mouette. Bringuebalé comme un sac sur son renne, il n’avait pas vu grand-chose du paysage, mais il comprenait maintenant que Quartz et les guerriers austers les conduisaient… vers l’Azurie ! Ou ce qu’il en restait. Ils longeaient en effet la mer vers le sud. Immense, grise et charriant ses parfums d’iode et de sel, elle grondait au loin sur leur droite. Cette route côtière semblait bien plus agréable que les Montagnes Grises, mais les jeunes gens n’avaient pas envisagé une seconde de l’emprunter lors de leur propre périple : on risquait d’y rencontrer plus de Pyres que de sardines serrées dans une boîte. Le garçon se demanda un instant si on les ramènerait à l’intérieur des terres, au niveau de Fort-Ressac, pour les exhiber comme otages ou cadavres sous les murailles ; ou si on leur ferait traverser toute l’Azurie jusqu’aux Marais Salés pour entrer en Pyrie. Il eut un pincement au cœur en songeant qu’il ne vivrait probablement pas assez longtemps pour le découvrir.


			Felli, de son côté, fulminait sur son renne.


			– La cour des Pyres pourrait te plaire, cela dit ! se moqua son père. Kersan organise peut-être quelques concours de tir à l’arc, lui aussi.


			Ce serait donc la Pyrie ! Nérée aurait dix fois le temps de mourir sur son renne avant d’arriver.


			– Que le Soufflant s’abatte sur vous ! maugréa la jeune fille avant de reprendre aussitôt la route du nord avec quelques guerriers austers.


			 


			Quartz, Oural et leurs prisonniers atteignirent bientôt l’ancienne frontière d’Azurie. D’autres soldats pyres, exaltés par la capture de survivants azuriens, se joignirent à leur convoi. Bien qu’à moitié mort sur sa monture, Nérée ne pouvait s’empêcher de repenser à l’étrange conversation des deux Austers pendant cet interminable trajet. De quoi était capable Felli, exactement ? Et sa sœur Ryk enfermée en Austrie ? Le garçon paniquait à l’idée de mourir ainsi, comme une baleine échouée sans l’avoir découvert, ni savoir pourquoi Abalone avait ordonné l’assassinat secret de Pélican de Fier-Lac, ni ce qui était exactement arrivé aux nauséeux dans la Clairière, ni ce que signifiaient les écritures aux trois quarts effacées retrouvées sur le parchemin de Capelan, ni d’où venaient ses mystérieux pouvoirs, ni…


			– Levez les yeux, Azuriens, leur cria Quartz. Nous arrivons.


			Déjà ? Nérée tourna légèrement la tête. Sa nuque endolorie manqua de se briser au passage, mais cela en valut la peine. Une splendide citadelle aux murs couverts de coquillages et de coraux séchés se dressait fièrement devant eux. Une tour immense, au moins dix fois plus haute que la Tour Blanche de Fort-Ressac, s’élevait en son milieu. Une tache rouge incandescente brûlait à son sommet. Les rouleaux de la mer se fracassaient contre les parois de corail, et les embruns jaillissaient en tous sens. Le coucher du soleil qui partait se noyer dans la mer derrière la bâtisse projetait dans le ciel de magnifiques zébrures orange, roses et rouges. Tous les Azuriens reconnurent l’endroit en une fraction de seconde, de même qu’on reconnaît parfois les gens dont on a beaucoup entendu parler sans les avoir jamais rencontrés. Ils restèrent ébahis, comme frappés par la foudre.


			– Castel-Bleu, souffla Pélagie, émue aux larmes.


			La Cité de Corail, Castel-Bleu la lumineuse, lune des marins, phare d’Azurie… L’ancienne capitale du royaume saluait les quatre jeunes Azuriens comme une vieille mère fatiguée saluerait des enfants perdus depuis une éternité, et retrouvés seulement quelques instants avant sa mort. Nérée, Pélagie et Véta la regardaient avec émerveillement, subjugués par son aura – seul Dilan l’ignorait, préférant fixer du regard les oreilles des chevaux.


			– Arhouni… Arhouni…, murmurèrent tous les Pyres qu’ils croisèrent au grand portail.


			Passé l’éblouissement initial, la petite troupe azurienne commença vite à déchanter. La Castel-Bleu des histoires, celle dont leurs aînés parlaient avec des étoiles dans les yeux comme du « plus bel endroit du monde », avait perdu de son éclat. Partout dans la vieille ville, des bâtiments brûlés et jamais reconstruits ; des pans entiers du mur de corail carbonisés, couleur de cendre ; partout les bannières rouge et ocre de la Pyrie, partout leur saleté de salamandre couronnée cracheuse de flammes. Les mots d’Oural revinrent à Nérée, « la cour des Pyres » – Kersan n’avait donc aucune limite. La fierté du jeune garçon se retrouva piquée : à la Soupe, l’une des bannières, salie et déchirée, avait longtemps servi de serpillière pour nettoyer les dalles. Ici, c’étaient les bannières azuriennes qui traînaient dans la boue.


			Bienvenue chez toi, princesse, se retint-il de dire à Pélagie.


			On les fit descendre de selle dans des écuries au toit ouvert, puis on les conduisit sous un péristyle dans la cour centrale – un Pyre était obligé de porter Nérée dans ses bras, le garçon ne pouvait même plus marcher. Des morceaux de colonnes effondrées sous le choc des catapultes soutenaient la bâtisse. Le côté ouest du péristyle donnait sur des plages de sable gris, plages de cendre, plages de poussière. Où était l’étendue de sable blanc et doux dont les anciens leur avaient si souvent parlé ?


			Au milieu des grands jardins peu garnis, à l’est du péristyle, s’élevait enfin une bien étrange et immense statue de bois sombre. Lorsqu’ils s’en approchèrent, Nérée distingua plus nettement l’épave géante d’un navire d’environ cent trente pieds. Sa coque brisée avait été retournée, et plusieurs mâts gigantesques la traversaient comme autant d’épées plantées dans ce ventre avachi. Une ancre massive tenait suspendue à des chaînes au-dessus de la carcasse : un squelette humain en partie enveloppé dans une bannière azurienne recouverte de sang et de boue y avait été cloué, et pendait là, à la vue de tous, tranquillement agité par le vent marin. 


			Pélagie déglutit en passant devant le squelette du martyr. Elle attendit qu’ils se retrouvent tous les quatre jetés dans un cachot obscur pour leur apprendre que l’épave géante était le Pontos, l’ancestral navire royal. Les Azuriens avaient mené leur dernière grande bataille navale à son bord quinze ans auparavant, et l’embarcation avait été coulée par les catapultes enflammées des Pyres. Pélagie était convaincue que le squelette était celui de son grand-père, Véron des Marais-Salés. Aigialée parlait très souvent de lui comme du plus grand homme qui eût jamais existé. Trahi par son plus fidèle valet, confident et ami, il n’avait jamais réussi à fuir Castel-Bleu pour rejoindre Fort-Ressac quand Abalone III en avait donné l’ordre.


			Nérée compatissait difficilement avec le sort de cet homme au vu de toutes les souffrances que ses manigances avaient causées à l’Azurie, mais cette terrible image lui faisait vraiment peur. Si le squelette de Véron pendait toujours là quinze ans après, quel terrible sort attendait Pélagie si les Pyres découvraient son identité ? Quel espoir resterait-il à l’Azurie si l’héritière du trône finissait sur la potence ? Qu’avait-il donc fait, par mille morues ? Le premier-né, le sauveur du pays… venait de livrer la princesse à l’ennemi. Sa gorge se serra tant à cette pensée que Nérée se mit à tousser, crachant du sang sur ses chaînes.


			– Ça va aller, toi ? s’inquiéta Pélagie.


			Assis à côté du guérisseur, Dilan plissa les yeux pour évaluer ses blessures à la faible lueur du flambeau qui brûlait de l’autre côté des barreaux. Il fit non de la tête. Tous comprirent que s’ils ne trouvaient pas d’eau où le plonger, leur ami n’en avait plus pour longtemps à vivre.


			Tout à coup, une voix d’outre-tombe retentit :


			– Il y a… il y a quelqu’un ?


			 


			Les jeunes gens sursautèrent. Qui leur parlait ? Qui leur parlant en azurien ?


			En rampant vers le fond du cachot malgré les chaînes qui leur enserraient les pieds et les mains, les jeunes gens découvrirent un homme d’une quarantaine d’années emmitouflé dans des haillons puant le poisson mort. Sa longue barbe tout emmêlée semblait lui tomber du menton comme une ancre lourde, l’obligeant à se voûter. Ses prunelles vert émeraude lumineuses reflétaient la lueur des flambeaux accrochés dans le corridor. Quand le prisonnier leur sourit, il dévoila une rangée de dents noires complètement pourries. La poussière du cachot lui recouvrait intégralement la peau, jusque sous ses ongles tuméfiés sans doute à force de gratter la pierre sale.


			– Vous… vous êtes azuriens ? leur demanda-t-il. Vraiment azuriens ? Je pensais être le dernier survivant de mon peuple.


			Nérée s’approcha encore, traînant sa carcasse vers l’inconnu. Il n’était pas question qu’il se laisse mourir sans avoir vu de ses propres yeux « le dernier Azurien ». De petits graviers et de la boue séchée s’étaient incrustés dans ses plaies ouvertes par les flèches. La douleur le faisait hoqueter à chaque mouvement.


			Guidé par leurs questions, le prisonnier leur raconta d’abord son histoire. Il avait été repêché au large, naufragé sur une planche, après la grande bataille de Castel-Bleu. Les Pyres l’avaient soigné, enfermé, torturé pour des informations et gardé en éventuelle monnaie d’échange ou arme secrète pour les aider à faire tomber Fort-Ressac. La mâchoire lui en tomba lorsque Véta lui apprit que la bataille dont il parlait avait eu lieu presque quinze ans auparavant.


			– Quinze ans ? répéta-t-il, les yeux écarquillés. Ma femme, Estafette… Est-elle encore en vie au fort ? Savez-vous ce qu’elle est devenue ?


			Les jeunes gens se regardèrent les uns les autres, mais personne ne sut quoi lui répondre. Il y avait peut-être bien eu une Estafette dans les premières années du siège, mais si c’était le cas, ils l’avaient oubliée. Plus Nérée observait les traits de l’homme – ses yeux verts perçants, la forme fine de son nez, les légères boucles dans ses cheveux –, plus il se trouvait une ressemblance troublante avec lui. Et si c’était lui, mon père ? s’imagina-t-il. Personne n’avait jamais été capable de lui dire avec certitude le prénom de sa vraie mère, la malheureuse servante. Estafette… Il aimait bien. Les dates pouvaient correspondre. Il faillit poser la question « Votre femme était-elle enceinte au moment de la bataille ? », mais on allait encore l’accuser de tout ramener à lui. Fais-toi une raison, se sermonna-t-il lui-même. Tu mourras sans savoir exactement d’où tu viens.


			Ses amis noyèrent le poisson pour ne pas décourager le pauvre homme – « Estafette, euh, oui, peut-être ? » – et ils poursuivirent la conversation pour en apprendre davantage sur leur compagnon de cellule. Ils lui trouvaient un léger accent qu’ils ne reconnaissaient pas, ce qui fut pour eux l’occasion d’apprendre qu’il venait de la petite région du Long-Chenal dans le sud-est de l’Azurie, à la frontière du royaume des Chtones. Pélagie connaissait ce nom grâce aux livres d’histoire, peu d’habitants venus de cet endroit étant parvenus à trouver refuge à Fort-Ressac. Les derniers nobles de la famille du Long-Chenal, seuls rescapés, avaient été exécutés pour trahison après la Félonie. Aucun jeune Azurien ne pouvait donc être familier de leur accent désormais presque éteint.


			– Mais expliquez-moi, bougonna-t-il, expliquez-moi tout ce qui s’est passé là-bas ces quinze dernières années…


			Pélagie et Véta avaient visiblement pitié du pauvre homme et lui firent un récit détaillé des différents événements qui avaient bouleversé la forteresse. Dilan restait en retrait, toujours méfiant envers les inconnus. Dès que Pélagie raconta que le roi, son père, n’était plus que l’ombre de lui-même depuis trois ans et qu’elle ne savait pas comment leurs murailles tenaient encore debout, les yeux émeraude s’illuminèrent.


			– Fiente de morue ! s’exclama le prisonnier. Votre Altesse, je suis navré de faire votre divine connaissance en pareilles circonstances.


			Comment ça, « fiente de morue » ? Soit la fièvre tapait sur le système de Nérée, soit l’autre venait de mélanger deux expressions azuriennes. Les jeunes relevèrent la faute de langage mais la mirent sur le compte d’un dialecte spécial de la région du Long-Chenal. Quand l’Azurien apprit qu’il restait seulement un peu plus d’un millier de personnes encore vivantes à Fort-Ressac, il poussa un long sifflement.


			– Noyés soient leurs esprits, soupira-t-il.


			Cette fois-ci, même Pélagie et Véta parurent interloquées. Tous se jetèrent des regards inquiets. S’ils venaient de se faire rouler dans la farine une deuxième fois d’affilée, ils n’étaient vraiment pas les espadons les plus aiguisés de l’océan, comme l’avait dit Varech.


			– Noyées soient leurs âmes, vous voulez dire ? le reprit Pélagie.


			Le prisonnier éclata d’un rire franc.


			– Davom, davom, j’en ai déjà assez de ce déguisement !


			Sous leurs yeux ébahis, l’homme mit sa main dans sa bouche pour nettoyer le charbon noir qui lui recouvrait les dents et les faisait passer pour pourries. Il jeta aussi sur le côté son énorme manteau puant, découvrant sa véritable tenue, une fine armure recouverte d’un manteau où figurait une salamandre couronnée. 


			Mais non. Mais NON.


			– Vous êtes un Pyre depuis le début ? gémit Pélagie.


			– Perspicace, la princesse, ricana-t-il en se relevant d’un bond énergique.


			Ainsi, au moment où Nérée pensait que sa petite troupe d’aventuriers ratés ne pouvait pas tomber plus bas, il découvrit avec stupeur le sens de l’expression « Touche le fond, mais creuse encore » lorsque leur homme ajouta :


			– Et pas n’importe quel Pyre, qui plus est, stultika. Je suis Kersan Sebkadann, roi de Pyrie et empereur des Quatre-Terres.
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 					Chapitre XVIDe Pyre en Pyre


			Nérée fut pris d’un tel fou rire qu’il finit par cracher du sang. Ses trois compagnons d’infortune le regardèrent d’un air interloqué, et Kersan reprit d’une voix éraillée :


			– J’ai dit quelque chose de drôle, le bouclé ?


			– Rien, Votre Altesse.


			Le garçon s’étouffa presque.


			– Pardonnez-moi, crachota-t-il. Vous êtes un génie, et nous quatre on est vraiment bêtes comme des moules. Je ne sais pas ce que vous allez faire de nous maintenant, mais ce sera mérité. Estafette, c’était tellement bien trouvé, par mille… Aïe !


			Véta avait pincé la main de Nérée pour le faire taire. Kersan le Brûlé venait de s’approcher des prisonniers : son visage boursouflé de cloques mal cicatrisées était apparu sous la tonne de cendres qu’il avait utilisée pour se grimer en Azurien sale et décrépit. 


			Par tous les noms du Grand Salé, ça c’est un roi ! songea Nérée.


			Les Azuriens adultes ne mentaient pas sur la carrure impressionnante du souverain ennemi. Lorsqu’il revêtit ses armes, ses épaules supportèrent sans trembler le poids d’une épée courbée géante dissimulée jusqu’ici dans un recoin sombre du cachot. Elle avait une rangée de pics qui la distinguait des autres, et Nérée frissonna en s’imaginant le nombre de personnes qu’elle avait déjà taillées en rondelles. Il avait un jour affirmé à Dilan que les rumeurs sur l’épée courbée géante étaient vraies, alors que son ami n’y croyait qu’à moitié – « C’est exagéré, pour faire peur aux enfants… ».


			– Gagné, lui chuchota le guérisseur.


			Dilan leva les yeux au ciel, pour le moment obstrué par le plafond bas noirci d’algues séchées de leur prison. La respiration sifflante, le pouls en cavale, la vue trouble, Nérée se sentait déjà mourir et la mort lui donnait curieusement un goût de liberté sans limite – il pouvait tout faire, tout dire, tout oser, tout jeter par-dessus bord.


			– Votre Altesse, s’écria-t-il, pourriez-vous me laisser toucher cette ép…


			– Silence ! tonna Kersan.


			Comme si cette injonction ne suffisait pas à le rendre menaçant, le roi des Pyres mit un gant à griffes d’acier incrusté d’une pierre précieuse rouge – le rubis de la couronne de son père, Basalte Sebkadann. Depuis que Kersan avait assassiné Basalte peu avant le début de la guerre, il conservait le rubis royal sur ce gant terrifiant.


			– Joli, vous ne trouvez pas ? s’exclama-t-il en passant le rubis sous le nez des jeunes Azuriens. Les héritiers portent leur couronne sur la tête parce que c’est de cette manière qu’ils l’ont reçue, « d’en haut », de leurs parents. Moi, j’ai ma couronne au poing parce que j’ai dû la prendre par la force à ce touratt de Basalte.


			– Oui, oui, très joli, commenta Nérée, très…


			– Vous n’êtes pas Kersan Sebkadann, murmura Pélagie.


			Nérée n’était plus à un rebondissement près : intrigué, il pencha sa nuque douloureuse vers la princesse. Le roi ne parut pas une seule seconde s’amuser de la remarque. Pélagie s’éclaircit la voix avant de s’expliquer :


			– Basalte le Pacifique ne vous a jamais adopté officiellement, ce qui fait de vous un fils bâtard, ni plus ni moins. Rien ne vous permet d’usurper le titre de la dynastie du Sebka, la grande et belle dynastie du Lac-Salé. Inventez-vous la vôtre, et ne leur faites pas honte.


			Mais qui êtes-vous, madame, et qu’avez-vous fait de la Pélagie apeurée ? Castel-Bleu semblait donner une nouvelle énergie à la princesse : le terrible sort réservé au squelette de son grand-père l’avait mise dans une rage folle. Nérée ne l’avait jamais trouvée aussi rayonnante – il en fut presque foudroyé. Le roi pyre eut l’air attendri : un léger sourire apparut aux commissures de ses lèvres.


			– Par tous les sables, c’est fou ce que tu ressembles à ta mère, murmura-t-il. Aigialée m’a aussi traité de bâtard le jour de notre première rencontre. Ces histoires finissent rarement bien, n’est-ce pas ?


			Pélagie fronça le nez.


			– Elle vous méprise encore, vous savez. Vous pensez nous avoir vaincus, mais selon elle, vous avez passé ces vingt dernières années à construire un immense château de sable. Même si tous les Azuriens finissent par mourir, aucun d’eux ne s’agenouillera jamais devant vous.


			– Pélagie, c’est pas le…


			Moment de nous faire tuer par fierté, bordel de morue ! La voix de Nérée s’était noyée dans sa toux. Véta broyait désormais la main de la princesse. Dilan, le regard plongé dans le vide, semblait comme absent à lui-même. Il a abandonné, tout simplement. Nérée commençait à se demander s’il ne devait pas en faire autant, succomber maintenant à ses blessures plutôt que d’avoir à supporter ce qui suivrait. Une autre forme de douleur plus intense le saisit lorsqu’il se mit à regretter d’avoir entraîné Pélagie, Véta et Dilan avec lui dans sa chute.


			– Tu feras moins la fière quand nous en aurons fini avec toi, reprit Kersan.


			Son regard émeraude restait rivé sur Pélagie.


			– C’est drôle quand même, vous ne trouvez pas ? Quatorze ans à résister pour votre liberté, et je n’ai pas eu à bouger le petit doigt : la princesse vient d’elle-même se jeter dans mes griffes. Par tous les sables, je me délecte déjà du moment où Aigialée apprendra ce qu’on a fait de sa fille chérie. Prendra-t-elle enfin mieux la mesure de ses mauvaises décisions d’il y a vingt ans ? Je ne sais pas ce qu’elle prépare, mais son plan est tombé à l’eau et vos airs dépités m’apportent tout à coup plus de joie que je n’en ai ressenti ces dernières années.


			Il s’accroupit près d’eux, l’épée courbée gigantesque toujours à l’épaule.


			– Parce que vous ne pensez quand même pas que j’ai cru à votre petite histoire ? Aigialée n’aurait jamais mis sa fille dehors, même malade. Non, elle prépare forcément quelque chose. C’est pour ça qu’elle vous a demandé d’accompagner cette demoiselle. Elle n’aurait jamais pris ce risque s’il n’y avait pas un grand espoir derrière… Reste à savoir pourquoi elle envoie un petit moucheron, un grand muet et un bouclé hilare au lieu de gardes compétents. Et avec quatre pauvres armes, avec une carte erronée !


			Le fou rire de Nérée reprit de plus belle. Les Pyres leur avaient bien confisqué toutes leurs affaires, mais il avait réussi à cacher contre lui le parchemin de Capelan dans son petit étui. Têtu comme une moule, il s’était accroché jusqu’à la fin des fins à ce vieux bout de papier qui au fond ne servait… probablement à rien. Le garçon voyait enfin la réalité en face et n’en pouvait plus d’en rire. Il avait eu faux sur toute la ligne, fait absolument n’importe quoi depuis le départ, et allait mourir ici comme un véritable raté. 


			– Qu’il se la ferme ou je l’achève maintenant, menaça Kersan.


			Le roi se releva et se mit à marcher de long en large en face d’eux, soucieux.


			– Vous cherchiez à rejoindre l’Austrie, continua-t-il. Mais dans quel but ? J’ai tout conquis, absolument tout. L’Austrie m’obéit, la Chtonie aussi. Et à part la poignée d’Azuriens qui se meurt dans votre misérable caillou à flanc de montagne, il n’y a plus personne, nulle part, pour vous aider. Alors qu’est-ce que vous espérez ? Qu’est-ce que vous fabriquez ?


			Kersan réfléchit encore un moment. Ses yeux se posèrent sur Nérée.


			– Touratt ! explosa-t-il soudain. Vous devez avoir quelque chose à voir avec les phénomènes étranges de ces derniers jours. Pourquoi la mer s’est-elle retirée aussi loin du rivage il y a quelques semaines ? J’ai envoyé mes troupes là-bas pour parer une attaque venant du large. Rien ne s’est produit. Et pourquoi la plupart des oiseaux de la côte ont-ils disparu ? Je vais vous le demander une dernière fois calmement, et vous apprendrez vite que je ne suis pas réputé pour ma patience : pourquoi l’eau s’est-elle retirée ?


			Il referma sa main à griffes d’acier sur l’épaule de Nérée. Le garçon réprima un cri – sa chair se déchirait. Les aventuriers horrifiés répétèrent qu’ils n’en savaient rien. L’eau était revenue à son niveau habituel depuis quelques jours, mais Kersan s’inquiétait visiblement de phénomènes magiques provoqués par les Azuriens. 


			– Arrêtez, vous lui faites mal ! cria Véta.


			– La Vague viendra libérer l’Azurie ! avoua Nérée.


			Ce n’était d’ailleurs pas une si mauvaise déduction. Malgré la douleur, le garçon reprit un ton moqueur.


			– La Vaaaaague viendra libérer l’Aaaaazurie… L’eau est partie pour former la Vague, Votre Altesse. C’est signe qu’elle arrive. Vous ne pourrez rien y faire. Glou glou. On va tous couler.


			Certes, il n’y avait pas eu de troisième éclipse comme le prévoyait l’oracle (« Trois jours l’astre de feu cherchera sa lumière au fond des gouffres amers… ») mais, comme chacun sait, les prophéties sont souvent des amas de mots flous auxquels on peut faire dire à peu près ce qu’on veut. Kersan resta silencieux un moment, plongé en pleine réflexion. Puis, il lâcha l’épaule ensanglantée de Nérée et lui lança d’un air sévère :


			– Toi, le bouclé ravagé du bocal, c’est vrai que tu peux guérir les blessures ?


			– Il paraît.


			– Davom, tu viens avec moi. Si tu refuses, je fais tuer tes trois amis.


			– Mais je ne refuse pas, Votre Altesse.


			 


			Le roi appela ses gardes. Conduits par Quartz, ils embarquèrent le corps de Nérée, dont l’esprit divaguait. « Le poisson, s’il perd son ban, s’en ira échouer sur la rive… », disait le Livre des oracles. Le garçon se retrouvait sans sa famille d’Azuriens pour la première fois de sa vie. C’était terrifiant. 


			On lui fit traverser des couloirs sombres, quelques jardins et plusieurs salles colorées aux mosaïques et aux tapisseries précieuses avant de l’accueillir dans un grand hall plein de lits – le mouroir de Castel-Bleu, mais en dix fois plus grand que celui de Fort-Ressac. Une odeur de chair brûlée à vous en faire vomir vos entrailles se dégageait de l’endroit. Les blessés pyres qui virent le jeune garçon le regardèrent avec curiosité et méfiance quand la générale Quartz le conduisit devant un vieil homme inconscient brûlé sur tout le corps.


			– Allez, guéris-le, ordonna-t-elle.


			Nérée hoqueta.


			– Vous lui avez… donné de la menthe jaune ? demanda-t-il.


			– C’est vraiment tout ce que tu peux faire, sale mangeur de poissons ?


			Quand on y regardait de plus près, le vieillard mourant ressemblait un peu au vieux Capelan de Fort-Ressac : un visage de guerrier vaillant mais fatigué, de nombreuses rides de sagesse, une bouche asséchée d’avoir parlé trop longtemps pour dire toujours à peu près les mêmes choses… Les autres blessés pyres partout autour poussaient leurs cris de douleur, leurs râles épuisés et leurs soupirs d’adieu. Tous étaient curieusement atteints de brûlures sévères, à croire qu’ils s’étaient retrouvés pris ensemble dans un grand incendie. Nérée n’avait pas envie de révéler l’étendue de ses capacités à l’ennemi et aurait préféré se laisser mourir plutôt que de soigner leurs troupes, mais la voix de dame Ablette résonnait dans son esprit, l’empêchant de s’en tenir à sa résolution : 


			– Le camp de la vie, Nérée… Le camp de la vie…


			– J’ai… besoin d’eau, dit-il en crachotant du sang. Plongez-moi… plongez-moi dans la mer.


			– Tu veux des petits gâteaux et une tisane avec ça ?


			– Je suis sérieux. Pour les guérir, je dois d’abord…


			Il s’effondra, ne tenant même plus assis. Quartz appela ses hommes, paniquée. Un garde sortit le garçon de la pièce, l’emporta sur une plage grise et le déposa directement dans le sable mouillé à la texture vaseuse. C’est là, sur ce sol mou et collant, qu’il reprit connaissance. Il eut à peine le temps de s’émouvoir de ce premier contact avec la mer tant rêvée : un rouleau éclata juste devant lui, une eau trouble pleine d’écume et de petits galets le charria sur le rivage, puis le ramena dans la mer. Toutes ses douleurs s’apaisèrent aussitôt. Les plaies se refermèrent une à une en lui tirant la peau, et sa cheville cassée cessa de lui faire mal. 


			– Phénoménal, souffla Quartz en repoussant en arrière ses cheveux cendrés.


			Mais parfaitement inutile à l’Azurie…


			À présent que Nérée tenait ferme sur ses appuis, les brûlés défilèrent sous ses mains : il enchaîna les guérisons avec beaucoup de sérieux, moins mal à l’aise dans l’eau qu’à l’ordinaire. Il absorbait chaque fois la douleur des hommes, des femmes et des enfants qu’il soignait, serrait les dents, recommençait. Intriguée par les événements, une foule innombrable de Pyres s’agglutina peu à peu aux abords du rivage au point d’encombrer la grande promenade sous le péristyle. 


			Le roi finit aussi par rejoindre le spectacle : il portait dans ses bras une jeune personne chauve et brûlée. Son arrivée suscita des murmures effrayés dans l’assemblée de Pyres :


			– La Flamme… La Flamme… 


			Nérée eut un mal fou à soigner le dernier corps qu’on lui confia, mais il y parvint au prix d’une souffrance extrême. L’enfant chauve le serra si longtemps dans ses bras qu’ils faillirent se noyer tous deux dans les rouleaux.


			 


			Quand les miracles furent terminés, Quartz raccompagna le guérisseur azurien dans une petite salle élégante située sur les hauteurs de la Cité de Corail. Elle lui fit servir un plat de viande de mouton, et Nérée apprit entre deux côtelettes grillées ce qui était arrivé à tous les brûlés de Castel-Bleu.


			– Merci d’avoir sauvé mon frère, le mangeur de poissons, commença Quartz, plus douce qu’auparavant. Il a pris feu en plein milieu du marché avant-hier et ça a été un carnage. Ce n’était pas la première fois que nous assistions à un phénomène étrange ces derniers jours. Il semblerait que nous… que les jeunes gens développent des capacités inhabituelles liées aux éléments – comme toi avec l’eau. Sais-tu pourquoi, toi le « guérisseur » ? Est-ce en rapport avec cette Vague qui doit venir libérer l’Azurie ? N’hésite pas à me parler. Même si nous ne sommes pas du même camp, nous pourrions coopérer.


			Nérée reposa sa côtelette. La théorie de la bishlika correspondait bien à ce qu’il avait entendu sur Felli, qui pouvait faire « voler » des objets. Était-ce aussi ce qui était arrivé à sa sœur Ryk quelques jours auparavant ? Et si le petit Pyre chauve avait brûlé tout le monde à cause des « pouvoirs » qu’il semblait développer, qu’avait donc pu faire Ryk de si terrible chez les Austers ? 


			– Je n’en sais vraiment pas plus que vous, répondit-il sèchement.


			– Laisse, Quartz ! gronda une voix.


			Le roi Kersan les rejoignit près de la grande table. Il eut l’air mécontent de la manière dont Quartz traitait leur prisonnier.


			– On reçoit qui, un prince ? demanda-t-il à la jeune Pyre. Davom ! Tu as rempli magistralement tes fonctions de générale jusqu’ici, Quartz. Et je salue tes efforts pour continuer à cuisiner ce poisson-là. Mais tu ne tireras rien de plus de lui. Ce jeune est un vrai suricate qui se mêle de tout et n’y comprend pas grand-chose.


			Touché coulé. Fort vexé, Nérée faillit leur demander ce qu’était un suricate afin de pouvoir évaluer l’ampleur de l’insulte. Kersan ne lui en laissa pas le temps. Il s’approcha du garçon et posa ses griffes d’acier sur son épaule – une bien agaçante habitude.


			– Pouvoirs magiques ou non, votre petite arqaba du nom de Fort-Ressac n’aura plus aucune chance de toute façon. Le feu va fondre sur le reste des Azuriens en un rien de temps grâce à Pyro, maintenant qu’il est guéri. Et c’est toi, le bouclé, qu’ils pourront remercier pour ça. N’est-ce pas merveilleux ?


			Le sang du garçon se glaça au contact du roi. Sa décision de soigner les ennemis lui pesait sur l’estomac avec les côtelettes, et la quasi-admiration qu’il avait pour Kersan le Brûlé se muait en colère. Hareng, dame Ablette, tous les enfants du fort… Nérée se remit à rire nerveusement. Bien loin d’avoir sauvé tout le monde, il allait au contraire causer la mort précipitée de toutes les personnes qui avaient compté pour lui.


			– Souhaitez-vous encore bénéficier de mes dons pour soigner votre visage hideux plein de boursouflures, Votre Altesse ? dit-il bien fort, en désespoir de cause.


			Nérée levait le menton, soutenant le regard de Kersan tandis que sa main, espérant profiter de cette diversion, s’avançait vers le plat de viande. Qu’il saisisse le couteau, il n’aurait qu’à le planter dans la carotide de son ennemi ! Mais les Pyres virent clair dans son jeu. Quartz écarta le plat sans ménagement. Le roi, lui, n’eut qu’un petit sourire.


			– Touratt, je t’aimais bien, le bouclé ! C’est dommage.


			– Qu’est-ce qui est dommage ?


			– Qu’il faille désormais te tuer.


			La bishlika Quartz sembla plus choquée que Nérée lui-même, qui commençait à s’habituer à ce genre de situation fâcheuse. Elle pria Kersan de garder le guérisseur en vie car il pourrait encore leur être utile avant la fin de la guerre.


			– La guerre est finie, rétorqua-t-il. Les Azuriens sont affaiblis, et s’ils ont résisté toutes ces années à nos catapultes enflammées grâce à la bonne configuration de leurs murailles, ils ne résisteront pas au feu lancé par Pyro. Ton frère a une puissance inouïe.


			– Mais Pyro n’est pas prêt ! De plus, il m’a dit qu’il ne voulait plus jamais faire usage de…


			– J’exterminerai les mangeurs de poissons jusqu’au dernier, comme je l’ai juré. Tous mes sujets obéiront sans parlementer. Pyro ne fera pas exception : il lancera les flammes de l’enfer sur Fort-Ressac dans quelques jours. Est-ce bien clair, générale ?


			Quartz n’osa plus contredire le roi en colère.


			– Quant à nos Azuriens de Castel-Bleu… Ce soir, peu avant le coucher du soleil, ils périront tous les quatre sur la grande jetée. Quelle douce musique à mes oreilles de pouvoir enfin dire ça ! Rassemble le peuple, rassemble les gardes, rassemble tous nos plus grands invités à la cour. Qu’ils voient mourir lamentablement sous leurs yeux la dernière descendante du trône d’Azurie. Aigialée trouverait ça brillant, par tous les sables ! Elle-même n’aurait pas imaginé une meilleure mise en scène. Le bouclé, toi qui aimes tant l’eau ; prépare-toi à finir noyé.


			Les événements prenaient décidément la pire des tournures possibles. Ô Grand Salé, dieu des Mers… En deux mots, c’est la catastrophe, fais quelque chose, merci.


			– Et si l’un d’eux avait la capacité de respirer sous l’eau ? intervint Quartz. Je ne suis pas sûre que ce soit une si bonne idée. Nous devrions garder les prisonniers encore un moment, les étudier et…


			– Et alors ? L’un d’eux pourrait même avoir des nageoires et des branchies, qu’est-ce que j’en ai à faire ? S’il ne se noie pas, nous l’achèverons d’une flèche.


			– Votre Altesse, je vous en conjure, si nous réfléchissions davantage, nous…


			Kersan appuya ses griffes d’acier contre le cou de sa générale.


			– Cesse de supplier pour la vie de nos ennemis, Quartz. Tu sais que je n’ai pas construit mon empire en épargnant les misérables. J’ai bien conscience de tout ce que je te dois, mais n’oublie pas quel est ton camp.


			La jeune femme soutint le regard de son roi.


			– Je vous serai toujours fidèle et je mourrai pour la Pyrie, Votre Altesse. Mais tant d’enfants ont déjà péri dans la guerre que vous menez…


			Le cœur de Nérée se serra. Le souvenir des rires de Solen à la Pouponnière raviva en lui une plaie qu’aucune eau ne pourrait soigner. Il bouillait intérieurement. Un vrai roi, un grand roi interdirait à ses hommes de brûler des fillettes d’à peine cinq ans lors d’un conflit, et ce peu importe les circonstances. Kersan parut d’ailleurs éprouver une sorte de honte : pour une fois, il ne contredit pas l’affirmation de sa générale. Tout près de lui, Nérée voyait complètement rouge. Si on ne lui avait pas attaché les mains cette fois-ci, il aurait de nouveau tenté d’éliminer le Pyre.


			– Vous paierez pour tous les enfants du fort, dit-il froidement. Je m’en assurerai. 


			– Tu ne feras rien du tout depuis la tombe, le bouclé.


			– Pas le bouclé. Retenez bien mon nom : je suis Nérée, enfant de Fort-Ressac, guérisseur d’Azurie, élu du Grand Salé, et je…


			– Assommez-le, bishlika Quartz.


			– Bien, Votre Altesse.


			 


			Nérée reprit connaissance sur un sol de pierre au goût très salé. Lorsqu’il ouvrit les yeux, le soleil couchant qui plongeait vers la mer à l’horizon l’éblouit : il lui fallut un certain temps pour distinguer d’autres silhouettes à ses côtés. Il se leva lentement. Comme lui, Véta, Pélagie et Dilan se tenaient debout sur la longue jetée de Castel-Bleu baignée dans l’eau troublée. Les bannières bleues du royaume d’Azurie étaient enroulées autour d’eux, et une chaîne rattachée à de très grosses pierres enserrait leurs chevilles. Le sifflement du vent et le fracas des vagues couvraient les cris de tous les Pyres rassemblés au loin sur la plage pour assister à l’exécution. 


			Kersan et ses gardes, revêtus de leurs armures flamboyantes, se trouvaient en face d’eux sur un navire de guerre aux voiles écarlate et doré. Le roi ennemi brandissait son épée courbée géante et s’était lancé dans une grande diatribe contre les Azuriens – qui les avaient humiliés pendant tant d’années, avaient tué tant de membres de leurs familles, et méritaient tous de couler jusqu’au dernier pour envoyer un message puissant aux survivants de Fort-Ressac avant l’assaut final. Nérée l’écoutait à peine. Véta et lui, côte à côte, tendirent désespérément la main l’un vers l’autre sans parvenir à s’atteindre.


			– Je suis désolé ! cria Nérée à ses trois camarades.


			Les roulements des tambours montaient depuis la rive, scandant le discours de Kersan. Le garçon suait à grosses gouttes. Pas la noyade, tout sauf la noyade…


			– Je ne suis pas prête à mourir, murmura Véta, réprimant des larmes. J’avais tellement de choses à faire, de choses à voir, Nérée…


			Sa voix se brisa. La gorge nouée, le guérisseur ne parvenait pas non plus à retenir ses pleurs, répétant sans cesse que tout était sa faute. À l’autre extrémité de la ligne qu’ils formaient, Pélagie s’énervait contre Dilan, toujours aussi calme et silencieux.


			– Fais quelque chose, le Félon, par mille morues ! Avec ton sang de traître, invente-nous un dernier stratagème pour nous sortir d’ici, n’importe quoi !


			– Hé, Pélagie ! s’offusqua Véta à la place de Dilan, qui ne relevait même plus les attaques. Ça fait quoi de mourir décoiffée ?


			– Taisez-vous, les mangeurs de poissons !


			Les gardes postés juste derrière eux s’apprêtaient à les jeter à l’eau. Nérée avait beau chercher de tous côtés une issue, une solution, il n’en voyait aucune. Il n’y avait plus de sac à patates où se cacher, de dangereuses montagnes dans lesquelles se réfugier. Plus d’évasion possible. Ils se retrouvaient seuls face à la mer et à la mort. 


			Sur les ordres de Kersan, les gardes jetèrent leurs armes à l’eau pour « envoyer tout ce que les Azuriens avaient touché vers les abysses ». La dague, la hache et leurs épées, dont la belle épée de l’Écluse, disparurent sous la surface. Nérée serra les dents. Voilà ce que le plus grand homme d’Azurie t’avait confié, voilà tout ce qu’il restait de sa lignée, de ses espoirs, et tout est perdu à cause de toi !


			– Sous vos yeux ce soir, ce ne sont que quatre Azuriens qui mourront, poursuivait Kersan depuis le pont de son navire, mais l’avenir de l’Azurie périt avec eux : la princesse Pélagie de Castel-Bleu, la maudite engeance de Véron va s’éteindre, et plus jamais, au grand jamais, l’on ne menacera la prospérité de notre empire !


			Salve d’applaudissements dans la foule. Oural et Quartz avaient pris place au tout début de la jetée et non sur le bateau de Kersan, mais Nérée les reconnut au loin. Il se surprit à penser qu’il voyait là comme les fantômes de ses erreurs, qui flottaient dans la brume. Le premier-né, quelle honte ! Le fossoyeur de toute l’Azurie, plutôt.


			– Voyez comme ils tremblent, voyez comme ils ont peur ! Le misérable qui vous a guéri ce midi, regardez-le pleurer, par tous les sables ! Le bouclé, tu m’entends ? Et toi, la grande princesse, tu ne dis plus rien ? Sont-ce bien des larmes que je vois sur tes joues ? Où est passée cette immense fierté héritée de ta mère ? Supplie-nous pour ta vie, princesse. Supplie-nous pour ta vie, et si les Pyres le souhaitent, toi seule seras graciée.


			Un grand silence se fit. Pélagie se redressa. Malgré le vent marin qui lui piquait les yeux, elle soutint le regard de Kersan. La foule massée sur le rivage s’agita. Alors que la princesse refusait d’implorer le roi, Nérée, plus solennel que jamais, se racla la gorge et commença à… chanter.


			Un jour j’ai pris la mer, sur mon petit bateau,


			Sur mon petit bateau qu’on appelait Tourteau.


			Sur l’quai y avait ma mère, et ses grands yeux pleins d’eau,


			Et ses grands yeux pleins d’eau c’était pas rigolo…


			La foule était estomaquée, et le visage du roi devint rouge de colère. 


			Véta se joignit aussitôt à Nérée sur l’air de la Chanson bleue, suivie par Pélagie et même Dilan, qui participa au refrain :


			La mer, la mer, la mer, c’est elle ma mère, ma mère, ma mère !


			Sans peur et sans remords, marins de l’océan,


			Prenez vos bâtiments, et virez à bâbord !


			Car la mer, la mer, la mer, c’est elle ma mère, ma mère, ma mère !


			Ils commençaient à entonner le deuxième couplet :


			J’suis arrivé au port, sur mon petit bateau,


			Sur mon petit bateau, vive nos amiraux…


			Mais Kersan donna l’ordre de les envoyer par le fond. Les gardes les jetèrent à l’eau comme des sacs. Nérée se débattit autant que possible, toutefois la grosse pierre l’entraîna de plus en plus profondément. 


			Cette fois-ci, ce n’était pas une cérémonie de purification. Aucun cormoran ne le sortirait de là. Nérée renonça, ouvrit la bouche, laissa l’eau infiltrer ses poumons, cogner aux parois de son être. Il était l’heure de passer de l’autre côté. Noyées soient nos âmes aux profondeurs des abysses, noyées soient nos âmes sous les flots tumultueux, noyées soient nos âmes au seuil de Ton royaume. Quand le ciel tombera dans les océans et que les astres brillants n’y seront plus que des perles dorées, puissions-nous enfin rentrer au port et y trouver leur lumière allumée. Car pour toujours et à jamais ils nous attendront. Alas.


			Tout à coup, le niveau de l’eau se mit à diminuer autour de Nérée et ses compagnons. Le garçon cracha comme une baleine dès qu’il retrouva l’air, et sa tête cogna le sable du rivage. Une grande ombre masquait la lumière. Quand il se retourna, il vit qu’un immense mur d’eau s’était formé derrière eux et avançait à toute vitesse en direction de la jetée et de la plage, prêt à s’abattre en renversant le navire de Kersan sur son passage.


			– La Vague ! cria Nérée.


			Véta se traîna jusqu’à la hache que les Pyres avaient jetée au fond de l’eau et commença à marteler ses chaînes puis celles de Pélagie pour les briser et se libérer, pendant que Nérée fouillait le sol vaseux à la recherche de son épée. Lorsqu’il releva la tête, son sang se figea. Dilan, toutes veines gonflées, ruisselant d’eau de mer, les yeux fermés, les mains entourées d’une aura bleue, lançait l’énorme vague sur leurs ennemis.
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			– Nérée, qu’est-ce que tu fais ? Ne reste pas planté là !


			La voix de Véta ne suffit pas à tirer le garçon de sa sidération. Le souffle coupé, il regardait le mur d’eau déplacé par Dilan s’abattre sur le navire de Kersan et la plage grise tout entière. Il y avait un bruit métallique saccadé – Véta détruisait les maillons de sa chaîne avec la hache –, bientôt recouvert par le fracas sourd de l’immense Vague s’écrasant sur le rivage. La lueur bleue qui enveloppait les mains de Dilan disparut d’un coup, et ses bras retombèrent comme deux masses le long de son corps. Nérée se précipita vers son ami avant qu’il ne défaille et les deux filles continuèrent à défaire leurs chaînes du mieux qu’elles le pouvaient. Entre les cris et l’écume, tous se hissèrent enfin sur la jetée ; on leur avait appris que la nature ordonnait tôt ou tard le reflux de chaque vague vers la mer.


			– Vite, au port ! ordonna Véta.


			– Là où il y a tous les Pyres ? protesta la princesse.


			– Tu veux t’échapper à la nage, peut-être ?


			– Reste avec moi, l’affreux, reste avec moi.


			Nérée soutenait le poids d’un Dilan presque inconscient. Il allait devoir l’aider à remonter toute la jetée de pierres jusqu’à la plage.


			– Accélérez ! leur cria Véta, déjà loin devant.


			Ils ne disposaient que de très peu de temps pour tirer profit de la panique générale dans les rangs ennemis. Nérée fit les gros yeux à Pélagie pour qu’elle l’aide à porter leur compagnon. Elle hésita un instant, relevant avec élégance les pans de sa robe trempée.


			– C’est bien parce que c’est toi, soupira-t-elle.


			Pendant qu’ils couraient vers le rivage, ils se débarrassèrent des bannières d’Azurie qui risquaient de faire d’eux des cibles repérables. Les cormorans en tissu virevoltèrent dans l’air marin avant de s’échouer sur l’écume. L’eau salée, bien différente de celle du ruisseau Nacré, piquait les yeux et laissait une désagréable sensation sur la peau.


			– Tête baissée, murmura Véta lorsqu’ils atteignirent la grande plage.


			Partout autour, soldats et civils pyres se dépêtraient péniblement du sable détrempé plein de petits galets, d’algues et de coquillages. Ils fouillaient fébrilement à la recherche de leurs armes ou de leurs proches emportés par les flots. Si les Azuriens pouvaient voir ça, par mille morues ! songea Nérée en savourant chaque image. Toutes les bannières pyres salies par l’eau de mer et le sable éparpillées çà et là sur la rive comme un champ de fleurs rouge et ocre noyées par un orage… Nérée et Pélagie trébuchèrent plusieurs fois sur des armes égarées et des débris – le garçon ramassa d’ailleurs une épée au hasard, n’ayant pas retrouvé celle de la famille de l’Écluse, perdue dans la mer à sa plus grande honte. Ils faillirent s’écrouler sous le poids de Dilan, mais Véta, agile à se faufiler à travers la foule, les guidait au mieux dans la mêlée.


			La main d’un homme encapuchonné agrippa tout à coup l’épaule de la jeune fille.


			– Suivez-moi, stalpa. Nous n’avons plus beaucoup de temps.


			Oural au nez pointu tendait déjà les bras pour soutenir le corps inconscient de Dilan.


			– Allez-vous-en, sale traître ! fulmina Véta.


			Nérée posa une main sur le pommeau de l’épée qu’il venait de ramasser, prêt à se défendre contre l’Auster.


			– Je suis votre seule chance de sortir d’ici vivants et de passer la frontière d’Austrie en toute discrétion. C’est à vous de choisir.


			Les jeunes Azuriens se regardèrent longuement. Nérée pensait qu’on attendait comme toujours sa décision, aussi fut-il surpris lorsque Véta le devança en répondant :


			– On vous suit.


			Après un hochement de tête, Oural arracha Dilan des bras de Nérée et Pélagie. Il commença à leur frayer un chemin dans le port inondé entre les différents groupes de Pyres. La troupe de fugitifs quittait déjà le sable pour regagner le péristyle de Castel-Bleu vers les jardins quand Nérée les interrompit :


			– Attendez, c’est peut-être l’occasion de tuer Kersan dans tout ce chaos.


			Les yeux ambrés de Véta s’illuminèrent dans la semi-obscurité, mais l’intervention acerbe de Pélagie interrompit la réponse positive qu’elle allait formuler :


			– Tu veux peut-être passer récupérer du thé aux épices de Fier-Lac et quelques biscuits, tant qu’on y est ?


			– Plus un mot, bande d’oiseaux sans ailes ! grogna Oural en austrien. La langue que vous parlez n’est plus vraiment la bienvenue par ici.


			Pendant que les jeunes gens suivaient l’homme vers l’inconnu (un retour dans les cachots, pour ce qu’ils en savaient…), l’esprit de Nérée divaguait dans une confusion tumultueuse. L’image de Dilan soulevant les eaux ne quittait pas son esprit. La Vague était venue, ça en avait tout l’air. Et c’est Dilan qui l’avait déclenchée. Le premier-né devait sauver l’Azurie du mal, alors pourquoi n’était-ce pas Nérée qui avait obtenu ce pouvoir ? Le garçon avait un goût amer dans la bouche. Dans les légendes azuriennes, qui retient le nom des amis du héros ou de l’héroïne ? Personne. Tout le monde s’en fiche autant que des bulles de plancton. Ce n’est pas possible, se répétait Nérée. Il doit y avoir une erreur, un…


			Oural poussa la porte des grandes écuries de Castel-Bleu et fit passer aux Azuriens quatre longs manteaux de vitirkappar couleur blanc et argent. Il leur confia ensuite des rennes et les aida à se mettre en selle au plus vite.


			– Ne tire pas trop sur la bride de Flocon Furieux, précisa l’Auster en attribuant son renne à Nérée. On a vu ce que ça a donné la dernière fois.


			Oh, non, pas encore lui.


			– Gentil Flocon Furieux, gentil…, murmura Nérée.


			Assisté par Oural, il se mit doucement en selle. Ces animaux, les rennes, étaient bien moins confortables que les chevaux du fort sur lesquels Hareng avait appris aux petits Azuriens à monter, mais ils avaient en général le mérite d’être toujours adorables – tous sauf Flocon Furieux, qui frappa le genou de Nérée avec ses bois et piaffa dans tous les sens lorsqu’ils sortirent des écuries.


			Ils quittèrent la citadelle par la porte la plus éloignée de la mer. Les gardes y étaient loin de s’imaginer le désastre qui s’était abattu sur leur camp. Sans se méfier, ils laissèrent passer le prakhi (seigneur) d’Austrie, représentant des Austers à la cour de l’empereur autoproclamé des Quatre-Terres, et sa petite troupe. Ils s’éloignèrent d’abord des murs de corail au petit trot pour ne pas éveiller les soupçons puis, quand ils quittèrent le champ de vision des sentinelles, ils s’élancèrent au grand galop dans les terres.


			 


			Dès qu’ils ralentirent leur course, Oural proposa aux Azuriens de les mener à Vinddalur, la capitale du royaume d’Austrie. Entre deux écarts de Flocon Furieux, qui semblait avoir peur de chaque brindille, chaque pierre et même de son ombre, Nérée rejoignit le traître en botte à botte pour mieux l’interroger sur ses intentions.


			– Qui nous dit que vous n’êtes pas en train de nous trahir à nouveau, Oural ?


			– Je suis vraiment désolé, strakur, soupira l’Auster. Ils nous tiennent depuis des années, surveillent nos moindres faits et gestes. Je ne pouvais pas risquer la vie de ma famille en vous protégeant.


			– Et qu’est-ce qui a changé ? s’enquit Véta.


			Oural désigna le corps inanimé de Dilan qu’il tenait contre lui sur la selle.


			– Vous avez vu ce qu’il vient de faire, par tous les vents ? Je ne pensais pas avoir la chance d’assister à quelque chose d’aussi extraordinaire de mon vivant.


			Une douleur se formait dans l’estomac de Nérée.


			– Votre ami nous apporte ce qu’on n’a pas vu depuis très longtemps en Austrie ou ailleurs, reprit Oural. Il apporte l’espoir. C’est la première fois en une vingtaine d’années que les troupes de Kersan sont autant mises à mal. Et vous avez vu son navire se renverser, par tous les vents ? Il a peut-être survécu, mais personne ne l’avait jamais fait trembler comme ça. Grâce à votre ami, son règne de terreur pourrait toucher à sa fin.


			Une sueur froide perlait sur le front de Nérée. Les nuages agglutinés en masses compactes et la lune grise lui donnaient l’impression qu’il ne verrait plus jamais la lumière du jour. 


			– Quelqu’un nous suit, s’inquiéta-t-il.


			Les autres inspectèrent les environs en ralentissant le pas de leurs rennes, mais il n’y avait personne. Dans le doute, ils accélérèrent sur la route caillouteuse.


			– À la capitale, on vous appelle « les prodiges », reprit Oural. Le phénomène a commencé il y a une quinzaine de jours. Plusieurs jeunes Austers semblent avoir développé des sortes de… pouvoirs. Notre reine Zéphyr – béni soit son souffle – a lancé une grande campagne secrète à travers le royaume pour rassembler tous les Enfants du vent à Vinddalur et les intégrer à un bataillon spécial de l’armée d’Austrie. Mais je vois maintenant que des prodiges sont apparus dans les autres royaumes, chez vous, sans doute chez les Chtones, et malheureusement chez les Pyres. La puissance du jeune Pyro m’inquiète beaucoup, je dois l’avouer.


			– Votre propre fille fait partie des prodiges, répondit Nérée. Je vous ai entendu lui parler. Elle peut faire voler des objets, n’est-ce pas ?


			– Oh, pas que des objets ! 


			L’apparition des prodiges correspondait au moment exact où l’eau s’était mystérieusement retirée au large des côtes et où les oiseaux avaient commencé à disparaître du ciel. Nérée avait l’étrange pressentiment que les quatre peuples se trouvaient confrontés à quelque chose qui les dépassait, qu’aucun de leurs livres divinatoires n’avait pu exactement prédire.


			– Et votre autre fille, la plus puissante, elle s’est fait enfermer par votre reine, n’est-ce pas ? continua Nérée. Qu’est-ce qu’elle a fait pour être jugée plus dangereuse que les autres Enfants du vent ?


			Le regard d’Oural s’assombrit.


			– Elle a tu… elle a… Je ne souhaite plus parler d’elle, par tous les vents. Combien de prodiges êtes-vous exactement à Fort-Ressac ?


			– Trois connus à ce jour, fit Véta. Nérée peut se guérir et guérir les autres dans l’eau. On dirait que Dilan peut déplacer de grandes quantités d’eau. Et je communique avec les animaux qui ont quelque chose à voir avec l’eau.


			– Tu leur… parles ? s’étonna Oural.


			– Pas exactement. C’est pas comme si j’entendais leurs pensées, ou autre chose. Mais j’ai l’impression de comprendre ce qu’ils veulent, et qu’ils me comprennent aussi. J’ai perdu mon chat-pêcheur à cause de vous.


			L’Auster serra la mâchoire avant de poursuivre :


			– Et toi, Océane – ou devrais-je dire, princesse Pélagie ?


			– Comment ça, et moi ? s’offusqua-t-elle. Je suis la princesse de Castel-Bleu et l’héritière du trône d’Azurie, c’est déjà beaucoup de travail pour avoir en plus à jouer les magiciennes en herbe.


			Nérée laissa échapper un rire. Les remarques de la princesse n’amusaient décidément que lui. Alors que la petite troupe dépassait un tas de ruines à sa gauche, Dilan poussa un long râle et rouvrit ses yeux fatigués. Tout le monde fut aussitôt aux petits soins pour lui : comment se sentait-il ? Avait-il soif ? Oural lui sacrifia toute l’eau qu’il avait dans sa gourde sans même demander aux autres s’ils en avaient également besoin après leurs petites mésaventures de la journée. 


			Nérée fulminait, la langue plus sèche qu’une algue séchée. Flocon Furieux, aussi assoiffé que son cavalier, fit alors un écart vers la gauche pour se diriger vers le petit tas de ruines. Il restait de quoi s’abreuver dans une grande coupole de marbre retournée après une récente averse. Le garçon tapota l’encolure de son renne pour le féliciter, mais l’autre fit deux trois cabrioles pour le mettre à terre. Ses compagnons le rejoignirent pour une courte pause dans les ruines.


			– On ne peut pas s’attarder trop longtemps, souffla Oural. Des cavaliers pyres sont sans doute déjà sortis patrouiller sur le territoire, à votre recherche.


			– Quel est cet endroit, exactement ? s’inquiéta Pélagie.


			Oural regarda ses pieds et leur fit signe de se taire. Près de la coupole d’eau, Véta aidait Dilan à retirer tout le sable collé à son visage et à son cou. Nérée, traînant Flocon Furieux par la bride (ou l’inverse), déambulait à travers les amas de pierres, pris d’une étrange sensation. Un bâtiment important s’était tenu autrefois sous ses pieds. Tous les murs avaient été détruits, mais il restait une aura, un frisson. Le garçon comprit exactement où il était quand il vit sur le sol le morceau brisé d’une sculpture qui ressemblait au buste d’un animal.


			– C’est le sanctuaire du Grand Salé, murmura-t-il.


			Toutes les statues avaient été détruites et pillées par les Pyres. Tandis que les autres se recueillaient un instant dans ce lieu sacré, Nérée n’éprouvait qu’une colère diffuse envers le Grand Salé. Il s’était laissé humilier ainsi, vraiment ?


			De l’autre côté du sanctuaire, Dilan reprenait lentement des forces, entouré de moult sollicitations. Même Pélagie mettait ses rancœurs de côté pour saluer leur nouveau héros.


			– Tu vois que tu pouvais faire quelque chose pour nous sauver, cher cousin.


			– Je…, balbutia Dilan, je n’avais rien prévu de tout ça.


			Nérée revint s’asseoir aux côtés de ses compagnons, les dents serrées et le ventre noué.


			– Tout ce temps, c’était donc toi le premier-né ! s’exclama Véta.


			– Il faut croire, ajouta Pélagie.


			Allez-y, remuez le couteau dans la plaie, remuez ! 


			Dilan leur sourit poliment.


			– Mais je suis le premier-né, murmura soudain Nérée.


			Il n’avait pas voulu parler à voix haute. Ses compagnons braquèrent sur lui des regards à la fois surpris et désolés.


			– Je suis le premier-né du fort, reprit-il, tenu désormais à des explications. On m’a sauvé et fait grandir dans l’ordre des guérisseurs parce que je suis l’élu du Grand Salé. J’ai suivi tous les enseignements pour qu’il puisse me guider et m’accompagner dans la mission qu’il m’a confiée, j’ai tout donné pour lui, je me suis…


			– Dilan est aussi un premier-né en tant que fils aîné de Salmon du Ressac, argua Véta.


			Le garçon aux cheveux corbeau serra les mâchoires, comme chaque fois que quelqu’un prononçait le nom de son père. Il tendit une main amicale à Nérée en commençant à dire que ça ne changeait rien, que Nérée restait leur capitaine dans cette grande expédition, mais le guérisseur la rejeta violemment.


			– Tu le sais depuis quand ? s’écria-t-il.


			– Nérée ! fit Véta.


			– Depuis les Montagnes Grises, murmura Dilan. L’eau suit mes mouvements quand je me concentre bien. Mais je ne me serais jamais cru capable d’en déplacer autant.


			– Et t’as pas jugé utile de nous le dire avant ? reprit Nérée. T’allais nous laisser aller à Vinddalur seuls comme trois vieilles morues pour demander de l’aide à leur reine ? T’allais nous laisser affronter tous les dangers pendant que tu disparaîtrais faire ta vie on ne sait où, alors que le Grand Salé t’a confié le pouvoir de libérer l’Azurie ?


			Les filles tentaient de calmer Nérée en lui prenant la main.


			– Ce qui est fait est fait, dit Véta. Vois le positif : on est en vie tous les quatre, et en route pour trouver le moyen de sauver l’Azurie, comme on l’a toujours voulu. Grâce à Dilan, nous pourrons peut-être empêcher l’assaut final de Fort-Ressac avant que…


			– L’Azurie devra faire sans moi, rétorqua Dilan. Je ne bougerai jamais le petit doigt pour l’aider. Cet idiot de Grand Salé aurait dû se choisir un autre élu, si déjà il existe.


			Les propos de Dilan choquèrent ses trois compagnons, provoquant un brouhaha autour de la coupole de marbre.


			– Respecte-le dans son sanctuaire, siffla Nérée entre ses dents.


			– C’est l’Azurie qui est maudite d’être tombée sur un élu aussi idiot, par tous les noms du Grand Salé, rageait Pélagie. Tu fais honte à notre lignée, tu…


			– Doucement, doucement, tempéra Véta. Tout le monde est exténué ici. Tout le monde a faim, il faudra en reparler à tête reposée quand nous serons arrivés et que…


			La jeune fille n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Une flèche enflammée venait d’illuminer le ciel du sanctuaire dévasté, et un grand cri retentit derrière eux.


			 


			Prêt à défendre ses compagnons, Nérée dégaina tout de suite sa nouvelle épée – elle ne serait jamais aussi tranchante et légère que celle confiée par Hareng de l’Écluse, mais puisque tous les points de repère du jeune homme semblaient disparaître un à un, il fallait faire avec. Oural les rejoignit aussitôt, muni de son grand arc. Véta sortit la petite dague, et même Pélagie attrapa sa hache à double tranchant. Seul Dilan, encore affaibli, se retrouvait sans défense. Un grand cheval surgit alors des fourrés et fondit droit sur eux.


			– Protégez-le à tout prix ! ordonna Oural en se plaçant devant le garçon aux cheveux corbeau.


			Le cavalier solitaire pointait son épée droit sur Dilan. L’Auster fit voler ses flèches sur lui avant qu’il n’atteigne sa cible : l’autre fut désarçonné, tomba, et se releva presque aussitôt. Véta n’hésita pas à s’interposer entre Dilan et l’attaquant durant les quelques secondes où Nérée tarda à intervenir.


			– Lâche cette dague, petit moucheron, tu risques de te faire mal ! s’écria le cavalier.


			Tous reconnurent le timbre de voix puis les cheveux cendrés de la bishlika Quartz lorsqu’elle ôta son capuchon. La Pyre était sans doute partie en éclaireur à leur recherche depuis la jetée de Castel-Bleu ; ses vêtements encore humides semblaient toujours pleins de sel marin. Elle esquiva sans peine le coup que Véta tentait de lui asséner avant de la pousser brutalement à terre. 


			– Véta, attention ! cria Nérée.


			Dilan et lui bondirent ensemble dans sa direction pour faire barrage au coup fatal que Quartz allait porter à la jeune fille. Oural, qui venait de dégainer son épée fine, vint à leur secours : il bougeait si agilement sur ses appuis qu’il réussit à désarmer l’attaquante au prix d’une blessure au genou qui le fit s’effondrer. Alors que tout le monde la pensait vaincue, la Pyre se jeta sur Dilan et posa ses deux mains sur son visage. Le garçon poussa un hurlement : toute la chair de ses pommettes, ses joues et son menton commençait à fondre et à cuire comme de la viande sous leurs yeux ébahis. Sans écouter rien d’autre que son intrépidité, Véta sauta sur Quartz pour libérer Dilan, mais les mains de la jeune générale, entourées d’une lueur rouge, lui brûlèrent à elle aussi les deux avant-bras. Nérée tenta enfin d’abattre son épée sur la Pyre pour la tuer, mais elle en attrapa la lame à main nue et l’acier commença à fondre.


			– L’aventurière ! cria-t-il à la princesse Pélagie, recroquevillée derrière l’une des dernières pierres verticales du sanctuaire. Maintenant serait le bon moment pour choisir de prouver ta valeur !


			Je te fais confiance, voulut-il ajouter. Je sais que tu as ça en toi. À bout de forces, Nérée laissa tomber son épée de pacotille et interposa une dernière fois son corps entre Quartz et Dilan avant qu’elle ne l’achève – il prit toutes les brûlures sur le torse, ressentant une douleur plus intense que celle causée par la volée de flèches quelques jours auparavant.


			– Jusqu’à quand vas-tu t’acharner, sale mangeur de poissons ?


			Quartz allait lui brûler les deux yeux quand tout à coup, elle perdit connaissance, frappée à la tempe par le pommeau d’une épée fine. Oural venait de leur sauver la mise.


			– Et une de plus pour nos recherches, une ! s’exclama-t-il en boitant. Je devrais me faire nommer chasseur de prodiges, à ce niveau. 


			Les membres de la petite troupe se relevèrent péniblement. Ils prirent soin d’attacher les mains meurtrières de la bishlika Quartz l’une contre l’autre pour s’épargner de nouveaux désagréments, et la chargèrent à l’arrière de son propre cheval pour la suite du voyage. Oural, qui venait de leur prouver son allégeance, les conduisit à l’embouchure du fleuve Azur et de la mer, où Nérée parvint à soigner la plupart de leurs blessures sauf les deux longues marques sur le visage de Dilan.


			– Essaie de faire un peu mieux, s’agaça Véta.


			– Je fais comme je peux.


			Le garçon commençait à comprendre les limites de ses dons. Chaque fois qu’il tentait de soigner une personne qu’il n’avait pas réellement envie de voir aller mieux, qu’il tentait de remédier à une blessure trop ancienne, ou qu’il n’avait plus assez d’énergie, son pouvoir se bloquait. Ainsi, il n’avait pu guérir sa marque de naissance au nombril, ni la main cassée de Varech dans la forêt, et c’étaient maintenant les brûlures de Dilan qui lui posaient problème. Déjà que l’autre avait le nez tordu sous la vieille cicatrice hideuse causée par son père, ça commençait à faire beaucoup. La jalousie de Nérée prenait cependant le dessus.


			– Je réessaierai plus tard, soupira-t-il.


			Les fugitifs remontèrent le fleuve Azur pour s’installer dans le moulin abandonné qu’Oural connaissait dans les environs. Ils s’y reposèrent quelques heures et firent paître leurs montures pour repartir plus sereinement et passer la frontière d’Austrie à l’aube. Côte à côte sur le sol parsemé de vieux grain, Dilan et Nérée ne s’adressèrent pas un mot. Pendant qu’Oural et Véta veillaient sur Dilan comme sur la prunelle de leurs yeux, Nérée et Pélagie, dans leur coin, gardaient un œil sur la Pyre endormie.


			– Merci pour le coup de main tout à l’heure, murmura le garçon, plus acerbe que jamais.


			– Personne ne m’a appris à me battre, se défendit Pélagie. Les princesses ne sont pas censées le faire.


			Le regard de Nérée se perdit dans le vague.


			– Je ne sais plus ce qu’on est censés faire ou être, exactement, soupira-t-il. Tout ce qu’on a accompli jusqu’ici n’aura servi à rien si Dilan refuse de nous aider pour la suite. Quand Kersan aura rassemblé ses troupes, il attaquera Fort-Ressac, tuera tout le monde, et nous entrerons dans l’histoire comme un groupe d’Azuriens ratés qui n’ont pas su faire bon usage de leurs capacités.


			Pélagie se fendit d’un sourire.


			– Je vous ai rarement vu perdre espoir, capitaine Nérée.


			Plus de réplique bien trouvée, plus de blague, plus rien. Nérée ne ferma pas l’œil de leur courte nuit, furieux contre Dilan, furieux contre la prophétie de la Vague du premier-né, furieux contre le monde entier. Il déambula de long en large dans le moulin abandonné, assez fébrile pour moudre lui-même le grain avec le tremblement de ses mâchoires. Le dessin de deux anguilles entremêlées sur le bois de la grande roue qui pompait autrefois l’énergie du fleuve Azur retint son attention quelques instants – il avait déjà vu ces anguilles quelque part, lui semblait-il, peut-être dans un livre d’histoire ou même dans le Livre des oracles, mais rien ne lui revenait. Ses pensées redevinrent vite obscures. Il récitait en boucle la prophétie de la Vague et du premier-né jusqu’à en devenir fou. Il avait raté quelque chose, mais quoi ?


			– Comment va-t-on passer la frontière d’Austrie avec une prisonnière pyre, exactement ? s’enquit Pélagie alors qu’ils se préparaient pour repartir avant l’aube et débattaient du sort qu’il fallait réserver à Quartz : s’en débarrasser, la laisser attachée ici ou la prendre avec eux au risque de s’attirer des ennuis.


			– Cela tombe bien que tu poses la question, princesse, s’esclaffa Oural. Les vêtements seront à ta taille. Que dirais-tu d’un peu de terre et de poussière dans tes cheveux, et d’une magnifique armure rouge et ocre pour continuer notre périple ?


			– Mais pourquoi toujours les cheveux, par mille morues ?
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 					Chapitre XVIIIL’éclipse


			Nérée avait toujours rêvé de toucher les nuages. Il s’imaginait quelque chose d’un peu doux, comme des plumes, ou de spongieux, comme de la mousse. Maintenant qu’il séjournait à Vinddalur, perchée dans la brume tout au nord du royaume d’Austrie, il découvrait que les nuages n’étaient rien de tout cela. Une vapeur sous leurs fenêtres, tout au plus. Un brouillard se dissipant sous leurs pas. L’étrange couleur du ciel, les rayons verts qui le traversaient et les jours qui n’en finissaient pas impressionnaient bien davantage le jeune garçon.


			Son arrivée à la capitale avec ses compagnons s’était déroulée en toute discrétion à travers les ruelles enneigées. Personne ne s’était trop étonné de voir une jeune prisonnière se tortiller de colère derrière une générale pyre et des soldats austers. La reine Zéphyr, grande femme altière somptueusement vêtue qui semblait n’avoir pas d’âge, les avait reçus à sa table privée dès le premier jour. À la faveur de l’intimité offerte par les quartiers royaux, le seul endroit qui restait interdit aux Pyres, elle avait accueilli les jeunes prodiges et la princesse d’Azurie plus dignement qu’ils ne l’avaient jamais été – des mets en tout genre, des boissons fraîches servies dans de magnifiques coupes d’or serties d’améthyste, aux couleurs du diadème royal et de la garde d’Austrie. Nérée et ses compagnons s’étaient sentis comme des princes en exil égarés dans un royaume féerique de leurs contes et légendes. Manger à leur faim, se baigner dans les sources chaudes du palais, avoir chaque jour de beaux vêtements propres… Après la dure vie qu’ils avaient menée à Fort-Ressac depuis l’enfance, rien de tout cela ne leur paraissait complètement… réel. Sauf pour Pélagie, qui se retrouvait enfin dans son élément, comme un poisson dans l’eau.


			Zéphyr Vinddalurek fit son possible pour cacher ses invités et assurer leur protection. Elle les logea tous ensemble dans l’aile de Glace, la partie la moins hospitalière du château où aucun Pyre ne risquait de les débusquer par mégarde.


			– Vous pensez que tout est… en glace ? demanda Véta lorsqu’on les y conduisit pour leur première nuit.


			– Non, tout est en bois, et ils l’ont appelée l’aile de Glace parce que cela sonne mieux, sans doute, répondit Pélagie.


			Une double surprise les attendait à l’intérieur : d’une part, tout était bien en glace, put constater Véta, qui n’avait pas saisi les sarcasmes de Pélagie ; d’autre part, attirée par le bruit des nouveaux venus, une jeune fille marcha à leur rencontre. C’était Felli.


			– Vous êtes des prodiges vous aussi ? s’exclama-t-elle, très enthousiaste pour quelqu’un qui les avait livrés aux Pyres.


			Les Azuriens la regardèrent froidement – ça allait bien avec le lieu.


			– Oh, descendez de vos grands rennes, je ne vous devais rien et l’on ne se connaissait même pas ! Béni soit le Soufflant ; vous avez survécu. Ça ne présage que du bon pour nos royaumes.Avez-vous de grands pouvoirs, de très grands pouvoirs ?


			Pélagie et Véta jetèrent un regard peu discret à Dilan, qui ne voulut pas se mettre en avant et préféra ne pas répondre. Nérée n’osait même plus mentionner ses dons, qu’il trouvait bien ridicules désormais.


			– Montre-nous les tiens d’abord, lança-t-il à Felli.


			La jeune fille aux cheveux argentés leur sourit.


			– T’es sûr ? Ça pourrait être dangereux.


			– Tu nous dois bien ça.


			– Puisque tu insistes…


			Par mille mo… Une puissante rafale souleva tout à coup Nérée et le projeta contre le mur de glace, à plusieurs coudées du sol. Felli éclata d’un rire assourdissant. 


			– Ça va, ça va, bougonna le garçon quand ses amis se précipitèrent pour le relever. Tout va bien. J’en ai vu d’autres. Et un jour il faudra que j’apprenne à me taire.


			Tous les prodiges rassemblés par la reine d’Austrie vivaient ensemble dans cet endroit sublime et gelé. Des cuisiniers et des valets s’assuraient de leur bien-être, pendant qu’Oural et d’autres seigneurs austers de confiance les entraînaient chaque jour un peu plus à la découverte de leurs étranges capacités. Un de leurs guérisseurs un peu grassouillet, qui semblait toujours se déplacer avec des livres collés à lui comme des sangsues, les suivait dans tous leurs progrès en s’émouvant à chaque découverte – « Bouleversant ! » criait-il chaque fois que Véta réussissait à dévier un ban de poissons ou que Dilan empêchait l’eau d’une cascade de couler, « Bouleversant ! ». Au grand dam de Nérée, personne ne parvenait encore à expliquer d’où venaient tous leurs dons. 


			– La Leika est muette, soupirait sans cesse heilar (maître) Foehn. La Leika est muette.


			Foehn avait tout de même sa théorie sur la question : c’était peut-être un retour de l’Époque enchantée. Nérée et les autres avaient bien sûr entendu les histoires de ce temps mythologique : elles traversaient les peuples, puisque l’on parlait d’un temps antérieur à la création de plusieurs royaumes distincts. On disait que les hommes d’alors avaient des capacités magiques liées au vent, à l’eau, à la terre et au feu. Mais l’on n’avait presque aucune trace avérée de ces phénomènes. 


			– La magie rend toutes les vieilles histoires plus belles, disait mamie Cyrène, alors on en fourre partout. Mais ne commencez pas à y croire réellement. Et surtout, que ça ne vous empêche pas de dormir ! 


			La théorie de Foehn ne semblait pas si folle maintenant qu’ils assistaient vraiment à l’apparition d’une multitude de pouvoirs magiques dans le monde. Aucun des livres sacrés, ni la Leika des Austers ni le Livre des oracles des Azuriens, n’annonçait un tel retour à cette Époque enchantée, mais que savaient vraiment ces livres, au fond ?


			Un jour où Nérée avait suivi Foehn pour une conversation privée entre serviteurs célestes, ce dernier fit halte au détour d’une arche enneigée et lui présenta une prophétie très populaire chez les Austers, celle de « la Tempête qui soulèverait les montagnes ». Alors que pour l’Azurie, la troisième éclipse serait suivie de la Vague libératrice du premier-né, l’Austrie, elle, connaissait un présage moins favorable : une mystérieuse tempête devait venir la ravager. Quelle tempête ? On l’ignorait. Foehn se tapait régulièrement la Leika sur la tête dans l’espoir de « mieux se rapprocher du texte » et d’avoir un jour l’illumination.


			Nérée profita d’être seul avec le guérisseur pour mener sa propre enquête. Il n’avait plus que cela à faire pendant que tous les autres prodiges s’entraînaient. Le goût de Foehn pour les légendes lui donna l’idée de lui montrer d’abord le stupide parchemin de Capelan, plus par acquit de conscience qu’autre chose, au cas où il aurait un quelconque rapport avec la prophétie de la Vague, ou celle de la Tempête – qu’est-ce qu’il en savait ? Il ne s’attendait plus à rien venant du vieux bout de papier, à ce stade. Il n’était pas l’élu du Grand Salé et avait commis assez d’erreurs pour que Fort-Ressac se retrouve à présent dans une situation encore plus critique qu’avant son départ. Toutefois, puisque le jeune homme avait consacré tant d’efforts à le conserver malgré tout, il fallait essayer, même sans grande conviction.


			Comme il s’en doutait, le guérisseur auster ne montra aucun enthousiasme à la découverte de l’objet.


			– Arf, ça fait très papier d’inventaire, ce que tu me présentes là. Par ailleurs, je ne lis pas bien le vieil azurien. Pourquoi dis-tu qu’il est important, déjà ?


			– Il… il ne l’est pas. Oublions.


			Nérée ressentit un étrange soulagement. Il comprenait enfin combien ses ambitions l’avaient aveuglé depuis le départ. Quelle folie d’avoir concentré toute son attention sur des détails inutiles au lieu de l’essentiel ! Il ne remit même pas le papier dans son étui étanche ; il le fourra dans la bourse accrochée à sa ceinture, le froissant au passage.


			Il se devait d’aller de l’avant, désormais.


			– Si ce n’est pas indiscret, heilar Foehn, reprit-il, pouvons-nous penser que Felli a un lien avec la Tempête dont vous me parliez avant que je ne vous interrompe bêtement ? Elle contrôle le souffle du vent et se fait déjà surnommer la Fille du Vent parmi les prodiges. Je me demande si…


			Foehn ôta le monocle qui lui servait à lire, l’air embarrassé.


			– Possible, possible... Je ne suis pas censé te dire ça, petit Borée, mais…


			– Nérée.


			– Nérée, oui, pardon ! Borée est un beau prénom par chez nous, cela dit. Enfin, ce n’est pas le sujet. Je ne suis pas censé te dire ça, mais nous ne pensons pas que Felli sera responsable d’une quelconque tempête meurtrière. Sa sœur, en revanche…


			– Ryk ?


			L’Auster lança un regard surpris au garçon.


			– Comment peux-tu être déjà au courant ?


			– J’ai le don d’omniscience, c’est mon pouvoir de prodige.


			– Oh ! Oh. Intéressant.


			Comprenant soudain que le jeune homme plaisantait, Foehn se mit à rire. Il reprit vite un air très sérieux.


			– Ça s’est passé il y a quelques jours, trois semaines tout au plus, chuchota-t-il. Ryk, la fille adoptive d’Oural – il l’a trouvée tout bébé abandonnée au pied des Montagnes Grises il y a quatorze ans –, est entrée dans une colère terrible. On raconte qu’elle a tué la femme d’Oural en la propulsant à travers une fenêtre. Dans leur propre maison, là où ils l’avaient recueillie et élevée ! Felli a essayé d’arrêter sa sœur, mais Ryk était plus puissante qu’elle. Quand les gardes sont arrivés, ils ont trouvé les deux filles éreintées, surtout Felli, à moitié morte d’épuisement. Ils ont eu du mal à maîtriser la sœur meurtrière et l’ont amenée ici pour l’étudier, mais avec son caractère impossible, on a dû se résoudre à l’enfermer. 


			Tout faisait sens à présent : les assiettes cassées, le pan de mur écroulé, l’état calamiteux de la ferme d’Oural, pourtant luxueusement meublée. Les airs méfiants, épuisés, endeuillés de leurs hôtes, et leur dénonciation aux Pyres par peur d’ajouter des malheurs à leurs malheurs…


			– Elle a été mise aux fers et sous une constante surveillance en attendant son procès, poursuivit Foehn. Notre reine pense que, s’il devait se passer quelque chose, nous pourrions tuer la prophétie dans l’œuf maintenant que nous tenons la plus bizarre des prodiges derrière les barreaux. Moi, je me fais un sang d’encre. La reine sous-estime la puissance des oracles.


			– Sauf votre respect, heilar Foehn, tout ça n’est que foutaises, maugréa Nérée, soudain agacé par toutes les précautions que prenait le guérisseur. La première éclipse a eu lieu lorsque j’étais encore tout petit, la deuxième le jour de mes dix ans, mais la troisième n’est pas encore venue et la Vague s’est pourtant déclenchée. Mon ami Dilan l’a déclenchée. Nos interprétations sont aussi précises que la brume qui enveloppe votre ville.


			Foehn se pinça le nez, plongé dans une réflexion intense.


			– Nos dieux sont mystérieux. Le Soufflant nous guide, mais les choix nous reviennent toujours à la fin. Soit nous interprétons mal, soit il nous manque encore des parties du tableau. Regarde ta Vague, par exemple. Tu dis qu’elle est venue libérer l’Azurie sans l’éclipse, que ton ami l’a déclenchée. Mais… l’Azurie est-elle libre, aujourd’hui ?


			Nérée voyait bien où l’autre guérisseur voulait en venir. Sa déception de ne pas être le premier-né commençait à lui faire perdre de vue l’essentiel : Fort-Ressac.


			– Non, répondit-il, mais…


			Foehn lui asséna soudain un violent coup de Leika sur la tête. Il eut à peine le temps de dire « Aïe ! » que l’autre le réprimanda :


			– Alors ce n’était peut-être pas la Vague, heilar Nérée. Vois plus loin. Pense plus grand. Les premières interprétations sont rarement les bonnes.


			Ça je le sais, merci.


			– Prophétie ou non, reprit Foehn, je ne laisserai personne s’en prendre à Felli ou même à la dangereuse Ryk en prétextant que c’est plus prudent. Vous, les prodiges d’ici et d’ailleurs, vous êtes à ce jour notre seule chance de remettre les Pyres à leur place ; on ne peut pas vous laisser filer.


			En s’éloignant à cloche-pied sous les arches, le guérisseur passionné le salua :


			– Béni soit ton souffle, frère sacré !


			– Bé… béni soit votre souffle, heilar Foehn.


			Après quelques jours passés en Austrie, Nérée rentrait au château avec encore plus de questions que de réponses.


			 


			Au tout début de leur séjour, Nérée et ses compagnons éprouvèrent des difficultés à se mêler aux prodiges austers, par méfiance et par crainte. La jeune Felli au rire tonitruant agaçait particulièrement les Azuriens, même s’ils essayèrent de toutes leurs forces de compatir au sujet de son histoire tragique – la pauvre, vous comprenez, sa propre sœur, sa propre mère... 


			Sans se préoccuper des règles strictes en vigueur dans l’aile de Glace, elle se servait du vent pour les jeter dans de grands tourbillons dès qu’elle les croisait, et ne cessait de se vanter de l’évidente supériorité de son pouvoir par rapport à ceux des autres. Quand Véta comprit qu’elle avait probablement trouvé là sa plus grande alliée pour décoiffer Pélagie à longueur de journée (hop, un petit coup de vent, et puis hop, une rafale), les langues se délièrent et les deux filles commencèrent à sympathiser autour des grandes tablées du midi et du soir. Les autres ne tardèrent pas à les rejoindre et à trouver la jeune Auster plus attachante qu’agaçante au fil des jours. Le désir de vengeance qui l’animait envers sa propre sœur faisait particulièrement écho au désir de vengeance qui dévorait Nérée. L’ombre de Kersan était là, dans ses songes et derrière chacun de ses pas. Il ne pensait plus qu’à le vaincre – non, pas le vaincre : l’anéantir.


			Nérée et Pélagie, qui restaient à l’écart des entraînements les plus musclés, passèrent le plus clair de leur temps à discuter avec le jeune prince d’Austrie, le petit-fils de Zéphyr, un certain Flaga – yeux violets, tête d’ange, rire de démon. Ils s’amusaient des pouvoirs « qui ne servent à rien au combat » comme les leurs. Pélagie répondait toujours « être une princesse » quand on lui demandait quel était son don, et faisait rire la galerie à défaut de se montrer réellement utile.


			– Sauf votre respect, prince Flaga, s’esclaffa-t-elle, votre pouvoir n’a rien à envier au mien.


			Le prince d’Austrie, lorsqu’il posait ses yeux quelque part, voyait parfois ce qui avait existé par le passé : le plat vide à la fin du repas lui paraissait encore rempli, le visage à moitié brûlé de Dilan lui paraissait sans égratignures, et ainsi de suite.


			– J’ai de quoi terroriser Kersan le Brûlé en lui rappelant qu’il avait la peau douce autrefois, plaisanta Flaga. Ne vous moquez pas. C’est très utile. Il se pourrait bien que je me retrouve à sauver le monde, et vous serez surpris, par tous les vents.


			Tous avaient remarqué que seuls Dilan et Felli, les plus « puissants », intéressaient Zéphyr, Oural, Foehn et tous les Austers qui connaissaient les secrets de l’aile de Glace. Nérée se faisait difficilement à cette nouvelle situation, mais rongeait son frein en silence (pas comme Flocon Furieux, qui rongeait toujours son frein vraiment très bruyamment).


			– Vous pensez que Zéphyr enverra bientôt ses troupes pour défendre Fort-Ressac ? demanda Véta au bout d’une semaine passée dans l’aile de Glace.


			Les Azuriens avaient gardé l’habitude de se réunir entre eux tous les soirs sur les sièges de glace du salon qui séparait leurs différents quartiers. La reine leur promettait chaque jour d’intervenir en faveur de Fort-Ressac quand le moment serait venu, mais rien ne se passait. Nérée et ses amis commençaient à croire qu’elle se moquait d’eux. Elle les retenait pour étudier leurs pouvoirs, pour en profiter par la suite, mais n’avait probablement pas l’intention d’envoyer ses troupes mourir sous les murs de la forteresse lors du dernier assaut.


			– On est là depuis quelques jours, on se repose, on mange bien, on découvre de nouvelles personnes, murmura Nérée. On vit la grande vie de château, alors on oublie qu’on n’est pas plus libres ici que dans le cachot des Pyres. Mais c’est une autre forme de prison.


			Véta acquiesça : il leur fallait exiger l’intervention de Zéphyr, ou s’enfuir de Vinddalur pour tenter de trouver des personnes prêtes à les aider. Pélagie fixa le sol, peu enthousiaste. Dilan passa une main nerveuse dans ses cheveux blancs décolorés avant de répondre :


			– Mais est-ce que vous vous entendez parler, parfois ? L’Azurie est morte. Fort-Ressac est fini. Il y a eu trop de mauvais choix. Il faut l’accepter, et avancer de notre côté. Cet endroit, c’est notre chance de repartir de zéro.


			– Oh, les cheveux blancs coiffés à la mode des Austers, c’était donc pour repartir de zéro ? demanda Véta.


			Elle disait tout haut ce que les autres pensaient tout bas. Dilan se fondait à merveille dans le paysage auster depuis leur arrivée. Au quotidien, il ne disait déjà pratiquement plus aucun mot en azurien, traînait toujours en compagnie des prodiges austers et ne s’était pas fait prier pour porter les armes et les bannières blanc et argent, là où ses compagnons avaient tenu à garder le bleu de leur Azurie natale. L’indifférence de Dilan pour l’Azurie grandissait de jour en jour comme le fossé qui le séparait désormais de ses amis, malades à l’idée de ne jamais retrouver les habitants de Fort-Ressac vivants.


			– Demain matin, je demande une entrevue avec Zéphyr, annonça Nérée. Ou elle aide l’Azurie, ou nous partons. Ce sera aussi simple que ça.


			– Ne me mêlez pas à vos folies, bougonna Dilan.


			Il se mit debout et commença à s’éloigner d’un pas ferme.


			– Et où partez-vous exactement, Dilan du Ressac, fils de Naïa de Castel-Bleu ? l’interpella la princesse.


			– M’entraîner avec Felli.


			Véta eut l’air attristée.


			– Elle est certainement d’une compagnie plus joviale que la nôtre, murmura-t-elle.


			– Au moins, elle ne vit pas dans le passé.


			 


			Nérée obtint sans difficulté son entrevue avec la reine. Toute souriante, toujours bienveillante et très aimable, Zéphyr lui répéta les sornettes qu’elle leur servait déjà depuis plusieurs jours : 


			– Ce n’est pas le moment, j’enverrai mes troupes bientôt, n’ayez crainte, tout ira bien. 


			Bientôt quand, exactement ? Quand les poissons auront des ailes ? Lorsque le jeune garçon voulut accentuer la pression en menaçant de quitter l’aile de Glace avec ses compagnons par leurs propres moyens et d’abandonner la belle armée de prodiges que l’Austrie se constituait, le doux sourire de la grande reine se mua en une moue hostile.


			– Méfie-toi des menaces que tu profères, jeune Nérée, soupira-t-elle. Ta situation pourrait bien être plus fragile que tu ne le penses.


			Le garçon soutint sans trembler son regard violet.


			– Je n’ai pas peur de vous, vous savez.


			– La prisonnière pyre que vous nous avez ramenée et qui dépérit aujourd’hui dans l’aile de Pierre nous a livré des informations on ne peut plus intéressantes te concernant, vois-tu. Que penseront tes amis et tous les Austers quand ils apprendront que c’est toi, et personne d’autre que toi, qui as soigné une grande partie des troupes ennemies ? Que diras-tu quand nous apprendrons que leur plus grand prodige – Pyro, si je ne m’abuse – a lancé l’incendie qui aura porté le coup fatal à Fort-Ressac ?


			Nérée sentit son estomac se nouer. Zéphyr avait trouvé les mots justes pour décrire la culpabilité qui le rongeait depuis Castel-Bleu. Il rêvait toutes les nuits de Hareng, de dame Ablette et de tous les enfants du fort mourant dans d’atroces souffrances, dévorés par les flammes. L’un d’eux agrippait toujours ses deux mains ensanglantées à la fin du rêve, et criait : 


			– Pourquoi as-tu fait ça, Nérée ? Pourquoi as-tu fait ça ?


			Il dut se résoudre à ne plus menacer la reine des Austers.


			– Si vous en avez assez de l’aile de Glace, je peux toujours vous donner de quoi vous déguiser pour vous promener un peu plus librement dans la capitale. Je ne suis pas un monstre, Nérée. Je suis exactement comme toi : je veux sauver mon peuple. La seule différence est que je peux encore réussir.


			 


			Nérée, Véta et Pélagie ne se privèrent pas du nouveau droit que Zéphyr leur accordait. Ils sortirent l’après-midi même au marché de Vinddalur, à la recherche d’idées pour s’évader – mais l’épais brouillard qui délimitait la ville les terrifiait. Ils ne pouvaient décidément pas s’enfuir vers le grand rien et arpenter autour d’eux les montagnes du Bout du Monde sous un climat hostile et sans connaissance du terrain. À défaut d’idées, ils eurent la joie de trouver sur le marché des animaux extraordinaires (bisons, renards des neiges, aigles blancs). Après s’être laissé tenter par un mets illicite, le pied de mouton confit (interdit à la consommation par le Soufflant, donc très populaire), Nérée goûta la spécialité culinaire d’Austrie au détour d’un étal – la chair de requin fermentée, enterrée dans le sable pendant des mois. Il crut perdre tout en même temps : l’ouïe, la vue et l’odorat. Riant comme des mouettes devant son état second, Véta et Pélagie ne réagirent pas lorsqu’il cria : « Vous voyez ce que je vois ? » en désignant l’étalage en face d’eux.


			Un marchand, emmitouflé de la tête aux pieds dans une longue fourrure grise, alpaguait les passants en austrien avec un fort accent étranger. On voyait de loin qu’après moult négociations, il vendait à ses clients de petits bocaux vides et récupérait en échange de nombreuses pièces d’or dans la bourse en cuir qu’il portait autour du cou. Il avait la main droite enroulée dans un chiffon. Nérée voulut s’approcher de lui pour en avoir le cœur net.


			– Air pur du Bout du Monde ! criait l’homme. Un bocal d’air du Bout du Monde pour seulement trente pièces, mesdames et messieurs, du jamais-vu à ce prix-là. Vertus apaisantes : bon pour le cœur de monsieur, rajeunit la peau de madame, venez prendre votre air dangereusement récolté au sommet des montagnes du Bout du Monde ! Plus que cinq bocaux disponibles, mesdames et messieurs, cinq bocaux. Prenez-en un maintenant avant qu’il ne vous passe sous le nez !


			Nérée fut pris d’un fou rire au milieu du marché. En reconnaissant les yeux de Varech, les filles se mirent à rire avec lui. Après tant de temps passé loin des autres Azuriens, apercevoir un visage familier leur faisait un bien fou, même si c’était celui du maudit cormoran Varech.


			– Les gens t’ont vraiment acheté ça, par mille morues ? s’esclaffa Nérée en avançant.


			Le Fol eut l’air étonné d’entendre parler sa langue et sursauta à la vue de ses anciens compagnons.


			– Vous ici ? Vous vivants ?


			Il avait baissé la voix et jetait des regards méfiants partout autour d’eux.


			– J’ai… j’ai toujours su que vous étiez plus robustes que vous n’en avez l’air, reprit-il. Content de voir que vous avez largué face de poulpe en route. Il me fatiguait avec son air toujours persécuté et son manque d’humour.


			– Il est au château avec nous, le calma Pélagie.


			– Au château ? Comment ça, au château ?


			Les Azuriens firent à Varech un bref récit de toutes leurs aventures depuis la trahison d’Oural – les « Vous voyez, j’avais raison, vous auriez dû m’écouter » tombèrent comme la pluie en automne.


			– Donc, je dois me débrouiller pour survivre en vendant de l’air, et pendant ce temps, vous logez au château ?


			Nérée demanda au cormoran s’il avait remarqué des phénomènes étranges au contact de l’eau, du vent ou encore du feu ces derniers jours, mais l’autre n’avait rien constaté. Même s’il n’avait pas de don révélé, ils l’invitèrent à les accompagner auprès de Zéphyr pour obtenir une place avec eux dans l’aile de Glace. Ses talents au combat joueraient en sa faveur.


			– Vous pensez qu’il y aura de la place pour mon chat aussi ? Il est assez grognon mais je m’y suis quand même pas mal attaché.


			Son quoi ?


			– Je lui ai arrangé vite fait sa blessure à la patte sur la route d’Austrie où il se traînait comme une baleine échouée, et depuis il ne me lâche plus. Une vraie sangsue, pire que Nérée quand il voulait devenir cormoran.


			Véta s’agita.


			– Il ne serait pas un peu gros, tigré, avec l’intérieur des oreilles blanc ?


			– Je ne te permets pas de dire qu’il est gros. C’est l’implantation naturelle de sa fourrure.


			 


			Varech et Cékoissa rejoignirent l’aile de Glace un peu comme deux éléphants de mer traversent une échoppe de porcelaines : nonchalamment mais bruyamment, en faisant tout trembler sur leur passage. Le cormoran à la langue bien pendue se fit aussitôt remarquer : il disputa à Véta la garde de leur chat-pêcheur (« Notre chat ? s’offusqua-t-elle, notre chat ? ») et se mit à converser avec tous les autres prodiges jusqu’à leur donner mal au crâne pendant que Cékoissa terrorisait tout le quartier par ses feulements. 


			Nérée se sentait moins agacé qu’autrefois par le truand d’Azurie. Il commençait à lui trouver un petit quelque chose de sympathique dans la façon très terre à terre dont il abordait les problèmes, ainsi que dans la richesse et la vivacité de son vocabulaire piquant toujours juste et bien choisi. Ces derniers temps, Nérée préférait même sa compagnie à celle de Dilan. Si son meilleur ami ne voulait plus avoir affaire à eux et l’Azurie en général, qu’y pouvait-il ? Plus les jours passaient, plus les chances de survie des habitants de Fort-Ressac s’amenuisaient. Nérée n’en dormait plus et passait dans tout Vinddalur pour un fou épuisé, mal peigné, mal fagoté mais puisqu’il n’était pas le premier-né de la prophétie, le sort de l’Azurie ne dépendait plus de lui.


			Alors que les prodiges étaient attablés dans le hall de l’aile de Glace comme tous les midis, l’impensable se produisit. Pendant que Nérée, Varech et Véta complotaient une éventuelle escapade pour trouver de l’aide ailleurs (Varech leur avait promis une « idée exceptionnelle à la Varech », comprendre « idée géniale pouvant entraîner la mort »), la princesse Pélagie posa son verre d’eau sur la table et fut saisie d’une soudaine raideur. Elle ferma les yeux : ses membres se mirent à trembler, ses dents claquèrent.


			– Pélagie ? s’inquiéta Nérée en lui prenant les mains. Pélagie, tu m’entends ?


			Tout le monde accourut autour d’elle.


			– Pourquoi le soleil est-il noir ? demanda la princesse, les paupières toujours closes.


			Nérée et Véta échangèrent un regard alarmé. Le guérisseur Foehn et quelques autres Austers s’approchèrent des fenêtres.


			– Le ciel s’assombrit en plein jour ! cria le prince Flaga. La troisième éclipse commence.


			Des frissons parcoururent la nuque de Nérée.


			– Pourquoi le soleil est-il noir ? répéta Pélagie, toujours en transe.


			– Et c’est moi que tout le monde surnomme le Fol ? soupira Varech. 


			– Pélagie, écoute ma voix, c’est moi, Nérée, capitaine Nérée. Tout va bien se passer. Je suis là et je reste avec toi. C’est l’éclipse. Mais tout va bien se passer.


			Le jeune garçon ne put s’empêcher de penser que chaque fois qu’il disait cela, tout se passait vraiment très très mal, mais il fallait bien meubler l’angoissant silence.


			– Vous êtes sûrs ? reprit Pélagie. Appelez-moi dame Ablette.


			Le cœur de Nérée s’emballa.


			– Oui, maintenant, continua la princesse, pas demain quand nous serons tous morts, bordel de morue ! (…) Ah. Oui. Je vous écoute. Eh bien, parlez ! Je vous attends, vous aviez un message, dites. (…) Sous les murailles ? Combien, dites-vous ? Oh. D’accord. Déployez toutes les troupes le long des hautes murailles, dans ce cas. (…) Et alors, l’amiral dit que c’est peine perdue, mais de qui prenez-vous vos ordres, à la fin ? (…) Faites évacuer le grand dortoir. Je veux tout le monde bien réveillé, à l’affût. Videz les dernières réserves d’arrache-gueule pour limiter la propagation du feu quand ils nous atteindront. (…) Abalone ? Abalone, je t’en conjure, réveille-toi, s’il te reste une once de dignité, réveille-toi ! Les pires hostilités commencent. Abalone, je…


			Pélagie s’étouffa dans ses dernières paroles et quitta la transe en sursaut. Complètement désorientée, elle se jeta dans les bras de Nérée, encore tremblante.


			– J’ai vu des… choses, dit-elle d’une voix saccadée. 


			Véta lui tendit une main amicale.


			– Bienvenue parmi les magiciens en herbe que vous critiquiez tant, princesse.


			Pélagie tapota ses yeux avec un chiffon de soie.


			– C’est Fort-Ressac, murmura-t-elle. Les… les nouvelles ne sont pas bonnes.
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 					Chapitre XIXSecrets de famille


			Pendant que tout le monde interrogeait Pélagie sur ce qu’elle avait vu « dans la peau » de sa mère Aigialée, Varech terminait son plat de lapin des vents à l’autre bout de la table et commençait à engloutir ce qui restait dans les assiettes des autres.


			– Quoi ? fit-il, remarquant que tous ses compagnons le regardaient. Vous avez vu le ciel ? Il fait nuit en plein jour. C’est la fin du monde. Il faut en profiter, non ?


			L’éclipse provoqua une si grande agitation parmi les Austers qu’ils se désintéressèrent vite des visions alarmantes de la princesse azurienne. Nérée et ses amis perdaient leur maison dans une insupportable indifférence.


			– Oural, il faut absolument faire quelque chose ! s’exclama Nérée en rattrapant le prakhi d’Austrie par la manche alors qu’il quittait le grand hall. Kersan porte le coup final. Fort-Ressac ne tiendra plus longtemps.


			L’autre se dégagea d’un mouvement brusque.


			– Ça devait arriver tôt ou tard, strakur. Il n’a jamais été question de les sauver. Estimez-vous déjà heureux d’être en vie. Vous êtes les derniers Azuriens.


			Cinq sur les milliers qu’ils étaient au départ ? Nérée refusait d’y croire. La colère lui faisait monter le sang aux joues.


			– Vous aviez promis ! lança-t-il à Oural.


			– Lâche-moi, strakur. Je dois retrouver ma fille avant qu’elle ne se mette inutilement en danger.


			Felli s’était faufilée hors de la pièce dès qu’elle avait pressenti la troisième éclipse. Tous les gardes d’Austrie dépêchés par Zéphyr furent aussitôt envoyés à sa recherche. Un vent bien plus puissant que de coutume balayait Vinddalur – les cris d’habitants apeurés s’élevaient depuis la grande ville. Dilan sortit aider Oural et Foehn pour l’arrêter avant qu’elle n’essaie d’ouvrir la cellule de Ryk. Les Azuriens se retrouvèrent seuls à table dans l’obscurité.


			– Je suppose que le moment est parfaitement choisi pour mettre en place mon idée, maintenant, n’est-ce pas ?


			Varech avait passé plus de temps qu’eux sur les routes d’Austrie. Tout le royaume obéissait aux Pyres depuis une quinzaine d’années – des bannières rouges à salamandre pendaient à la Grande Arche de Vinddalur, signe de soumission –, mais il existait selon lui une petite ville côtière fortifiée tenue par des Austers rebelles. Pas de bannières pyres là-bas, Varech pouvait en témoigner. Pas de lèche-bottes en tout genre. Les crieurs publics appelaient à prendre les armes contre les Pyres avant l’anéantissement du royaume et, plus audacieux encore, ils le faisaient au nez et à la barbe de tous, là, tels quels, sur la place du marché. Les habitants de cette cité étaient, à en croire le Fol, moins bêtes que la moyenne (fort basse) des gens en général : il lui avait été impossible de vendre ses bocaux d’air du Bout du Monde sans être accusé de charlatanisme et chassé à coups de bâton. 


			En sympathisant avec les bonnes personnes, Varech avait entendu dire que le seigneur Bylur préparait depuis longtemps une grande flotte de combat. Il avait le projet fou de débarquer à Castel-Bleu en Azurie avec quelques bateaux et une dizaine d’assassins bien choisis – couic Kersan, couic ses principaux généraux, couic l’empire des Quatre-Terres. Tant que le roi des Pyres concentrait ses forces sur Fort-Ressac, la petite rébellion de Fjallatindur ne craignait pas grand-chose. Si l’Azurie se trouvait tout à fait anéantie, disait Bylur, ils étaient cependant les prochains sur la liste. Mieux valait prévenir que guérir.


			– Attends, pause, l’interrompit Nérée. Répète un peu le nom de la ville ?


			– Fjallatindur.


			Nérée ne fit pas de remarque désobligeante. Quand on retrouve un minuscule espoir de survie, l’endroit peut bien s’appeler Paindur, Aladur ou Têtedur, on ira quand même, quoi qu’il en coûte, et avec le sourire. Varech tapa soudain des deux poings sur la table. Il se leva brusquement.


			– Mes bons amis, loin de moi l’idée de vous brusquer, mais il faut partir là tout de suite maintenant. Ça court dans tous les sens dans la capitale, c’est l’occasion. Pas demain, pas après-demain, pas quand ils auront décidé d’enfermer tous les prodiges dans des cages parce qu’un livre pas si bien écrit que ça leur a annoncé la fin du monde. Prenez une longue inspiration, rassemblez gentiment vos affaires, et hop hop hop, voguez jeunesse.


			C’était toujours un plaisir d’entendre le Fol se prendre pour un vieillard alors qu’il avait à peine trois ans de plus que ses acolytes. Nérée laissa échapper un rire nerveux.


			– Ah, parce que tu ne viens pas avec nous ? On va trouver la route comment ? Par magie ?


			– Ça ne serait pas une si grande surprise.


			Varech les fixa un moment, affichant son sourire carnassier. Ses mèches de cheveux voletaient dans tous les sens. Le vent déchaîné de l’extérieur s’engouffrait par les fenêtres du hall. Il leur expliqua en détail le chemin à prendre (tout droit vers le sud-ouest de l’Austrie) avant d’ajouter :


			– Vous ne pensez quand même pas que je vais vous donner une information qui vaut de l’or et risquer ma vie pour vous dans cette affaire, par mille morues ?


			Nérée lançait des regards perplexes à Pélagie et Véta. Il n’avait plus le courage de prendre des décisions. Par on ne sait quel enchantement mystérieux, par on ne sait quel hasard, le garçon finissait toujours par aggraver leur situation au lieu de l’arranger – c’était une sorte de pouvoir magique bien plus puissant que ses mains guérisseuses. La princesse, de son côté, retrouvait progressivement une respiration normale après sa troublante vision, mais elle ne se sentait pas encore la force de répondre à Varech par l’une de ses piques habituelles. Après un moment de réflexion silencieuse, Véta prit les choses en main.


			– Il faut se séparer, annonça-t-elle. Deux et deux. Deux qui partent à Fjallatindur demander une intervention désespérée en faveur de Fort-Ressac – c’est à environ une journée de marche d’ici, Varech, c’est bien ça ? Et deux qui restent ici pour tenter de convaincre Dilan et peut-être d’autres prodiges de venir combattre avec nous. On pourrait vraiment avoir besoin de lui s’il reste une chance de sauver quoi que ce soit près de Fort-Ressac.


			– Bien parlé, Crevette, fit Varech. Je reste. Je l’ai dit en premier, je gagne.


			Véta lui lança un regard noir.


			– Il faut envoyer les meilleurs là-bas, soupira-t-elle. Alors Varech, tu pars, que tu le veuilles ou non – non, non, non, je te vois ouvrir la bouche pour former des mots, là, chut. J’ai mâché de la viande d’écureuil pour te nourrir, tu me dois au moins ça.


			Il allait rouspéter mais se souvint probablement qu’elle pouvait ajouter « et tu as tué mon père » à la liste des crimes à racheter. Pour cette raison sans doute, il retint pour une fois sa langue – loué soit le Grand Salé.


			– Et toi tu pars aussi, Nérée, poursuivit-elle. Vous êtes les meilleurs choix possibles pour cette mission.


			Toujours volontaire pour l’aventure et les dangers mortels, le garçon faillit répondre « Oui, très bien », mais le visage attristé de sa sœur l’inquiéta.


			– Il faudra bien que j’accepte un jour, murmura-t-elle d’une voix un peu cassée.


			– Accepter quoi ?


			Elle désigna d’un geste vague son corps chétif toujours vêtu d’habits trop larges.


			– Je ne vous suis jamais d’aucune utilité dans les combats avec ça, vous l’avez vu. J’ai essayé, j’ai vraiment essayé, c’est ce que j’aurais toujours voulu, mais… Allez-y. On fera de notre mieux pour convaincre Dilan. Et oui, capitaine Nérée, je te promets que Pélagie et moi, nous tâcherons de ne pas nous entretuer dans l’aile de Glace en ton absence.


			La peine de Véta nouait la gorge de tout le monde. Depuis le début de leurs aventures et du plus loin qu’il s’en souvienne, Nérée lui avait toujours fait de l’ombre, car plus bruyant, plus m’as-tu-vu, plus grand et plus massif. En réalité, la plupart des idées qui les sortaient des situations difficiles au lieu de les y enfoncer venaient d’elle. Son enthousiasme, son dynamisme, son intrépidité les avaient toujours poussés, inspirés au-delà de ce qu’elle pouvait croire. Le garçon cherchait des mots pour exprimer toute son admiration et sa reconnaissance à Véta, les mots justes, les bons mots, les beaux mots qui sont si durs à trouver quand ce n’est ni pour faire une blague nulle ni pour dire des banalités quotidiennes, mais à sa plus grande surprise, Pélagie les trouva avant lui.


			– Je sais que l’on n’est pas très grandes amies parce qu’on est différentes et que mes manières de princesse t’agacent, dit-elle en s’avançant vers la jeune fille. Oui, tu es toute petite et toute maigrichonne, mais je ne t’ai jamais considérée comme faible, Crevette. Peut-être même que je m’acharne à t’appeler par ton nom complet parce que c’est bien la seule chose un peu chétive et un peu ridicule qu’il y a chez toi. Et peut-être que j’ai été jalouse de toute cette force de caractère, cette force tout court, en vérité. J’espère que tu m’écoutes bien parce que c’est sans doute la première et la dernière fois que tu m’entendras dire ça, mais… si je devais confier ma vie ou le destin de l’Azurie à une seule personne parce qu’elle est la plus forte que je connaisse, ce serait probablement toi que je choisirais.


			– Eh bah ! souffla Varech.


			L’émotion perlait aux yeux de Nérée. Voilà, peut-être qu’en passant son enfance enfermée dans une tour à lire les contes et légendes, on devient une princesse amère et vaniteuse, mais au moins, l’on apprend à faire de beaux discours. Cette pluie de compliments inattendus laissa Véta sans voix. Pour briser la solennité du moment, Pélagie se replia dans sa coquille.


			– Dommage que tu ne sois pas noble, ajouta-t-elle. Cela aurait presque pu faire de toi quelqu’un de fréquentable.


			Véta fut enfin assez à l’aise pour sourire. Les bourrasques séchaient ses yeux humides.


			– Par ailleurs, Crevette, t’es pas si nulle que ça au combat, ajouta Varech, tout content de participer. Tu t’es mesurée au meilleur guerrier d’Azurie – j’ai nommé moi-même – en allant sur son terrain, ça n’aide pas. T’as eu de mauvais instructeurs, voilà tout.


			Pardon, c’est moi le mauvais instructeur ? s’offusqua Nérée. Il retint sa langue, conscient que le monde entier ne tournait pas totalement autour de lui.


			– Tu m’aiderais à m’améliorer si on part ensemble à Fjallatindur ? demanda la jeune fille. M’aider vraiment, pas en riant de moi comme une mouette toutes les cinq minutes ?


			Les yeux de Varech s’illuminèrent.


			– J’en serais très honoré, jeune moussaillon. Il faudra m’appeler maître Varech sur la route, cependant, et tu verras qu’en vérité, il s’agit simplement d’identifier ses forces et ses faiblesses pour en faire bon usa…


			– Tutututt, on y va, l’interrompit-elle en l’imitant avec irrévérence. C’est là tout de suite maintenant, pas demain, pas après-demain.


			La petite troupe azurienne se fit ses adieux dans le hall. Revigorée par les paroles de ses amis, Véta partit chercher quelques vivres et ses armes avant de se remettre en route en compagnie de Varech et Cékoissa. Nérée les regarda s’éloigner sous le soleil noir et le ciel vert orageux, peu rassuré de voir à quoi se réduisaient désormais les chances d’aider Fort-Ressac. Avant de rejoindre les Austers, il serra la main de Pélagie.


			– Alors comme ça, c’est pas à moi que tu confierais ta vie ou le destin de l’Azurie ? plaisanta-t-il.


			– C’est vraiment très noir les éclipses, tu ne trouves pas ?


			 


			Le vent ne tarda pas à faiblir sur les hauteurs de Vinddalur. Galvanisée par l’éclipse et l’agitation générale, Felli s’était d’abord enfuie dans les ruelles commerçantes de la ville avant d’être retrouvée par la reine Zéphyr, son père et les vitirkappar à l’entrée de l’aile de Pierre. La jeune fille aux yeux en amande, qui déchaînait le vent par désir de vengeance, avait, disait-on, refusé de se calmer : tant qu’on ne lui permettrait pas de voir Ryk, elle provoquerait les pires tourbillons. Malgré les supplications de son père, la reine Zéphyr avait donc ordonné de l’arrêter et l’avait fait enfermer dans une cellule aménagée, loin de l’unité spéciale où l’on retenait sa sœur. Plusieurs gardes faillirent y laisser leur peau, mais ils finirent par la neutraliser, permettant un relatif retour au calme dans la capitale.


			Son absence le lendemain de l’éclipse permit à Nérée de renouer le contact avec Dilan en cachette des autres Austers, lorsqu’ils se croisèrent dans le long couloir de leur demeure d’accueil.


			– Ils sont partis où ? s’exclama son ami quand il eut terminé son récit.


			Dilan, de moins en moins en phase avec ses compagnons, considérait qu’ils allaient trop loin cette fois-ci, et n’en reviendraient pas.


			– Et toi, tu la laisses partir avec Varech, par tous les vents ? Varech ?


			Le jeune homme s’était toujours inquiété pour Véta plus que pour n’importe qui d’autre. Elle avait été, avec Nérée, la seule personne qui ne l’avait jamais traité de Félon et de face de poulpe pendant toute leur enfance à Fort-Ressac. La savoir en danger potentiel ne suffisait cependant pas à le faire changer d’avis et à le décider d’aider l’Azurie. Un ressentiment désagréable envahissait peu à peu Nérée.


			– Si j’étais à ta place, toute l’armée pyre qui attaque Fort-Ressac en ce moment même serait déjà dans les abysses, siffla-t-il entre ses dents.


			– Justement, tu n’es pas à ma place.


			Les deux garçons échangèrent un regard glacial.


			– Ils t’ont élevé comme leur petit trésor parce qu’ils voyaient en toi le premier-né de la prophétie. Et on sait, toi comme moi, comment ils m’ont traité, continua Dilan.


			Le souffle de Nérée restait coincé dans sa poitrine.


			– Je ne sais pas quoi te dire d’autre, Dilan, murmura-t-il. Pardonne, tout simplement. Pardonne et fais-le pour nous.


			– Fort-Ressac est perdu quoi qu’il arrive, c’est ce que vous ne comprenez pas. Même si j’essayais de déplacer l’eau du fleuve Azur pour ralentir les dernières attaques des Pyres, ça ne serait pas suffisant. On a passé l’âge des contes et légendes azuriennes, Nérée. Il n’y a plus rien que l’on puisse faire. C’est tout simplement fini.


			Les paroles sèches de Dilan, le manque de vitalité dans ses yeux, et tout le froid de Vinddalur commençaient à gagner le cœur et l’esprit de Nérée. Pour la première fois depuis le début de son périple, le jeune garçon sentit faiblir la petite flamme qui l’avait toujours animé jusque-là, même dans les pires moments. Il salua mollement Dilan, fit un grand tour vers les écuries, offrit une carotte réconfortante à Flocon Furieux (le réconfort pour lui, la carotte pour le renne), et rendit visite à Foehn et à tous les guérisseurs austers qui s’arrachaient les cheveux en réfléchissant aux retombées potentielles de l’éclipse. L’ambiance studieuse et les amas de plantes médicinales ravivèrent dans son esprit l’image de dame Ablette et d’Esturgeon, qui couraient sans doute partout dans la forteresse en flammes pour tenter de soulager les blessés, et sa carcasse finit par s’échouer sur le palier de Pélagie. Assis sur le sol glacé, ils discutèrent longtemps de leurs échecs et de leurs regrets, plus nombreux que les gouttes d’eau de la mer.


			– Désolé que tout ne se soit pas passé comme prévu, murmura Nérée en baissant la tête. J’étais pas le héros, après tout. Le premier-né. L’élu. J’étais rien de tout ça. Et maintenant tout s’écroule, tu l’as senti, tu le vois. Tout s’écroule.


			Pélagie posa sur lui son regard de glace.


			– Tu sais, Nérée, dit-elle calmement après un long silence, ce n’est pas parce que ton nom n’est pas inscrit dans une prophétie que tu n’es pas le héros. Les prophéties sont avant tout de vieux gribouillis incompréhensibles – la preuve, personne n’arrive à les interpréter avant qu’elles ne soient déjà dans le passé. 


			Les mots de la princesse percutèrent Nérée si brutalement qu’il cessa d’être transi de froid. Il se leva d’un bond, puis fit les cent pas dans la chambre.


			Ses yeux s’illuminèrent soudain.


			– Attends-moi ici ! lança-t-il à Pélagie. J’ai peut-être une idée.


			Nérée regagna sa propre chambre et retourna le peu d’affaires qu’il avait conservées lors de son périple. Il y eut un bruit de froissement lorsqu’il ressortit le parchemin de Capelan. Malgré l’étanchéité de l’étui qui l’avait longtemps protégé, il se trouvait bien abîmé à force d’être mis à l’eau de gré ou de force (ce qui arrivait tout de même relativement souvent à Nérée). C’était peut-être absurde d’y croire encore après s’être promis de laisser de côté ce genre de folies. Et la déception serait sans doute immense. Mais le garçon ne pouvait renoncer si près du but. Il revint fièrement devant la porte de la princesse avec son vieux bout de papier décrépit.


			– Oh non, pas encore ce papier si…


			– Vieux et effacé ? Si seulement on connaissait quelqu’un qui a le don de voir les choses telles qu’elles étaient dans le passé, n’est-ce pas ?


			 


			Même si elle ne le comprenait pas, Pélagie finit par céder à l’enthousiasme de Nérée. Un peu d’espoir, même fou, cela faisait du bien ! 


			– C’est important, j’ai toujours su que c’était important ! répétait le garçon alors qu’ils fonçaient ensemble à travers l’aile de Glace et les jardins. 


			Ils durent se calmer devant les quartiers royaux et trouver un prétexte pour demander à voir Flaga, un besoin urgent de parler de leurs pouvoirs au jeune prince. La reine les regardait d’un très mauvais œil depuis que Véta et Varech s’étaient subitement enfuis de la capitale, mais l’entrevue fut acceptée – Zéphyr tenait à ses prodiges, et ne voulait pas passer pour une geôlière ou un tyran.


			Flaga les reçut, l’air tout ensommeillé.


			– On ne réveille pas les gens en pleine nuit comme ça, par tous les vents.


			Il retrouva toute sa politesse et ses manières quand il vit que Pélagie accompagnait Nérée. Le guérisseur avait remarqué depuis longtemps que Flaga ne voyait que par elle depuis leur arrivée à Vinddalur. Il s’était demandé s’il avait l’air aussi stupide que lui lorsqu’il parlait à la princesse, mais peu lui importait tant que celui qu’il surnommait Flagada pour sa mollesse d’esprit les aidait à résoudre l’énigme du parchemin.


			– Concentre-toi, lui dit Nérée en déployant le document sous ses yeux.


			– J’ai besoin de silence.


			– Mais tu lis avec les oreilles ou avec les yeux ?


			Le guérisseur trépignait tant d’impatience qu’il se fatiguait lui-même.


			– Très bien, sors et je ne lirai le parchemin qu’à Pélagie.


			– Je crois que tu n’as pas bien saisi l’urgence de la situation, Flagada.


			– Comment tu m’as appelé, là ?


			– Plus un mot ! cria la princesse. Tous les deux. Capitaine Nérée, je te suivrai au bout du monde, mais il faut laisser les voyants travailler. Et Votre Altesse, avec tout mon respect, j’ai tout un peuple et plusieurs grandes familles azuriennes à sauver, alors j’apprécierais une aide un peu plus rapide de votre part.


			Tout le monde se tut. Après plusieurs essais infructueux passés à retourner les restes du parchemin dans tous les sens, Flaga vit enfin quelque chose. Ses yeux s’illuminèrent d’une aura violette tandis qu’un léger vent commençait à balayer le document de long en large. Nérée dut se mordre la langue pour ne pas poser trop de questions à la fois à Flagada – le bougre, ne comprenant pas bien le vieil azurien, leur résumait maladroitement le parchemin. 


			– Le texte, tiens-t’en au texte, bordel de morue ! 


			Meilleure en diplomatie avec les gens de la haute société, Pélagie demanda à Flaga de recopier mot pour mot ce qu’il voyait. Nérée et elle s’entraidèrent pour le traduire au mieux.


			 


			Mon fils,


			Je t’écris cette lettre en vieil azurien car elle ne doit pas tomber entre les mains de n’importe qui. J’espère que tu as suivi attentivement les enseignements de tes précepteurs et que tu pourras la déchiffrer quand tu la retrouveras – ce sont peut-être les derniers mots que ton père t’adressera.


			Ta mère, tes frères, ta sœur et moi devons quitter Fort-Ressac sans attendre ton retour. Nous courons tous un grave danger, et je me dois d’aller en informer le roi au plus vite. L’une des jeunes servantes de ta mère, Murène, a tué beaucoup de nos gardes à l’instant. Elle semble dotée d’étranges pouvoirs, des pouvoirs terrifiants. Nous avons tout juste eu le temps de lui échapper en nous réfugiant dans la bibliothèque – là où je t’écris ce mot. Il nous sera impossible de passer par la grande porte sans qu’elle nous voie et nous poursuive dehors, c’est pourquoi nous nous dirigeons vers les écuries. Tout au fond du bâtiment se trouve la trappe qui mène au secret le mieux gardé de Fort-Ressac : le tunnel secret creusé par le fondateur de notre lignée il y a plus de sept cents ans. Si tout se passe comme je l’espère, nous ressortirons au vieux moulin, près de l’embouchure du fleuve Azur. Nous ne t’abandonnons pas de gaieté de cœur. J’espère que tu le comprends. 


			En attendant que je revienne pour toi avec de l’aide, méfie-toi de Murène. Quand elle a essayé de me tuer tout à l’heure au Palace, elle n’a pas réussi à me porter le coup fatal, mais je crois bien que c’est grâce à ma bague. Tu sais, la bague aux anguilles de la famille du Ressac dont tu t’es toujours si allègrement moqué en l’appelant mon « bijou de grande dame »… Dès que Murène a lancé sur moi son feu, l’émeraude sur l’anneau s’est mise à briller et je n’ai pas été atteint. La Pierre promise se transmet de génération en génération : elle te reviendra quand je mourrai, et sera normalement léguée à ton héritier après toi. Au cas où les événements tourneraient mal de mon côté, je dois cependant te prévenir de ce qu’on raconte au sujet de son pouvoir dévastateur : si la bague est portée par une autre personne que son promis, elle tue instantanément le porteur. Il serait terrible qu’elle atterrisse entre de mauvaises mains.


			J’aurais souhaité plus que tout au monde que tu sois avec nous aujourd’hui, Salmon. Puisse le Grand Salé ne pas nous séparer trop longtemps.


			À très vite,


			Sévereau du Ressac 


			 


			Les deux Azuriens se regardèrent l’un l’autre en silence. Les commissures de leurs lèvres frémissaient comme s’ils allaient éclater de rire, ou fondre en larmes. C’était beaucoup d’informations d’un coup, mais l’une d’elles surpassait tout le reste.


			Un tunnel. Sous Fort-Ressac. 


			Le roi le savait, mais le leur avait caché. La vapeur te dit de regarder en dessous… En dessous, par mille morues. En dessous.


			– Je rêve ou vous pleurez ? dit le prince auster.


			– Oh que oui, nous pleurons, Flagada, et tu devrais te joindre à nous !


			Nérée l’enlaça de toutes ses forces, puis le lâcha brusquement. L’autre fut si surpris qu’il faillit en tomber à la renverse. L’Azurien déchaîné bondissait partout comme les bouquetins des montagnes du Bout du Monde qu’il avait rencontrés sur la place du marché.


			– Allez, pleure avec nous, mais de joie, pour une fois, de joie, bordel de morue ! reprit-il, emporté, exalté, triomphant. Pleure avec nous ! Princesse Pélagie, toi et moi venons de libérer l’Azurie. Et ça l’ami, ça vaut bien toutes les larmes du monde, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? N’est-ce pas ?
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 					Chapitre XXUn courant d’air


			Nérée s’était peut-être emballé trop vite en criant qu’ils venaient de libérer l’Azurie. Pélagie se chargea bien de le lui rappeler : tout restait à faire. Prévenir les Azuriens de l’existence de la trappe des écuries n’était que le premier de leurs problèmes.


			– Par ailleurs, on ne sait même pas si tout cela est vrai, soupira la princesse.


			– C’est notre seule chance, pourtant.


			Survolté, Nérée remercia le prince Flaga avant de quitter l’aile de Neige de la famille royale – le pauvre n’avait rien compris à ce qu’ils avaient traduit, et se trouvait dans le flou le plus total. Nérée et Pélagie remontèrent vers l’aile de Glace en chuchotant. Ils tentaient de donner du sens à tout ce qu’ils venaient de lire.


			– Le Moulin était encore une dépendance de la famille du Ressac avant d’être en partie brûlé pendant la guerre contre les Pyres, murmura la jeune fille. S’il y a vraiment un tunnel, ce n’est pas illogique qu’il mène jusque-là. Mais je me demande ce qui est arrivé à Sévereau du Ressac, sa femme et leurs enfants dans le tunnel, à l’époque. Pourquoi n’en avons-nous plus jamais entendu parler, pourquoi les considère-t-on comme mystérieusement disparus ?


			Nérée s’arrêta net. Deux longues capes blanches de vitirkappar en pleine ronde nocturne disparaissaient au bout du couloir de glace.


			– C’est parce qu’ils ne sont probablement jamais ressortis du tunnel, chuchota-t-il. La servante dont parle Sévereau a dû réussir à les suivre, et les tuer là-dessous, avant de disparaître elle-même dans la nature sans laisser de traces.


			– C’est terrible… Et Salmon, tu penses qu’il a vu la lettre à son retour ?


			Nérée n’eut pas à réfléchir bien longtemps.


			– Non. S’il avait su qu’il y avait un tunnel qui pouvait nous sortir du siège, je suis convaincu qu’il aurait utilisé l’information à son avantage. J’ai trouvé le parchemin dans un interstice entre deux pierres sous une paillasse de la bibliothèque : il a dû tomber de la table à l’époque, puis dans l’oubli, à moins que la servante meurtrière ne s’en soit débarrassée. Malgré tout le mal qu’on peut dire du père de Dilan, il voulait vraiment nous sauver, nous faire gagner la guerre, pas comme…


			Le jeune homme s’interrompit.


			– Pas comme mon père, tu peux le dire. Il le savait depuis trois ans. Tout s’éclaire à présent. C’est à Pélican de Fier-Lac qu’il avait confié la tâche de transformer les écuries en forge d’appoint. Il n’y avait plus aucun cheval, plus aucun gros bétail. Pélican a dû découvrir la trappe, le tunnel, peut-être même l’a-t-il un peu exploré en compagnie de son valet, le père de Véta, et quand mon père a été mis au courant, il a préféré ordonner à Varech de les tuer plutôt que de rendre l’information publique. Je n’arrive pas à comprendre comment il a pu nous faire ça. Je sais qu’il ne s’est jamais remis de la Félonie, qu’il ne s’est jamais remis d’avoir dû exécuter sa propre sœur mariée à Salmon, qu’il perdait complètement la tête ces dernières années, mais comment a-t-il pu…


			Nérée lui pressa doucement la main.


			– Si les Pyres l’avaient appris d’une façon ou d’une autre, ils auraient pu s’introduire à Fort-Ressac et nous tuer de l’intérieur. Abalone pensait peut-être bien faire pour éviter une autre trahison.


			Des larmes perlaient au bord des yeux de la princesse.


			– Cessons de parler de lui, se rabroua-t-elle. Il nous a déjà fait perdre assez de temps. Quel est le plan, à présent, capitaine ?


			Nérée réfléchit un moment.


			– Je vais à Fjallatindur, annonça-t-il. Véta pourrait demander à une mouette ou je ne sais quel animal volant de déposer un message à Fort-Ressac. Nous leur dirons de nous retrouver au Moulin à un moment précis. Le mieux serait que le chef dont Varech nous a parlé déplace sa flotte jusqu’à l’embouchure du fleuve Azur, à quelques pas du Moulin, pour qu’on puisse récupérer les habitants, et les mettre en sûreté.


			En sûreté où ? Nérée n’en avait aucune idée. Les Pyres pouvaient encore les poursuivre après leur fuite. Mais, comme disait la très sage mamie Cyrène : « Le deuxième problème n’existe pas tant que le premier n’est pas réglé. » Ou quelque chose du même genre.


			– Tu dois rester ici, ajouta-t-il en voyant que Pélagie frémissait légèrement et ne semblait pas d’accord avec le plan d’attaque. Quelqu’un doit convaincre Dilan de revenir vers nous.


			– Mais…


			– La seule chose qu’il a toujours voulue, c’est être accepté, Pélagie. Donne-lui au moins ça. Il a été mis à l’écart après la Félonie, tout comme toi. Il a souffert de l’isolement, tout comme toi. Vous avez beaucoup plus de points communs que vous ne le croyez.


			– Je… je…


			La princesse releva le menton.


			– Je tâcherai de faire de mon mieux, murmura-t-elle. Mais ça ne me rassure pas de te savoir tout seul sur les routes d’Austrie.


			L’air froid la fit rougir.


			– Pas que je m’inquiète pour toi en particulier, reprit-elle en reculant d’un pas. Ne nous méprenons point. Mais le sort de Fort-Ressac serait entre tes mains et les dangers se…


			– Qui a dit que j’irais seul ?


			Nérée commençait déjà à s’éloigner en demandant à Pélagie de lui faire confiance.


			– Hé, l’aventurière ? ajouta-t-il avant leur séparation. 


			– Oui ?


			– Ce n’est pas parce que tu as des manières de princesse que tu n’es pas aussi l’héroïne.


			Elle garda un silence ému. Le guérisseur souffrait déjà à l’idée d’être séparé d’elle pour longtemps ou pour toujours. Il aurait aimé arrêter le temps.


			– Si je ne reviens pas, commença-t-il, sache que…


			– Je sais déjà, capitaine Nérée. Je sais déjà. Fais au plus vite. Puisse le Grand Salé t’assister dans tes périls et nous permettre de nous retrouver un jour.


			 


			L’aile de Pierre ressemblait à un immense donjon. Nérée s’y engouffra à la faveur de l’obscurité, plus hardi que jamais. L’homme qui montait la garde se laissa très facilement berner lorsqu’il lui raconta que Zéphyr l’envoyait chercher la bishlika Quartz pour un nouvel interrogatoire. Elle lui fut confiée avec les mains gantées et encore attachées serrées l’une contre l’autre pour l’empêcher d’utiliser ses pouvoirs. Le garçon lui jeta un long manteau auster sur le dos et lui fit relever la capuche. L’aube et le brouillard les surprirent lorsqu’ils quittèrent les lieux montés sur les rennes que Nérée avait empruntés aux écuries. Malgré le comportement sauvage de Flocon Furieux, le jeune garçon n’avait pas eu le cœur de choisir un meilleur destrier que lui.


			– Mais qu’est-ce que tu fiches, sale mangeur de poissons ? cracha la Pyre en voyant qu’ils se faufilaient à travers Vinddalur en direction de la Grande Arche.


			– Silence, la monnaie d’échange.


			Quartz se tint plutôt tranquille au moment de quitter la capitale. C’était jour de marché, les passants allaient et venaient sous une surveillance très approximative des vitirkappar.


			– Monnaie d’échange ? demanda-t-elle lorsqu’ils se retrouvèrent seuls sur la route brumeuse.


			Nérée prit un air sûr de lui.


			– Tu te retrouves générale de guerre alors que tu es à peine plus vieille que moi. Kersan a fait de toi sa générale en chef, ce qui a l’air d’être le poste le plus haut gradé dans votre armée. Il ne faut pas être un grand sage pour comprendre que tu es importante à ses yeux.


			Quartz éclata de rire. Son capuchon retomba, laissant paraître sa chevelure cendrée.


			– Tu as tout à fait raison, mangeur de poissons. C’est pour ça que tu finiras en brochette dès qu’on tombera sur des Pyres en chemin. On va où, nom d’un chameau ? 


			– Voir du pays.


			Le rire de Quartz reprit de plus belle.


			– Je crois bien avoir trouvé mon Azurien préféré.


			– Facile quand on a tué quasiment tous les autres.


			Quartz sourit encore, mais redevint sérieuse.


			– Je ne sais pas ce que tu es en train d’essayer d’accomplir, mais c’est peine perdue, touratt. Vous êtes finis quoi qu’il arrive.


			– Oh, si tu savais le nombre de fois où j’ai entendu ça…


			Le voyage ne leur réserva étonnamment aucune mauvaise surprise. Au point où il en était, Nérée s’attendait à ce que des griffons fondent sur eux depuis le ciel, ou que la terre s’ouvre sous leurs pieds pour les engloutir, mais peut-être que le Grand Salé et le Soufflant étaient de bonne humeur ce jour-là. Ils partirent en direction du sud-ouest selon les indications précieuses de Varech, et eurent la mer Froide en vue aux environs de midi. Alors qu’ils chevauchaient de plus en plus près du bord de la falaise, où les vagues s’écrasaient en projetant leurs embruns, ils n’avaient toujours pas de ville en vue. Le cœur de Nérée s’emballa. Varech s’était peut-être joué d’eux. Il n’en était pas à son premier mensonge, après tout.


			Une dizaine de guerriers surgirent alors de derrière les rochers alentour. Leurs tenues grisâtres facilitaient leur camouflage. Leurs arcs fins menaçaient les deux voyageurs.


			– Qui va là ? cria l’un des hommes en auster.


			Le vent balayait les herbes sèches. Il fallait presque hurler pour s’entendre.


			– Nérée, échappé de Fort-Ressac, guérisseur d’Azurie. Et sa prisonnière, la bishlika Quartz, en gage de bonne foi.


			Heureux de leur trouvaille, les rebelles austers ne se firent pas prier davantage pour les accompagner. Nérée découvrit avec étonnement qu’il leur fallait descendre les falaises côtières escarpées et embarquer sur des chaloupes. Ils laissèrent leurs rennes dans une petite pâture prévue à cet effet sur le rivage. Quand l’un des hommes lui dit : « J’espère que vous savez nager », le garçon soupira. On est où, là encore ? Elle est sous l’eau, leur ville, ou quoi ? Quartz et lui apprirent à leurs dépens que Fjallatindur était une forteresse creusée à l’intérieur des falaises. L’entrée principale ressemblait à celle d’une petite grotte et n’était accessible qu’à marée basse. Bien évidemment, qui arrivait là en pleine marée haute ?


			– Non, ne lui détachez pas les mains ! s’écria Nérée au moment où les rebelles de Fjallatindur leur ordonnaient d’empoigner une corde pour nager en toute sécurité jusqu’à l’intérieur de la grotte. 


			Il était intervenu à une seconde du drame.


			– Tu veux que je tienne la corde comment, le génie ? siffla Quartz entre ses dents. Ne l’écoutez pas, le vent le rend un peu fou. J’ai besoin de mes mains pour nager.


			– Elle peut brûler tout ce qu’elle touche, dénonça Nérée. Votre vie, votre choix.


			Les Austers s’organisèrent pour pouvoir traîner la Pyre sous l’eau sans avoir à la détacher.


			– Je retire ce que j’ai dit, soupira Quartz dans sa langue natale avant qu’on ne les jette dans les remous. T’es le pire Azurien qu’il m’ait été donné de rencontrer, le mangeur de poissons. Et Kersan aurait dû s’occuper de raser ce maudit repaire de pirates de la carte depuis longtemps.


			Plouf, plus de menaces. Nérée crut que la traversée n’en finirait jamais. On lui avait dit de bien prendre son souffle, mais l’air commençait à lui manquer et les suffocations le paralysaient.


			On nage jusqu’aux îles de Glace, bordel de morue ? Des passeurs les repêchèrent au moment où ils atteignaient la surface. Nérée et Quartz crachèrent leurs poumons sur les parois rocheuses. Il faisait à la fois extrêmement froid et extrêmement sombre. À la lueur des flambeaux, on distinguait une bonne vingtaine de bateaux amarrés là, tout près d’eux. Les yeux de Nérée s’illuminèrent. C’était la première fois de sa vie qu’il voyait une flotte, une vraie. Et encore, celle-ci aurait paru ridicule aux yeux des vieux Azuriens, qui disposaient avant la guerre de la plus grande armada du monde, des centaines de navires. 


			On conduisit les nouveaux arrivants dans d’autres cavités du refuge rocheux. Les salles suivantes n’avaient pas le même charme enchanteur que l’entrée de la grotte – elles étaient grises, humides, à faire mourir un glaçon de froid.


			– Vous vous attendiez à quoi ? leur dit un petit homme tout de noir vêtu lorsqu’il les accueillit dans la cavité voisine. On n’installe pas un repaire de rebelles dans un beau château avec des fleurs aux balcons.


			– Bylur, je présume ? fit Nérée.


			Il tenta une sorte de révérence assez médiocre. Le seigneur auster parut étonné. Il lui manquait un œil, la moitié des dents, et une jambe – remplacée par un long morceau de bois plein de fils tranchants.


			– Bienvenue à Fjallatindur, enfant d’Azurie. Si je ne m’abuse, cela veut dire « le courant d’air », dans ta langue. Bien trouvé, n’est-ce pas ?


			– Mes amis azuriens sont-ils avec vous ?


			– Une toute petite et un grand bavard qui n’arrêtent pas de se chamailler ?


			– Parfaite description.


			Bylur se fendit d’un sourire sans dents, mais fronça les sourcils. Il posa un regard doux sur Nérée.


			– J’ai déjà dit à tes amis que je ne peux rien pour votre forteresse avec les forces en présence, garçon, même si ce n’est pas l’envie qui manque.


			La bishlika Quartz se racla la gorge.


			– Vous n’avez pas retenu la leçon la dernière fois, seigneur Bylur ? Il me semble que cette hostilité obstinée contre les Pyres vous a coûté votre famille il y a quelques années.


			Le visage de l’Auster se tordit. Nérée crut qu’il allait tuer l’insolente sans autre forme de procès d’un coup de jambe de bois, mais l’homme se contint.


			– Je ne fanfaronnerais pas trop si j’étais toi, chuchota Nérée.


			– Dit le prisonnier le plus fanfaron du monde.


			Le garçon ne releva pas la remarque et reporta l’attention de l’Auster sur le cas de Fort-Ressac.


			– Faites-les appeler, mon seigneur, faites appeler mes amis. Je peux vous assurer que vous allez bientôt vouloir déployer la belle flotte qui dort dans cette grotte.


			 


			Véta se jeta dans les bras de Nérée dès qu’elle l’aperçut. Cékoissa, ombre à peine visible dans l’obscurité, poussa un léger feulement.


			– Je t’imaginais pas aussi moche avec les cheveux mouillés, petit guérisseur, lança Varech en guise de salutation.


			Les trois Azuriens s’assirent un moment ensemble sur le sol de granit, le temps que Bylur fasse emmener Quartz dans la cavité qui servait de prison à Fjallatindur.


			– Il s’est passé quelque chose ? s’inquiéta Véta. Dilan va bien ?… Et Pélagie ?


			Nérée les rassura avant de leur faire part de toutes ses découvertes. Véta se mit à pleurer en apprenant que tous les habitants de Fort-Ressac n’étaient peut-être pas condamnés. Elle proposa aussitôt de demander à Puffin de porter un message à Fort-Ressac pour leur donner rendez-vous le lendemain matin au Moulin dès les premières lueurs de l’aube, ce qui laisserait aux troupes de Bylur le temps de se préparer au sauvetage. 


			– Puffin ? releva Nérée.


			– C’est le merveilleux oiseau que j’ai rencontré en route, murmura-t-elle. Un… un pélican. L’un des seuls qui restent dans le ciel étrangement muet, ces temps-ci.


			– Techniquement, intervint Varech, c’est moi qu’il a d’abord rencontré en me lâchant ni plus ni moins qu’une fiente dessus. Je trouve que ça valait la peine de le préciser car je ne m’en suis pas encore remis, et c’est important de parler dans la vie, de parler des choses qui nous touchent, qui nous attristent, qui nous noircissent le cœur, qui nous…


			Véta lui lança un regard noir.


			– Va... 


			– aux abysses, je sais, je sais.


			– Très bien, reprit Nérée en s’adressant uniquement à sa sœur. Si tu penses qu’il comprendra bien tes indications pour voler jusqu’à là-bas, envoyons ton pélican dès qu’il pourra sortir d’ici.


			La jeune fille approuva d’un signe de tête.


			– Dilan ne viendra pas, alors ? demanda-t-elle d’une voix un peu brisée.


			– Non, répondit Nérée. Mais je peux… je peux tenter de lui faire parvenir un dernier message si monseigneur Cékoissa accepte de retourner à Vinddalur dans l’après-midi.


			Le chat-pêcheur, roulé confortablement en boule au fond de la cavité, ignorait encore toute la route qui l’attendait et profitait naïvement d’un début de sieste.


			– C’est drôle, la vie, quand on y réfléchit bien, soupira Varech. Quelle était la probabilité que je me retrouve ici avec vous dans ce moment décisif pour le royaume d’Azurie alors que je n’aspirais qu’à mener une existence tranquille d’honnête marchand, pendant que l’héritier de Fort-Ressac en personne, l’élu d’une grande prophétie du saint Livre des oracles, se la coulerait douce à manger du lapin des vents dans la capitale d’Austrie sans se soucier une seule seconde de la destruction de sa maison ?


			Il y eut un silence glaçant.


			– Si l’opération échoue et que l’évacuation tourne mal…, commença Nérée.


			– Oui, on sait dans quoi on s’embarque, l’interrompit Véta. Mais nous irons au bout quoi qu’il arrive.


			Nérée lança à ses compagnons de route un regard solennel. Varech bondit alors sur ses pieds.


			– Très émouvant, très émouvant, toutes ces paroles ! s’exclama-t-il. Reste plus qu’à convaincre l’unijambiste, maintenant.


			– Oh, mais l’unijambiste est convaincu.


			Les trois Azuriens sursautèrent en entendant la voix de Bylur, qui passait sa tête à l’entrée de la cavité. Le rose monta aux pommettes de Varech.


			– Je précise que ce n’est pas une insulte, « unijambiste », dans notre langue, mon bon seigneur. C’est important de ne pas faire partie de ces personnes qui se vexent pour de malheureux malentendus d’ordre littéraire, somme toute, de tristes questions de traduction, de tragiques…


			– Je ne suis pas offensé, l’interrompit sèchement Bylur. Donnez bien rendez-vous aux Azuriens demain matin à l’aube. Nous chargerons les bateaux et voguerons cette nuit jusqu’à l’embouchure du fleuve Azur. Mes informateurs me disent que les troupes pyres sont en grande partie concentrées là où a lieu l’assaut final contre Fort-Ressac. Nous aurons une chance de passer inaperçus en descendant de l’Austrie vers l’Azurie par la mer. Ces crânes brûlés, ces rats des sables, n’auront pas une victoire de plus, pas une. Vous pouvez compter sur nous.


			Nérée remercia leur hôte, à la fois épuisé de ses voyages et excité comme une puce d’eau à l’approche de la grande libération de Fort-Ressac après de si nombreuses années. Il participa autant que possible aux préparatifs de guerre : armes et vivres furent chargés dans les navires et tout le monde se mit en tenue de navigation et de combat. 


			Le garçon rédigea un message pour Fort-Ressac que Véta confia à son pélican, qui s’envola une fois la marée suffisamment basse. Il lui restait un petit bout de papier donné par les rebelles de Fjallatindur, et encore un peu d’encre – de quoi écrire son dernier message pour Dilan. Il n’avait jamais eu autant de difficulté à formuler des phrases. « Cher ami… » Non. « Cher meilleur ami... » Non. « Dilan. L’affreux. Par où commencer, après toutes ces années ? Comment te remercier d’avoir été mon acolyte, mon instructeur, mon… » Non. « Tu te souviens des écuries quand nous étions petits ? Eh bien figure-toi que… » Non, non, non. Pas la peine de tout lui expliquer, Pélagie allait s’en charger. Il fallait rester bref, percutant, sans trop de sentimentalisme inutile. Nérée prit une longue inspiration. Les mots lui vinrent enfin.


			 


			Le Moulin. À l’aube. 


			Cap ou pas cap de me suivre dans les ennuis ?


			 


			Attaché au cou de Cékoissa et protégé de l’eau par un étui, le message partit dans les temps. Nérée revint dans la cavité où Bylur les recevait pour se restaurer avec ses compagnons avant le grand départ. Une boule au ventre lui coupait l’appétit. La terreur avait aussi gagné les prunelles ambrées de Véta. Ils partageaient le pressentiment tragique que l’évasion tant rêvée des Azuriens vers la mer tournerait… mal.


			Varech cessa soudain de mastiquer son morceau de viande séchée.


			– J’ai une question importante, murmura-t-il.


			Les deux autres tournèrent vers lui des visages intrigués.


			– Vous ne trouvez pas qu’on pourrait dire que cet endroit est un peu… austère ?
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 					Chapitre XXILe Moulin


			– Pirates, levez l’ancre !


			Des frissons parcoururent la nuque de Nérée. Le bruit des lourdes chaînes qui remontaient sous les navires ravivait en lui des souvenirs inventés, ceux des anciens, ceux des ancêtres, ceux des plus belles histoires. Bylur, debout sur le pont du plus grand bateau à trois mâts, organisait la sortie de sa flotte dépareillée mais vaillante. Le mât le plus élevé frôla le plafond de la grotte au moment où l’énorme bâtiment mû par la force des rames rejoignait la mer. L’Auster qui supervisait la manœuvre depuis une barque de l’autre côté n’arrêtait pas de bougonner : « Ça passera pas, têtes de glaçon, ça passera pas ! » en faisant de grands moulinets avec ses bras. Le mât crissa contre le plafond – il fallait y aller tout doucement, vraiment tout doucement. 


			– Vous voyez bien que ça passait…, reprit le même homme quand ils se retrouvèrent sur l’eau face aux falaises immenses. 


			Un bon vent arrière les guidait vers le sud. Plusieurs Austers remercièrent le Soufflant de leur faciliter la tâche.


			On avait mis Varech parmi les rameurs, et Nérée aux voiles. Aidé par les rebelles austers, ce dernier se dépêcha de les faire descendre quand Bylur lui en donna l’ordre. Agile et très légère, Véta grimpa tout en haut du mât au poste de guet pour la majeure partie de la traversée. La bishlika Quartz était toujours prisonnière, installée dans la cale.


			En pleine nuit, la mer leur semblait encore plus infinie que le jour. Le grand vide, le grand rien à l’horizon les appelait pour les aspirer et les engloutir. Le vent déterminé gonflait les voiles. Au passage de la coque, les vagues éventrées s’étouffaient contre le bois. Une odeur un peu piquante chatouillait les narines de Nérée. Il ne tarda pas à rejoindre Bylur sur le pont, continuant de se faire expliquer tous les termes techniques de la navigation.


			– Là, on peut bien dire que je me penche par-dessus le bastingage ? demanda-t-il, fier d’avoir bien retenu les leçons de Hareng.


			– Affirmatif, matelot.


			– Et je suis bien à tribord, si je regarde le côté droit du bateau depuis le gouvernail ?


			– Bien à tribord.


			À force de courir à chaque poste pour observer et proposer son aide à tout le monde, le garçon commença à ressentir la houle… à l’intérieur de son ventre. Cette étrange sensation dura plusieurs minutes. Elle se termina quand le jeune moussaillon renvoya l’entièreté de son repas (pourtant léger) pour en faire profiter les poissons. Il s’allongea ensuite sur les planches comme une limace fiévreuse.


			– Tu viens de faire connaissance avec le mal de mer, lui confia Bylur en souriant. Es-tu bien certain d’être azurien ?


			Les étoiles veillèrent sur leur voyage. Alors que la petite flotte voguait depuis quelques heures dans la brume, le seigneur auster convoqua les Azuriens pour une ultime mise au point avant le sauvetage. Il avait cru comprendre que certains d’entre eux disposaient de capacités spéciales et se faisaient appeler « les prodiges ». Bien utile pour leur guerre, ça.


			– Sauf que les Pyres ont aussi des prodiges, murmura Nérée.


			– Et vous savez pourquoi vous êtes comme ça ? reprit le chef des rebelles. Est-ce que ça a quelque chose à voir avec la mer qui s’est éloignée pendant plusieurs jours, avec la fuite de la plupart des oiseaux ? Vous savez ce qu’il en est ?


			– On aimerait bien.


			Nérée et Véta expliquèrent en détail leurs pouvoirs à Bylur. Son visage rongé par le sel et le manque de lumière retrouva brièvement un aspect enfantin. Les jeunes gens n’osèrent pas mentionner l’existence des plus puissants prodiges – Dilan et Felli – par peur de donner au vieil unijambiste de faux espoirs.


			– Et toi ? poursuivit Bylur en se tournant vers Varech. Quel est ton pouvoir ?


			Le Fol ricana.


			– Moi ? C’est d’être toujours le meilleur.


			– C’est un pouvoir, ça ?


			– Pour sûr, mon bon ami. Sans vouloir me vanter, c’est en grande partie grâce à moi que l’on en est là aujourd’hui. Certains disent que mon talent à l’épée, mon courage, ma beauté et ma persévérance n’ont d’égale que mon éloquence, et même, je dirais que…


			– Nous arrivons ! cria un homme du navire de tête.


			Bylur retourna sur le pont pour ordonner d’une voix forte :


			– Préparez-vous à jeter l’ancre, et descendez les canots !


			 


			Ils amarrèrent leur flotte à l’endroit exact où le fleuve Azur se jetait dans la mer. Les canots leur permirent de rejoindre le rivage, mais le sable extrêmement humide et gluant les surprit. Les rebelles conseillèrent à Nérée, Véta et Varech de se méfier des trous d’eau et des sables mouvants qui parsemaient l’endroit et risquaient de les faire chuter ou de les retenir embourbés contre leur gré. Il faisait encore nuit.


			Longeant le fleuve Azur, ils marchèrent quelques minutes dans le silence le plus total. Nérée sentait le cœur lui battre aux tempes, inquiet à l’idée que leur message n’ait pas atteint Fort-Ressac, ou que les Pyres l’aient intercepté et se tiennent déjà en embuscade au Moulin. Il n’en était rien : ils entrèrent dans le lieu désert. Quelques gros bras parmi les rebelles furent chargés de dégager les planches au fond du bâtiment. Nérée tremblait à l’idée de s’être fourvoyé depuis le départ : les pires possibilités fusaient dans son esprit quelque peu inventif. Et s’ils avaient mal traduit le parchemin, si le tunnel de Fort-Ressac ne menait pas ici mais quelque part ailleurs, un lieu mieux gardé par les Pyres, et si les Azuriens blessés, exténués, désespérés attendaient par sa faute la venue de leurs sauveurs sans jamais les voir arriver ?


			– Stormur, Grimmur, visez-moi ça ! dit l’un des rebelles.


			En poussant la grande dalle qui recouvrait le sol du Moulin, ils découvrirent un trou profond. À la lumière des flambeaux qu’ils avaient embarqués avec eux, ils distinguèrent une échelle en pierre. La sortie du tunnel était bien là. Nérée faillit s’évanouir de soulagement.


			– Ne te réjouis pas trop, sale mangeur de poissons, murmura la bishlika Quartz, tenue enchaînée par Bylur. Ce Moulin sera seulement votre tombeau.


			Le noir de la nuit s’éclaircissait peu à peu, mais l’aube n’osait point encore paraître. Assis sur la rive du fleuve Azur, tous patientaient sans dire un mot. Véta somnolait, la tête appuyée contre l’épaule de Nérée. À quelques pas d’eux, Varech s’amusait à construire une pyramide de galets qui ne tenait jamais debout.


			– Varech ? l’appela le jeune guérisseur.


			– Plaît-il ?


			– Mets tes mains dans le fleuve, s’il te plaît.


			L’autre regarda Nérée d’un air interloqué. 


			– Oui, tu m’as très bien compris, vieille mousse. J’aimerais réparer ce que j’ai cassé.


			Le courant de l’Azur fuyait à toute vitesse vers la mer. Quand les deux jeunes hommes y plongèrent ensemble leurs mains, ils faillirent se trouver emportés. Les paumes de Nérée s’illuminèrent comme deux lanternes dans les remous. Beaucoup d’Austers approchèrent, intrigués. Fier et confiant, Nérée serra Varech avec poigne sous tous les regards ébahis. Il absorba peu à peu toute sa douleur. Une sérénité retrouvée adoucissait désormais les traits du cormoran. Sa main n’était plus cassée : il put se saisir de son épée avec autant de force qu’autrefois.


			– Varech, est-ce que je peux te poser une question ? murmura le guérisseur lorsqu’ils se retrouvèrent tous deux à l’écart sur la rive.


			– Je ne suis pas sûr que le moment soit bien choisi pour m’avouer tes sentiments.


			– Non, mais… je me demandais seulement ce qui s’est passé dans ta tête.


			– Oh, ça, il s’y passe toujours beaucoup de choses. D’ailleurs, le commandant avait pour habitude de dire que je n’y suis pas tout seul, et que…


			– T’étais prêt à tous nous tuer pour deux bouts de viande, là-bas dans la forêt, et maintenant on est là tous ensemble pour l’Azurie. Qu’est-ce qui a changé en si peu de temps ?


			Varech poussa un long soupir.


			– Disons que… vous me divertissez. Ce n’est pas si déplaisant que ça en a l’air de se coltiner vos petites têtes tous les jours. Mais peut-être que je suis encore prêt à vous tuer pour deux bouts de viande. Qui sait ? Le sel de la vie est dans l’incertitude.


			L’incertitude donnait plutôt à Nérée l’envie de se jeter dans les sables mouvants. Il allait remercier Varech pour ses discours toujours aussi bien tournés et inspirants quand les deux Austers qui gardaient le tunnel les appelèrent au fond du Moulin. Les trois Azuriens se précipitèrent sur les lieux. On entendait un vague brouhaha qui se rapprochait. Tous les membres de Nérée tremblaient comme des brindilles dans le vent. Pour avoir encore le temps de se sauver au cas où des Pyres sortiraient de ce tunnel, ils décidèrent d’envoyer quelqu’un en éclaireur. Varech et Nérée se tournèrent en même temps vers Véta.


			– Je vous déteste, maugréa la jeune fille.


			Nérée se justifia aussitôt :


			– Si je tombe nez à nez avec la reine, je risque de ne pas ressortir de là vivant.


			– Et moi, et moi…, commença Varech. Moi, je suis un petit peu claustrophobe.


			– Depuis quand ?


			– Dépêchez-vous les jeunes, il faut descendre, les pressa Bylur.


			Varech poussa Véta sous la dalle d’une petite tape dans le dos.


			– Merci, Crevette, courage, on croit en toi !


			Les minutes s’écoulèrent. Crispés, tous attendaient un cri d’alerte de la jeune fille en cas de mauvaise surprise. Les bruits de pas et les chuchotements se faisaient de plus en plus sonores. Nérée retint son souffle. Des silhouettes émergèrent alors au sommet de l’échelle.


			– Réré ! cria une petite voix.


			Juché sur les épaules de Véta, le tout jeune Mako tendait les bras vers lui en souriant.


			Un à un, tous les Azuriens sortirent du tunnel. Leurs traits creusés, leur air épuisé et les nombreuses blessures et brûlures sur leurs visages et leurs corps choquèrent Nérée. C’étaient autant de fantômes affamés qui s’agenouillaient en pleurant et en priant le Grand Salé dans le Moulin. En tête de file, l’amiral de Fort-Ressac – qui retrouvait enfin une flotte quelque part – s’organisa avec Bylur : ils ordonnèrent à tout le monde de les suivre le long du fleuve Azur en direction de la mer. Beaucoup d’Azuriens frémissaient rien qu’à la mention de ce mot.


			– Loué soit le Grand Salé, tu es là !


			Des bras s’enroulèrent sans crier gare autour de Nérée et une longue chevelure rousse lui obstrua la vue. Dame Ablette le serra tellement fort qu’il se mit à pleurer. Du sang dégoulinait sur une grande partie de son visage, et le guérisseur voulut aussitôt l’entraîner avec lui dans l’Azur pour la soigner. Ablette refusa catégoriquement ; elle voulait rester pour aider les derniers Azuriens à sortir du tunnel, en particulier le boiteux Esturgeon qu’elle soutenait du mieux possible. Nérée se perdit peu à peu dans l’agitation, ne sachant plus où donner de la tête. Il crut apercevoir l’énorme cormoran Tacaud saluer son acolyte Varech. Véta et mamie Cyrène peinaient à calmer les cris des enfants apeurés. 


			Se retournant, il percuta soudain une cotte de mailles. Le regard empli de fierté, Hareng de l’Écluse lui tendit une main chaleureuse.


			– C’est toi qui as fait tout ça, fiston, vraiment toi ?


			Le cœur de Nérée fondit comme neige au soleil.


			– J’espère vous avoir servi avec honneur, commandant. Et j’ai été aidé.


			Le sourire du garçon n’avait jamais été aussi grand. Il allait se confondre en excuses pour avoir égaré l’épée de l’Écluse quand une voix sévère ordonna à Hareng de laisser un passage. Un peu moins bien vêtue qu’à l’ordinaire, mais chargée de tous ses bijoux et de son maquillage de céruse habituel, portant la couronne d’Azurie au sommet de sa coiffure en chignon à moitié défait, la reine Aigialée se planta droit devant lui. Le bas de sa robe bleue était plein de boue. La vue de Nérée enflamma ses prunelles translucides. 


			– Toi, espèce de…


			Elle s’interrompit.


			– Où est Pélagie ? Où est ma fille ?


			Aïe. La reine broyait le bras de Nérée. Il lui expliqua qu’elle était pour le moment en sûreté, cachée dans la capitale du royaume d’Austrie. L’information suffit à peine à calmer la fureur d’Aigialée. Le charbon noir qu’elle utilisait pour farder ses yeux avait coulé le long de ses joues, et la rendait terrifiante.


			– Il n’y a plus personne après vous ? la pressa Bylur.


			Il avait oublié « Votre Altesse ». Courroucée, la reine lui répondit froidement :


			– Vous le voyez bien, non ? J’étais la dernière. Refermez.


			Les hommes de main de l’Auster commencèrent à replacer les dalles.


			– Et le roi ? s’inquiéta Nérée.


			– Quel roi ?


			Aigialée souffla plus fort qu’un cheval qui renâcle. Elle mit un moment à retrouver son calme et à prendre une posture plus digne.


			– Il a choisi de rester dans la forteresse en feu, murmura-t-elle. Les Pyres ont réussi à passer les hautes murailles. Ils ont déjà dû atteindre la muraille intérieure, et ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils entrent dans le Palace. Ils trouveront Abalone affalé sur sa chaise, probablement. Monsieur attendait la Vague. L’Azurie est sous mon commandement, désormais.


			– Plutôt celui de Pélagie, d’après nos lois.


			S’il y avait bien une leçon que Nérée n’avait pas apprise au cours de ses innombrables aventures, c’était tenir sa langue. La reine darda son regard glacial sur lui et fit une moue qui voulait dire : « Toi, je vais te régler ton compte tôt ou tard… » 


			Les appels de Varech à l’extérieur du Moulin interrompirent leur chaleureuse entrevue. L’aube jetait ses doux rayons roses sur le paysage côtier et la file des Azuriens qui se dirigeaient vers la flotte de Bylur ressemblait à un grand serpent noir. Ne supportant pas le débordement d’émotions des retrouvailles – tous ces gens qui geignent, pleurent, se prennent dans les bras –, le Fol était parti s’isoler à plusieurs pas du Moulin abandonné, mais il en revenait avec l’air dépité. Il emmena Nérée à l’endroit où il venait de faire une terrible découverte.


			– Je crois que nous avons un léger problème, capitaine, chuchota-t-il.


			À leurs pieds, un cercle de pierres contenait des braises encore chaudes que quelqu’un avait étouffées à la va-vite avec de la terre. Plus inquiétant encore ; quelques ustensiles de cuisine gisaient abandonnés près de piquets de tente. Autour d’eux, les traces de sabots de deux chevaux différents s’en allaient visiblement en amont du fleuve, en direction de Fort-Ressac. Varech se racla la gorge.


			– On est bien d’accord qu’il y avait des…


			– Sentinelles, oui.


			Les deux garçons échangèrent un regard terrifié. Nérée remonta la file d’Azuriens en courant.


			– Accélérez ! leur hurla-t-il. Courez vite vers la mer ! Ils arrivent.


			La file se désorganisa. Les Azuriens mêlés aux rebelles austers s’agitaient en tous sens pour rejoindre la plage et les canots.


			– Nérée ! cria Véta.


			Un martèlement sourd de sabots s’élevait dans leur dos. Le sol commençait à trembler. Tout en haut de la colline qui séparait Fort-Ressac du Moulin, une immense ligne couleur rouge et ocre était apparue. Les jeunes Azuriens n’avaient jamais vu autant de chevaux ni autant d’hommes armés.


			– Mais… ils sont combien ? bégaya Nérée.


			– Difficile à dire, évalua Varech. Probablement un demi-millier de cavaliers, avec derrière eux... dix à quinze mille  soldats ?


			– Et nous ?


			– Mille à mille cinq cents ? Je ne sais pas. Ça devrait descendre assez vite.


			 


			Les cavaliers pyres fondirent sur les fugitifs. Vu leur vitesse, tous n’auraient pas le temps d’atteindre la mer. Nérée, ses compagnons, les rebelles et d’autres guerriers d’Azurie comprirent qu’il fallait faire bloc, ralentir l’ennemi, et sauver le peu de personnes qu’il restait à sauver.


			– Aux armes ! cria Hareng.


			Plusieurs cormorans tirèrent leur épée et rebroussèrent chemin dans la perspective d’un combat. Nérée, Véta et Varech se rangèrent côte à côte. Les bannières à salamandre dorée volaient dans la pente. Nérée serra fort la main de sa sœur avant l’impact.


			– Noyée soit ton âme aux profondeurs des abysses, chuchota Véta.


			– Noyée soit ton âme sous les flots tumultueux, compléta Nérée.


			– Noyée soit ton âme au seuil de Son royaume. 


			Tout leur corps tremblait. Ils terminèrent ensemble la prière sacrée :


			– Quand le ciel tombera dans les océans et que les astres brillants n’y seront plus que des perles dorées, puissé-je enfin rentrer au port et y trouver Ta lumière allumée. Car, pour toujours et à jamais, je t’attendrai. Alas.


			– Par mille morues ! bougonna Varech. Restez concentrés.


			L’impact de la cavalerie pyre contre leur maigre ligne de défense causa le plus grand chaos que Nérée eût jamais observé. Il se retrouva projeté à terre. Des sabots lui brisèrent les os du bras gauche, qu’il avait levé pour protéger son crâne pendant que le fracas métallique des épées retentissait partout autour de lui. Alors qu’il rampait sur le sol souillé de sang pour récupérer son arme, il entendit une voix éraillée ordonner en langue pyre :


			– Tuez le magicien !


			Des cavaliers armés d’épées courbées revinrent vers lui. Nérée reconnut l’armure massive de Kersan le Brûlé et son arme doublée d’une rangée de pics. Quel héros des légendes azuriennes meurt là, maintenant, si près de son but ? C’était impossible. Le garçon rassembla ses dernières forces pour se relever et asséner un coup aux genouillères du roi dans l’espoir de le faire tomber de sa monture. L’autre l’esquiva sans peine, et la contre-attaque ne se fit pas attendre. Kersan profita de sa hauteur et de sa vitesse pour enfoncer ses griffes de métal dans le ventre de Nérée.


			– Mauvais choix, le bouclé, lui lança-t-il tandis que les jambes du garçon ployaient sous la douleur.


			Le roi des Pyres n’eut pas le temps de l’achever. Dès que Kersan fut descendu de sa monture pour s’approcher du guérisseur mourant, Varech se jeta sur lui et l’occupa longtemps dans un combat acharné. 


			Nérée se vidait vite de son sang. L’eau du fleuve était trop loin. C’était fini. Le soleil brillait un peu plus à chaque seconde, mais la vue du garçon s’assombrissait. Roulant à terre, il chercha Véta des yeux mais ne la repéra nulle part dans la bataille. Les cris et le vacarme s’évanouissaient peu à peu. Là-bas, à quelques pas de lui, un Pyre éventrait le rebelle Stormur. Le jeune prodige Pyro au crâne luisant projetait d’immenses flammes de ses mains d’où émanait une lueur rouge. Le garde Berlingot fonça vers lui avec une bannière, pensant peut-être étouffer son feu de façon ingénieuse, mais il se retrouva carbonisé comme de la viande de cochon grillé. Il agonisa plusieurs secondes sous le nez de Nérée. Cette odeur, par mille morues, l’odeur de la mort en personne… De plus en plus d’Azuriens prenaient feu aux alentours, mais le garçon ne savait plus s’il rêvait ou non. Au loin, il crut même apercevoir dame Ablette qui écartait un assaillant pour protéger la reine – geste héroïque malgré leur rivalité légendaire, ou signe ultime de folie hallucinatoire.


			Alors qu’il allait rendre son dernier souffle, Nérée comprit pourquoi la mort était la partie la plus terrifiante de la vie. Rejoindre les abysses ne l’impressionnait pas : pour ce qu’il en savait, c’était une nouvelle aventure, ou le repos éternel. Ce qui lui déchirait vraiment le cœur était de… partir. Il ne reverrait jamais plus ses amis, ne saurait jamais comment se dénouerait cette guerre pour laquelle il était mort. Ce n’était pas lui qui mourait, non. C’étaient les paroles réconfortantes d’Ablette (à qui il regrettait de n’avoir jamais dit merci), les yeux ambrés de Véta, l’air narquois de Pélagie, le calme apaisant de Dilan, les histoires de mamie Cyrène, le sourire mystérieux de Varech. C’étaient les aubes, les zéniths, les crépuscules, le petit rayon de soleil égaré sur la peau en fin d’après-midi, le bruit rassurant de la pluie sur les toits, le reste du ragoût de légumes, la splendeur d’un palais fait de glace, le vol majestueux d’un goéland par-delà les murailles, c’était cela qui mourait, et l’infini des mers…


			Tout à coup, une grande quantité d’eau tomba sur le garçon. Ses blessures guérirent in extremis avant son départ définitif pour les profondeurs des abysses. Quand il rouvrit les yeux, il vit que le fleuve Azur était sorti de son lit et se déversait en jets puissants sur les deux rives.


			– Relève-toi, Nérée ! lui cria la voix familière de Dilan.


			– Tu es… tu es venu.


			– Et il va vite s’en retourner, touratt.


			L’eau dégoulinait encore du visage de Kersan. Il empoigna son épée courbée géante. Il en pointait le tranchant droit sur Dilan.
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 					Chapitre XXIICiel et mer


			Une fumée épaisse enveloppait la bataille.


			– Dilan, attenti…


			Un nouveau jet s’abattit sur Kersan, mais n’arrêta pas sa course. Nérée retrouva une épée et s’apprêtait à défendre son ami quand, soudain, l’autre le plaqua brutalement au sol. Des bruits retentirent derrière eux, ou devant, difficile à dire : les oreilles du guérisseur bourdonnaient encore. Il avait perdu tout repère dans l’espace. Le roi pyre levait déjà son épée courbée pour les faire mourir tous les deux.


			– Aaaaah ! cria-t-il en rassemblant ses forces.


			Une violente bourrasque le projeta soudain en arrière avec une grande partie de ses soldats. Les Azuriens profitèrent de la brèche pour se relever et regagner le fleuve. Non loin derrière eux, vêtue de fourrure tachetée, la jeune Felli déchaînait le vent contre leurs ennemis, mettant aussi plusieurs de ses propres alliés en grande difficulté.


			– Voilà ce qu’on appelle des renforts, par mille morues ! s’exclama Varech.


			Du sang lui coulait de partout : le front, les tempes, la nuque et les épaules. Alors que tous cherchaient à retrouver le chemin à prendre pour s’éloigner du massacre, Nérée croisa le regard exténué de Dilan entre les bourrasques et les flammes sur la terre détrempée. Ses yeux lui exprimèrent une reconnaissance infinie. La venue des prodiges les plus puissants redonnait espoir au garçon, mais l’émotion qui le submergeait était bien plus profonde. Dilan était revenu pour lui. Pas pour l’Azurie, pas pour la reine Aigialée, mais pour lui, son plus vieil ami. Toutes leurs aventures, tous leurs entraînements, toutes leurs conversations interminables au détour de la Tour Blanche les avaient menés à ce moment précis. Le monde pouvait bien s’écrouler sous leurs pieds ; Nérée sentait qu’ils étaient invincibles. 


			Alors que Dilan et Felli couvraient la fuite des Azuriens vers la mer, le jeune guérisseur releva les cormorans blessés qu’il trouvait pour les conduire près du fleuve. Il n’eut pas le temps d’en soigner beaucoup : les fantassins pyres, de plus en plus nombreux à revenir du siège de Fort-Ressac, fonçaient vers lui. Certains débarquaient de petits canots qui avaient dévalé l’Azur. Quand il vit passer un gant métallique incrusté de rubis, le garçon eut un haut-le-cœur et suivit Kersan au milieu du tumulte. Le roi ennemi se rapprochait dangereusement de la garde royale azurienne, comme déterminé à arracher la couronne d’Azurie de la tête d’Aigialée, ou la tête d’Aigialée tout court. Au moment où il allait l’atteindre, le commandant fit barrage de son corps.


			– Pas aujourd’hui, Kersan.


			Hareng de l’Écluse et Kersan le Brûlé se livrèrent à une lutte sans merci. De loin, Nérée ressentait toute la violence des coups échangés. En plein cœur du chaos, plusieurs cormorans et guerriers pyres cessèrent leurs propres combats pour observer le duel de leurs chefs. Les premiers rayons du soleil perçaient les nuages. Leurs reflets brillants sur les lames donnaient à l’affrontement une élégance tragique. Kersan déployait force, brutalité et précision, tandis que le commandant jouait de finesse tactique et de vitesse. Allez, mon commandant, l’encourageait Nérée en rampant près du fleuve – il faisait le mort pour échapper à ses poursuivants. La reine Aigialée avait profité de cette diversion pour s’enfuir en direction de la mer.


			– Les années ne t’ont pas arrangé, Hareng ! s’écria le roi pyre en assénant à l’autre un coup qui le fit tomber à la renverse. Un peu porté sur la boisson, n’est-ce pas ?


			– Il n’est pas trop tard pour tout arrêter, Kersan, tempéra Hareng. Mets un terme à cette folie, ou nous finirons tous dans les abysses.


			Le commandant peinait à se relever. Bien avant la guerre, lorsqu’ils étaient adolescents et que les royaumes vivaient en paix, le jeune Hareng, guerrier le plus prometteur d’Azurie, remportait la plupart des tournois organisés par les différentes capitales. On louait partout ses exploits contre le bâtard Kersan au grand tournoi de Sebkabal. Le jeune Pyre n’avait jamais dû oublier le regard déçu de son père Basalte quand l’Azurien l’avait mis en échec en quelques coups seulement. Les deux grands combattants s’étaient à l’époque donné rendez-vous pour un nouvel affrontement au tournoi des Coquelicots de Magnarbor dans le royaume des Chtones. Mais la guerre avait éclaté entre-temps, et les coquelicots avaient fané. 


			Plus de vingt ans après, Kersan n’oubliait pas la revanche qui lui restait à prendre. Il s’apprêtait à porter le coup fatal quand Hareng retrouva des forces inespérées pour reprendre le combat. Les chocs métalliques de leurs épées repartirent de plus belle. Nérée crut pendant un instant que le commandant avait repris le dessus : il tenait le cou de Kersan sous la pointe de son épée et allait le tuer, quand soudain, par-derrière, un pieu lui transperça la nuque juste au-dessous du casque. Le soldat pyre, qui venait de sauver son roi mais ne pourrait plus jamais laver son honneur, prit un malin plaisir à remuer le pieu dans le cou brisé de sire Hareng.


			– De vraies dernières paroles de poule mouillée, lui chuchota Kersan en laissant tomber de ses bras le corps sans vie.


			La vue brouillée par les larmes, Nérée attendit que le roi pyre reparte à la poursuite d’Aigialée et de sa suite en ordonnant à ses hommes de pourchasser tous les prodiges. Dissimulé sous un manteau pyre ramassé par terre, le guérisseur s’approcha de l’homme qu’il avait toujours considéré comme son père.


			– Commandant ! cria-t-il. Commandant, restez avec moi, vous m’entendez ?


			Nérée refusait de voir la réalité. Il tracta Hareng de toutes ses forces jusque dans le fleuve.


			– Accrochez-vous encore un moment ! Je vais y arriver, restez avec moi, s’il vous plaît.


			La colère et la tristesse submergeaient le jeune garçon. Sa gorge était nouée. Il fallait que Hareng se réveille, là, maintenant. Il fallait qu’il se réveille, malgré la traînée de sang qui colorait l’eau du fleuve derrière lui. « Je dois t’avouer quelque chose, devait-il dire à Nérée. Je n’avais pas le droit d’en parler pour protéger mon honneur, mais… tu es mon fils. Nérée. Digne héritier de la noble famille de l’Écluse. Aujourd’hui, sur mon lit de mort, je te reconnais officiellement comme mon successeur. Porte toujours bien haut les valeurs de notre famille. Alas. » Il devait le dire bien fort, et se dépêcher de le faire. Nérée s’acharna comme un fou pour activer ses mains d’or, mais le Grand Salé ne lui avait malheureusement pas accordé le plus beau des dons : celui de ramener les morts à la vie. Le poids du corps et de l’armure du commandant entraîna assez vite le garçon dans le courant, car il ne voulait pas le lâcher. Le fleuve Azur le bringuebala entre les rocs, sous les remous. Le guérisseur perdait peu à peu son souffle. Un capitaine, ça meurt la tête dans l’eau, fiston…


			– Nérée !


			– Aidez-moi à le remonter, vite.


			Encore sonné, le guérisseur fut extirpé du courant par les bras de ses amis. Quand il eut fini de cracher toute l’eau ingurgitée, il comprit que Véta, Varech, Dilan, Felli et lui se trouvaient sur un petit canot en bois que les Pyres avaient dû utiliser pour descendre le fleuve depuis Fort-Ressac.


			– Ils sont de plus en plus nombreux à affluer vers nous, fit Dilan. Pas le choix, il faut aller protéger le départ de la flotte.


			– Mais tout le monde n’est pas encore…


			… monté dans les navires. Non, malheureusement. Nérée comprit à cet instant précis l’ampleur du massacre qui les attendait. Une culpabilité atroce lui rongeait l’estomac. Il pensait naïvement qu’en résolvant l’énigme du parchemin, il sauverait tout le monde. Il n’avait pas prévu ce… chaos. Il ne pouvait se détacher de l’image du corps sans vie de Hareng coulant dans le fleuve. Couverte de terre, de sang et de boue, Véta lui serrait la main, et c’était bien la dernière chose qui raccrochait encore le garçon à la vie.


			– Vite, vite, vite ! ordonnait-elle.


			Dilan faisait de son mieux pour accélérer le courant, et Felli poussait le vent dans leur dos. Ils filaient à toute vitesse sur les flots tumultueux. À leur gauche, un spectacle terrible fendait encore un peu plus le cœur de Nérée. Sur les grandes étendues de sable, beaucoup d’Azuriens mettaient toute leur énergie à courir pour rejoindre les canots de la flotte rebelle, mais les Pyres les poursuivaient. Abattus par des flèches en pleine course comme des oiseaux fauchés en plein vol, de nombreux habitants de Fort-Ressac s’affalaient sur le sable entre les algues et les rochers du rivage. On lisait sur leur visage une émotion indescriptible avant la chute : la mer, enfin, après tout ce temps… Nérée vit même des Azuriens blessés ramper jusqu’à l’écume pour toucher l’onde avant de rendre leur dernier soupir. D’autres s’effondraient à genoux en atteignant l’eau, puis levaient les mains au ciel en laissant le ressac les emporter : le boiteux Esturgeon fut de ceux-là. Peut-être trop épuisé, il ne trouva pas la force d’embarquer dans un canot. Nérée crut le voir empoigner une algue au moment d’être englouti sous les vagues, et avoir un sourire d’enfant. Il crut l’entendre lui prodiguer sa dernière leçon : « Voi-voici une représentante de l’espèce des rhodophytes, les algues rouges, mon ga-garçon. D’une ra-rare beauté, tu ne trou-trouves pas ? » Quelques cormorans courageux firent volte-face et leurs capes bleues virevoltèrent alors qu’ils tournaient définitivement le dos à la mer pour couvrir la fuite des plus fragiles, de la reine et des enfants que Bylur n’avait pas encore mis en sûreté. Une autre forme de vague, rouge et ocre, s’abattait sur ces héros. Le sable buvait leur sang quand les Pyres coupaient leur crâne en deux, mais la mer ne tardait pas à reprendre chaleureusement dans ses bras leurs corps inanimés pour les bercer jusqu’à la mort.


			Sur le canot, on atteignait le bout de l’Azur. Tous les jeunes gens, dévastés et terrifiés, conservaient le silence, sauf Varech, toujours souriant, qui se mit à chantonner :


			– Un jour j’ai pris la mer, sur mon petit bateau, sur mon petit bateau qu’on appelait Tourteau. Sur l’quai y avait…


			– Baissez-vous ! cria Dilan.


			Une volée de flèches enflammées s’abattit sur leur embarcation, atteignant gravement l’Auster Felli à la cuisse. Déséquilibrés, ils firent tanguer le canot qui partit se briser contre les rochers – Nérée avait déjà vécu pareil naufrage autrefois, lors de sa tentative d’évasion avec Pélagie sur le ruisseau Nacré, et la destruction du Pateau. Tous se retrouvèrent propulsés dans l’eau et nagèrent en direction des bateaux austers les plus proches, d’où les rebelles leur lançaient des cordes. Nérée découvrit avec horreur que certains canots remplis de soldats pyres partaient à l’assaut de la flotte. S’il atteignait l’un des navires, le prodige Pyro pourrait rapidement y mettre le feu et le faire sombrer à une vitesse folle. Dilan se démena pour repousser la houle et empêcher le canot de Pyro d’approcher, mais il fatiguait à vue d’œil. Encore plus terrible : le trois-mâts de Bylur, qui contenait la plupart des réfugiés azuriens, s’était amarré trop rapidement et son ancre se retrouvait désormais coincée dans des cordages abandonnés entre les rochers à marée basse. Les guerriers ennemis se démenaient dans les sables mouvants pour atteindre le bateau immobile. Tandis que Dilan et Felli étaient repêchés par un navire de la flotte rebelle, Nérée, Varech et Véta voulurent nager vers la plage en direction de l’ancre bloquée. Ils risquaient de s’enfoncer comme les Pyres dans les trous d’eau et les sables mouvants.


			– On va se retrouver coincés nous aussi, les avertit Varech. Par mille morues, suivez-moi et revenez sur l’autre bateau tant qu’il est encore temps.


			La houle et le vent brouillaient la moitié de ses mots, on entendait seulement des syllabes et quelques glouglous, mais Nérée avait saisi l’idée globale : « C’est mort, taillons-nous ! » Le garçon n’en pouvait plus d’être à demi-noyé dans la mer. Il se mit à suivre Varech pour rejoindre le navire qui venait de repêcher leurs amis, mais vit soudain Véta s’éloigner dans une autre direction.


			– Crevette, qu’est-ce que tu fiches ? s’indigna Varech.


			– Je fais de ma faiblesse une force, comme tu me l’as appris, répliqua-t-elle en nageant maladroitement vers la plage.


			Varech eut l’air sincèrement paniqué. Elle était déjà trop loin.


			– Comment ça, comme je lui ai appris ? Je lui ai rien appris du tout, moi, sûrement pas à aller mourir dans les sables mouvants. C’est une folie ça, mon ami, une véritable folie ! Je suis pourtant expert dans le domaine, mais là…


			Les garçons furent repêchés par l’un des canots rebelles. Ils assistèrent aux folies de Véta en grelottant. La jeune fille regagna la zone des sables mouvants à la nage. Alors que des dizaines de Pyres lourdement armés n’arrivaient pas à s’en dépêtrer, elle surprit tout le monde. Grâce à son gabarit minuscule, elle arrivait à mettre un pied devant l’autre sans être entraînée vers le fond par son poids. Elle progressait doucement mais sûrement vers l’ancre bloquée, sous les regards admiratifs des Azuriens et des Austers et sous le nez des Pyres, dépités, enfoncés jusqu’au cou dans la vase.


			– Géniale, brillante, époustouflante ! s’exclama Varech.


			Il avait failli renverser leur nouveau canot en voulant se mettre debout.


			– C’est moi qui lui ai appris ça.


			Arrivée au niveau de l’ancre, Véta dégaina la dague qu’ils avaient avec eux depuis le début de leurs aventures dans la forêt du Ressac. Elle scia avec acharnement le cordage, et libéra l’ancre de Bylur, qui put enfin remettre son trois-mâts en route. Puis elle repartit en direction des canots des rebelles pour être repêchée à son tour.


			Les Pyres avaient beau être quinze fois plus nombreux qu’eux sur le rivage, ils n’avaient pas anticipé que le combat aurait lieu au Moulin, tout près de la mer, et n’avaient pas eu le temps de rassembler leur flotte à cet endroit. Ils n’étaient plus en capacité de les suivre en pleine mer, même si quelques braves salamandres lancées sur des canots continuaient à vouloir livrer bataille. 


			Les petites embarcations rebelles encore éparpillées atteignirent le refuge du trois-mâts. Les compagnons de Nérée montèrent un par un dans le bateau grâce à la corde qu’on leur tendait, mais, alors que lui-même enjambait le bastingage, le jeune garçon sentit une main lui agripper le pied : un soldat pyre tentait de le faire basculer.


			– Va aux abysses, serpent à sonnette !


			Boum. Un coup de hache blessa le Pyre qui, en s’écroulant, libéra Nérée. Il eut la surprise et le plaisir de découvrir que la princesse Pélagie en personne l’accueillait sur le pont. Par réflexe, il voulut la prendre dans ses bras, mais la bienséance le lui interdisait.


			– J’étais sûr que ça te serait utile un jour, murmura-t-il en montrant la petite hache.


			– Dis plutôt que tu étais sûr que ça te serait utile !


			Ils échangèrent un sourire fatigué et amer, tels des marins retrouvant un semblant de calme après la plus terrible des tempêtes. Des cris attirèrent leur attention, crevant la bulle qu’ils venaient de recréer. Sur une planche bringuebalée par les flots, entre le trois-mâts et le rivage, une silhouette tout ensanglantée lançait des appels au roi des Pyres. Kersan, immobile sur le sable, la regarda un long moment. Au lieu d’ordonner son sauvetage, bouillant de rage, il fit signe à ses hommes de tourner les talons.


			– C’est Quartz ! leur dit Nérée, reconnaissant sa chevelure cendrée. C’est une prodige.


			– Qu’elle fasse la prodige sur sa planche pour se sauver, alors, bougonna Bylur en frappant le plancher du navire avec l’extrémité de sa jambe de bois.


			D’autres Azuriens réfugiés sur le bateau approchèrent. 


			– Son propre roi la laisse à la dérive comme une moule avariée, pourquoi devrions-nous perdre notre temps à la repêcher ? dit Aigialée.


			Ah, tiens, elle n’avait pas bu la tasse, celle-là. Nérée chercha des yeux les autres survivants. Quand il aperçut la chevelure rousse de dame Ablette occupée à soigner des blessés, il crut mourir de soulagement, mais la prit aussitôt à partie :


			– Le camp de la vie, n’est-ce pas ? Sauvez-la, s’il vous plaît. Nous avons encore le temps.


			Les supplications du jeune garçon portèrent leurs fruits. Des rebelles austers très bons rameurs redescendirent chercher la Pyre abandonnée, aidés par Dilan et Felli qui facilitaient leurs déplacements en orientant la houle et le vent. Nérée guérit ses blessures en la plongeant sous l’eau. La vue de ses mains d’or arracha des cris de stupeur à tout le monde. Les questions fusaient sur la mystérieuse force qui avait fait combattre le fleuve Azur à leurs côtés. Une fois remonté sur le pont, Nérée prit une longue inspiration et souffla, l’air grave :


			– On a beaucoup, beaucoup de choses à vous raconter.


			La flotte rescapée vogua longtemps dans le brouillard. Il fallut faire le décompte des vivants et des disparus – on ne disait pas « les morts ». Sur les deux mille Azuriens encore en vie lorsque la Nausée était apparue à Fort-Ressac, seuls deux cent soixante-sept avaient atteint les navires. Tous les visages étaient bouffis de larmes, toutes les lèvres tremblaient. Trempés, éreintés, affamés, les Azuriens ne s’abandonnaient pas à la joie d’être sauvés : ils croulaient sous le poids du deuil. Tout le monde avait perdu au moins un proche dans la bataille. Le retour à la liberté tant rêvée, tant attendue, avait l’arrière-goût amer du désastre.


			Beaucoup remerciaient toutefois les prodiges avec force gratitude. Le nom de Dilan éclipsait déjà tous les autres. On entendait partout murmurer les mots « la Vague » et « le premier-né ». Nérée partit retrouver mamie Cyrène dans la soute pour ne pas avoir à supporter plus longtemps la quasi-indifférence avec laquelle on le considérait.


			– Tu nous enterreras tous, murmura-t-il à la vieille femme.


			Elle eut un sourire triste.


			– J’ai vu des choses terribles dans ma vie, dit-elle, la gorge nouée. Mais ce qui s’est passé aujourd’hui, Nérée, vraiment…


			Le jeune garçon ne trouvait aucun mot pour la réconforter. Il pensait à Hareng, Esturgeon, la Baleine et aux centaines de personnes qu’ils avaient perdues entre l’assaut final de Fort-Ressac et la boucherie du Moulin. Mamie Cyrène lui avait toujours semblé fatiguée – comme une mamie, somme toute –, mais il ne l’avait jamais vue avec un air aussi perdu, hagard. Les cernes et les rides lui labouraient le visage. L’éclat espiègle de son regard était mort. Chaque mouvement, chaque geste paraissait lui causer d’atroces douleurs aux articulations.


			– J’ai trop vécu, soupira-t-elle en s’asseyant péniblement sur un petit siège de bois de la soute.


			Nérée lui proposa de l’aide : un verre d’eau, une tisane de menthe poivrée s’il restait à Ablette quelques feuilles dans le sac qu’elle avait emporté ? Mais la vieille femme refusa tout.


			– Dire qu’il était là tout ce temps, ce maudit tunnel, maugréa-t-elle. C’est grâce à toi, mon enfant. Je sais qu’ils encensent tous ton ami, là-haut sur le pont. Mais je sais tout ce qu’on te doit. Normalement, une mamie n’a pas le droit de dire ça, par toutes les morues des étangs de Cristal, mais sache que tu as toujours été mon préféré. Et que je suis immensément fière de toi.


			Le jeune homme contint ses larmes. Des questions importantes le taraudaient encore.


			– Cyrène, est-ce que dans le tunnel, tu aurais remarqué quelque chose d’étrange pendant votre fuite ?


			La vieille femme rejeta sa natte blanche en arrière.


			– Tu parles des cinq squelettes ? Ça m’a beaucoup étonnée. Je pensais que personne n’avait jamais eu connaissance de ce passage secret.


			Cinq squelettes… Tout concordait parfaitement. Sévereau du Ressac, sa femme et ses enfants n’étaient donc jamais ressortis vivants.


			– Habillés richement, d’ailleurs. J’espère que leurs mânes me pardonneront de les avoir pillés, mais j’ai pris la liberté de ramasser de magnifiques bijoux sur leurs dépouilles – c’est bien la seule chose que le temps et les vers ont épargnée. Kersan ne volera rien, plus jamais rien aux Azuriens, et il fallait que je m’en assure ! Je pense les remettre à la reine ou à notre princesse Pélagie en remontant tout à l’heure. Ils sont splendides.


			Le cœur de Nérée manqua un battement. Il demanda si par hasard Cyrène avait récupéré une bague composée d’une émeraude lisse, à la monture argentée formant deux anguilles entrelacées. Il trembla de tous ses membres lorsque la vieille femme lui déposa la Pierre promise entre les mains. Elle était là. Vraiment là. Et si Sévereau disait vrai – mais pourquoi Sévereau aurait-il menti ? –, s’il disait vrai, elle disposait d’un pouvoir bien plus intéressant que celui de soigner les blessés… 


			– Tout va bien, mon enfant ? haleta Cyrène.


			– Tr… très bien.


			– Allez, rends-moi ça et remontons faire part de nos trouvailles aux autres.


			L’angoisse coupa presque le souffle de Nérée. S’il leur révélait le contenu du parchemin et les éventuels pouvoirs de la bague, il imaginait déjà tous les Azuriens là-haut sur le pont en train de la confier à Dilan. Oh, il y aurait bien peut-être (peut-être seulement) quelques « Merci, Nérée, bravo, belle découverte ! », puis il serait bientôt laissé de côté comme la dernière huître du panier ; on lui demanderait tout juste d’applaudir l’élu du Ressac et de le seconder dans sa quête contre les Pyres. Par ailleurs, même si Pélagie et lui n’étaient pas obligés de révéler les pouvoirs de l’objet, n’était-ce pas dangereux qu’il tombe aux mains de la reine sans qu’elle ait la moindre idée de son importance ? Et si quelqu’un la passait par mégarde à son doigt ? Non, Nérée devait se résoudre à garder sa terrible découverte pour lui sans même mêler Pélagie à cela. Personne ne devait voir ce bijou. Il se sentait les épaules assez solides pour porter seul un pareil fardeau. Cette Pierre promise pourrait lui permettre de tuer Kersan, de mettre fin à la guerre, et de ne plus dépendre des humeurs de Dilan. C’était sa chance. Son coup d’avance. Sa carte à jouer. Son tunnel secret à lui…


			Cyrène essaya de se relever de la chaise sans y parvenir. Un rictus de douleur lui tordit le visage. Comment allait-elle pouvoir survivre à la suite de leurs aventures sans souffrir le martyre ? Ils voguaient vers le repaire des rebelles austers pour s’y réfugier, mais de nombreux combats, de nombreuses courses, de nombreux morts les attendaient encore. Ne valait-il pas mieux que… ? Nérée osait à peine formuler sa pensée. Ne valait-il pas mieux que mamie Cyrène parte maintenant ? « J’ai trop vécu », venait-elle de dire. La décision que le jeune homme commençait à prendre lui déchirait la poitrine. Est-ce un meurtre si l’on agit par compassion ? Ne vaut-il pas mieux partir dans le calme, la sérénité tant qu’il en est encore temps ? Et les aventures de Nérée ne lui avaient-elles pas appris qu’il fallait toujours chercher à prendre en main son destin ?


			Nérée n’aida pas la vieille femme à se relever.


			– Tu as raison, Cyrène. On devrait donner les colliers à la reine et à la princesse, mais je pense que tu as bien mérité de garder la bague. Essaie-la pour voir si elle te va…


			Il reconnut à peine sa propre voix. Qu’était-il en train de faire ? Tout lui paraissait irréel. Crachotant un peu de sang dans sa manche, de plus en plus fébrile, Cyrène lui accorda un large sourire.


			– Tu es bien… bien gentil, mon garçon. Je doute qu’elle aille à mes vieux doigts rabougris, et puis cette pierre précieuse pour une vieille servante comme moi, est-ce bien nécessaire après tout ? Quoiqu’elle ne m’ait pas l’air trop petite. Tu m’aides à la passer ?


			Nérée déglutit. Il approcha la bague aux anguilles des mains de Cyrène en tremblant. Il interrompit son geste au dernier moment.


			– Cyrène ? demanda-t-il timidement. Est-ce que tu as été heureuse ?


			Elle le toisa avec étonnement.


			– Tu en as de ces questions en un jour si sinistre, mon garçon. J’ai été. C’est déjà ça.


			– Tu seras toujours fière de moi ? Tu m’aimeras jusqu’à la fin des temps ? 


			– Jusqu’à la fin des temps, Nérée, premier enfant du fort, digne aîné de ma Pouponnière. Jusqu’à la fin des temps.


			Nérée sourit.


			– Merci pour tout.


			Il glissa la Pierre promise au doigt de Cyrène.


			D’abord, la vieille nourrice tendit la main pour admirer son nouveau bijou, mais l’émeraude ne tarda pas à virer au rouge. Le souffle sembla tout à coup lui manquer. Elle posa une paume paniquée sur son épaule gauche.


			– Nérée, je… je…


			Plus aucun son ne put sortir. Bien assise dans le fond de sa chaise, calme comme jamais, la vieille femme rejoignit les profondeurs des abysses. Elle mourut comme elle avait vécu : la main sur le cœur. 


			 


			Nérée resta longtemps en pleurs assis sur les planches de la cale. Le tangage du trois-mâts sur les flots tumultueux lui donnait la nausée. Dévasté, il rangea la Pierre promise à sa ceinture en se jurant qu’il trouverait bientôt le moyen de la passer au doigt de Kersan. Quand il ressortit enfin de la soute, les yeux tout bouffis, les Azuriens se précipitèrent sur lui pour lui demander ce qui lui arrivait.


			– Elle… elle ne respire plus, annonça-t-il. Elle est sur sa chaise, elle me parlait et… et elle ne respire plus.


			Après vérification, dame Ablette officialisa la mort de Cyrène : 


			– Le cœur a lâché. Il n’y a plus rien à faire. 


			Tout le monde en fut très touché, en particulier les enfants qui avaient grandi dans la Pouponnière au gré de ses soins et de ses contes. Ce n’était peut-être qu’un deuil de plus après tout ce qu’ils venaient de vivre, mais c’était le deuil de trop. 


			On lui accorda de vraies funérailles azuriennes : mamie Cyrène reçut les derniers hommages, et son corps lesté d’une pierre fut jeté par-dessus bord, rendu pour toujours aux abysses. En prononçant les paroles rituelles, c’étaient tous les autres Azuriens morts sans sépulture que les survivants honoraient en même temps.


			– Ô Grand Salé, dieu des Mers, engloutis aujourd’hui cette enfant que tu fis jaillir au monde… Elle était la fille de quelqu’un, la femme de quelqu’un, la mère de quelqu’un, et notre grand-mère à tous. Ô Grand Salé, reçois, reçois sous les écumes l’enfant que tu fis jaillir au monde. La vieillesse emporte son corps, mais son âme pour toujours près de toi sera sauve. Noyée soit son âme aux profondeurs des abysses, noyée soit son âme sous les flots tumultueux, noyée soit son âme au seuil de Ton royaume. Quand le ciel tombera dans les océans et que les astres brillants n’y seront plus que des perles dorées, puisse-t-elle enfin rentrer au port et y trouver notre lumière allumée. Car pour toujours et à jamais nous l’attendrons. Alas.


			La traversée jusqu’à Fjallatindur continua dans un silence lugubre. Pélagie partagea avec ses compagnons d’aventure la viande séchée que la reine Aigialée avait réservée seulement pour elle. Même Dilan eut droit à un morceau. Tous trouvèrent Nérée très étrange – plus renfermé, plus éteint que d’habitude –, mais ils attribuèrent cela au choc d’avoir vu mamie Cyrène mourir sous ses yeux et aux horreurs vécues pendant la bataille.


			Lorsqu’ils remontèrent sur le pont au beau milieu de leur trajet, vers midi, un fort vent de face commençait à les ralentir. Tout le monde s’en prit à la prodige Felli. À quoi jouait-elle ? 


			– Je jure que ce n’est pas moi, murmura-t-elle.


			Le vent et la houle, de plus en plus déchaînés et incontrôlables, inquiétaient beaucoup dame Ablette. Depuis le Grand Concile des guérisseurs, elle avait connaissance de la prophétie des Austers (« La Tempête qui soulèverait les montagnes »), mais aussi de celles des Pyres (« L’Incendie qui brûlerait le monde ») et des Chtones (« Le Tremblement qui ouvrirait la terre »). Elle les soupçonnait de receler des secrets bien sombres, et comptait sur l’intuition et la vigilance de Nérée pour l’accompagner désormais, car ils n’en avaient visiblement pas fini avec tous ces mystères.


			– Je suis désolée, ajouta-t-elle.


			Ils s’étaient isolés entre guérisseurs à la proue du navire pendant que tous les autres procédaient à l’inventaire des armes dans la cale, à l’abri du vent.


			– Pourquoi désolée ?


			Nérée n’y comprenait rien. S’il y avait bien une personne qui devait s’en vouloir ici, c’était lui. La chevelure rousse d’Ablette luisait sous le soleil, qui cognait plus fort en haute mer.


			– Ma mauvaise interprétation de la prophétie de la « Vague qui libérerait l’Azurie » t’a bercé d’illusions toute ta vie, et conduit de force sur une voie que tu n’aurais pas choisie. J’ai beaucoup réfléchi depuis ton évasion du fort, et je m’en veux terriblement. Le Grand Salé en soit témoin et me pardonne ! J’ai été bien trop stricte avec toi. J’étais obnubilée par mes convictions, et j’étais sûre, tellement sûre, que c’était toi qui…


			Nérée lui sourit. L’épuisement de la bataille, la houle et la tristesse d’avoir tué mamie Cyrène, même par compassion, le rendaient plus fébrile que jamais. 


			– Je n’ai peut-être pas eu le privilège d’être « l’élu » du Grand Salé, mais toi tu m’as choisi, Ablette. Et tu avais raison : Il m’a accepté à son service. Sans tes enseignements, je n’aurais pas pu déchiffrer le parchemin de Capelan, ni accomplir la moitié de ce que j’ai accompli. J’étais sans mère, sans père, sans rien, en vérité, et tu m’as ramassé dans la cendre pour m’élever comme ton fils. Tu n’as pas à être désolée, ni à me demander pardon. Je te dois tout, par mille morues ! Tout, à commencer par la vie. Toi et moi savons très bien que, prophétie ou non, tu aurais pris soin de moi tout autant. Pour toutes ces raisons je voudrais… je voudrais, seulement si tu le permets, enfin t’appeler ma mère comme tu m’appelles ton fils.


			Ablette essuya une larme timide.


			– Comme quoi c’est bien la saison des miracles.


			Après un franc sourire, elle le prit chaleureusement dans ses bras. Nérée pleura longtemps, remué par une indescriptible joie – à moins que ce ne fût encore le mal de mer. Après de longues minutes à se raconter leurs aventures de ces derniers jours (Nérée restait encore volontairement très évasif sur le contenu du parchemin, n’ayant pas encore décidé avec Pélagie de ce qu’il voulait en dire), ils résolurent de revenir vers les autres.


			Sur le pont, sous la lumière éclatante, la plupart des Azuriens sauvés contemplaient la mer, le nez au vent, enivrés par les embruns tandis que le trois-mâts fendait les flots. Leur monde, leur si petit monde caché derrière les hautes murailles depuis quatorze ans, s’ouvrait à l’infini des possibles. Véta s’installa à côté de Nérée, une joue posée sur son épaule.


			– Tu me crois si je te dis que Fort-Ressac me manquera ?


			Il eut un petit sourire.


			– On y reviendra, murmura-t-il, le regard perdu dans le lointain. Je ne sais pas combien de temps les Pyres occuperont les lieux, mais c’est notre maison. Comme le disait toujours Hareng : « Bateaux, bateaux »…


			Sa sœur compléta en un souffle :


			– «…rentrez au port. »


			Le capitaine Bylur, l’amiral Obéron et la reine Aigialée vinrent soudain interrompre leur mélancolie.


			– Relevez-vous, les jeunes, ordonna l’Auster.


			– Un problème ? s’inquiéta Nérée.


			Aigialée darda sur lui ses yeux de glace.


			– Oui, tu dois encore payer pour avoir lâchement enlevé ma fille, et nous voguons sur une mer capricieuse comme des anémones échouées, mais ce n’est pas de ce problème-là dont nous sommes venus parler. Nous avons besoin de toi et de Crevette.


			– Moi ? fit Véta, sur la défensive.


			Bylur la rassura aussitôt.


			– Si une mouette (si possible assez dégourdie) pouvait porter une demande d’aide à la capitale d’Austrie, et même en Chtonie, nous pourrions avoir une chance de nous en sortir une fois de retour à Fjallatindur. Il se pourrait qu’il nous reste quelques amis dans les autres royaumes. Et qui de mieux que Nérée, grand maître des parchemins, pour écrire ces messages ?


			Le garçon accepta, ému par la nouvelle confiance que l’Auster et la reine daignaient lui accorder. Véta aida son frère à tenir le papier bien déplié pendant qu’il traçait chaque lettre.


			 


			Chers Chtones, chers Austers,


			Vous recevez ce jour le courrier des revenants. Il y a quatorze ans, l’Azurie est morte à vos yeux. Les Pyres ont saisi de leurs flammes tout ce qu’il restait de nous, et vous-mêmes vivez sous leur joug.


			Mais, chers Chtones, chers Austers, nous ne parlons pas d’outre-tombe. Nous sommes en vie. Cent fois moins nombreux qu’avant, mais mille fois plus forts encore. Vous l’avez sans doute compris : les pouvoirs ancestraux sont revenus, et déjà les prodiges d’ici et d’ailleurs nous apportent leur secours. Le souffle du vent nous obéit, tout comme l’onde des mers – en face, le feu des Pyres est encore plus puissant. 


			Chers Chtones, chers Austers, nous reprendrons avec votre aide tout ce qui était à nous. Vous êtes notre dernière chance. Nous sommes aussi la vôtre. Grands sont les périls qui nous attendent, mais grandes aussi les récompenses.


			Vive l’Azurie, libre enfin.


			Fraternellement vôtre,


			Nérée 


			 


			Après une hésitation, il compléta sa signature :


			Nérée de Fort-Ressac
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Introduction 



Introduction 



L
e présent ouvrage se veut une réponse à une situation pour le 
moins paradoxale : nulle religion n'est décriée et critiquée comme 



l'est l'islam en Occident et, dans le même temps, aucune religion n'est 
si peu connue que celle des musulmans qui compte pourtant près 
de deux milliards de fidèles dans le monde, plus de cinq millions en 
France. 



Qyel français, en effet, est aujourd'hui capable de citer un seul 
verset du Coran ou une seule parole prononcée par le Prophète de 
l'islam ? Pour beaucoup encore, celui-ci est l'auteur du Coran qui, 
selon eux, est un livre dédié à sa vie, alors que, en réalité, le Coran 
est la parole du Créateur de l'univers et un livre tout entier consacré 
à l'unicité du Seigneur. 



Cette modeste contribution entend donc faire découvrir aux non­
musulmans en quête de vérité, et aux musulmans qui se sont éloignés 
de leur religion, la réalité de l'islam en répondant notamment à ces 
questions : Qyi est le Dieu des musulmans ? Qyi est le Prophète de 
l'islam ? Qy'est-ce que le Coran ? Qyelles sont les croyances de la 
religion musulmane ? 



Le lecteur trouvera également dans ce livre des preuves rationnelles 
de l'authenticité de l'islam, de la sincérité du Prophète Muhammad, 
annoncé par les prophètes bibliques, à commencer par Jésus, mais 
aussi des preuves irréfutables de l'origine divine du Coran et, en fin 
d'ouvrage, la réfutation de certains préjugés sur l'islam profondément 
ancrés dans l'esprit occidental. 



Nous espérons donc que ce modeste ouvrage permettra de modifier 
l'image de l'islam - image ô combien caricaturale - forgée au fil des 
siècles, depuis les croisades jusqu'aux guerres coloniales, en raison 
du rapport conflictuel qu'entretient l'Occident chrétien avec l'islam 
considéré, à tort, comme l'ennemi héréditaire. 
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Que signifie l'islam ? 



Que signifie f islam ? 



V
oici ce que dit le dictionnaire le Grand Robert à l'entrée« Islam » : 
« Soumission, résignation, nom d'action, du verbe aslama « il s'est 



soumis »,spécialement« il s'est soumis (à Dieu)». Étymologiquement, 
le terme arabe « islam » désigne donc la soumission à Dieu. Il ne faut 
cependant pas comprendre cette soumission comme une contrainte 
imposée par Dieu, mais comme une humble reconnaissance de la 
juste place de l'être humain dans la création. Le musulman est celui 
qui se soumet à son Créateur en obéissant à Ses commandements, 
en Lui vouant un culte exclusif et sincère et en se prosternant hum­
blement devant lui. La prosternation, marque distinctive de l'islam, 
est en effet la forme la plus accomplie de soumission au Seigneur. 
Certains chrétiens, voulant y voir une preuve de la supériorité de 
leur religion sur l'islam, affirment que leur relation à Dieu est une 
relation de père à fils, tandis que la relation des musulmans à « leur 
Dieu» est une relation de maître à esclave. Ceux-là oublient que tous 
les prophètes bibliques, y compris celui qu'ils ont élevé au rang de 
Dieu,Jésus, sont décrits dans leurs Écritures en train de se prosterner 
devant leur Seigneur. A-t-on jamais vu un fils se prosterner devant 
son père ?! En vérité, la relation de l'homme à Dieu est plus humble 
encore que celle de l'esclave à son maître, il s'agit de la relation de la 
créature à son Créateur. Mentionnons à présent les textes bibliques 
qui montrent les prophètes en train de se prosterner. On peut ainsi 
lire que le patriarche « Abram tomba sur sa face » 1, que Moïse et 
Aaron « s'éloignèrent de l' assemblée pour aller à l'entrée de la tente 
d'assignation où ils tombèrent sur leur visage »



2 ou encore, que 
Jésus : « se jeta sur sa face »3 . 



1 Genèse 17, 3. 



2 Nombres 20, 6. 
3 Matthieu 26, 39. 
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Rachid Maach 



Tout comme les musulmans, les prophètes étaient donc soumis à 
leur Seigneur, et donc en cela fondamentalement musulmans. Qy'en 
est-il du non-musulman ? Celui-ci est également, par nature, soumis 
aux lois et à la volonté de son Seigneur, mais sans se soumettre volon­
tairement à Ses commandements, en refusant notamment de l'ado­
rer et de se prosterner devant lui. Le Très Haut dit dans le Coran : 
( Désirent-ils une autre religion que celle de Dieu alors que tous 
les êtres qui peuplent les cieux et la terre se soumettent de gré ou 
de force à lui et que c'est à lui qu'ils seront ramenés? ) 1 Dieu dit 
même par ailleurs : (À Dieu seul sont soumis, bon gré mal gré, tous 
les êtres qui peuplent les cieux et la terre)2 



Tous les hommes sont donc soumis aux lois naturelles et à la 
volonté de leur Créateur, qu'ils le veuillent ou non. Mais certains 
refusent de traduire cette soumission naturelle par un acte volontaire 
d'adoration et de soumission aux commandements divins. Ils refusent 
donc de lui obéir, de lui vouer un culte et de se prosterner devant lui. 
De ce fait, ils seront châtiés et rabaissés dans l'au-delà tandis que les 
croyants y seront récompensés et honorés. Car quiconque a refusé 
ici-bas de se plier aux commandements d'Allah, de l'adorer hum­
blement et de se prosterner devant lui, sera humilié et rabaissé dans 
l'au-delà. Jésus a dit : « Ceux qui me disent: Seigneur, Seigneur! 
N'entreront pas tous dans le royaume des cieux, mais celui-là seul 
qui fait la volonté de mon Père. »3 Le Salut ne s'obtient donc pas par 
l'adoration de Jésus, ou par la reconnaissance de sa divinité, comme 
l'affirment les chrétiens, mais bien par la soumission à la volonté 
et aux commandements du Seigneur. D'ailleurs l'auteur du livre de 
Jacques, qui se décrit lui-même comme « serviteur de Dieu» ordonne 



1 Sourate 3, verset 83. 
2 Sourate 13, verset 15. 
3 Matthieu 7, 21. 



10 











Que signifie l'islam ? 



à ses frères dans la foi : « Soumettez-vous à Dieu» et, quelques lignes 
plus loin : « Humiliez-vous devant le Seigneur, et il vous élèvera »1



. 



Le principal commandement que Dieu a imposé aux hommes est 
donc celui de lui vouer un culte exclusif et sincère et de reconnaître 
qu'il est le seul Dieu en droit d'être adoré. Ce commandement qui 
fonde l'islam, et qui est le message central du Coran2 , est également 
le message de tous les prophètes, y compris de Jésus, adoré pourtant 
aujourd'hui par les chrétiens comme un dieu. Qyoi de plus proche 
en effet que la profession de foi musulmane - « Il n'est de divinité 
en droit d'être adorée que Dieu » - et le Chema Israël de la religion 
juive : « Écoute, Israël! L'Éternel, notre Dieu, est le seul Éternel.» 
De même, interrogé par un scribe sur le premier de tous les com­
mandements,Jésus lui-même répondit : «  Voici le premier: Écoute, 
Israël, le Seigneur, notre Dieu, est l'unique Seigneur. »3 



Le Prophète de l'islam est donc venu rétablir le monothéisme 
abrahamique dans toute sa pureté, monothéisme remis en cause par 
la doctrine de la Trinité. Voici ce qu'écrit à ce sujet l'orientaliste fran­
çais Jules La Beaume : « Mahomet n'a pas eu un seul instant le projet 
d'inventer un nouveau Dieu, d'instituer un nouveau culte. Il n'a pré­
tendu, sémite d'abord, qu'à rétablir l'ancien monothéisme sémitique 
et qu'à restaurer le culte d'Abraham, c'est-à-dire le culte mosaïque, 
moins son corps sacerdotal et les pompes du temple de Jérusalem. »4 



En réalité, chaque prophète est venu rectifier les déviances et les 
erreurs de la nation qui l'a précédé.Jésus fut suscité au peuple hébreu 
à une époque où le judaïsme était miné par le rigorisme et le for-



1 Jacques 4, 7-10. 
2 Jacques Berque, traducteur du Coran, affirme très justement : « Le Coran pourrait se résumer 
peut-être en un seul mot, celui d'unité de Dieu. » (Relire le Coran,Jacques Berque, éditions Albin 
Michel, Paris, 1993, p. 20). 
3 Marc 12, 29. 
4 Le Koran analysé d'après la traduction de M. Kasimirski et les observations de plusieurs autres 
savants orientalistes,Jules La Beaume, Maisonneuve, Paris, 1878, p. 8. 
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malisme des pharisiens. Il insista donc sur la nécessité d'adorer le 
Seigneur avec sincérité et amour, non pas simplement par les actes 
extérieurs. Charles Guignebert, titulaire de la chaire du christianisme 
à la Sorbonne de 1919 à 1937, écrit à ce sujet: «Jésus n'entendait 
pas, on ne saurait trop le répéter, fonder une religion, mais seulement 
apporter au judaïsme, que le formalisme pharisien desséchait, un 
esprit nouveau et vivifiant. » Expliquant les raisons qui ont amené les 
chrétiens à modifier le message originel de Jésus, il ajoute : « Pourquoi 
donc une doctrine si simple et si claire a-t-elle abouti à la complica­
tion des dogmes et à l'obscurité des mystères, qui sont aujourd'hui la 
substance même de l'orthodoxie? Pourquoi l'Église s'est-elle consti­
tuée, absolue dans son autorité, impitoyable à la discussion, à l'indi­
vidualisme que Jésus semblait avoir voulu développer avant tout? 
C'est parce que le Royaume attendu n'est pas venu, et que, pour ne pas 
sombrer dans le désespoir à la pensée que le Maître s'était trompé, il a 
fallu interpréter ses paroles, les rendre plus profondes, les développer 
jusqu'au-delà même de l'intelligible.»1 



Le Prophète Muhammad est lui-même envoyé aux hommes pour 
restaurer l'ancien monothéisme sémitique déformé par le dogme 
chrétien de la Trinité. L'empereur français, Napoléon Bonaparte, 
grand admirateur de l'islam, confirme ce point de vue : « L'islamisme 
attaque spécialement les idolâtres; il n'y a point d'autre Dieu que 
Dieu, et Mahomet est son prophète; voilà le fondement de la religion 
musulmane, c'était, dans le point essentiel, consacrer la grande vérité 
annoncée par Moïse et confirmée par Jésus-Christ. »2 



Le Prophète est également venu abolir tout intermédiaire entre 
l'homme et Dieu, intermédiaires omniprésents dans le christianisme 
à travers le Christ, que les chrétiens prient et adorent plus que leur 
véritable Seigneur, à travers le culte des saints, et à travers le clergé de 



l Manuel d'histoire ancienne du christianisme: les origines, Charles Guignebert, Alphonse Picard 
et Fils, Paris, 1906, p. 239-240. 
2 Bonaparte et /1slam, Christian Cherfils, Alcazar publishing, 2016, p. 197. 
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l'Église qui s'est par exemple arrogé le droit de pardonner les péchés. 
L'orientaliste italienne Veccia Vaglieri décrit ainsi la naissance de 
l'islam : « L'esprit fut libéré des préjugés et des passions, la volonté 
de l'homme se défit des chaînes qui la maintenaient prisonnière aux 
autres et aux prétendues puissances cachées. Les prêtres, les faux 
gardiens des mystères, les courtiers du salut et tous ceux qui se fai­
saient passer pour des médiateurs entre Dieu et l'homme et qui, 
en conséquence, croyaient qu'ils pouvaient contrôler la volonté des 
autres, tous ceux-là tombèrent de leur piédestal. L'homme devint 
seulement l'esclave de Dieu. »1 



L'islam. religion naturelle 



L'islam est donc la religion naturelle, celle de tous les prophètes, 
celle correspondant parfaitement à la nature de l'homme et à sa rela­
tion à son Créateur, celle choisie par le Seigneur pour l'humanité. 
Dieu dit dans le Coran : (Aujourd'hui,J'ai parachevé votre religion, 
Je vous ai comblés de Mes bienfaits et J'agrée pour vous l'islam 
comme religion. )2 Le Seigneur dit par ailleurs : ( Tourne-toi donc, 
en monothéiste pur et sincère, vers la vraie religion, la religion 
naturelle à laquelle Dieu a prédisposé les hommes. )3 Le Prophète 
insiste lui-même sur le caractère naturel de l'islam dans ces paroles : 
« Chaque nouveau-né vient au monde selon la religion naturelle 
à laquelle Dieu a prédisposé les hommes. Ce sont ses parents qui 
font de lui un juif, un chrétien ou un mazdéen. » 



Louis Massignon reconnaît en l'islam cette religion naturelle héri­
tée d'Abraham et professée par tous les prophètes : « Le but de la 
révélation coranique n'est pas d'exposer et de justifier des données 



l Apologia del/' Islamismo, Veccia Vaglieri, A. F. Formiggini, Rome, 1925. 
2 Sourate 5, verset 3. 
3 Sourate 30, verset 30. 
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surnaturelles jusque-là ignorées, mais de faire retrouver aux intelli­
gences, en leur rappelant, au nom de Dieu, les sanctions temporelles et 
éternelles, la religion naturelle, la loi primitive, le culte très simple que 
Dieu a prescrit pour toujours, qu'Adam, Abraham et les prophètes ont 
tous pratiqués sous les mêmes formes. »1 Ce « culte très simple» n'est 
autre que le pur monothéisme altéré par le christianisme et rétabli par 
l'islam. Voltaire décrit donc très justement l'islam comme « le simple 
théisme, la religion naturelle et par conséquent la seule véritable >>2. 



L"islam. religion universelle 



L'islam n'est donc ni la religion d'un peuple, comme le judaïsme, 
ni celle d'un homme, comme le christianisme, ni celle d'une région 
du globe, comme l'indouisme, l'islam est un état d'esprit, une posture, 
la soumission d'hommes et de femmes à la volonté de leur Seigneur, 
ce qui en fait son universalité. 



Goethe écrit très justement à ce sujet : « C'est folie que chacun 
pour son cas fasse valoir son opinion personnelle! Si l'Islam veut dire : 
soumis à Dieu, nous vivons et mourrons tous en Islam. »3 Confirmant 
ces vers du poète allemand, Thomas Carlyle affirme dans son ouvrage 
sur les héros de l'Histoire que le message de l'islam est universel : 
l'homme doit se soumettre à Dieu, telle est l'essence de l'islam, comme 
c'est l'essence du véritable christianisme4 . Autrement dit, contrai­
rement à l'islam qui est resté fidèle à son essence et à son message 
initial, la soumission à Dieu, le christianisme s'en est écarté. 



l Réfatation du Présent de l'homme lettré d'Ibn Turgman, Massignon, p. 38. 
2 Examen important de milord Bolingbroke ou le Tombeau du fanatisme (1767), dans Œuvres 
complètes de Voltaire, éd. Moland, 1875, t. 26, p. 309. 
3 Divan Occidental-oriental, Goethe, traduit par Henri Lichtenberger, 1930, p. 163. 
4 On Heroes and Hero Worship and the Heroic in History, Thomas Carlyle, Hachette, 1925, 
traduit de l'anglais. 
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L'islam est la seule religion, avec le christianisme, qui touche tous 
les continents et toutes les races, ce qui est une autre preuve de son 
authenticité. Car il n'est pas pensable que Dieu ait réservé sa reli­
gion, celle devant faire le salut des hommes, à une seule race ou une 
seule région du globe. La vraie religion ne peut être qu'universelle. 
L'historien français, Henry de Castries, décrivait déjà, au début du 
2Qème siècle, cette universalité de l'islam : « Le mahométisme est cer­
tainement une religion universelle, « internationale », puisqu'il est 
aujourd'hui celle de races très différentes : Sémites, Aryens, Tartares, 
Malais, nègres. » 1 



L"islam. religion du juste milieu 



Un seul exemple, parmi tant d'autres, suffira à démontrer en quoi, 
par ses préceptes, l'islam est la religion du juste milieu, et non celle 
de l'extrémisme, comme on voudrait le faire croire : cet exemple est 
celui de la loi du talion. 



La loi du talion pratiquée par les Hébreux est « sans pitié». On 
peut lire dans la Torah : « Ton œil sera sans pitié: vie pour vie, 
œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied. » 
(Deutéronome 19, 21) 



À cette loi intransigeante, le christianisme répond par la nécessité 
du pardon, se fondant notamment sur ces paroles attribuées à Jésus 
« Vous avez appris qu'il a été dit: « œil pour œil et dent pour dent ». 
Et moi, je vous dis de ne pas résister au méchant. Au contraire, si 
quelqu'un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi l' autre. À qui 
veut te mener devant le juge pour prendre ta tunique, laisse aussi 
ton manteau. » (Matthieu 5, 38-40) 



l L1slam: impressions et études, A. Colin, Paris, 1907, p. 190. 
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Outre que cette règle va à l'encontre de la nature humaine, l'homme 
étant peu disposé à accepter sans réagir d'être frappé ou dépossédé de 
ses biens, elle ouvre la porte à tous les excès. D'ailleurs, qui aujourd'hui 
applique cette règle ? Pas plus les chrétiens que les non-chrétiens, ce 
qui suffit à prouver son inanité. 



Qye propose l' islam ? Il est permis de répondre au mal par le mal, 
mais il est préférable de pardonner. 



( Quiconque subit un tort peut y répondre de manière pro­
portionnée. Celui, toutefois, qui privilégiera le pardon et la 
réconciliation en sera récompensé. ) (Coran 42, 40) 



S'agissant de la loi du talion à proprement parler, la victime a 
également le choix entre réclamer son application ou accorder son 
pardon pour lequel elle sera récompensée par Dieu qui, pour cela, lui 
effacera une partie de ses péchés. 



( La loi du talion s'applique également aux blessures. 
Quiconque, cependant, renonce par charité à demander répa­
ration obtiendra la rémission d'une partie de ses péchés. ) 
(Coran 5, 45) 



Pourquoi tant de conversions à lïslam 



L'lned et l'lnsee parlent de 70 000 à 110 000 convertis en France, 
chiffre énorme compte tenu du climat hostile à l'islam et des préju­
gés véhiculés par les médias à l'encontre de cette religion. Chaque 
année, selon le Bureau des cultes du ministère de l'Intérieur, il y 
aurait 4 000 adhésions à l' islam en France, soit plus de dix conver-
. . s10ns par JOur. 



Les chercheurs se sont longtemps intéressés aux conversions d'Oc­
cidentaux que tout semblait séparer de l' islam, tentant d'expliquer 
un phénomène inconcevable dans des sociétés où cette religion est 
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tant dénigrée. Beaucoup d'explications, pour la plupart sociologiques, 
ont été avancées mais rares sont ceux qui ont souligné le rôle fonda­
mental des pratiques et de la ferveur religieuse des musulmans, en 
opposition avec le matérialisme des sociétés occidentales. Luther, le 
grand réformateur protestant, expliquait déjà l'attirance que l'islam 
exerçait à son époque sur les hommes par les pratiques et la ferveur 
religieuses des musulmans : « La religion des Tures ou de Mahomet 
est beaucoup plus splendide dans ses cérémonies que la nôtre, même 
en tenant compte des religieux et de tous les clercs. La modestie et la 
simplicité de leur nourriture, de leur vêtement, de leur logis et de tout 
le reste, ainsi que les jeûnes, les prières et les assemblées fréquentes 
des fidèles ne s'observent nulle part chez nous [ . . .  ] Les nôtres ne 
sont que des ombres en comparaison et notre peuple est clairement 
profane à côté du leur. Même les vrais chrétiens, même le Christ, 
même les apôtres et les prophètes n'ont jamais déployé un tel faste. 
Voilà pourquoi tant de gens abandonnent si facilement leur foi dans 
le Christ pour la foi mahométane et y adhèrent avec une si grande 
ténacité. Je crois sincèrement qu'aucun papiste, aucun moine, aucun 
clerc, ni aucun de leurs égaux dans la foi ne serait capable de conserver 
sa religion s'il devait passer trois jours chez les Turcs. » 1 



La simplicité du dogme musulman semble également avoir joué 
un rôle prépondérant dans l'expansion de l'islam à ses débuts et dans 
la multiplication des conversions aujourd'hui, comme le confirme le 
sociologue français et spécialiste de la civilisation arabe, Gustave Le 
Bon : « L' islamisme peut revendiquer l'honneur d'avoir été la pre­
mière religion qui ait introduit le monothéisme pur dans le monde. 
C'est de ce monothéisme pur que dérive la simplicité très grande de 
l'islamisme et c'est dans cette simplicité qu'il faut chercher le secret 
de sa force. Facile à comprendre, il n'offre à ses adeptes aucun de ces 
mystères et de ces contradictions si communs dans d'autres cultes, et 



l Vorwort zum dem Libellus de ritu et Moribus, dans Werke, vol. 30/2, p. 206. 



17 











Rachid Maach 



qui heurtent trop souvent le bon sens. Un Dieu absolument unique 
à adorer ; tous les hommes égaux devant lui ; un petit nombre de 
préceptes à observer, le paradis comme récompense, si on observe ces 
préceptes, l'enfer comme châtiment, si on ne les observe pas. Rien 
ne saurait être plus clair ni moins prêter à l'équivoque. Le premier 
mahométan venu, à quelque classe qu'il appartienne, sait exactement 
ce qu'il doit croire et peut sans difficulté exposer les dogmes de sa 
religion en quelques mots. Pour qu'un chrétien puisse se risquer à 
parler de la Trinité, de la transsubstantiation ou de tout autre mystère 
analogue, il faut qu'il soit doublé d'un théologien versé dans toutes 
les subtilités de la dialectique. Cette extrême clarté de l'islamisme, 
jointe au sentiment de charité et de justice dont il est empreint, a 
certainement beaucoup contribué à sa diffusion dans le monde. »1 



Troisième explication, cette fraternité qui lie les musulmans et 
que beaucoup ont pu expérimenter dans leur entourage, parmi leurs 
fréquentations, fraternité en opposition totale avec l'individualisme 
qui règne aujourd'hui dans les sociétés occidentales. 



Dernière explication, le décalage constaté par certains entre l'image 
de l'islam véhiculée par les médias et la réalité qu'ils vivent quoti­
diennement au contact des musulmans. Ce décalage a poussé ces 
Occidentaux à faire leurs propres recherches avant de franchir le pas 
de l'adhésion à l'islam. 



J 



l La civilisation des Arabes, Gustave Le Bon, éditions La Fontaine au Roy, 1990. 
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Qui est Allah, 
le Dieu des musulmans ? 



L
e terme « Allah» est une contraction de l'article défini «al» et du 
mot « ilah », mot arabe désignant « dieu». Le nom Allah signifie 



donc « le Dieu», le Dieu unique. De ce point de vue, le Dieu des 
musulmans est celui des juifs, le Dieu d'Abraham dont se recon­
naissent les trois religions dites « monothéistes». D'ailleurs, dès 
avant l'islam, et jusqu'à ce jour, les chrétiens et les juifs de langue 
arabe désignent leur Dieu, le Dieu Tout-Puissant et Créateur de 
l'univers, par le terme « Allah». Le Dieu adoré par les musulmans 
s'oppose toutefois fondamentalement au Dieu des chrétiens, le Dieu 
de la Trinité, « Dieu unique en trois personnes», inconnu de Jésus 
et des premiers chrétiens et absent de la Bible, Ancien et Nouveau 
Testament. Rappelons que le dogme de la Trinité fut adopté plusieurs 
siècles après Jésus-Christ, lors des différents conciles chrétiens, à 
commencer par le concile de Nicée en 325. 



En islam, Dieu s'est donné à connaître aux hommes par ses noms 
et attributs. Il est le Tout Miséricordieux, le Tout-Puissant, le Sage, 
!'Omniscient, mais aussi le Dieu d'amour. On peut ainsi lire dans le 
Coran : ( Mon Seigneur est Toute miséricorde et Tout amour) 
(1 1 ,  90) et ( C'est Lui le Très Clément, le Dieu d'amour) (85, 14). 
Dieu aime les croyants qui eux-mêmes l'aiment. ( Dis: Si vous aimez 
véritablement Dieu, suivez-moi! Dieu vous aimera et vous pardon­
nera vos péchés. Dieu est Très Clément et Très Miséricordieux. ) 
(3, 31) Ces versets sont une réponse à ceux, parmi les chrétiens, qui 
prétendent que leur Dieu est un Dieu d'amour, tandis que celui des 
musulmans est un Dieu de rigueur. En vérité, là aussi, le Coran garde 
un juste milieu entre l'Ancien Testament qui décrit un Dieu guerrier, 
cruel et vengeur et le Dieu du Nouveau Testament, Dieu d'amour. Le 
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Dieu du Coran est à la fois un Dieu de rigueur, mais pas d'injustice, 
contre les pécheurs et un Dieu d'amour et de miséricorde pour les 
croyants. Dieu dit : (Informe Mes serviteurs que Je suis le Très 
Clément, le Très Miséricordieux, mais aussi que Mon châtiment 
est des plus douloureux. ) ( 15, 4 9-5 0) 



J 
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Qui est Muhammad, 
le Prophète de f islam ? 



M
uhammad est né à La Mecque vers l'an 571 de l'ère chrétienne. 
Vers l'an 610, alors qu'il a quarante ans et qu'il est en retraite 



spirituelle dans l'une des grottes qui entourent La Mecque, Gabriel, 
l'ange de la Révélation, lui apparaît et lui transmet les premiers ver­
sets du Coran. La Révélation se poursuivra ensuite, en fonction des 
événements et des circonstances, les vingt dernières années de sa 
vie, jusqu'à sa mort en 632 à Médine, où il a émigré pour fuir les 
persécutions des païens de La Mecque. L'avènement de Muhammad 
intervient à une époque trouble qui nécessite l'envoi d'un prophète 
pour guider l'humanité. Décrivant l'état de décadence précédant de 
peu l' avènement de l'islam, l'orientaliste Jules La Beaume écrit : « Pour 
comprendre l'esprit d'une prédication, il est indispensable de savoir ce 
qu'était personnellement le prédicateur, et pour apprécier la valeur de 
ce prédicateur, il est indispensable d'étudier la matière humaine qu'il 
avait à remuer. Le monde était plein de trouble au VIe siècle de l'ère 
chrétienne, vers le temps de la naissance de Mahomet. » 1 Mais en 
réalité, l'histoire de Muhammad remonte bien avant sa naissance. Le 
Prophète lui-même a affirmé : «J'étais déjà, dans la science de Dieu, 
le sceau des prophètes alors qu'Adam était encore à l'état d'argile2



. Et 
je vais vous indiquer quand, pour la première fois, il fut fait mention 



l Le Koran,Jules La Beaume, Maisonneuve, Paris, 1878, p. 6. 
2 Voir Coran 15, 26 où Dieu affirme qu'Il a créé l'homme à partir « d'un limon noir et malodo­
rant » et Genèse 2, 7 où il est dit : «  Le Seigneur Dieu forma donc l'homme du limon de la terre. » 
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de moi sur terre : à travers l'invocation de mon père Abraham1 et à 
travers l'annonce de mon avènement par Jésus2.» 



Quelques raisons de croire en sa mission3 



Prere raj.son : il est le Prophète annoncé 
par les Ecritures4 



L'avènement de Muhammad a été annoncé par plusieurs pro­
phètes, à commencer par Jésus comme dans ce passage de Jean : 
« Cependant je vous dis la vérité : il vous est avantageux que je 
m'en aille, car si je ne m'en vais pas, le Paraclet ne viendra pas vers 
vous. Mais, si je m'en vais, je vous l'enverrai. Et quand il sera venu, 
il convaincra le monde en ce qui concerne le péché, la justice, et le 
jugement [ . . .  ] Quand le Paraclet sera venu, /'Esprit de vérité, il vous 
conduira dans toute la vérité, car il ne parlera pas de lui-même, 
mais il dira tout ce qu'il aura entendu, et il vous annoncera les 
choses à venir. » (Jean 16, 7-13) 



Selon les chrétiens, ce Paraclet, est« l'Esprit Saint» ou « l'Esprit de 
vérité», comme l'indique clairement le texte. Mais cette croyance est 
contredite par les autres termes de ce même passage qui précise que 
le Paraclet : « ne parlera pas de lui-même», « dira tout ce qu'il aura 
entendu»,« annoncera les choses à venir»,« convaincra le monde en 



1 Voir notamment Coran 2, 127- 129, où Abraham prie Dieu d'envoyer un prophète 
(Muhammad) à sa descendance issue d'Ismaël, et Genèse 17, 18 où il implore : « Qy'Ismaël 
vive devant ta face ! »  Or, Ismaël est l'ancêtre du Prophète. 
2 Voir Coran 61, 6. Pour ce qui est de l'annonce de Muhammad par Jésus dans l'Évangile, il 
s'agit notamment, pour nombre de musulmans, de l'annonce du Paraclet, comme nous allons 
le démontrer au chapitre suivant. 
3 Pour plus de preuves de l'authenticité de sa mission, voir le livre intitulé : Mub.ammad est le 
Prophète de Dieu : 100 preuves irréfutables, paru aux éditions al-Hadîth en 2024. 
4 Pour plus d'annonces du Prophète dans les Écritures, voir le livre intitulé : Le Prophète de la 
promesse. Mub.ammad dans la Bible paru aux éditions al-Hadîth en 2024. 
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ce qui concerne le péché». Or,« parler»,« entendre»,« annoncer» ou 
« convaincre» sont les attributs d'un être humain, non d'un esprit, d'un 
prophète, non de !'Esprit de vérité. D'autant que le verbe « entendre» 
du texte français traduit le grec « akouô », qui signifie percevoir des 
sons et qui a donné par exemple le français « acoustique». Même 
constat pour le verbe « parler» de la traduction française correspon­
dant au grec « laleô », qui a le sens général d'émettre des sons. Ce qui 
fait dire à Maurice Bucaille dans La Bible, le Coran et la science : « Il 
apparaît donc que la communication aux hommes dont il est fait 
état ici ne consiste nullement en une inspiration qui serait à l'actif 
de l'Esprit Saint, mais elle a un caractère matériel évident en raison 
de la notion d'émission de son attachée au mot grec qui la définit. 
Les deux verbes grecs akouô et laleô définissent donc des actions 
concrètes qui ne peuvent concerner qu'un être doué d'un organe de 
l'audition et d'un organe de la parole. Les appliquer par conséquent 
à l'Esprit Saint n'est pas possible. »1 



De même, en Jean 14, 30, Jésus décrit ce Paraclet comme « le 
prince du monde», expression qui ne peut convenir qu'à un homme. 



De plus, le Paraclet annoncé ne viendra qu'après le départ de Jésus. 
Prétendre que le Paraclet est le Saint Esprit, c'est donc affirmer que 
l'Esprit Saint était absent lors de la vie publique de Jésus, ce qui 
est inconcevable et contredit clairement l'Évangile où l'on peut lire 
par exemple : « Tout le peuple se faisant baptiser, Jésus fut aussi 
baptisé. Et, pendant qu'il priait, le ciel s'ouvrit, et le Saint Esprit 
descendit sur lui. »2 



Il convient, pour résoudre cette double difficulté, de revenir au sens 
initial du grec Parakletos et à son utilisation en dehors de l'Evangile 
de Jean. Alexandre Westphal écrit à ce sujet dans son Dictionnaire 



l La Bible, le Coran et la science. Les Écritures saintes examinées à la lumière des connaissances 
modernes, Maurice Bucaille, éditions Desclée de Brouwer, Paris, 1 978. 
2 Luc 3, 21-22. 
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encyclopédique de la Bible, à l'article « Paraclet » : « Le grec Parakletos 
désigne, en dehors du Nouveau Testament, celui qui est appelé comme 
patron d'une cause, défenseur, pour plaider, pour intercéder. » On peut 
aussi lire dans le Petit Dictionnaire du Nouveau Testament d'A. Tricot : 
« Paraclet était un terme couramment employé par les Juifs hellé­
nistes du 1



er siècle au sens d' intercesseur, de défenseur. » Rejetant les 
termes « avocat » ou « défenseur », qui revêtent une connotation juri­
dique absente du terme Paraclet, David Pastorelli, après une longue 
étude sémantique du grec Parakletos, écrit dans la conclusion de 
son ouvrage intitulé Le Paraclet dans le corpus johannique : « Le sens 
d' intercesseur est fermement établi, aussi bien en 1 Jean 2, 1-2 que 
chez Philon et dans la littérature rabbinique, chrétienne primitive 
ou patristique. » 1 



La traduction la plus rigoureuse du mot Paraclet est donc « inter­
cesseur », terme qui ne convient qu'à un homme. Jésus fut lui-même 
un Paraclet, comme l'indique cet autre passage de l'Évangile de Jean 
(14, 1 6) où il affirme : <<Je prierai le Père, et il vous donnera un 
autre Paraclet » ou encore la première épître de Jean où celui-ci 
utilise le même mot, Paraclet, pour désigner Jésus en tant qu'inter­
cesseur auprès du Seigneur : « Et si quelqu'un a péché, nous avons 
un Paraclet auprès du Père,Jésus Christ le juste. »2 Au sujet de ces 
paroles de l'épître de Jean, le Dictionnaire de la Bible Vigouroux écrit : 
« Le Sauveur (Jésus) remplit ici l'office de paraclet en intercédant 
pour nous. »3 



Maurice Bucaille ne peut donc que conclure : « On est alors conduit 
en toute logique à voir dans le Paraclet de Jean un être humain comme 
Jésus, doué de faculté d'audition et de parole, facultés que le texte 
grec de Jean implique de façon formelle. Jésus annonce donc que 
Dieu enverra plus tard un être humain sur cette terre pour y avoir le 



1 Le Paraclet dans le corpus johannique, David Pastorelli, Berlin, 2006, p. 291. 
2 l Jean 2, 1. 
3 Dictionnaire de la Bible Vigouroux, tome 4, deuxième partie, p. 2118-2119. 
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rôle défini par Jean qui est, soit dit en un mot, celui d'un prophète 
entendant la voix de Dieu et répétant aux hommes son message. 
Telle est l'interprétation logique du texte de Jean si l'on donne aux 
mots leur sens réel. »1 



Le Paraclet est donc un être humain de même nature que Jésus 
et ayant la même mission, puisque ce dernier annonce « un autre 
Paraclet » comme lui, un intercesseur chargé de plaider la cause des 
hommes auprès du Seigneur. 



Comment expliquer alors la mention, dans l'Évangile de Jean, 
de l'Esprit de vérité (16, 13) ou de l'Esprit Saint (14, 26) immédia­
tement après celle du Paraclet ? Certains, pensent qu'il s'agit d'un 
ajout, peut-être un simple commentaire des scribes. Ainsi le bibliste 
André Paul écrit : « La tradition chrétienne a identifié cette figure 
à celle de l'Esprit Saint. Cependant, le caractère originaire de cette 
identification a été suspecté et l'on a parfois émis l'idée que le Paraclet 
était d'abord une figure salvatrice indépendante, confondue seulement 
ensuite avec l'Esprit Saint. »2 



De même, George Johnston mentionne dans The Spirit-Paraclete 
in the Gospel of John un certain nombre de commentateurs selon les­
quels le Paraclet n'est pas l'Esprit Saint : « A la suite de F. Spitta, 
H. Delafosse, H. Windisch, H. Sasse et R.  Bultmann, Betz affirme 
que le Paraclet et l'Esprit Saint représentent deux réalités différentes. »3 



Selon Maurice Bucaille, cet ajout pourrait bien être intentionnel : 
« La présence des mots Esprit Saint dans le texte que nous possédons 
aujourd'hui pourrait fort bien relever d'une addition ultérieure tout à 
fait volontaire, destinée à modifier le sens primitif d'un passage qui, en 
annonçant la venue d'un prophète après Jésus, était en contradiction 



l La Bible, le Coran et la science. Les Écritures saintes examinées à la lumière des connaissances 
modernes, Maurice Bucaille, Desclée de Brouwer, Paris, 1978. 
2 Encyclopœdia Universalis, à l'article « Paraclet ». 
3 The Spirit-Paraclete in the Gospel of John, George Johnston, Cambridge, 1970, p. 115. 
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avec l'enseignement des Eglises chrétiennes naissantes, voulant que 
Jésus fût le dernier des prophètes. » 



Or, le seul homme qui, après Jésus, s'est déclaré prophète et a fondé 
une religion en se réclamant du Dieu d'Abraham est le Prophète 
de l'islam. Ajoutons que celui-ci a longuement insisté sur son rôle 
d'intercesseur en faveur des croyants le Jour dernier. Il a dit notam­
ment : «Je serai le premier à intercéder au Paradis. » Il a encore dit 
« À chaque prophète a été donné de formuler une prière.J'ai, quant 
à moi, préféré garder la mienne comme intercession en faveur de 
ma nation, le Jour dernier. » En réalité, le rôle d'intercesseur du 
Prophète est l'un des fondements du credo musulman, presque aussi 
central que le rôle de rédempteur du Messie dans le christianisme. 



Deuxième raison : ses annonces se sont réalisées 



Il y a plus de quatorze siècles, le Prophète de l'islam a fait cette 
annonce : « L'Heure ne sonnera pas avant que la péninsule arabique 
ne retrouve sa verdure et ses rivières d'antan. »1 



De ces paroles du Prophète, l'on déduit deux choses : la première 
est que, à une époque déterminée, l'Arabie fut verte et traversée de 
rivières, la seconde est qu'elle le redeviendra dans l'avenir. 



« L'Arabie verte» (Green Arabia) est précisément le nom de la 
conférence qui s'est tenue le 24 avril 2014 dans la ville d'Oxford, sous 
l'égide de la School of Archaeology de l'Université d'Oxford. Cette 
conférence, à laquelle ont participé des archéologues et des climato­
logues du monde entier, avait notamment pour but de présenter, à 
mi-parcours, les résultats du projet Palaeodeserts. 



Ce projet, qui a mobilisé plus de 30 universitaires issus d'une dou­
zaine d'institutions et de sept pays, et qui a bénéficié d'une subvention 
de 2,4 millions d'euros du Conseil européen de la recherche, devait 



1 Recueil de Mouslim, 157. 
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étudier le lien entre l'histoire de l'Humanité et les changements cli­
matiques intervenus au cours des siècles dans la péninsule arabique. 
L'équipe Palaeodeserts, basée à l'Institut Max Planck pour la science 
de l'histoire humaine en Allemagne, a travaillé dans diverses disci­
plines telles que la paléontologie, la géographie, la géochronologie 
ou la génétique animale et humaine. 



Voici les conclusions de la conférence : le climat tempéré de la 
péninsule arabique à une certaine époque de !'Histoire, avec la pré­
sence de centaines de lacs, de rivières et de prairies, en avait fait 
un endroit adapté à l'installation de nos ancêtres venant d'Afrique, 
berceau de l'humanité, avant que ces groupes humains n'essaiment 
dans les autres régions de la terre. Le professeur Michael Petraglia, 
responsable du projet Palaeodeserts, a expliqué : « Nous l'avons appelé 
L'Arabie verte parce que, plusieurs fois dans le passé, l'Arabie saoudite 
fut verte, avec des prairies, des paysages boisés, des rivières et des lacs. » 



Michael Petraglia, co-directeur du Centre pour !'Archéologie 
Asiatique à l'Ecole d'Archéologie de l'Université d'Oxford, explique 
comment est né ce projet: « A  partir de photos de la Nasa prises du 
désert d'Arabie, nous avons pu voir tout un réseau sous-terrain de 
vallées fluviales et d'anciens bassins lacustres. » 



Les conclusions de la conférence et les résultats du projet 
Palaeodeserts ont été largement relayés par la presse scientifique et 
même par les médias non spécialisés. Ainsi, sous le titre : L'Arabie 
verte joue un rôle clé dans l'évolution humaine, le site de la BBC publiait 
le 16 septembre 2015 un article de Sylvia Smith où l'on pouvait lire : 
« Les scientifiques ont mis en lumière le rôle central joué par la pénin­
sule arabique dans l'exode de l'humanité à partir de l'Afrique. Loin 
d'être un désert, l'Arabie était autrefois recouverte d'une végétation 
luxuriante et traversée de rivières, offrant ainsi un riche terrain de 
chasse à nos ancêtres. » La journaliste a cité le chef du projet, Michael 
Petraglia : « La technologie innovante du satellite a permis de car-
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tographier plus de 10 000 lacs à travers l'Arabie, y compris sous le 
désert aride du Néfoud.» 



Avant même la tenue de la conférence, le 23 Février 2015, la BEC 
publiait un article de Michael Marshall qui écrivait : « L'Arabie est 
aujourd'hui un terrible désert, mais elle était autrefois luxuriante 
et aurait même pu accueillir les premiers groupes humains ayant 
quitté l'Afrique. » Résumant les résultats obtenus par le groupe 
Palaeodeserts, le journaliste écrit : « Les conclusions de son équipe 
suggèrent que la mousson se propage en Arabie tous les 23 000 ans, 
permettant ainsi aux plantes et aux animaux de s'épanouir à intervalles 
réguliers dans cette région. » 



Les scientifiques ont donc établi un lien entre, d'une part, l'exis­
tence en Arabie à une époque donnée d'un climat tempéré, de terres 
verdoyantes, de rivières et d'animaux, et d'autre part l'installation de 
groupes humains ayant quitté le continent africain pour s'installer 
en Arabie avant d'essaimer vers le reste du monde lorsqu'un nouveau 
changement climatique s'est opéré. 



Dans un article publié sur le site du New York Times, le 2 novembre 
2018, Nicholas St. Fleur confirme que les traces d'une ancienne acti­
vité humaine découvertes dans le désert saoudien suggèrent que les 
premiers hommes qui se sont installés ont trouvé une région qui 
ressemblait à la savane est-africaine qu'ils ont laissée derrière eux. 
Il écrit notamment : « Sous le sable du désert d'Arabie se trouvent 
les preuves d'un passé plus humide et plus vert de la péninsule. Les 
fossiles d'éléphants, d'antilopes et de jaguars, disparus depuis long­
temps, laissent envisager non pas une région aride mais une savane 
florissante parsemée de points d'eau. » 



Le journal émirati de langue anglaise, The National, dans un 
article consacré à la conférence d'Oxford, cite le professeur Petraglia : 
« Nous avons maintenant des preuves de cycles répétitifs à travers 
!'Histoire entre l'humidité et la sécheresse. Nous avons l'aridité et 
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la formation de déserts, mais qui sont suivies de l'humidité et de 
la formation de lacs et de rivières. Cet environnement a attiré des 
populations à travers le Sahara et jusqu'en Arabie. On peut prédire 
que dans l'avenir les périodes humides réapparaîtront à travers le 
Sahara et l'Arabie. » 



Non seulement l'Arabie fut verte, et à plusieurs reprises dans son 
histoire, mais elle le redeviendra, très précisément comme annoncé 
par le Prophète. 



Lors de la conférence d'Oxford, Rick Potts et Adrian Parker ont 
tenté d'expliquer comment se sont produits ces cycles climatiques : 
« La péninsule se situe au confluent de trois systèmes climatiques 
majeurs : les vents d'ouest de la Méditerranée, les moussons est-afri­
caines et les moussons indiennes. Ces deux derniers constituent en 
particulier une « zone de convergence intertropicale » puissante qui, 
lors des périodes interglaciaires, s'est déplacée vers le nord depuis sa 
position actuelle, apportant de l'eau et de la vie à la péninsule ara­
bique. Cela a été clairement démontré par Richard Jennings à l'aide 
de modèles climatiques mondiaux. » 



Dans un article publié dans la revue Science le 29 août 2014, 
Andrew Lawler confirme : « Les modèles climatiques suggèrent que 
durant les périodes interglaciaires, ce verdissement s'étend à travers 
la péninsule. Selon les modèles, le système de mousson glisse ensuite 
vers le nord, inondant ce qui est maintenant le désert pendant plu­
sieurs milliers d'années ou plus encore avant de reprendre sa route 
plus typique vers le sud. » Plus loin, il écrit : « Pendant les périodes 
humides, les lacs se sont remplis, les rivières ont coulé et l'Arabie 
a connu un environnement semblable à celui de la savane est-afri­
caine. Il ajoute : « Il pourrait y avoir des dizaines de milliers d'anciens 
lacs et de zones humides en Arabie datant des périodes humides, 
explique Paul Breeze du Collège Royal de Londres, un hydrologue 
qui a déjà identifié 1 300 sites de paleolacs et de zones humides dans 
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seulement 10 % de la péninsule arabique. » Reliant ces phénomènes 
climatiques à l'annonce du Prophète, Andrew Lawler écrit : «  Selon 
le Prophète Muhammad, le Jour du jugement ne viendra pas "avant 
que la péninsule arabique ne retrouve sa verdure et ses rivières". L'idée 
que les dunes de sable et les montagnes nues d'Arabie étaient autre­
fois verdoyantes a longtemps exigé un acte de foi. » Autrement dit : 
il ne s'agit plus aujourd'hui d'une simple croyance, mais d'une réalité 
scientifique. 



Rien ne pouvait indiquer au Prophète que l'Arabie, l'une des 
régions les plus arides de la terre, fut verte et humide dans un loin­
tain passé et qu'elle deviendrait à nouveau, dans l'avenir, une terre 
baignée de rivières et à la végétation verdoyante. 



Troisième raison : sa religion n'a cessé de progresser 



L'orientaliste italienne Laura Veccia Vaglieri nous décrit l'expan­
sion de l'islam à ses débuts : « Un tel phénomène n'avait jamais été 
observé auparavant dans l'Histoire. Il est difficile d'apprécier la vitesse 
à laquelle l'islam a accompli ces conquêtes et de quelle manière la 
religion de quelques hommes enthousiastes est devenue celle de 
millions d'individus. C'est encore une énigme pour l'esprit humain 
de comprendre les forces secrètes qui ont permis à ces bédouins de 
triompher de peuples qui leur étaient supérieurs par la civilisation, 
la richesse, l'expérience et la capacité à mener la guerre. » 1 



Certains n'ont pas hésité à qualifier de miracle l'expansion de 
l'islam à son avènement. C'est le cas de l'écrivain et journaliste suisse 
Roger du Pasquier qui écrit : « Un autre miracle de l'Islam a été 
son expansion foudroyante dans les deux premiers siècles suivant 
la mission du Prophète. En effet, la rapidité des conquêtes arabes, 
leur étendue immense et plus encore la faiblesse des moyens mis 
en œuvre par rapport aux résultats obtenus ont frappé le monde 



l An Interpretation of Islam, Laura Veccia Vaglieri, Goodword Books, New Delhi, 2004, p. 18 .  
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de stupeur et déconcerté les historiens qui en ont souvent relevé 
l'aspect« impénétrable et mystérieux ». Il existe assurément d'autres 
exemples de conquêtes vastes et soudaines, mais en général, tous les 
empires rapidement constitués se désagrégèrent aussi rapidement et 
ne survécurent guère à leur fondateur. » 1 



Alphonse de Lamartine présente également le triomphe de l'is­
lam comme un miracle : «Jamais homme ne se proposa volontaire­
ment ou involontairement un but plus sublime, puisque ce but était 
surhumain : saper les superstitions interposées entre la créature et le 
Créateur, rendre Dieu à l'homme et l'homme à Dieu, restaurer l'idée 
rationnelle et sainte de la Divinité dans ce chaos de dieux matériels 
et défigurés de l'idolâtrie.Jamais homme n'entreprit, avec de si faibles 
moyens, une œuvre si démesurée aux forces humaines, puisqu'il n'a eu, 
dans la conception et dans l'exécution d'un si grand dessein, d'autre 
instrument que lui-même et d'autres auxiliaires qu'une poignée de 
barbares dans un coin du désert [ . . . ] Si la grandeur du dessein, la 
petitesse des moyens, l'immensité du résultat sont les trois mesures 
du génie de l'homme, qui osera comparer humainement un grand 
homme de l'histoire moderne à Mahomet? Les plus fameux n'ont 
remué que des armes, des lois, des empires; ils n'ont fondé (quand ils 
ont fondé quelque chose) que des puissances matérielles écroulées 
souvent avant eux. Celui-là a remué des armées, des législations, des 
empires, des peuples, des dynasties, des millions d'hommes sur un 
tiers du globe habité; mais il a remué de plus des autels, des dieux, 
des religions, des idées, des croyances, des âmes; il a fondé, sur un 
livre dont chaque lettre est devenue loi, une nationalité spirituelle 
qui englobe des peuples de toute langue et de toute race, et il a 
imprimé, pour caractère indélébile de cette nationalité musulmane, 
la haine des faux dieux, et la passion du Dieu un et immatériel. Ce 
patriotisme, vengeur des profanations du ciel, fut la vertu des enfants 



1 Découverte de l 'islam, Roger du Pasquier, éditions Les trois continents, 1985, p. 64. 
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de Mahomet : la conquête du tiers de la terre à son dogme fut son 
miracle, ou plutôt ce ne fut pas le miracle d'un homme, ce fut celui 
de la raison. » 1 



Laura Veccia Vaglieri, quant à elle, voit dans l'expansion initiale 
de l'islam une sagesse divine : « Décontenancés par de si profonds 
changements politiques et religieux, certains se sont demandé ce 
qui pouvait en être la cause. Beaucoup d'entre eux, ne voyant pas 
ou ne voulant pas voir la réalité, ont désespérément cherché, se per­
dant longuement en conjectures, ne pouvant réaliser que seule une 
force divine pouvait avoir donné une impulsion à un mouvement 
d'une telle ampleur, refusant d'admettre que seule la sagesse divine 
pouvait expliquer la mission de Muhammad, le dernier des grands 
prophètes-législateurs, celui qui a clos à jamais leur lignée, une mis­
sion universelle pour toute l'humanité sans distinction de nationalité, 
de pays ou de race. Aveugles ou ne voulant pas voir, ils n'ont cessé 
de propager des préjugés sur l'islam, accusé de violence, d'avoir été 
imposé par l'épée, d'être intolérant. Muhammad lui-même fut accusé 
d'être un imposteur, un homme cruel et adonné à la luxure. Ils ont 
tenté de dénigrer son admirable réforme sociale et religieuse. Ils ont 
essayé de faire passer ses compagnons, les hommes les plus dévots, 
pour des individus uniquement préoccupés par des intérêts bassement 
matériels. »2 



Au 1 8ème siècle, Boulainvilliers présentait déjà le Prophète comme 
un messager inspiré, envoyé par Dieu dans le dessein de confondre 
les chrétiens et de propager la connaissance de l'unicité de Dieu de 
l'Inde à l'Espagne : « Puisque si la fortune de ce personnage s'est faite 
sans moyens naturels, le succès n'en peut être qu'à Dieu que les impies 
accuseront d'avoir induit en erreur une moitié du monde, et détruit 
violemment sa propre révélation. »3 



1 Histoire de la Turquie, Lamartine, Librairie du constitutionnel, Paris, 1854, tome 1, p. 276-278. 
2 An Interpretation of Islam, Laura Veccia Vaglieri, Goodword Books, New Delhi, 2004, p. 22. 
3 La Vie de Mahomed, Henri de Boulainvilliers, Amsterdam, P. Humbert, 1730, p. 179. 
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Le croyant ne peut en effet que s'interroger sur les causes des 
succès initiaux de l'islam et de sa progression actuelle. Est-il pen­
sable que le Dieu de justice ait permis et permette encore une telle 
expansion de l'islam s'il n'était pas la religion qu'il a voulue pour 
l'humanité ? D'autant que l'avènement de l'empire musulman semble 
être l'accomplissement de sa promesse faite à Abraham, à l'égard de 
son fils Ismaël, ancêtre des Arabes, comme le reconnaissent nombre 
de rabbins. Ainsi, on peut ainsi lire dans la traduction de la Torah 
aux éditions EdmontJ.Safra, ce commentaire de Rabbi Bekhaye qui 
cite Rabbi Khanael, deux éminents rabbins du 13èmc et 11 ème siècles 
au sujet de la promesse faite à Abraham en Genèse 17, 201 : « Nous 
voyons que l'accomplissement de la promesse faite ici à Ichmaël 
(Ismaël) a mis 2333 ans à s'accomplir [avec l'essor de l'Islam au sep­
tième siècle de l'ère courante] . »2 Le commentaire entre crochets est 
celui des rabbins contemporains qui ont collaboré à cette édition, 
qui clarifient donc l'explication de Rabbi Bekhaye qui cite lui-même 
Rabbi Khanael. Selon ces rabbins, en promettant à Abraham de faire 
d'Ismaël une« grande nation», le Seigneur annonce l'avènement de 
la nation musulmane et donc de son prophète : Muhammad, le plus 
illustre de ses descendants. 



Voltaire nous rappelle que rien ne se produit sur terre sans la 
volonté du Créateur de l'univers : « Le plus grand changement que 
l'opinion ait produit sur notre globe fut l'établissement de la religion 
de Mahomet. Ses musulmans, en moins d'un siècle, conquirent un 
empire plus vaste que l'empire romain. Cette révolution, si grande 
pour nous, n'est, à la vérité, que comme un atome qui a changé de 
place dans l'immensité des choses, et dans le nombre innombrable de 
mondes qui remplissent l'espace; mais c'est au moins un événement 



1 Voici le passage en question : «À l'égard d'lsmaël,je t'ai exaucé. Voici,je le bénirai,je le 
rendrai fécond, et je le multiplierai à l'infini. Il engendrera douze princes, et je ferai de lui 
une grande nation. ►► 



2 Le Houmach, éditions Edmont J.Safra, 2014, p. 79. 
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qu'on doit regarder comme une des roues de la machine de l'univers, 
et comme un effet nécessaire des lois éternelles et immuables : car 
peut-il arriver quelque chose qui n'ait été déterminé par le Maître de 
toutes choses ? Rien n'est que ce qui doit être. »1 



�atrième raison : 
certaines de ses attitudes et de ses qualités 



Son attitude à la mort de son fils 



Voici un épisode de la vie de Muhammad qui dément l'opinion 
selon laquelle il fut un imposteur : le jour où son fils Ibrahim mourut 
en bas âge, une éclipse solaire se produisit. Certains, parmi les musul­
mans, pensèrent que le soleil s'était éclipsé en raison de la mort du fils 
du Prophète. Mais celui-ci déclara : « Le soleil et la lune ne sont que 
deux signes parmi les signes de Dieu. Leur éclipse ne se produit ni 
pour la mort, ni pour la naissance d'un homme. »2 



Les Arabes croyaient en effet à cette époque que le soleil et la lune 
s'éclipsaient à la mort d'un personnage important. Le Prophète -
comme n'aurait pas manqué de le faire un imposteur - n'a pas cherché 
à tirer profit de cette éclipse qui coïncida avec la mort de son fils. Il 
aurait pu se contenter de se taire et de laisser dire, sans être considéré 
comme un menteur. Mais il a fait mieux que cela, combattant cette 
superstition sans tirer avantage de la situation. Le journaliste fran­
çais Emile Dermenghem, auteur de La vie de Mahomet, considère 
l'attitude de Muhammad au moment de la mort de son fils comme 
la meilleure preuve de sa sincérité, affirmant, à raison, que de telles 
paroles ne peuvent émaner d'un imposteur. 



1 Remarque pour servir de supplément à ! 'Essais sur les Mœurs, dans Œuvres complètes de Voltaire, 
éditions Moland, 1 875, tome 24, p. 588. 
2 Recueil de Boukhari, hadith 1044. 
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Son attitude lors de l'hégire 



Preuve de la foi sincère de Muhammad, la manière dont il s'aban­
donnait à Dieu en toute chose. Ainsi, lors de son émigration à Médine 
en compagnie d' Abou Bakr, les deux hommes trouvèrent refuge dans 
une grotte où ils se dissimulèrent trois jours en attendant que les 
recherches baissent d'intensité. Certains païens passèrent si près 
des deux hommes qu'Abou Bakr lui chuchota : « Si l'un d'entre eux 
regarde en direction de ses pieds, il nous verra. » Le Prophète le 
rassura : « QJ!e penses-tu, Abou Bakr, qu'il puisse arriver à deux 
hommes avec lesquels se trouve Dieu ? » 1 



Son attitude avec l'aveugle venu l'interroger 



Plus d'une fois dans le Coran, le Prophète se voit reprocher son 
comportement par son Seigneur, comme dans le passage suivant : 
( Le visage renfrogné, il s'est détourné de l'aveugle qui était venu 
l'interroger. Qu'en sais-tu ? Tes paroles l'aideront peut-être à se 
purifier et il se peut que tes exhortations lui soient d'une grande 
utilité. Quant à celui qui croit pouvoir se passer de la vérité, tu 
n'hésites pas à aller à sa rencontre pour lui parler. Or, tu n'auras 
pas à répondre de son refus de se purifier. Mais celui qui, poussé 
par la seule crainte de Dieu, s'empresse vers toi, tu ne te soucies 
guère de son cas ! N'agis plus ainsi ! )2 



Les biographes du Prophète relatent qu'un aveugle s'approcha un 
jour de Muhammad qui était occupé à convaincre certains notables 
de La Mecque du bien-fondé de l'islam. L'aveugle interrompit le 
Prophète en lui réclamant certains enseignements religieux. Le 
Prophète, fronçant les sourcils, se détourna alors de l'aveugle dont il 
connaissait la foi, préférant continuer à s'entretenir avec les notables 



1 Recueil de Mouslim, hadith 1 854. 
2 Coran 80, 1 - 1 1 .  
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de La Mecque dont il espérait gagner les cœurs à l'islam. Le Prophète 
fut donc blâmé dans cette sourate pour sa réaction. 



Son renoncement à ce monde 



Un jour, Omar, celui qui deviendra le second calife de l'islam, se 
présenta au Prophète qu'il trouva sur une natte de feuilles de dat­
tier qui avait laissé des traces sur son flanc. Les yeux débordant de 
larmes, Omar lui dit : « Envoyé de Dieu ! Regarde comment vivent 
les empereurs perse et byzantin, et comment toi tu vis, alors que tu es 
l'élu de Dieu. » Le Prophète, qui était allongé, s'assit et lui répondit : 
« Ne serais-tu pas satisfait qu'ils obtiennent ce bas monde et nous 
l'au-delà ? »1 



Quelques citations 



d·occidentaux à son sujet 



Napoléon, alors en exil sur l'île de Saint Hélène, a prononcé des 
paroles sur l'islam qui en surprendront plus d'un : « Puis enfin, à un 
certain moment de l'histoire, apparut un homme appelé Mahomet. 
Et cet homme a dit la même chose que Moïse,Jésus, et tous les autres 
prophètes : il n'y a qu'Un Dieu. C'était le message de l'Islam. L'Islam 
est la vraie religion. Plus les gens liront et deviendront intelligents, 
plus ils se familiariseront avec la logique et le raisonnement. Ils aban­
donneront les idoles ou les rituels qui supportent le polythéisme, et ils 
reconnaîtront qu'il n'y a qu'Un Dieu. Et par conséquent, j'espère que 
le moment ne tardera pas où l'Islam prédominera dans le monde. »2 



Napoléon, toujours, affirme : « Mahomet fut prince; il rallia ses 
compatriotes autour de lui. En peu d'années, ses Moslems conquirent 



1 Recueil de Boukhari, hadith 3629. 
2 Correspondance de Napoléon l"- journal inédit de Sainte Hélène, de 1815 à 1818 (Général 
Gourgaud), Napoléon Bonaparte, éditions Cornon et cie, 1 847, tome 5, p. 518. 
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la moitié du monde. Ils arrachèrent plus d'âmes aux faux dieux, culbu­
tèrent plus d'idoles, renversèrent plus de temples païens en quinze 
années, que les sectateurs de Moïse et Jésus-Christ ne l'ont fait en 
quinze siècles. Mahomet était un grand homme. »1 



Selon Napoléon, donc,« l'Islam est la vraie religion» et Muhammad 
« un grand homme». Peut-on être plus élogieux ?! 



De même, le sociologue français Gustave Le Bon ne tarit pas 
d'éloges sur le Prophète : « S'il faut juger de la valeur des hommes 
par la grandeur des œuvres qu'ils ont fondées, nous pouvons dire que 
Mahomet fut un des plus grands hommes qu'ait connus l'histoire. 
Des préjugés religieux ont empêché bien des historiens de reconnaître 
l'importance de son œuvre; mais les écrivains chrétiens eux-mêmes 
commencent aujourd'hui à lui rendre justice. Voici comment s'ex­
prime à son égard un des plus distingués d'entre eux, M. Barthélemy 
Saint-Hilaire : « Mahomet a été le plus intelligent, le plus religieux, 
le plus clément des Arabes de son temps. Il n'a dû son empire qu'à 
sa supériorité. La religion prêchée par lui a été un immense bienfait 
pour les races qui l'ont adoptée. » »2 



Ernest Renan, historien et philologue français, insiste sur la 
douceur et la bienveillance du prophète de l'islam : « En somme, 
Mahomet nous apparaît comme un homme doux, sensible, fidèle, 
exempt de haine. Ses affections étaient sincères; son caractère, en 
général, porté à la bienveillance. Lorsqu'on lui serrait la main en 
l'abordant, il répondait cordialement à cette étreinte, et jamais il ne 
retirait la main le premier. Il saluait les petits enfants et montrait une 
grande tendresse de cœur pour les femmes et les faibles. »3 



Laura Veccia Vaglieri confirme ces qualités du Prophète, généra­
lement passées sous silence en Occident : « Qiant à Mouhammad, 



l Ibidem, p. 94. 
2 La Civilisation des Arabes, Gustave Le Bon, éditions La Fontaine au Roy, 1990. 
3 Études d'histoire religieuse, Ernest Renan, éditions Garnier, 1992, p. 1 87. 
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en tant que Messager de la révélation divine, il était doux et clément 
même avec ses pires ennemis. Son âme était la synthèse de la justice 
et de la clémence, deux des plus nobles qualités que l'esprit humain 
puisse concevoir. »1 



Les hommes <l'Église eux-mêmes, à l'image de Montgomery Watt, 
orientaliste écossais et pasteur anglican, reconnaissent la valeur de 
Muhammad et sa sincérité : « Depuis l'étude de Carlyle sur Mahomet 
dans « Heroes and Heroworship », l'Occident s'est rendu compte 
qu'il existait de bons arguments pour être convaincu de la sincérité 
de Mahomet. Sa volonté de supporter d'être persécuté pour sa foi, 
le caractère élevé des hommes qui croyaient en lui et dont il était le 
chef, enfin la grandeur de son œuvre dans ses dernières réalisations, 
tout témoigne de sa foncière droiture. Soupçonner Mahomet d'être 
un imposteur soulève plus de problèmes que cela n'en résout. »2 



Alphonse de Lamartine résume en quelques mots l'œuvre de 
Muhammad : « Philosophe, orateur, apôtre, législateur, guerrier, 
conquérant d'idées, restaurateur de dogmes rationnels, d'un culte 
sans images, fondateur de vingt empires terrestres et d'un empire 
spirituel, voilà Mahomet! A toutes les échelles où l'on mesure la 
grandeur humaine, quel homme fut plus grand ? »3 



Le poète allemand Goethe, pour qui Muhammad est le Prophète 
par excellence4, reconnaît lui aussi la grandeur de son œuvre : « Et c'est 
une œuvre immense que Mahomet a accomplie. Par le seul concept 
de l'U nique, il a soumis l'univers entier. »5 



l Apologia del!' Islamismo, A. F. Formiggini, Rome, 1925. 
2 Mahomet, éditions Payot, 1959, p. 77. 
3 Histoire de la Turquie, Paris, 1854, tome I, livre 1, p. 280. 
4 Mahomet l européen,John Tolan, Albin Michel, Paris, 2018, p. 9. 
5 Divan occidental-oriental (1819). 
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Quelques paroles du Prophète Muhammad 



- Nul d'entre vous n'aura véritablement la foi tant qu'il n'aimera 
pas pour son frère ce qu'il aime pour lui-même. 



- Qye celui qui désire être sauvé de l'Enfer et entrer au Paradis 
meure en ayant foi en Dieu et au Jour dernier, et qu'il traite les 
autres comme lui-même aimerait être traité. 



- Vous n'entrerez au Paradis que lorsque vous serez croyants, et 
vous ne serez croyants que lorsque vous vous aimerez les uns 
les autres. 



- Crains Dieu où que tu sois, fais suivre la mauvaise action par 
la bonne action, elle l'effacera, et comporte-toi de la meilleure 
façon avec ton prochain. 



- Les croyants, dans leur affection et leur clémence réciproques, 
sont semblables à un seul corps : lorsque l'un de ses membres se 
plaint, c'est tout le corps qui lui répond par la fièvre et l'insomnie. 



- Ne méprise aucun bienfait, pas même le fait d'accueillir ton frère 
avec un visage souriant. 



- Allah m'a révélé que vous devez être humbles les uns envers 
les autres de sorte que nul ne méprise autrui ou ne soit injuste 
envers lui. 



- Dieu a divisé la miséricorde en cent parties. Il en a gardé quatre­
vingt- dix-neuf auprès de lui et en a fait descendre une seule sur 
terre par laquelle les créatures éprouvent de la compassion les 
unes envers les autres, comme l'animal qui lève son sabot de 
crainte d'écraser son petit. 



- Si le croyant savait ce qu'il y a auprès de Dieu comme châtiment, 
il n'espérerait pas en son paradis, et si le mécréant savait ce qu'il 
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y a auprès de Dieu comme miséricorde, il ne désespérerait pas 
de son paradis. 



Celui qui n'est pas lui-même miséricordieux sera privé de la 
miséricorde de Dieu. 



Prenez garde à l'injustice, car l'injustice ne sera que ténèbres le 
Jour de la résurrection. 



- Le Prophète a dit : « Soutiens ton frère, qu'il soit l 'auteur ou la 
victime d'une injustice. » Un homme s'étonna : « Messager de 
Dieu! Je veux bien le soutenir s'il est victime d'une injustice, 
mais comment l'aider s'il en est l'auteur? » Il répondit : « Tu le 
soutiens en l'empêchant de commettre son injustice. » 



Ne vous haïssez pas, ne vous enviez pas, ne vous fuyez pas les 
uns les autres, ne rompez pas vos liens mais soyez, ô serviteurs 
de Dieu, des frères. 



Qie celui qui croit en Dieu et au Jour dernier ne nuise pas à ses 
voisins. Qie celui qui croit en Dieu et au Jour dernier reçoive 
généreusement ses hôtes. Qie celui qui croit en Dieu et au Jour 
dernier dise du bien ou se taise. 



- Trois choses accompagnent le défunt jusqu'à sa tombe : sa 
famille, ses biens et ses œuvres. Deux en reviennent : sa famille 
et ses biens, et une seule reste avec lui : ses œuvres. 



Qie personne ne meure sans avoir bon espoir en Dieu. 



Dieu ne regarde ni votre apparence, ni vos biens, mais il regarde 
vos cœurs et vos actes. 



Ce monde, comparé à l'au-delà, est semblable à ce que l'un 
d'entre vous retire de l'océan en y introduisant le doigt. Qi'il 
regarde donc ce qu'il peut en retirer. 



Ce bas monde est la prison du croyant et le paradis du mécréant. 
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- Regardez ceux qui sont dans une position moins favorable que 
la vôtre, non pas ceux qui sont dans une position plus enviable, 
car cela vous empêcherait d'apprécier à leur juste valeur les grâces 
que Dieu vous a dispensées. 



- N'est pas vraiment croyant celui qui s'endort le ventre plein alors 
que, près de lui, son voisin est tiraillé par la faim. 



Faire l 'aumône n'a jamais diminué les biens du donateur. Et 
Dieu ne fait qu'honorer celui qui pardonne aux autres. Et nul 
ne se rabaisse pour Dieu sans que celui-ci ne l'élève. 



- Les croyants dont la foi est la plus parfaite sont ceux qui ont le 
meilleur comportement, et les meilleurs d'entre vous sont ceux 
qui se comportent le mieux avec leurs épouses. 



- Dieu est doux et il aime la douceur. Il donne à celui qui se 
montre doux ce qu'il ne donne pas à celui qui fait preuve de 
dureté. 



- N'est pas des nôtres celui qui n'est pas clément envers les plus 
petits et ne reconnaît pas le rang des plus âgés. 



- Un homme vint demander au Prophète l'autorisation de parti­
ciper au djihad. Le Prophète l'interrogea : « Tes parents sont-ils 
vivants ?» Il répondit par l'affirmative. Le Prophète lui dit : 
« Qye tes efforts soient donc tournés vers eux. » 



- L'homme raisonnable est celui qui se demande des comptes à 
lui-même. 



- L'Enfer est voilé par les passions et le Paradis par les contraintes 
de la religion. 



- Renonce à ce monde, Dieu t'aimera, et renonce à ce qui appar­
tient aux gens, ceux-ci t'aimeront. 



Le fort n'est pas celui qui sait se battre, mais plutôt celui qui 
sait dominer sa colère. 
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- Ne faites de tort à personne, pas même à celui qui vous en a fait. 



- Il suffit, pour mentir, de rapporter tout ce que l'on entend. 



- Le bon musulman ne se mêle jamais de ce qui ne le regarde pas. 



J 
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Qu'est-ce que le Coran, 
le Livre des musulmans ? 



L
e Coran est la parole incréée de Dieu, révélée au Prophète 
Muhammad par l'ange Gabriel sous forme d'une récitation. Le 



terme arabe « coran » signifie d'ailleurs « lecture » ou « récitation » .  
Selon la Bible, les dix commandements, parole de Dieu, furent révé­
lés à Moïse sous la forme d'écrits gravés sur des tables que le grand 
prophète juif a reçu sur le Sinaï. 



La Révélation a donc revêtu les deux formes possibles de com­
munication : la forme orale, avec le Coran, et la forme écrite, avec 
la Torah. La forme orale était parfaitement adaptée au milieu arabe 
composé majoritairement d'hommes ne sachant ni lire, ni écrire. 



Selon les chrétiens, enfin, Jésus est lui-même la parole de Dieu, 
le verbe de Dieu qui s'est fait chair. Le Coran applique également 
le terme « verbe » ou « parole » à Jésus : ( Les anges dirent : "Marie! 
Dieu t'annonce la naissance d'un fils né d'un verbe émanant de lui, 
qui aura pour nom le Messie,Jésus fils de Marie, honoré ici-bas et 
dans l'au-delà, et du nombre des plus proches élus du Seigneur". ) 1 



Néanmoins, pour les musulmans,Jésus n'est le « verbe de Dieu» que 
dans la mesure où il est né « d'un verbe émanant de Dieu », de l'ordre 
divin « Sois » qui eut pour conséquence sa naissance miraculeuse. On 
est donc loin de la croyance chrétienne en l'incarnation du Verbe en 
la personne de Jésus. 



1 Coran 3, 45. Quiconque n'a jamais lu le Coran sera surpris d'y trouver des paroles aussi 
élogieuses envers Jésus. 
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Quelques raisons de croire 



que le Coran est la parole de Dieu' 



Première raison : ses récits du passé 



L'exemple du récit de la noyade du Pharaon de l'Exode 



La grande majorité des égyptologues mentionnent deux pha­
raons à l'époque de Moïse, le pharaon de l'oppression des Hébreux, 
Ramsès II et celui de l'Exode, son fils Menephtah, au sujet de qui 
le Dictionnaire de la Bible Vigouroux écrit : « L'Ecriture ne nomme 
point ce pharaon, mais il y a lieu de croire que son père Ramsès II fut 
l'oppresseur des Hébreux (voir Ramsès II) et par conséquent que c'est 
Menephtah qui régnait sur l'Egypte lorsque Moïse reçut de Dieu la 
mission de délivrer son peuple de la servitude. »2 Le Dictionnaire de la 
Bible d'André-Marie Gérard écrit de même au sujet de Ramsès II : 
« La plupart des commentateurs d'aujourd'hui estiment cependant 
que c'est plutôt sous son successeur, Mineptah (vers 1235- 1224 av. 
J. -C.) que le prophète Moïse parvint à libérer ses frères. »3 



Si les Écritures judéo-chrétiennes mentionnent la mort de ce 
Pharaon, englouti sous les eaux, elles ne font aucune allusion au 
sort de son corps : « Les eaux revinrent, et couvrirent les chars, les 
cavaliers et toute l'armée de Pharaon, qui étaient entrés dans la 
mer après les enfants d'Israël ; et il n'en échappa pas un seul. » 4 Et 
dans les Psaumes : « Il précipita Pharaon et son armée dans la mer 
Rouge.»5 



1 Pour plus de preuves de l'authenticité du Coran, voir le livre intitulé : Mub_ammad est le 
Prophète de Dieu : 100 preuves irréfutables, paru aux éditions al-Hadîth en 2024. 
2 Dictionnaire de la Bible Vigouroux, tome 4, première partie, p. 966. 
3 Dictionnaire de la Bible, André-Marie Gérard, p. 371. 
4 Exode 14, 28. 
5 Psaumes 136, 15. 



44 











Qu'est-ce que le Coran, le Livre des musulmans ? 



Le Coran, en revanche, apporte une précision capitale quant au 
sort du cadavre du pharaon de l'Exode. Dieu dit : ( Par notre volonté, 
la mer rejettera aujourd'hui ton corps sans vie afin que tu serves 
d'exemple aux générations futures. ) 1 



L'on sait très bien aujourd'hui que les corps momifiés des Pharaons 
égyptiens, en particulier celui de Ramsès II, présenté comme le 
Pharaon de l'oppression, et de son fils Mineptah, considéré comme 
le Pharaon qui a péri noyé sous les eaux de la mer Rouge, ont été 
conservés. Mais à l'époque où le Coran fut révélé, les corps de ces 
pharaons se trouvaient encore dans la Nécropole de Thèbes. Leurs 
momies n'ont été découvertes qu'à la fin du 19ème siècle. Le corps 
momifié de Mineptah, fils de Ramsès II, fut ainsi découvert en 1898 
par Loret à Thèbes, dans la vallée des Rois. Ces momies ont ensuite 
été exposées de longues années dans la salle des momies royales du 
musée du Caire, conformément aux termes du Coran qui annonce 
que le corps de pharaon fut rejeté pour servir « d'exemple aux géné­
rations futures». 



Seconde raison : son annonce d'événements futurs 



L'exemple de la revanche des Byzantins sur les Perses 



(Les Byzantins ont été vaincus dans le pays voisin. Mais 
après leur défaite, ils vaincront, dans quelques (hid'a) années. 
La décision, avant comme après, appartient à Dieu. Ce 
jour-là, les croyants se réjouiront du secours de Dieu qui 
accorde la victoire à qui il veut, lui le Tout-Puissant, le Très 
Miséricordieux.) (Coran 30, 2-5) 



Ce verset fut révélé au Prophète à la Mecque, c'est-à-dire, avant 
622, date de l'hégire, son émigration vers Médine. S'y trouve men­
tionnée la défaite des Byzantins face aux Perses, puis annoncée leur 



1 Coran 10, 92. 
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revanche dans un laps de temps inférieur à dix ans. Le terme arabe 
« bid.'a » employé dans le verset indique en effet, selon les linguistes 
arabes, une période comprise entre trois et neuf, ou trois et dix années. 
Denise Masson, dans sa traduction du Coran, précise très justement 
en note : « Le mot bid.'a s'applique à un nombre situé entre trois et 
neuf; on pourrait traduire : dans moins de dix ans. »1 



Dans un article intitulé : La conquête musulmane de l 'Orient, 
Philippe Conrad, historien et rédacteur en chef de la Nouvelle 
Revue d'Histoire, relate comment l'empire romain d'orient, totale­
ment écrasé par les Perses, lance une contre-offensive en infligeant 
à son ennemi perse une première défaite en 622 : « Chosroès II le 
V ictorieux attaque en 614 la Syrie byzantine, s'empare d'Edesse, 
d'Antioche, de Damas et de Jérusalem d'où il transporte la Sainte 
Croix à Ctésiphon, sa capitale des rives du Tigre. Après avoir poussé 
ses conquêtes jusqu'à l'Egypte en 616, il menace directement l'Asie 
Mineure où il prend Césarée de Cilicie, avant d'assiéger Chalcédoine, 
à proximité immédiate de Constantinople. Demeurés maîtres de la 
mer, les Byzantins peuvent sauver leur capitale et sont en mesure, dès 
622, d'entreprendre la reconquête. Héraclius reprend l'Asie Mineure 
et l'Arménie alors que la mort de Chosroès, survenue en 628 et suivie 
d'une épidémie de peste et d'inondations catastrophiques, prélude 
au siège de Ctésiphon par les Byzantins qui imposent la paix et se 
voient restituer la Vraie Croix. Triomphant quelques années plus tôt, 
l'Empire sassanide poursuit sa descente aux enfers puisque douze 
souverains se succèdent entre 628 et 632. » 



La première victoire byzantine contre les Perses, en 622 donc, a 
lieu à Issus en Cilicie (Asie mineure). L'armée byzantine est alors 
commandée par l'empereur Héraclius en personne, tandis que les 
troupes perses sont dirigées par Shahrbaraz. Il s'est donc écoulé 8 ou 
9 années entre l'offensive perse, avec notamment la prise symbolique 



1 Le Comn, Masson, Bibliothèque de la pléiade, 1967, p. 906. 
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de Jérusalem en 614, et la contre-offensive de l'armée byzantine qui 
remporte sa première victoire à Issus en 622. C'est précisément dans 
le laps de temps indiqué par le Coran qu'intervient donc la victoire 
byzantine, impensable plusieurs années avant les événements. 



Dans son ouvrage de référence appelé Histoire du déclin et de la 
chute de l'empire romain, Edward Gibbon décrit, au chapitre inti­
tulé: Détresse d'Héraclius (610-622), l'état de l'Empire byzantin à 
la veille de sa victoire sur les Perses en 622 : « Les armes de la Perse 
subjuguèrent la Syrie, l'Egypte et les provinces de l 'Asie, tandis que 
les Avares, que la guerre d'Italie n'avait pas rassasiés de sang et de 
rapine, dévastaient l'Europe depuis les confins de l'Istrie jusqu'à la 
longue muraille de la Thrace [ . . .  ] Ces implacables ennemis insultaient 
et resserraient Héraclius de toutes parts. L'Empire romain se trouvait 
réduit aux murs de Constantinople, à quelques cantons de la Grèce, 
de l'Italie et de l'Afrique, et au petit nombre des villes maritimes 
de la côte d'Asie qu'on trouvait de Tyr à Trébisonde. Après la perte 
de l'Egypte, la famine et la peste désolèrent la capitale. L'empereur, 
hors d'état d'opposer de la résistance, et ne se flattant point d'être 
secouru, avait résolu de transporter et sa personne et son gouverne­
ment à Carthage, où il espérait se trouver plus à l'abri du danger. Ses 
navires étaient déjà chargés des trésors du palais; mais il fut arrêté 
par le patriarche qui, déployant en faveur de son pays l'autorité de la 
religion, conduisit le prince à l'autel de Sainte-Sophie, et exigea de 
lui le serment solennel de vivre et de mourir avec le peuple que Dieu 
avait confié à ses soins. »1 



Après donc avoir pensé se réfugier en Afrique du Nord, 
Héraclius sollicita la paix à l'empereur Perse qui« demanda pour tribut 
annuel, ou pour la rançon de l' Empire romain, mille talens d'or, mille 
talens d'argent, mille robes de soie, mille chevaux et mille vierges. 



l Histoire de la décadence et de la chute de l 'empire romain, Edouard gibbon. Traduit de l'anglais 
par M. F. Guizot, tome 8, chapitre 46, Paris, 1 8 19.  
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Héraclius souscrivit à ces ignominieuses conditions : mais l'espace 
de temps qu'il avait obtenu pour rassembler ces trésors fut habile­
ment employé à se préparer à une attaque hardie, dernière ressource 
du désespoir», poursuit l'historien anglais qui résume l'état d'esprit 
des Byzantins à la veille de leur contre-offensive : « Les Romains 
n'avaient plus d'espoir que dans les vicissitudes de la fortune, qui 
pouvait menacer l'orgueilleuse prospérité du roi de Perse, et devenir 
favorable aux Romains, arrivés au dernier degré de l'humiliation. » 



Au chapitre intitulé : Première expédition d'Héraclius contre les Perses 
(622), Gibbon décrit dans le détail la première bataille remportée en 
622 par Héraclius : « Les Persans environnèrent bientôt la Cilicie ; 
mais leur cavalerie balança à s'engager dans les défilés du mont 
Taurus. Héraclius, à force d'évolutions, vint à bout de les entourer; 
et tandis qu'il semblait leur présenter le front de son armée en ordre 
de bataille, il gagna peu à peu leurs derrières. Un mouvement simulé, 
qui paraissait menacer l'Arménie, les amena malgré eux à une action 
générale. Le désordre apparent de ses troupes excita leur confiance ; 
mais lorsqu'ils s'avancèrent pour combattre, ils trouvèrent tous les 
désavantages que pouvaient leur donner le terrain et le soleil, une 
attente trompée et la juste confiance de leurs ennemis; les Romains 
répétèrent habilement sur le champ de bataille leurs exercices de 
guerre, et l'issue de la journée apprit au monde entier qu'on pouvait 
vaincre les Persans, et qu'un héros était revêtu de la pourpre. Fort de 
sa victoire et de sa renommée, Héraclius gravit hardiment les hau­
teurs du mont Taurus, traversa les plaines de la Cappadoce, et établit 
ses quartiers d'hiver dans une position sûre et dans un canton bien 
approvisionné sur les bords de l'Halys. »1 



Gibbon fait allusion dans son ouvrage à la prédiction coranique 
de la victoire byzantine tout en reconnaissant qu'il est hautement 
improbable, au moment où le verset fut révélé, que survienne un tel 



1 Ibid. 
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retournement de situation. Il écrit : « Placé sur les limites des deux 
vastes empires de l'Orient, Mahomet observait avec une joie secrète 
les progrès de leur destruction mutuelle, et il osa prédire, au milieu des 
triomphes de la Perse, qu'en peu d'années la victoire repasserait sous les 
drapeaux des Romains. Le moment où l'on prétend que fut faite cette 
prédiction était assurément celui où il devait paraître le plus difficile 
de croire à son accomplissement, puisque les douze premières années 
du règne d'Héraclius semblèrent indiquer la dissolution prochaine 
de l'empire. » 1 Et il ajoute en note : « Voyez le trentième chapitre 
du Koran, intitulé les Grecs. L'honnête et savant Sale, qui a traduit 
le Koran en anglais, expose très bien (p. 330, 331)  cette conjecture, 
cette prédiction ou cette gageure de Mahomet; mais Boulainvilliers 
(p. 329-344) s'efforce, dans les plus mauvaises intentions, d'établir la 
vérité de cette prophétie, qui devait, selon lui, embarrasser les écrivains 
polémiques du christianisme. »2 



Gibbon fait ici allusion au livre de l'historien français Henri 
de Boulainvilliers, intitulé La Vie de Mahomed et plus précisément 
au passage qui suit : « Ainsi je me suis cru obligé d'entrer dans le détail 
des faits historiques, qui seuls pouvaient faire connaître l'application 
légitime des paroles de Mahomed. Or, !'Histoire nous apprend, ainsi 
qu'on l'a vu, que les Romains, ayant été continuellement battus par les 
Perses depuis l'an 615 de J. C. jusqu'à l'an 625 , regagnèrent alors leur 
première supériorité et devinrent les Vainqueurs de leurs redoutables 
ennemis par un coup tellement inespéré que la mémoire des hommes 
n'en conserve point de pareil. Il est encore remarquable que l'intervalle 
de dix années, marqué par Mahomed, entre la Défaite et la V ictoire, se 
trouve justement rempli entre 615 et 625. Partant il faut reconnaitre 
que si le 3Qe Chapitre de !'Alcoran a été réellement composé et rendu 



l Ibid. 
2 Ibid. 
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public en 615, on ne saurait disconvenir de l'accomplissement de la 
Prophétie qui y est contenue. »1 



Boulainvilliers reconnaît donc que la prédiction du Coran s'est 
réalisée dans le délai annoncé, moins de dix années, même s'il propose 
deux dates différentes pour la déroute puis la revanche Byzantine, 
615 et 625. 



Muhammad n'avait aucun intérêt à annoncer cette victoire si 
improbable, car si l'accomplissement de cette prédiction n'aurait pas 
été d'un grand intérêt pour sa cause, sa non-réalisation, quant à elle, 
lui aurait enlevé tout crédit et mis un terme à sa mission. 



À l'inverse, lorsqu'il fut interrogé sur la date de la fin du monde, 
il reçut de son Seigneur l'ordre de répondre qu'il n'en avait aucune 
connaissance : ( Ils t' interrogent au sujet de l' Heure, voulant 
connaître le jour de son avènement. Réponds-leur : « Nul autre 
que mon Seigneur n'en a connaissance. » )2 S'il avait été un faux pro­
phète, il n'aurait pris aucun risque en annonçant que la fin du monde 
se produirait dans des centaines, voire des milliers d'années, comme 
le feront tant d'imposteurs après lui. Il s'est, au contraire, risqué à 
prédire la victoire, alors impensable, d'un peuple sans lien avec lui. 



Troisième raison : ses énoncés scientifiques 



La création de l'univers 



(Puis Dieu a procédé à la création du ciel, qui n'était alors 
quefumée.) (Coran 41, 11) 



(Les mécréants ne savent-ils pas que les cieux et la terre 
étaient soudés avant que nous procédions à leur séparation?) 
(Coran 21, 30) 



1 La Vie de Mahomed, Henri de Boulainvilliers, P. Humbert, Amsterdam, 1730, p. 371-372. 
2 Coran 7, 187. 
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Ces deux versets présentent, de manière concise et adaptée au 
niveau de connaissance des hommes de l'époque de leur révélation, le 
processus de formation de l'univers. Ils sont, selon le docteur Maurice 
Bucaille, en parfait accord avec les données de la science. Celui-ci 
écrit : « Il faut remarquer que, pour former les corps célestes aussi 
bien que pour former la Terre, comme l'expliquent les versets 9 à 12 
de la sourate 41, deux phases ont été nécessaires. Or la science nous 
apprend que si l'on prend comme exemple (et seul exemple accessible) 
la formation du Soleil et de son sous-produit, la Terre, le processus 
s'est déroulé par condensation de la nébuleuse primitive et sépara­
tion. C'est précisément ce que le Coran exprime de façon tout à fait 
explicite par la mention des processus qui ont produit, à partir de 
la « fumée » céleste, une soudure puis une séparation. On enregistre 
donc ici une identité parfaite entre la donnée coranique et la donnée 
scientifique. La science a montré l'intrication des deux événements 
de formation d'une étoile ( comme le Soleil) et de son satellite, ou 
d'un de ses satellites (comme la Terre). Cette intrication n'apparaît­
elle pas dans le texte coranique comme on l'a vu? La correspondance 
est manifeste entre l'affirmation de l'existence, au stade initial de 
l'univers, de cette « fumée » dont le Coran parle pour désigner l'état 
à prédominance gazeuse de la matière qui le constituait alors et la 
conception de la nébuleuse primitive selon la science moderne. »1 



Jusqu'à une période récente, les chercheurs nommaient « pous­
sière » ou « gaz » cosmique, comme le fait Maurice Bucaille ici, la 
fumée cosmique à l'origine de la formation des étoiles et des pla­
nètes, du soleil et de la terre notamment:2, avant d'en analyser certains 
échantillons et de constater que l'expression la plus appropriée pour la 
décrire était le mot« fumée », qui est précisément le terme employé par 
le Coran il y a plus de quatorze siècles (41, 11). Les analyses ont en 



1 La Bible, le Coran et la science. Les Écritures saintes examinées à la lumière des connaissances 
modernes, Maurice Bucaille, éditions Desclée de Brouwer, Paris, 1978. 
2 L'origine de l 'Univers, Hubert Reeves, Horizons philosophiques, 1992, vol. 2, p. 21. 
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effet démontré que la masse volumique de la poussière interstellaire, 
de même nature que la nébuleuse primitive, est semblable à celle de 
la « fumée de cigarette » 1 . 



Sur son site intitulé Astronomie et astrophysique, Olivier Esslinger, 
docteur en astrophysique, écrit de même à ce sujet: « Ces grains 
minuscules forment aujourd'hui la poussière interstellaire. Leur taille 
moyenne est de l'ordre du millionième de mètre, similaire par exemple 
à la taille des particules de fumée de cigarette. » 



Un article publié sur le site du Laboratoire d 'Astrophysique de 
Marseille décrit de la même manière cette poussière cosmique : « La 
matière interstellaire se présente (majoritairement) sous la forme de 
grains dont la taille est de l'ordre de la longueur d'onde de la lumière 
visible, c'est-à-dire de quelques centaines de nanomètres. Ces grains 
comportent donc quelques dizaines d'atomes tout au plus. On les 
appelle grains ou poussières. Mais leur taille est plus proche de celle 
des particules qui composent la fumée. » 



Le récit coranique de la Création ne reprend aucun des mythes 
en vigueur à son époque et qui, pour la plupart, voyaient un océan 
primordial à l'origine de la Création. C'est ainsi par exemple que les 
Égyptiens de l'Antiquité ou que les Mésopotamiens expliquaient 
l'origine de la Création. 



Qy'en est-il de ce récit dans la Bible ? Les deux premiers versets 
de l'Ancien Testament décrivent justement la formation de l'univers : 
«Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était 
informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface de l'abîme, et 
l'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. »2 



Maurice Bucaille commente ce récit ainsi : « On peut fort bien 
admettre qu'au stade où la terre n'avait pas été créée, ce qui va devenir 



l Astronomie et astrophysique : Cinq grandes idées pour explorer et comprendre l'Univers, Marc 
Séguin et Benoît V illeneuve, éditions du Renouveau pédagogique, 2002, p. 262-263. 
2 Genèse 1, 1-2. 
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l'univers tel que nous le connaissons était plongé dans les ténèbres, 
mais mentionner l'existence des eaux à cette période est une allégorie 
pure et simple. C'est probablement la traduction d'un mythe. » 1 



Le docteur français est tout aussi sévère envers les versets qui 
suivent immédiatement, toujours au sujet de la Création : « Dieu dit: 
Qye la lumière soit! Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
bonne et Dieu sépara la lumière d'avec les ténèbres. Dieu appela la 
lumière jour, et il appela les ténèbres nuit. Ainsi, il y eut un soir, et 
il y eut un matin : ce fut le premier jour. »2 Il écrit : « A ce stade de la 
création, les étoiles ne sont pas encore formées, selon la Bible, puisque 
"les luminaires" du firmament ne sont cités dans la Genèse qu'au 
verset 14 comme une création du quatrième jour "pour séparer le jour 
de la nuit", "pour éclairer la terre", ce qui est rigoureusement exact. 
Mais il est illogique de citer l'effet produit (la lumière) au premier 
jour, en situant la création du moyen de production de cette lumière 
(les "luminaires") trois jours plus tard. De plus, placer au premier 
jour l'existence d'un soir et d'un matin est purement allégorique : 
le soir et le matin comme éléments d'un jour ne sont concevables 
qu'après l'existence de la terre et sa rotation sous l'éclairage de son 
étoile propre : le Soleil ! »3 



Ces deux exemples pris tout au début de la Bible suffiront à 
démontrer la différence entre le récit coranique de la Création, qui 
ne s'oppose en rien aux connaissances modernes sur la formation de 
l'univers, et celui de l'Ancien Testament, inacceptable d'un point de 
vue scientifique. Maurice Bucaille écrit : « Si, donc, toutes les ques­
tions posées par le récit coranique ne sont pas à ce jour entièrement 
confirmées par des données scientifiques, il n'existe pas en tout cas 



l La Bible, le Coran et la science. Les Écritures saintes examinées à fa lumière des connaissances 
modernes, Maurice Bucaille, éditions Desclée de Brouwer, Paris, 1978. 
2 Genèse 1, 3-5. 
3 La Bible, le Coran et la science. Les Écritures saintes examinées à fa lumière des connaissances 
modernes, Maurice Bucaille, éditions Desclée de Brouwer, Paris, 1978. 
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la moindre opposition entre les données coraniques concernant la 
création et les connaissances modernes sur la formation de l'univers. 
Le fait mérite d'être souligné pour la Révélation coranique alors qu'est 
apparu avec évidence que le texte que nous possédons de nos jours de 
l'Ancien Testament a donné sur ces événements des précisions qui 
ne sont pas acceptables du point de vue scientifique.»1 



Le développement embryonnaire 



( Ô hommes! Si vous avez des doutes au sujet de la 
Résurrection, alors sachez que nous vous avons créés de terre, 
puis d'un liquide insignifiant, puis d'un corps s'accrochant à 
la matrice qui se transforme lui-même en une masse de chair 
qui, petit à petit, prend forme humaine.) (Coran 22, 5) 



En introduction au chapitre qu'il consacre à la description de la 
reproduction humaine dans le Coran, Maurice Bucaille affirme : « La 
reproduction est un sujet sur lequel toute œuvre humaine ancienne, à 
partir du moment où elle s'engage tant soit peu dans le détail, émet 
immanquablement des conceptions erronées. Au Moyen Âge - et 
même à une période qui n'est pas très reculée -, toutes sortes de 
mythes et de superstitions entouraient la reproduction. Comment 
pouvait-il en être autrement puisque, pour comprendre ses méca­
nismes complexes, il a fallu que l'homme connaisse l'anatomie, qu'il 
découvre le microscope et que naissent les sciences dites fondamen­
tales, dont se sont nourries la physiologie, l'embryologie, l'obstétrique, 
etc. Pour le Coran, il en est tout autrement. Le Livre évoque en de 
nombreux endroits des mécanismes précis et il mentionne des phases 
bien définies de la reproduction, sans offrir à la lecture le moindre 
énoncé entaché d'inexactitude. Tout y est exprimé en termes simples, 



1 Ibidem. 
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aisément accessibles à la compréhension des hommes et rigoureuse­
ment concordants avec ce qui sera découvert beaucoup plus tard. »1 



Le Coran n'est pas un manuel de science et s'il décrit certains phé­
nomènes naturels, son seul objectif est de démontrer, comme dans les 
versets mentionnés dans ce chapitre, la toute-puissance de Dieu, et ce, 
en des termes généraux accessibles aux hommes vivant à l'époque de 
la Révélation. Notre but en mentionnant ces versets est uniquement 
de prouver qu'aucun d'entre eux ne contredit les données modernes, 
ce qui constitue en soi une preuve suffisante de leur origine divine. 
Le Coran ne reprend ni les erreurs « scientifiques de la Bible», ni les 
mythes en cours à son époque. C'est le cas notamment des mythes 
relatifs à la reproduction humaine. Ainsi, commentant ce passage de 
l'Ancien Testament : «J'ai été modelé en chair dans le ventre d'une 
mère où, pendant dix mois, dans le sangj'ai pris consistance »2, les 
traducteurs de la Bible de Jérusalem affirment : « La science médicale 
antique se représentait la formation de l'embryon comme une coagu­
lation du sang maternel sous l' influence de l'élément séminal.»3 La 
médecine antique pensait en effet que l'embryon se formait à partir 
du sang des menstrues sous l'action du sperme de l'homme. Rien de 
tel dans le Coran qui indique seulement qu'Adam fut créé de terre 
et que les hommes sont créés à partir d'un « liquide insignifiant», le 
liquide séminal. 



Par ailleurs, alors que le Coran distingue bien différentes phases de 
développement de l'embryon, l' idée prévalant à l'époque de sa révéla­
tion est celle d'hommes miniatures grandissant dans les matrices de 
leurs mères. Ainsi, aux premiers siècles de l'ère chrétienne, Tertullien, 
considéré comme le plus grand théologien chrétien de son temps, 
affirme que l'être entier est contenu dans le sperme de l'homme. « Une 



1 La Bible, le Coran et la science. Les Écritures saintes examinées à la lumière des connaissances 
modernes, Maurice Bucaille, éditions Desclée de Brouwer, Paris, 1978. 
2 Sagesse 7, 1-2. 
3 La Bible de Jérusalem, éditions du Cerf, 1973, p. 664. 
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des images les plus anciennes de fœtus dans l'Occident chrétien se 
trouve dans un manuscrit du IXe siècle (conservé à la Bibliothèque 
Royale de Belgique) du traité gynécologique de Moschion : une page 
de ce manuscrit représente les diverses positions fœtales in utero. 
La matrice a deux cornes pour respecter la doctrine. Les fœtus sont 
des hommes faits miniaturisés. » 1 Au XVIIIe siècle encore, Buffon 
prétend que l'embryon contient toutes les parties devant composer 
l'homme qui se développent successivement et différemment les unes 
des autres. L'embryologie naît seulement dans les années 1820 et il 
faut attendre 1880 pour que paraisse le premier atlas décrivant les 
stades du développement de l'embryon humain2



. 



Le Coran corrige la Bible 



Erreurs historiques 
de la Bible corrigées par le Coran 



1- Dans le récit biblique de Joseph, le souverain d'Égypte porte le titre 
de « Pharaon » , tandis qu'il est appelé « roi » dans le récit coranique. Or, 
la plupart des commentateurs situent la présence de Joseph en Égypte 
sous le règne des Hyksos3 , populations asiatiques qui ont investi le 
delta du Nil et pris le pouvoir dans cette région. Envahisseurs étran­
gers, les Hyksos étaient dirigés par des rois, et non des pharaons, 
titres portés par les souverains égyptiens. En tout, six de ces rois 
étrangers auraient régné sur une partie de l'Égypte un peu plus d'un 
siècle avant d'être chassés par les princes égyptiens du sud. Marquant 



l Iconographie des embryons et des fœtus dans les traités d 'accouchement et d'anatomie du XVI' au 
XVIII' siècle, Marie-France Morel, Histoire des sciences médicales, tome XLIII, n° 1, 2009. 
2 Voir La représentation de l 'embryon et du fœtus de !'Antiquité à nos jours, Encyclopédie de la 
naissance,Jean-Louis Fischer, éditions Albin Michel, 2009. 
3 Voir Dictionnaire de la Bible, André-Marie Gérard, p. 1090 et Dictionnaire Vigouroux ( tome 3, 
deuxième partie, p. 1657) où il est écrit : « On peut affirmer avec certitude que Joseph arriva en 
Égypte du temps des rois Hyksos, XV' dynastie. » 
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clairement la différence entre les « rois» Hyksos et les « pharaons» 
égyptiens, l'égyptologue français Pierre Montet écrit, dans L'Egypte et 
la Bible, au sujet de Joseph : «  Sa mort s'est produite après qu'Ahmose 
eut chassé les Hyksos d'Avaris et de toute l'Egypte en 1580. Ainsi 
la carrière de Joseph a coïncidé avec les derniers rois hyksos et les 
premiers Pharaons de la XVIIIe dynastie. »1 



Voici à présent un extrait de l'article de l'Encyclop&dia Universalis 
consacré à ces populations 



L'Hyksôs est le nom donné par l'historien égyptien Manéthon 
(IIIe s. av.J.-C.) aux envahisseurs asiatiques qui dominèrent l'Egypte 
de 1730 environ à 1560 avant J.-C. Flavius Josèphe, historien juif 
du Jer siècle de notre ère, nous a conservé les passages où Manéthon 
mentionne l'invasion des Hyksôs. « A l'improviste, des hommes d'une 
race inconnue venue de l'Orient eurent l'audace d'envahir notre pays 
[l'Egypte], et sans difficulté ni combat s'en emparèrent de vive force. 
On nommait tout ce peuple hyksôs, ce qui signifie « rois-pasteurs ». 
Car hyk dans la langue sacrée signifie « roi» et sôs dans la langue vul­
gaire veut dire « pasteur». » 



D'autres commentateurs traduisent le terme « Hyksos» par 
« rois étrangers». Qyoi qu'il en soit, l'on remarque que l'étymologie 
même du terme Hyksos les désigne comme des rois et non comme 
des pharaons. Le professeur J. Vercoutter commente cette erreur his­
torique de la Bible : « Mentionner "Pharaon" du temps de Joseph 
est aussi anachronique que serait l'utilisation du mot "Elysée" pour 
désigner le roi de France au temps de Louis XIV.»2 



En revanche, dans le récit de Moïse, le Coran, en accord avec les 
données historiques, donne très justement le titre de Pharaon au 



l L'Égypte et la Bible, Pierre Montet, Cahiers d'archéologie biblique n ° 11, éditions Delachaux 
& Niestlé, Neuchâtel (Suisse), 1959, p. 21. 
2 Encyc!opœdia Universalis, édition 1973, vol. 12, p. 915. 
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souverain qui règne à cette époque, probablement Ramsès II, pharaon 
de l'oppression, puis son fils Mineptah, pharaon de l'Exode. 



2- La Bible avance un chiffre pharamineux d'Hébreux ayant suivi 
Moïse lors de la sortie d'Egypte : « Les enfants d'Israël partirent de 
Ramsès pour Succoth au nombre d'environ six cent mille hommes 
de pied, sans les enfants. » 1 



La Genèse précise avant cela le nombre d'Hébreux qui accompa­
gnèrent Jacob en Égypte : « Les personnes qui vinrent avec Jacob en 
Egypte, et qui étaient issues de lui, étaient au nombre de soixante­
six en tout, sans compter les femmes des fils de Jacob. »2 Or, on 
estime la durée du séjour des Hébreux en Égypte entre leur arrivée 
à l'époque de Joseph et leur sortie avec Moïse à quelque quatre cents 
ans. Comment la famille de Jacob a-t-elle pu se multiplier dans ces 
proportions pour atteindre des centaines de milliers, voire des mil­
lions d'individus ?! 



André-Marie Gérard ne peut qu'admettre dans son Dictionnaire 
de la Bible : « Il faut bien tenir pour propos de style épique l'évaluation 
des« fils d'Israël» engagés dans la sainte aventure : « 600 000 hommes 
» en état de faire campagne, selon l'auteur du document sacerdotal. Ce 
qui supposerait, en comptant les femmes, les enfants, les vieillards et 
la masse des opprimés de toutes origines qui profitèrent de l'occasion 
pour échapper avec eux à leurs misères, que deux à trois millions de 
personnes auraient alors quitté l'Egypte à la suite de Moïse ; soit 
plus de la moitié de la population du pays selon les estimations les 
plus généreuses : de quoi constituer, par rangs de dix, sans troupeaux, 
ni montures, ni bagages, une colonne dont la tête aurait atteint la 
pointe méridionale du Sinaï avant que l'arrière-garde ait franchi la 
mer Rouge. »3 



1 Exode 12, 37. 



2 Genèse 46, 26. 



3 Dictionnaire de la Bible, p. 372. 
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Qu'est-ce que le Coran, le Livre des musulm ans ? 



Le Coran, pour sa part, attribue ces mots à Pharaon qui décrit le 
nombre insignifiant d'Hébreux qui ont fui : ( Nous avons révélé à 
Moïse de quitter le pays à la faveur de la nuit avec mes serviteurs 
et qu'ils seraient poursuivis. Pharaon dépêcha en effet à travers le 
pays des hommes chargés de lever une armée. Il dit : "Ces individus 
ne constituent qu'un groupe insignifiant qui ne cesse pourtant de 
nous irriter par ses agissements. ) 1 



Erreurs scientifiques 
de la Bible corrigées par le Coran 



1- Le Coran corrige parfois les « erreurs scientifiques» de la Bible, 
comme ce passage de l'Ancien Testament qui indique que le ciel 
est sou tenu par des piliers : « Les colonnes du ciel s'ébranlent »2 et 
auquel ces versets coraniques semblent répondre : ( C'est Dieu qui 
a élevé les cieux, sans piliers que vous puissiez observer )3 et ( Il a 
créé les cieux sans piliers que vous puissiez observer. )4 



2- Par ailleurs, ce passage de la Genèse prétend que le Seigneur s'est 
reposé le septième jour de la Création : « Dieu acheva au septième 
jour son œuvre, qu'il avait faite : et il se reposa au septième jour »5



, 



conception explicitement rejetée par le Coran dans ce verset : ( Nous 
avons, en vérité, créé les cieux, la terre et ce qui se trouve entre 
eux, en six jours sans éprouver la moindre peine. )6 Or, le passage 
biblique en question ne se trouve que dans le récit sacerdotal de la 
Création, le texte yahviste, qui lui est antérieur de plusieurs siècles, 
ne fait aucune mention du sabbat de Dieu qui, fatigué de son travail 
de la semaine, a dû se reposer le septième jour ! 



1 Coran, 26, 52-54. 
2 Job 26, 1 1 .  
3 Coran 13, 2. 
4 Coran 31 ,  10. 
5 Genèse 2, 2. 
6 Coran 50, 38. 
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Quelles sont 
les croyances de f islam ? 



L 
e Prophète a mentionné les six fondements de la foi islamique 
dans ces paroles : « La foi consiste à croire en Dieu, en Ses 



anges, en Ses Livres révélés, en Ses Messagers, au Jour dernier, et 
à croire en la prédestination, que ses conséquences soient favo­
rables ou défavorables. »  Le dogme musulman repose donc sur six 
croyances dont voici le détail : 



La croyance en Dieu 



Celle-ci se divise elle-même en plusieurs points : 



- croire en l'existence de Dieu. 



- croire qu'Il est le Seigneur et Créateur des cieux et de la terre, 
qu'Il dirige l'univers et dispense Ses faveurs à Ses créatures, 
sans que rien ni personne ne soit associé à ces attributs divins. 



croire que Lui seul est digne d'être adoré, croyance qui découle 
naturellement de celle qui précède, puisque seul mérite notre 
adoration Celui qui nous a créés, dirige nos vies et nous comble 
de Ses bienfaits. 



croire qu'Il dispose des noms les plus sublimes et des attributs les 
plus parfaits qui justifient eux aussi notre adoration. Au nombre 
de Ses noms : le Tout-Puissant ou !'Omniscient et au nombre 
de Ses attributs : la Bonté ou la Justice. 
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La croyance en ses anges 



Celle-ci se divise elle-même en plusieurs points : 



- croire en l'existence de ces anges, bien qu' ils soient invisibles. 



- croire que ce sont des êtres créés de lumière, de nature par-
faitement pure, obéissant toujours à leur Seigneur et voués en 
permanence à Son adoration. 



- les noms et fonctions de certains de ces anges nous sont connus, 
comme Gabriel, l'ange de la Révélation, ou « l'ange de la mort» 
chargé de reprendre les âmes des hommes. 



La croyance en ses Livres révélés 



Celle-ci se divise elle-même en plusieurs points : 



- croire en l'existence de ces Écritures, comme le Coran révélé à 
Muhammad, la Torah révélée à Moïse, ou les Psaumes à David. 



croire que le Coran, dernier livre révélé, a abrogé les Écritures 
qui l'ont précédé. 



La croyance en ses prophètes 



Celle-ci se divise elle-même en plusieurs points : 



- croire en l'existence de ces prophètes envoyés à leurs peuples 
respectifs, à l 'exception de Muhammad, sceau des prophètes, 
suscité à toute l ' humanité. 



- croire que certains prophètes occupent un rang supérieur, les 
cinq plus grands étant: Muhammad, Noé, Abraham, Moïse 
et Jésus. 
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La place de Jésus en islam 



Le nom de Jésus est cité plus de vingt-cinq fois dans le Coran 
là où le nom du Prophète Muhammad n'y apparaît que quatre fois, 
c'est dire le rang occupé par le Christ dans le Coran et donc dans le 
cœur des musulmans. Marie est le seul nom féminin apparaissant 
dans le Coran où il n'est fait mention ni de la mère, ni des épouses, 
ni des filles du Prophète. 



Voici Jésus tel que décrit dans le Coran: 



Sa mère fut élue parmi toutes les femmes : 



(Les anges dirent: Marie! En vérité, Dieu t'a élue, purifiée 
et préférée à toutes les femmes de l'univers.) (3, 42) 



Sa naissance fut miraculeuse : 



(Marie s'étonna : Comment, Seigneur, pourrais-je avoir un 
enfant alors qu'aucun homme ne m'a touchée? »  Il répondit : 
« Il en sera ainsi. Dieu crée ce qu' il veut. Il Lui suffit, lorsqu'il 
décrète une chose, de dire « Sois », et celle-ci s'accomplit. ) 
(3, 47) 



Mais il ne fut qu'un homme 



(La naissance de Jésus est, pour Dieu, tout aussi miraculeuse 
que la création d'Adam qu' il fit de poussière et auquel Il dit: 
« Sois », si bien qu'il fut homme.) (3, 59) 



Il fut un serviteur de Dieu comme les autres : 



(Jésus a dit :Je suis le serviteur de Dieu. ) (19, 30) 



Il est le Verbe de Dieu projeté en Marie et un Esprit émanant 
de Lui : 
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(Le Messie,J ésus fils de Marie, n'est que le Messager de Dieu, 
Son Verbe1 qu' il a projeté en Marie et un Esprit émanant de 
Lui2.) (4, 171) 



Il  n'est pas une incarnation de la Divinité : 



( Ont assurément rejeté la foi ceux qui affirment que Dieu 
s'est incarné dans la personne du Messie, fils de Marie.) 
(5 , 72) 



Il n'est pas la troisième personne de la Trinité : 



( Ont assurément rejeté la foi ceux qui affirment que Dieu 
est la troisième personne d'une trinité. Or, il n'y a qu'un seul 
Dieu.) (5, 73) 



Il fut un prophète comme les autres : 



(Le Messie, fils de Marie, n'est qu'un prophète, à l' image de 
ceux qui l'ont précédé.) (5, 75) 



Assisté de l'Esprit Saint, il a réalisé des miracles prodigieux : 



(Nous avons permis à Jésus, fils de Marie, de réaliser des 
miracles prodigieux et l' avons assisté de !' Esprit Saint.) 
(2, 87) 



Il a prêché le culte exclusif du Seigneur : 



(« Dieu, en vérité, est mon Seigneur et le vôtre, auquel vous 
devez un culte exclusif et sincère. Telle est la voie du salut. ») 
(3, 51 )  



I l  a abrogé une partie des lois mosaïques 



1 Pour les musulmans, Jésus est le « verbe de Dieu » dans la mesure où il est né sans père, de 
l'ordre divin « Sois » qui eut pour conséquence sa naissance miraculeuse. 
2 Plusieurs explications ont été données à la formule : « esprit émanant de Dieu ». Selon la 
première, cela signifie que Jésus est une âme créée par Dieu au même titre que les autres âmes 
humaines. Selon une seconde interprétation, cela signifie que le Messie est né d'un souffle de 
vie transmis par l'ange Gabriel, lui-même envoyé par Dieu. 
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(«Je viens confirmer les enseignements révélés avant moi 
dans la Torah, tout en levant une partie des interdits qui vous 
étaient imposés. ») (3, 50) 



Il n'est pas mort en croix : 



(Ils ne l'ont ni tué, ni crucifié, mais furent seulement le jouet 
d'une illusion.) ( 4, 157) 



Mais il a été élevé au ciel 



(Ils ne l'ont certainement pas tué, mais Dieu l'a élevé vers 
Lui.)( 4, 157-158) 



Son retour, à la fin des Temps, sera l'un des signes de l'Heure : 



(Il sera un signe précurseur de l'Heure, au sujet de laquelle 
nul doute n'est permis.) ( 43, 61) 



Le Jour dernier, il condamnera ceux qui lui auront voué un culte : 



(Dieu dira: «Jésus fils de Marie! Est-ce toi qui as demandé 
aux hommes de t'élever, toi et ta mère, au rang de divinités en 
dehors de Dieu? » Il répondra: «  Gloire à Toi! Il ne m'appar­
tient pas de m'attribuer ce rang sans droit. L'aurais-je d'ail­
leurs fait que Tu le saurais. Tu connais, en effet, les secrets de 
mon âme, tandis que Tes secrets me sont inconnus. ») (5, 116) 



Il a annoncé l'avènement du Prophète Muhammad: 



(Jésus, fils de Marie, dit: « Fils d' Israël! Je suis le Messager 
que Dieu vous a envoyé, confirmant les enseignements de 
la Torah révélés avant moi et annonçant l'avènement d'un 
Messager qui viendra après moi dont le nom seraAhmad1 • ») 
(61, 6) 



1 L'un des noms du Prophète Muhammad. 
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Et voici Jésus tel que l'a décrit le Prophète: 



« Les prophètes sont des frères consanguins, leurs mères sont 
différentes, mais leur religion unique. Qyant à moi,je suis le plus 
proche de Jésus fils de Marie, car il n'y a pas eu de prophète entre 
lui et moi. » (Ab.mac!) 



La croyance au Jour dernier 



Celle-ci se divise elle-même en plusieurs points : 



- croire en l 'existence de ce jour appelé également «Jour de la 
résurrection» ou «Jour de la rétribution». 



- croire à tous les événements qui auront lieu en ce jour, à com­
mencer par le jugement des hommes. 



- croire en l'existence du Paradis, et de ses délices, et de l'Enfer, 
et de ses tourments. 



La croyance en la prédestination 



Celle-ci se divise elle-même en plusieurs points : 



- croire que tout arrive selon le décret de Dieu. 



- croire que Dieu a su, avant même de procéder à la Création, ce 
qui se produira, que tout est écrit et que tout se produit selon la 
volonté de Dieu, Créateur de toute chose. 



J 
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Réponses à certains 
préjugés sur f islam 



L"islam est une religion misogyne 



L
'une des dernières recommandations du Prophète à ses com­
pagnons lors de son pèlerinage d'adieu fut : «Je vous recom­



mande de bien traiter vos femmes. »1 Et il n'eut de cesse, durant sa 
vie, d'inciter les musulmans à bien traiter leurs épouses, leur disant : 
« Les croyants dont la foi est la plus parfaite sont ceux qui ont le 
meilleur comportement, et les meilleurs d'entre vous sont ceux qui 
se comportent le mieux avec leurs épouses. »2 



Preuve indéniable que l'islam n'est pas une religion misogyne, 
la proportion importante de femmes parmi les convertis. Celles-ci 
représenteraient près des trois-quarts des conversions. Mais est-ce 
si étonnant ? L'islam n'a-t-il pas accordé aux femmes des droits que 
nulle religion, nulle civilisation, ne lui avait attribués jusque-là ? 



Gustave Le Bon, dans La civilisation des Arabes, écrit :« L'islamisme 
ne s'est pas borné à accepter simplement la polygamie qui existait 
avant lui. Il a exercé sur la condition des femmes en Orient une 
influence considérable. Loin de les abaisser, comme on le répète aveu­
glément, il a, au contraire, considérablement relevé leur état social et 
leur rôle. Le Coran, ainsi que je l'ai montré en examinant le droit de 
succession chez les Arabes, les traite beaucoup mieux que la plupart 
de nos codes européens. Il permet sans doute de se séparer d'elles, 
comme le font du reste les codes européens qui admettent le divorce ; 



1 Recueil de Mouslim, hadith 3602. 
2 Recueil de Tirmidhi, hadith 1162. 
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mais il stipule formellement qu'un « entretien honnête est dû aux 
femmes répudiées. » Le meilleur moyen d'apprécier l'influence exer­
cée par l'islamisme sur la condition des femmes en Orient est de 
rechercher ce qu'était cette condition avant le Coran et ce qu'elle fut 
après. »1 Plus loin, il affirme : « C'est aux Arabes, nous l'avons vu, que 
les habitants de l'Europe empruntèrent, avec les lois de la chevalerie, 
le respect galant des femmes qu'imposaient ces lois. Ce ne fut donc 
pas le christianisme, ainsi qu'on le croit généralement, mais bien 
l'islamisme qui releva la femme du sort inférieur où elle avait été 
jusque-là maintenue. Les seigneurs de la première période du moyen­
âge, tout chrétiens qu'ils étaient, ne professaient aucun égard pour 
elle. La lecture de nos vieilles chroniques ne laisse aucune illusion sur 
ce point. Avant que les Arabes eussent appris aux chrétiens à traiter 
les femmes avec respect, nos rudes guerriers du temps de la féodalité 
les malmenaient d'une façon très dure. »2 En conclusion, il répète : 
« Loin d'avoir abaissé la femme, l'islamisme l'a considérablement 
relevée. Nous ne sommes pas, du reste, le premier à soutenir cette 
opinion, défendue déjà par Caussin de Perceval, et plus récemment 
par M. Barthélemy Saint-Hilaire. L'islamisme a relevé la condition 
de la femme, et nous pouvons ajouter que c'est la première religion 
qui l'ait relevée. Il est facile de le prouver en montrant combien la 
femme a été maltraitée par toutes les religions et tous les peuples qui 
ont précédé les Arabes. Nous nous sommes déjà expliqués sur ce point 
dans notre dernier ouvrage et n'avons qu'à répéter ce que nous y avons 
dit pour convaincre le lecteur. Les Grecs considéraient généralement 
les femmes comme des créatures inférieures, utiles seulement pour 
s'occuper du ménage et propager l'espèce. Si la femme donnait nais­
sance à un être contrefait, on se débarrassait d'elle. « A Sparte, écrit 
M. Troplong, on mettait à mort cette malheureuse créature qui ne 
promettait pas à l'État un soldat vigoureux. » « Lorsqu'une femme 



l La civilisation des Arabes, Gustave Le Bon, éditions La Fontaine au Roy, 1990. 
2 Ibidem. 
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était féconde, dit le même auteur, on pouvait l'emprunter à son mari 
pour donner à la patrie des enfants d'une autre souche. » Même 
aux époques les plus brillantes de leur civilisation, les Grecs n'eurent 
guère d'estime que pour les hétaïres. C'étaient alors d'ailleurs les 
seules femmes ayant reçu quelque instruction. Tous les législateurs 
antiques ont montré la même dureté pour les femmes. Le Digeste 
des lois hindoues les traite fort mal. « La destinée finale, le vent, la 
mort, les régions infernales, le poison, les serpents venimeux et le 
feu dévorant, dit-il, ne sont pas pires que la femme. » La Bible n'est 
pas beaucoup plus tendre; elle assure que la femme est « plus amère 
que la mort. » « Celui qui est agréable à Dieu se sauvera d'elle, dit 
!'Ecclésiaste. Entre mille hommes, j'en ai trouvé un; de toutes les 
femmes, je n'en ai pas trouvé une seule. » Les proverbes des divers 
peuples ne sont pas plus aimables : « Il faut écouter sa femme et ne 
jamais la croire », dit le Chinois. Le Russe assure « qu'en dix femmes 
il n'y a qu'une âme». L'ltalien conseille l'emploi de l'éperon pour un 
bon comme pour un mauvais cheval, et du bâton pour une bonne 
comme pour une méchante femme. L'Espagnol recommande de se 
garder d'une mauvaise femme, mais de ne pas se fier à une bonne. 
Tous les codes : hindous, grecs, romains et modernes, ont traité la 
femme en esclave ou en enfant. La loi de Manou dit : « La femme 
pendant son enfance dépend de son père, pendant sa jeunesse de son 
mari; son mari mort, de ses fils; si elle n'a pas de fils, des proches 
parents de son mari, car une femme ne doit jamais se gouverner à sa 
guise. » Les lois grecques et romaines disaient à peu près exactement 
la même chose. A Rome, le pouvoir de l'homme sur sa femme était 
absolu; c'était une esclave qui ne comptait pas dans la société, ne 
pouvait avoir d'autre juge que son mari, et sur laquelle il avait droit 
de vie et de mort. Le droit grec ne traitait guère mieux la femme; il 
ne lui reconnaissait aucun droit, même pas celui d'hériter. »1 



l Ibidem. 
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George Bernard Shaw (1856-1950), écrivain irlandais, confirme 
l'avance de la législation islamique en matière de droit des femmes 
sur les législations européennes de son époque : « Les enseignements 
du prophète Mouhammad sur la place de la femme et la considéra­
tion pour les filles, mais aussi sur la compassion envers les animaux, 
étaient très en avance par rapport à la vision occidentale chrétienne, 
et même par rapport à la vision moderne. »1 



L'islam est une religion de terreur 



Deux exemples historiques bien connus suffiront à démontrer 
la fausseté de ce préjugé. D'abord la prise de Jérusalem par Omar, 
deuxième calife de l'islam, comparée à la conquête de la ville sainte 
par les croisés. Gustave Le Bon décrit l'entrée d'Omar à Jérusalem : 
« La conduite du khalife Omar à Jérusalem nous montre avec quelle 
douceur les conquérants arabes traitent les vaincus, et contraste 
singulièrement avec les procédés des croisés, dans la même ville, 
quelques siècles plus tard. Omar ne voulut entrer dans la cité sainte 
qu'avec un petit nombre de ses compagnons. Il demanda au patriarche 
Sophronius de l'accompagner dans la visite qu'il voulut faire dans 
tous les lieux consacrés par la tradition religieuse, et déclara ensuite 
aux habitants qu'ils étaient en sûreté, que leurs biens et leurs églises 
seraient respectés, et que les mahométans ne pourraient faire leurs 
prières dans les églises chrétiennes. »2 



Le second exemple concerne l'Andalousie. Le sociologue français 
Gustave Le Bon relate : « Le neuvième siècle de l'hégire fut témoin 
de la chute complète de la puissance et de la civilisation des Arabes 
en Espagne, où ils régnaient depuis près de huit cents ans. En 1492, 
Ferdinand s'empara de Grenade, leur dernière capitale, et commença 



1 Developing Human Rights]urisprudence, Commonwealth Secretariat, 5/159. 
2 La civilisation des Arabes, Gustave Le Bon, éditions La Fontaine au Roy, 1990. 
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les expulsions et les massacres en masse que continuèrent ses succes­
seurs. Trois millions d'Arabes furent bientôt tués ou chassés, et leur 
brillante civilisation, qui rayonnait depuis huit siècles sur l'Europe, 
s'éteignit pour toujours. » 1 



Mentionnons à présent quelques textes bibliques, parmi une mul­
titude, qui incitent clairement à la violence et à la terreur : 



1. «Tu ne laisseras la vie à rien de ce qui respire. Car tu dévoueras 
ces peuples par interdit, les Héthiens, les Amoréens, les Cananéens, 
les Phéréziens, les Héviens, et les Jébusiens, comme l' Eternel, ton 
Dieu, te l'a ordonné. »2 



2. « Et ils dévouèrent par interdit, au fil de l'épée, tout ce qui était 
dans la ville, hommes et femmes, enfants et vieillards, jusqu'aux 
bœufs, aux brebis et aux ânes. »3 



3. « Maintenant, tuez tout mâle parmi les petits enfants, et tuez 
toute femme qui a connu un homme en couchant avec lui ; mais 
laissez en vie, pour vous, toutes les filles qui n'ont point connu la 
couche d'un homme. » 4 



4. «Tu feras mourir hommes et femmes, enfants et nourrissons, 
bœufs et brebis, chameaux et ânes. »5 



5. « �e votre œil soit sans pitié, et n'ayez point de miséricorde! 
Tuez, détruisez les vieillards, les jeunes hommes, les vierges, les 
enfants et les femmes. »6 



6. « Leurs enfants seront écrasés sous leurs yeux, leurs maisons 
seront pillées, et leurs femmes violées. »7 



l Ibidem. 
2 Deutéronome 20, 16-17. 
3 Josué 6, 21. 
4 Nombres 31, 17-18. 
5 1 Samuel 15, 3. 
6 Ezéchiel 9, 5-6. 
7 Esaïe 13, 16. 
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7. « Ils tomberont par l'épée. Leurs petits enfants seront écrasés. 
Et l'on fendra le ventre de leurs femmes enceintes. »1 



Ces textes sont à comparer avec ces recommandations que le 
Prophète adressait à ses compagnons qui partaient en campagne : 
« Ne trahissez pas vos pactes, ne mutilez pas l'ennemi et ne tuez 
pas les enfants. »2 



Roger du Pasquier écrit à ce sujet : « À l'exemple du Prophète, 
qui avait imposé aux combattants de l'Islam le respect de l'ennemi 
vaincu et désarmé, les musulmans, lorsqu'ils durent faire la guerre, 
s'efforcèrent de la rendre aussi humaine que possible. Leur attitude 
modérée et tolérante a beaucoup contribué à leur gagner la sympathie 
des populations dans les pays où leurs armées firent campagne et, dans 
bien des régions, comme certaines provinces de l'Empire byzantin, ils 
furent accueillis en libérateurs. Dans tous les pays conquis, l'Islam a 
toujours accepté la présence de nombreux et importants groupes pro­
fessant d'autres religions. Mais en sens inverse, lorsque par exemple 
les chrétiens eurent reconquis l'Espagne, tous les musulmans furent 
massacrés, convertis de force ou chassés. »3 



Comme l'explique très justement un document émanant du 
Secrétariat du Vatican pour les non-chrétiens intitulé Orientations 



pour un dialogue entre chrétiens et musulmans ( 1970), « le Jihâd n'est 
aucunement le kherem biblique, il ne tend pas à l'extermination, mais 
à étendre à de nouvelles contrées les droits de Dieu et des hommes.» 
Il est aussi pour les croyants un moyen de se défendre : ( Combattez 
pour la cause de Dieu ceux qui vous combattent, sans toutefois 
transgresser. )4 



1 Osée 13, 16 .  
2 Recueil de Mouslim, hadith 173 1 .  
3 Découverte d e  l 'islam, éditions Les trois continents, 1985, p .  65. 
4 Coran 2, 190. 
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Les musulmans sont d'ailleurs tenus d'accepter toute proposition 
de paix émanant de l'ennemi. Le Très Haut dit : ( Si donc ils se 
tiennent à l'écart et vous offrent la paix, renonçant à vous com­
battre, Dieu ne vous donne plus aucune raison de les inquiéter. ) 1 



Dieu invite les musulmans à se montrer bienveillants avec ceux de 
leurs adversaires qui s'abstiennent de les combattre. Il dit : ( Dieu 
ne vous défend pas de traiter avec bonté et équité ceux d'entre eux 
qui ne vous ont ni persécutés en raison de votre foi, ni contraints à 
l'exil. Dieu aime les hommes justes. )2 Le terme « paix» et ses dérivés 
apparaissent pas moins de 140 fois dans le Coran, tandis que le mot 
« guerre» et ses dérivés n'y reviennent que 6 fois. 



Pourquoi donc, s'interrogeront certains, tant de violence commise 
aujourd'hui au nom de l'islam? Deux explications peuvent être avan­
cées, l'une rejoignant l'autre. La première est l'ignorance de certains 
musulmans, généralement jeunes et sans connaissance religieuse, la 
seconde est l'utilisation que font certains, à des fins politiques, de 
cette ignorance. Daech en est évidemment l'exemple le plus élo­
quent. Nul aujourd'hui ne peut en effet sérieusement contester que 
l'auto-proclamé Etat islamique est une création américaine contre 
le régime syrien et ses alliés. Nous mentionnerons à l'appui de nos 
affirmations des témoignages de personnalités qui pourront diffici­
lement être accusées de conspirationnisme. Commençons par celui 
du Général Vincent Desportes, professeur associé à Sciences Po, 
qui, devant la Commission des Affaires étrangères de la Défense et 
des Forces armées du Sénat, déclare le 17 décembre 2014 au sujet 
de Daech : « Qyel est le docteur Frankenstein qui a créé ce monstre? 
Affirmons-le clairement, parce que cela a des conséquences : ce sont 
les États-Unis. Par intérêt politique à court terme, d'autres acteurs 
- dont certains s'affichent en amis de l'Occident - d'autres acteurs 
donc, par complaisance ou par volonté délibérée, ont contribué à 



1 Coran 4, 90. 
2 Coran 60, 8 .  
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cette construction et à son renforcement. Mais les premiers respon­
sables sont les États-Unis.»1 Autre déclaration sans ambiguïté, celle 
du général Wesley Clark, ancien commandant des forces armées de 
l'OTAN, qui a déclaré le 11 Février 2015 à la chaîne de télévision 
américaine CNN que l'État islamique était une création américano­
israélienne pour vaincre le Hezbollah. 



Le plus intéressant est que le Prophète a annoncé, avant même 
leur apparition, le surgissement de ces hommes qu'il a décrits comme 
de «jeunes écervelés»,« plus prompts à tuer les musulmans que les 
païens». Rappelons que plus de 90 % des victimes du terrorisme 
islamique sont de confession musulmane2 . 



j 



1 L'intervention du général Desportes peut être consultée sur le site du Sénat. 
2 Selon la Fondation pour l'innovation politique, un Think Tank français qui a étudié les 
attentats islamistes dans le monde entre 1979 et 2019, 91, 2 % des victimes du terrorisme 
islamiste sont musulmanes. 
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Conclusion 



N
ous espérons que ces quelques pages auront permis de modifier 
l'image que vous vous faisiez de l'islam. Cette religion, nous le 



savons, n'a pas bonne presse en Occident, en France en particulier, en 
raison notamment du comportement de certains musulmans, com­
portement qui faisait dire à Cat Stevens : « Heureusement que j'ai 
connu l'islam avant de connaître les musulmans. » Celui qui se fait 
aujourd'hui appeler Yousuflslam a en effet découvert l'islam à la fin 
des années soixante-dix en lisant la traduction du Coran que son frère 
lui a rapporté de Jérusalem où il s'était rendu en voyage. Il a alors 
réalisé, selon ses propres mots, que l'islam était la « vraie religion». 



Nous espérons que cet ouvrage vous incitera à suivre la même voie 
que Yousuflslam et vous permettra de réaliser, à travers notamment 
la lecture d'une traduction du livre sacré des musulmans, que l'islam 
est bel et bien la « vraie religion». En effet la manière la plus honnête 
et la plus sûre de connaître cette religion tant décriée, mais en réalité 
si peu étudiée, est de parcourir son livre révélé. Qy' avez-vous à perdre 
si ce n'est de gagner votre salut ?! 



Celui qui désire avoir une vision plus globale de l'islam pourra 
également se tourner vers les recueils de« hadiths » qui regroupent les 
paroles et les faits et gestes du prophète de l'islam et qui témoignent 
d'une sagesse qui ne peut provenir que d'un véritable Prophète envoyé 
par le Seigneur de l'univers1 . 



Puisse Dieu, dans son infinie bonté, 
guider tout individu en quête de vérité vers la religion 



qu'il a élue et choisie pour l'humanité/ 



1 Voir notamment notre livre intitulé : Découvrir le Prophète Mub_ammad, paru aux éditions 
al-Hadith en 2024. 
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l ' islam 
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pa radoxa le : n u l le re l ig ion n'est décr iée et c rit iq uée comme l 'est l ' is l am 
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Cette modeste contr ibut ion entend donc fa i re découvrir aux  non 
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de leu r re l i g ion ,  l a  réa l ité de l ' i s lam en répondant nota m ment à ces 
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l ' is l am ? Qu 'est-ce que le Cora n ? Quel les sont les c roya nces de la  re l ig ion 



musu lmane 7 
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Préface 



Le 14 juin 1830, les troupes françaises débarquèrent 
à Sidi Fredj, plage de sable située à une vingtaine de kilo­
mètres d'Alger et, quelques jours après, Alger, attaquée 
à revers, tombait; le 5 juillet, le dey capitulait. Le « coup 
d'éventail» était donc «vengé»; le blé que le dey avait 
fourni à la France n'aurait plus à lui être payé. 



Pourtant, de 1830 à 1871, sous cinq régimes poli­
tiques différents, depuis la Restauration jusqu'à la 
Troisième République, en passant par Louis-Philippe, 
la République et l'Empire, la France va poursuivre la 
conquête de ce territoire à peine peuplé de cinq millions 
d'habitants. 



Quarante ans de combats, donc, de, meurtres et de 
pillages,quarante ans pendant lesquels,à chaque moment, 
telle région qu'on avait hier «pacifiée» se soulevait à 
nouveau et devait être «pacifiée» à nouveau. Quarante 
ans de guerre entre, d'un côté, un peuple dépourvu de 
toute organisation matérielle moderne et de l'autre côté, 
l'armée française, alors sans conteste la première armée 
d'Europe, l'armée qui était hier, celle de Napoléon et qui 
sera encore celle de Sébastopol et de Magenta. 
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Les troupes françaises du vice-amiral Duperré et du 
maréchal de Bourbon, « le Traître de Waterloo » vont s'en­
liser dans un conflit que Louis-Philippe 1er qualifiait de 
« bourbier algérien ». Dès lors, quelles ont été les raisons 
d'une expédition si coûteuse en vies et en moyens et qui 
semblait être un fardeau pour le Roi des Français? 



Les pages qui suivent auront pour seule finalité 
d'établir la vérité sur les raisons de l'expédition coloniale 
française en Algérie, et ce, avec une érudition dénuée 
de tout cliché et préjugé. Tirée des archives secrètes du 
Vatican, la somme de travail rassemblée et étudiée ici par 
Laura Veccia Vaglieri (1893-1983) entend mettre en relief 
la vérité sur un pan élémentaire de l'histoire algérienne. 
Ainsi, l'ouvrage « inédit » que nous vous proposons fera 
un consensus historiographique sur les causes de la 
conquête française de l'Algérie. Plus qu'un écrit scienti­
fique, c'est un pamphlet de vérité dû à la plus grande des 
orientalistes italiennes du :xxe siècle. 



Posons-nous alors cette ultime interrogation : pour­
quoi la France de Charles X a-t-elle conquis l'Algérie? 
Phénomène global, visée économique ou, plus étonnant 
encore, une croisade déguisée; édité aujourd'hui, cet 
ouvrage dévoilera enfin la vérité sur un thème obscur de 
la mémoire française, fait somme toute logique face aux 
propos de monsieur Taleb-Ibrahimi : « Madame Laura 
Veccia Vaglieri, la plus grande orientaliste italienne, a 
écrit ici un beau livre1 . » 



1 Propos d'Ahmed Taleb-Ibrahimi, recueillis par Clement Moore 
Henry et cités in L'UGEMA, Union générale des étudiants musulmans 











Au XIXe siècle, la colonisation tend à être un phéno­
mène global. L'ensemble des grandes nations ou presque 
se lancent à la conquête des continents asiatique et afri­
cain. En quelques décennies, une large partie du monde 
est assujettie à l'autre. S'ouvre alors le temps des empires. 
Le paradoxe de cette Europe libérale réside ainsi dans le 
fait que l'entreprise coloniale était alors politiquement et 
idéologiquement révolue, voire obsolète. Pis, cela restait 
une aventure fort coûteuse. Mais c'est pourtant ce même 
modèle libéral, fondé sur les échanges les plus libres et 
les plus lointains possibles avec le reste du monde, qui 
va l'emporter. Pourtant, cette visée moderne semble ne 
pas avoir lieu sur la terre algérienne : « On ravage, on 
brûle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Des 
combats: peu ou pas» (Région de Miliana, juin 18311 ). 



La conquête de l'Algérie aurait été menée dans le 
seul but d'accaparer le trésor de la Régence d'Alger en 
juillet 1830, selon une thèse développée par le célèbre 
journaliste français, Pierre Péan dans un livre-enquête. 
Et si cette conquête avait été menée dans le seul but de 
faire main basse sur les immenses trésors de la Régence 
d'Alger afin de constituer les fonds secrets de Charles X 
pour corrompre et retourner le corps électoral en France 
(s'interroge l'auteur dans Main basse sur Alger, enquête sur 
un pillage, éditions Plon)? Cette interrogation est à la base 
de l'enquête qui tord le cou à la légende du fameux «coup 



algériens, 1955-1962, Témoignages, Casbah, Alger, 201 0, p. 1 92. 
1 On trouvera les lettres dont sont extraites ces citations dans 
Lettres du Maréchal Saint-Arnaud, tome I, pages 1 41,31 3, 325, 379, 
381 , 390, 392, 472,474,549, 556, tome II, pages 83,331 ,340. 
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de l'éventail», soufflet asséné à Pierre Deval, consul de 
France auprès de la Régence d'Alger, par Hussein Pacha, 
dey d'Alger, le 30 avril 1827. 



Selon Michel Habart, la raison essentielle de la 
conquête française relève avant tout de la visée écono­
mique et procède du fameux « Trésor de la Cassauba1 »; 
une fortune colossale estimée par l'historien Michaud 
à près de 350 millions de francs or. Piqué à vif par des 
propos outrageants exprimés par Pierre Deval (consul 
de France envoyé par le roi Charles X), le dey Hussein 
soufflette le représentant diplomatique français de son 
éventail en plumes de paon. Ce geste d'humeur servira 
de prétexte officiel à la colonisation de l'Algérie, en juillet 
1830. 



Outre Michel Habart, et après une longue enquête, 
Pierre Péan a également retrouvé les traces de l'or décou­
vert dans les palais de la Casbah ( ou Cassauba) et où 
étaient entassées des richesses évaluées (en francs de 1830) 
à 250 millions, soit quelque deux milliards d'euros2 . 



Selon Pierre Péan3 , loin d'être une affaire d'honneur 
français outragé, le résultat direct d'un coup d'éventail 
à un représentant de la France, l'expédition militaire 
contre l'Algérie fut donc un hold-up financier jamais 



1 Michel Habart, Histoire de la colonisation française, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1 960, pp. 10 et 1 1 . 
2 Selon une estimation minimale de Pierre-François Pinaud, his­
torien spécialisé dans l'histoire des finances du XIX< siècle et cité 
par l'auteur. 
3 Main basse sur Alger: enquête sur un pillage, juillet 1830, Pion, 
Paris, 2004, 271 p.- 12  p. de planches illustrées. 











admis. Officiellement, ce fameux trésor a payé un peu 
plus que les frais de la conquête, soit environ 48 millions 
de francs en or et argent, alors que le Trésor de la Régence 
s'élevait à au moins 250 millions de francs (de 1830), soit 
un « détournement d'au minimum 200 millions», écrit 
Pierre Péan. Cette manne fabuleuse n'a pas atterri dans les 
seules caisses de l'État français. Le roi Louis-Philippe 1 cr 



(successeur de Charles X), la duchesse de Berry, des 
grands militaires, des banquiers et des industriels comme 
les Seillère et les Schneider, ont profité de ces richesses. 
Le développement de la sidérurgie française doit ainsi 
beaucoup à cet or spolié. La thèse de la spoliation de l'or 
algérien n'est pas tout à fait nouvelle. 



Avant que Pierre Péan ne s'en empare, au hasard 
d'une recherche sur la conquête de l'Algérie destinée à 
alimenter une biographie du duc de Bourmont, premier 
maréchal de la colonisation, un historien, Marcel Emerit 1



, 



professeur à la faculté des lettres d'Alger, avait consacré, en 
1954, une étude à ce sujet. Il avait notamment découvert 
un rapport de la police française de 1852 qui, à partir des 
découvertes de la commission d'enquête gouvernemen­
tale sur l'or de la Régence, affirmait que « des sommes 
très importantes avaient été détournées et qu'une grande 
partie de ces spoliations avaient abouti dans les caisses 
privées de Louis-Philippe». Au terme de son étude, le 



1 Historien ( 1899-1985), spécialiste de l'Algérie, agrégé d'histoire 
et géographie (1923 ), docteur ès lettres, Marcel Emerit fut profes­
seur à la faculté de lettres d'Alger et de Lille, correspondant de l'Aca­
démie des sciences morales et politiques, membre de l'Académie 
des sciences d'autre-mer. 
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professeur Emerit estimait que ce Trésor « avait été la 
motivation centrale de la prise d'Alger, remettant ainsi 
en cause l'histoire communément admise sur l'origine 
de cette expédition, à savoir la vengeance de l'insulte à 
la France, commise par le dey d'Alger et la volonté de 
mettre fin à la piraterie» des raïs. 



Aussi sensationnelle qu'elle pût être, cette thèse 
mise au jour en novembre 1954 avait peu de chances 
d'être entendue, le fracas des armes de la lutte de libé­
ration nationale dominant l'actualité. Dix ans plus tard, 
l'historien Charles-André Julien 1 conforta cette thèse en 
quelques lignes sans pour autant l'étayer. En 1985, !'écri­
vain algérien Amar Hamdani2 reprit à son tour la thèse 
du professeur Emerit, mais sans appuyer sa démonstra­
tion par des preuves suffisantes. 



Et si l'aspect inédit de notre ouvrage résidait dans le 
dévoilement d'une raison nouvelle de la conquête fran­
çaise de l'Algérie? En effet, et dans les lignes qui suivent, 
les archives secrètes du Vatican souligneront clairement 
que cette expédition avait, outre l'attrait pécuniaire, la 
visée coloniale ou le désir de vengeance, un accent de 
« croisade». À la vue d'une telle expression, certains se 
diront que les croisades sont une période lointaine et 
révolue de notre histoire; le terme, au contraire, entre 
ici en résonance avec cette époque et même, avec notre 
temps, au point que le concept même de croisades est 



1 Charles-André Julien, Histoire de l'Algérie contemporaine, tome 1 
seul : la conquête et les débuts de la colonisation 1827-1871. 
2 Amar Hamdani,La vérité sur l'expédition d'Alger, Balland, 1985. 











régulièrement évoqué dans l'actualité. L'expédition 
d'Alger avait donc un but bien précis, tout à fait éloigné 
de l'esprit de conquête et se rapprochant davantage d'une 
visée d'évangélisation. 



Ainsi, le cardinal Albani, secrétaire d'État, avait 
d'ailleurs fait connaître publiquement la pensée du pape 
Pie VIII à propos de la prise d'Alger : « Le Père commun 
des fidèles se réjouit des conséquences heureuses que 
l'entreprise rapportera à toutes les nations catholiques 
[ . . .  ]un bienfait qu'il doit au Fils aîné de l'Église, à l'héri­
tier du trône et des vertus de ce saint roi qui, transportant 
dans l'Orient l'étendard de la Croix, succomba martyr de 
son zèle pour s'élever dans les cieux d'où il s'apprête à 
protéger les armes des vaillants Français qui se préparent 
à cette glorieuse entreprise 1 . » Pour faciliter davantage la 
vision des Croisades, le pape, « spontanément, offrit le 
concours de 200 chevaliers de l'Ordre de Saint-Jean de 
Jérusalem2 



• • •  » 



Son successeur, Grégoire XVI s'est même écrié que 
« l'Église d'Afrique ressuscitait dans la patrie de saint 
Augustin3 ! » Ainsi et toute l'importance et la nouveauté 
de notre ouvrage réside dans le fait que le Vatican s'est 
réjoui de la prise d'Alger qu'il ne considérait nullement 
comme un acte de conquête suscité par la cupidité ou 
inspiré par un quelconque souci de vengeance ou de 
domination. 



1 César Vidal, Archivio della societa romandi stora patria, t. 77, 1 954, 
p. 256. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Révolues, les croisades? De nos jours, la laïcisation 
du monde occidental a transformé les mentalités et la 
notion de guerre sainte semble renvoyer au passé, voire 
à une forme d'obscurantisme médiéval. Daris certains 
contextes, toutefois, les mots se chargent encore d'une 
forte symbolique. Au lendemain du 11 septembre, 
Georges W Bush parlait de croisade contre le terrorisme; 
plus récemment, Claude Guéant, alors ministre de l'In­
térieur, l'invoquait au sujet de l'intervention armée en 
Libye. 



Dès lors, ceux-ci ont sans doute oublié le message 
du Christ : « Remets ton épée à sa place; car tous ceux qui 
prendront l'épée périront par l'épée1 



. » 



Emmanuel Bataille 



1 Matthieu, 6, 52-53. 











Traduction de l'article de 
Laura Veccia Vaglieri : 



«Documenti vaticani relativi ad Algeri. 1825-1830» 
extrait de la revue mensuelle Oriente Moderno, Année X, 
nn. 10-11, ottobre-novembre, 1930, pp.495-514, 575-588, 
Roma, Istituto per !'Oriente, via Lucrezio Caro, 67, 1930. 



Istituto per /'Oriente 
via Lucrezio Caro, 67 



Roma ( 126) telefono, 25-660 Roma ( 126) 
«L'istituto per !'Oriente (L'Institut pour l'Orient)», 



fondé le 13 mars 1921, se propose de divulguer et d'ac­
croître la connaissance de la vie culturelle, politique et 
économique de l'Orient, surtout musulman, en publiant 
la revue mensuelle Oriente Moderno (Orient moderne), en 
imprimant, principalement, des œuvres de vulgarisation 
mais toujours basées sur de rigoureux critères scien­
tifiques, en établissant une bibliothèque spéciale dans 
les locaux de son siège et un bureau pour la collecte 
d'informations ainsi que le dépouillement de la presse 
périodique en langues européenne et orientale, en pro­
mouvant des conférences et des débats, en favorisant la 
rencontre à Rome entre les Orientaux et les Italiens, etc. 



Par disposition statutaire, la direction scientifique 
doit être confiée à un orientaliste, professeur de lycée ou 
membre des académies gouvernantes. 
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Sont membres fondateurs ( «soci ejfettivi ») ceux 
qui versent à l'Institut, de temps à autre, une somme 
de 1000 lires minimum. Par ailleurs, sont membres 
actifs ( «soci ejfettivi ») ceux qui versent une cotisation 
annuelle de 12 lires, ramenée à 6 lires pour les étudiants. 
L'admission des membres est soumise à l'approbation 
du conseil d'administration. Tous les membres ont le 
droit de recevoir !'Oriente Maderno en ajoutant 18 lires 
à la cotisation annuelle, pour l'Italie et les Colonies et 
25 livres pour l'étranger; ils pourront aussi obtenir, à prix 
réduit, les autres publications de l'Institut. 



Le bureau pour le triennal 1930-1932 est constitué 
de la façon suivante : 



Président : S. E. cav. Di Gr. Cr. Amedeo Giannini, 
conseiller d'État, ministre plénipotentiaire honoraire. 



Vice-président: Gr. Uff. Carlo Conti Rossini, 
conseiller d'État. 



Conseillers d'administration: Gr. Uff. Riccardo 
Astuto, directeur général du ministère des Colonies 
- Gr. Uff. Pietro Cancani, publiciste - Gr. Uff. Raffaele 
Guariglia, directeur général du ministère des Affaires 
étrangères - S. E. Roberto Paribeni, directeur général des 
Antiquités et des Beaux-Arts. 



Directeur scientifique: Carlo Alfonso Nallino, 
prof. à la Regia Università de Rome. 



Secrétaire : Dr Giuseppe Tegani 











Documents du Vatican rela­
tifs à Alger: 1825-18301 



1 Dans les indications des documents de cet article, il est toujours 
sous-entendu « Archives du Vatican, secrétariat d'État» ( «Archivio 
Vaticano Segreteria di Stato » ), lorsque dans le texte il est dit que 
l'expéditeur est le nonce de Paris ou l'ambassadeur de France. Pour 
éviter les répétitions, j'ai omis parfois d'indiquer que le document se 
trouvait dans le dossier de la « nonciature de Paris» ( « Nunziatura di 
Parigi») ou dans celle de !'«ambassadeur de France» («Ambasciatore 
di Francia»); de la même manière, quand, dans le texte, la date est 
déjà indiquée, je me suis abstenue d'ajouter « année 18 » («anno 18»), 
à moins, naturellement, que le document ne se trouve dans un autre 
dossier, ou placé ailleurs. Pour les documents rapportés in extenso, 
j'ai parfois renoncé à donner les numéros de protocole, ils sont peu 
utiles pour retrouver les documents dans les dossiers; en revanche, 
j'ai toujours fourni ces numéros, uniquement, pour les documents 
cités, car ils sont nécessaires à leur identification; lorsque j'ai trouvé 
celui d'arrivée (= prot. d'arr.) et celui de départ (= prot. de dép.), 
je les ai reportés tous les deux. J'ai conservé les nombreuses erreurs 
d'orthographe dans les documents français et italiens. 

















I. L'État pontifical et la 
piraterie algérienne 



La piraterie algérienne, comme d'ailleurs celle des 
autres États barbaresques, s'assimile à une forme de guerre 
sainte contre les infidèles. Dès le XVIe siècle, celle-ci 
change de forme; exercée désormais par des canailles de 
tout acabit, des renégats chrétiens en majorité, elle s'est 
muée en un pilleur sans vergogne des richesses d'au­
trui. Depuis le XVIIe siècle, les deys, souverains du pays, 
hantés par un besoin toujours plus grandissant d'argent, 
en avaient assumé l'organisation et l'exerçaient pour leur 
propre compte. Cette prise du pouvoir flibustier ne laissait 
aux pirates «privés» que la participation aux armements 
et la spéculation sur la vente des butins. Mais, après avoir 
connu une période très prospère, la piraterie était depuis 
le XVIIIe siècle en décadence; moindre et de beaucoup 
était le nombre de «raïs», ou de commandants des vais­
seaux corsaires, alors que celui des galériens augmentait. 



La proclamation de l'abolition de l'esclavage en 
1815 et la croisière que les navires anglais faisaient pour 
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réprimer la traite avaient porté un autre coup dur à cette 
espèce d'industrie1



. 



Néanmoins et même au début du XIXe siècle, toutes 
les nations qui commerçaient en Méditerranée, et à plus 
forte raison les nations riveraines, si elles ne subissaient 
plus de dégâts annuels se chiffrant en millions, étaient 
encore perturbées dans leurs trafics2• Les Algériens, forts 
de la réputation d'imprenable que s'était faite leur ville, 
continuaient à parcourir les eaux et osaient, encore, aller 
à l'abordage des navires à proximité des côtes étrangères3 . 



Ainsi se poursuivait l'indécent spectacle, aujourd'hui 
cause de stupeur chez l'historien, des nations euro­
péennes qui se considéraient heureuses de vivre en paix 
avec le souverain algérien et obtenaient, par un sacrifice 
d'argent et de dignité, c'est-à-dire en payant des tributs 
et en faisant des cadeaux, une sécurité relative pour leur 
marine. En outre, il suffisait d'un changement de dey, 
d'un caprice de pirate ou d'un futile prétexte pour provo­
quer la rupture de cette officieuse convention ! 



Mais plus harcelées encore étaient ces nations dont 
les gouvernements n'avaient pas trouvé d'accords, les 
pirates prenant principalement pour cible leurs navires 



1 Voir Augustin Bernard, L'Algérie, Paris, Alcan, 1 929, pp. 15 1 - 1 73. 
2 Les dommages causés par la capture des bâtiments navals ont 
été évalués à 8 millions pour la période qui va de 1 805 à 1 815, et à 
700 000 francs pour celle de 1 81 7  à 1 827 ; chiffres tirés de p. 1 4, n. 2 
de Gabriel Esquer,La prise d'Alger (1 830), 2e éd., Paris, La Rose, 1 929. 
3 Le «pielègo » commandé par le capitaine Travisani avait, aussi, 
été capturé sur les côtes de la Sicile. 











laissés sans protection 1 • Le Saint-Siège se trouvait parmi 
ces derniers. En conséquence, le Vatican vit, plusieurs fois, 
son drapeau outragé, et ses sujets agressés dans leurs biens 
et dans leurs personnes. En conséquence, son commerce 
languissait et grande était la crainte de ses populations 
marinières.' Cette situation s'accentua vers 1825, mais le 
gouvernement pontifical n'arrivait pas à se décider à entre­
prendre des négociations directes avec le dey d'Alger. Par 
ailleurs, celui-ci répugnait, pour des motifs de dignité et 
de religion, à s'entendre avec le Saint-Siège. Néanmoins, 
et pour remédier à ce mal, le pape devait prendre une 
initiative; il adressa en conséquence à la France, durant 
les premiers mois de l'année 1825 par l'intermédiaire de 
son nonce, la requête formelle de bien vouloir prendre 
en charge la protection de la Marine pontificale face aux 
états barbaresques et d'interposer ses bons offices afin 
d'éviter, à l'avenir, de nouveaux actes de piraterie. 



La raison de telles démarches avait été, outre des faits 
plus anciens, la récente capture de deux navires battant 
pavillon pontifical, l'un commandé par le capitaine 
Travisani, l'autre, la Madonna di S. Ciriaco (Madone de 
saint Cyriaque), de l'Anconitain Ciriaco Burattini; pour 
ces démarches, il y eut un échange épistolaire entre le 



1 On lit en effet dans une lettre du nonce de Paris du 7 novembre 
1 825 (prot. di dép. n. 992, d'arr. n. 1 2787) que « la marine pontificale 
aurait été exposée à la piraterie des Marocains, qui organisaient une 
expédition destinée à la chasse aux navires des nations qui n'ont pas 
de consuls auprès de cet Empire». La situation avec les Algériens 
devait être analogue. 
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nonce, le baron de Damas, ministre des Affaires étran­
gères, et le secrétaire d'État de France. 



Ce dernier écrivait ceci dans une lettre : « . . .  Il serait 
opportun qu'une prévention générale soit ordonnée par 
ledit ministre des Affaires étrangères aux consuls de ces 
ports, afin qu'ils se précipitent dans tous les cas, présents 
ou futurs, pour protéger notre misérable marine mar­
chande. On ne peut dire à quel point se situe le décou­
ragement inspiré par les derniers événements chez nos 
marins 1 



• • •  » Et en retour, l'archevêque de Nisibi2, nonce 
de Paris, ajoutait : «Je renouvelle en même temps à 
Monsieur le Ministre la prière qu'il vous plaise de répéter 
aux consuls, dans les ports de Sa Majesté très chrétienne, 
l'ordre général de protéger, quoi qu'il arrive, l'étendard 
pontifical de la façon la plus efficace qu'ils pourront3 • • •  » 



Mais la France devait obtenir beaucoup plus. Elle 
devait absolument décrocher la promesse, de la part des 
chefs barbares, que plus aucune gêne ne serait causée aux 
navires romains . Les négociations que conduisit alors la 
France ne furent pas toujours faciles . Par exemple, le dey 
d'Alger exigeait que les bâtiments du Saint-Siège soient 
munis de passeports français, cette condition était inac­
ceptable pour une flotte souveraine comme la marine 
pontificale. 



1 La minute est annexe au dossier cité dans la note précédente. 
2 C'est-à-dire le cardinal Vincenzo Macchi. 
3 La lettre appartient au dossier. Elle est datée du 5 février 1 825 et 
porte le n .  de dép. 833, d'arr. n. 1 1 00. 











Enfin, un accord avec Alger fut trouvé, ou du 
moins, le gouvernement français le crut et se dépêcha 
d'en donner la nouvelle à Rome. Pourtant, il n'y avait pas 
de traité formel « pour prévenir des demandes d'argent, 
mais le pacte, se disait-il, jouissait de toutes les garanties 
désirables». L'ambassadeur français, enthousiaste, écrivait 
ainsi au nonce de Paris : 



«Rome, le 23 mars 1 825 



[ . . .  ] Le soussigné ambassadeur extraordinaire de 
S. M. C. C. près le Saint-Siège a reçu de M. le ministre 
des Affaires étrangères quelques explications relatives 
aux plaintes que formait le gouvernement de Sa Sainteté 
contre les puissances barbaresques, et c'est avec un vif 
empressement qu'il a l'honneur de les transmettre à 
Son Éminence M. le cardinal et secrétaire d'État. Son 
Éminence y verra une nouvelle preuve de la constante 
sollicitude, et de la haute protection accordées au sujet 
du Saint-Siège. 



Les recommandations de la France ont eu tout le 
résultat que l'on pouvait désirer. La Régence, qui deman­
dait d'abord que les bâtiments sous pavillon du Saint­
Siège furent munis de passeports français, s'était désistée 
de cette prétention. Le pavillon de Sa Sainteté serait 
indépendant et respecté; ainsi, des ordres précis avaient 
été donnés à cet égard par le dey d'Alger à tous les arme­
ments de la Régence. La conclusion d'un traité formel n'a 
pas été demandée pour prévenir des demandes d'argent; 
mais l'engagement pris par le dey est positif et tous les 
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grands de la Régence y ont pris part. Il apporte ainsi et 
d'après les usages du pays, toutes les garanties désirables. 



Quant aux deux bâtiments qui avaient été arrêtés 
par les Algériens, l'un deux, commandé par le capitaine 
Travisani, a été relâché aussitôt après son arrivée à Alger 
sur la demande de M. Deval, consul de France. Son 
Éminence doit déjà en avoir été instruite par M. le nonce. 
Le second, que les vents contraires n'avaient pas encore 
permis de conduire en ce port, devait être également 
rendu à son propriétaire, d'après une décision du dey, 
antérieure à la déclaration générale dont le soussigné a 
eu l'honneur d'entretenir son Éminence. L'équipage, qui 
avait été amené à Alger par un armement de la régence, a 
déjà été mis en liberté. 



Le soussigné prend une part sincère à l'accrois­
sement de sécurité que cette négociation procurera au 
commerce des sujets de Sa Sainteté. Il a l'honneur de 
renouveler à Son Éminence l'assurance de sa très haute 
considération [ . . .  ] 



À Son Éminence M. le cardinal Montmorency-Laval 1 



Doyen secrétaire d'État » 
Néanmoins, à Alger, un traité formel avait été évoqué 



une lettre du consul napolitain Gennaro Magliulo adres­
sée à son gouvernement le prouve et l'on peut y lire ceci : 



«Je sais de source sûre que S. A. el Dey serait très 
enclin à signer un traité de paix avec le Saint-Siège, c'est 
pourquoi j'ai jugé bon de donner connaissance à V. E. 
de la bonne volonté du dey envers l'État pontifical pour 



1 Ambassadeur de France, année 1825 











l'objet susdit, de sorte qu'en le trouvant correct, vous 
puissiez en instruire le souverain pontife, pour l'usage 
qu'il voudra en faire1 



. » 



Mais le secrétaire d'État, en rapportant l'information 
au nonce, commentait l'affaire de manière dubitative 



« Bien que porté à croire que cette participation du 
consul napolitain vise à obtenir la plénipotentiaire à cet 
effet, je ne cesse pas pour autant de douter que ce dey puisse 
avoir l'intention d'exiger un traité formel. Maintenant, si 
mes doutes sont confirmés, je ne peux vous cacher que je 
ne saurai m'y résoudre et que j 'ai relevé avec peine ce que 
l'on stipula entre le Saint-Siège et la Régence de Tripoli2



. 



Je préférerais donc, et j 'ai de solides raisons pour 
cela, jouir de l'actuelle sécurité à l'ombre des lys d'or, et 
ce, sans traité particulier. Si vraiment les consuls français, 
dans les ports de Berbérie, ont l'ordre de faire respecter 
de ces gouvernements et de leurs pirates le Pavillon 
pontifical et les propriétés de ces su jets, que vouloir de 
plus ? Le plus petit des maux à craindre d'un autre projet 
serait le danger d'assujettir le Saint-Siège à un humiliant 
et inconvenant tribut. Il me fera plaisir que vous me 



1 Copie jointe à la lettre mentionnée ci-dessous ; elle date du 
28 mars 1 825. 
2 Il avait été conclu, en 1 81 8, entre le Saint-Siège et le pacha de 
Tripoli avec la médiation du roi d'Angleterre ; de ce fait, les côtes 
et les navires pontificaux étaient protégés de tout acte hostile. De 
ces documents, les résultats m'apparaissent de cette façon. D'après 
Féraud (Annales Tripolitaines, Tunis et Paris, 1 927, p. 337) le pacte 
daterait, en revanche, de 1 81 9. 
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dévoiliez, sans réserve aucune, votre avis sur la manière 
de considérer la chose en question 1 



• . •  » 
Les raisons pour lesquelles il n'était pas opportun 



d'en arriver à un traité formel étaient répétées par l'arche­
vêque de Nisibe, et le nonce s'en justifiait ainsi : 



« [  . . .  ] Je suis entièrement d'accord avec vous à 
propos de l'affaire d'Alger. Non seulement, je trouve 
fondées à tout point de vue, et justes, les réflexions que 
vous m'exprimez et que vous mentionnez. Mais je suis 
intimement convaincu qu'un traité formel avec les 
Barbaresques, ennemis jurés du nom chrétien, serait pour 
soi-même, et par les conditions inévitables, humiliant et 
déshonorant pour le Saint-Siège apostolique. En outre, 
la protection accordée par Sa Majesté très chrétienne à 
la Marine pontificale et expressément acceptée par ce 
dey suffit à la garantir. Comme vous pouvez l'observer, 
Votre Éminence, je ne crois pas que l'on obtiendrait des 
Africains une sécurité plus stable et positive en concluant 
avec eux un traité2 . . .  » 



Joint à cette lettre, la minute de la réponse datée du 
19 juin 1825 : 



«J 'ai apprécié d'avoir trouvé en Votre Sainteté une 
parfaite uniformité d'opinion avec le mien relativement à 
la façon de régler dorénavant nos relations plus que paci-



1 Minute d'une lettre du secrétaire d'État au nonce de Paris 
(Nonce de Paris, année 1 825, réponse à la lettre protocole d'arr. 
n. 4030). La date est celle du 1 0  mai 1 825. 
2 Nonce de Paris, année 1 825, prot. de dép. n. 908, d'arr. n. 5275, 
en date du 24 mai 1 825. 











fiques avec les Régences africaines. La force, en revanche, 
doit venir de vous, afin d'obtenir des ordres précis de 
perpétuelle protection à accorder à notre Marine par le 
biais des consuls français en Berbérie1 



. . .  » 



Quand la nouvelle parvint aux populations côtières 
de l'État pontifical que, dans le futur, ils n'auraient plus 
à craindre les pirates algériens, une immense joie les 
envahit. Là, grandes et spontanées furent les manifesta­
tions de joie, particulièrement au sein des populations 
de l'Adriatique, les plus harcelées par la piraterie, car leur 
marine était plus prospère en comparaison de celle de la 
région tyrrhénienne. Ostensiblement, il y eut de solen­
nelles cérémonies religieuses, de la musique, des tirs de 
mortier. L'écho des fêtes parvint même jusqu'à Rome par 
le biais des fonctionnaires du Saint-Siège dans les diffé­
rentes villes italiennes. Ces comptes-rendus demeurent si 
caractéristiques qu'il me semble qu'il vaut la peine d'être 
relaté. Même le nonce de Paris e_µt vent d'une joie pour 
laquelle tant de mérite lui revenait. 



« Inspection de salubrité et police des Ports, dans 
le premier district (arrondissement) de l'Adriatique 
d'Ancône. 



N um. 605. Section II a 
Éminentissime Prince. 



[ . . .  ] La signification de la réjouissante nouvelle 
que Son "Éminentissime Révérendissime" Monseigneur 
Cardinal Camerlingue eut la bienveillance de m'an­
noncer que le Saint-Père, avec la médiation du roi très 



1 Id. Id., annexe à la précédente, n. 5275. 
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chrétien, a obtenu l'assurance, de la Régence algérienne, 
que les pirates ne harcèleraient plus dorénavant les 
bois pontificaux des deux mers, et que Votre Éminence 
"Révérendissime" avait traité avec les ministres du roi très 
chrétien, afin que cette Majesté adhère aux désirs de notre 
auguste souverain. Dès lors, je me dépêchai de la rendre 
publique par des courriers spéciaux à mes subalternes et 
mes administrés. 



Un événement de si bon augure anima de tant de 
joie l'importante classe des employés de la marine et de 
celle des populations maritimes. Autant la première que 
la seconde se décidèrent à manifester, à l'unisson et avec 
des signes extérieurs, la jubilation éprouvée ainsi que la 
reconnaissance que tous partagèrent. De fait et jusqu'à 
présent, on en a vu les effets dans deux points précis de 
cette inspection; en premier lieu, au chantier naval de San 
Benedetto (Saint-Benoît) où, au milieu des propriétaires 
de Bois et des marins et de leurs multiples acclamations, 
la publication même fut accompagnée d'une salve de tirs 
de mortiers et du son des cloches («sagri Bronzi»). 



Ce port de Fermo (situé dans les Marches, à 60 km 
d'Ancône) où j'ai également un rôle dans l'Autorité mari­
time et sanitaire, au jour d'hier, a offert les démonstra­
tions publiques suivantes : 



À l'aube, tir de mortiers et volée de cloches. Dans 
l'église del Suffraggio (du Suffrage) élégamment décorée 
où, au milieu d'une foule dense, fut célébrée une heure 
avant midi une messe solennelle par monseigneur 
Bonafede, chanoine de la métropolitaine de Fermo avec 











l'intervention du corps municipal, de l'inspecteur de 
douane et des autorités maritimes et sanitaires locales. 
De la musique choisie, une fanfare et des tirs de mortiers 
eurent lieu et pour terminer, la messe solennelle, un Te 
Deum avec l'exposition des reliques du Saint Vénérable et 
bénédiction. 



À midi, distribution de pain à tous les pauvres. À 
22 heures, le canon de bord du corps des garde-côtes 
pontificaux commandé par le capitaine Bruni annonça le 
spectacle de la Régate, où il y eut une récompense pour le 
vainqueur. Durant le spectacle, les coups de canon furent 
répétés et le doux concert des instruments de musique a 
été très apprécié. 



Le corps des garde-côtes a été honoré en la per­
sonne de monseigneur le délégué apostolique, arrivé 
quelques instants auparavant en ce lieu, et y intervinrent 
aussi l'inspecteur, le capitaine de Porto et plusieurs autres 
personnages notables. 



À 23 heures, course au galop des chevaux de Barbarie 
avec récompense. 



À une heure du matin, illumination des armoiries 
pontificales situées près de la demeure de la famille du 
comte Maggiori, qui fut également illuminée avec des 
torches. 



Diverses symphonies furent jouées en même temps 
par la fanfare. 



Suite à ces faits, je dois ajouter qu'y prirent part éga­
lement des inscriptions appropriées aux circonstances, 
mais je ne peux exprimer la satisfaction générale, tant 
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nombre d'acclamations eurent lieu spontanément aux 
cris de "longue et heureuse vie" souhaitée à Sa Sainteté, 
des vœux identiques étaient exprimés pour celle de 
Votre Éminence Révérendissime, et de l'éminentissime 
camerlingue. 



Voici le simple compte-rendu des témoignages 
spontanés et sincères que la Marine et la population 
du port de Fermo ont manifesté en signe de gratitude 
et de reconnaissance au bénéfice obtenu ; à savoir que 
les Algériens ne les inquiètent plus et dans l'espoir que 
les autres Régences d'Afrique adopteront des mesures 
similaires. 



Je baise, prosterné, Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de me redire avec un très profond respect et une 
grande vénération. 



Porto Fermo, 25 avril 1 825 



Votre tres humble, tres dévoué, et tres obligé serviteur 
Saverio Co. Maggiori, inspecteur1 à l'éminentis­



sime prince, seigneur cardinal, secrétaire d'État (Rome)» 



1 Secrétariat d'État, « Sez. In terni», Marine, 1 825 . .À propos des 
manifestations de Fermo le cardinal camerlingue écrivait ceci : 
« C'est un vrai plaisir de participer à de telles fêtes en l'honneur 
de Votre Éminence qui a tant contribué au bon succès d'un traité 
si profitable au commerce de l'État pontifical » (secrétariat d'État, 
« Sez. In terni», Marine, année 1 825, lettre du 31 mai 1 825, prot. d'arr. 
n. 4704). De plus, dans une lettre de la même enveloppe écrite par 
le délégué de Fermo (prot. de dép. n. 3255, d'arr. n. 3768) en date du 
26 avril 1 825, est mentionnée « la grande satisfaction pour le respect 
obtenu du Pavillon pontifical» et sont décrites les fêtes de Porto 
S. Giorgio et sont évoquées celle de S. Benedetto. 











II. Histoire d'une prise 



Un des résultats obtenus auprès du Gouvernement 
algérien · grâce à l'engagement de certains consuls fran­
çais fut la restitution du bâtiment marchand anconitain 
la Madonna di S. Ciriaco. Le navire avait été capturé et 
remorqué, vers la fin de l'année 1824, par les pirates 
jusqu'à leur base. Des mésaventures de ce bateau sont 
nées quelques lettres peu intéressantes 1



• Parmi elles 
cependant, une faisait allusion à des détails particuliers 
et inédits de l'événement, permettant ainsi de mettre en 
lumière le milieu flibustier algérien : 



1. De l'ambassadeur de France au secrétaire 
d'État 



N° 3896 Rome, le 4 mai 1 825 
« Le soussigné ambassadeur extraordinaire de Sa 



Majesté très chrétienne, près le Saint-Siège a reçu de M. le 



1 Outre celle ici rapportée : lettre de remerciement du secrétaire 
d'État à l'ambassadeur français (annexe à la lettre de celui-ci plus 
loin reportée), en date du 9 mai ; lettre du trésorier général (secréta­
riat d'État, «Sez. Jnterni », Marine, année 1825, prot. n. 2013, 10 mars 
1825) ; lettre du délégué d'Ancône (id. id., prot. de dép. n. 3 884, 
d'arr. n. 4012) .  
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consul de France, à Alger, une lettre datée du 30 mars 
dernier, renfermant quelques détails relatifs au bâtiment 
marchand pontifical, la Madonna di S. Ciriaco. Il a l'hon­
neur de les communiquer à Son Éminence, M. le cardinal 
doyen. 



Ce bâtiment, commandé par le capitaine Buratini et 
destiné pour Ancône, a été conduit à Alger le 18 décembre 
dernier. Le capitaine et tous les marins, au nombre de 8, 
furent débarqués à terre. 



À cette nouvelle, le consul de France s'est empressé 
d'adresser des réclamations auprès de la Régence. Mais 
il fut constaté que le bâtiment marchand avait été pris à 
l'ancre près du cap Spartivento, sur la côte de la Calabre 
non loin d'un village. Mais par une suite du droit que 
chaque puissance exerce sur son littoral, il fut décidé que 
ce navire serait remis à la disposition du consul des Deux­
Siciles, remise qui a été effectuée. Il y manquait quelques 
objets, mais le nombre en a été peu considérable. Son 
Éminence verra par la pièce ci-jointe l'état exact de la 
cargaison du navire, annexé à la lettre du consul. [Note 
de l 'auteur : en effet, la liste des objets enregistrés y est jointe. ] 



À cette occasion, le consul de France a reçu du dey 
de nouvelles assurances de la haute considération que le 
Gouvernement d'Alger aurait toujours pour les recom­
mandations de Sa Majesté très chrétienne. 



Le soussigné éprouve la plus véritable satisfaction 
à offrir à Son Éminence un nouveau témoignage de 
l'intérêt que les Français et tous les serviteurs du roi très 











chrétien portent aux sujets de Sa Sainteté et à l'honneur 
de son pavillon. 



Le soussigné saisit cette occasion d'offrir à Son 
Éminence une [sic] nouvelle assurance de sa très haute 
considération. 



MONTMORENCY-LAVAL 1 



À S. Em. Mgr le cardinal doyen 
Secrétaire d'État de S. S. à Rome 



2. Du cardinal camerlingue au secrétaire 
d'État 



Éminentissime Monseigneur cardinal de Somalie, 
doyen du Saint Collège et secrétaire d'État 



Le 21 mai 1825 
Il est du devoir du soussigné cardinal camerlingue 



de rendre compte à Votre Éminence qu'est enfin arrivé 
à Ancône le bâtiment marchand du capitaine Ciriaco 
Burattini auparavant pris et conduit en Algérie2. Son 
retour a réveillé en cette ville le souvenir des moyens effi­
caces heureusement mis en œuvre par Votre Éminence 
afin d'obtenir aussi bien la libération de ce bois que l'af­
franchissement du pavillon pontifical. 



De la copie qu'il s'empresse de vous envoyer des 
déclarations faites par le consul napolitain résident à 



1 Ambassadeur de France, année 1 825. 
2 Comme le révélera ensuite le secrétaire d'État dans sa réponse , 
la nouvelle n'était pas très récente. Depuis le 30 avril, le bâtiment 
marchand était déjà rentré au port d'Ancône. 
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Alger, vous parviendrez à comprendre, Votre Éminence, 
combien ce dernier s'est employé en faveur des sujets 
pontificaux et combien généreuse et honorable a été sa 
conduite. Le soussigné n'a pas besoin d'user de mots pour 
vous indiquer le devoir qu'a le gouvernement pontifical 
de montrer à un aussi vertueux et charitable consul sa 
satisfaction, comme désire que cela soit fait [sic] à l'entière 
chambre de commerce d'Ancône qui saura lui suggérer 
son esprit et son cœur, et trouver aussi les façons les plus 
adaptées pour le lui attester . . .  



P. P. Cardinal GALLEFFI 1 



3. Voici la copie de la déclaration du consul 
napolitain annexée à la lettre du cardinal 
camerlingue 



« Royal consul général de Sa Majesté le roi des 
Deux-Siciles. 



Nous soussigné consul général de Sa Majesté le roi 
des Deux-Siciles déclarons que le bâtiment marchand 
nommé la Madonna di S. Ciriaco et commandé par le pro­
priétaire Ciriaco Burattini que Son Altesse Sérénissime 
le dey de cette Régence libéra, en déclarant nous en faire 
don. À la suite de cette libération, Son Altesse louée soit­
elle, dit les mots suivants : Consul j'ai l 'intention de vous 
faire cadeau du bâtiment romain pris par mes corsaires : 
vous êtes le propriétaire absolu de tout ce qu'il y a sur ce 
bateau. Nous, bien loin de profiter du bien des autres, 
avons tout fait pour aider les huit pauvres prisonniers 



1 Secrétariat d'État, « Sez. lnterni », Marine, 1825. 











qui composaient l'équipage du bâtiment et de la même 
manière, nous espérons qu'ils soient traités par les pro­
priétaires de la cargaison ; lesquels nous prévenons que 
nous, grâce à l'express volonté du dey, pouvions sans aucun 
scrupule vendre une partie du chargement, et en répartir 
le numéraire à l'équipage, en compensation d'avoir été 
plus de quatre mois sacrifiés dans cette ville avec pour 
unique objet d'attendre le bâtiment. Mais me fiant à 
l'honnêteté des propriétaires, lesquels prendront sûre­
ment en considération les sacrifices faits par l'équipage, 
ainsi que le grand service que nous leur avons rendu en 
récupérant leurs marchandises des mains d'une force qui 
se trouve en guerre avec l'État pontifical, qui justement, 
pour de telles raisons, aurait pu se les approprier, nous 
avons tenté une telle démarche parce que nous sommes 
sûrs que les intéressés donneront une juste compensation 
aux pauvres marins, comme il leur a été promis par nous. 



Alger, 30 mars 1825 
signé Le consul général GENNARO MAGLIULO 



Pour copie conforme, le secrétaire général 
coadjuteur du camerlingue » 
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4. Mais une lettre du secrétaire d'état 
arrivait pour remettre les choses en 
ordre ; à force de vivre en terre pirate, 
le consul napolitain, semble-t-il, avait 
adopté les habitudes du pays : 



« Éminentissime camerlingue, 
30 mai 1825 



La restitution de bâtiment marchand et du charge­
ment de Ciriaco Burattini et leur arrivée à Ancône étaient 
connues depuis longtemps par le cardinal doyen secré­
taire d'État, quand Votre Éminence se plut à lui remettre 
dans votre billet du 21 courant n. 6535 la déclaration du 
royal consul des Deux-Siciles à Alger. Le soussigné doit 
vous remercier particulièrement de lui avoir fait part de 
ce document qu'il ne connaissait pas et lequel a servi 
à lui faire rectifier l'idée qu'il s'était faite de cet agent 
napolitain, en qui il reconnaît maintenant, soit dit en 
confidence, un homme qui, à la grossièreté et à l'igno­
rance, se conjugue également avec une basse avidité1



• Il 
s'octroie dans son discours le mérite d'avoir, par huma­
nité, demandé et obtenu du Gouvernement algérien la 
restitution dudit bateau, alors que le soussigné n'ignore 
pas qu'il s'était rangé du côté de Burratini uniquement 
parce que la prise du bâtiment marchand avait été faite 
sous le tir du canon sicilien, et ce, contre le droit des 



1 L'Esquer (op. cit. , p.94) écrit à propos de Magliulo : « . . .  un 
homme sans instruction ni éducation, de simple marchand de 
corail était parvenu à prix d'argent à être consul. À la fois protégé et 
protecteur de Bacri, il était l 'homme à tout faire du dey . . .  ». 











gens et généralement admis parmi les neutres. Toutes ses 
fanfaronnades à propos du don qui lui a été fait par le 
dey du bois et du chargement, ne valent rien, puisqu'une 
prise irrégulièrement faite ne peut être reçue en cadeau 
par l'agent d'un gouvernement qui, non seulement est en 
paix, mais qui a un récent traité conclu avec Alger, sous 
lequel se trouve le propriétaire indûment spolié par les 
Algériens. 



Il y aurait beaucoup à dire sur la part que prit le 
consul napolitain en faveur d'un sujet pontifical dans 
cette rencontre, laquelle sans la coopération des consuls 
français, anglais et sarde serait restée sans effet. 



Le cardinal soussigné n'entend pas pour cette raison 
s'opposer à la générosité de celui qui ayant récupéré ce 
qui lui appartient, en particulier en raison des titres que 
l'on fit présenter au consul susdit, puisse se croire dans le 
devoir de lui en attester sa reconnaissance. Au contraire, 
il est bien que Votre Éminence n'ignore pas qu'il fut écrit 
par le secrétariat d'État (il y a désormais plus d'un mois ) 
d'office à monseigneur le trésorier qu'il mette à disposi­
tion du soussigné les moyens de montrer au consulat des 
Deux-Siciles, la gratitude du Gouvernement pontifical. 
Et si ceci n'a pas encore été fait, c'est uniquement parce 
que l'on espère avec un certain fondement qu'arrivent à 
une heureuse fin les négociations des consuls français de 
Tunis et de Tripoli en faveur du Pavillon pontifical. Ces 
dernières conclues, on procédera avec une seule expédi­
tion à la gratification méritée de tous ceux qui se sont 
rendus méritoires du commerce des sujets du Saint-Siège 
avec leurs médiations auprès de la Régence berbère. 
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Dans le même temps, le cardinal soussigné se réserve 
de se mettre d'accord avec Votre Éminence dans le choix 
des personnes à qui il faille confier la tutelle du comman­
dement des bâtiments pontificaux près ces Régences, 
objet d'un billet direct de Votre Éminence soussigné, 
lequel pour l'express considération a tardé à vous donner 
la réponse attendue. 



Le cardinal. Soussigné . . .  etc. » 











III. Les conventions avec les 
autres pays barbaresques : 



Après l'heureux succès que les Français avaient 
obtenu à Alger, le Saint-Siège chercha à achever le travail. 
Il insista fortement à Paris pour que ce gouvernement, 
qui avait déjà tant œuvré en sa faveur, obtienne aussi 
des deux Régences de Tripoli et de Tunis, une sécurité 
pour sa marine semblable à celle obtenue à Alger 1 • Le 
secrétaire d'État exhortait ainsi le nonce : « l'achèvement 
de cette œuvre par vous aussi bien avancée laissera un 
doux souvenir parmi nous de votre nonciature2



. » Et le 
Gouvernement français ne fit pas la sourde oreille à la 
requête, car les premières démarches débutèrent3 . 



Avec Tripoli, il existait déjà un traité et il n'était 
pas nécessaire de le rappeler à la mémoire du bey. Sur 



1 Le nonce de Paris, le 7 avril 1 825 (prot. de dép. n. 872, d'arr. 
n. 361 5) déclarait avoir envoyé dans ce but une lettre au ministre 
des Affaires étrangères ; et le 1 2  avril (prot. de dép. n. 876, d'arr. n. 
3 735) avoir insisté oralement. 
2 Minute jointe à la première lettre rappelée dans la note précé­
dente (date : 26 avril, n. 361 5). 
3 Le ministre des Affaires étrangères annonçait le 22 avril avoir 
écrit en ce sens aux consuls de Tripoli et de Tunis. 
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ce détail politique, Féraud 1 nous en renseigne toutefois : 
[ . . .  ] le consul anglais Warrington, qui se disait depuis dix 
ans chargé de la protection des sujets pontificaux, quand 
survinrent les actes de piraterie de 1825, ne bougea pas. 
Rousseau, qui était alors ·1e consul français, lui demanda 
d'agir ou qu'il le laisse agir. Puisque l'Albion (l'Angleterre) 
fit la sourde oreille, il se décida à agir. Mais alors qu'en 
septembre arrivait de Tunis la nouvelle de l'adhésion de ce 
gouvernement aux requêtes françaises2, ce fut bien le sou­
verain de Tripoli qui donna du fil à retordre à la France. 
Obstiné dans ses mauvaises dispositions, il n'avait pas 
l'intention de restituer ses prises ni de conclure un pacte 
bénéfique pour les navires romains. En vain, la France 
employa tous les moyens pacifiques de persuasion et il 
fallut alors une démonstration de force (avec des navires 
de guerre) pour le contraindre à une convention3. 



Mais combien d'attente, combien d'impatience et 
aussi combien d'inquiétude pendant ce temps à Rome 
vis-à-vis de cette expédition qui avait été annoncée secrè­
tement par le roi au nonce en octobre 18254



• Celle-ci avait 



1 Charles Féraud, op. cit. , p. 33 7. 
2 Une lettre du nonce de Paris en date du 1 2  décembre 1 825 (prot. 
de dép. n. 966, d'arr. n. 921 9) annonçait à Rome ce succès . 
3 En février 1 826. Féraud (op. cit. ), p. 337 rapporte que, le 1 3  février, 
une division navale rejoint Tripoli et après deux jours le pacha céda. 
La convention fut signée le 1 8  de ce mois. 
4 Le nonce se dépêcha naturellement de donner à Rome la récon­
fortante et intéressante nouvelle (année 1 825, prot. de dép. n. 989, 
d'arr. n. 1 5524, en date du 31 octobre 1 825) que lui, lui écrit : «la 
plus convaincante preuve du réel vif intérêt qu'y prend Sa Majesté, 
et le ministère royal, et de mes ininterrompus diligences et regards, 











subi un tel retard que le secrétaire d'État avait cru qu'elle 
avait été contrariée par des détails aux occultes circons­
tances 1 ! Le ton de la lettre suivante est celui d'un homme 
qui ne souffre plus d'attendre les moindres délais : [ . . .  ] 



Des journaux français, je relève que nos déboires 
maritimes ne sont pas en ce lieu inconnu; en attendant, 
je ne sais pas encore de quelle façon ont été accueillis nos 
recours. Cette incertitude me préoccupe parce que je suis 
témoin des dommages que subit quotidiennement la 
navigation du pavillon pontifical. Si là-bas, on ne veut pas 
accorder pour toutes les côtes d'Afrique cette protection 
franche égalisant ainsi la condition du navigant français 
et cel le du pontife, il serait mieux de le savoir immédia­
tement plutôt que de perdre du temps à négliger tout 
autre moyen sous le prétexte d'une fallacieuse flatterie. 
Vous direz que ceci n'est pas le ton du suppliant, et moi 
j'ajouterai qu'il est cependant du faible oppressé et qui 
fait appel au Fils de l'Église, qui peut à condition qu'il le 
veuille vraiment [ . . .  ] 



Mais Rome avait raison de se plaindre, car la lenteur 
des effets de cette protection causait des désertions conti-



pour obtenir le résultat, qui au Saint-Père tient tant à cœur, et à 
Votre Éminence ». Grande fut la joie du souverain pontife qui ne 
s'attendait pas à un tel succès, pour remercier le roi, il lui envoya un 
bref spécial. 
1 Voir la minute jointe à la lettre du nonce de Paris, année 1 825, 
prot. de dép. n. 982, d'arr. n. 1 0849 et prot. de dép. n. 989, d'arr. 
n. 1 5524. 
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nues dans sa malheureuse marine, « chacun préférant 
parcourir la mer sous un pavillon plus respecté 1 ». 



Peu de temps s'était écoulé depuis l'expédition de 
Tripoli qu'on réclamait au Saint-Siège qu'une convention 
analogue à celle conclue là-bas fût imposée à l' « empe­
reur» du Maroc. Les démarches entreprises en avril 1826 
obtenaient, malgré quelques difficultés, de bons résultats 
et le 15 juin de la même année, l'ambassadeur en donnait 
la nouvelle à Rome2



• 



1 Nonce de Paris , année 1 826, prot. de dép. n. 10 1 3, d'arr. n. 1 2767, 
en date du 28 décembre 1 826. 
2 Ambassadeur de France, année 1 827, prot. d'arr. n. 30660. 











IV. La défense française de la 
navigation pontificale : 



Si grandes avaient été les fêtes pour la proclamation 
de la cessation de toute hostilité de la part des pirates 
algériens envers les bâtiments pontificaux, si solennelle 
avait été la déclaration de la France qui aurait désormais à 
protéger le commerce et la navigation des sujets du pape1 



1 Le roi même dans sa réponse ( 15 janvier 1826) au bref du pape 
du 23 novembre 1825 déclarait avoir accompli avec attention un 
devoir du ressort du fils aîné de l'Église, en mettant sous la pro­
tection de ses escadres le commerce et la navigation des sujets 
pontificaux; le 2 1  juin 1826, répondant à un autre bref, ainsi, il 
écrivait directement : « Très Saint-Père. Le nonce apostolique de 
Votre Sainteté m'a remis le bref par lequel Elle veut bien me faire 
connaître la satisfaction que Lui a fait éprouver ma conduite avec les 
États barbaresques pour leur faire respecter le pavillon pontifical. La 
véritable affection que j'ai pour Votre Sainteté m'a déterminé dans 
les dernières mesures que j'ai prises avec les chefs de ces Régences, 
pour étendre à Ses sujets la protection et la sûreté dont je veux faire 
jouir la navigation et le commerce français. Je suis flatté de donner 
à Votre Majesté un pareil témoignage de mes sentiments, et je me 
plais surtout à assurer que mes dispositions seront constamment 
les mêmes pour tout ce qui pourra être agréable à Sa personne ou 
avantageux à ses États. Je prie Votre Sainteté de vouloir bien me 
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et réitérer ses assurances à ce sujet 1 , si exceptionnelles 
avaient été les formes et la pompe avec lesquels le pontife 
avait présenté ses remerciements2 que grande dut être 
aussi la désillusion du Saint-Siège et des populations mari­
times quand ils apprirent que deux navires, le S. Antonio 
(Saint-Antoine) et le S. Francisco de Paola (Saint-François-



confirmer ses bontés paternelles, particulièrement en secondant 
mes vœux pour tout ce qui pourra accroître le bien-être des Églises 
de France. C'est avec beaucoup d'empressement que je saisis cette 
occasion pour exprimer à Votre Sainteté les assurances du respect 
filial, avec lequel je suis, Très Saint-Père de Votre Sainteté, le très 
dévot fils. Signé : Charles St-Cloud, le 21  juin 1 826 » (L'original du 
document doit se trouver dans la section des Archives : « Lettres de 
souverains »; j'ai eu sous les yeux la copie de la lettre jointe à celle 
de l'ambassadeur de France (année 1826), prot. d'arr. n. 19089). À 
côté de ce document, d'autres documents attestent du sérieux de 
l'engagement assumé par la France près le Saint-Siège. 
1 Nombreuses sont les lettres dans lesquelles le nonce assure avoir 
eu de telles assurances; par exemple, la lettre du nonce de Paris, 
prot. de dép. n. 1 140, d'arr. n. 22323, en date du 4 octobre 1826. 
2 Sa Sainteté envoya (en novembre 1825, en juin et en juillet 
1826) plusieurs brefs au roi et un riche présent, qui était composé 
d'une table de déjeuner en mosaïque d'une facture délicieuse; 
pour le présenter se rendit expressément à Paris le prince Borghese 
en juillet 1826; présents de reliquaires furent offerts au ministre, 
honneurs (décorations) reçurent les différents consuls ainsi que le 
commandant de l'escadre qui avait opéré à Tripoli. Deval, le consul 
de France à Alger, ne fut pas satisfait de la croix de !'Éperon d'or 
(accompagnée de deux médailles d'or) qui lui avait été donnée et 
le souverain pontife le gratifia d'un bref. La documentation de tout 
ceci se trouve dans les nombreuses lettres du nonce des années 1826 
et 1829. 











de-Paul), battant pavillon pontifical, avait été capturés le 
18  juillet 1826 par les Algériens. 



Le dey avait-il manqué à sa parole ou le 
Gouvernement français s'était-il peu empressé, induit en 
erreur par l'excessive naïveté de son consul, d'annoncer 
l'heureux résultat des négociations au Gouvernement 
pontifical? 



L'Esquer (op. cit. , p. 59 et suivante.) écrit qu'Hus­
sein, le dey d'Alger, avait donné l'ordre de suspendre 
les hostilités contre le pavillon pontifical, en échange le 
Saint-Siège envoie, pour signer un traité de paix et pré­
senter l'habituel présent consulaire, un nouveau consul. 
Malheureusement et puisqu'aucun pas n'avait été fait 
dans ce sens, les hostilités avaient repris. En vérité et dans 
le communiqué de l 'ambassadeur, que nous avons rap­
porté plus haut, cette condition, qui aurait été imposée 
par le dey, n'apparaissait nullement 1



• Il faut dire qu'Alger 
évoquait aussi un traité à conclure directement avec 
le Saint-Siège et avec des conditions onéreuses. Rome 
avait appris la chose non par le biais du Gouvernement 
français, mais par l'entremise de celui des Deux-Siciles. 



1 Et en voici une autre confirmation dans une lettre du nonce 
(année 1 826, prot. de dép. n. 1 679, d'arr. 1 71 92) : «finalement en ce 
qui concerne la Régence d'Alger, il n'a pas été conclu avec elle un 
traité formel, mais un suivi des exigences de ce consul français et de 
la puissante médiation de Sa Majesté par lui interposée, ce dey s'est 
obligé à respecter le pavillon pontifical par égard pour Sa Majesté, 
laquelle daigne la protéger. Votre Éminence, il est résulté de ceci la 
dépêche originale du susdit monsieur le ministre secrétaire d'État, 
qui nous sert de garantie.» 
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Dès lors, comment se pouvait-il que ni le Vatican ni le 
royaume de France n'avaient prêté attention à la proposi­
tion algérienne? Nous l'avons déjà vu. 



Le secrétaire d'État pensa un moment que ce fut le 
consul napolitain qui prit arbitrairement la charge, sans 
commission ni aucune entente avec le Gouvernement 
pontifical, de négocier le traité au nom du Saint-Père1



• 



Rome, survenu le nouvel acte de piraterie, cria à la 
perfidie du dey et l'accusa d'avoir simulé la réticence du 
Saint-Siège à conclure le traité pour feindre d'être dis­
pensé de maintenir les promesses faites solennellement 
à la France2



. Pour obtenir justice, le Vatican s'adressa à sa 
protectrice. D'abord avec de piètres résultats. En effet, le 
ton de la première dépêche, avec laquelle le nonce faisait 
part des effets de ses remontrances près le Gouvernement 
français, était jugé par le secrétaire d'État « assez pathé­
tique3 ». L'archevêque de Nisibe fut alors encouragé « à 



1 Les lettres suivantes de l'enveloppe du nonce traitent de ceci : 
Année 1 826 : prot. di dép. n. 1 1 43, d'arr. 22784, 1 0  octobre 1 826 
et minute annexe du 26 octobre 1 826 ; prot. di dép. n. 1 1 51 ,  d'arr. 
n. 23734, en date du 1 7  novembre 1 826. 
2 Il en est ainsi dans la minute n. 22784 citée dans la note 
précédente .  
3 La lettre (Nonce de Paris , année 1 826, prot. de dép. n .  1 1 32, 
d'arr. n. 21 368, 4 sett. 1 826) disait que des puissances barbaresques il 
fallait craindre la violation non seulement des promesses , mais des 
traités les plus solennels ; que le Gouvernement français avait été 
informé qu'on présageait des mauvaises intentions de la part de la 
Régence algérienne ; qu'avant de recourir à des moyens extrêmes, il 
fallait utiliser les officieux . . .  La minute du secrétaire d'État annexée 
date du 1 9  décembre 1 826. 











agir avec une grande force», et une de ses lettres ulté­
rieures fut jugée comme porteuse de « nouvelles plus 
réconfortantes 1 ». 



Peu de temps après, en effet, et précisément le 
29 octobre 1826, la frégate Galathée était envoyée devant 
Alger. Inutilement, elle demandait réparation pour les 
hostilités et les pirateries commises au détriment des 
pavillons pontificaux et français (les Français avaient à se 
plaindre eux aussi de quelques petits incidents). Hussein 
désapprouva la conduite de ses raïs envers la France, mais 
ne promit pas de respecter le pavillon pontifical sauf si le 
pape lui payait tribut. D'après Esquer (op. cit. , p.55) et au 
vu des documents du Vatican, on ne trouve rien de cette 



A requete. 
Le sérieux des engagements assumés par la France 



envers le Saint-Siège, auxquels le roi, de par ses lettres, 
avait quasiment apposé son sceau personnel, et d'autre 
part les insistances « jamais interrompues» du nonce2, 



1 Minute n. 21779, en date du 30  septembre 1826, jointe à la lettre 
prot. de dép. n. 1135, d'arr. n. 21779. 
2 Un exemple évident de ces insistances est la lettre suivante : 
« Hier ayant eu un entretien avec S. E. monsieur le baron de Damas 
ministre de S. M. pour les relations étrangères, j'ai pris soin de rap­
peler à Son Excellence l'affaire d'Alger et de réclamer la continua­
tion de ses bons offices, pour que l'œuvre soit une fois accomplie 
et notre pavillon puisse parcourir les mers sans crainte de nouveaux 
outrages. Je n'ai pas manqué de faire observer que la gloire de la 
Couronne de France y était trop impliquée, que l'œuvre était digne 
de ce souverain qui porte écrit sur son front le titre de Fils aîné de 
l'Église, que l'affaire était désormais devenue aussi face à l'Europe 
l'affaire de la France, et lui incombait de faire respecter la sainteté 
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contribuèrent, sans aucun doute, à faire prendre à la 
France la décision de recourir à des actes de réprimandes 
encore plus intenses, et ce, afin de convaincre le dey de 
la nécessité de respecter ses pactes. Le roi, dont les senti­
ments envers la religion catholique et son représentant 
sont bien connus1 , ne fut pas sourd à la prière de Rome. 



des traités, et de venger l'infraction [sic] commise par ces barbares. 
Monsieur le ministre me dit que l'affaire était absolument déplai­
sante aussi parce que ces gens voulaient de l'argent ; mais ensuite il 
ajouta très vite : "J'aurai l'honneur de vous faire des communications 
desquelles vous verrez ce que propose de faire la France:' Je répliquai 
en disant qu'espérer que de telles communications auraient réussi à 
consoler le S. Père, et je ne manquais pas d'insister à nouveau pour 
la sollicitude, compte tenu de l'imminent commencement du prin­
temps [ puisqu'étant la saison la plus favorable à la navigation, plus 
important était le mouvement maritime]. Ainsi il conclut le discours. 
Il me semble que de tout cela nous pouvons quelques salutaires 
providences» (Nonce de Paris, année 1827, prot. de dép. n. 15, d'arr. 
n. 27843, en date du 9 mars 1827) .  
Les autres exemples de ces insistances dans la période qui va de 
l'expédition de la Galathée à celle du navire qui imposera le 
blocus sont : une lettre du -S janvier 1827 ( prot. de dép. n. 1169, 
d'arr. n. 25675), avec laquelle on réclame avec fortes insistances la 
vive médiation de S. M. très chrétienne près la Régence de Tunis 
qui voulait rompre la convention formelle ; et une autre lettre du 
30 avril 1827, prot. de part. n. 55, d'arr. 29421. 
1 « La Cour de France ne peut pas être mieux animée à l'égard du 
souverain pontife et je me réjouis moi-même de la laisser [c 'est le 
cardinal Macchi qui écrit ainsi dans sa dernière lettre avant de remettre 
la nonciature a son successeur] dans de telles heureuses dispositions 
et d'avoir l'assurance que celles-ci ne s'affaibliront jamais dans le 
très religieux et très pieux coeur de Sa Majesté, dans lequel fut mon 
attention continue, et mon but spécial, de les cultiver et les faire 











La France se décida donc à agir avec la plus grande 
énergie. Le cardinal Macchi, alors nonce à la fin du mois 
de février1



, en donna, dans le plus grand secret (le texte de 
cette partie de sa lettre est codé), l'importante nouvelle à 
Rome : 



«Je crois pouvoir assurer Votre Éminence qu'au 
printemps prochain Sa Majesté très chrétienne fera partir 
de ses ports une importante flotte armée en guerre contre 
Alger afin d'obliger, par la force, cette Régence à observer 
la promesse formelle faite à Sa Majesté de respecter le 
Pavil lon pontifical . En cas de refus, le commandant aura 
l'ordre de bombarder la vil le. Une tel le mesure vigoureuse 
et la nouvel le que j'anticipe à V. E. exigent tout le secret 
afin qu'elle ne transparaisse pas vers le dey, et qu'il ne se 
prépare pas à la défense. 



[ . . .  ] Je ne vous laisse pas ignorer que le consul fran­
çais près ladite Régence est peu content de la seule Croix 
de }'Éperon d'or à laquelle Sa Sainteté l'a élevé. Dans la 
circonstance présente, un cadeau de quelques reliquaires 
ou d'autre chose me paraîtrait plus opportun2 [ • • •  ] »  



La première nouvel le, encore incertaine, fut ensuite 
confirmée : 



croître (grandir) »  (Nonce de Paris, 1 827, prot. de dép. n. 1 1 89, d'arr. 
n. 27243 ). 
1 La date est claire ; 20 février 1 827 ; mais sur le texte déchiffré il y 
a une annotation de ce type : « ?  15 di Feb. 1 82 7 - Machè ». 
2 Nonce de Paris, année 1 827, protocole de dép. n. 1 1 88, d'arr. 
n. 21 015. L'extrait décodé est annexé au document. 
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« Éminence Révérendissime 
[ . . .  ] Je suis extrêmement heureux et joyeux, car je 



peux finalement expédier à Votre Éminence une annonce 
qui réconfortera le cœur de Notre Seigneur. 



Hier soir, étant allé à la conversation de S. E. mon­
sieur le baron de Damas, celui-ci vint à ma rencontre avec 
un visage allègre plus que d'usage pour me dire qu'il avait 
à me communiquer une chose qui m'aurait beaucoup 
consolée. La communication réconfortante fut que le roi 
avait donné ses ordres pour que plusieurs vaisseaux ( telle 
fut l'expression précise du ministre royal) soient immé­
diatement mobilisés et partent en direction d'Alger afin 
de freiner l'audace de ces barbares, tout en les obligeant à 
respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté. 



Monsieur le baron ajouta que le ministre de la 
Marine aurait mis toute la sollicitude possible pour pro­
mouvoir l'exécution des ordres souverains et me chargea 
d'en faire part à V. E. Révérendissime. Il me dit de plus 
qu'avec le premier courrier il aurait prévenu le consul 
de S. M. résident à Alger de cette prochaine expédition 
des vaisseaux français en ces eaux. Maintenant, il ne s'agit 
plus de bonnes dispositions ni d'espérance, il s'agit bel et 
bien d'une résolution formelle prise par le roi, et d'une 
annonce sûre que m'a faite le ministre royal. 



Dieu soit loué, Votre Excellence imaginera facile­
ment ma satisfaction devoir une fois pour toutes conclue 
cette si importante affaire. Je répondis à Son Excellence 
que la résolution royale qu'il m'avait fait l'honneur de 
me communiquer était vraiment digne du fils aîné de 











l'Église, que le S. Père appréciera nettement cette nou­
velle preuve de la piété filiale de S. M. T. C. envers sa très 
sacrée personne. Pour finir, je le priais d'agréer mes justes 
remerciements pour cet homme qui m'a tant favorisé en 
sollicitant l' issue favorable d'une telle affaire. Ensuite je 
ferai les offices appropriés avec monsieur le président du 
conseil et avec monsieur le ministre de la Marine, et je 
n'oublierai personne, de sorte que tous soient contents 
de nous. 



Ce matin, il y eut l'habituel cercle diplomatique à 
la Cour. Sa Majesté s'approcha de moi de façon très gra­
cieuse et je saisis l'occasion pour parler de la communi­
cation que Sa Majesté m'avait faite par monsieur le baron 
de Damas. Je dis au roi que j'aurais rendu compte de ce 
nouvel extrait de bonté qu'il employait envers le Saint­
Père, que Sa Sainteté en aurait été émue, et que pour 
ma part, je déposais à ses pieds l'hommage de mes cha­
leureux remerciements avec mes félicitations, pour une 
action digne du roi très chrétien, et qui aurait attiré non 
seulement sur son auguste personne et Sa famille, mais 
aussi sur le royaume entier les plus grandes bénédictions 
du Ciel. 



Je dis tout ceci à voix basse, pour ne pas être 
entendu des autres. Sa Majesté reçut avec beaucoup de 
complaisance mon compliment et me répondit qu'Elie 
prenait un intérêt particulier à tout ce qui faisait plaisir à 
Sa Sainteté, qu'un Souverain devait aider l'autre dans ses 
besoins, et qu'il était bien heureux de pouvoir employer 
ses forces en faveur du Pavillon du Saint-Père. Le roi me 
laissa en me demandant à voix haute et avec beaucoup 
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d'attention, des nouvelles de la précieuse santé de notre 
Seigneur. Monsieur le baron de Damas qui était près 
de S. M. me démontra ainsi sa satisfaction pour ce que 
j'avais dit au roi. Je suis dans l'obligation de déclarer à 
V. E. que je dois beaucoup à monsieur le duc de Blacas, 
qui s'employa pour la rapide et heureuse conclusion de 
cette affaire. 



J'ai l'honneur d'être avec un très profond respect. 
De Votre E. Révérendissime 



Paris, 15 mai 1827 
Très humble, très dévoué et très obligé serviteur 



L'archevêque de Gênes 
Éminentissime monsieur le cardinal de la Somalie 



Doyen du Saint Collège et secrétaire d'État de 
S. Sté (Rome)» 











Revenons maintenant sur quelques expressions de 
l'une et l'autre lettre. Le Gouvernement français avait 
décidé de faire partir « une importante flotte armée en 
guerre contre Alger» pour faire « respecter le pavillon 
pontifical» ; le roi avait alors donné l'ordre pour que 
«plusieurs vaisseaux dussent partir en direction d'Alger 
afin de freiner l'audace de ces Barbaresques, et les obliger 
à respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté». On doit 
ainsi remarquer la date de la première de ces lettres : 
« 21 février 1827 ». Y a-t-il ici une erreur de datation due 
au secrétaire? Mais même dans ce cas, la lettre ne peut pas 
être postérieure de beaucoup, du fait qu'Esquer rappelle 
lui aussi que le Conseil des ministres (il ne donne pas la 
date) décidait de faire partir pour Alger, au début du mois 
d 'avril, une escadre de deux vaisseaux de ligne et de deux 
frégates 1



• 



Il reste donc établi que le gouvernement français 
décida de faire une démonstration navale avec plusieurs 
navires pour défendre le pavillon de Sa Sainteté et ce, bien 
avant que ne soit infligé au consul Deval ce fameux coup 
de chasse-mouches, lequel sembla une si grave insulte au 
roi et à la Nation française au point de devoir en exiger la 
plus ample réparation. 



Cet épisode historique entre Deval et le dey eut en 
effet lieu le 3 0 avril 18272



. L'acte injurieux du dey arriva 



1 Esquer, op. cit. , p. 61 . 
2 Il serait intéressant de faire la lumière sur ce détail, savoir aussi 
à quelle date arriva à Paris le rapport que Deval envoya le jour 
suivant l'événement. Notez qu'en communiquant au nonce de Paris 
le 1 4  mai la décision prise d'envoyer l'escadre à Alger, le baron de 
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au bon moment pour convaincre l'opinion publique de 
la nécessité d'une expédition navale. La France s'activait, 
non pas pour défendre les intérêts d'une puissance tiers, 
mais pour venger son propre honneur offensé. Cet acte 
arriva à point nommé au point de soulever le doute : 
Hussein avait-il raison quand il affirmait qu'il avait été 
provoqué ? 



Esquer, qui est aussi au fait de la décision prise par 
le Conseil des ministres, semble ignorer qu'elle était le 
fruit des pressions romaines. Il n'est pas improbable que 
l'action du nonce s'effectuait verbalement afin de ne pas 
laisser de traces dans les dossiers français. En effet, l'op­
position libérale se faisait déjà sentir fortement, et c'était 
la constante préoccupation du Saint-Siège de ne pas 
alimenter de regrettables attaques de politique interne 1 . 



Damas n'évoquait pas du tout l'incident survenu là-bas. Par contre, 
une lettre postérieure du nonce (du 6 juin 1 827 , prot. de dép. n. 71 , 
d'arr. 30954) observant la résolution de la prochaine affaire, y faisait 
allusion : «et pour les dommages que la marine française a dû subir 
de la part de ces Barbaresques et pour les insultes du dey d'Alger 
par lesquelles dernièrement a été outragé le responsable français , 
la France même ne peut pas ne pas y prendre le plus vif intérêt 
national, et non réputer sienne notre cause.» 



1 Par exemple , quand la France obtint des autres États barbaresques 
les assurances demandées au sujet de la marine pontificale , le nonce, 
avant de publier dans l'État romain les traités conclus , demanda au 
Gouvernement français s'il pouvait le faire. Le ministre des Affaires 
étrangères répondit affirmativement en ajoutant : «Je ne pense pas 
qu'une telle publication puisse exciter des déclamations de la part 
des libéraux contre le Gouvernement français en ce qui concerne 
les Grecs . . .  » 











Néanmoins, les libéraux, aussi bien à la Chambre que 
dans les journaux, relevèrent plus tard que la rupture avec 
le dey était due aussi à l'instigation d'un prince italien. 
Dès lors, un parlementaire n'hésita pas à demander une 
enquête sur cette affaire qu'il qualifiait de « mystérieuse » 1



• 



Le Gouvernement français reconnaissait que le 
Saint-Siège avait un intérêt particulier dans l'expédition 
contre Alger; la manière avec laquelle en fut donnée la 
communication officielle au secrétariat d'État2 et le soin 
avec lequel on lui communiquait les nouvelles sur les pré­
paratifs et le déroulement des hostilités, au fur et à mesure 
qu'elles arrivaient à l'ambassade française de Rome3 en 
sont les preuves irréfutables. En somme, l'affaire d'Alger 



1 Sixte de Bourbon, La derniere conquête du roi, Paris, Calmann­
Lévy, 1 930, vol. I, p. 6 1  et suivante, 76 et suivantes. 
2 En date du 9 juin 1 827, l'ambassadeur écrivait au secrétaire 
d'État avoir une communication importante à lui faire au sujet 
des intérêts du pavillon d_e S. Sainteté et du commerce pontifical 
menacés par les puissances barbaresques : « L'escadre de Toulon était 
au moment de mettre à la voile [en réalité une grande partie était 
partie le 6 juin] pour aller demander réparation des brigandages 
et des récentes insultes des Algériens. Demain dimanche, après­
midi, j 'aurai l'honneur de me présenter dans le cabinet de Votre 
Éminence pour y entrer dans quelques détails sur l'expédition que 
je viens de recevoir de ma Cour » (prot. d'arr. n. 31 784) . 
3 Lettre en date du 1 8  juin (prot. d'arr. n. 30886) : « Les préparatifs 
de la réparation éclatante que le roi fait demander par la force à 
cette Régence sont essentiels [sic] à connaître pour les sujets de Sa 
Sainteté, qui naviguent dans ces parages. » «Je continuerai la suite 
de ces informations sur une entreprise dont le début n'embrasse pas 
moins les intérêts du St-Siège que ceux de la France . . .  » 



Lettre en date du 28 juin (prot. d'arr. 31 1 00) 
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devenait peu à peu une question relevant exclusivement 



«J'ai pensé qu'il serait agréable à Sa Sainteté et à Votre Éminence 
de connaître les forces que le Gouvernement du roi a rassemblées 
pour cette expédition, dans laquelle les intérêts des États romains se 
trouvent si étroitement liés à ceux de la France ». Même dans la lettre 
du 5 j uin (prot. d'arr. 3 1350) on donne des informations ultérieures. 
La communication la plus intéressante est la suivante : 
« Albano, 2 1  j uillet 1 827. 
Monsieur le cardinal 
Je m'empresse de faire connaître à Votre Éminence les nouvelles 
que je viens de recevoir de mon gouvernement relativement à la 
situation de nos affaires, et de nos forces en présence d'Alger. 
L'escadre française étant réunie devant ce port barbaresque, M. le 
capitaine Col let commandant de l 'expédition a notifié au dey 
l'objet de sa mission ; et exigé dans les 24 heures une réparation 
éclatante au consul général et chargé d'affaires de France, pour l'ou­
trage commis envers son caractère. Le consul général de Sardaigne 
remit au dey cette déclaration ; mais ce chef de la Régence n'ayant 
pas accordé la satisfaction demandée, les vaisseaux du roi ont aussi­
tôt effectué le blocus d'Alger, et cet état de choses, qui a été notifié 
aux ambassadeurs et ministres de puissances étrangères à Paris, se 
prolongera jusqu'à ce que nous ayons obtenu le redressement de 
nos j ustes griefs. 
I l  paraît qu'au moment où la division navale est arrivée devant 
Alger, 16 ou 1 8  armements allaient en sortir pour courir sus aux 
navires romains et toscans ; mais nous savons qu'une frégate et une 
corvette algérienne sont parties il y a quelque temps pour aller à 
Alexandrie et toucher ensuite à Smyrne. Des ordres ont été donnés 
aux commandants des vaisseaux de la station du levant, pour inter­
cepter ces deux bâtiments, et s'en emparer lorsqu'ils pourront les 
rencontrer. D'un autre côté on doit espérer que le blocus d'Alger 
maintenu avec rigueur, et dont l'effet est d'y resserrer les corsaires 
précisément à l 'époque où ils ont l'habitude de courir la mer, triom-











de la Couronne de France. La suite sera connue plus tard. 



phera de l'obstination hautaine du dey, et nous fera obtenir raison 
de ces insultes. 
Le Gouvernement du roi, autant par sentiment de dignité que 
par la conscience qu'il a de ses droits et de la justice de la cause, 
n'abandonnera point une entreprise commencée avec éclat : et 
l'expérience ainsi que l'énergie bien connue du commandant de 
l'expédition, ne nous laissent aucun doute sur la manière dont il 
saura remplir les vues de S. M. En attendant, le commerce romain 
n'a plus rien à redouter des corsaires algériens. 
Je pense que Votre Éminence jugera convenable de faire annoncer 
dans les ports de S. S. ces nouvelles rassurantes pour le commerce de 
ses sujets, d'autant plus que j'ai appris par le rapport du vice-consul 
du roi à Ancône que la crainte des armements barbaresques portait 
un préjudice sensible aux intérêts de la navigation. 
Le ministre des Affaires étrangères a envoyé M. Deval devant Alger, 
en lui prescrivant d'en faire usage aussitôt que les événements le 
permettront, les réclamations et les pièces de comptabilité que 
Votre Éminence m'avait transmises, et qui sont relatives aux pertes 
éprouvées par les sujets romains dont les corsaires algériens ont 
capturé les navires et les marchandises. Les nouvelles pièces que 
Votre Éminence vient de m'adresser seront envoyées de la même 
manière. 
En mettant aujourd'hui sous les yeux de Votre Éminence ces nou­
veaux détails relatifs à l 'expédition où le roi a compris les intérêts de 
la dignité de la France, la protection de toute l'Italie, et dans laquelle 
le fils aîné de l'Église se glorifie d'avoir des intérêts en communauté 
avec le St-Siège, je pense que ces informations importantes sont de 
nature très agréable au souverain pontife, et je prie Votre Éminence 
de vouloir bien lui en faire hommage de la part de l'ambassadeur 
du roi . 
. . . Il me reste à faire connaître au gouvernement de Sa Sainteté 
combien le roi a été sensible aux expressions de bienveillance, et 
d'affection que le Saint-Père a bien voulu me charger de transmettre, 
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Inutile de parler des événements successifs, tant 
ils sont connus de qui s'occupe d'histoire coloniale; un 
blocus reconnu rapidement comme ridicule, coûteux et 
inutile; des tentatives faites pour trouver un règlement 
à l'amiable et une insulte faite au pavillon français qui 
vient aggraver une situation déjà tendue. Les réparations, 
il fallait désormais les obtenir avec la force. Ainsi fut 
décidée l'expédition contre la Régence. 



dans l'audience particulière où j'ai eu l'honneur de lui part faire du 
résultat heureux des démarches qui ont lieu d'après les ordres de Sa 
Majesté pour faire respecter le pavillon pontifical par les corsaires 
de l'empire du Maroc. 
j'éprouve une véritable satisfaction à être ici de nouveau l'interprète 
des sentiments inaltérables de S. M. dont le témoignage éclate en 
toute circonstance. 
Votre Éminence voudra bien agréer, Monsieur le cardinal, les nou­
velles assurances de ma très haute considération. 
MONTMORENCY-LAVAL 
(prot. d'arr. 32023) 
S. E. le cardinal della Somaglia 
Doyen du Sacré Collège, secrétaire d'État, etc. » 



À cette dernière lettre, on répondit ainsi (minute jointe à la lettre 
précédente n. 32023 .) : 
27 juillet 1827. 
« . . .  Le S.  P. reconnaissant . . .  combien soit vif l'engagement qu'en 
cette nouvelle occasion a pris Sa Majesté pour la défense du pavil­
lon pontifical et pour la réparation des torts que Sa Majesté a reçus 
de cette Régence, j'ai ordonné "al sotto" de prier Votre Excellence 
de vouloir transmettre au Trône royal les sentiments de son infinie 
reconnaissance et la certitude dans laquelle est le S. P. de voir ainsi 
assurée pour longtemps la navigation de ses sujets.» 











V. Indemnités demandées 
par les sujets pontificaux 



L'escadre navale qui devait se charger de demander 
réparation au dey d'Alger, en juin 1827, ne s'était pas 
encore éloignée des côtes françaises, que déjà, à Rome, 
on récoltait les documents concernant les déprédations 
des corsaires algériens contre les navires pontificaux afin 
d'obtenir des indemnités. Les demandes présentées par 
chaque intéressé au secrétariat d'État du pape furent 
envoyées à l'ambassadeur français 1



; une lettre de ce 
dernier nous a déjà permis de constater comment elles 
furent remises au consul Deval à bord du navire amiral 
devant Alger. La réussite diplomatique du Saint-Siège 
dépendait du lieu et du moment opportuns. En effet, 



1 Ambassadeur français, année 1827 ; celles que l'on conserve au 
secrétariat d'État sont les minutes des lettres du secrétaire d'État 
qui accompagnaient les demandes d'indemnités. Elles montrent 
qu'au moins huit instances étaient envoyées et toutes de victimes 
de l'année 1826 ; les lettres ont les numéros et les dates suivantes : 
n. 29816, 22 mai 1827 ; n.30789, 13 juin 1827 ; 31046, 24 juin 1827 ; 
31945, 18 juillet 1827. En 1829, le nonce enregistrait la réception 
d'une lettre de supplique (prot. de dép. 458, d'arr. 55588, 24 juillet 
1829 et prot. de dép. 476, d'arr. 57180, 7 septembre 1829) .  
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secrétaire d'État et postulants étaient persuadés « que la 
puissante protection de S. M. très chrétienne obligerait 
la Régence d'Alger à réparer entièrement les maux injus­
tement causés, sous le prétexte de solennelles promesses 
de paix, aux sujets de S. S. 1 



. • •  » Illusions ! Le dey tint dur 
et environ trois ans passèrent. Pour arriver à ses fins, le 
Gouvernement français dut décider de l'expédition de 
1830 avec de grandes forces. 



Cette fois encore le Vatican était des plus pressants. 
Pour preuve, la flotte française, qui avait embarqué les 
troupes, n'avait pas encore quitté le port de Toulon que 
déjà le nonce réveillait la mémoire du ministre français 
sur les requêtes des victimes romaines. Le ministre de 
Sa Majesté répondit avec la lettre suivante, lettre que le 
nonce jugeait « satisfaisante » : 



1 Il en est ainsi dans la minute n. 2981 6. 











Monsieur le nonce 
[ . . .  ] j'ai reçu la note du 7 de ce mois, par laquelle 



Votre Excellence réclame au nom de Sa Sainteté du 
Gouvernement du roi, les mesures nécessaires que les 
propriétaires des deux navires portant pavillons romains, 
capturés par les Algériens le 18 juillet 1826, obtiennent 
des indemnités pour la perte de ces bâtiments et de leurs 
cargaisons. 



Je m'empresse d'informer votre Excellence que S. M. 
est disposée à prendre en considération, aussitôt que les 
circonstances le lui permettront, les intérêts des sujets de 
Sa Sainteté victimes des déprédations des Algériens et 
que mon département s'empressera de vous communi­
quer le résultat des mesures auxquelles les décisions de 
Sa Majesté à cet égard auront donné lieu en leur faveur. 



Paris, le 1 7  mai 1 830 
Le Prince de Polignac1 



1 Annexe à la lettre du nonce ; année 1 830, prot. de dép. n. 578, 
d'arr. 653 1 9, en date du 19 mai 1 830. 
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Malgré la conquête du 26 juillet et la réponse 
« satisfaisante», on ne parlait pas encore de dédommage­
ment et une autre lettre du nonce nous informe de cette 
déconvenue (le fait est que le Trésor algérien, sur lequel 
on comptait, s'était avéré en réalité très inférieur à ce qui 
avait été affirmé) : 



« [ . . .  ] Des mêmes billets publics V. E. aura relevé 
que le dey d'Alger changeant d'avis demanda au général­
en-chef d'être amené non plus à Livourne, mais à Naples. 
Sa Majesté me parla hier de cette demande et ajouta : 
"J'y ai consenti, mais ce sera au roi de Naples de décider 
s'il lui convient de le recevoir ou non�' Dans un de mes 
derniers entretiens, j'eus l'occasion de renouveler le dis­
cours à monsieur le prince de Polignac sur l'indemnité 
déjà par moi réclamée au nom de notre commerce contre 
la Régence algérienne. Son Excellence me répondit avec 
beaucoup de cordialité qu'ils n'oublieraient pas cette 
affaire, et que nous nous en serions occupés en temps 
voulu [ . . .  ] 



Paris, 26 juillet 1830 
L'archevêque de Beyrouth1 » 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 602, d'arr. n. 267755. 











Et voici que la Révolution éclata à Paris; les cocardes 
tricolores remplaçaient cel les, blanches, des Bourbons et 
Charles X, le roi très pieux, qui venait à peine de monter 
sur le trône, eut immédiatement le souci d'attribuer au 
chapitre de S. Jean du Latran, protégé par ses ancêtres, 
une allocation annuel le, qui en de nombreuses occa­
sions avait cherché à justifier le titre de « fille aînée de 
l'Église ». Malgré l'aumône, le roi n'eut pas les faveurs 
du Ciel et dut s'exiler. Des sentiments bien différents de 
ceux de Sa Majesté très chrétienne envers le Saint-Siège 
animaient désormais la monarchie constitutionnelle de 
Louis-Philippe ! Les difficultés que le nonce rencontrait 
dans de nombreuses questions à caractère ecclésiastique 
devenaient évidentes. Cela est d'ailleurs probant et des 
plus intéressants dans sa correspondance. Un faible 
reflet s'en perçoit ainsi dans la lettre suivante où l'on 
demande, presque timidement, une nouvelle demande 
d' indemnité : 



« [ . . .  ] Comme se présente une occasion privée, 
j'inclus ici une nouvelle pétition produite par les sujets 
pontificaux victimes de vols des pirates algériens lors des 
dernières hostilités exercées par cette régence à l'encontre 
du pavillon pontifical de S. S. Bien que je comprenne 
que les circonstances ne sont pas telles à pouvoir s'illu­
sionner de quelques bons auspices, les effets des affaires 
en indemnisation préoccupent fortement le ministre du 
Saint-Siège. Aussi, je ne veux pas manquer de mon côté 
de vous faire avoir ce document qui pourrait également, 
avec le temps, se trouver ici opportunément utile. 
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. . .  P. C. A. (Pietro Cardinal Albani) 1 » 
Les sujets pontificaux (ne) furent-ils (jamais) dédom­



magés par la suite des attaques causées par les Algériens ? 
Nous pouvons en douter. 



1 Minute d'une lettre en date du 1 1  novembre 1 830 (Nonce de 
Paris , année 1 830) . 











VI. Le Saint-Siège et le projet de 
la collaboration égyptienne 



À la fin de l'année 1829, le Premier ministre de 
France, le prince de Polignac, recevait du pacha d'Égypte 
des propositions concrètes1 de collaboration dans la lutte 
contre Hussein. Mohammed Aly proposait alors de s'em­
parer de Tripoli, de Tunis et d'Alger et d'y établir, sous la 
souveraineté du sultan, une administration identique à 
celle de l'Égypte. 



Son armée, se déplaçant tantôt par voie terrestre, 
tantôt par les mers, s'emparerait de ces villes. La France, 
elle, se limiterait à un appui naval total et un prêt de plu­
sieurs millions de livres, sans oublier, chose notable, le 
don de quatre navires de guerre. 



Chacun, semble-t-il, aurait trouvé des avantages à 
cet arrangement : la Porte aurait une large rétribution 
matérielle, la France résoudrait l'épineux problème de 
la piraterie algérienne et l'Europe entière retrouverait le 
calme des mers. Les négociations connaissaient des hauts 
et des bas; parfois sur le point d'être conclues, il arrivait 
soudain une brusque rupture. En effet, et alors que le 



1 Des propositions vagues avaient été faites depuis l'année 1827. 
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pacha d'Égypte entendait conquérir les trois Régences, 
le prince de Polignac lui proposait, au début du mois de 
février, suite à des circonstances dont il n'est pas opportun 
ici de parler et à propos desquelles je vous renvoie au bon 
livre de Douin 1 , d'attaquer seulement Tripoli et Tunis. La 
conquête d'Alger devenait l'affaire de la France. Dès lors, 
le gouvernement français refusait formellement d'offrir 
les navires de guerre à la Porte et elle diminuait l'impor­
tance de la somme qu'elle lui avait octroyée. Or, ces pro­
positions arrivaient juste un jour après que Mohammed 
Aly avait ratifié d'autres précédemment envoyées par le 
ministre de France et plus conformes à ses ambitions. 
Le pacha, qui probablement avait entre-temps subi l'in­
fluence anglaise contraire à cette entreprise, rompit les 
négociations. De l'arrangement franco-égyptien qui avait 
été accueilli froidement par la presse française et qui avait 
rencontré l'opposition farouche de l'Angleterre, on ne 
parlait plus. 



Les documents publiés ci-dessous sont de la période 
qui a suivi à l'envoi en Égypte des dernières propositions 
françaises, non acceptées par Mohammed Aly. D'ailleurs, 
la nouvelle des premières négociations très secrètes était 
arrivée à l'oreille du nonce par le biais des journalistes 
libéraux. Devant la propagation de telles rumeurs, le 



1 Georges Douin, Mohamed Aly et l'expédition d'Alger (1829-1830) , 
Le Caire, Imprim. de l'Institut français d'archéologie orientale du 
Caire, 1 930 (Société Royale de géographie d'Égypte, Publications 
spéciales sous les auspices de Sa Majesté Fouad Je'. 











nonce se mura dans son mutisme et ne voulut pas y 
croire1



. 



Naturellement, le Saint-Siège ne voyait pas d'un 
bon œil l'établissement d'un gouvernement musulman 
en Berbérie. N'ayant plus désormais la possibilité de faire 
entendre sa voix, le Vatican fit bonne figure et prit de 
rapides mesures qui s'avèrent être de piètres palliatifs 
diplomatiques. Le projet de collaboration entre la Porte et 
la France étant abandonné, les craintes de Rome n'avaient 
plus aucune raison d'exister et la diplomatie papale cessa 
donc toute action. 



«Monseigneur le nonce - Paris 
9 mars 1830 



[ . . .  ] Passant maintenant à un autre argument, j 'en 
profite pour attirer votre attention sur la grande entreprise 
qui maintenant va se réaliser sur les côtes de l'Afrique 
par la France et par la Basse-Égypte. Cela se fera soit avec 
leurs forces combinées, soit par une action séparée. 



Je ne doute certainement pas de l'action zélée de 
la France pour le bien de la religion et pour le service 
du Saint-Siège. Concernant la Porte, il nous incombe 
d'œuvrer afin de lui assurer tous ses avantages, et ce 
sans tarder. Il aurait été bien désirable, mais comment 
l'espérer, qu'au lieu de consolider en ces vastes contrées 
le règne de l'islamisme, comme naturellement il se fera, 
on eût pu y étendre celui du christianisme. Malgré cela, 



1 Dans une lettre (Nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. n. 
537, d'arr. 61 827) il déclare considérer comme absurde une alliance 
entre la France et le vice-roi d'Égypte. 



65 











66 



nous devons reconnaître les magnanimes intentions 
de S. M. T. C.: comme par exemple l'abolition de l'es­
clavage et la suppression de la piraterie déjà stipulées, 
sans oublier, la nomination d'un nouveau souverain de 
ces Régences. Ces faits glorieux méritent d'être comptés 
parmi les bénéfices particuliers que l'Italie devra à la 
France pour sa généreuse entreprise à venir. D'ailleurs 
le caractère du nouveau souverain, celui de son héritier 
présumé, la forme même déjà donnée au Gouvernement 
d'Égypte, nous donnent le droit d'imaginer des boulever­
sements analogues en Berbérie. De là, seront garantis les 
engagements algériens et l'on sera en mesure de leur faire 
respecter le droit des gens. 



Je maintiens que la France sera fière d'arborer, 
par cette conquête, l'un des plus beaux joyaux de sa 
couronne, à savoir le titre et la réalité de protectrice du 
catholicisme sur les côtes de l'Afrique et dans une large 
part de l'Empire ottoman. En effet, le haut domaine du 
Grand Seigneur est maintenant formellement reconnu et 
garanti sur ces dernières. Mais il ne pourra plus donner 
à ce protectorat ni une nouvelle légitimité ni la possibi­
lité d'extension majeure? Je vous laisse vous en occuper 
prudemment et me réserve d'entrer avec « V. S. I. » dans 
quelques majeures particularités dès que la Congrégation 
de Propaganda Fide m'aura fourni les nouvelles oppor­
tunes [ . . .  ] 



P. C. A. 1 
» 



1 Minute de lettre, nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. 
n. 62459. 











« L'Éminentissime Préfet de Propagande Fide 
Objet : Sur l 'entreprise de Berbérie. Le 9 mars 1830 
Confidentielle 
[ . . .  ] L'imminente expédition que la France fera 



contre Alger et Bône, et que la Basse-Égypte avec le 
concours des forces navales de la France tentera contre 
Tripoli et Tunis, saufle haut domaine du Grand Seigneur 
sur toutes ces contrées, est un événement qui mérite d'at­
tirer les prières du Saint-Siège afin que les résultats soient, 
autant que faire se peut, avantageux à notre S. Religion. 



Je ne doute pas que, dans le probable changement 
qu'apportera sur les côtes d'Afrique cette entreprise, 
rien ne changera au sujet du protectorat que la France y 
exerce actuellement sur les catholiques et leur religion. Il 
n'est en effet pas crédible qu'elle souhaite s'en dépouiller, 
comme on en fait cas à propos de la Grèce, où elle s'est 
contentée de faire stipuler dans le protocole du 4 février 
dernier soussigné à Londres, la garantie de la sécurité et 
de la liberté civile, politique, et religieuse des catholiques. 
D'autre part, je n'ai pas omis d'attirer toute l'attention 
de Monseigneur le nonce de Paris sur ce détail et je l'ai 
exhorté au contraire à s'employer pour que le protectorat 
de la France en Égypte et en Afrique soit en cette occa­
sion solennellement reconnu, garanti et étendu dans la 
mesure du possible et du convenable. 



Si, d'autre part, il semble opportun à Votre Éminence 
qu'autre chose doive être confié au nonce même et que 
vous estimiez qu'il convienne de lui donner des instruc­
tions plus précises et détaillées, je n'attendrai que de 
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connaître votre sage avis afin de m'organiser, tant dans 
ma correspondance avec le nonce même que dans mes 
entretiens avec monsieur l'ambassadeur de France. 



Je suis très heureux de profiter de cette rencontre 
afin de répéter à Votre Éminence, etc. [ . . .  ] 



P. C. A. 1
» 



1 Nonce de Paris, année 1 830. Minute de la lettre du secrétaire 
d'État. Prot. de dép. n. 62549. 











V II. Projets pour la destinée d'Alger 



Que le Gouvernement français, en entreprenant 
en 1 830 l'expédition d'Alger, soit incertain sur le futur 
destin de cette région est une vérité désormais établie 
historiquement. La situation diplomatique était des plus 
périlleuses à cause des conditions politiques difficiles de 
l'époque, ainsi que par la dure opposition à un établis­
sement français exprimée par l'Angleterre, sans oublier 
la crainte de graves difficultés à l'établissement d'une 
conquête durable. 



En conséquence, de nombreux projets pour définir 
le nouveau statut politique de Berbérie furent mis sur 
pied 1 



: parmi les projets les plus saugrenus, l'un proposait 
de confier l'administration d'Alger à }'Ordre de Malte. 



Cette idée, déjà connue par des sources plus 
anciennes et mises en relief par des historiens de la 
conquête d'Alger, avait germé dans l'esprit du nonce de 
Paris, à cette époque, le cardinal Lambruschini. Avec 
beaucoup de prudence, il l'avait soumise au ministre 
français et au cardinal Albani dans une lettre codée2 • 



1 Cf. Esquer, op. cit. , pp. 345, 3 91 . 
2 Aux archives est conservé le texte déchiffré. 
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La finalité était que le secrétaire d'État dut chercher 
appui auprès des autres gouvernements tout en évitant, 
affaire politique interne oblige, les protestations du parti 
libéral. Lambruschini amena le projet à la Cour de Turin. 
En effet, Esquer écrit (op. cit. , p. 170 et suivantes) que le 
Premier ministre sarde proposait que l'on donne Alger à 
l'Ordre de Malte, ce qui n'aurait fait d'ombre à personne. 
Par ailleurs et en en modifiant les statuts, toutes les puis­
sances de la chrétienté auraient pu concourir à le soutenir 
le projet dans le but d'y entretenir un pouvoir légitime 
en partage : ces paroles correspondent parfaitement aux 
considérations que nous trouvons adressées par le nonce 
dans sa lettre du 15 mars et ci-dessous reportée. Polignac, 
en pleine conquête, cherchait une solution qui sauvegar­
derait les intérêts de la France et n'irriterait pas les puis­
sances européennes. Diplomate et humble, il écoutait les 
projets que les autres lui proposaient 1 et ne dédaignait 
pas les conseils du nonce, agent zélé de Rome. 



1 Cf. Esquer, op. cit. , pp. 391 et suivantes. 











«Paris, 15 mars 1 830 



Déchiffrée le 29 mars 
[ . . .  ] En son temps, j'annonçais à Votre Éminence 



Révérendissime la délibération prise par le Gouvernement 
du roi de déclarer la guerre au dey d'Alger et d'envoyer 
une armée forte d'environ trente mille hommes pour 
s'accaparer de cette côte. Certains politiciens crurent que 
cette menace de guerre était un jeu du ministère pour 
occuper les esprits, mais qui n'aurait pas de suite. Mais 
pendant ce temps, j'ai tâché d'explorer les choses dans 
leur véracité, et maintenant, j'ai la certitude que la guerre 
se fera, et que tout sera en ordre pour le départ de l'armée 
avant le 10 mai. 



Nous devons prier pour que l'issue corresponde à 
notre attente. Les libéraux craignent tant les avantages 
de l'heureux résultat d'une telle guerre en faveur de la 
monarchie, qu'ils ont fait feu de tout bois pour l'empê­
cher. Je pense naturellement qu'ils n'y arriveront pas. 
Entre-temps et à peine étais-je informé de la guerre en 
question que j'en écrivis mot jusqu'à maintenant à Votre 
Éminence. De même, je n'ai pas cessé de donner des pro­
positions à qui de droit, afin que le résultat de la Guerre 
tourne au profit de la catholicité. 



Mon projet privé et confidentiel fut que la France ne 
pouvant, pour des raisons politiques, conserver pour soi 
ce domaine, au lieu de renforcer et d'avantager dangereu­
sement le vice-roi d'Égypte, veuille au contraire laisser s'y 
établir }'Ordre de Malte. En supposant, dans le cas où il 
serait indispensable d'introduire quelques changements 
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à }'Ordre même, il était de ma conviction intime que 
Notre Seigneur se prêterait à l'étude de cette question qui 
était pour lui raisonnable et vraiment opportune. Avec le 
développement de nombreuses questions politiques, je 
fis voir dans mes entretiens particuliers, dont ceux avec le 
ministre de la Guerre, qu'un tel projet était le seul propre 
à concilier les intérêts de tous. Aussi, j'ai su démontrer 
que l'opposition de l'Angleterre s'affaiblirait de beau­
coup lorsqu'elle verrait en ce lieu établi !'Ordre susdit. 
L'Albion, en effet, ne pourrait créer aucune jalousie, car 
l'île de Malte lui appartient et elle trouverait dans cette 
circonstance un motif de plus pour accepter la destinée 
qui serait fixée à Alger. 



Les choses étaient restées ainsi quand j'appris qu'on 
y fit allusion à la Cour de France, m'indiquant ainsi que 
mon projet était retenu. Pour m'enlever le doute, je vis 
mercredi soir le ministre de la Guerre. Ce dernier me prit 
à part et me dit : Avez-vous bien compris le discours du Trône 
par rapport a Alger ? Voyez donc que votre projet est goûté. Ici, 
on évoquait de nouveau en profondeur la chose et j'eus 
la consolation de persuader le minis�re de la convenance 
d'un tel projet. 



Si ce dernier a lieu, j'espère qu'en résulteront des 
avantages immense� pour la catholicité. Ainsi, j'ai cru 
devoir communiquer ces dires à V. E. afin d'entendre 
quelle est l'intention du Saint-Père à ce sujet. Jusqu'ici 
et comme Vous le voyez, je n'ai parlé qu'en mon propre 
nom, car je n'avais reçu, à ce propos, aucune instruction. 
Mais si le Saint-Siège se charge de l'affaire, j'exécuterai 
avec monsieur le prince de Polignac les instructions qu' il 











voudra me donner. Dans ce cas, je crois chose utile que 
Votre Éminence en ne se montrant point informée des 
démarches indirectes que j 'ai déjà entreprises, s'engage à 
en garder le secret auprès de monsieur l'ambassadeur de 
France. Par ailleurs et après lui avoir fait part de l'idée, 
Vous l'exhorterez, au nom du Saint-Père, à la présenter 
à son gouvernement sous forme confidentielle et à l'ap­
puyer avec ses officiers. Vïs unita fortior. 



Ce cabinet a demandé à l'Espagne de pouvoir fixer 
à Mahon un hôpital pour les malades et les blessés de 
l'armée qui seront envoyés en Algérie. Jusqu'à présent, 
ce cabinet s'y refuse par délicatesse, mais aussi et surtout 
au vu des traités en vigueur avec le Dey d'Alger. Espérons 
cependant que le cabinet espagnol voudra devenir plus 
raisonnable, en accordant une permission par laquelle 
il ne prendrait aucune part active dans la guerre contre 
cette Régence, mais se prêterait à un seul et simple office 
de charité en accueillant, chez soi, des pauvres soldats 
infirmes et blessés. J'ai pensé vous faire part également de 
cette intime confidence qui me fut faite, mais je prie V. E. 
de la garder au plus grand secret1 



. » 



Dans une lettre ultérieure, le nonce traite à nouveau 
de la question d'Alger 



« Éminentissime monsieur cardinal Albani, secré­
taire d'État de N. S. Roma 



[ . . .  ] Quant à Alger, vous aurez relevé dans ma pré­
cédente dépêche N. 550 que je  n'avais pas négligé un 
objet d'une telle importance pour les intérêts de la cause 



1 Nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. n. 550, d'arr. n. 63293 . 
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catholique. Si V. E. pense que le vice-roi d'Égypte devien­
dra le nouveau souverain de ce pays conquis, c'est qu'elle 
a été induite en erreur. Je sais que des communications 
furent faites directement au cabinet de Sa Sainteté de la 
part de celui de France. 



Pour autant, je dois vous prévenir et je peux vous 
garantir que l'action et la coopération du vice-roi d'Égypte 
devront se limiter à la destruction des seules Régences de 
Tripoli et de Tunis et que, par conséquent, la conquête de 
ces dernières pourra produire des résultats utiles au prince 
en question, et donc à l'islamisme. À propos du souverain 
à donner à Alger, rien n'a encore été décidé et cette affaire 
sera moins encore discutée qu'après la conquête opérée, 
laquelle sera toute et entièrement française. Du reste, j'ai 
pu hier une nouvelle fois me convaincre que (le texte est 
code; mon idée, dont je fis part à V. E. dans ma susdite 
dépêche, continue d'être goûtée. 



Une seule difficulté grave s'y oppose. C'est le moyen 
de conserver la souveraineté que j 'ai projetée dans un pays 
non isolé, mais continental, pas encore civilisé et sujet à 
de fréquentes incursions arabes. Ce moyen à mon avis 
pourrait être trouvé. Les explications que j 'ai données de 
la possible formation d'une garnison étrangère pérenne 
ont été appréciées. Mais ce qui importe maintenant pour 
nous, c'est de conserver sur ce sujet le plus grand secret. 
Quand bien même la seule possibilité que ce projet 
transparaisse et soit connu suffirait à compromettre et 
à ruiner peut-être l'issue de l'opération dans l'opinion 
publique, ceux-là mêmes qui maintenant la favorisent et 
y applaudissent. La position politique de la France pour 











cette grande entreprise ne cesse d'être délicate et difficile, 
car il est nécessaire de ménager les jalousies de quelques 
grandes puissances, auxquelles cela naturellement ne 
plaît pas (ici se termine la partie codée). 



J'attends que V. E. me transmette ses éclairages et 
ses instructions qu'elle se proposait de me donner après 
que lui aient été présentées les nouvelles de la S. C. de 
Propaganda. De tels éclairages ne pourront qu'être profi­
tables au moment opportun . . .  » 



Paris, le 24 mars 183 0 
L'archevêque de Gênes1 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 556, d'arr. n. 63640. 
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Cependant, la réponse à ces lettres souligne déjà le 
doute que Rome a dans le succès de la proposition : 



« Monseigneur le nonce. 
Paris, 1er avril 1830 



Digne de la perspicacité de V. S. 1. et faisant honneur 
au zèle duquel vous êtes animé pour les progrès de notre 
sainte religion, tout ce qui m'a été communiqué par vous 
grâce à votre dépêche n° 550. a été parfaitement compris 
par votre humble lecteur. En dépit des avertissements qui 
m'avaient été faits officiellement, je n'avais pas oublié 
de devancer votre sage suggestion, premièrement et par 
écrit, puis de façon déterminée de vive voix. Les difficul­
tés que l'on m'avait évoquées au contraire sont bien fortes 
et tendent à me démontrer l'impossibilité d'une stabilité 
dans !'oeuvre que nous proposons. Qu'il soit fait ce qui 
veuille se faire, les graines sont semées. Elles produiront 
ce que la Providence a voulu. C'est une préoccupation 
que nous ne devons pas oublier, mais il vaut mieux ne 
plus trop insister. 



J'accuse ici votre dépêche n° 221 de mars d'être trop 
consolante tant elle puisse l'être suite aux précédents qui 
ont occasionné l'issue à laquelle V. S. I me sollicite. Que la 
constance couronne !'oeuvre entreprise du bon vouloir. Il 
nous incombe de donner à un tel but chaque impulsion 
possible de façon toujours réservée et prudente, mais qui 
ne laisse pas trace dans à la postérité. » 



1 Il semblerait qu'il s'agisse du n° 22 et donc de la lettre précédente. 











Comme on le verra dans les documents ci-après, le 
projet du nonce coula misérablement et pas seulement 
en faveur de l'opposition française. On attirera l'attention 
du lecteur sur un extrait du premier de ces documents 
dans lequel on relate une confidence faite le 24 juin de 
l'année 1830, quand Alger n'avait pas encore été prise, 
entre le prince de Polignac et le nonce : [ . . .  ] L'idée qu'en 
Algérie doive s'implanter une colonie française avait 
donc gagné la conviction personnelle de ce ministre ! 
D'ailleurs, il reste vrai aussi, dans les termes d'un plus 
vaste projet d'expansion française, que le ministre ne sut 
pas prévoir l'immense valeur que cette conquête, dans 
l'avenir, offrirait à son pays. 



« Objet : Allusions à propos de la régence d'Alger. 
Éminence Révérendissime 



Les respectives puissances européennes n'eurent 
pas si tôt reçu la circulaire avec laquelle ce cabinet royal 
demandait à l'avance leur avis sur le Gouvernement à 
donner aux pays actuellement alliés à la Régence d'Alger, 
qu'ils s'empressèrent d'en envoyer une copie exacte à 
leurs propres ambassadeurs et ministres résidents à Paris. 
L'un d'eux ayant eu la bonté de me la communiquer, nous 
permit de la connaître dans ses termes précis. Fort d'une 
si amicale communication et me trouvant en entretien 
avec monsieur le prince de Polignac, j'ai laissé choir la 
conversation sur ce point, pour faire à nouveau goûter 
l'intérêt non seulement religieux, mais aussi politique du 
projet connu. 
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La visée géographique est sinon pour le tout, au 
moins pour cette part du territoire algérien qui peut être 
jugée plus propre à l'affaire. Monsieur le président du 
Conseil, me donnant toujours des nouvelles preuves de 
sa franchise envers Nous, me dit sans mystère qu'un tel 
projet lui tenait réellement à cœur, mais qu'il en voyait, 
navré, l'impossible exécution. En effet et ne s'agissant pas 
d'une île, mais d'un pays susceptible d'être envahi d'un 
moment à l'autre par les Arabes, y soutenir l'Ordre de 
Malte reviendrait à y maintenir une armée permanente 
d'environ 20 000 hommes. Or, le prince se demanda à 
qui reviendraient l'administration et la charge de cette 
armée. Certainement pas à l'Angleterre, à l'Autriche ou 
encore à l'Espagne aux vues des raisons politiques et éco­
nomiques, qui se comprennent facilement, et qu'il n'est 
pas utile ici de mentionner : 



Ainsi, il ne restait plus que la France. Mais cette 
puissance, si elle a pu faire un effort pour faire cesser le 
brutal système de la piraterie, ne pourrait soutenir avec 
la force armée, un tel pays, qui plus est, s'il est au profit 
d'un autre État. S'agissant de la politique intérieure 
française, laquelle serait vraiment en opposition avec 
l'esprit de la Nation, une telle entreprise attirerait sur la 
France des conséquences politiques internes majeures. 
Malgré cela et suite aux nouvelles observations que je 
fis à S. Excellence sur le projet d'une négociation entre 
les puissances catholiques pour les pousser à donner un 
contingent en faveur de l'établissement de l'Ordre dans 
ce pays, le prince me confia qu'il fallait commencer par 
y poser un pied afin d'y former une colonie française, 











plus ou moins étendue, selon que les circonstances le 
permettront, et qu'ensuite on verra ce qui pourra se faire 
de mieux. Je fus très content de cette réponse, la trouvant 
très raisonnable. Je conclus la discussion, persuadé que le 
ministre de Sa Majesté ne pouvait à ce moment adopter 
un autre parti que celui communiqué par le chef de notre 
cabinet. Je crains que l'Angleterre (et que Dieu veuille 
qu'elle soit seule !) fera tous les efforts pour empêcher 
que la conquête d'Alger par la France produise, pour la 
religion et l'humanité, tous ces résultats. Affaire qui, sans 
le concours des manœuvres politiques et des jalousies 
d'État, serait plus aisée. 



Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de le dire avec un très profond respect et une très 
grande vénération 



De Votre Éminence Révérendissime 
Paris, 24. Juin 1830 



Votre tres humble, tres dévoué, et très obligé serviteur 
l'archevêque de Gênes1 » 



Éminentissime monsieur cardinal Albani, 
secrétaire d'État de Sa Sainteté (Rome). 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 587, d'arr. 66492. 
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Du document suivant ressort l'opposition anglaise 
au projet : 



« Objet : Communication confidentielle 
Éminence Révérendissime 



[ . . .  ] Je suis parvenu à obtenir la communication 
d'une note écrite1 et envoyée par monsieur l'ambassadeur 
d'Angleterre au cabinet de Sa Majesté très chrétienne en 
réponse à la requête faite par le biais de ses agents diplo­
matiques aux gouvernements européens sur la future des­
tination politique à donner à Alger, au cas où ce pays soit 
dominé (comme désormais on ne peut plus en douter) 
par les armées françaises.Je transmets confidentiellement 
à V. E. une copie de la note, pour que vous puissiez pour 
information la connaître. En la lisant, vous verrez tout de 
suite que le cabinet de St-James se déclare résigné à ce que 
le territoire algérien soit provisoirement pris et conservé 
par les Français; mais qu'il n'accepterait autrement pas 
que le provisoire se convertisse en définitif. 



Je crois qu'il est de mon devoir de vous signaler 
deux choses qui ne ressortent pas du document et que 
j'ai sues d'une source bien informée. La première est que 
l'Angleterre exclut en principe et en règle générale le pos­
sible projet d'établissement de l'Ordre de Malte sur le ter­
ritoire d'Alger. La seconde est que l'Angleterre aurait fait 
entendre qu'elle attendra de connaître les idées précises 
du cabinet des Tuileries à propos du destin qu'il compte 
offrir à ce pays, cela afin de manifester son opinion. Le 
cabinet de St-James, non content d'être appelé à interve-



1 En date du 3 juin 1830. 











nir de même que les autres puissances voudraient presque 
s'approprier l'office du juge suprême [ . . .  ] 



Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de vous le dire avec un très profond respect et une 
grande vénération. 



De Votre Éminence Révérendissime 
Paris, 5 juillet 1830 



Votre tres humble, tres dévoué, et très obligé serviteur 
l'archevêque de Gênes1 



» 



Éminentissime Monseigneur le cardinal Albani, 
secrétaire d'État de Sa Sainteté (Rome) 



Quand Alger fut conquise, le secrétaire d'État 
formula un autre projet. Grande était sa crainte que le 
nouveau domaine soit confié à un prince non catholique, 
car il y avait déjà, à son plus grand regret, un précédent en 
Grèce. Soucieux, il écrivait donc : 



« Illustrissime et Révérendissime Monseigneur 
Alors que d'une part m'arrivait la très réconfortante 



annonce de la prise d'Alger, je reçus la dépêche de V. S. 
Illustrissime N. 5952 et ayant pour objet un sujet attendu, 
m'attrista, et réduisit la joie que la victoire des Français 
sur les Turcs m'avait inspirée. 



Les remarques et justes réflexions, avec lesquelles 
Vous accompagnez le document important et inséré dans 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 595, d'arr. 670 1 1 .  
2 C'est-à-dire le document reporté avant celui-ci. 
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votre dépêche, me dispensent d'en exprimer d'autres 
qui apporteraient une part infime à leur importance 
intrinsèque. 



Entre-temps, le Gouvernement d'Alger a été aboli 
par le vainqueur et les réserves qu'exigera l'établissement 
du nouveau pourront tomber sur le haut domaine de 
la Porte et sur l'exclusion, qui semble se dessiner, de la 
domination à laquelle aurait pu aspirer la France. Si en 
raison de la rébellion des Grecs et des graves considéra­
tions politiques qui en découlent, les cabinets d'Europe 
se sont employés à forcer (quelle qu'en ait été la forme) 
la Porte à renoncer à la souveraineté, ainsi qu'au haut 
domaine sur la Grèce, pourquoi ne pourrait-on pas la 
contraindre aussi et avec plus de raison à faire de même 
du territoire algérien ? 



Et si l'on ne veut pas de cela à aucun prix, il me 
semble qu'en obligeant le nouveau Gouvernement 
d'Alger à aucune prestation qui atteste le haut domaine 
de la Porte, aucune raison d'étroite justice ne peut plus 
militer contre l'établissement, qu' ici on pourrait faire, 
d'un gouvernement catholique. Catholiques sont toutes 
les puissances qui étendent leur domaine sur les côtes 
de la Méditerranée, domaine pourtant exclusif de la 
piraterie barbaresque. C'est à elles donc que revient, plus 
qu'à quiconque, le droit d'émettre leur souhait et d'être 



I I 
• • 



ecoutees sur cette importante question. 
Même si la France est généreuse, nombreuses sont 



les questions qui désormais occupent les cabinets, et 
plus d'une, parmi celles-ci, pourrait se lier utilement à 











la nouvelle que maintenant commence à susciter la prise 
d'Alger. 



Un État nouveau, qu'on envisagerait pour un prince 
par exemple espagnol, qui épouserait D. Maria da Gloria1



. 



Cela ne serait-il pas un expédient à tenter, pour mettre fin 
aux querelles sur le Portugal et pour engager quelques 
négociations concernant, au moins en partie la contro­
verse liée à indépendance de l'Amérique? L'Afrique est 
vaste; elle offre pour cela un utile champ aux projets 
d'une louable ambition qui cherche à y étendre les 
conquêtes afin d'indemniser l'Europe des pertes subies 
dans l'autre hémisphère. Les puissances les plus appelées 
par la nature à en profiter avec le temps, sont celles qui 
règnent dans la péninsule Ibérique, pour lesquelles et 
plus que pour les autres, il est aisé de conserver de très 
proches conquêtes. 



1 D. Maria da Gloria était la fille de Pedro I (comme empereur 
du Brésil, IV comme roi du Portugal) . Nous savons que pour satis­
faire les Brésiliens, lesquels voulaient l' indépendance de leur pays, 
Pedro I à la mort de son père abdiqua du trône du Portugal en 
faveur de son frère D. Miguel , mais à condition qu'il épouse sa fille 
D. Maria. Mais, D. Miguel après avoir prêté serment de fidélité à 
D. Pedro , à D. Maria et à la constitution promulguée dans le pays, 
une fois à Lisbonne n'observa pas le serment et se fit proclamer roi 
( 1 828), rétablissant le pouvoir absolu. Son règne dura peu de temps, 
et en 1 834 il fut défait et lui succéda au trône D. Maria (Maria II); 
ceci explique pourquoi le secrétaire d'État pensait en 1 830 donner 
à D. Maria da Gloria un territoire à gouverner. Évidemment il cher­
chait à détourner ses partisans de l' idée de la remettre sur le trône 
du Portugal. 
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Ce sont là de nombreuses idées qui se manifestent 
à mon esprit de manière soudaine, et qui peut-être plus 
méditées, perdraient à mes yeux cette lueur magique 
chère à l'instant. J'ai l' intention de les proposer qu'à 
V S. Illustrissime si vous y trouvez quelque chose de 
réalisable, veuillez les hasarder, non pas comme nôtres, 
mais comme fruit de quelques oisifs politiciens oisifs de 
votre connaissance. L'avidité avec laquelle j'aspire à voir 
cesser une fois pour toutes la gêne dans lequel se trouve 
le chef de l' Église pour subvenir aux besoins spirituels du 
Portugal, de ses colonies et de l'Amérique entière, me fait 
apparaître opportune n'importe quelle occasion, même 
celle qui ne serait que flatteuse. 



Du reste, pourvu que notre sainte religion soit de 
nouveau dominante en Algérie, le Saint-Siège devrait en 
être content et en bénir Dieu si tant est qu'il l'ait prévu 
dans ses impénétrables décrets . 



. . . En attendant et avec l'habituelle estime distin­
guée, je me redis. 



De V S. Illustrissime et Révérendissime 
Le serviteur P. card. ALBANI1 



Rome, 19 juillet 1830 
Monseigneur nonce de Paris 



1 Nonce de Paris, année 1830. Minute n. 67041 .  











Remontrances turques 
De l'opposition que rencontra la France de la part 



de l'Angleterre, quand elle se décida à mettre seule un 
terme à la question de l'Algérie avec un acte de force, 
les documents surabondent et beaucoup de pages y sont 
dédiées dans le livre d'Esquer. Dès février 1830 com­
mencèrent les discussions entre les hommes d'État par 
l'échange de notes entre les Gouvernements ; (n'y man­
queront pas les moments dramatiques) . Jusqu'au dernier 
instant, l'Angleterre compta sur les pressions que son 
ambassadeur poursuivait à Constantinople pour inciter 
le Gouvernement turc à se mêler de l'affaire d'Alger. La 
Porte fit des remontrances à la France, lui demandant par 
là même, des explications, en tant qu'ayant droit sur le 
territoire des Régences. 



De ces menées anglaises, nous trouvons la trace 
dans les documents du Vatican, puisque le nonce de 
Vienne suivait avec intérêt les événements d'Orient et en 
était bien informé par les confidences que lui en faisait 
le prince de Metternich. Pour preuve, le nonce de Vienne 
communiqua à Rome la nouvelle suivante : 



« [ . . . ]Au départ du Courrier de Constantinople, on 
préparait une frégate qui devait transporter en Algérie 
Khair-Pacha 1, chargé par Grand Seigneur de discuter 
d'un arrangement entre cette Régence et Sa Majesté très 
chrétienne. On raconte que cette mission fut sollicitée 
par l'Angleterre, qui voyait d'un mauvais œil l'expédition 
que la France préparait pour la côte africaine [ . . .  ] 



1 Soit Tahir Pacha. 
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Vienne, 3 avril 1830 
. . .  Ugo Pietro, archevêque de Thèbes, 



nonce apostolique1 » 



En effet, ce fut l'ambassadeur Robert Gordon qui 
obtint l'envoi d'un grand personnage turc à Alger pour 
que la France ne se trouve plus seulement devant le dey, 
mais également face à un représentant de la Sublime 
Porte. Une autre lettre du nonce, en date du 17 avril, 
disait que Khair-Pacha (c'est-à-dire Tahir Pacha) n'était 
pas encore parti. Évidemment, la tâche était des plus dif­
ficiles et il n'y avait, semble-t-il, aucun intérêt à se presser. 



Parmi les autres informations sur les événements 
du Levant, le nonce de Vienne évoquait un Conseil des 
ministres de la Porte ayant pour objet l'entreprise d'Alger 
et tenu sous l'influence anglaise. Fait hors du commun, 
l'ambassadeur français avait été invité pour y interve­
nir et avait dû répondre à ce qui ressemblait fort à des 
accusations : 



« [ . . .  ] À  l'amirauté de Constantinople, un conseil où 
étaient intervenus tous les principaux ministres de la Porte 
sous la présence du sérasker (chef de l'armée ottomane) , 
avait, chose remarquable, laissé intervenir l'ambassadeur 
de France. On ignorait l'objet d'une telle assemblée. Je 
ne sais pas si vous devez avoir pleinement confiance dans 
l'indication à la présence de l'ambassadeur de France au 
dit Conseil. 



Vienne, 24 juillet 1830 



1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1053, d'arr. 
n .  64266 .  











. . .  Ugo Pietro, archevêque de Thèbes, 
nonce apostolique1 » 



Et aussi : 
« [ . . .  ] Dans mon précédent rapport n° 1158, 



j'indiquais à Votre Éminence Révérendissime qu'à 
Constantinople s'était tenu un conseil, et que Son 
Excellence monsieur l'ambassadeur de France avait été 
invité à y intervenir. Maintenant, je peux ajouter, d'après 
d'autres lettres, que l'objet était de demander au dit 
ambassadeur de France des éclaircissements sur l'expédi­
tion d'Alger. Il lui fut en conséquence réclamé la raison 
pour laquelle la France faisait une telle expédition et 
quelles étaient les intentions de la France sur le destin 
futur d'Alger dans le cas où elle s'en emparerait. 



Monsieur le comte Guilleminot répondit à la pre­
mière question que le dey d'Alger avait fait insulte au roi 
de France et à la Nation française. Il avait ensuite refusé 
de donner satisfaction aux requêtes demandées, et au 
contraire, il y avait ajouté d'autres insultes. Pour de telles 
raisons, Sa Majesté le roi de France s'était déterminé à 
faire une expédition militaire à Alger. 



Quant à la seconde question, monsieur l'ambassa­
deur a répondu qu'il ne connaissait pas les intentions 
de Son gouvernement. Ainsi et alors que l'Angleterre 
demandait à la France à connaître ses intentions sur le 
destin futur d'Alger, une question identique était formu­
lée à la France par la Sublime Porte. Les lettres mêmes de 



1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 58, d'arr. 
n .  67606. 
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Constantinople racontèrent qu'une telle affaire jetterait 
un froid entre la Porte et la France. Là, on craignait que 
ceci puisse nuire à la conclusion finale des affaires rela­
tives aux Arméniens catholiques 1 , mais ceci n'était qu'une 
vague crainte. 



Vienne, 28 juillet 1830 
. . .  Ugo Pietro, 



archevêque de Thèbes, nonce apostolique2 » 



« Dans mes précédents rapports n° 1158 du 24 juillet 
et n° 1163 du 27 juillet j'indiquais à Votre Éminence 
Révérendissime l'assemblée qui avait eu lieu des diffé­
rents ministres du Gouvernement turc à Constantinople 
et dans laquelle était intervenu l'ambassadeur de France. 
Les nouvelles lettres qui arrivaient de Constantinople évo­
quaient à nouveau ladite assemblée. Elles ajoutaient que 
les ministres turcs parlèrent avec force à l'ambassadeur 
de France au sujet de l'expédition d'Alger, se plaignant 
que la France avait exécuté une telle expédition contre un 
dey dépendant de la Porte, ajoutant qu'elle avait offensé 
la Porte même et conclurent en demandant à l'ambassa­
deur à quels titres s'était faite l'expédition, pour quelle 



1 Étaient en cours des négociations pour soustraire ces derniers 
à la juridiction du patriarche arménien grégorien, c'est-à-dire 
schismatique, pour les questions civiles les concernant (pour les 
questions religieuses, ils dépendaient du vicaire apostolique latin). 
En effet, en 1 831 , le Gouvernement turc leur concéda un chef civil, 
alors qu'un chef spécial religieux fut assigné par Rome. 
2 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 63, d'arr. 
n .  67756. 











raison la France ne s'était pas adressée à la Porte, et enfin 
quelles étaient les intentions de la France pour le destin 
futur d'Alger. 



Monsieur l'ambassadeur répondit en se plaignant 
de la violence avec laquelle on lui parlait : il ajouta que 
le dey d'Alger avait offensé le roi de France et la Nation 
française et qu'il s'était refusé à toute satisfaction ; que le 
roi et la Nation française avaient été obligés de défendre 
l'honneur par la force des armes ; qu'Alger n'était par ail­
leurs pas dépendante de la Porte et qu'à d'autres époques, 
d'autres nations avaient fait la guerre à Alger, sans que la 
Porte y prenne part. L'ambassadeur rappela que la Porte 
n'avait manifesté aucun ressentiment envers l'Angleterre 
pour des faits analogues et que si le Grand Seigneur avait 
voulu intervenir, il lui revenait de s'offrir comme média­
teur et que ce n'était pas à la France de le réclamer. Quant 
au destin futur d'Alger, il ignorait les intentions de son 
gouvernement. Monsieur l'ambassadeur saisit l'occasion 
pour reprocher aux ministres turcs la lenteur avec laquelle 
ils satisfaisaient les promesses faites à propos de différentes 
affaires diplomatiques, et il s'étendit particulièrement sur 
l'argument de l'émancipation des Arméniens catholiques 
et sur les catholiques de Jérusalem . . .  



Vienne, 1 2  août 1 930 (au lieu de 1830 = erreur de 
frappe) 



. . .  Ugo Pietro, 
archevêque de Thèbes, nonce apostolique1 » 



1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 75, d'arr. 
n. 68438. 
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La guerre de 1830 
Naturellement, le nonce de Paris, qui avait toujours 



suivi avec beaucoup d'intérêt la question d'Alger, eut-il 
à peine vent de la guerre qui se préparait contre le dey 
qu'il s'empressa d'en référer à Rome avec beaucoup de 
satisfaction : « Il serait désirable que soit punie une fois 
pour toutes l'insolence insupportable de ce brigand 
qui s'appelle dey1 . » Puis, il donna la confirmation de 
l'information avec quelques détails sur le nombre des 
forces terrestres et sur la probabilité, en conséquence, 
d'une attaque de la ville depuis la terre2



• Reçu par le roi, 
il assurait que Sa Sainteté élevait en ces jours et élèverait 
aussi dans le futur « les plus ardents vœux au Ciel pour le 
rapide et brillant succès de ses valeureuses armées sur les 
plages d'Alger3 ». 



Au sujet de la façon dont avancèrent les opérations, 
des nouvelles arrivèrent à Rome de différents lieux (et 
non des moindres), dont celles du consul pontifical de 
Marseille. Quand la ville fut prise, ce nonce présenta ses 
félicitations, auxquelles le roi répondit que « le succès était 
dû principalement aux ardentes prières de la Sainteté de 
Notre Seigneur [le pape]» et prit part au Te Deum célébre 



1 Année 1 830, prot. de dép., n. 537, d'arr. 61 827, en date du 
3 février 1 830. 
2 Année 1 830, prot. de dép., n. 542, d'arr. 621 72, en date du 
1 2  février 1 830 ;  on en parlait à nouveau dans lettre prot. de dép., 
n. 555, d'arr. 6343 9  en date du 20 mars 1 830 ;  dans la lettre prot. 
d'arr. 66534 en date du 1 9  juin on évoquait le débarquement. 
3 Année 1 830, prot. de dép., n. 570, d'arr. 645 83, en date du 26 avril 
1 830. 











à Notre-Dame. S'ensuivit alors une explosion de joie au 
sein du peuple1



. Par la suite, le pape et le secrétaire d'État 
firent exprimer au roi leur joie2



; ils pensèrent également 
offrir aux deux commandants de l'expédition des témoi­
gnages honorifiques. Se concertant avec le nonce3



, le 



1 Année 1830, prot. de dép., n. 596, d'arr. 67297. 
2 Minute jointe à la lettre précédente, en date du 24 juillet 1830. 
3 Voici la minute de la lettre du secrétaire d'État (Nonce de Paris, 
n. 67380) : 
« 27 juillet 1830 
Objet : Sur les démonstrations de la satisfaction pontificale à témoi­
gner aux deux commandants qui ont achevé l'entreprise d'Alger. 
Monseigneur Nonce - Paris. 
L'exultation de N. S. pour l'issue aussi glorieuse qu'heureuse dont il 
a plu à Dieu de couronner l'expédition française d'Alger a inspiré le 
désir de montrer de quelque façon aux deux braves qui la dirigèrent 
sa très vive satisfaction. Si toutefois d'une part Il est incité un pareil 
acte, qui ne pourrait pas rester moins que public par la considéra­
tion des avantages que l'Église et les sujets pontificaux sont en droit 
d'attendre d'un triomphe si beau, d'autre part Il ne peut oublier 
les égards que dans les circonstances actuelles, semble exiger de 
lui la Sublime Porte, maintenant qu'on en attend les firmans avec 
lesquels sera définitivement fixée et concrétisée l'émancipation des 
Arméniens catholiques. Malgré cette incertitude, laquelle suscitera 
un examen plus profond, et quelques nouvelles ultérieures que 
l'on attend, le S. P. veut dès maintenant savoir quel serait le mode 
le plus convenable avec lequel il pourrait donner un aperçu de sa 
bienveillance et de son approbation aux commandants indiqués, au 
cas où il viendrait à s'y résoudre. Sa Sainteté est enclin à les décorer 
tous les deux de !'Ordre du Christ au moyen de brefs hautement 
honorifiques, bien qu'il soit en quelque sorte un frein l'incertitude 
dans laquelle il se trouve à propos des qualités religieuses person­
nelles des décorés. Les comptes-rendus, que l'on a ici sur le caractère 
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moral de monsieur le comte de Bourmont, semblent ne laisser 
aucun doute sur ses principes religieux ; mais pour autant on ne 
sait rien à propos de monsieur l'amiral Duperré, les éloges répétés 
et peut-être pour certains peu exagérés, qui se lisent dans tous les 
journaux libéraux, donnent lieu de croire qu'il n'est pas l'homme à 
l'attachement le plus décidé à la cause de la religion et du trône. De 
toute façon, néanmoins le S. P. hésite, considérant que ce monarque 
avec différentes mesures a rétribué les services de l'un et de l'autre, 
ayant accordé au premier le bâton de maréchal de France, et promu 
le second au grade de pair du royaume. Le S. P. ne voudrait donc 
pas rencontrer le mécontentement de cette Cour royale et celui 
du maréchal Bourmont en se comportant différemment, comme 
il lui plairait d'éviter les critiques dont le journalisme a été pro­
digue envers le Gouvernement français, justement pour l'inégale 
générosité avec laquelle ce dernier a distribué ses faveurs après la 
réussite de l'expédition. Ce sera pour le S. P. un bon éclairage sur 
ses hésitations ici évoquées. V. S. 1. se prononcera, sachant combien 
sont perspicaces et complètes les discussions que vous proposez 
à ses sages jugements. 
P. C. A. 
[Paragraphe de lettre en Post Scriptum de la main de Son Éminence]. 
P. S. Une autre réflexion, qui me fait douter du choix des démons­
trations évoquées à accorder aux deux braves guerriers, est le fait 
de ne pas savoir dans quelles mains pourront en dernière analyse 
passer les territoires conquis ; si par exemple ils devaient passer sous 
la domination d'un prince qui n'est pas catholique, comme il est 
arrivé en Grèce, le Saint-Père n'en éprouverait aucune jubilation 
malgré cette très belle et éclatante expédition. On dirait d'ailleurs 
qu'il a récompensé une conquête faite plus au désavantage qu'à 
l'avantage de notre unique et vraie religion. Je vous prie de peser 
encore cette réflexion et voir s'il n'est pas mieux d'attendre l'issue 
finale du destin des pays conquis, et ce, avant que le S. Père ne mani­
feste une quelconque démonstration de sa jubilation. De nouveau 











pape, s'il connaissait bien les sentiments catholiques1 du 
général Bourmont, n'était pas sûr des sentiments religieux 
de l'amiral Duperré2. Une fois la Révolution de France 
éclatée, Bourmont partit en exil et quant à Duperré . . .  le 
temps désormais avait fait son œuvre. 



et en attendant une réponse de votre part, je me confirme plein 
d'estime. » 



1 Voir Paul Rimbault, Alger 1 830-1 930. Les grandes figures du cen­
tenaire de la Révolution, Paris, Larousse, 1 929, p. 1 0  : «Catholique 
et royaliste intégral, il estima que la Révolution était un attentat 
contre la France et contre Dieu.» 



2 Il était bien connu pour ses opinions libérales et ses relations 
avec des hommes de l'opposition (Esquer, op. cit. , p. 202). 
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Les archives exposées dans ce l ivre ont pour 



final ité d 'établir la vérité sur les raisons de 



l 'expédit ion colon iale française en Algérie, et  cc. 



avec une érud i tion dénuée de tout cl iché eL 



préjugé. Tirée des archives secrètes du Vatican, 



la somme de travai l  rassemblée et étud iée ici par 



Laura Veccia Vagl ieri (1893- 1983) entend mettre 



en rel ief la vérité sur un  pan élémentaire de 



l 'histoire algérienne. Ainsi , l 'ouvrage « i néd i t  » 



que nous vous proposons fera un  conscn:-;us 



historiograph iquc sur les causes de la conquête 



frança ise de l 'Algérie. Plus qu'un écri t 



scientifique, c'est un pamphlet de vérité dû à la 



plus grande des orientalistes i tal iennes du XXe 



siècle. 
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