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  Je dédie ce roman à mes enfants, qui ont grandi avec tout le bien et tout le mal davoir eu un ancien combattant de la guerre du Vietnam pour père.


  


  


  «La honte et lhonneur saffrontent là où le courage de lhomme résolu est aussi bigarré que la pie. Mais un tel homme peut toutefois être en joie, car le Ciel et lEnfer ont en lui part égale.»


  Wolfram von Eschenbach Parsifal


  Tous les personnages, unités et événements évoqués dans ce roman sont de pure fiction. Le 24erégiment des marines est un régiment de réserve qui na pas servi au Vietnam. Matterhorn, Helicopter Hill, Sky Cap et Eiger sont des lieux inventés et Mutters Ridge ne se prolonge pas aussi loin à louest. Cela dit, le roman se situe au Vietnam, entre autres lieux dans la province de Quang Tri. Tout roman a besoin de méchants et de héros ceux dont il est question dans cet ouvrage sont de pure invention. Jai servi sous deux excellents commandants de bataillon. Lun deux perdit la vie au feu et, lun comme lautre, ils avaient un officier détat-major de linfanterie sensationnel.


  Je suis fier davoir servi avec des officiers et de simples soldats dont la force de caractère, le talent et la bravoure font quon est fier dêtre marine. Ces hommes ont combattu lépuisement, le manque de courage et de volonté et les erreurs de jugement qui me rendent fier dêtre humain.
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  CHAPITRE1


  Debout sous les nuages gris de la mousson, Mellas se tenait sur létroite bande de terrain dégagé séparant la lisière de la jungle et la sécurité relative du périmètre protégé. Il essaya de se concentrer pour compter les treize autres marines de la patrouille qui émergeaient de la jungle en file indienne, mais lépuisement lui rendait la chose difficile. Il tenta aussi, mais sans succès, docculter lodeur de la merde qui clapotait dans leau dont les latrines à ciel ouvert étaient à moitié pleines, là-haut, au-dessus de lui, de lautre côté du grillage. La pluie gouttait du rebord de son casque, dégoulinait devant ses yeux, éclaboussait le tissu satiné vert olive qui retenait le blindage de son encombrant gilet pare-éclats tout neuf. Le tee-shirt et le boxer vert foncé que sa mère avait teints à peine trois semaines plus tôt lui collaient à la peau, lourds et moites sous sa veste et son pantalon de camouflage. Il savait quil trouverait des sangsues agrippées à ses jambes, à ses bras, à son dos, à sa poitrine, sous ses habits mouillés, même sil ne les sentait pas encore. Cest comme ça avec ces bestioles, songea-t-il. Elles étaient tellement petites et fines avant de se gorger de sang quon les remarquait rarement sauf si elles vous tombaient dessus du haut dun arbre, et jamais on ne les sentait percer la peau. Il y avait une espèce danesthésique naturel dans leur salive. Ce nétait que plus tard quon les découvrait, gonflées de sang, accrochées à son corps tels de minuscules ventres de femmes enceintes.


  Quand le dernier marine sengagea dans le labyrinthe de lacets et de portes rudimentaires ménagées dans les barbelés, il adressa un signe de tête à Fisher, un des trois chefs descouade placés sous ses ordres.


  Onze plus nous trois, lança-t-il.


  Fisher hocha la tête en retour, leva le pouce pour signifier son accord, et entra dans la zone protégée. Mellas le suivit, talonné par son opérateur radio, Hamilton.


  La patrouille sortit des barbelés, les jeunes marines gravissant alors avec lenteur la pente de la nouvelle base dappui-feu «BAF Matterhorn»; courbés de fatigue, ils évitaient avec précaution les souches fracassées et les arbres morts qui noffraient aucun abri. Les broussailles verdoyantes avaient été taillées en pièces à coups de couteau Ka-bar{1} afin de dégager des champs de tir pour les lignes défensives, et le sol de la jungle, auparavant veiné de ruisselets, nétait plus maintenant quargile desséchée.


  Les fines lanières humides des deux cartouchières en coton de Mellas, chacune alourdie de vingt chargeurs de M16 entièrement pleins, lui sciaient la nuque. Leurs frottements lui avaient mis la peau à vif. Tout ce quil désirait maintenant, cétait regagner sa guitoune pour sen débarrasser, puis enlever ses rangers et ses chaussettes trempées. Il aurait aussi bien aimé perdre connaissance. Mais ça, ce nétait pas possible. Il savait quil devrait soccuper du problème lancinant que Bass, son adjoint, lui avait collé sur les épaules ce matin-là et quil avait esquivé en prétextant le départ en patrouille. Un jeune Noir (un mitrailleur de la 3eescouade, il ne savait plus comment il sappelait) en voulait au sergent dartillerie{2} de la compagnie, dont le nom lui échappait aussi. Il y avait quarante nouveaux noms et visages rien que dans sa section, près de deux cents dans la compagnie et, Noirs ou Blancs, ils se ressemblaient tous. Il se sentait dépassé. Du chef au simple soldat, ils portaient tous la même tenue de camouflage crasseuse et déchirée, sans insigne de grade, sans rien pour les distinguer. Ils étaient tous trop maigres, trop jeunes, trop épuisés. Et tous, aussi, parlaient de la même façon, lâchant un «putain», ou un adjectif, un nom ou un adverbe accompagné de «putain» tous les quatre mots. Les trois mots intermédiaires servaient généralement à exprimer leur mécontentement sur la nourriture, le courrier, le temps passé dans la brousse, et les filles laissées derrière eux au lycée. Mellas jura de ne succomber à rien de tout ça.


  Ce gamin noir voulait lâcher la brousse pour parler de ses maux de tête récurrents à un toubib, et certains de ses frères semaient le trouble pour laider. Le sergent dartillerie pensait quil simulait et quil méritait de se faire botter le cul. Il y avait aussi un autre gamin noir qui avait refusé de se faire couper les cheveux, et là, on sétait insurgés. Pour Mellas, cétait la guerre quon était censé faire. Personne à la Basic School{3} ne lui avait expliqué quil allait devoir gérer des MalcolmX en herbe et des petits Blancs de Géorgie. Pourquoi donc les médecins de la Navy étaient-ils incapables de décider quoi que ce soit, genre si ces maux de tête étaient réels ou pas? Cétait censément eux, les experts en la matière. Les chefs de section auraient donc dû faire face au même type de conneries à Iwo Jima?


  En grimpant la colline dun pas lourd, Fisher à ses côtés et Hamilton le suivant machinalement avec la radio, Mellas se sentit gêné par le bruit que faisaient ses rangers dans la boue: il navait pas envie dattirer lattention sur le fait quelles étaient noires et brillantes. Il donna rapidement le change en se plaignant à Fisher du ramdam quavait fait Hippy, le mitrailleur de lescouade, lorsque Fisher lui avait demandé de prendre la tête de la petite colonne parce que lhomme de pointe avait cru entendre un mouvement. Le simple fait de parler de cette quasi-rencontre avec un ennemi quil navait pas encore vu lui fit de nouveau bourdonner les entrailles, vibration de peur semblable à un fort potentiel électrique nayant nulle part où se décharger. Sil était en partie soulagé de lavoir échappé belle, il était aussi en rogne que ce raffut leur ait peut-être coûté une occasion de se battre, et cette mauvaise humeur gagnait Fisher à son tour.


  Dès quils rejoignirent la position habituelle de lescouade au sein des lignes de la compagnie, il comprit, rien quà la façon dont Fisher jeta presque les trois bâtons quil avait découpés pour lui et quelques amis pendant la patrouille, que celui-ci pouvait à peine contenir sa propre irritation. Ces bouts de bois formaient la matière première des bâtons de quillards, à savoir des cannes minutieusement sculptées denviron quatre centimètres de diamètre et longues dun mètre à un mètre et demi. Certaines étaient de simples calendriers, dautres de vraies pièces dartisanat. Chacune était marquée de manière à montrer combien de jours son propriétaire avait survécu à son tour de service de treize mois, et combien il lui en restait à tenir. Mellas sétait aussi inquiété du bruit quavait provoqué Fisher en débitant les trois bâtons avec sa machette, mais il navait rien dit. Il se trouvait encore dans une situation délicate: il était théoriquement responsable de la patrouille en tant que chef de section, mais, jusquà ce quil soit complètement rompu aux ficelles du métier, il répondait aussi aux ordres du lieutenant Fitch, le commandant de la compagnie, qui lui avait dit dobéir à Fisher. Il avait toléré le bruit pour deux raisons, toutes deux dordre tactique. Dabord, Fitch ayant désigné Fisher comme responsable, pourquoi le défier? Cétait Fitch qui pourrait le promouvoir, lui, Mellas, au rang dofficier adjoint, soit de commandant en second, quand viendrait le tour du sous-lieutenant Hawke de quitter la brousse. Il se trouverait alors en haut de la liste pour le poste de commandant de compagnie… à moins que Hawke ne le demande. Par ailleurs, il nétait pas trop sûr que le bruit ait été dangereux et préférait ne pas poser de questions bêtes plutôt que den avoir le cœur net. Trop de commentaires idiots et de questions stupides à ce stade ne laideraient pas à gagner le respect de la section, et il était bien plus dur davancer quand les troufions ne vous aimaient pas ou vous trouvaient incompétent. Que Hawke, son prédécesseur, ait été quasi vénéré par la section narrangeait pas les choses.


  * * *


  Mellas et Hamilton abandonnèrent Fisher à la hauteur des trous de combat de la 2eescouade et se mirent à gravir lentement une pente si raide que Mellas neut quà fléchir à peine un genou pour freiner lorsquil glissa en arrière dans la boue. Hamilton, presque plié en deux sous le poids de la radio, ne cessait denfoncer son antenne dans la pente devant lui. La brume qui tourbillonnait autour deux masquait leur objectif un abri de fortune affaissé quils avaient fabriqué en attachant ensemble leurs ponchos de toile caoutchoutée avant de les suspendre aux fragments dun câble de transmission tendu à un mètre à peine du sol, entre deux buissons explosés. Cette guitoune, ainsi que deux autres dressées à quelques mètres de là, constituait ce quon appelait, non sans ironie, le poste de commandement de la section.


  Mellas aurait voulu entrer dans sa guitoune en rampant et faire disparaître le monde extérieur, mais il savait que cétait idiot et que tout repos serait de courte durée. Il ferait noir dans quelques heures à peine et la section allait devoir poser des mines éclairantes au cas où des soldats de lArmée populaire vietnamienne, lAPVN, approcheraient. Il faudrait ensuite installer les mines Claymore, quon disposait devant les trous de combat et quon pouvait faire exploser à distance en tirant sur un fil électrique; elles projetaient sept cents billes dacier en éventail à hauteur de laine. Et il faudrait encore piéger les sections incomplètes des barbelés. Sil voulait réchauffer ses rationsC, il allait devoir sen occuper tant quil ferait encore jour, sinon la flamme constituerait une cible parfaite. Il devrait ensuite passer en revue les quarante marines de sa section pour détecter des symptômes de pied de tranchée et sassurer que tout le monde prenait sa dose quotidienne de dapsone pour lutter contre lulcère tropical, ainsi que sa part hebdomadaire de chloroquine contre le paludisme.


  Il sarrêta avec Hamilton juste devant Bass, son adjoint qui, accroupi sous la pluie devant les guitounes, était occupé à faire du café dans une grosse boîte de conserve posée sur un bout dexplosif plastiqueC4 qui brûlait. Le C4 sifflait en dégageant une odeur âcre, malgré tout préférable aux tablettes allume-feu de trioxane fournies par larmée et dont la puanteur piquait les yeux. Bass avait vingt et un ans et en était à son deuxième tour de service. Il vida plusieurs petits sachets de café en poudre de rationC dans leau bouillante et scruta lintérieur de la boîte. Soigneusement retroussées juste au-dessous de ses coudes, les manches de sa veste laissaient voir des avant-bras larges et musclés. Mellas le regarda remuer son café et posa contre une bûche le M16 quil lui avait emprunté. Bass navait pas eu à faire preuve dune grande force de persuasion pour le convaincre quil était idiot de compter sur les pistolets.45 que le corps des marines jugeait suffisants pour les officiers subalternes. Il tira sur ses cartouchières en coton mouillées et les fit glisser par terre vingt chargeurs, chacun rempli de deux rangées de balles entrelacées. Puis il tortilla les épaules pour se dégager de son brêlage, quil laissa tomber dans la boue avec, fixés dessus, le.45 automatique, trois gourdes en plastique dun litre, des balles pour son pistolet, son Ka-bar, des compresses pour arrêter les saignements sur le champ de bataille, deux grenades à fragmentationM26, trois grenades fumigènes et sa boussole. Soulagé, il respira un grand coup, les yeux braqués sur le café, dont lodeur lui rappela la cafetière qui ne quittait jamais la cuisinière de sa mère. Il navait pas envie daller inspecter les armes de la section ni de nettoyer les siennes. Il voulait boire quelque chose de chaud, sallonger, et dormir. Mais avec la nuit qui tombait, il nen aurait pas le temps.


  Il défit les lacets de serrage à ressorts dacier qui comprimaient le bas de son pantalon contre ses rangers pour le protéger des sangsues. Trois dentre elles avaient tout de même réussi à passer au travers et à atteindre sa jambe gauche. Deux y étaient encore accrochées, une trace de sang séché indiquant quune troisième sen était gorgée avant de lâcher prise et de dégringoler. Il la retrouva dans sa chaussette, secoua celle-ci jusquà ce que la bestiole glisse par terre et lécrasa de lautre pied en regardant son propre sang jaillir du corps du parasite. Il sortit son insecticide pour en presser une petite giclée sur les deux autres encore agrippées à sa peau. Elles se tordirent de douleur et tombèrent par terre en laissant un lent filet de sang derrière elles.


  Bass lui tendit du café dans une boîte de cocktail aux fruits de rationC et en prépara un autre pour Hamilton, qui avait jeté sa radio devant la guitoune quil partageait avec Mellas et sétait assis dessus. Hamilton sempara de la boîte pleine de café, la leva en lhonneur de Bass et enroula ses doigts autour pour les réchauffer.


  Merci, sergent Bass, dit Mellas en prenant soin de lui donner le grade que celui-ci venait dacquérir.


  La bonne volonté du sergent Bass, il le savait, était essentiel.


  Puis il sassit sur une bûche mouillée en décomposition. Bass raconta ce qui sétait passé pendant la patrouille de Mellas. Le CAA, le contrôleur aérien avancé recruté par la compagnie, sétant montré une fois de plus incapable de guider un hélico de ravitaillement à travers les nuages, ils en étaient désormais à leur quatrième journée sans réapprovisionnement. Rien nétait encore sûr concernant léchange de coups de feu qui avait eu lieu la veille entre la compagnie Alpha et une unité de lAPVN de taille inconnue dans la vallée en bas, mais la rumeur selon laquelle quatre marines auraient été tués au combat était maintenant confirmée.


  Mellas pinça les lèvres et serra les dents pour repousser sa peur. Il ne put sempêcher de baisser les yeux sur les crêtes couvertes de nuages qui sétiraient à leurs pieds jusquau Nord-Vietnam, à peine quatre kilomètres plus loin. Là, en bas, il y avait maintenant quatre KIA{4}, quatre gamins morts. Quelque part dans ces ténèbres gris-vert, la compagnie Alpha sétait retrouvée dans la merde. Lheure de Bravo nallait pas tarder.


  Ce qui signifiait que son tour à lui nallait pas tarder, chose qui se réduisait à une simple éventualité lorsquil sétait engagé dans les marines à sa sortie du lycée. Il avait suivi un programme spécial pour aspirants officiers qui lui avait permis daller à luniversité tout en se formant lété et de récolter un salaire dont il avait grandement besoin, et sétait vu raconter à des personnes éblouies, peut-être même à des électeurs potentiels, quil avait fait partie des marines. Il ne sétait jamais vraiment imaginé combattre dans une guerre quaucun de ses amis ne cautionnait. Quand les marines avaient débarqué à Da Nang lors de sa première année à la fac, il avait dû sortir une carte pour voir où cétait. Il avait eu lintention dintégrer le Marine Air Wing{5} et de devenir contrôleur aérien, mais une étape administrative après lautre, ses notes à la fac, celles quil avait eues à la Basic School et le manque dofficiers dinfanterie lavaient implacablement conduit là où il était et fait de lui ce quil était maintenant, un véritable officier des marines à la tête dune véritable section de fusiliers du corps des marines, et quasi mort de trouille. Il lui vint à lesprit que, à force davoir voulu impressionner son monde en revenant de la guerre, il risquait de ne pas revenir du tout.


  Il tenta de contenir la peur qui montait en lui chaque fois quil se rendait compte quil pouvait mourir. Mais cette fois encore, elle sétait mise à lui tourner et retourner lesprit. Si seulement il pouvait récupérer le poste de Hawke et devenir officier adjoint, il serait en sécurité à lintérieur du périmètre. Plus de patrouilles pour lui; il soccuperait de ladministratif et serait le prochain sur la liste pour le poste de commandant de la compagnie. Mais pour en arriver là, il faudrait que le commandant actuel, le lieutenant Fitch, rentre chez lui et se fasse remplacer par Hawke. De fait, ce nétait pas improbable. Tout le monde adorait Hawke, ses supérieurs comme ses subalternes. Il nempêche, Fitch était nouveau à ce poste. Ce qui voulait dire quil faudrait attendre longtemps, à moins bien sûr quil ne se fasse tuer ou blesser. Dès que cette idée lui traversa lesprit, Mellas se sentit mal. Il ne souhaitait le malheur de personne. Il essaya darrêter de penser, sans succès. Il lui vint alors à lesprit quil allait devoir attendre que Hawke rentre chez lui à son tour, à moins quil ne lui arrive quelque chose. Il en resta stupéfait et honteux. Il se rendait compte quune partie de lui-même était prête à souhaiter nimporte quoi, peut-être même à agir en conséquence, si cela lui permettait de monter un peu dans la hiérarchie ou de sauver sa peau. Il refoula cette idée.


  Où en est le barbelé? demanda-t-il.


  Il ne se souciait pas réellement de cette tâche consistant à mettre du barbelé devant les trous de combat, mais il savait quil devait se montrer un minimum intéressé.


  Pas trop mal, Sir, répondit Bass. La 3eescouade y a travaillé toute la journée. On a presque terminé.


  Mellas hésita. Puis il plongea dans le problème quil avait esquivé toute la matinée en partant patrouiller.


  Le gamin de la 3eescouade est revenu vous demander la permission de passer à larrière?


  Encore désorienté, il avait du mal à retenir le nom de chacun.


  Cest Mallory quil sappelle, Sir, grogna Bass. Cest un trouillard de tire-au-flanc.


  Il dit quil a des maux de tête.


  Et moi, jai mal au cul. Il y a deux cents bons marines sur cette colline qui aimeraient passer à larrière, et ils sont bien meilleurs que cette petite merde. Ce type a mal au crâne depuis quil est arrivé dans la brousse. Et me dites pas de «Faire gaffe parce que cest un frère». Y a plein de bons splibs{6} par ici quont pas la migraine. Cest une poule mouillée.


  Il but une grande lampée et exhala de la buée dans lair humide et frais.


  Et euh… ajouta-t-il, un léger sourire aux lèvres, Doc Fredrickson la collé près de sa guitoune. Il attendait votre retour.


  Mellas sentit le café chaud et sucré couler dans sa gorge et se fixer dans son estomac. Il remua ses orteils plissés par leau pour sempêcher de sendormir. La chaleur du café à travers la boîte procurait une sensation agréable à ses mains qui commençaient à suinter le pus, un des premiers symptômes de lulcère tropical.


  Merde, dit-il à personne en particulier.


  Il posa la tasse sur sa nuque, là où les lanières de ses cartouchières lui avaient écorché la peau.


  Buvez-le, lieutenant, lança Bass. Lui faites pas lamour.


  Et il sortit son canif et se mit à découper minutieusement une nouvelle entaille sur son bâton de quillard. Mellas lobserva avec envie. Il lui restait encore trois cent quatre-vingt-dix jours de tour de service à tirer.


  Il faut que je men occupe tout de suite? demanda-t-il.


  Il regretta immédiatement sa question. Il savait que cétait de la pleurnicherie.


  Cest vous le lieutenant, Sir. PR.


  Le privilège du rang.


  Mellas cherchait une bonne réplique lorsquil entendit un hurlement en provenance des quartiers de la 2eescouade.


  Putain! Allez chercher le toubib! Doc Fredrickson!


  Bass jeta immédiatement son bâton par terre et se précipita vers la voix. Mellas, lui, resta planté là, si hébété de fatigue quil ne trouvait plus la volonté de bouger. Il regarda Hamilton, qui haussa les épaules et finit par boire une petite gorgée de café. Puis il vit Jacobs, le chef des tireurs de la 2eescouade qui bégayait, monter la colline en courant et disparaître dans la guitoune de Fredrickson. Il soupira et commença à enfiler ses chaussettes tachées de sang et ses rangers humides tandis que Jacobs et Fredrickson, linfirmier de la Navy, redescendaient la pente en glissant et dérapant. Quelques minutes plus tard, Bass remonta lentement vers lui, lair froid et impassible.


  Quest-ce quil y a, sergent Bass? demanda-t-il.


  Vous devriez venir, lieutenant. Jai jamais vu un truc comme ça. Fisher a une sangsue en plein dans le trou de la bite.


  Nom de Dieu! sécria Hamilton. (Il tourna les yeux vers les nuages, puis il les baissa de nouveau sur le café fumant quil tenait dans ses mains. Et leva sa tasse). À ces putains de sangsues!


  Mellas ressentit du dégoût, mais aussi du soulagement. Personne ne pourrait le tenir responsable dun truc pareil. Ses rangers encore délacées, il descendit la colline vers la position tenue par la 2eescouade en glissant dans la boue et se demanda comment il pourrait remplacer un chef descouade aussi chevronné que Fisher alors quil connaissait à peine les hommes de sa propresection.


  * * *


  Une heure plus tôt, Ted Hawke sétait lui aussi interrogé sur le remplacement dun chef expérimenté. Mais cétait Mellas qui linquiétait, Mellas, le nouveau chef de la 1resection à qui il avait cédé la place lorsquil avait été promu au poste de numéro deux de la compagnie, celui dofficier adjoint. Hawke était au Vietnam depuis assez longtemps pour sêtre accoutumé à la peur (elle venait avec chaque opération), mais il navait pas lhabitude dêtre inquiet, et cela le troublait.


  Il ramassa un bâton fendu et se mit à griffonner distraitement dans la boue, à tracer et retracer le motif dune étoile à cinq branches, habitude qui remontait à lécole primaire et quil adoptait lorsquil avait besoin de réfléchir. Ce bâton était un parmi des milliers, seuls vestiges des arbres immenses qui sétaient jadis dressés dans la jungle de ce sommet de colline, à trois kilomètres seulement du Laos et à deux de la zone démilitarisée. Semblable à de nombreux autres monts anonymes de la région qui tous culminaient à plus dun kilomètre et demi daltitude et dont les sommets étaient ensevelis sous la pluie froide et les nuages de la mousson, cette colline avait eu la malchance dêtre légèrement plus haute que les autres. Cest ce qui avait motivé le choix dun officier détat-major qui, bien confortablement assis cinquante-cinq kilomètres à lest au QG de la 5edivision des marines à Dong Ha, avait ordonné quon laplanisse et y rase toute végétation pour y installer une batterie dartillerie dobusiers de 105mm. Le même officier lavait aussi baptisée «Matterhorn{7}», comme le voulait la tendance du moment qui consistait à faire porter des noms de montagnes suisses aux nouvelles bases dappui-feu. Les ordres navaient pas tardé à descendre jusquau régiment du 1erbataillon, le commandant sélectionnant alors les cent quatre-vingts marines de la compagnie Bravo pour les exécuter. Suite à cette décision, cette compagnie et son officier adjoint exténué, le lieutenant Theodore J.Hawke, avaient été parachutés dans une vallée isolée au sud de Matterhorn. De là, il leur avait fallu marcher trois jours à travers la jungle pour atteindre le sommet de la colline. Au cours de la semaine suivante, les soldats lavaient transformée, avec près de deux cents kilos dexplosif plastiqueC4, en un désert stérile darbres brisés et un enchevêtrement de restes de rondins, de palettes cassées de rationC, de boîtes de conserve vides, de cartons détrempés, de paquets de Kool-Aid{8} jetés au loin, demballages de barres chocolatées… et de boue. Maintenant tous, ils attendaient, et Hawke sinquiétait.


  Il y avait dautres soucis, moins graves que celui ayant trait à la compétence du lieutenant Mellas. Lun deux était que la colline se trouvait à la portée maximale de lunique batterie dobusiers de 105 située dans la base dappui-feu Eiger, plus de dix kilomètres à lest. Ce problème était dune certaine manière lié à leur attente, parce que avant de pouvoir être largués dans la vallée au nord de Matterhorn ils allaient devoir guetter larrivée de Golf Battery, lunité dartillerie censée occuper le sommet désormais chauve de la colline et soutenir les patrouilles dinfanterie qui opéraient au-delà du feu de protection des obusiers dEiger. Tout était très simple là-bas, au QG. Dabord, les compagnies Alpha et Charlie pénètrent dans la vallée. Une fois quelles ne sont plus sous la couverture dartillerie assurée par Eiger, Golf Battery gagne Matterhorn. Ensuite, les compagnies Bravo et Delta remplacent les compagnies Charlie et Alpha en bas dans la vallée, désormais protégées par lartillerie de Matterhorn. Le 1erbataillon peut alors avancer vers le nord et louest et poursuivre sa mission dattaques du réseau complexe de routes, sentiers, dépôts de ravitaillement et hôpitaux de campagne utilisés par les 320e et 312edivisions dacier de lAPVN.


  Ce qui nétait pas prévu, cétait lunité vietnamienne qui avait abattu avec le tir précis dune mitrailleuse.51 le premier hélico de ravitaillement CH-46 qui avait tenté datteindre Matterhorn. Lappareil sétait écrasé en flammes sur une colline voisine que les marines de la compagnie Bravo avaient immédiatement baptisée «Helicopter Hill». Léquipage entier y était passé.


  Depuis, les nuages ne sétaient dissipés quune seule fois, quatre jours plus tôt, quand un autre hélicoptère du Marine Air Group39, sélevant tant bien que mal dans lair raréfié de la montagne, sétait rapproché de la zone datterrissage de Matterhorn depuis la vallée sud. Il était arrivé chargé de nourriture et de relèves, pour repartir avec quelques trous de.51 de plus dans la carlingue et un chef déquipage blessé. Peu après, on avait fait savoir que le MAG-39{9} voulait quon élimine la mitrailleuse viet avant de faire venir Golf Battery, notamment parce que lopération nécessiterait de suspendre de pesants obusiers à des hélicos déjà mis à rude épreuve par laltitude des hélicos qui, en plus, auraient du mal à esquiver les balles. Ce problème, auquel venait sajouter un autre souci de Hawke (la pluie et les nuages de mousson qui avaient rendu tout soutien aérien inenvisageable et les ravitaillements quasi impossibles), avait retardé le calendrier des opérations de trois journées entières et déclenché la fureur du lieutenant-colonel Simpson, indicatif radio Big John Six, le commandant du 1erbataillon.


  Hawke cessa ses griffonnages et regarda en bas de la pente abrupte. Des lambeaux de brouillard obscurcissaient le mur gris de la jungle juste au-delà des rouleaux de fil barbelé tordus qui bordaient le terrain dégagé. Il se tenait pile derrière la ligne de trous de combat de la 1resection quil venait de laisser à sa principale source dinquiétude, le sous-lieutenant Waino Mellas, réserviste du corps des marines des États-Unis. Un des avant-postes de la compagnie avait communiqué par radio que la patrouille de Mellas venait de franchir le col situé entre Matterhorn et Helicopter Hill et quelle ne tarderait pas à arriver. Hawke était là pour se faire une idée du comportement de Mellas sous leffet de la fatigue due à la tension et aux montées dadrénaline dune patrouille rentrée bredouille. Il savait depuis longtemps que ce qui importe vraiment au combat, cest la façon dont on se conduit en état dépuisement.


  Hawke avait vingt-deux ans, des taches de rousseur et dépais cheveux foncés aux nuances de roux assorties à sa grosse moustache. Il portait un sweat vert retourné pour en faire apparaître la trame sale et feutrée comme de la vieille futaine. Son vêtement était maculé de sueur et de taches sombres laissées par son gilet pare-éclats. Son pantalon était crotté de boue et troué à un genou. Il portait une casquette de sport, jugeant les coiffes souples de camouflage trop prétentieuses et gunjy{10}. Il ne cessait de scruter la limite des arbres, jetant des coups dœil furtifs de part et dautre selon la méthode du combattant aguerri au feu. La colline était suffisamment abrupte pour lui permettre de voir au-dessus des arbres, jusquà une sombre couche nuageuse qui dissimulait une vallée tout en bas. Cette dernière était délimitée au nord par une autre chaîne de montagnes élevées, semblable à celle qui se trouvait au sud de Matterhorn. Quelque part dans le nord de cette vallée, la compagnie Alpha venait dannoncer quatre morts et huit blessés. Elle était trop loin dEiger pour avoir pu être efficacement protégée par son feu dartillerie.


  Hawke poussa un profond soupir. Dun point de vue tactique, la compagnie prenait des risques. Elle sapprêtait à combattre, loin de toute aide, ses trois sections menées par de la bleusaille élevée au grain. Très doucement il murmura: «Oh et puis merde», pivota sur lui-même et jeta le bâton fendu dans la masse darbres et de buissons renversés qui séparait la zone datterrissage de la rangée de trous de combat la protégeant. Cest alors que lair de bluegrass qui avait hanté son esprit toute la journée lui revint. Il ne cessait dentendre les Country Gentlemen leurs harmonies aiguës, les poignets rapides de Charlie Waller écrasant furieusement les cordes de sa guitare entonner une chanson sur une expédition qui avait péri lors dune première tentative dascension du Matterhorn, en Suisse. Quand il porta les mains à ses oreilles pour la faire taire, du pus qui lui sortait dune plaie ouverte dulcère tropical lui dégoulina sur loreille droite. Il sessuya la main sur la jambe de son pantalon souillé, mélangeant ainsi du vieux pus à du neuf, à du sang de sangsues écrasées, à de la graisse de spaghettis aux boulettes de viande et à la couche dargile humide mêlée de matière végétale qui recouvrait le coton pourrissant de sa tenue de camouflage.


  Les soldats de la patrouille émergèrent de la jungle lun après lautre, pliés en deux, trempés de sueur et de pluie. Hawke poussa un grognement dapprobation rentré en constatant que Mellas se trouvait juste derrière le caporal Fisher, place quil était censé tenir jusquà ce que le lieutenant Fitch, le commandant, le déclare prêt à diriger les hommes. Hawke ne savait comment réagir face à Mellas. Cétait le genre de type quon se serait attendu à voir au mauvais endroit, mais non, là il était exactement où il fallait. Top Seavers, ladjudant-chef de la compagnie, avait fait passer linfo par le réseau radio du bataillon à Quang Tri que Mellas avait fréquenté une fac privée super-chic et quil était sorti deuxième de sa promo à la Basic School. Ce passage par la fac super-chic cadrait avec les bonnes notes obtenues à lécole militaire, mais Hawke redoutait davoir affaire à un type persuadé que lintelligence académique lemporte sur lexpérience et le courage. Ce quil y avait dencore plus préoccupant, cétait que Top Seavers avait précisé que lorsquil sétait présenté pour la première fois au personnel divisionnaire le jour de lan, seulement six jours plus tôt, Mellas avait demandé quon le détache dans une section darmes lourdes plutôt que de fusiliers. Seavers en avait conclu quil tentait déviter la patrouille, mais Hawke nen était pas si sûr. Il ne voyait pas en lui un lâche, mais plutôt un politique. Le chef de la section darmes lourdes, qui comprenait traditionnellement les trois mortiers de 60mm et les neuf mitrailleuses de la compagnie, vivait avec le groupe de commandement. Il était donc en contact constant avec le commandant de la compagnie contrairement aux chefs des sections de fusiliers qui se retrouvaient isolés avec la troupe. Mais on manquait maintenant de lieutenants même chez les fusiliers, et comme la plupart des affrontements ne concernaient quune seule section ou une unité encore plus petite, on redistribuait, et de façon permanente, les mitrailleuses aux sections de fusiliers, une par escouade; il ne restait plus alors que les mortiers, qui pouvaient être gérés par un caporal. Cela dit, Mellas ne correspondait pas au stéréotype de lofficier ambitieux. Et dun, il ne paraissait guère plus âgé que les gamins quil était censé commander. Et il navait pas non plus lair particulièrement propre et ordonné, tout rangé à sa place, les voiles aux angles parfaits par rapport au vent, cultivant ce quun officier ambitieux aurait appelé «le sens du commandement». Dun autre côté, son air insouciant disait peut-être tout simplement lattitude du petit branleur détudiant privilégié sorti dune fac de lIvy League{11} , comme ceux qui se collent du Scotch sur leurs mocassins et portent des jeans troués tout en sachant pertinemment quils finiront à Wall Street ou à Washington, et ce, en costume trois-pièces. Et Mellas était beau, au point darborer ce que loncle irlandais de Hawke, Art, aurait appelé «les marques de lœuvre de Dieu» ce qui est un avantage dans le civil mais presque un handicap chez les marines. En plus de quoi, il contrastait fortement avec lautre nouveau sous-lieutenant, Goodwin, qui, lui, était bien plus simple à décrypter. Si son dossier de la Basic School était quelconque, Hawke avait tout de suite détecté en lui un chasseur-né. Cet avis sétait imposé dans les dix premières secondes où il avait vu les deux nouveaux sous-lieutenants. Lhélico qui les avait déposés sur la colline avait été exposé au feu dune mitrailleuse pendant tout le trajet jusquà la zone datterrissage. Lun comme lautre, ils avaient quitté en trombe larrière de lappareil pour plonger dans labri le plus proche, sauf que Goodwin, lui, avait sorti la tête pour tenter de visualiser lemplacement de la mitrailleuse APVN. Linquiétant chez lui était que, si les bons instincts sont nécessaires, ils ne suffisent plus dans les conflits modernes. La guerre était devenue trop technique et complexe et celle-ci en particulier était devenue bien trop politique.


  * * *


  Doc Fredrickson avait allongé Fisher sur le dos, pantalon baissé dans la boue, devant la guitoune du caporal. Les marines de la 2eescouade qui ne montaient pas la garde dans leurs trous de combat se tenaient en demi-cercle derrière Fredrickson. Fisher essayait de plaisanter, mais il avait le sourire crispé. Doc Fredrickson se tourna vers Jacobs, le chef des tireurs le plus gradé dans lunité de Fisher.


  Dites à Hamilton denvoyer un message radio pour faire venir lencornet{12}. Faites-lui savoir quon va certainement avoir besoin dune évacuation durgence.


  Du-u-urgence, répéta Jacobs en bégayant plus que dhabitude.


  Il entreprit immédiatement de gravir la colline. Fredrickson se tourna vers Mellas, le regard sérieux et intense dans son visage étroit.


  Fisher a une sangsue dans le pénis. Elle sest glissée à lintérieur de lurètre pendant la patrouille et je ne pense pas pouvoir len sortir.


  Fisher était couché sur le dos, mains jointes derrière la tête. Comme la plupart des broussards, il ne portait pas de sous-vêtements, afin déviter la pourriture de lentre-deux. Cela faisait maintenant plusieurs heures quil navait pas pissé.


  Mellas leva les yeux vers les volutes de brouillard, puis il les baissa sur le visage mouillé et souriant de Fisher. Et se força à rire.


  Cest bien vous, ça, davoir trouvé une sangsue vicelarde! lança-t-il.


  Il vérifia lheure. Moins de deux heures avant que la nuit ne tombe. Une évacuation nocturne à cette altitude et par ce temps serait impossible.


  Autant remettre votre pantalon, Fisher, dit Fredrickson. Évitez de boire de leau. Lendroit serait mal choisi pour amputer.


  Jacobs redescendit la pente en glissant, le souffle court. Il fut arrêté par Bass, juste à lextérieur du cercle formé par les amis curieux de Fisher.


  Jai fait pa-passer linformation, sergent Bass.


  OK. Rassemblez le matériel de Fisher. Distribuez ses munitions et ses rationsC. Donnez son fusil au lieutenant pour quil nait plus à emprunter le mien. Il était en poste découte ce soir?


  N-non, on était de pa-patrouille aujourdhui, répondit Jacobs.


  Triste mais habituellement tranquille, il arborait maintenant un air inquiet et ses larges épaules sétaient voûtées. Chef de léquipe de tireurs quelques secondes plus tôt, il se retrouvait soudain à la tête de lescouade.


  Mellas ouvrit la bouche pour rappeler que la désignation dun chef temporaire descouade lui revenait, mais il voyait bien que Bass avait déjà pris sa décision. Il referma la bouche. Il savait quen insistant sur sa supériorité hiérarchique il perdrait le peu dautorité quil semblait avoir.


  Fredrickson se tourna vers lui.


  Je pense quon devrait lemmener à la zone datterrissage. Les effets ne vont pas tarder à se faire sentir. Qui sait quand lhélico sera là… (Il leva la tête pour scruter les sombres tourbillons de brouillard.) Sil narrive pas vite, je ne sais pas ce qui va se passer. Jimagine que quelque chose finira par lâcher à lintérieur du bonhomme, et si ce truc lui détraque les reins ou explose à lintérieur… (Il hocha la tête et regarda ses mains.) Je suis pas très fort en intestins. On ne nous en a jamais parlé à Field Med{13}.


  Et lencornet? demanda Mellas en référence au deuxième classe Sheller, linfirmier de la compagnie et supérieur de Fredrickson.


  Je ne sais pas. Cest un infirmier de deuxième classe, mais je crois quil a toujours travaillé en labo. Il nest ici que parce quil emmerdait un type de la 5eunité médicale. Il est là depuis une semaine de plus que vous.


  Cest un bon à rien, cracha Bass.


  Pourquoi vous dites ça? demanda Mellas.


  Cest un gros con.


  Mellas garda le silence en se demandant ce quil fallait faire pour trouver grâce à ses yeux. Dès le premier jour, alors quil cherchait désespérément à se faire apprécier de tous, Bass ne lui avait pas facilité les choses. Ce dernier dirigeait la section depuis près dun mois sans laide dun lieutenant et sétait empressé de lui faire remarquer quil effectuait déjà son premier tour de service au Vietnam pendant que lui, Mellas, commençait tout juste la fac.


  Cest lui là-bas, reprit Fredrickson.


  Sheller qui, comme tous les infirmiers de la compagnie, se faisait appeler «encornet», descendait la colline en soufflant, ses nouvelles rangers aussi noires que celles de Mellas, les couleurs de son uniforme pas encore passées par la pluie et le soleil constants. Il avait le visage rond et portait des lunettes de la Navy à monture noire et un chapeau de brousse neuf sur la tête. Il nétait visiblement pas à sa place au milieu de marines maigres et longilignes.


  Cest quoi, le problème? demanda-t-il avec entrain.


  Cest Fisher, répondit Fredrickson. Il a une sangsue dans lurètre.


  Sheller fit la moue.


  Ça dit rien de bon, ça. Et pas moyen de la faire sortir, jimagine. Il peut uriner?


  Non. Cest comme ça quon sen est rendu compte.


  Sil pouvait pisser, on aurait pas besoin de vous, gronda Bass.


  Sheller lui jeta un rapide coup dœil, puis il fixa vite le sol.


  Où est-il? demanda-t-il à Fredrickson.


  Là-bas en bas; il rassemble son barda.


  Sheller prit la direction indiquée par Fredrickson. Ce dernier se tourna vers Bass et Mellas, haussa les épaules comme pour dire «Ma foi…», et sapprêta à le suivre. Bass poussa un grognement de dégoût.


  Gros con.


  Sheller fit encore baisser son pantalon à Fisher. Puis il lui demanda depuis combien de temps il navait pas uriné, observa le ciel et consulta sa montre. Et se tourna vers Mellas.


  Il va falloir lévacuer. Durgence. Je vais voir le chef.


  Magne-toi, Fisher! lança Bass. Tu quittes la brousse. Ramène tes fesses à la ZA{14}.


  Fisher sourit et repartit vers sa guitoune en remontant son pantalon en chemin. Bass se tourna vers les trous de combat.


  Sil y en a qui ont du courrier à faire partir, donnez-le à Fisher! hurla-t-il, ses mains en porte-voix. Il va se faire évacuer.


  Aussitôt, ce fut la cohue générale. Des corps disparurent dans des guitounes et des trous de combat, on fouilla dans les paquets et les sacs en plastique qui servaient à garder les lettres au sec.


  Jacobs! cria Bass. Dis à ce petit con de Shortround, Pollini, déchanger sa chemise contre celle de Fisher. On dirait Joe la Merde, le chiffonnier{15}. Et demande à Kerwin, de la 3eescouade, de troquer son pantalon.


  Jacobs, heureux davoir quelque chose à faire, partit recueillir les habits les plus usés de lescouade pour les remplacer par les vêtements les moins abîmés de Fisher.


  Sheller rejoignit Bass et Mellas, puis baissa la voix.


  Il va beaucoup souffrir. Je peux le droguer à mort, mais je ne sais pas ce qui va arriver à sa vessie ou à ses reins.


  Eh ben, nous non plus! cracha Bass, mais nous, on na pas fait une belle école de médecine navale non plus.


  Sheller le regarda et sapprêtait à lui répondre, mais il se ravisa. La mine perpétuellement renfrognée de Bass, ses larges épaules et ses bras épais ninvitaient pas à linsolence.


  Faites tout ce que vous pouvez pour lui, dit rapidement Mellas en essayant dapaiser la tension entre les deux hommes. (Il se tourna vers Bass.) Vous comptez enfin le poster, votre roman?


  Bass éclata de rire. Il était tombé amoureux de la cousine de Fredrickson, une lycéenne dont il avait vu la photographie dans lalbum de la promotion des terminales. Cela faisait plusieurs jours quil lui écrivait une lettre, et elle était déjà longue de quinze pages. Tous deux repartirent vers la guitoune de Mellas.


  Jarrive pas à y croire! lança celui-ci. Bass le dur à cuire, quasi sergent-chef, tomber amoureux par correspondance!


  Cest juste parce que vous, vous avez personne à qui écrire sauf à votre mère, lui renvoya Bass aussi sec.


  La pique lui fit mal. Il pensa à Anne, à cette dernière nuit où elle lui avait tourné le dos dans le lit. Il se rappela leur voyage au Mexique, elle qui pleurait sur la place dun village, à bout parce quil voulait toujours explorer plus dendroits. Il lavait regardée, complètement perdu, débordant damour mais ne sachant que faire.


  Il entra dans la guitoune en rampant pour chercher du papier et un stylo. Il avait décidé de lui écrire. Le ton de la lettre était joyeux: Nous voici dans un endroit qui sappelle Matterhorn. Je vais bien, etc. Il pressa ensemble les parties gommées de lenveloppe spéciale. Dans la jungle, il y avait tellement dhumidité que les enveloppes normales se collaient entre elles avant quon puisse sen servir, et lété, leau était si précieuse quon détestait lécher quoi que ce soit.


  Hé, monsieur Mellas!


  De temps à autre, Bass employait la formule de politesse consacrée dans la Navy pour souligner le fait que Mellas nétait encore quun sous-lieutenant sans expérience.


  Mellas ne pouvait rien lui objecter. Bass avait tout à fait raison.


  Oui, sergent Bass.


  Si loiseau{16} arrive pas à temps et que Fisher peut pas pisser, quest-ce qui se passe? Il se remplit et il explose?


  Je ne sais pas, sergent Bass. Quelque chose dans le genre, jimagine.


  Cest à se pisser dessus… marmonna Bass. Je vais voir si Skosh est encore debout.


  Mellas ne sourit pas à ce quil savait être un jeu de mots involontaire. Il suivit le sergent en rampant dans lobscurité de sa guitoune, où Skosh, le jeune opérateur radio de dix-huit ans de Bass, était de veille. Il était si frêle que Mellas se demanda comment il sy prenait pour transporter son lourd équipement en patrouille. Skosh sétait enroulé une serviette vert foncé autour du cou et feuilletait un livre pornographique qui semblait être passé entre les mains de tous les opérateurs radio du bataillon.


  Renseigne-toi sur lévacuation médicale, lui demanda Bass.


  Puis il alla se poster au fond de la guitoune. Mellas ly suivit en rampant sur des doublures puantes de poncho en Nylon matelassé, ses genoux heurtant le sol dur en senfonçant dans le matelas gonflable de Bass.


  Sans répondre, Skosh ramassa le combiné et commença à parler.


  Bravo Bravo Bravo, Bravo Un.


  Ici Big B. Parlez.


  Où en est lévacuation? À vous.


  Une minute.


  Il y eut un bref temps darrêt. Mellas regarda Skosh, qui sétait replongé dans son livre et écoutait le faible sifflement du récepteur. Il y eut une explosion de parasites lorsque quelquun, de lautre côté, prit le combiné manuel. Une nouvelle voix se fit entendre.


  Bravo Un, ici Bravo Six Autorité. Passez-nous votre responsable.


  Mellas savait que Six Autorité était le chef, le lieutenant Fitch, et quil demandait à sentretenir personnellement avec Mellas celui qui dirigeait la 1resection, et pas le premier soldat en charge de faire fonctionner la radio.


  Mellas prit le combiné des mains de Skosh et enfonça le bouton de transmission, un peu nerveux.


  Ici Bravo Un Autorité. À vous.


  Ça se présente mal pour votre oiseau. Il y a une vraie purée de pois dans la vallée à partir de la base dappui-feu Sherpa. Ils ont tenté de faire partir un oiseau de là-bas et nont pas réussi à nous trouver. Comme il reste quelques heures avant que létat de votre indicatif Foxtrot{17} ne se dégrade trop, ils vont attendre une éclaircie à Sherpa. À vous.


  Je croyais quil sagissait dune évacuation durgence, répondit Mellas. À vous.


  On a signalé que cétait une priorité. Ça deviendra une urgence si votre Foxtrot risque la mort à moins quon ne vienne le chercher. À vous.


  Mellas comprit quils préféraient éviter de mettre en péril loiseau et léquipage, sachant quil leur suffisait dattendre quelques heures pour avoir peut-être de meilleures conditions climatiques.


  Bien reçu, Bravo Six. Attendez.


  Bass lui faisait des signes. Mellas relâcha le bouton de transmission sur le combiné.


  Demandez-lui si la commande est passée pour une classe six, dit Bass.


  Cest quoi ça, classe six?


  Demandez-lui, cest tout.


  Mellas appuya de nouveau sur la touche.


  Bravo Six, Un Aux voudrait savoir si on va recevoir une classe six. À vous.


  Lorsque Fitch revint en ligne, Mellas entendit des rires étouffés.


  Dites à Un Aux que la commande est passée.


  Reçu. Merci pour linfo. Terminé.


  Mellas se tourna vers Bass.


  Cest quoi, classe six?


  De la bière, Sir.


  Bass affichait une innocence impassible.


  Mellas se sentit bête et peu professionnel. Les muscles de sa mâchoire se tendirent sous la colère. Il était passé pour un idiot devant tout le poste de commandement.


  Bass se contenta de lobserver, le sourire aux lèvres.


  Il faut toujours le leur rappeler, lieutenant, sinon ils vous oublient.


  * * *


  Hawke regarda le caporal Connolly, chef de la 1reescouade de Mellas, gravir péniblement la colline sur ses jambes courtes et robustes, en senfonçant dans la boue et en zigzaguant au milieu des souches explosées. Il devina quil ne pouvait déployer autant defforts que pour une chose: la bière.


  Connolly sinterrompit pour reprendre son souffle.


  Hé, Jayhawk! cria-t-il. Tu restes debout à rien faire maintenant quils tont nommé OA{18}?


  Hawke sourit en entendant laccent typique de Boston, qui était aussi le sien. Il laissa échapper un grondement de gorge sourd et leva la main droite, doigts recourbés en serres pour former le signe reconnu de tous dans la compagnie, celui du faucon{19} parodie du poing levé des Black Panthers ou du geste de ralliement des pacifistes, selon le courant politique dont il désirait faire la satire.


  Je fais ce que je veux, Conman, rugit-il. Je suis sous-lieutenant.


  Puis il se mit à boxer dans le vide et leva les deux poings au-dessus de sa tête comme un combattant victorieux.


  Cest moi, Willie Pep! hurla-t-il. Cest le treizième round de mon célèbre match de come-back.


  Puis il commença à danser, les bras au-dessus de la tête, index et majeurs toujours repliés comme des serres.


  Dans les lignes en contrebas, quelques marines tournèrent la tête. Habitués à ses manières et voyant quil sagissait du Jayhawk en pleine danse du faucon, ils reportèrent leur attention au-dessus des canons de leurs fusils, vers le mur de la jungle.


  Hawke arrêta ses bêtises. Ses yeux se vidèrent de toute expression. Lair de bluegrass lui revint: Des hommes lont tenté, des hommes y ont été tués, dans lascension du Matterhorn{20}. Le banjo à cinq cordes sonnait fort derrière les gémissements du violon, les voix aiguës des Appalaches sélevant en une lamentation de lest du Tennessee: Matterhorn. Matterhorn. Hawke voulait quitter la brousse. Tenir dans ses bras une fille qui sente bon, une fille à la peau douce. Rentrer chez son père et sa mère. Mais il savait quil ne pouvait laisser Fitch et le reste de la compagnie Bravo avec trois bleus-bites qui péteraient plus haut que leur cul jusquà ce quils soient parfaitement rodés ou morts, les deux seules possibilités pour des sous-lieutenants inexpérimentés au combat.


  Connolly finit par arriver à la hauteur de Hawke.


  Hé, quand est-ce quon va avoir un peu de classe six? lui demanda-t-il en haletant pour reprendre son souffle.


  Conman, je lattendais, celle-là! Jai une tête de diseuse de bonne aventure?


  Lhélico va réussir à nous trouver?


  Tu dois vraiment me prendre pour une tireuse de cartes! lui renvoya Hawke. Si ton escouade passait pas son temps à balancer des briques de Kool-Aid et demballages de chocolat «Trop» dans la jungle, peut-être quon finirait par trouver cette mitrailleuse viet et que les zoomies{21} nous enverraient quelques Foxtrot Bravo{22}.


  Jai pas envie de la trouver, cette mitrailleuse viet.


  Pas étonnant.


  Hé, Jayhawk.


  Quoi?


  Cela ne le dérangeait pas de se faire appeler par son surnom, du moment quils étaient dans la brousse.


  Les lettres, cest important pour les soldats.


  Merci! Tu te tapes le courrier du cœur de Dear Abby{23} ou quoi?


  Je me la taperais bien, la Dear Abby.


  Trop vieille pour toi. Va rejoindre ton troupeau, Connolly.


  Depuis que tas été promu second, on est plus que du bétail.


  Dégage.


  Pourquoi ils tont pas fait chef? Tes resté plus longtemps dans la brousse que Fitch.


  Parce que je suis sous-lieutenant et que Fitch est lieutenant tout court.


  Je vois pas le rapport.


  Eh bien, tes pas Big John Six, alors tout le monde sen fout de ce que tu penses. Et tu seras jamais Big John Bravo Un-Un Autorité si tarrêtes pas de memmerder.


  Tas quà me relever de mes fonctions et me renvoyer chez moi sans les honneurs.


  Connolly tourna les talons et se dirigea vers le bas de la colline en remontant son pantalon trop large autour de sa taille. Ses revers qui frottaient par terre étaient effilochés et sales à force davoir été piétinés.


  Hawke sourit affectueusement à Connolly, qui lui tournait le dos. Puis il fourra les mains dans ses poches, et son sourire se mua en grimace lorsque leurs rebords raclèrent son ulcère tropical. Il regarda Connolly regagner les lignes dans lobscurité et croiser Mellas, qui grimpait vers lui. Il soupira et, méthodiquement mais très fermement, se mit à frapper une bûche avec son bâton jusquà ce quil se brise. Ce quil voulait vraiment, cétait quitter ses habits mouillés et crasseux et se recroqueviller en une petite boule inconsciente. Alors la chanson revint.


  * * *


  Mellas savait que Hawke lavait vu monter lui parler, mais ce dernier sétait retourné pour gravir la petite distance qui le séparait de la zone datterrissage aplanie, la ZA, sans lui. Il éprouva un pincement de colère en pensant à linjustice dont les types comme Hawke et Bass faisaient preuve envers lui, simplement parce quils étaient arrivés là avant lui. Tout le monde est forcément nouveau un jour. Il continua de grimper en ayant limpression dêtre un gamin qui sefforce de rattraper son grand frère. Il vit Hawke rejoindre le petit groupe de marines rassemblé autour de Fisher, et un type en qui il reconnut le Gunny{24} de la compagnie: le sergent-chef… quelque chose. Bon Dieu, ces noms! Il allait devoir penser à les noter dans un carnet pour sen souvenir.


  Lorsquil atteignit la ZA, à bout de souffle, Mellas constata que Fisher souffrait terriblement. Il sasseyait sur son sac, sallongeait sur le flanc à côté, se relevait, et recommençait. Hawke racontait une histoire et tout le monde riait, sauf Fisher, qui souriait pourtant hardiment. Mellas envia laisance naturelle de Hawke. Il hésita, ne sachant trop comment annoncer sa présence. Hawke résolut son problème en le saluant le premier.


  Hé, Mellas! Vous teniez absolument à voir par vous-même comment Fisher sest débrouillé pour se faire évacuer sans une égratignure, hein? (Fisher se força à sourire.) Je sais que vous connaissez déjà notre Gunny, le sergent-chef Cassidy.


  Hawke lui montra un homme qui devait approcher de la trentaine vu son rang et son visage buriné. Cassidy sétait coupé et du pus liquide exsudait de lentaille infectée. Le rouge poivre de sa peau, son nom et son accent sudiste poussèrent Mellas à le cataloguer comme un redneck{25} de descendance irlando-écossaise.


  Cassidy se contenta dadresser un hochement de tête à Mellas et de lobserver de ses yeux bleus et plissés manifestement, il le jaugeait.


  Hawke se tourna vers les autres.


  Pour ceux dentre vous qui ne sont pas dans le premier troupeau, voici le lieutenant Mellas. Cest un zéro-trois.


  Lorsque la requête que Mellas avait formulée pour devenir contrôleur aérien dans lescadre avait été refusée, on lui avait attribué sa qualification de spécialité militaire, ou QSM: 0301, officier dinfanterie sans expérience. Sil était encore en vie six mois plus tard, il serait sacré 0302, officier dinfanterie expérimenté. Toutes les spécialités dinfanterie des marines étaient désignées par zéro-trois, suivi de diverses paires de chiffres: 0311, fusilier; 0331, mitrailleur. Zéro-trois était un chiffre redouté de nombreux marines car il signifiait que le combat était inévitable. Tous les autres QSM étaient censés venir en aide au zéro-trois. Cétait le cœur et lâme du corps des marines. Peu dentre eux atteignaient un grade de commandement supérieur sans en être passés par là.


  On murmura poliment des «Sir» et «Bonjour, Sir», visiblement soulagés que Mellas soit un gradé de linfanterie et non un autre officier dintendance ou du transport motorisé. Le général Neitzel, lactuel commandant en chef, avait décidé que, comme tous les marines avaient reçu une formation de fusilier, il était logique que chaque officier acquière lexpérience du commandement dune section dinfanterie pendant au moins quatre-vingt-dix jours. Mais il y avait une faille dans ce raisonnement: une fois que lofficier en question avait commis les erreurs inévitables propres à tout officier débutant au combat, erreurs dont les soldats sous son commandement faisaient les frais, il était de nouveau transféré à son poste initial à larrière, imposant ainsi aux troupes de roder un nouvel officier et de mourir à cause de ses impairs.


  Mellas savait que Hawke lui avait rendu service en disant au groupe quil était un grunt{26} comme les autres. Lagacement quil lui avait inspiré plus tôt se dissipa en partie. Il commençait à comprendre quil sagissait là dune réaction typique face à Hawke; on ne pouvait pas lui en vouloir bien longtemps.


  Il se joignit à Hawke et à Cassidy et baissa les yeux sur Fisher. Hawke continua de parler à voix basse, sadressant cette fois uniquement à Mellas et Cassidy, même si tout le monde pouvait lentendre, Fisher compris.


  Je viens de demander à Fredrickson de réclamer une évacuation médicale durgence. Si on ne vient pas le chercher dans deux ou trois heures, je ne sais pas ce qui arrivera.


  Fisher fixait Hawke et Mellas du regard.


  Mellas se tourna vers Fisher.


  Accroche-toi, champion! lança-t-il.


  Il sefforçait dêtre joyeux, mais ne put réprimer un sentiment de contrariété à lidée de perdre un chef descouade chevronné.


  Je maccroche, lieutenant. Mais jaimerais bien pisser. Au moins, grâce à moi, Lindsey ira à Hong Kong{27}.


  Fisher faisait allusion à un marine taciturne de la 3esection, lui aussi vêtu dhabits usés et moisis.


  Lindsey sourit à Fisher. Il ne bougeait pas de la zone datterrissage depuis trois jours, attendant quun hélicoptère lemmène pour son tour de R&R{28}.


  Il faudrait avoir les entrailles à lair et un testament en faveur du pilote pour que lun dentre eux vienne vous chercher sur cette saloperie de montagne.


  Cest comme ça, lâcha Fisher.


  Formule stoïcienne rabâchée par tous les grunts du monde. Pris dun spasme, il avait mangé le dernier mot et commençait à gémir. Mellas se détourna. Pas Lindsey. Il était clair que celui-ci avait déjà vu souffrir.


  Hawke saccroupit près de Fisher.


  Ça va aller, mon gars. Ça fait mal, hein? On vient de te mettre en urgence. Ils vont nous envoyer un oiseau tout de suite. Tu timagines tout de même pas quun seul de ces zoomies raterait son film à la base aérienne de Quang Tri, si?


  Fisher sourit, puis courba le dos en une convulsion incontrôlable pour essayer de soulager la pression.


  Pourquoi ils ont tellement tardé avant den faire une urgence? demanda Mellas.


  Hawke le regarda, un léger sourire au coin des lèvres.


  Ben dites donc! On est grincheux cet après-midi. (Il se radoucit.) Si on en déclare trop, on a la réputation de crier au loup. Le coordonnateur transforme les urgences en priorités, et les priorités deviennent routine. Et le jour où on a vraiment une urgence, on na pas dhélico. Si vous croyez que je plaisante, restez un peu dans le coin pour voir.


  Jaurais le choix?


  Toi, petit, tes jeune, mais tapprends vite.


  Cétait sorti comme une imitation de W.C.Fields, ce qui agaça Mellas mais plut visiblement aux gamins.


  Jai toujours été rapide.


  Hawke se tourna vers le marine qui attendait son tour de R&R.


  Hé, Lindsey, descends chercher lencornet.


  Lindsey se releva péniblement et baissa les yeux sur Fisher.


  Je lui dis quoi?


  Que Fisher va mal.


  Prendre la peine dexpliquer ce que Mellas considérait comme une évidence ne semblait pas poser de problème à Hawke. Lindsey descendit la pente en petites foulées, direction le poste de commandement.


  Pourquoi Lindsey quitte la brousse, et pas Mallory?


  Le marine qui avait posé la question avait le visage rond, la peau noire, une moustache pendante à la HÔ Chi Minh et de petites taches sur le visage dues à des problèmes de peau. Le silence se fit. Les antennes politiques de Mellas étaient sorties au maximum.


  On dit «Sir» quand on sadresse à un officier, précisa Cassidy.


  Sa voix avait le ton autoritaire dun instructeur des marines, le tout mâtiné de pure antipathie.


  Le marine avala sa salive et hésita. Hawke intervint rapidement et le fixa avec insistance.


  China, dit-il, ce nest ni lheure ni lendroit.


  Cest ça. Cest jamais lheure, jamais lendroit pour lhomme noir.


  Sir, insista Hawke calmement avant que Cassidy ait pu ouvrir la bouche.


  Mellas perçut la colère de Cassidy, mais comprit quil se taisait parce que Hawke avait pris le contrôle.


  China lutta brièvement en lui-même.


  Sir, finit-il par ajouter.


  Hawke garda le silence et se contenta de fixer China des yeux. Ce dernier tenait bon, attendant manifestement une réponse à sa question. Deux des amis de Fisher, des Noirs qui se tenaient dans les parages, se rapprochèrent inconsciemment lun de lautre.


  Sir, répéta China. Sauf le respect que jvous dois, Sir, les marines demandent pourquoi le vice-caporal{29} Mallory, qui souffre de maux de tête et peut-être dune lésion cérébrale, il est pas évacué dici avec le vice-caporal Lindsey, qui souffre dun manque de compagnie féminine.


  La question resta suspendue dans lair gris qui sassombrissait. Cassidy posa les phalanges sur ses hanches et se pencha légèrement en avant, prêt à exploser; Hawke eut alors un petit rire et hocha la tête. Quelquun dautre gloussa.


  China, putain, pourquoi tu nous casses les couilles ici, sous cette saloperie de pluie, alors que tu sais très bien que (il leva un doigt) un, aucun de nous nest certain que Mallory ait vraiment des maux de crâne, toi compris, à moins que taies décroché un diplôme en médecine sans que je le sache, et deux (en levant un deuxième doigt) que même si cétait le cas, il pourrait toujours se battre, en tout cas pas plus mal quavant, et trois (en ajoutant le pouce) ce que je disais sur le fait de demander une évacuation sanitaire quand elle est pas indispensable, et quatre (il replia le pouce et tendit les quatre autres doigts), que si on alourdit lhélico dau moins soixante-dix kilos, plus son équipement, à cette altitude, sans connaître son chargement initial, alors on court le risque que personne quitte la brousse.


  Lindsey pèse soixante-dix kilos.


  Sir, compléta Hawke.


  Son insistance à lui faire dire «Sir» ne contenait pas plus danimosité personnelle que celle de la mère qui tient absolument à ce que son enfant ajoute «sil vous plaît» à chacune de ses demandes.


  Sir, dit China.


  Il na pas tort, lâcha Mellas.


  Montrer aux Noirs quil navait pas de préjugés ne pouvait pas faire de mal.


  Hawke braqua les yeux sur lui, bouche bée. China fit de même; sa propre surprise était manifeste mais mieux dissimulée. Il nempêche, Mellas vit quil avait marqué des points. Mais aussi quil en avait perdu avec Gunny Cassidy. Celui-ci avait blêmi, ses yeux ressemblant maintenant à de petites pierres bleues.


  Hawke nessaya pas de masquer son exaspération. Il sadressa à Mellas comme à China.


  Ça fait onze mois que Lindsey est dans la brousse, et Mallory trois. Ça fait trois jours que Lindsey attend à la ZA, et sil ne part pas avant quon entame lopération, ce sera foutu pour son tour de R&R. Lindsey sest jamais plaint de quoi que ce soit et Mallory passe son temps à geindre. Si on le laisse partir, nimporte qui pourra quitter le front dès quil nous dira quil a mal quelque part. Mais bordel, comme si ça nous arrivait pas à tous, davoir mal quelque part! Vous savez aussi bien que moi pourquoi «ça ngalivela jamais».


  Les trois derniers mots de Hawke, une parodie daccent vietnamien, avaient été prononcés lentement et à lintention de China.


  Mellas sentit son visage sempourprer et aurait aimé que ce ne soit pas le cas, ce qui le fit rougir encore plus. Il vit China jeter un rapide coup dœil aux deux frères, mais ils avaient pris un air neutre. Puis China le regarda. Mellas garda un visage sans expression, les lèvres serrées.


  Après un instant dhésitation, China capitula.


  Je signalais juste une incohérence, lieutenant Hawke, lança-t-il.


  Ouais, jai entendu.


  Fisher se mit à gémir, et Hawke et China se tournèrent vers lui, heureux de cette diversion qui leur évitait un affrontement. Cassidy tourna le dos au groupe et quitta la ZA.


  Oh putain, lieutenant Hawke, jai vraiment besoin de pisser. Oh, merde. Pourquoi ils sont pas là? (Il était à deux doigts des larmes.) Quils aillent se faire enculer, ces cons! Quils aillent se faire enculer!


  Il essaya de se relever pour atténuer la pression et poussa un petit cri farouche quil étouffa en serrant les dents. Hawke lattrapa avant quil ne tombe par terre.


  Bordel, lâcha Fisher en grimaçant. Je peux pas me lever ni mallonger.


  Tiens bon, Fisher, ils vont te sortir dici en moins de deux, lui dit Hawke.


  Il sassit sur le sac de Fisher et le prit par les aisselles pour le tenir en position mi-assise mi-allongée et supporter la majeure partie de son poids.


  Une fois de plus, Mellas se sentit exclu, et bête. Il savait pertinemment pourquoi il sétait foutu dedans, mais il navait pas anticipé le fait que, en y allant de son grain de sel sur léquité raciale, il ouvrait la porte à une sévère réprimande de la part de Hawke, et ce devant tout ce monde. Cela dit, il pensa que son commentaire ferait son bout de chemin dans la compagnie. Il ne regrettait pas davoir fait connaître ses opinions politiques; il sen voulait seulement davoir été si maladroit. Puis il commença à se demander sil ferait meilleure impression en restant sur la ZA avec Fisher, en regagnant les lignes de sa section ou en aidant le commandant de la compagnie, le lieutenant Fitch, à préparer lévacuation sanitaire. Il décida que mieux valait garder le silence et éviter de poser trop de questions.


  Hawke jeta un coup dœil anxieux aux nuages menaçants, puis il regarda en bas de la colline, vers les lignes.


  Votre courrier est prêt à partir? demanda-t-il sans regarder Mellas.


  Celui-ci mit un moment à comprendre que cétait à lui que Hawke sadressait.


  Ouais. Vous êtes assis dessus. Tout est dans le sac de Fisher.


  * * *


  Quelques minutes plus tard, Sheller, lencornet, et le lieutenant Fitch, le chef, gagnèrent la ZA en remontant du poste de commandement de la compagnie. Fitch avait lair petit, presque félin, à côté de Sheller. Une fois arrivé près de Fisher, il lui jeta un rapide coup dœil et fit face à Mellas et Hawke. Il arborait son air mi-joyeux, mi-espiègle, quaccentuait la sémillante moustache quil cultivait.


  On dirait que Fisher sest bien foutu dans la merde, hein? dit-il. (Il se tourna vers lintéressé.) Comment tas fait pour choper ça après ce que tas ramassé sur la bite à Taipei? Jai déjà entendu parler de «porteurs», mais là tu fais fort!


  Il revint sur ses pas et attendit avec les autres pendant que Sheller prenait le pouls de Fisher.


  Quand linfirmier les rejoignit, il avait lair inquiet.


  Chef, si on ne lévacue pas dici une heure, la nuit va tomber et il va tomber en morceaux. Il a déjà le cœur qui semballe, même avec la morphine. Je nai rien à lui donner à part encore plus de morphine, et sil en prend trop, eh ben… vous imaginez. Alors, je garde une deuxième syrette. Au cas où.


  Au cas où quoi? demanda Fitch.


  Au cas où je doive intervenir ici.


  Personne ne dit mot jusquà ce que Fitch rompe le silence.


  Quest-ce que vous faites si lhélico narrive pas?


  Je ne vois quune solution, essayer de percer un trou pour lui permettre de soulager la pression. Ça va pas lui plaire.


  À mon avis, dici une heure il sen foutra complètement, fit observer Hawke.


  Où on en est pour loiseau? demanda Mellas.


  Toujours pareil, répondit Fitch. La seule façon quil aurait de nous atteindre serait de remonter le flanc de la montagne en rase-mottes à plat sous les nuages. En espérant quil y ait assez de place. (Il marqua une pause.) Et de lumière, ajouta-t-il doucement.


  Chef, dit Sheller, il va me falloir une surface dopération plus propre que la ZA. Je peux pas intervenir dans la boue. (Il avait le souffle court, le teint pâle.) Et puis… je vais avoir besoin de beaucoup de lumière, donc dun lieu qui ne laissera rien filtrer à lextérieur.


  Prenez ma guitoune. Avec Snik, on se débrouillera bien sil doit y passer la nuit, proposa Fitch en faisant allusion à Relsnik, lopérateur radio du bataillon.


  Oh merde, non, chef! (Cétait Fisher, qui les écoutait depuis le début.) Il faut quils viennent me chercher.


  Ten fais pas, dit Fitch. Si on doit opérer, on prendra une photo avant de commencer. Comme ça, tauras des preuves pour appuyer ton histoire.


  Fisher réussit à sourire. Mellas, qui ne tenait pas en place, se balançait dun pied à lautre.


  Fitch se tourna vers lui.


  Il va pas tarder à faire noir. On ferait mieux de commencer notre réunion dofficiers dans cinq minutes environ, histoire dy voir assez pour écrire.


  OK, chef, acquiesça Mellas qui ne savait toujours pas sil valait mieux rester avec Fisher ou partir avec Fitch. (Il jeta un autre coup dœil au malade.) Tenez bon, Fisher!


  Ce dernier hocha la tête. Mellas suivit Fitch.


  * * *


  Ils glissèrent en biais avec leurs rangers, skiant dans la boue de la pente abrupte, et arrivèrent devant le poste de commandement de la compagnie. Le PC était une guitoune comme les autres, deux ponchos tendus sur des câbles de transmission. Mais celle-là se distinguait des autres en ce quon y avait empilé de la terre sur ses bords inférieurs pour bloquer le vent et les fuites de lumière, sans parler de la grande antenne radio292 qui tanguait légèrement dans lair de la mousson.


  Fitch se peignait devant un miroir de poche en acier coincé dans une souche darbre explosée. La pluie redoubla dintensité. Il fourra le peigne dans sa poche arrière et se baissa pour entrer dans la guitoune, où il fut aussitôt suivi par Hawke. Mellas hésita, ne sachant trop sil était invité.


  Bon Dieu, Mellas! cria Hawke. Vous avez pas assez de jugeote pour venir vous abriter de la pluie, bordel?


  Mellas se glissa dans le petit abri. Deux opérateurs radio sy trouvaient aussi, lun assurant la permanence du réseau radio du bataillon, lautre celle de la compagnie. Une unique bougie projetait des ombres tremblotantes sur le plafond en ponchos affaissés. Trois matelas gonflables en caoutchouc recouverts de doublures de poncho camouflé étaient disposés côte à côte. Les bords de la guitoune regorgeaient de fusils, de bidons, de munitions et de sacs à dos. Un exemplaire du magazine féminin Seventeen, un Time vieux dun mois et un roman de cow-boys de Louis LAmour étaient éparpillés près des radios. Mellas ne savait où poser ses rangers boueuses. Il finit par sasseoir, le dos calé contre un sac et les pieds dépassant de louverture.


  Fitch lui présenta les deux opérateurs radio, dont il oublia instantanément les noms, et demanda à lun deux dappeler les chefs de section pour la réunion des officiers. Léchange radio qui suivit entre le QG de la compagnie et les trois sections, de la requête initiale de Fitch jusquà son achèvement, dura moins de vingt secondes. Mellas, qui sétait demandé si les opérateurs radio de la compagnie ne manquaient pas de discipline, en fut impressionné.


  Hawke se tourna vers Fitch.


  Conman vient de me signaler que China sest remis à ameuter les frères, et je viens davoir un face-à-face avec lui sur la ZA. (Il regarda Mellas.) Avec un peu daide.


  Mellas baissa les yeux sur la boue.


  Ah, merde, dit Fitch. Quest-ce quil y a maintenant?


  Là, il sagit des quotas de R&R. Tout ça, cest des conneries. (Hawke se tourna vers Mellas.) Hé, Mellas, Top Seavers vous a parlé de Top Angell de la compagnie Charlie? Pour vous dire quil aurait échangé deux Taipei contre un Bangkok pour Parker?


  Mellas eut un haut-le-cœur. Il se rappela vaguement que Seavers lui avait demandé de faire passer un message sur les quotas de R&R à Hawke, mais sur le coup, cela lui avait paru tellement insignifiant quil navait pas voulu passer pour un idiot en réclamant des précisions.


  Non, je ne crois pas quil mait parlé de ça, dit-il en mentant calmement.


  Il ne voulait pas non plus perdre la face devant Hawke.


  Mouais. Bon, peut-être quon pourra lavoir sur Big John Relay ce soir.


  Vous avez eu des problèmes de racisme dans la compagnie? demanda Mellas pour changer de sujet.


  Nan, pas vraiment, répondit Hawke. Oh, on trouve toujours un ou deux crétins qui passent leur temps à râler et à faire les agitateurs. Mais par ici, les splibs nont pas plus à se plaindre que les chucks. Pour moi, on est tous des putains de nègres.


  Qui cest, ce China?


  Notre H.Rap Brown{30} à nous, notre militant des Black Panthers local, répondit Fitch, le sourire aux lèvres. Il est aussi connu sous le nom de vice-caporal Roland Speed. Mais il naime pas quon lappelle comme ça. Cassidy le déteste, mais cest un bon mitrailleur et il na pas encore causé de réels problèmes. On a quelques racistes blancs aussi.


  Il observait ses deux opérateurs radio.


  Le correspondant du bataillon, Relsnik, soutint son regard.


  Jy peux rien, Sir. Vous, vous avez pas grandi près deux, comme moi et Pallack à Chicago. Sinon, vous les détesteriez aussi. Non parce que ici, la plupart des Noirs sont sympas. Il y en a même que jaime bien. Mais cest des individus isolés. En tant que race, je les déteste.


  Fitch haussa les épaules et regarda Mellas.


  On ne peut rien faire contre la logique.


  Les deux opérateurs se replongèrent dans leurs magazines.


  * * *


  En contrebas, dans les lignes, le première classe Tyrell Broyer, arrivé à bord du même hélico que Mellas et Goodwin, jeta sa petite pelle pliante dans son trou de combat et lui adressa un doigt dhonneur. Ses mains et ses doigts, pas encore accoutumés à la brousse, étaient écorchés davoir tendu du fil barbelé, couverts de cloques à force de manier la machette, sillonnés dentailles infectées par le frottement des herbes coupantes de la jungle. Il revenait de tendre des câbles sous la ligne de trous lorsquil avait retrouvé sa propre fosse à moitié remplie par une petite coulée de boue.


  Il rajusta ses lourdes lunettes de plastique sur larête de son nez et leva les yeux vers le ciel qui sobscurcissait. La peur de se faire surprendre dans le noir sans protection le poussa à regagner rapidement son trou. Mais aussitôt il eut honte de sa réaction. Il aurait pu être allongé sur la ZA comme ce pauvre type de la 2eescouade. Il se remit à pelleter et sefforça dignorer la douleur de son ongle arraché jusquà ce quil devine la présence dun type accroupi par terre, juste au-dessus de son trou. Il se retourna et se trouva face à une paire de rangers délavées. Ses yeux remontèrent sur la peau sombre dun genou que laissait entrevoir un petit trou dans un pantalon militaire décoloré. Son regard sarrêta sur le visage dun marine noir et râblé avec une moustache tombante à la Hô Chi Minh. Le visiteur serra le poing droit en guise de bonjour, puis ils échangèrent la complexe poignée de main rituelle par laquelle se saluaient tous les marines noirs, celle où lon se touchait les poings en cadence, jointures contre jointures, puis de bas en haut, pendant quelques secondes.


  Tes doù, mon frère? demanda le visiteur une fois quils eurent fini.


  Baltimore.


  Broyer plongea les yeux dans son tout petit trou, conscient quil était de la nécessité davoir fini de le creuser avant que, la lumière se mettant à décliner, il se retrouve à découvert. Ses lunettes en plastique lui glissant encore sur le nez, il les y remonta vite.


  Tinquiète pas pour ton trou, man! Tu creuseras suffisamment de ces saloperies dans les treize mois à venir pour remplir toute une vie. Taurais pas une clope?


  Si.


  Broyer fourra la main dans sa poche pour en sortir un petit paquet de cigarettes de rationC. Il le tendit à linconnu, qui lui souriait comme si on venait de lui raconter une blague. Il remarqua que lhomme était atteint de vitiligo, affection qui fait apparaître des taches blanches dépigmentées sur le visage et les bras.


  Jmappelle China, dit linconnu. Je tenais juste à passer voir quelques-uns des nouveaux frères. (Il alluma sa cigarette et en tira une lente bouffée.) Comment tu tappelles, frangin?


  Broyer.


  Putain, man! Ton vrai nom, pas ton nom desclave.


  Tyrell, répondit Broyer en se demandant sil sagissait aussi dun nom desclave. (Il fut soulagé quand China garda le silence.) Tes dans la 1resection?


  Nan. 2etroupeau. Les tireurs. Mais je circule pas mal. Un peu comme le comité daccueil, tu vois? (China eut un petit rire rauque.) Quest-ce que tu penses des deux lieutenants chuck qui sont venus avec toi lautre jour?


  Je les connais pas. Ils ont débarqué à la BCV{31} dans lhélico après notre arrivée avec le convoi.


  Ça métonne pas, commenta China avec désinvolture.


  Il attendit que Broyer poursuive.


  Ils avaient pas lair dêtre des mauvais gars. Il y en a un qui doit venir de la cambrousse; il parlait de chasse et de trucs dans le genre. Lautre a lair sympa. Sauf quon dirait quil se trimballe avec un balai dans le cul. Joe le savant, le mec qua fait des études.


  Uhm-hum.


  China regarda la jungle, moins de dix mètres en bas de la pente où ils discutaient. Broyer suivit son regard vers le mur de feuillages. Celui-ci avait été laborieusement repoussé à coups de Ka-bar et de pelles de tranchée par dautres membres de la section de Broyer. Quelques-uns montaient la garde dans leurs trous et, fusils et chargeurs soigneusement disposés devant eux, scrutaient la sombre limite des arbres.


  Tu crois quils nous frapperont ici? demanda Broyer.


  Putain, man! Dis, les Jaunes seraient assez cinglés pour sintéresser à cette saloperie dendroit, à ton avis? Ils ont pas que ça à foutre. Putain!


  Il lui adressa un sourire.


  Broyer rit discrètement, les yeux baissés sur sa pelle de tranchée.


  Écoute, frangin, reprit China. Ten fais pas. Je dois passer voir un autre frère avant la fin de la réunion des officiers et puis regagner ma poz, mais on se voit plus tard, OK? Tu vas vite ty faire. On a tous la trouille, mais on sy habitue. Si tas besoin de parler à un frère, passe me voir.


  Ils échangèrent de nouveau la poignée de main rituelle. Broyer songea quil avait bien fait de demander à un ami au camp dentraînement de la lui apprendre une nuit, alors quils surveillaient le feu et que tout le monde dormait.


  * * *


  Les officiers se réunirent au crépuscule devant la guitoune du lieutenant Fitch. Un léger brouillard empêchait de distinguer leurs silhouettes sombres, accentuant encore le malaise de Mellas qui ne parvenait pas à se rappeler leurs noms.


  Il avait à peine échangé un mot avec le chef de la 3esection, le sous-lieutenant Kendall du quinzième bataillon motorisé. Ce nétait pas par choix: le temps avait tout simplement manqué. Kendall, avec ses cheveux blond-roux et bouclés, portait des lunettes panoramiques teintées de jaune quil ne cessait de toucher en parlant. Mellas remarqua quil avait une simple alliance dorée au doigt.


  Le sous-lieutenant Goodwin, un camarade de Mellas à la Basic School arrivé dans le même hélico que lui, chahutait avec son adjoint, le sergent-chef Ridlow, en étouffant un gros éclat de rire. Il portait un chapeau de brousse. Mellas eut un petit pincement de jalousie. Le premier jour où ils avaient récupéré leur équipement à Quang Tri, Goodwin avait troqué sa casquette de civil contre la coiffe de camouflage molle de larmée, et cétait comme sil lavait portée toute sa vie. Mellas en avait essayé une lui aussi, sétait regardé dans la glace et, se trouvant lair idiot, lavait fourrée dans un sac marin pour la rapporter en guise de souvenir, si jamais il rentrait chez lui. Quelques jours plus tard, alors quils venaient tout juste darriver à Matterhorn, Mellas avait de nouveau dû affronter sa jalousie envers Goodwin. Leur chef, le lieutenant Fitch, avait annoncé sèchement que Mellas irait avec le sergent Bass. Il avait ajouté que ce dernier sétait sacrément bien débrouillé pour diriger la section dans lintervalle qui avait séparé la promotion de Hawke au poste dofficier adjoint et larrivée de Mellas. Il avait ensuite affecté Goodwin à la 2esection, avec le sergent-chef Ridlow, quil avait décrit comme compétent mais un peu laxiste. Mellas avait tout de suite compris que pour Fitch Goodwin était le meilleur officier des deux: il lui avait assigné la mission la plus difficile. Il ne leur avait même pas demandé leurs notes à la Basic School, quelle fac ils avaient fréquentée, ou quoi que ce soit dautre. Mellas lavait vécu comme une injustice.


  Il fut ramené au présent en apercevant un berger allemand au pelage dun cendré pâle et aux oreilles étrangement rougeâtres; allongé dans la boue, lanimal lobservait, tête levée, en haletant. Le maître-chien, un marine maigre doté dune grosse moustache tombante comme celle dun guerrier celte, dormait à côté de lui, un chapeau de brousse rabattu sur les yeux. Dautres gars du PC le contrôleur aérien avancé, quon appelait toujours le CAA, lencornet Sheller et lobservateur avancé dartillerie Daniels étaient assis en un petit groupe et mangeaient des rationsC, assez près pour suivre la réunion des officiers mais suffisamment éloignés pour ne pas y participer.


  Bon, allons-y, dit Hawke. La météo annonce plus ou moins la même merde. (Il marqua une pause.) Encore. (Des rires fusèrent.) On ne sait toujours pas ce que foutent les compagnies Alpha et Charlie dans la brousse, ni à quel moment Delta et nous sommes censés basculer avec eux. Vous avez certainement tous entendu quAlpha a bien eu quatre Coors. (Coors était le code radio indiquant quil y avait eu des morts.) On ne connaît pas encore les noms. Ils se seraient fait tirer dessus en file indienne dans une rivière. (Hawke poursuivit à la hâte, feuilletant un carnet de poche vert cartonné.) Rien sur les quotas de R&R pour linstant. Qui est de garde au palais demain? Jai failli me noyer dans les ordures quand le vent sest levé cet après-midi.


  Kendall leva la main.


  OK, Kendall! Surveille bien le secteur. Sinon on aura des rats. (Hawke jeta un regard au ciel, plissant les yeux à cause de la bruine.) Correction: on en aura encore plus. Cest déjà la foire aux rats par ici. (Il baissa la tête sur son carnet, labritant contre son pull humide.) Jentends dire que le bataillon compte sinstaller ici une fois quon aura amené les artilleurs, alors dites à tout le monde de se raser de près et davoir lair soigné avant quils rappliquent et se mettent à gueuler.


  Ridlow, ladjoint au chef de section de Goodwin, explosa.


  Sils nous envoyaient un peu deau par hélico, on aurait peut-être plus envie de se faire beau, bordel!


  Sa voix râpeuse séteignit dans un grommellement, comme quoi cétait merdique dêtre toujours à court deau alors quil y avait cette merde de mousson et que ce pays de merde était une belle merde. Il cracha par terre et essuya sa barbe dune semaine avec le dos de sa grande main. Lautre reposait sur sa hanche, à côté de son revolver Smith et Wesson.44 Magnum. Lors des présentations, Goodwin avait tout de suite demandé à voir le flingue; le courant était immédiatement passé.


  Hawke observa le ciel pour laisser à Ridlow le temps de se calmer.


  Bon, reprit-il, comme il ny a pas de remarques pertinentes, je pense que cest tout ce que jai à vous dire. Ah ouais… faites savoir à Gunny Cassidy de quoi vous avez besoin, histoire quon puisse avoir des provisions quand les oiseaux arriveront avec la batterie dartillerie. Gunny Cassidy?


  Rien, Sir, répondit ce dernier. Noubliez pas de me donner vos effectifs avant de partir, cest tout.


  Lencornet?


  Euh, rien non plus, Sir. Assurez-vous seulement que les infirmiers de la section ont bien noté leurs besoins en fournitures médicales pour que je puisse demander au poste sanitaire du bataillon de les charger dans lhélico.


  Ils le font automatiquement, grogna Bass.


  Sheller le regarda en pinçant fortement les lèvres. Profitant de cette hésitation, Hawke se lança:


  OK, il y a des plaintes, des jérémiades, des réclamations, des besoins ou des requêtes avant que le chef sen aille?


  Mallory voudrait encore formuler une doléance, dit Bass. Il dit que sa migraine ne passe pas et que les toubibs se foutent de lui en le gardant dans la brousse.


  Si ce fumier baissait le volume de cette satanée musique de sauvages, il aurait moins mal au crâne, marmonna Cassidy.


  Ça, cest Jackson, le corrigea Bass. Il est dans mon troupeau. Cest un bon marine.


  Cassidy fixa Bass, qui lui rendit son regard. Cassidy ne dit rien de plus, mais eut un hochement de tête presque imperceptible qui signifiait: Si vous le dites, sergent Bass, alors ça doit être vrai. Mellas, ses antennes sorties, comprit tout de suite que les deux hommes étaient faits du même bois.


  Peut-être quon devrait faire une fleur à Mallory et lui dévisser complètement la tête, marmonna Ridlow.


  Il décocha un regard à son chef de section, Goodwin, et se mit à ricaner. Les autres sergents et Goodwin firent de même. Mellas sourit, même si ces sous-entendus ne lui plaisaient pas.


  Fitch soupira, conscient quil allait devoir sen occuper.


  Je parlerai à Mallory, dit-il. Mais mettez-le en garde, Mellas, que son histoire a intérêt à être convaincante.


  Mallory est déjà en lice pour le prix Pulitzer de la meilleure fiction, fit remarquer Hawke. (Il regarda autour de lui.) Autre chose? (Personne ne se manifestant, il se tourna vers Goodwin.) Essaie doccuper ton mitrailleur, China. OK? Moins il aura dheures de visite, mieux ça vaudra.


  Ils veulent voir ce que cest, le pouvoir noir? Dites-leur de jeter un coup dœil dans le canon de mon Smith et Wesson modèle29, grogna Cassidy.


  Ridlow ricana de plus belle.


  Hawke jeta un regard las à Cassidy et à Ridlow.


  China est peut-être un gamin un peu bête, mais moi, je le prendrais au sérieux. (Ridlow lança un coup dœil de biais à Goodwin, puis à Cassidy. Personne ne dit mot.) Cest à vous, chef, conclut Hawke.


  Bon. (Fitch redressa la tête. Il était assis sur une bûche, les pieds dans le vide. Son petit visage séduisant avait lair fatigué.) Big John Six a encore pété les plombs à la radio pour la mitrailleuse viet.


  Big John Six était le lieutenant-colonel Simpson, commandant du bataillon et supérieur de Fitch. Il avait promis à son propre supérieur, le colonel Mulvaney, commandant du régiment, que ce dernier pourrait déplacer une batterie dobusiers en zone protégée. Perdre lhélico dapprovisionnement après lui avoir assuré que la zone était sécurisée lavait suffisamment mis dans lembarras, mais il lui avait promis de résoudre le problème illico et cela faisait maintenant deux jours que la date promise était passée sans que la zone soit encore sûre.


  Il va faire quoi? tonna Ridlow. Vous faire couper les cheveux et vous envoyer au Vietnam?


  Fitch rit poliment à cette réplique dusage et baissa les yeux sur ses pieds qui se balançaient.


  Jimagine quil pourrait me bannir à Okinawa.


  Okinawa était universellement connu comme le pire endroit possible pour un R&R. Les relations avec les Japonais étaient devenues si tendues que les gradés y avaient interdit quasi toute activité aux soldats. Lorsque les rires séteignirent, Fitch désigna le brouillard qui tourbillonnait au-dessus des arbres vers le sud-est.


  Je pense que Nagoolian{32} va se diriger vers cette ligne de crête demain, déclara-t-il. Il sy est rendu le premier jour, et comme il na jamais emprunté celle au nord-ouest, il doit se dire quon le cherchera par là. Bass, vous y avez été. À quoi ressemble le passage sud-ouest?


  Cest comme le reste de cette saloperie dendroit. Il nous a fallu trois heures pour faire huit cents mètres. On a dû sortir les machettes pour avancer. Plutôt difficile de prendre quelquun par surprise dans ces conditions.


  Cest pour ça quil y sera! Mellas, envoyez une équipe de base-ball au sommet de la crête pour jeter un coup dœil aux alentours. Même si vous ne les voyez pas, au moins ça les éloignera des principaux axes dapproche.


  À vos ordres, chef.


  Mellas griffonnait des notes dans son carnet vert tout en passant silencieusement en revue lactuel code radio de la compagnie, dont on se servait souvent dans des conversations directes. Une «équipe de base-ball» désignait un groupe de douze soldats, «de basket-ball» une escouade de quatre tireurs, et «de football» une section de quarante-trois hommes.


  Je pourrais avoir quelques cartes pour mes chefs descouade?


  Tout le monde éclata de rire. Il se sentit rougir.


  Mellas, dit Hawke, vous auriez moins de mal à décrocher un rencard avec Brigitte Bardot que de vous procurer des cartes supplémentaires. Vous ne pouvez pas savoir ce que jai dû échanger pour acquérir celle que vous avez, et je préfère ne pas le dire devant le chef.


  Cest vrai! renchérit Fitch. On manque de cartes. Désolé. Le gode vert senfonce dun centimètre de plus. (Il ne sattarda pas.) Goodwin?


  Ouais, Jack?


  Mellas tressaillit en entendant la désinvolture avec laquelle Goodwin sadressait au commandant de la compagnie, qui ne sappelait même pas Jack. Si Fitch sen était aperçu, il nen montra rien.


  Je veux une de vos équipes de base-ball dans le passage sud et quelle remonte ensuite le défilé entre le chemin et la crête est. En revenant, allez jeter un coup dœil à loiseau qui sest écrasé sur Helicopter Hill. Vérifiez si Nagoolian a fourré son nez dans le coin. Et vous, les deux autres chefs de section, envoyez vos chiens rouges où vous voulez, dit-il enfin en employant le code de combat désignant toute patrouille de la taille dune escouade.


  Fredrickson entra en haletant dans le cercle.


  Il sest mis à hurler! Lindsey lui a enfoncé une chemise dans la bouche. Dans quelques minutes, on ne pourra plus le contenir. Il va falloir inciser.


  Mellas regarda Fitch, puis Sheller, dont on voyait la gorge palpiter sous son double menton. Lencornet se frotta les mains comme pour les réchauffer. Fitch le fixait intensément, sa lèvre inférieure recouvrant la supérieure.


  Il faut le faire, Jim, dit Hawke doucement.


  Fitch hocha la tête, les yeux encore braqués sur lencornet.


  Comment vous vous sentez, Sheller?


  Mellas fut surpris dentendre lencornet appelé par son nom.


  Je nai pas de cathéter, chef, et enfoncer un instrument dans lurètre pour extraire la sangsue ferait de sales dégâts. La seule chose qui me paraît faisable, ce serait dinciser le pénis au niveau du bas. Deux entailles. On voit bien là où lurètre est gonflé jusquà la sangsue. La première incision se ferait à partir de là, côté vessie, pour soulager la pression. Jessayerais den faire une petite. On insérerait une intraveineuse pour maintenir la coupure ouverte et continuer de le purger jusquà ce quon puisse lévacuer. (Il chercha dans ses poches et en sortit un tube quil venait de découper.) Je vais devoir le stériliser et il va me falloir un peu de place au sol pour travailler, Sir. Je pourrais graisser ce truc avec de la bacitracine pour le glisser plus facilement dans louverture.


  Ça ne fait quune seule incision, lui fit observer Fitch.


  Ouais. OK. (Sheller avala sa salive.) Deuxième entaille. Je percerais la sangsue pour la saigner et la tuer. Il ne faut pas quelle remonte le courant. (Il observa le groupe silencieux, conscient du fait que tous avaient les yeux braqués sur lui.) Fredrickson viendra avec moi. Fisher se sentira mieux si cest un toubib quil connaît.


  Hawke avait lair sombre et satisfait à la fois. Bass continuait de fixer Sheller, puis le chef, son visage dénué de toute émotion.


  OK, lencornet. Allez-y. (Fitch sexprimait sèchement, sans manifester la moindre hésitation. Il se tourna vers Hawke.) Ted, va voir ces types pour leur dire de descendre Fisher ici.


  Sheller se mit en route et entra en rampant dans la guitoune du PC sans mot dire. Il commença à la vider. Les autres, excepté Mellas, Hawke, Fitch et Cassidy, regagnèrent leurs postes.


  * * *


  La colline tout entière était silencieuse, dans létat dalerte totale qui marquait chaque tomber et lever du jour. Mellas regardait Fredrickson et Lindsey en train de parler avec Fisher, quils commençaient à déplacer de la zone datterrissage sur un brancard fabriqué avec un poncho enroulé entre deux branches darbre. Soudain, Fisher poussa un cri et Lindsey jura discrètement. Hawke, qui marchait près du brancard, étouffa rapidement la plainte de Fisher en lui collant la main sur la bouche. Mellas avançait à côté deux, persuadé quil valait mieux ne rien dire.


  Arrivés au PC, ils traînèrent Fisher à lintérieur de la petite guitoune. Sheller était déjà en train de déballer son matériel et dallumer des bougies. Fredrickson enleva le pantalon crasseux de Fisher et le plia avec soin. À lextérieur, les deux opérateurs radio se serraient près de leur équipement pendant que Fitch sefforçait de bloquer la lumière de lentrée. Hawke et Cassidy sassirent par terre en parlant à voix basse.


  À lintérieur, Doc Fredrickson jeta un coup dœil à Sheller, dont le menton tremblotait légèrement sous la graisse. Fisher se tordait de douleur en sefforçant de ne pas hurler. Fredrickson passa derrière lui et lui coinça la tête entre ses genoux. Puis il se pencha, lui posa les mains sur les épaules et appuya de tout son poids. Les flammes des bougies dansaient dans le courant dair, projetant des ombres sur les ponchos tendus.


  Ça va aller, Fisher, murmura Fredrickson près du visage du soldat. Ça va aller.


  Oh, merde, Doc, arrêtez ce truc. Arrêtez la douleur.


  Ça va aller.


  Fredrickson dévisageait Sheller, lincitant à agir. Lencornet finit de lubrifier le tube de perfusion, lagrippa de la main gauche et rendit son regard à Fredrickson par-dessus le corps de Fisher. Il ramassa un petit couteau de la main droite et écarta les jambes de Fisher avec les coudes pour se glisser entre elles. De nouveau, il leva les yeux vers Fredrickson. Le visage empreint dangoisse, il articula:


  «Je ne sais pas si jai raison.»


  Fredrickson hocha la tête en signe dencouragement:


  «Vas-y, mima-t-il. Fais-le.»


  Fisher se remit à gémir et cambra le dos, sefforçant de soulever la vessie et les reins au-dessus du sol. Lencornet passa son couteau dans la flamme de la bougie. Puis il versa de lalcool sur la lame. Il y eut un léger sifflement, et lodeur dalcool envahit la guitoune. Il releva le pénis de Fisher et le lui plaqua fermement contre le ventre. Cette seule pression fit hurler le soldat.


  Fredrickson pencha son corps tout entier sur son visage comme pour le bâillonner et lui appuya sur les épaules et le haut des bras.


  Sheller enfonça la lame dans le pénis. Fisher hurla et Fredrickson força de tout son poids pour lempêcher de rouler. Du sang et de lurine ruisselèrent sur la lame du couteau, ce premier jaillissement éclaboussant les mains et la poitrine de Sheller. Puis il enfonça le cathéter de fortune dans lincision en le faisant glisser sur le côté lisse de la lame, quil ressortit prestement. De lurine coula à flot dans le cathéter, dégoulinant sur les hanches et lentrejambe de Fisher, emplissant la tente de son odeur chaude, se déversant dans la boue, imprégnant les doublures de poncho en Nylon sous le corps du soldat.


  Putain. Putain. Oh, putain! cria Fisher, chaque «putain» diminuant en intensité avec lurine qui sécoulait moins violemment, jusquà ce quon nentende plus que son halètement irrégulier et la profonde respiration de Fredrickson et Sheller.


  Fisher brisa le silence.


  Quest-ce que je dirais si on était dans un film?


  Fredrickson hocha la tête davant en arrière et lâcha un rire.


  Ben merde, Fisher! dit-il.


  Sheller, encore à bout de souffle, se contenta dun petit signe à ladresse de Fisher.


  Celui-ci grimaça et inspira péniblement. Il retint sa respiration, puis la relâcha tout dun coup, tourna la tête de côté et regarda le sol de la guitoune.


  Un beau bordel que cest, dit-il.


  Ouais. Un beau bordel! répéta Sheller en hochant la tête.


  Il était couvert de sang et durine. Soudain, il décocha un regard à son collègue, qui fit un léger signe de la tête. Puis Fredrickson se jeta brusquement sur Fisher de tout son corps. Lencornet prit le soldat par surprise et lui entailla le pénis à nouveau, cette fois pour percer la sangsue et la tuer.


  Fisher rua des hanches vers le ciel.


  Putain, lencornet! hurla-t-il. Quest-ce que tu fous?


  Fredrickson continua dappuyer sur lui de tout son corps pour essayer de limmobiliser.


  Désolé, dit Sheller.


  Le sang de la bestiole boursouflée coula le long de la lame. Sheller retira le couteau et respira profondément. Du sang sombre suintait de la deuxième coupure, se mêlant à lurine et à celui, plus rouge, de la première incision.


  Sheller sassit sur les talons, genoux au sol.


  Cest fini, bordel? demanda Fisher.


  Sheller fit signe que oui.


  La petite guitoune avec ses trois jeunes hommes, la lumière des bougies et lodeur chaude de lurine resta silencieuse.


  Dehors, ils entendirent le CAA, le contrôleur aérien avancé, qui criait:


  Emmenez-le à la ZA! Loiseau arrive.


  Et maintenant? demanda Fisher.


  Je sais pas, répliqua Sheller. Ils vont temmener à Charlie Med. Les réparations habituelles. Ce sont les infections qui posent problème par ici. On sait pas ce qua pu te transmettre la sangsue, ni le couteau dailleurs.


  Non, je veux dire… (Fisher hésita.) Vous savez, après. Une fois rentré.


  Le CAA passa la tête entre les ponchos.


  Jai ce putain dhélico au bout du fil! Emmenez-le à la ZA. Quest-ce que vous attendez, bordel?


  Il partit en courant dans le noir, sa radio sur le dos, en discussion avec le pilote.


  Sheller roula sur le côté pour laisser Fitch et Hawke entrer dans la guitoune et semparer du brancard. Il ne répondit pas à Fisher, profitant de linterruption pour se dérober. Quentraînerait un tissu cicatriciel? Une infection? Avait-il sectionné des canaux dont il navait même pas idée? Il ignorait sincèrement ce qui allait se passer et savait pertinemment quil venait peut-être de condamner Fisher non seulement à la stérilité, mais aussi à limpuissance.


  * * *


  Mellas regarda les ombres qui remontaient la pente. Le bruit familier de washboard{33} quon frotte résonna dans la vallée en contrebas tandis que lhélico peinait à sélever, rasant la cime des arbres sous la basse couverture nuageuse. Puis les.51 APVN ouvrirent le feu, suivis presque instantanément par les deux mitrailleuses.50 de lhélico tirant à laveugle dans la jungle sombre pour les contrer. Lappareil surgit de lobscurité et se posa brutalement sur la zone; son chef déquipage en bondit aussitôt et cria aux marines de monter le brancard à bord.


  Cassidy, Hawke, Fitch et le CAA traversèrent la ZA en courant avec le brancard et gravirent la passerelle de lhélico, les balles des.51 APVN claquant autour deux. Mellas saccroupit, heureux de se trouver juste sous le rebord de la ZA, en position défilée par rapport aux tirs. Lhélico se remit en mouvement avant même que les quatre porteurs de brancard nen soient sortis. Il avait déjà décollé lorsque la dernière silhouette sombre sauta à terre et courut vers le bord de la ZA.


  La masse sombre de lhélico se fondit dans lobscurité, la faible lueur de son tableau de bord disparaissant avec elle dans la nuit. Les tirs cessèrent. Mellas se releva à moitié et jeta un coup dœil derrière lui, à lintérieur de la guitoune du PC. Lencornet était encore agenouillé sur la surface désormais déserte, lavant de sa chemise militaire trempé durine et de sang, son couteau à la main. Il pleurait et priait à la fois.


  CHAPITRE2


  La lumière mourut. Les voix furent réduites au silence. Lobscurité et la peur succédèrent au jour et à la raison. Le murmure dune feuille raclant lécorce faisait involontairement tourner les têtes et galoper les cœurs. Les ténèbres environnantes et le mur invisible de la végétation ruisselante ne laissaient aucune issue. Dans ce néant noir et humide, le périmètre nétait plus quun souvenir. Seule limagination lui prêtait forme.


  Mellas grelottait dans sa guitoune en écoutant les chuchotements du réseau de transmission de la compagnie. Là, dans la boue, il percevait les tremblements dHamilton sans le voir, blotti quil était dans une doublure de poncho en Nylon graisseuse. Son maillot de corps mouillé lui collait à la peau. Chez lui, il sétait agacé contre sa mère qui lavait teint dune couleur trop pâle.


  On va me repérer à des kilomètres à la ronde!


  Elle sétait mordu la lèvre pour ne pas pleurer. Mellas avait eu envie de la serrer dans ses bras, mais ne lavait pas fait.


  Il devait contrôler les trous à 23heures et à 3heures pour sassurer que les soldats de garde étaient bien réveillés. En attendant, il était assis, comme quelquun qui a besoin duriner mais rechigne à quitter la chaleur de son lit. Un rat se faufila dans la végétation, Mellas entendant son bruissement parmi les récipients de rationsC jetés au loin. Il limagina traînant son ventre humide par terre. Il regarda laiguille des minutes tracer sa route lumineuse vers le onze de sa montre. À 23heures précises, loin vers lest, il entendit ce quil pensa être une mission Arc Light des B-52 en provenance de Guam qui senvolaient loin vers lest et si haut dans le ciel quon ne les apercevait pas, tous lâchant des centaines de bombes de deux cents et quatre cents kilos. Ce genre de bombardement pouvait transformer une petite zone occupée par des troupes présumées ennemies en un brasier de souffrance et de mort, mais Mellas, lui, nentendait quun tonnerre stérile sans pluie. Il regarda laiguille des minutes dépasser lentement la barre du onze. La voix du devoir lemporta. Il sangla son pistolet, mit son casque et sortit en rampant.


  Une pluie invisible frappa ses joues. La chaleur de sa doublure de poncho sévapora comme un faible cri dans une mer houleuse. Il descendit la pente en se laissant glisser dans la boue. Puis, après avoir tâtonné pendant un temps qui lui sembla bien trop long, il eut peur davoir dépassé les lignes et de se faire tuer par ses propres hommes. Il trébucha sur une racine, partit en grognant tête en avant et se blessa au poignet en tentant damortir sa chute. Leau froide de la boue transperça ses vêtements. Aveuglé, il avança à quatre pattes en espérant trouver la position de la mitrailleuse en bas de la pente, juste dans laxe de sa guitoune. Il essaya dimaginer son occupant, Hippy, avec ses cheveux dune longueur peu réglementaire et sa médaille argentée de pacifiste autour du cou elle ressemblait curieusement à un avion de ligne.


  Une voix à peine audible flotta dans lobscurité.


  Cest qui?


  Cest moi, chuchota Mellas. Indicatif Mike.


  Il craignait que, sil disait «lieutenant», un soldat nord-vietnamien tapi de lautre côté des lignes ne lui tire dessus.


  Cest qui, indicatif Mike, bordel? murmura la voix en réponse.


  Le nouveau lieutenant, répondit Mellas, frustré et conscient davoir fait assez de bruit pour se faire tirer dessus de toute façon.


  Puis il rampa vers la voix. Soudain, sa main tomba sur de la terre fraîchement retournée. Il devait se trouver près dun trou de combat. Il perçut plutôt quil ne vit une forme sombre dans la petite sphère de sa conscience, là, moins dun demi-mètre devant ses yeux.


  Comment ça va? demanda-t-il à voix basse.


  Jarrête pas dentendre du bruit en bas dans le passage.


  À quelle distance?


  Pas moyen de savoir.


  Si ça se rapproche et que vous voulez jeter une Mike-26, prévenez-moi, moi ou Jake.


  Jacobs avait remplacé Fisher à la tête de la 2eescouade de Mellas.


  Je suis dans la 3eescouade.


  Mellas fut soudain déconcerté. Il scruta les ténèbres dans la direction du visage de lhomme, mais ne put le distinguer.


  Vous êtes qui alors? finit-il par murmurer.


  Parker, Sir.


  Mellas en fut atterré. Il navait pas du tout rampé dans la direction voulue. Il tenta de visualiser Parker, et se rappela que cétait le type persuadé davoir été doublé pour son R&R à Bangkok. Du genre maussade.


  Alors tous deux se turent et sefforcèrent de voir dans le noir. Les giclures de la pluie interdisaient tout espoir dentendre quiconque se déplacer dans la jungle. Mellas sentit sa chemise lui coller au dos et commença à grelotter. Écouter nen fut que plus difficile. Parker, lui, faisait porter son poids dune jambe sur lautre avec impatience.


  Mellas sefforça de trouver quelque chose à dire pour établir le contact.


  Vous venez doù, Parker? chuchota-t-il.


  Le soldat ne répondit pas.


  Mellas hésita. Il ne savait trop si celui-ci le provoquait, ou sil avait simplement peur de faire encore plus de bruit. Mais il finit par se décider.


  Parker, je vous ai posé une question.


  Celui-ci attendit trois bonnes secondes avant de répondre.


  Compton.


  Mellas navait aucune idée de lendroit où ça se trouvait.


  Ah, dit-il. Cest sympa comme coin?


  Je dirais pas ça comme ça.


  Sir, ajouta Mellas.


  Je dirais pas ça comme ça, Sir.


  Mellas ne sut que répondre. Il sentait loccasion de sympathiser avec Parker lui échapper. Il fit une dernière tentative.


  Moi, je suis originaire de lOregon, dune petite ville côtière pleine de bûcherons, Neawanna.


  Neawanna? (Il eut une hésitation.) Sir.


  Ouais. Drôle de nom, hein? Cest dorigine indienne.


  Silence.


  Je dois continuer, murmura Mellas qui sentait le malaise de Parker. Qui est dans le trou de droite?


  Parker ne répondit pas immédiatement, et Mellas se demanda si lui aussi avait du mal à retenir tous les noms.


  Chadwick, chuchota enfin le soldat.


  Merci, Parker.


  Il partit en rampant vers le trou suivant. Ça ne sest pas très bien passé, se dit-il. Il se sentait maladroit et incompétent.


  La pluie, projetée par une soudaine rafale de vent, lui souffla brièvement dans le visage avant de décroître et ne plus être quun lent crépitement régulier sur son casque. Il se traînait dans la boue à quatre pattes dans une obscurité totale, conscient davoir manqué la 1re comme la 3eescouade et dêtre obligé de revenir sur ses pas. Il détecta une autre forme.


  Chadwick? lança-t-il à voix basse en espérant que Parker ne sétait pas trompé.


  Pas de réponse.


  Chadwick, cest moi, le lieutenant Mellas.


  Son murmure resta suspendu dans le silence.


  Il fut accueilli par un soupir de soulagement clairement audible.


  Putain de Dieu, Sir, jai cru que jallais crever! Jétais à deux doigts de vous exploser la gueule.


  Il lui fallut deux heures pour parcourir les cent quarante mètres de périmètre de sa section. Il revint épuisé, les habits trempés et crottés de boue, des sangsues cramponnées à ses bras et à ses jambes. Deux fois par nuit, trois cent quatre-vingt-neuf nuits restantes.


  * * *


  Quelques heures plus tard, le chef de la 3eescouade de Mellas, le caporal Jancowitz, regarda le gris du matin infiltrer progressivement les ténèbres. La venue du jour ne lenchantait guère, car il savait quil était de patrouille. Il nétait pas mécontent pour autant cela lui faisait toujours un jour de moins jusquà son R&R à Bangkok, où il pourrait revoir Susi. Cela signifiait aussi que lalerte totale précédant laube était terminée et quil pouvait se préparer son petit déjeuner. Il donna lordre à son escouade de se retirer et confia la garde à sa 3eéquipe de tireurs.


  Il sortit une boîte dœufs en poudre, ajouta un peu de chocolat dune barre Hershey Trop un chocolat à haut point de fusion conçu pour la jungle auquel il mélangea du Tabasco et de la sauceA1, tous deux soigneusement stockés lors de son dernier R&R. Il incorpora ensuite du jus dabricot, puis il jeta les abricots et la boîte dans la jungle. Il déchira enfin un petit bout de plastiqueC4, le posa par terre, plaça la boîte dessus, et alluma lexplosif. Une flamme blanche enveloppa la boîte en sifflant. Trente secondes plus tard, Jancowitz en mangeait le contenu à la cuillère en pensant à Susi, lentraîneuse thaïlandaise pour laquelle il avait prolongé son tour de service de six mois. Cette prolongation lui avait valu trente jours de permission à Bangkok. Cela avait été les trente plus beaux jours de sa vie. Il était maintenant au Nam depuis assez longtemps pour bénéficier dune nouvelle semaine de R&R avec Susi, dans quelques jours à peine. Une fois de retour, il entamerait sa deuxième prolongation de six mois. Ce qui lui permettrait de passer trente jours de plus avec Susi. Six mois de plus et il en aurait fini, vraiment fini, avec le Crotch le corps des marines; il pourrait se marier et, avec plus de deux ans déconomies en poche, commencer une nouvelle vie.


  Il en était là, caporal et chef descouade à dix-neuf ans, en lice pour une promotion, et au mérite, au grade de sergent pour lopération Wind River. Jayhawk lui avait dit quil essaierait de lenvoyer à larrière jusquà la fin de sa deuxième prolongation, ce qui le tentait bien plus que de rentrer au pays et de voir tous sortes de trous du cul brandir des panneaux en lui gueulant dessus. Et puis, personne ne lattendait au pays. Trois mois au bercail pour terminer, et cap sur Bangkok avec presque trois ans de salaire. Çaurait pu être pire. Bass avait même dit quil comptait sur lui pour laider à roder le nouveau lieutenant, maintenant que Fisher était parti.


  * * *


  Le nouveau lieutenant, lui, était en train de roder son.45 tout neuf en actionnant la culasse. Son opérateur radio, Hamilton, mangeait son petit déjeuner: du jambon et des haricots de Lima mélangés à de la confiture de raisins. Mellas navait pas faim.


  Vous en faites pas, Sir, il marchera, dit Hamilton, la bouche pleine.


  Mellas regarda son arme et la remit dans son holster.


  De toute façon, poursuivit Hamilton en la montrant du bout de sa cuillère en plastique blanche, ça vaut que dalle quand ça pète dans tous les sens. Si je pouvais, je me dégotterais un.12 à canon scié.


  Mellas ne sut quoi répondre. Selon le tableau déquipement standard, le document qui indiquait les armes autorisées à chaque spécialité militaire, on nallouait que des pistolets aux officiers, en partant du principe quils étaient censés réfléchir, et non tirer. Il baissa les yeux sur son pistolet, puis sur le M16 soigneusement huilé et les ceintures porte-chargeurs de Fisher, chacun deux contenant dix-huit balles. Normalement ils auraient dû en compter vingt, mais des gamins avaient appris, en y laissant la peau, que les ressorts dorigine étaient trop faibles pour alimenter correctement larme avec les projectiles réglementaires. Le tableau déquipement standard commençait à paraître inapplicable. Mellas sempara du fusil de Fisher et en actionna la culasse.


  Vous en faites pas, Sir, ça marchera aussi, reprit Hamilton.


  Mellas lui fit un doigt dhonneur.


  Hamilton poursuivit comme si de rien nétait. Il mâcha pensivement un instant avant de chercher dans son sac la précieuse sauce Pickapeppa quon lui avait envoyée de chez lui. Il en ajouta délicatement deux gouttes au jambon froid, à la confiture de raisins et aux haricots de Lima, remua et goûta encore. Le nouveau lieutenant navait toujours pas faim.


  Lorsque Jancowitz arriva péniblement en haut de la pente qui menait à la guitoune de Mellas, ce dernier avait pris tout son barda: trois gourdes, deux remplies de RootinTootinRaspberry{34} et une de Lefty Lemon{35}, cinq grenades à main, deux fumigènes, une boussole, une carte recouverte dun plastique qui servait à protéger les étagères chez lui, des pansements, des compresses, des tablettes Halazone{36}, son pistolet, deux ceintures porte-chargeurs de M16 et des boîtes de nourriture fourrées dans des chaussettes supplémentaires, celles-ci enfoncées dans les grandes poches latérales de son pantalon de treillis. Certains soldats se contentaient de laisser pendre les chaussettes garnies de boîtes à leurs sacs à dos.


  Il serra soigneusement son pantalon sur ses rangers avec les ressorts en acier pour empêcher les sangsues de sy faufiler et glissa un flacon en plastique dinsecticide sous le large élastique qui encerclait son nouveau couvre-casque vert camouflage. Il regarda sa montre tandis que larrière de la patrouille de Goodwin disparaissait dans la jungle en dessous. Jamais il ne convaincrait Fitch quil valait quelque chose si sa patrouille ne partait pas à lheure.


  Jancowitz lui adressa un sourire.


  Sir, je, euh…


  Il hésita, puis tapota le côté de son couvre-casque mou.


  Mellas le regarda.


  Linsecticide, dit Jancowitz. Le blanc ressort dans la brousse. Ça fait une belle cible.


  À quoi sert lélastique alors? demanda Mellas en fourrant le flacon dans sa poche.


  Aucune idée, Sir, répondit Hamilton. Ça doit empêcher cette connerie de casque de se défaire, jimagine.


  On pourrait y glisser des trucs comme des branches pour se camoufler, avança Jancowitz prudemment.


  Hamilton sesclaffa, et Mellas eut un sourire crispé. Ce nétait pas juste. À la télé, il avait vu des marines avec des flacons en plastique dinsecticide attachés à leurs casques. Et avait attentivement consigné chaque détail de laffaire. Soudain, il comprit que les scènes quil avait vues se déroulaient toutes autour de villages, dans des endroits où les caméras avaient plus de chances de se trouver et où il ny avait pas de murs de végétation vert foncé de tous côtés.


  On est prêts, Sir, annonça Jancowitz. On nattend plus que Daniels.


  Le vice-caporal Daniels était lobservateur avancé de la batterie dartillerie. Fitch laffectait aux patrouilles qui, selon lui, pouvaient nécessiter le peu de soutien dAndrew Golf, la lointaine batterie de la base dappui-feu Eiger.


  Alors que Jancowitz ouvrait le chemin vers le secteur de la 3eescouade, la voix de Marvin Gaye entonnant I Heard It Through the Grapevine rompit le silence matinal. Mellas aperçut les marines de la 3eescouade qui attendaient, certains tripotant nerveusement leur équipement, tous apparemment prêts avant même que Jancowitz ne soit venu le chercher. Un groupe de marines noirs fumait des cigarettes, serrés les uns contre les autres. Au centre se trouvait un jeune homme bien bâti et à lair sérieux, accroupi au-dessus dun tourne-disque 45tours portable.


  OK, Jackson, coupe le son! lança vivement Jancowitz.


  Sans un regard, Jackson leva la main, paume tournée vers lui.


  Eh, man, relax! Lémission du matin est pas encore terminée.


  Quelques hommes du groupe rirent doucement, y compris Jancowitz, qui jeta un coup dœil furtif à Mellas, au cas où celui-ci y aurait vu une objection.


  Mellas ne savait trop sil devait protester ou non. Il regarda Jancowitz et Hamilton, en quête dun signe.


  Bass mit fin à cette impasse momentanée en arrivant derrière eux.


  Pourquoi vous passez pas de la vraie musique, comme du Tammy Wynette{37}, au lieu de ce truc de sauvages?


  Cest toujours mieux que les bassines et les manches à balai{38} , rétorqua Jackson, qui attendit que les rires fusent.


  Mellas se joignit aux autres, gêné. Jackson leva les yeux en entendant une voix qui ne lui était pas familière. Ayant reconnu Mellas, il éteignit immédiatement le tourne-disque et se leva. Le petit groupe devint aussitôt sérieux, attentif et affairé, chacun écrasant ses cigarettes dans la boue.


  Désolé, Sir, dit Jackson. Je savais pas que vous étiez là.


  Ce qui frappa Mellas, cétait que manifestement il nétait pas désolé du tout. Il se montrait poli, rien de plus. La franchise avec laquelle il regardait Mellas laissait entendre quil était tout à fait capable de se défendre seul, sans pour autant être sur la défensive. Mellas sourit.


  Pas de problème! Aucune envie dinterrompre lémission.


  Bass, constatant que Mellas était entre de bonnes mains avec Jancowitz, grogna et partit rejoindre la 2eescouade pour cornaquer Jacobs lors de sa première journée à la tête dune patrouille.


  Où est Shortround? demanda Jancowitz en le cherchant des yeux.


  Jackson soupira et montra une paire de ponchos recouvrant un trou creusé dans le flanc de la colline.


  Il était de poste découte la nuit dernière. Il doit être encore en train de manger.


  Shortround! cria Jancowitz. Bon Dieu! Ramène tes fesses!


  Il y eut un grognement. Une tête, encore invisible, gonfla maladroitement le poncho tendu près du sol. Deux jambes courtes, recouvertes dun pantalon large et sale, sortirent à reculons de la guitoune. Un gamin de petite taille avec des boucles brunes et un nez trop grand adressa un large sourire à Jancowitz. Il avait le visage barbouillé de sauce tomate. Il sessuya de ses grandes mains tachées de brun foncé et incrustées de terre.


  Salut, Janc, lança-t-il joyeusement avec un sourire.


  Jancowitz se tourna vers Mellas.


  Sir, voici Pollini, mais nous on lappelle Shortround. Et cest pas parce quil est petit et rond.


  Il avait acquis ce surnom en référence aux obus dartillerie qui tombent trop près par erreur et finissent souvent par tuer les hommes de leur camp.


  Pollini fourra rapidement quelques barres de chocolat Trop dans ses poches, attrapa son fusil et rejoignit le groupe alors même que Daniels descendait la colline en revenant du PC, sa radio sur le dos. Jancowitz le présenta à Mellas, puis saisit le combiné de la radio dHamilton pour appeler le PC.


  Bravo, ici Bravo Un Trois. On y va.


  Lescouade avança lentement dans la jungle en un long serpent, Jancowitz troisième en partant de la tête, Mellas derrière lui et observant chacun de ses mouvements, Daniels sur les talons. Personne ne parlait. Mellas songea que Jancowitz était dans la brousse depuis près de dix-neuf mois. Il devait en savoir plus en matière de survie que quiconque dans la compagnie.


  Une fois que les gamins furent arrivés sous les arbres, les sangsues commencèrent à leur tomber dessus. Ils essayaient de sen débarrasser avant quelles ne saccrochent et ne commencent à leur sucer le sang, mais cétait trop tard la plupart du temps, les hommes se concentrant davantage sur la jungle et sefforçant dentendre, de voir ou de renifler ce qui leur offrirait, à eux, et pas aux Nord-Vietnamiens, le premier tir.


  Les sangsues, elles, exploitaient leurs victimes au maximum. Mellas en vit quelques-unes tomber sur les cous des gamins et se glisser sous leurs chemises comme des gouttes de pluie. Dautres se tortillaient dans lhumus humide de la jungle, se cramponnaient à une ranger, puis remontaient la jambe dun pantalon, guère plus grosses au début que des vers de terre avant de se transformer en poches gonflées de sang. De temps à autre, quelquun en aspergeait une dinsecticide, et elle tombait par terre en se contorsionnant et en laissant un filet de sang le long du bras, de la jambe ou du cou du soldat. Mellas commença à éprouver un certain plaisir à tuer ces petites saloperies et à voir son propre sang jaillir de leurs corps.


  Le serpent de quatorze hommes avançait par spasmes. Lhomme de pointe saccroupissait parfois brusquement, tout yeux et oreilles, les suiveurs devant aussitôt se serrer, saccroupir et attendre avant de pouvoir repartir. Mais ils finissaient par se fatiguer et baisser la garde. Puis, alarmés par un bruit étrange, ils se retrouvaient de nouveau sur le qui-vive. Ils jetaient rapidement des coups dœil dans tous les sens, sefforçant de regarder partout à la fois. Ils transportaient des briques de Kool-Aid, de Tang, à vrai dire de tout ce qui était susceptible deffacer le goût chimique de leau que contenaient leurs gourdes en plastique. Rapidement, les traces de Kool-Aid pourpre et orange sur leurs lèvres et la peur au fond de leurs yeux les faisaient ressembler à des enfants au retour dun goûter danniversaire où lhôtesse aurait projeté des films dhorreur.


  Ils sarrêtèrent pour déjeuner et installèrent un petit périmètre de défense. Jancowitz, Mellas et Hamilton sallongèrent par terre près de la radio pour manger des rationsC. Ils jonchèrent bientôt le sol de boîtes vides. Mouches et moustiques se matérialisant aussitôt dans lair lourd, Mellas se badigeonna une fois de plus dinsecticide. Le produit le brûla fort en simmisçant dans ses coupures et ses piqûres. Il trouva deux sangsues sur sa jambe droite. Il les brûla vivantes avec des allumettes en papier tout en mangeant des pêches en conserve.


  Déjà épuisé par le manque de sommeil, il luttait maintenant contre la fatigue physique de sêtre frayé un passage à travers des broussailles quasi impénétrables, davoir gravi des pentes boueuses et glissantes pour atteindre une ligne de crête, cherché des traces de pas, cherché des indices. Il était trempé de sueur et de pluie. Effort. Poids. Mouches. Coupures. Végétation.


  Savoir où ils se trouvaient, et pourquoi, ne lintéressait plus. Il était content dêtre le petit nouveau et soulagé que Jancowitz soit encore plus ou moins en charge, même sil avait honte de le penser. Plus que trois cent quatre-vingt-neuf jours et un réveil.


  À un moment donné, ils se heurtèrent à un mur de bambous impossible à contourner. Il sélevait entre eux et un point de contrôle, une ligne de crête où la mitrailleuse APVN se trouvait peut-être. Ils durent sy ouvrir un passage. Toute sécurité fut abandonnée lorsque le soldat de tête sortit sa machette et creusa un trou dans les bambous. Bientôt, ils évoluèrent dans un véritable tunnel végétal. Le sol se mit à monter. La pente se fit plus abrupte. Ils commencèrent à glisser. Le gamin à la machette fatiguant, un autre prit sa place. Il leur fallut une heure pour faire environ deux cents mètres.


  Soudain, Williams, lhomme de pointe, se figea, puis sabaissa lentement sur un genou, fusil sur lépaule. De la vapeur montait de son dos. Tout le monde simmobilisa en position, loreille aux aguets, sefforçant darrêter le bruit de sa propre respiration. Jancowitz avança silencieusement pour savoir ce qui se passait. Hamilton, en bon radio, avança lui aussi, comme sil faisait partie du corps de Jancowitz. Mellas les suivit.


  Tas entendu, Janc? chuchota Williams.


  Il tremblait, le front crispé par langoisse. Ils sétaient arrêtés au bord dune corniche. Un petit ruisseau coulait faiblement au milieu dépaisses broussailles et de plantes à larges feuilles. Mellas tendit loreille pour entendre malgré le sifflement de sa respiration et le martèlement de son cœur. Il finit par distinguer de légers grognements, des bruits qui ressemblaient à des toux étouffées, à des branches qui craquent et quon arrache.


  Quest-ce que cest? demanda-t-il à voix basse.


  Des camions de Viets, Sir, répondit Daniels.


  Celui-ci sétait glissé derrière Mellas, et si discrètement que son murmure leffraya. Mellas se rendit compte que Daniels souriait et quil avait la bouche maculée de Choo Choo Cherry{39} rouge, ce qui soulignait encore le rose de ses joues.


  Des camions de Viets? répéta Mellas. De quoi vous parlez?


  Il se tourna vers Jancowitz, qui lobservait avec un léger amusement.


  Des éléphants, Sir.


  Les bridés sen servent pour trimballer des trucs, ajouta Daniels.


  Tout le monde sétant détendu, lescouade avait déjà adopté la position de défense intérieur-extérieur, celle où, deux par deux, les hommes visent dans la direction opposée à celle du voisin. Jancowitz montra du doigt Pollini et Delgado, un jeune Chicano{40} aux yeux doux que tout le monde appelait Amarillo parce que cétait sa ville natale. Les deux soldats se relevèrent à contrecœur et séloignèrent, chacun dun côté de lescouade, pour faire office davant-postes.


  Alors? demanda Mellas.


  Il avait le sentiment désagréable que les ennuis nallaient pas tarder.


  Vous ne croyez pas quon devrait demander une mission, Sir? insista Daniels.


  Une mission de tir? Sur des éléphants?


  Ce sont des moyens de transport viets, Sir.


  Mellas regarda Jancowitz. Il se rappela le commandant de la Basic School lui conseillant de se fier aux adjoints au chef de section et aux chefs descouade, ceux-ci ayant de lexpérience. Sauf que le commandant navait pas parlé de vice-caporaux de dix-neuf ans.


  Il a raison, Sir, dit Jancowitz. Ils sen servent pour trimballer leurs saloperies.


  Mais ce sont des animaux sauvages, protesta Mellas.


  Comment vous le savez, Sir?


  Daniels y alla de son commentaire.


  On en tue tout le temps, Sir. Ça les prive de moyens de transport.


  Mais nous sommes à portée maximale!


  Cest une zone cible, chef, lui renvoya Daniels.


  Une zone cible couvrant un lieu dans sa totalité, tel un champ plein de soldats, la précision du tir posait moins de problèmes quune cible unique, par exemple une casemate.


  Mellas coula un regard à Hamilton et à Tilghman, qui portait le lance-grenadesM79. Ils se contentèrent de le fixer à leur tour. Mellas ne voulait pas avoir lair larmoyant ou idiot face à lescouade. Cétait la guerre, après tout. Il ne voulait pas non plus déroger aux procédures standards alors quil nétait pas vraiment sûr de lui. Et on lui avait conseillé de se fier à ses chefs descouade.


  Eh bien, dit-il lentement, si vous les tirez vraiment…


  Daniels eut un large sourire. Sa carte déjà sortie, il attrapa le combiné de sa radio.


  Andrew Golf, ici Big John Bravo. Mission de tir. À vous.


  Dans son esprit, Mellas imagina les hommes de la batterie se précipiter en entendant la dépêche dune mission de tir grésiller au centre de contrôle.


  Quelques instants après que Daniels eut transmis les coordonnées de sa carte et la position quindiquait sa boussole, le premier obus traversa la jungle tel un train vrombissant dans un tunnel. Un grondement sourd se propagea dans le sol, puis un immense fracas transperça lair. Suivirent des craquements de broussailles et les mouvements de corps lourds et effrayés. Daniels effectua un réglage rapide, et un second obus gronda. Une fois de plus, la terre remua et lair se fendit. Et les bruits étouffés ne se firent plus entendre.


  Daniels mit fin à la mission.


  Ils doivent être partis en fumée à lheure quil est, dit-il avec un sourire satisfait.


  * * *


  Jancowitz ne voulut pas se donner la peine de vérifier les résultats il aurait fallu descendre tout en bas du ravin. Et remonter aurait pris des heures. Mellas fut du même avis.


  Ayant enfin regagné tant bien que mal le périmètre de la compagnie, lescouade se mit aussitôt à nettoyer les armes et à préparer le dîner en prévision de lalerte du soir et de la longue nuit de garde. Jackson alluma son tourne-disque, la voix de Wilson Pickett sélevant alors dans la minuscule clairière artificielle dégagée au cœur de la jungle.


  «Hey Jude, dont make it bad…»


  Mellas parvint à peine à se traîner jusquau PC pour faire son rapport à Fitch. Il navait quune envie: seffondrer et dormir. Bass, déjà arrivé, navait rien à signaler; Goodwin non plus, mis à part quelques empreintes de tigre. Ridlow, ladjoint de Goodwin, avait découvert quelques traces de pas près dun ruisseau. Impossible de savoir combien de personnes étaient passées par là. Il estimait que ces traces ne pouvaient pas remonter à plus de deux jours; sinon, la pluie les aurait effacées.


  Mellas écouta Fitch transmettre ses rapports négatifs au bataillon. Une journée entière de patrouille, et tout ce quils avaient établi, cétait quil y avait quelquun dans la jungle comme si un hélicoptère abattu et la mort de plusieurs hommes déquipage navaient pas suffi à le prouver! Il entendit aussi Fitch communiquer à la batterie dartillerie les coordonnées des empreintes découvertes afin de mettre en place des tirs de harcèlement et de barrage.


  Quest-ce quon fait si cest un Montagnard{41} ? demanda Mellas une fois que Fitch eut raccroché.


  Il faisait allusion aux populations indigènes que les envahisseurs vietnamiens avaient contraintes à gagner les montagnes quelques siècles plus tôt.


  Fitch grimaça.


  Si cest le cas, avança-t-il prudemment, il travaille forcément pour lAPVN. Sinon, il aurait évacué les lieux ou se serait approché de notre position.


  Je ne sais pas. Peut-être, dit Mellas.


  Hawke écoutait tout en versant du café en poudre et du sucre dans une tasse cabossée quil avait façonnée avec une boîte de poires de rationC, dont il avait replié en arrière le couvercle encore attaché pour fabriquer une poignée. Il versa de leau de sa gourde dans la boîte et posa celle-ci sur un petit bout de C4. La moitié inférieure de la tasse avait pris une teinte bleu acier à force dêtre chauffée.


  Il y a partout des brochures qui préviennent que cest une zone de tir libre, bordel! sécria Fitch.


  Vous savez bien quils ne savent pas lire, lui fit sèchement observer Mellas.


  Mais merde, Mellas! dit Hawke. Il est au courant. Vous allez annuler les tirs de harcèlement et de barrage parce quon risquerait de bousiller un montagnard qui sest paumé?


  Je ne sais pas. Je suis nouveau dans le coin, répondit Mellas dun ton brusque.


  Sa fatigue était telle quil commençait à regretter davoir même seulement abordé le sujet.


  Hawke alluma le C4, une vive flamme blanche engloutissant la boîte et lui donnant une teinte rouge cerise. Leau bouillit presque instantanément. La conversation sinterrompit jusquà ce que le feu séteigne. Hawke toucha délicatement sa tasse de fortune maintenant remplie de café bouillant.


  Eh bien, je vais vous le dire, moi, reprit-il. Non, vous ne savez pas! Jim se fera baiser quoi quil arrive. Si on est attaqués et quil a pas demandé de tirs de harcèlement et de barrage, il se fera sacquer. Et sil en demande un et quil tue un Montagnard, il se fait virer pareil. Les choses ont changé depuis le départ du président Truman. Maintenant cest nous les responsables{42} .


  Fitch sourit, heureux davoir le soutien de Hawke. Mellas fixa le sol, confus davoir perdu son calme.


  Vous ne maviez jamais vraiment dit pourquoi.


  Cétait pour vous sauver vos putains de fesses, voilà pourquoi! reprit Hawke, qui se radoucit en voyant que Mellas regardait par terre.


  Il tapota la poignée de sa tasse encore une fois et, jugeant tout danger écarté, la prit entre le pouce et lindex.


  Si vous annulez le tir, dit Fitch, les Viets accéderont à cette montagne comme si cétait une bretelle dautoroute. Moi, je ferai toujours passer mes putains de soldats avant un montagnard perdu et ça, cest pas près de changer. Cette décision, je lai prise il y a bien longtemps.


  Fitch jeta un coup dœil rapide au ciel qui sobscurcissait, visiblement gêné par ce discours impromptu.


  Hawke leva le bras pour tendre le café fumant à Mellas.


  Tenez. Prenez-le.


  Non, cest le vôtre, dit Mellas.


  Je suis le faiseur de café le plus rapide du ICorps. Cette petite tasse me suit depuis mon arrivée ici. Cest une source intarissable de tout ce qui est bon et le remède à tous les maux. (Il sourit et fit une nouvelle fois signe à Mellas de se servir.) Coups de colère y compris.


  Mellas ne put sempêcher de sourire. Il prit la tasse. Le café était bon et sucré.


  * * *


  Plus tard dans la nuit, à lextérieur du périmètre plongé dans le noir, le première classe Tyrell Broyer, originaire de Baltimore, Maryland, était à son premier poste découte et grelottait à plat ventre sous la pluie qui filtrait à travers son poncho. Jancowitz lui avait attribué Williams comme partenaire. Celui-ci comptait au nombre des tireurs de Cortell, était calme et avait grandi dans un ranch de lIdaho. Ses rangers boueuses reposaient près du visage de Broyer et vice versa, les deux hommes pouvant ainsi protéger leurs arrières.


  Cest quoi, ce bruit? demanda Broyer en chuchotant.


  Le vent. Ta gueule.


  Broyer fut tenté de presser frénétiquement les touches du combiné de la radio, juste pour que quelquun leur parle. Il se foutait de savoir quun lieutenant pourrait se mettre en colère contre lui pour avoir eu peur. Il frissonna de nouveau. Il y eut un bourdonnement. Aussitôt, tous deux se raidirent et poussèrent lentement le canon de leurs fusils vers lavant.


  Cest quoi, en vrai, ce bruit? murmura Broyer. Tout là-haut.


  Sais pas. Des chauves-souris? Tais-toi, merde.


  Williams bougea, sa ranger allant percuter le visage de Broyer. Ce dernier étouffa un juron et remit ses lunettes sur son nez, conscient de lironie de la situation: il ny voyait rien de toute façon. Il repoussa lentement la ranger de Williams. Puis il posa le front sur ses poings pour que ses lunettes ne touchent pas le sol, huma la terre humide et sentit le rebord froid de son casque contre son cou. Il attrapa une poignée dargile et la serra le plus fort possible. Il aurait voulu y faire rentrer sa peur et la jeter au loin. Une rafale de vent frappa sa chemise mouillée, lui faisant remonter un frisson glacé le long du dos. Il se mit à prier, à supplier Dieu darrêter le vent et la pluie pour lui permettre dentendre. Cest alors que Williams allongea une main dans le noir et le tapota doucement dans le dos.


  * * *


  Cette nuit-là, Dieu narrêta ni le vent ni la pluie. Le lendemain, cependant, il y eut une éclaircie de deux heures. Grâce aux patrouilles de sécurité, six hélicos arrivèrent sans se faire tirer dessus et déposèrent des marines en fin darrêt maladie et de R&R, ainsi que des renforts, de leau, de la nourriture et des munitions. Leur fut aussi livrée une grande quantité dexplosifs C4 destinée à préparer le sommet de la colline à larrivée de Golf Battery, raison initiale de leur présence à Matterhorn.


  Mellas saccoutumait peu à peu à langoissante monotonie des patrouilles. Les journées sécoulaient, heureusement sans contact ennemi. La batterie dartillerie finit par arriver, les hommes explosant des trous à canon dans la boue et installant des casemates pour leur centre de contrôle de tir. Matterhorn était complètement nue, sans un arbre. Plus rien de vert ne subsistait dans ce paysage qui se transformait lentement en une véritable friche de boîtes en carton de rationC jetées au loin, de latrines-fosses, de déchets enterrés, dordures brûlées, de latrines-tranchées, de magazines envoyés dAmérique, de palettes de munitions défoncées et de sacs de sable en plastique effilochés. Des étendues entières de ce qui avait jadis constitué une jungle épaisse étaient désormais à nu, où branches brisées et souches atrophiées devenaient peu à peu aussi livides sous le ciel sombre que des ossements danimaux morts. Un petit bulldozer finit daplatir le sommet de la colline. Puis, oscillant sous les hélicoptères tels des plombs de pêche, arrivèrent les obusiers. À peine quelques heures plus tard, ces puissants canons ouvraient le feu, leurs violentes explosions blessant les oreilles, grondant à travers les corps, brisant le précieux sommeil.


  * * *


  Une salve intense tirée à lheure sur lobjectif par la batterie tout entière réveilla Mellas en sursaut. Cela faisait tout juste une heure quil avait regagné sa guitoune après sa dernière vérification nocturne des trous de combat. Ladrénaline inonda son corps. Il essaya de se calmer, respira lentement et profondément. Des trombes deau sabattaient dans les ténèbres, les câbles de transmission qui amarraient les guitounes claquant avec chaque bourrasque. Il serra un peu plus contre lui sa doublure de poncho trempée, roula sur le côté et replia les genoux sur sa poitrine pour empêcher ce quil lui restait de chaleur humide de sévaporer dans le noir.


  Pas de patrouille ce jour-là. Cétait comme un sursis.


  Larrivée de la batterie ayant considérablement augmenté le risque dune attaque de lAPVN, Fitch avait élargi le rayon des patrouilles pour couvrir un territoire plus important. Les soldats étaient donc contraints de partir à laube, et lorsquils rentraient, il ny avait presque plus de lumière. Tendus par léventualité dun contact avec lennemi et abrutis dépuisement, ils étaient tous vidés et irritables quand venait la nuit. Certains gamins sendormaient pendant leur tour de garde. Pour tromper lennui, Mellas sétait retrouvé à inventer des itinéraires de patrouille dans le seul but de voir diverses facettes du paysage. Il prêtait de moins en moins attention à lemplacement possible dun sniper ou dune équipe dobservation de lAPVN. En réalité, il se sentait partagé: il ne savait plus trop sil valait mieux faire en sorte que ses patrouilles évitent de croiser qui que ce soit, ou sefforcer au contraire de dénicher la mitrailleuse vietnamienne qui lui permettrait de se faire remarquer par le colonel. Il roula sur lautre flanc, rechignant encore à quitter sa doublure de poncho. Il simagina en train de surprendre des mitrailleurs de lAPVN occupés à manger leur riz, de les cerner en silence et de capturer tout leur groupe. Après quoi, il les ramenait au camp au pas de charge, obtenait tout un tas de renseignements et se retrouvait couvert déloges devant le colonel et son état-major. Peut-être même y aurait-il un article relatant son exploit dans un journal américain ne jamais négliger la notoriété et une médaille à la clé. Il en désirait une tout autant quil désirait commander la compagnie.


  Une nouvelle salve envoya un grondement déchirant dans le sol et dans les airs, rompant sa rêverie. Il scruta les ténèbres, tout à fait éveillé à présent, son esprit concentré sur le remplacement de Jancowitz, qui sapprêtait à partir en R&R. Il avait des cours de cartographie à donner, des pans de jungle à débroussailler, et encore du fil barbelé à poser, mais pas de patrouille. Pas de patrouille ce jour-là.


  Il rejeta la fine doublure du poncho et sassit, touchant de la tête les ponchos tendus au-dessus de lui. Le tissu graisseux de camouflage sentait lurine. Lui aussi. Il sourit. Il dénoua ses lacets dans le noir et tira sur une ranger mouillée. Elle senleva, dévoilant une chaussette humide raidie à certains endroits par le sang déjà pourrissant de vieilles plaies de sangsue. Il ôta la chaussette délicatement surtout aux endroits où la laine, la peau et le sang sétaient agglutinés sur les morsures de sangsues et lulcère tropical. Il se dit, en se palpant le pied, que celui-ci devait ressembler au dessous dun champignon. Une bourrasque soudaine aspergea encore la guitoune de pluie. Il commença à se frictionner les pieds dans lespoir déviter le pied de tranchée. Il en avait vu des photos pendant sa formation. Lorsque le pied se trouve constamment dans leau froide, tout le sang le quitte. Alors il meurt, toujours attaché à la jambe, et pourrit jusquà ce quon lampute ou que la gangrène atteigne le reste du corps. Il se sentit soudain honteux de ne pas avoir vérifié les pieds des soldats de sa section. Ça ne ferait pas bien dans son dossier sil y avait trop de cas de pieds de tranchée.


  Deux heures plus tard, il donnait un cours de lecture de cartes à la 3eescouade et se sentait tout à fait dans son élément.


  Bon, lança-t-il, qui peut me dire à quoi correspond une équidistance des courbes de niveau? (Quelques mains se levèrent. Mellas sen réjouit; apparemment, ce cours plaisait aux gamins.) OK, Jackson.


  Jackson lança un regard timide à ses amis.


  Euh, vingt mètres, Sir.


  Bien. Si vous traversez trois courbes de niveau, quelle distance aurez-vous parcourue?


  Parker, refusant de se laisser battre par Jackson, leva la main.


  Soixante mètres.


  Il sourit, content de lui.


  Tas pas de cervelle! Soixante mètres, putain! Man, tes quune andouille, dit Jackson en pouffant de rire.


  Cest quoi alors, gros malin? lui renvoya Parker.


  Impossible à dire. Les niveaux, ça monte et ça descend. On peut avoir monté ou descendu soixante mètres, mais on peut tout aussi bien avoir marché jusquà Hanoï, putain!


  Le reste de lescouade riant, Parker finit par se joindre à eux.


  Mellas envia la faculté naturelle de Jackson à atténuer la dureté de ses propos simplement par sa façon de les énoncer. Comment sénerver contre quelquun qui ne ressent pas plus le besoin dêtre agressif que celui de se défendre? Çaurait été comme de semporter contre la Suisse. Mellas observa Jackson pendant toute la durée de son cours et nota que si les autres Noirs gravitaient autour de lui, ce nétait pas seulement pour son tourne-disque.


  Plus tard dans laprès-midi, il entra dans la guitoune de Bass. Skosh lisait un numéro de Seventeen à la lumière de la bougie et portait un sweat-shirt de lIncroyable Hulk. Bass était allongé sur son matelas pneumatique, généralement appelé «poupée gonflable», et écrivait une longue lettre de plus à la cousine de Fredrickson.


  Cest du lourd, Skosh! lança Mellas.


  Hé, lieutenant, regardez-la! dit doucement Skosh en lui montrant une adolescente qui présentait la mode de lhiver, le visage rayonnant sous ses cheveux de satin rejetés en arrière. Vous croyez que si jécris au magazine, ils me diront qui cest?


  Vous vous foutez de moi, Skosh? Si les magazines diffusaient ce genre dinformation, ces filles recevraient des lettres de tous les connards qui ont la trique en Amérique.


  Skosh reprit sa revue et continua de regarder la fille.


  Peut-être que sils savaient quon est ici, au Vietnam, et quon peut rien faire de mal…


  Skosh, ils se foutent de savoir où vous êtes, lui fit gentiment remarquer Mellas.


  Il pensa à Anne.


  Oui, bon, jimagine que oui. Avant que jarrête le lycée lannée dernière il y avait une fille qui lui ressemblait comme deux gouttes deau. Bien sûr, elle était en terminale et moi en première, alors jai jamais vraiment pu, enfin vous savez… (Sa voix faiblit.)… apprendre à la connaître, ni rien.


  Un peu de patience, Skosh, dit Mellas. Vous serez rentré…


  Dans cent quatre-vingt-trois jours et un réveil, putain! termina Skosh à voix basse.


  Mellas sinstalla, jambes croisées, au bout de la poupée gonflable de Bass. Le luxe de dormir sur un des rares matelas pneumatiques était réservé aux plus gradés ou à ceux qui étaient restés le plus longtemps dans le pays. Tous les autres dormaient par terre.


  Les cours se sont plutôt bien passés aujourdhui, commença-t-il. Ils avaient lair intéressés.


  Même les putains de grunts finissent par en avoir marre de creuser des trous.


  Mellas hocha la tête, un sourire aux lèvres.


  Alors voilà, je pensais à Jackson pour remplacer Janc à la tête de lescouade lorsquil partira en R&R.


  Autant aller droit au but.


  Ça me plaît pas, lieutenant. Jai pas envie de le voir, lui et ses potes à la con, passer leur temps à copiner ensemble sur leur musique de sauvages. Il est trop copain-copain, Sir.


  Vous voulez dire que cest un frère.


  Mellas regarda Bass avec attention pour noter sa réaction. Celui-ci ne cilla pas.


  Oui, Sir, mais cest pas ce que vous pensez. Y a quune seule couleur chez les marines et cest le vert, jy crois dur comme fer. Mais je pense pas que Jackson soit de cet avis. Je veux dire… il favoriserait les splibs.


  Ouais, mais il nest pas bête. Et puis, tout le monde laime bien. Les chucks comme les splibs.


  Le chef descouade, vaut mieux pas quil soit aimé, déclara Bass avec conviction.


  Foutaises, sergent Bass! Mettez un type qui plaît pas à sa tête et lescouade sera merdique.


  On maimait pas trop quand jai été nommé adjoint au chef de section.


  Vous, cest différent.


  Lui, cest un perpète{43} ! lança Skosh.


  Mellas éclata de rire.


  Toi, continue de toccuper de ta saloperie de radio ou je te porte volontaire pour le CAG! sécria Bass. Quand les bridés te laisseront tomber, tu prieras le ciel quil y ait des perpètes dans le coin.


  Skosh rentra la tête dans les épaules et retourna à son magazine.


  Ce serait trop beau, marmonna-t-il.


  Les opérateurs radio avaient la vie plus facile lorsquils étaient en poste fixe, notamment parce quils pouvaient effectuer leur garde de nuit dans nimporte quel abri quils réussissaient à construire. Plus ils restaient longtemps sur place, plus leurs abris étaient beaux. Mais lorsquils étaient de patrouille ou quils suivaient des opérations, ils payaient le privilège de ce confort au centuple. Ils devaient non seulement porter les lourdes radios en plus des munitions et de léquipement de tout le monde, mais ils constituaient aussi des cibles de choix: ils étaient les liens de communication et accompagnaient les chefs, autres points de mire de lennemi.


  Le CAG, quest-ce que cest? demanda Mellas.


  Un beau merdier inventé par un connard de civil planqué dans un bureau climatisé à Washington.


  Mellas attendit. Skosh nécoutait pas.


  Un groupe daction combinée, Sir, dit Bass. Les bons marines qui sont censés défendre des villages avec des milices viets du Sud. Sauf que ce qui arrive, cest quils finissent par se battre tout seuls quand les Jaunes du Sud filent dee-dee{44} .


  Jai entendu dire quon avait obtenu de bons résultats en postant des marines dans les villages. Dans le passé, en tout cas, fit remarquer Mellas.


  Il se sentit soudain très éloigné de son gouvernement, tenaillé par le sentiment quil pourrait lui aussi se retrouver dans la jungle, abandonné comme ces marines.


  Il sefforça de calmer ses appréhensions et adopta le ton «bien, revenons à nos moutons».


  Sinon, que pensez-vous de Jackson, sergent Bass? (Il se pressa de poursuivre sans attendre de réponse.) Moi, je ne pense pas quil serait trop copain-copain. Vous pourriez lui en parler. Et puis, à part lui, qui reste-t-il? Quand Fisher est parti, jai dû demander à Jake de le remplacer dans la 2eescouade. Vancouver refuse toute autre position que celle dhomme de pointe, vous le savez bien.


  Bass acquiesça dun signe de tête. Tout le monde savait que Vancouver, un grand gaillard qui avait quitté le Canada pour sengager dans les marines, était probablement le meilleur combattant de la compagnie. Mais il refusait tout rôle de chef, préférant rester à la tête des colonnes, la position la plus dangereuse de toute compagnie dinfanterie. Les autres assumaient ce poste à contrecœur, et uniquement quand cétait leur tour. Mellas insista encore une fois.


  Jackson connaît déjà tout le monde.


  Il sarrêta. Il voyait bien que Bass nécoutait pas vraiment. Il se contentait dattendre poliment que Mellas ait terminé.


  Lieutenant, à mon avis, les gars vont penser que vous lui donnez ce poste parce que cest un frère.


  Et vous, quest-ce que vous en pensez?


  Que ça a dû vous traverser lesprit.


  Bass lobserva, attendant sa réponse.


  Daccord, cest vrai. Jai pas envie que China réussisse à simposer, dit Mellas en terminant sa phrase presque en marmonnant.


  Bass le fixa un instant.


  Jaime pas quon fasse ce genre dhistoires pour des questions de couleur de peau. Ça pourrait nous foutre dans une belle merde. (Il baissa les yeux sur sa lettre à moitié finie et soupira comme sil souhaitait être déjà de retour chez lui.) Mais vous avez peut-être raison. Cest plus comme avant, ça, cest sûr. Quand je me suis engagé en 1964, cétait pour protéger les citoyens américains et leurs biens. Mais cette merde… (Soudain il se rappela la présence de Skosh et sinterrompit.) Skosh, décroche le combiné et demande voir si on ne va pas bientôt avoir un peu de classe six.


  Je leur ai déjà demandé ce matin, sergent Bass.


  Pose-leur en-co-re la ques-tion, insista Bass en articulant chaque mot très clairement.


  Skosh commença à solliciter le PC et Mellas regarda Bass.


  On est daccord sur Jackson, alors?


  Ouais, on est daccord. Mais pas de copain-copain.


  Mellas eut un rire qui relevait plus du soulagement que de lhumour.


  OK. Pas de copain-copain, dit-il.


  Il ressortit sous la bruine. Le chant étouffé de James Brown entonnant «Say It Loud» montait des lignes comme en flottant. Il vit Hawke descendre la colline, un cigare à la bouche. Sa moustache rousse paraissait incongrue sous ses cheveux noirs et mouillés. Il lattendit.


  Que vous vous apprêtiez à faire ceci ou cela, lança Hawke, ne le faites pas.


  Pourquoi?


  Parce que maintenant que la batterie dartillerie est ici, le PC du bataillon ne peut pas être bien loin. Fitch veut que vous fassiez le ménage dans vos lignes.


  Mellas semporta.


  Mes lignes sont plus propres que celles de nimporte qui ici! Quest-ce que vous voulez que je fasse, bordel? Que je déroule le tapis rouge pour que le colonel puisse se pavaner dessus?


  Holà, du calme! (Hawke lui jeta un regard en coin.) Vous avez vraiment un sale caractère, dites-moi!


  Je suis fatigué. Je suis pas toujours comme ça.


  Vous voulez dire que dhabitude, vous ne le montrez pas. Tout ce que veut Fitch, cest que vous mettiez tous les emballages de chewing-gum et les briques de Kool-Aid dans un coin pour quon nait pas limpression de se trouver dans une décharge. Et personne na jamais dit que vous étiez meilleur ou pire que qui que ce soit. (Il tira une grande bouffée sur son cigare.) Dailleurs, si vous tenez à le savoir, vos lignes sont certainement plus propres que celles des autres sections. (Mellas sourit.) Cest vrai aussi que vous avez le sergent Bass avec vous.


  Mellas éclata de rire.


  Allez, venez-en au fait, Hawke. Cest tout ce que vous aviez à me dire?


  Eh bien, non, pas tout à fait. (Il ferma un œil et regarda Mellas de biais, goûtant le tabac sur ses lèvres.) Je me disais que vous auriez envie de savoir où en était Fisher. Ou alors… vous avez peut-être trop à faire?


  Comment il va? demanda Mellas avec enthousiasme, tout en sentant le rouge lui monter au visage.


  Sil avait pensé à Fisher, cétait uniquement en tant que poste à combler.


  Ils lont envoyé au Japon pour une opération supplémentaire.


  Et le pronostic?


  Aucune idée. Dans le pire des cas, jimagine quil ne pourra plus jamais bander.


  Quelle merde! dit Mellas. (Il détourna les yeux, puis il les baissa sur les trous de combat de la 2eescouade.) Je dois toujours le remplacer.


  Cette remarque sadressait autant à lui-même quà Hawke.


  Hawke le regarda calmement.


  Mellas, si vous ne vous détendez pas un peu, vous narriverez jamais à vous plaire ici.


  La plaisanterie le tirant de sa mauvaise humeur, il rit de bon cœur.


  Vous pensez à qui? demanda Hawke en soufflant prudemment un nuage de fumée.


  À Jackson, répondit-il, et il attendit une réaction. (Aucune ne vint.) Il en a dans le citron.


  Ça pourrait être une bonne idée, comme une mauvaise.


  Pourquoi ça?


  Cest un frère. Bordel, il est noir, Mellas!


  Et alors?


  Tous les frères de la 3eescouade ladmirent, non?


  Ouais, cest pour ça que je pensais à lui.


  Du coup, sil vend son âme au diable, que vont penser ses frangins?


  Merde! lâcha Mellas dune voix monocorde. Merde.


  Il se sentit coincé par une force qui tenait du champ magnétique. Il avait beau ne pas la voir, il avait limpression quelle se resserrait autour de lui.


  Une voix cria den haut, du PC.


  Hé, Cinq, y a un oiseau qui arrive de la vallée!


  Hawke monta la pente en courant, laissant Mellas seul.


  * * *


  En entendant lhélico remonter de la vallée, Vancouver planta sa machette dans la terre et la laissa vibrer pour courir en haut de la pente.


  Vancouver, tu vas où comme ça? hurla Conman.


  Il tirait sur lextrémité dun rouleau de fil barbelé.


  Putain, mon sabre viet est arrivé! cria Vancouver par-dessus son épaule. Jen suis sûr.


  Ça sert à quoi dêtre chef descouade quand on bosse avec ce genre de type? marmonna Conman à voix basse.


  Il ne pouvait pas courir après Vancouver, car il fournissait la tension nécessaire pour que Mole, un mitrailleur noir de son escouade, fixe un fil barbelé acéré dans la terre avec un piquet.


  Grouille-toi, Mole, merde! Jai autre chose à foutre que de me faire charcuter par cette saloperie.


  Le barbelé avait scié les multiples croûtes dulcère tropical qui sétaient développées sur ses mains, et le sang mêlé de pus suintait lentement sur le barbelé, lui compliquant la tâche.


  Mole lui fit un doigt dhonneur et continua de taper sur les piquets aussi méthodiquement que sil était en train de nettoyer sa mitrailleuse.


  Je vais pas saloper le boulot sous prétexte que tas envie daller lire ton courrier.


  Mole leva les yeux vers lhélico qui se posait sur la ZA, ses dernières paroles noyées par le grondement des turbines. En touchant le sol, lappareil rebondit légèrement sur ses grosses roues. Quelques gamins arrivés depuis peu en sortirent en courant, transportant des sacs postaux rouges.


  Vancouver arriva à la ZA au milieu des frémissements et des vrombissements de lhélico qui se préparait à redécoller. Se dressant devant un petit nouveau, il tendit le bras pour lui prendre son sac.


  Cest le courrier pour la 1resection? cria-t-il.


  Le son de sa voix se perdit dans le décollage de lhélico et lair qui tourbillonnait follement. Le gamin se cramponna à son sac. On lui avait fait comprendre et en des termes on ne pouvait plus clairs quelle en était la valeur et ce qui lui en coûterait sil échouait à remettre sa livraison.


  File-moi ça! hurla Vancouver.


  Il empoigna le sac et commença à en défaire les cordons.


  Vancouver, mais quest-ce que tu fous, bon sang?


  Vancouver regarda par-dessus son épaule et aperçut le visage rouge du sergent-chef Cassidy. Il se redressa et baissa les yeux sur lui.


  Oh, salut, Gunny. Je cherche mon sabre viet. Ça fait déjà deux mois que je lai commandé.


  Le gamin reprit lentement son bien, son regard oscillant entre les deux hommes.


  Vancouver, reprit Cassidy avec une lassitude affectée, regagne les lignes et laisse-moi moccuper du courrier, daccord? Parce que sinon, si jamais je vois ta saloperie de sabre, je te le brise sur la tronche. Cest clair?


  Vous feriez pas ça, Gunny, si? demanda Vancouver.


  Essaie un peu pour voir.


  Vancouver se retourna et descendit la pente.


  Cassidy le regarda séloigner avec une tendresse évidente. Il avait intercepté le sabre avec son fourreau orné et ses sangles complexes trois semaines plus tôt et lavait caché dans la tente dapprovisionnement de la compagnie Bravo pour empêcher Vancouver de se faire tuer en essayant de sen servir. Il se retourna vers les cinq gamins arrivés à bord de lhélico.


  Quest-ce que vous regardez, bordel? demanda-t-il, son sourire brusquement évanoui. Vous voulez ma photo?


  * * *


  Alors que la majeure partie de la section relisait son courrier pour la troisième fois, Mellas préparait son dîner. Il se disait quil faudrait certainement du temps avant que des lettres ne lui parviennent. Il était en train dajouter du Tabasco, de la confiture de raisin et du thé au citron en poudre dans sa boîte de spaghettis aux boulettes de viande lorsquil se rendit compte que Doc Fredrickson lobservait.


  Je peux vous parler une minute, lieutenant? demanda ce dernier.


  Bien sûr. Ça vaut toujours mieux que de manger.


  Cest au sujet de Mallory, Sir.


  Ah, merde. Je croyais que vous vous en étiez occupés avec Bass.


  Il se plaint encore de ses maux de tête. Je lui donne tout le Darvon quil peut ingurgiter et il arrête pas de men redemander.


  Ça rend accro, cette merde?


  Je ne sais pas, Sir. Cest ce quon nous donne. Je crois surtout que ça ne sert à rien. (Il se pencha sur la boîte de spaghettis.) Vous devriez peut-être y mettre un peu de cette fausse crème pour le café. Ça rendrait ça plus onctueux.


  Tenez-vous-en à la médecine.


  Bref, je ne suis même pas sûr que Mallory ait vraiment mal au crâne. Mais je lobserve de près depuis quelque temps et hier, en patrouille, jai eu limpression quil souffrait réellement.


  Lui, comme tout le monde. Moi aussi, il marrive davoir mal à la tête.


  Vous devriez peut-être discuter avec lui. Jen ai parlé à lencornet et il dit que, des fois, y en a qui chopent des trucs psychosomatiques et que ça leur fait mal, même si cest que dans leur tête. Mais y a peut-être aussi quelque chose qui cloche chez lui.


  Quoi… vous voulez que ce soit moi qui prenne la décision?


  Cest vous le chef de section. Si vous croyez quil dit vrai, alors on devrait peut-être le renvoyer à la BCV pour quil voie un médecin. Au cas où il y aurait vraiment un problème.


  OK.


  Il est dans ma guitoune.


  Mellas regarda Fredrickson du coin de lœil.


  Daccord.


  Fredrickson partit et revint avec Mallory, un gamin délicat aux hanches étroites, au cou mince et gracile et à la tête plutôt grosse.


  Salut, Mallory, lança Mellas en sefforçant de prendre lair amical. Le Doc dit que vous avez encore des problèmes de migraines.


  Jai mal au crâne, bordel! répondit Mallory. Je bouffe des tonnes de Darvon et ça fait que dalle.


  Depuis combien de temps avez-vous ces maux de tête?


  Depuis quils nous ont largués sans eau pour lopération de la zone démilitarisée. Jai dû prendre un coup de chaud ou un truc comme ça.


  Mallory jeta un rapide coup dœil à linfirmier pour voir sa réaction. Fredrickson restait impassible.


  Mellas prit une cuillerée de spaghettis et mâcha en réfléchissant.


  Eh ben, merde, Mallory! Moi, je ne sais pas ce que cest. Et le Doc sèche. Vous avez ça tout le temps?


  Jai mal à la tête, je vous dis, gémit Mallory.


  Je vous crois, Mallory. Mais on ne peut pas y faire grand-chose. Jimagine quon pourrait vous envoyer à la BCV pour vérifier ça.


  Mellas attendit une réaction, mais Mallory se contenta de pencher la tête sur les genoux et de la tenir entre ses mains.


  Jai mal à la tête, putain!


  Mellas regarda Fredrickson, qui haussa les épaules.


  Voilà ce quon va faire, Mallory, reprit Mellas. Je vais voir si on pourrait pas vous rapatrier sur la BCV pour quelques jours, histoire de voir un médecin. Mais pour linstant, vous allez devoir supporter ça encore un peu, daccord?


  Mallory gémit.


  Jen peux plus. Jai mal tout le temps, putain.


  Mellas hésita, puis soupira.


  Je monte voir lencornet, dit-il.


  Je lai déjà vu. Il a rien fait.


  Bon, alors peut-être quon pourra vous faire sortir dici. Essayez de tenir le coup entre-temps.


  OK, Sir.


  Mallory se leva et se traîna en bas de la colline, vers les lignes.


  Vous en pensez quoi, Sir? demanda Fredrickson.


  Je ne sais pas. Je pense quil a probablement des migraines. La question, cest jusquà quel point. (Mellas tritura ses restes de spaghettis avec sa cuillère.) Sil a vraiment un problème au cerveau, ça membêterait quon ne lenvoie pas voir un médecin. On pourrait se retrouver dans une sacrée merde.


  * * *


  En haut, dans la guitoune de Sheller, Mellas rencontra une certaine résistance non de la part de Sheller, mais de Hawke et Cassidy, qui jouaient à la belote avec lui.


  Cest un con de simulateur, gronda Cassidy.


  Comment vous le savez? demanda Mellas.


  Je le sens. La moitié des marines sur cette colline ont mal au crâne, au bide et partout ailleurs, mais ils réclament pas en permanence de retourner à la BCV.


  Et sil avait une tumeur ou un truc dans le genre… Vous voulez courir le risque?


  Tout ce quil lui faut, cest un bon coup de pied au cul!


  Je suis daccord avec Cassidy, dit Hawke. Mallory a essayé déchapper à lopération de la zone démilitarisée, mais on la pas laissé faire. Après, il sest porté comme un charme. Aucune plainte jusquà maintenant. Là, on sait tous quon va devoir descendre dans la vallée une fois que Charlie et Alpha se seront retirés. Et voilà que tout dun coup les migraines lui reviennent!


  Cest peut-être psychosomatique, insista Mellas. Non parce que… cest peut-être vrai quil a peur. Ça pourrait être ça qui lui donne mal au crâne.


  Cassidy rassembla ses cartes.


  Psychosomatique, cest une façon savante de dire quun type a pas envie de faire un truc difficile et qui lui fout la trouille. Les nerfs, ça craque pas… ça lâche. Moi, jai un vrai plein-le-cul psychosomatique à force de me farcir tous ces troufions de merde. Allez faire un tour à linfirmerie la veille dune opération. Vous y trouverez tous les nègres du bataillon alignés en rang doignons. Mallory, il est pas différent des autres.


  Mellas serra les mâchoires en entendant cette remarque, mais garda le silence.


  Ils ny vont pas tous, Gunny, le corrigea Hawke. Presque aucun deux, dailleurs. Mais je taccorde que Mallory le ferait certainement.


  Cassidy soupira.


  Bordel, cest votresection, lieutenant! lança-t-il à Mellas.


  Et je vais lenvoyer à la BCV.


  Très bien, Sir. Je vous ferai savoir quand le prochain oiseau arrivera. Ramenez-lui ses fesses à la ZA. Ne soyez pas trop surpris sil ne revient quune fois quon sera partis dans la vallée.


  Un hélico chargé deau destinée à la batterie dartillerie arriva le matin suivant, et Mallory rejoignit la BCV. Il revint trois jours plus tard avec un mot du chirurgien du bataillon, le lieutenant Selby, pour lencornet: «Je ne vois rien chez ce marine qui puisse lempêcher dexécuter ses tâches habituelles.» Sheller descendit montrer le billet à Mellas et à Fredrickson, et Mellas appela Mallory pour le lui donner.


  Me-eerde! sécria Mallory après lavoir lu. Me-eeerde, quoi! Je vous dis que jai mal au crâne, putain!


  Il évita de croiser le regard de Mellas.


  Ce dernier aurait voulu lui demander comment une visite au poste sanitaire du bataillon avait pu prendre trois jours. Mais il laissa filer: Jancowitz lui avait déjà passé un savon devant toute lescouade et lavait collé en poste découte deux nuits de suite pour rattraper les deux journées pendant lesquelles il sétait probablement tiré à larrière pour fumer de la dope.


  Va falloir vivre avec, Mallory! répondit Mellas. Ça doit être psychosomatique. Il nous arrive à tous davoir peur de certains trucs, et parfois notre métabolisme essaie de nous en empêcher. Va falloir vous y faire.


  Vous voulez me faire croire que cest seulement dans ma tête? geignit Mallory. (La pointe daccusation dans sa voix indiquait quil mettait Mellas dans le même sac que tous ceux qui refusaient de laider.) Je vous dis que cest réel, merde! Jai tellement mal que jarrive presque plus à réfléchir.


  Mallory, cest psychosomatique. Il va falloir vous y habituer. On ne peut rien faire pour vous. On a essayé.


  Me-eeerde.


  Mallory lui tourna le dos, le mot du médecin encore dans sa main frêle.


  CHAPITRE3


  Le bataillon arrive dans deux ou trois jours, lança Fitch dune voix tendue. Va falloir quils se nettoient. (Derrière eux, la batterie dartillerie tira une salve sonore qui les fit tous tressaillir.) Ça veut dire cheveux coupés, rasages de près, la totale. Pas de moustache, à moins dêtre sergent ou plus haut. Ordres de Big John Six.


  Mellas regagna sa section avec lassitude. En le voyant arriver, Hamilton appela les chefs descouade postés dans leurs trous de combat. Une nouvelle salve ébranla la colline, couvrant tout autre bruit. Mellas atteignit sa guitoune et sassit, les yeux perdus dans le brouillard. Les trois chefs descouade finirent par arriver. Jancowitz, tout crasseux, était encore en tenue de patrouille. La sueur sur son visage se mêlait à de fines gouttes de pluie. Connolly saccroupit, les mains croisées sur les genoux, à la vietnamienne. Jacobs, pas encore habitué à son rôle temporaire de chef descouade, avait déjà sorti un carnet vert et un stylo-bille. Le dernier à arriver fut Bass, essoufflé davoir gravi la pente. Il saccroupit par terre et jeta un coup dœil à la guitoune de Doc Fredrickson, agacé de constater que celui-ci nétait pas à lheure au rendez-vous.


  Il est à la ZA avec lencornet, dit Mellas. Ils comptent les pilules pour en commander de nouvelles lorsque le bataillon arrivera.


  Le «bataillon»? répéta Bass en haussant le sourcil droit.


  Les oiseaux sont déjà en route. Ce qui signifie quon doit tout mettre en ordre.


  Jancowitz et Connolly acquiescèrent dun hochement de tête: ils connaissaient. Jacobs griffonnait dans son carnet.


  Se f-f-faire couper l-l-les cheveux, lieutenant? demanda-t-il.


  Oui, Jake, répondit Mellas, un rien dironie dans la voix.


  Avec quoi? Nos putains de Ka-bar? demanda Bass.


  Jancowitz gloussa.


  Je croyais que chez les perpètes comme vous, les cheveux poussaient déjà court!


  Continue comme ça avec ta grande gueule, rétorqua Bass, et je te couperai les tiens avec ma pelle de tranchée. Même que ma pelle, je te lenfoncerai si profond dans le cul que tu pourras brouter la moquette avec.


  Eh bien, pourquoi pas, répliqua Jancowitz sans se laisser démonter. On peut tout faire avec ces petites pelles de tranchée.


  À ce quon dit, linterrompit Mellas, Cassidy a réussi à récupérer une tondeuse manuelle auprès des types de lartillerie, et aussi ce quil faut comme eau. Du coup, tout le monde se rase. Dailleurs, à ce propos… pas de moustache à moins dêtre sergent ou plus.


  Conneries, chef! sécria Jancowitz comme si on lavait trahi. Je suis chef descouade, bordel, et les chefs descouade ont droit à la moustache! Cest comme ça depuis toujours.


  Il en avait parlé à Susi dans une lettre.


  Janc, on nous a dit sergent ou plus.


  Personne ne la verra ici, fit remarquer Bass. Alors quest-ce que ça peut te faire?


  Je vous promets de ne pas approcher de la ZA. Ce sera comme si jétais pas là.


  Il regarda Bass et Mellas. Aucun deux ne pouvait laider.


  Rasez les moustaches et coupez les cheveux de ceux qui en ont besoin, lança rapidement Mellas pour éviter toute contestation. Fin de la discussion. Qui est de patrouille demain? (Connolly et Jacobs levèrent tous les deux la main.) OK, moi, jirai avec Conman. Bass, avec Jacobs.


  Il définit les itinéraires de patrouille, et ensemble ils établirent les cibles des tirs de préparation pour lartillerie et les mortiers. Mellas se débrouillait bien avec les cartes, il le savait, et cela ne passait pas inaperçu dans la section la vie de chacun en dépendait. Fredrickson finit par arriver, distribua les doses quotidiennes de pilules contre le paludisme, et chacun partit de son côté.


  Mellas mangeait une ration gluante de bœuf et de pommes de terre mélangée à de la compote de pommes et à un peu de sauce Worcestershire soigneusement rationnée par Bass lorsquil aperçut Jancowitz qui remontait péniblement la pente, cette fois suivi par Parker. Bass, qui faisait chauffer de leau pour son café, jeta un coup dœil à Mellas.


  Je vous parie une boîte de pêches que Parker ne veut pas se faire couper les cheveux, dit-il.


  Merde!


  PR, glissa Bass en souriant, les yeux mi-clos.


  Les nouveaux venus atteignirent le petit bout de terrain plat quoccupait le PC de la section. Mellas avala une cuillerée de plus avant de sintéresser à leur présence.


  OK, Janc, cest quoi, le problème?


  Parker veut formuler une doléance, chef.


  Pourquoi ça, Parker? demanda Mellas en le regardant.


  Pas question que je me fasse couper les tifs.


  Quest-ce que tas dit? (Bass se releva, les mâchoires crispées, sa boîte pleine deau chaude dans la main.) Tu parles à un lieutenant, Parker!


  Mellas trouvait le moment mal choisi pour insister ainsi sur létiquette militaire, mais le laissa continuer.


  Sir, jai pas besoin de me faire couper les cheveux et je demande à voir le chef, Sir, répéta Parker.


  Bass se rassit. Formuler une doléance était le privilège de tout marine. Mellas regarda les cheveux de Parker. Ils étaient frisés, presque coiffés à lafro. Il y avait fort à parier que le PC du bataillon les trouverait trop longs, non seulement parce que le corps des marines préférait les coupes extrêmement courtes, mais aussi à cause des implications politiques.


  OK, Janc, dit-il. Je vais prendre le relais maintenant. Merci.


  Jancowitz hocha la tête et redescendit la colline, où Hippy, tondeuse en main, jaugeait un nouveau client assis sur son emplacement de tir, une serviette autour du cou. Mellas indiqua un fragment de palette de munitions brisée.


  Asseyez-vous, Parker. Laissez-moi finir de manger.


  Parker sassit avec une certaine hésitation, les yeux braqués sur Bass. Tout le monde ou presque redoutait son caractère imprévisible. Il finit son café et partit vers sa guitoune sans mot dire.


  Parker, vous savez bien que le chef sera obligé de vous ordonner de vous faire couper les cheveux.


  Pourquoi ça? répliqua Parker en regardant la boue épaisse sur ses rangers.


  Parce quils sont trop longs, Parker! Le bataillon ne va pas tarder à arriver et cest comme ça quil faut faire.


  Jai formulé une doléance, et jai le droit de voir le chef, vous pouvez pas men empêcher.


  Bon Dieu, Parker! Je nessaie pas de vous en empêcher. Je voulais simplement vous éviter de remonter la colline.


  Je veux voir le chef.


  Eh bien alors, allons-y. (Mellas jeta la boule gluante qui restait de son repas dans un carton vide, dont les côtés saffaissaient à force dêtre constamment exposés à la pluie. Il se tourna vers Parker pour une dernière tentative.) Parker, le chef obéit aux mêmes règles que nous tous. Il va falloir les couper, forcément.


  Parker ôta son chapeau de brousse et empoigna quelques mèches de cheveux.


  Ils sont pas plus longs que ceux de Bass. Il les plaque avec du gel, cest tout. Ses cheveux de péquenaud pourraient faire deux mètres de long et personne y dirait rien, putain!


  Mellas eut le sentiment quun bon officier naurait jamais laissé Parker lui parler de cette façon. Cela dit, son argumentation tenait debout, même si la cause était perdue davance.


  Allons voir le chef, dit-il dune voix tendue.


  Il se tourna pour gravir le reste de la pente en glissant dans la boue, conscient du fait que Parker observait sa progression maladroite.


  Fitch, Hawke et les deux opérateurs radio, Pallack et Relsnik, faisaient une partie de jungle bridge, entassés sous des ponchos. Cétait la quarante-cinquième partie dune série de trois cents, officiers contre hommes de troupe. Non loin de là se tenait le sergent-chef Cassidy, assis sur une caisse de munitions. Posté juste devant louverture de la guitoune, il taillait le bout de bois rapporté par Fisher, indifférent à la pluie.


  Cest quoi le problème, lieutenant? demanda-t-il.


  Fitch regarda par louverture et commença à se lever.


  Oh non, chef! dit Pallack en se tournant vers Parker. Hé, Parker, va falloir patienter un peu. On est sur le point de remporter une nouvelle partie contre les officiers. (Il revint au jeu et abattit une carte en la faisant claquer, fort.) Bande dabrutis. Hé, hé! Regardez-moi cette reine!


  Les mâchoires de Parker se contractaient sous ses joues sombres. Fitch grimaça et abattit une carte.


  Parker prit la parole.


  Sir, jai droit à une doléance.


  Cest un pri-vi-lè-ge, Parker! gronda Cassidy. Il ne suffit pas de faire irruption comme ça et dexiger de voir le chef.


  Parker tint bon.


  Jy ai droit.


  Cassidy se leva. Hawke jeta rapidement une carte et Pallack rafla la petite pile avant dabattre une autre carte en riant. Hawke leva les yeux vers Fitch et haussa les épaules. Fitch jeta les cartes qui lui restaient, Pallack et Relsnik échangèrent une poignée de main, sortirent leurs stylos et leurs carnets afin de consigner le score pour quil ny ait aucun risque derreur et rirent du fait quon pouvait parvenir à être officier en étant nul aux cartes. Cette partie avait apaisé la tension entre Parker et Cassidy, qui en avait profité pour détourner les yeux.


  Fitch sortit de la guitoune à quatre pattes et se releva.


  OK, Parker. Allons parler de tout ça dans la guitoune de Hawke.


  Fitch avait des manières simples et directes, et Parker sembla se détendre un peu. Ils se baissèrent pour entrer dans la guitoune.


  Mellas, lui, regagna la sienne. Des soldats se tenaient près des barbelés, où ils posaient des mines éclairantes pour la nuit. Un feu de cuisine tardif était visible en bas, vers lescouade de Conman, et Mellas cria pour quon léteigne. La flamme disparut. Les lignes étaient silencieuses.


  Mellas commença à écrire une lettre dans le peu de lumière qui restait, mais il fut interrompu par Skosh, qui avait la radio avec lui.


  Cest le Six, annonça-t-il.


  Il saccroupit et se mit tout naturellement à lire la lettre de Mellas, qui la lui arracha vivement.


  La voix de Fitch grésilla sur le réseau.


  Votre indicatif Papa quétait avec moi a vingt minutes pour se faire couper les cheveux. Après, je veux le voir. Compris?


  Compris. (Mellas soupira et tendit le téléphone à Skosh.) Pourquoi est-ce que je dois memmerder avec des problèmes de tifs en pleine jungle, tout ça parce quil y a un colonel qui débarque?


  Skosh haussa les épaules.


  Cest juste le gode vert qui senfonce un peu plus profond, Sir.


  Mellas descendit vers le secteur de Jancowitz. Parker discutait avec Mole qui, comme de nombreux frères du bataillon, portait autour du cou un nœud coulant fait dune lourde corde en Nylon couleur kaki. Mellas se dit que çavait à voir avec le lynchage, mais nosa pas demander. Les autres Noirs de la 3eescouade se tenaient autour deux. Ils se turent en voyant Mellas approcher.


  Tous sétaient coupé les cheveux sauf Parker. Jackson prit la parole, son large visage détendu, ses yeux accrochant tranquillement ceux de Mellas.


  Sir, je crois quils font chier les frères avec ces histoires de cheveux.


  Il avait parlé sans colère apparente.


  Mellas sefforça dadopter le même ton.


  Jackson, personne na le choix. Les cheveux frisés ne sont pas réglementaires, Big Six arrive et le lieutenant Fitch est sur la sellette. Franchement, je veux plus entendre parler de ça.


  Oui, Sir, dit Jackson en se détournant.


  Mellas regarda Parker.


  Vous savez que vous avez un quart dheure, pas plus, nest-ce pas?


  Oui, Sir, marmonna Parker.


  OK. Finissez-en et passez voir le chef, quon oublie cette connerie, nom de Dieu.


  * * *


  Il faisait presque noir lorsque le première classe Tyrell Broyer vit Gunny Cassidy et le sergent Ridlow, de la section du lieutenant Goodwin, descendre la colline. Cassidy tenait une tondeuse à cheveux manuelle. Broyer ajusta nerveusement ses lunettes alors quil ny en avait pas besoin. Il jeta un coup dœil à Parker, avec lequel il partageait son trou de combat. Cassidy et Ridlow disparurent dans la guitoune de Bass, et Broyer les entendit rire.


  Parker, les cheveux toujours pas coupés, sadossa à la paroi de leur trou, le regard perdu dans la jungle devant eux. Son fusil sur un sac de sable en plastique, il croisait les bras devant lui.


  Hé, mon frère, dit Broyer à voix basse, jai comme limpression quy a des problèmes qui descendent la colline rapport à tes tifs.


  Parker grogna et cracha.


  Bouseux de fils de putes de culs-bénits.


  Broyer regarda en arrière, vers la guitoune au-dessus de lui. Le sergent Bass en sortait à quatre pattes, ses bras musclés apparents sous ses manches soigneusement retroussées. Cassidy émergea derrière lui, le regard mauvais. Puis ce fut Ridlow. Parker jeta un coup dœil rapide par-dessus son épaule et se détourna aussitôt, impassible. Broyer aurait voulu courir chercher de laide, mais il ne savait où aller. Il excusa son inaction en se rappelant quil navait pas le droit de quitter son trou pendant lalerte totale du soir. Il remua nerveusement les pieds.


  Le groupe de sergents se rassembla en silence autour deux.


  Cest lheure, Parker, lança Cassidy. Je vois que tu préfères te les faire couper par un pro.


  Parker serra les dents.


  Réponds quand on te parle, espèce de merde! sécria Bass.


  Il sétait placé devant le trou de combat et le fusillait du regard. Ridlow se tenait sur sa droite, ses rangers près du visage de Parker. Cassidy était sur la gauche de Bass. Ce dernier fit signe à Broyer de quitter son trou et celui-ci sortit à toute vitesse, ne sachant toujours pas où aller. Il vit le reste de lescouade qui observait la scène en silence.


  Tu mas entendu, espèce de vomissure? demanda Cassidy.


  Oui, Sir, marmonna Parker.


  Je tentends pas, Parker, dit Bass, le sourire aux lèvres.


  Oui, SIR! cracha Parker.


  Quest-ce que ce sera, Parker? demanda Cassidy. La raie à gauche? Vous en dites quoi, sergent Bass? Que ferait Sassoon?


  La raie à gauche, pourquoi pas? acquiesça Bass. Et puis non, plutôt au milieu. Une belle crête à lenvers.


  Moi, je pense quon devrait carrément lui arracher la tête, gronda Ridlow.


  Cassidy saccroupit et se pencha en avant pour chuchoter à loreille de Parker.


  Parker, espèce de merde, je jure devant Dieu que si jamais tu fais un geste de travers, je te dévisse la tête et je chie dedans. Je sais pas ce qui cloche chez ces enfoirés dofficiers de cette compagnie pour tolérer les merdes que des petits tas de vomis dans ton genre passent leur temps à leur balancer, mais si ça ne tenait quà moi, je te pendrais au premier arbre venu. On formule pas de doléance pour une coupe de cheveux, bordel! On le fait quand on a un vrai problème. Et on ne désobéit pas aux ordres. Alors maintenant, tu vas poser bien gentiment tes fesses au bord de ce trou et te faire couper les cheveux comme un homme, ou je jure devant Dieu que je te fous la branlée de ta vie et que je te laisse avec tes copains asticots de merde. Compris?


  Bass sétait lui aussi accroupi pour le fixer des yeux. Parker regarda autour de lui. Les autres soldats de lescouade le dévisageaient de lintérieur de leurs trous. Tous sétaient fait couper les cheveux. Broyer entendit Cassidy serrer la tondeuse entre ses doigts. Il regarda les avant-bras musclés de Bass. Il avait les genoux qui tremblaient, les entrailles qui palpitaient.


  Je tiens juste à vous dire que mes cheveux sont pas plus longs que ceux de certains chucks qui se les plaquent en arrière à la Gomina. Cest tout ce que jai à dire.


  Bien. Maintenant cest fait, reprit Cassidy. Et moi, je tiens à te dire que je veux pas détrons comme toi dans mon corps de marines. Cest tout. Tu mérites pas le nom de marine. Maintenant, je vais compter jusquà trois et tu vas poser ton cul au bord de ce trou de combat. Un…


  Parker sexécuta.


  Broyer, qui était resté debout près du trou de combat, reprit sa respiration. Il regarda autour de lui. Le lieutenant se tenait devant la guitoune de Bass. Comme tout le monde, il regardait Cassidy tondre Parker.


  * * *


  Dès quils en eurent fini avec lalerte du soir, Broyer se dirigea vers la 2esection, en quête de China. Cétait la première fois quil pénétrait dans le secteur dune autresection, et il fut un peu surpris de voir des détritus joncher le sol autour des trous de combat. En passant devant une guitoune, il entendit quelquun sesclaffer bruyamment, puis rire de bon cœur. La tête blonde du sous-lieutenant Goodwin émergea de la guitoune. Broyer détala, ne se sentant pas à sa place et préférant éviter une confrontation. Il se dirigea vers un frère quil ne connaissait pas, repoussa ses lunettes sur son nez, sapprocha de lui et échangea la poignée de main désormais familière. Il demanda où se trouvait China. Le frère lui montra du doigt une petite guitoune à moitié dissimulée derrière un immense arbre abattu, à moins de un mètre dun emplacement de mitrailleuse. En sapprochant, il vit China et deux autres frères adossés au tronc de larbre, dos à la guitoune. Ils mangeaient leur dîner. Leurs voix lui rappelèrent les nuits dété à Baltimore.


  China le salua avec la poignée de main rituelle.


  Hé, mon frère, heureux que taies pu venir. Je te présente mes amis.


  Lun deux proposa à Broyer une boîte de rationC pleine de café chaud. Il la prit et sassit en maintenant précautionneusement le couvercle replié en arrière pour que la chaleur ne lui brûle pas les doigts. Lorsquil commença à raconter lépisode de la coupe de cheveux, il fut surpris par la colère qui se déversa.


  Et après, ces connards de poules mouillées lui ont rasé le crâne. Jusquà ce quil ait la boule à zéro, putain! Et nous, on est restés plantés là à les regarder faire, ces fils de putes.


  Broyer en ayant terminé, China bondit sur ses pieds.


  Va dire à Parker de ramener ses fesses ici dès quil pourra. Et ten fais pas, on va pas rester plantés là bien longtemps. On a le pouvoir. (Il martelait le tronc de son poing.) On a le pouvoir. On va pas tarder à foutre le bordel.


  Broyer partit à la hâte, se sentant compris, pénétré de la volonté et de la force de China.


  China se rassit contre le tronc et soupira. Il tendit la main pour se refaire un café. Les deux autres, sachant quil parlerait dès quil aurait quelque chose à dire, se mirent à discuter et éteignirent le feu lorsque la nuit finit par tomber.


  * * *


  Broyer transmit le message de China à Parker et, quand ce dernier revint de garde cette nuit-là, il poussa jusquau secteur de la 2esection. Il dut avancer en rampant et en saccroupissant à moitié pour atteindre le sommet de la ZA et redescendre vers la 2esection afin déviter de se faire tirer dessus par accident. Dans lobscurité, il lui fallut environ une heure.


  À son arrivée, le frère qui partageait la guitoune de China dormait seul à lintérieur. Il conseilla rageusement à Parker daller voir dans le trou en dessous. Celui-ci sexécuta et, après sêtre identifié, se glissa dans la fosse de China.


  Chuuuuut, souffla ce dernier en feignant dentendre quelque chose et en essayant de réfléchir.


  Le vent remonta la colline jusquà eux, chargé dune odeur de terre humide et de mousse. À une dizaine de mètres seulement, des broussailles invisibles murmuraient sous les arbres qui craquaient.


  On ma dit que tu voulais me voir, finit par murmurer Parker.


  Ouais.


  China réfléchissait encore.


  Ils mont bien fait chier cet après-midi. Vraiment fait chier, man.


  Ferme-la bordel, espèce de crétin! chuchota China dun ton féroce.


  Eh mais, quest-ce que tas, man?


  Tu me demandes ce que jai, moi? Pourquoi tu fous une merde pareille pour une connerie de coupe de cheveux?


  Mais, man, tu mavais dit…


  Je tavais dit quon attendrait le temps quil faut pour avoir une bonne raison. Maintenant tous les frangins de la compagnie se demandent ce que je vais foutre pour une coupe de cheveux à la con. Je devrais te démonter la tête, putain! Les frères menvoient des armes et toi, tu tamuses à tout faire péter.


  Ils mont carrément castré devant mes frères, et tu dis que cest moi qui déconne?


  Les lèvres de Parker se retroussèrent, sa colère à peine maîtrisée. China le sentit, mais il avait la situation bien en main.


  Eh, les frangins, calmez un peu le jeu daccord? (Le soldat qui partageait la guitoune de China chuchotait de louverture.) Ridlow va pas tarder à passer les lignes en revue et il risque de nous incendier le cul si vous arrêtez pas.


  Parker sapaisa légèrement et China remua les pieds.


  Écoute, reprit China, on va flanquer une bonne leçon à ces racistes de merde, mais va falloir le faire comme il faut. Tu mentends? Comme il faut. On a le pouvoir que si on garde la tête froide. Tu mentends? Et les frères au pays ont besoin darmes… de vraies armes.


  Je tentends, répondit Parker, maussade. Je buterai ce fils de pute moi-même.


  Tu buteras personne sans que je te le dise.


  Je buterai tous les porcs que je veux.


  Tu vas mécouter, Parker. On a besoin de toi. Tu le sais. Hein? Tu le sais. Tes frères ont besoin de toi. Mais on a pas besoin que tu te mettes à tuer, sauf si cest un vrai règlement de comptes. On a pas besoin de ça. Tu me laisses décider de ce genre de trucs avec Henry. On sen occupera à la BCV.


  Merde! Ça fait deux mois quon a plus été à la BCV. Quest-ce qui te fait croire quon va y aller maintenant? Henry sera rentré au pays avant que tu le voies. Me-eerde.


  On le verra, Parker. En attendant, serre les dents. Du temps, on en a. Alors laisse-moi réfléchir à la meilleure façon de régler ça, OK? Et fais pas le con. Laisse-moi y réfléchir cette nuit et jirai voir les frangins demain matin. OK?


  OK.


  Tu ten es bien tiré, frangin. Il fallait des couilles pour saffirmer comme ça. Je suis désolé de tavoir sauté dessus. Cest juste que les enjeux sont de taille. Tu mentends? De taille. Faut pas que ça dé-raille.


  China gloussa, et Parker ne sut que dire.


  Parker se mit à quatre pattes et reprit le chemin qui le ramènerait à son trou de combat, laissant China dans lobscurité la plus complète. Celui-ci passa le restant de son tour de garde, et même celui de son partenaire de guitoune, à tenter de trouver une solution. Il fallait quon cesse de se focaliser sur un événement aussi trivial quune coupe de cheveux. Cassidy semblait constituer la cible parfaite. Cétait Cassidy, pas cette connerie de coupe de cheveux, la clé de la situation. Il parlerait aux frères dès le matin, avant la patrouille.


  * * *


  Et il le fit, le lendemain à la première heure. Mellas, inquiet, le regarda. Et lorsquil descendit rejoindre la 1reescouade pour la patrouille, il vit que Mole, manifestement en retard, nettoyait encore sa mitrailleuse à la vue de toute lescouade, époussetant de minuscules peluches. Le nœud coulant pendait encore lourdement autour de son cou couleur café.


  Mole, avec son mètre quatre-vingt-dix et sa belle carrure, navait pourtant rien dune taupe{45} . Il avait reçu ce sobriquet lors de lopération sur la zone démilitarisée. Lorsque lescouade de Connolly sétait retrouvée bloquée, il avait rampé si près du sol en se dissimulant derrière des rochers et des buissons pour contourner lennemi que le reste de lescouade aurait juré quil était passé sous terre. Il avait ouvert le feu sur les Vietcongs, en avait tué deux et éparpillé le reste. Le chef avait proposé son nom pour une Bronze Star{46}.


  Vous allez aussi laider à faire son rot, Mole? demanda Mellas en sefforçant de garder un ton léger.


  Mole continua de nettoyer son arme.


  Il faut la materner, Sir, marmonna-t-il, surtout quand on ne reçoit pas les pièces quon a commandées, bordel.


  Mellas saccroupit près de lui.


  Quelque chose vous énerve, Mole?


  Non, Sir. Je fais mon boulot, cest tout.


  Il inspecta le lourd boîtier de culasse.


  Préférant éviter dattaquer de front laffaire Jackson, Mellas regarda sa montre.


  Écoutez, Mole, on a déjà cinq minutes de retard. Essayez de vous dépêcher, OK?


  Mole grogna et remit en place le mécanisme dalimentation.


  Mellas rejoignit Connolly et Vancouver, ainsi que Daniels, lobservateur avancé de lartillerie, le berger allemand, Pat, et le maître-chien, le caporal Arran. Tous vérifiaient leurs armes, ajustaient leurs sangles, fourraient leurs rations préférées dans des poches pour le déjeuner et buvaient une dernière gorgée deau avant de refermer leurs gourdes tous les rites nerveux quon accomplit pour continuer de faire fonctionner son esprit face à une mort imminente.


  * * *


  Mellas ressentit une vague de fierté de savoir Vancouver dans sa section. Même sil ne le connaissait pas à lépoque, il se rappelait clairement leur première rencontre. Cétait à la BCV, où il attendait quun hélicoptère les emmène, Goodwin et lui, à Matterhorn. Le temps était essentiellement à la bruine froide, à lennui et à lénergie nerveuse, au milieu des caisses vides de rationsC détrempées, dans lodeur du carburant JP-4 et des tuyaux dévacuation durine fichés dans largile humide, mais Mellas aurait pu passer le restant de ses jours allongé dans la boue. Sordide, la zone datterrissage de la BCV était un lieu où il pouvait rester en vie, un lieu où la brousse tant redoutée appartenait à lavenir, de lautre côté de la rampe de lhélico. À la BCV, on pouvait regarder lhélicoptère partir sans soi. On navait jamais à franchir la sombre portière cerclée daluminium pour arriver dans linconnu terrifiant de la brousse.


  Pourtant, vers le milieu de laprès-midi, même Goodwin en eut assez de la pluie et de lennui. Ils somnolaient tous dans la lumière grise, sous la bruine, abrutis par lattente et le désir doublier ce quils attendaient. Puis la monotonie cessa.


  Un marine solitaire sauta de larrière dun hélicoptère à lapproche et traversa lentement la zone datterrissage en direction du chemin de terre qui menait vers larrière du régiment. Il devait faire un mètre quatre-vingt-dix, quatre-vingt-quinze, mais cétait moins sa carrure qui attirait lattention que la mitrailleuseM60 à canon scié qui pendait des deux ceinturons de toile jetés sur ses épaules. Il fallait habituellement deux hommes pour faire fonctionner une M60. Le manuel préconisait une équipe de trois. Une poignée rudimentaire avait été soudée au canon afin de pouvoir contrôler le recul sans assurer larme sur un bipied. Deux boîtes de munitions reposaient sur sa poitrine, suspendues à ses épaules. En plus de tout ce poids, Mellas devina quil transportait aussi tout lattirail habituel du broussard: de quoi dormir, manger, se changer, plus des grenades, des livres, des magazines, des ponchos pour sabriter de la pluie, une pelle, des mines Claymore, des charges de plasticC4, des mines éclairantes, un réchaud artisanal, des photos de petites amies, des articles de toilette, de linsecticide, des cigarettes, un kit dentretien pour son fusil, du lubrifiant WD-40, des pots de café lyophilisé, et peut-être un paquet ou deux de long-rats: de la nourriture de randonnée lyophilisée conçue pour servir de rations lors de longues patrouilles, mais plus souvent utilisée par les grunts pour des occasions spéciales. Le marine portait un chapeau de brousse australien au rebord gauche remonté sur le côté. Des cheveux blonds et emmêlés, décolorés par la saleté, apparaissaient en dessous. Son uniforme nétait plus que crasse et guenilles. Une jambe de son pantalon avait été déchirée juste au-dessous du genou, révélant une chair blanche et terreuse couverte de morsures de sangsues infectées et dulcère tropical. Il avait aussi les mains, le visage et les bras tapissés dulcère tropical et de plaies ouvertes. Lorsquil passait, on sentait son odeur. Mais lorsquil passait, on aurait dit que la ZA lui appartenait, tant il semblait ne pas sentir les cinquante kilos quil portait. Cétait un broussard, et Mellas désirait ardemment lui ressembler.


  Ce quil ignorait à lépoque, et quil savait maintenant, cétait que Vancouver avait effectué le troc habituel et quil portait les habits les plus rapiécés de sa section il en trouverait des neufs à larrière et que le lieutenant Fitch, sur la recommandation de Fredrickson, lavait envoyé à la BCV pour son UNS, ou urétrite non spécifique. Il avait contracté ce problème médical lorsque la compagnie avait séjourné à la BCV quelques semaines plus tôt en attendant dêtre aéroportée vers une nouvelle opération. Au lieu de rester là, il avait filé en douce une nuit et parcouru sept kilomètres de territoire non sécurisé jusquà un village Buru près de Ça Lu. Certains disaient quil avait épousé en secret une fille du village.


  Ce souvenir de Vancouver à la BCV inspira à Mellas un profond désir de se retrouver de nouveau dans la sécurité relative de son périmètre. Là-bas, Matterhorn ne lui avait guère semblé différente de la brousse. Maintenant, cette colline lui faisait le même effet que la BCV. Dans la lointaine vallée au-dessous se trouvaient des chemins invisibles qui reliaient des camps de base et des dépôts de ravitaillement en coupant la frontière du Nord-Vietnam et du Laos, réseau arachnéen qui permettait à lAPVN dassurer approvisionnements et renforts aux opérations ciblant les centres urbains dans le sud et le long de la côte. Le bataillon avait pour tâche de les en empêcher. Bientôt, il le savait, il serait en bas… et sans périmètre sécurisé, ni batterie dartillerie, ni zone datterrissage, ni Matterhorn. Il serait dans la brousse, la vraie.


  * * *


  Mellas revint brusquement à la tâche qui les occupait. Ils sapprêtaient à repartir en patrouille de routine pour protéger la batterie dartillerie.


  Ayant fini de nettoyer sa mitrailleuse, Mole sapprocha de Connolly et lui adressa un signe de tête. Connolly se mit en action et lança lordre de départ des équipes de tireurs. Vancouver descendit silencieusement vers le labyrinthe complexe constituant le seul passage à travers les barbelés. Skosh, habituellement lopérateur radio de Bass, était assis contre une souche darbre, les yeux fermés. Il se leva et rejoignit Mellas derrière la 1reéquipe. Il avait changé de place avec Hamilton pour tromper lennui. Pat, le chien éclaireur, reniflait chaque marine qui passait devant lui pour sen souvenir. Une fois dans la jungle, il serait à laffût de toute nouvelle odeur. Arran disait quil pouvait retenir plus dune centaine de parfums différents.


  Cinq minutes plus tard, ils avaient descendu la forte pente pour se retrouver dans la jungle, loin des détritus, des enchevêtrements de câbles, des ordures et de la boue stérile. Un oiseau siffla. Ils entendirent le battement de ses ailes quand il séloigna du sentier. La canopée qui sélevait au-dessus de leurs têtes faisait entre trente et cinquante mètres, bloquant la lumière du soleil et plongeant lescouade dans lombre. Ensemble, ils sengouffrèrent en dessous, tels des plongeurs dans une mer gris-vert.


  Pat fut presque immédiatement sur le qui-vive, mais Mellas et le caporal Arran sattendaient à croiser un des trois avant-postes, des équipes constituées de deux hommes positionnés à lextérieur du périmètre de la compagnie pendant la journée. Lescouade serpenta en silence près de Meaker et de Merritt, de la 2esection, chacun les saluant avec des sourires discrets. Tenir un avant-poste était une tâche facile, mais ceux qui lexécutaient avaient toutes les chances dêtre sacrifiés en avertissant la compagnie dune attaque.


  Lescouade poursuivit son chemin. Les avant-postes disparurent derrière elle. Une dizaine de minutes plus tard, Arran se mit sur un genou, la main sur le dos frémissant de Pat, sefforçant de décrypter son message. Lescouade se figea, tous les hommes se crispant et lançant des regards de part et dautre du sentier. Arran désigna la droite du chemin, puis le bas de la pente. Le sous-lieutenant haussa un sourcil à lintention de Conman, qui acquiesça dun signe de tête. Mellas leva le pouce OK et Conman tapota le gamin devant lui pour lui indiquer la droite. Lescouade quitta le sentier de crête et commença à descendre une pente abrupte vers le fond de la vallée. Soudain, tous furent engloutis par les bambous. Leurs sommets les dépassant de près de un mètre, ils durent sy faufiler prudemment en repoussant les tiges pour creuser leur propre tunnel à travers cette masse verte et solide.


  Au début, Vancouver, qui ouvrait la marche, senfonça trop bas dans la ravine. Mellas lança un caillou sur Conman. Quand il se retourna, Mellas fit non de la tête et indiqua le haut de la pente. On se passa le mot le long de la colonne jusquà Vancouver, et lescouade cessa de descendre pour évoluer à mi-pente, sur la bande de terre qui menait vers la vallée en bas. Descendre une ravine était une invitation à lembuscade.


  On donna le signal de sortir les machettes. Quelquun qui se trouvait derrière Mellas en fit passer une vers lavant, et bientôt on entendit la lame fendre sèchement lenchevêtrement impraticable pour permettre à lescouade davancer. À chaque nouveau choc, les fusils étaient serrés plus fort, les yeux plus grands ouverts, les oreilles toujours plus tendues. Enfin, le bruit cessa. Lescouade reprit sa marche, chacun prêt à tirer au moindre bruit ou mouvement dans la jungle.


  Lescouade rampait, glissait, suait et marmonnait dans la jungle enténébrée. Il fallut encore faire passer des machettes vers lavant. Une fois de plus, leurs coups sourds résonnèrent tout le long de la colonne. Les gamins se mordaient la lèvre inférieure, tripotaient le levier de sûreté de leurs armes. Mais sans les machettes ils étaient bloqués; et sils navançaient pas, ils ne pourraient jamais regagner la sécurité du périmètre protégé.


  Conman faisait alterner les équipes de tireurs au fur et à mesure que la tension dêtre en pointe épuisait les hommes et quon se cassait le dos à jouer de la machette. Tous le faisaient à tour de rôle, même Mellas. Il savait que cétait idiot dans son cas cela le gênait côté contrôle tactique mais il voulait montrer quil partageait le fardeau de ses hommes. Il se rendait bien compte quon pouvait les entendre à des centaines de mètres. Mais la patrouille devait passer par certains postes de contrôle pour sassurer que lAPVN était toujours bien éloignée des voies dapproche menant à Matterhorn. Ce véritable débroussaillage leur permit daccomplir leur mission sans emprunter les sentiers établis, où les chances de tomber dans une embuscade augmentaient considérablement. Mellas commençait à comprendre quaucune stratégie nétait parfaite. Tous les choix étaient mauvais, dune façon ou dune autre.


  En quelques minutes, il eut les mains à vif et couvertes dampoules, et limpression que son bras pesait une tonne. Tout le temps où il tailla dans le bambou, il se sentit nu, conscient du fait quil tenait son fusil de la main gauche et quil navait pas le doigt sur la détente. Sil se faisait tirer dessus, il devrait se fier au gamin derrière lui pour descendre lennemi. Enfin, après une éternité, quelquun lui tapa sur lépaule et il se glissa derrière Conman, avec Skosh et la radio. Mellas transpirait abondamment, tout à la fois sous le coup de la peur et du labeur. Une petite voix commença à se moquer de lui, lui demandant pourquoi diable un Viet se serait trouvé dans cette fichue parcelle de bambou sur laquelle ils étaient tombés.


  Deux heures de plus passèrent avant quils puissent sortir de là et retrouver laisance relative quil y a à progresser dans la jungle, en nage, en se battant contre les insectes et en tâtonnant, aussi aveugles que les sangsues contre lesquelles ils faisaient vraiment la guerre. Le lieutenant Fitch exigeait des pos reps{47}  des comptes rendus de position à peu près toutes les vingt minutes. Mellas les communiquait consciencieusement par radio, et se sentait frustré et inutile parce que cest à peine si elles changeaient. En deux heures, la patrouille avait dû progresser de trois cents mètres.


  Puis, en un instant, monotonie et fatigue furent balayées par la terreur pure et froide.


  Conman plongea par terre, devant Mellas. Avant même que ce dernier ait eu le temps de fléchir les genoux, Skosh fit de même. Lescouade tout entière se retrouva à plat ventre, fusils pointés dans des directions alternées le long de la colonne, comme on le leur avait inculqué. Conman scruta intensément ce quil avait devant lui, puis, sur le ventre et les avant-bras, il se courba et se contorsionna vers larrière, en direction de Mellas. Il se tourna, leva trois doigts en lair et tendit la paume vers le ciel dun air interrogateur. Trois au moins, peut-être plus. Mellas sentit son cœur lui marteler douloureusement la poitrine. Il essaya de se rappeler ce quon lui avait dit de faire, là-bas à Quantico, mais son esprit semblait vide. Conman se tortilla un peu plus vers larrière. Mellas ne voyait personne dautre. Tout seul. Tout seul, et peut-être sur le point de mourir.


  Pat a donné lalerte, murmura Conman. Arran dit quil y a trois Viets au moins, vu le comportement de Pat. Peut-être plus.


  Cest peut-être léquipe des mitrailleurs, chuchota Mellas en se disant: Pourquoi moi?


  Conman haussa les épaules.


  On fait quoi, lieutenant?


  Mellas nen avait pas la moindre idée.


  Il avait envie dappeler Bass et Jayhawk pour le leur demander. Mais il savait que cétait ridicule. Un nombre vertigineux de possibilités lui traversa lesprit. Conman attendait, bouche ouverte, que Mellas lance un plan daction. Sil ny en avait que trois, il pouvait envoyer lescouade en file indienne et les anéantir. Sil sagissait dun avant-poste de trois hommes, alors ceux-ci devaient appartenir à une unité, section ou compagnie. Sil les affrontait avec lescouade, ils se retrouveraient tous dans un beau merdier et auraient de la chance quil reste des survivants. Cela dit, sils nétaient que trois, il ny avait aucune excuse pour ne pas les poursuivre. Mais quelquun se ferait certainement tuer. Ce serait peut-être lui, Mellas, à moins quil nenvoie deux équipes de tireurs sans lui. Mais quen penseraient les autres? Il devait y aller. Mais il risquait la mort. Il ny en avait que trois. Comment pouvait-il avoir peur? Les chances étaient franchement de leur côté. Il se vit soudain avec les quatorze membres de lescouade alignés contre un mur, face à une équipe de tireurs de quinze hommes dont un seul avait une balle dans son fusil. Là aussi, les chances pencheraient beaucoup en sa faveur. Mais… et si cette seule et unique balle le frappait, lui? Il comprit brusquement que les chiffres se vidaient de sens lorsque tout était en jeu.


  Il décida de faire comme sil sagissait de lavant-poste dun groupe plus conséquent jusquà preuve du contraire. Il allait donc falloir en savoir plus. Son entraînement prit le dessus. Il commença à faire linventaire des armes disponibles.


  Mitrailleuse en position, murmura-t-il à Skosh. (Le message redescendit vers les gamins invisibles qui jonchaient le sol de la jungle.) Mettez-la là, dit-il à Conman. Postez Vancouver et sa mitrailleuse à cent quatre-vingts degrés dici.


  Ça va pas lui plaire.


  Quil aille se faire foutre. Envoyez une équipe de tireurs sur la gauche. On les couvrira avec Mole sils ont des problèmes. Vous voulez envoyer qui?


  Cétait désormais au tour de Conman de jouer Dieu à lâge de dix-neuf ans. Il ferma les yeux.


  Rider.


  Ainsi certains sont-ils choisis pour mourir jeunes.


  Mellas se tourna vers Skosh.


  Dites à Rider de venir.


  Skosh rampa en arrière, vers lhomme suivant.


  Rider.


  Le chuchotement fila le long de la colonne.


  Votre soixante-dix-neuf a des grenades? demanda Mellas à Conman.


  Conman leva trois doigts.


  Mellas jura dans sa barbe. Les grenades, si utiles dans la jungle où on ne voyait rien, manquaient toujours. Les tireurs de grenadesM79 en étaient avares.


  Il ira avec léquipe.


  Conman hocha la tête.


  Positionnez la mitrailleuse pour permettre à Rider de revenir si jamais il a des problèmes. Jirai le chercher moi-même.


  Et lartillerie? demanda Conman.


  Mellas fut soudain pris dangoisse. Il lavait complètement oubliée.


  Je passerai voir Daniels en redescendant, dit-il pour sauver la face.


  Conman leva le pouce en signe dacquiescement et se mit à ramper vers le soldat le plus proche pour installer le périmètre.


  Mellas passa devant Skosh.


  Restez avec Conman, dit-il. Moi, je serai avec Daniels et sur la fréquence de lartillerie si jamais le Six me cherche.


  Il poursuivit à quatre pattes le long de la ligne de visages tendus et interrogateurs. Il ne cessait de chuchoter: «Trois Viets. Peut-être plus. Conman va vous placer», tout en leur faisant signe davancer. Il tomba sur Mole et Young, son ravitailleur, qui avançaient tous les deux en nage. Mole avait la mine sombre. Young lui adressa un pâle sourire en traînant à côté de lui les lourdes munitions pour la mitrailleuse et sefforçant de ne pas faire de bruit.


  Vous couvrirez Rider, murmura Mellas à lintention de Mole. Voyez ça avec Conman.


  Mole acquiesça et continua de ramper au ras du sol en avançant avec la grosse mitrailleuse dans les bras. Rider apparut à quatre pattes derrière Mole et Young, le visage luisant, les yeux légèrement fous. Terrorisés, les deux gamins de son équipe le suivaient. Mais personne ne remettait en cause les ordres donnés.


  Trois Viets, murmura Mellas. Il faut quon sache sil y en a dautres. Ça pourrait être un avant-poste. Faites savoir à Connolly que je vous ai dit demmener Gambaccini et son lance-grenadesM79 avec vous.


  Rider se lécha les lèvres et jeta un coup dœil rapide à ses deux amis. Lun hocha la tête. Lautre fixait la jungle comme si lintensité de son regard aller lui livrer son secret. Mais les broussailles ne laissaient rien paraître. Le mystère ne se dévoilerait quen rampant dans la jungle à sa rencontre.


  Rider hocha la tête et montra le haut de la colline en regardant son équipe. Les trois soldats avancèrent à plat ventre vers la tête de la colonne et disparurent presque aussitôt. Mellas continua à redescendre la file et à envoyer des gamins vers lavant pour constituer le périmètre.


  Daniels sapprocha de lui, sa radio glissant maladroitement de gauche à droite sur son dos.


  Langle est vraiment merdique pour Golf Battery, dit-il en chuchotant. La crête se trouve entre eux et les niacoués. Les cent cinq vont devoir tirer presque à la verticale pour que les projectiles leur tombent directement dessus en arc élevé, et ils peuvent pas lever leurs canons à ce point. Sils tirent en trajectoire plate, ils percuteront lavant de la crête ou survoleront carrément la cible. Je pense quil vaudrait mieux faire appel aux soixante de la compagnie. Les obus font un dixième du poids, mais ils frapperont leur cible. Je les ai au bout du fil.


  Mellas bénit sa prévoyance et acquiesça dun signe de tête.


  Bien, dit-il.


  Daniels reprit son avancée en tournant le bouton de fréquence pour demander à sa batterie de se tenir en stand-by, car il comptait utiliser les mortiers; puis il changea encore de fréquence pour parler à lescouade de mortiers de la compagnie. Mellas et Daniels retrouvèrent Vancouver allongé devant eux, sa propre mitrailleuse posée délicatement sur une souche en décomposition. Skosh rampait vers Mellas en lui tendant le combiné. Mellas sen empara et attendit que Daniels en ait fini avec les mortiers. Il remarqua que les tireurs de Rider étaient déjà partis, avec Gambaccini et son lance-grenadesM79.


  Cest le chef, chuchota Skosh.


  Il va me falloir un pos rep, dit Fitch. À vous.


  On na pas avancé dun pouce depuis la dernière fois, murmura Mellas. À vous.


  Bravo Un, je veux un pos rep. Reçu?


  Une minute.


  Les mains tremblantes, Mellas sortit sa carte. Dans la jungle, il était impossible de voir le moindre repère. Il essaya de se souvenir du terrain quils avaient parcouru, destimer les distances. Cétait comme de naviguer sous leau. Il frappa du doigt lendroit le plus probable en ayant limpression quil sagissait du même que celui davant. Il regarda Daniels et haussa les sourcils. Daniels déplaça son doigt jusquà un point sur sa carte personnelle, celle-ci couverte de ses propres marques au crayon et points de repère: il ne se fiait quà lui-même. Il jeta un coup dœil à lemplacement que Mellas indiquait sur la sienne. Pouces en lair. Mellas transmit les coordonnées. Sil sétait trompé, les obus pourraient frapper léquipe de Rider, ou la leur, et non lennemi.


  Fitch raccrocha et laissa le caporal Devon, le chef descouade des mortiers de 60, accéder à la radio.


  Daniels commença à parler.


  Bravo Whisky, Bravo Un Un, mission de tirs. À vous.


  Et Mellas neut plus rien à faire.


  Il sassit pendant que Daniels lançait la mission. Il remarqua que des fourmis grouillaient à lendroit où ils sétaient installés. Il parvenait à peine à distinguer le dos de certains des gamins allongés derrière le feuillage. Un oiseau gazouilla. Il se demanda si tout cela nétait pas quun exercice absurde.


  Le crac des obus de mortier quittant leur tube le tira de sa torpeur. Après avoir marché si longtemps, il fut surpris de les entendre si proches de lui. Il y eut un jaillissement soudain, puis un grand fracas lorsque les obus tombèrent presque à la verticale. Étouffés, les bruits lui paraissaient lointains. Il se demanda sils sétaient tant trompés que ça en lisant la carte.


  Cinquante à droite. Larguez à cent, murmura Daniels, qui rectifiait au son.


  La deuxième salve tomba sur la crête juste au-dessus deux. La terre ne latténuant plus, le bruit sen trouva décuplé. Daniels demanda quatre salves. Puis il ajusta vers la droite et en réclama quatre de plus. Mellas était abasourdi: tout cela était totalement mécanique, mais des hommes étaient probablement en train de se faire tuer.


  Pat sétait couché sans bruit à côté dArran, assis contre une bûche. Le chien haletait et semblait presque sourire. Ses oreilles dun rouge étrange étaient dressées.


  La radio chuchota. Skosh tendit le combiné à Mellas.


  Il faut que je sache pour léquipe de basket-ball, dit Fitch en se servant du code radio pour désigner des tireurs. Big John Six a besoin de linfo. Et Golf Six aimerait savoir pourquoi il est en stand-by et pourquoi on ne lui a pas confié la mission de tir. À vous.


  Dites-lui que lindicatif Delta trouve que langle nest pas optimal. On est masqués par une crête et les mortiers ont une meilleure chance de faire mouche. Et je peux pas me barrer pour aller demander à léquipe de basket-ball où on en est côté score vu que je sais pas exactement où elle se trouve. Raison de plus pour ne pas vouloir dartillerie tout de suite. À vous.


  Fitch revint en ligne en riant.


  OK. Tenez-moi au courant dès que possible. Terminé.


  Une fourmi piqua Mellas, qui étouffa un cri. Il nota que Pat appuyait les pattes au sol et gardait la tête en arrière, comme pour repousser les fourmis. Plusieurs gamins senvoyaient des giclées dinsecticide sur la figure et sur les jambes. Mellas regarda sa montre. Seules cinq minutes sétaient écoulées. Dautres obus de mortier éclatèrent dans la jungle; les explosions faisaient vibrer le sol sous eux, mais leur paraissaient lointaines. Mellas essaya décraser une mouche et la manqua. Elle séloigna en décrivant des cercles et atterrit sur Skosh, qui eut le même réflexe que lui. Deux minutes de plus passèrent. Daniels demanda aux mortiers dattendre un instant. Un des gamins remuait prudemment la jambe davant en arrière, sefforçant certainement de refaire affluer le sang dans son pied engourdi. La mouche atterrit une nouvelle fois sur Mellas. Puis la jungle se déchira.


  Ce fut comme si quelquun avait crevé un mur de bruit. Les M16 en tir automatique hurlèrent et firent tressaillir Mellas, qui ferma les yeux. Quelques mètres à peine devant lui retentit le martèlement plus lent et plus dense des AK-47 à plus gros calibre de lAPVN. Mellas, qui sétait enfoui le visage dans la terre, leva la tête et tenta de transpercer la jungle du regard pour découvrir la source du vacarme. Plus légers et plus rapides, les M16 de léquipe de Rider envoyaient de courtes rafales; les salves se relayaient tandis quun tireur couvrait un collègue enclenchant un nouveau chargeur. Les hurlements indistincts des M16 en mode automatique répondaient aux claquements plus lents et lourds des AK-47. Les balles des AK claquaient au-dessus de leurs têtes, sectionnant des branches en deux. Des feuilles, des écorces et des éclats de bois pleuvaient sur les casques et les dos. Il y eut une brève détonation, suivie presque aussitôt par le grondement sourd dune nouvelle explosion, celle-là bien plus forte, lorsque Gambaccini lança une grenade. Plus haut sur la pente, quelquun criait. La jungle était pleine de fracas. La radio hurlait.


  Quest-ce qui se passe, bordel? Vous êtes touchés? À vous.


  Mellas pouvait à peine articuler à cause du sang qui lui pulsait dans la gorge. Lair vibrait du bruit hystérique et assourdissant des armes automatiques.


  Négatif! (Mellas criait sans sen rendre compte.) Cest léquipe de basket! À vous.


  Où est-elle? Pos rep, sil vous plaît. À vous.


  Fitch calma Mellas, qui dut se couvrir une oreille avec la main pour entendre ce quil lui disait.


  Environ vingt-cinq mètres azimut zéro-quatre-cinq. Peut-être moins. Je sais pas. Jy vois que dalle.


  Les mots lui sortaient par souffles haletants.


  Lancez votre artillerie. Vous voulez quon lâche les soixante plus près? À vous.


  Négatif, répondit Mellas en suffoquant. Je ne sais pas où est léquipe. (Haletant.) Lindicatif Delta va se brancher sur le réseau de lartillerie. À vous.


  Il était désorienté par le caractère soudain de laffaire. Tout avait été si méthodique, si facile, et voilà quil narrivait même plus à dire doù venaient les tirs. Devait-il se lancer à la recherche de Rider? Lattendre là où il était? Les questions sentrechoquaient dans sa tête, mais aucune réponse ne venait. Il décida de ne pas bouger.


  Une balle dAK-47 qui avait gardé juste assez délan pour poursuivre sa course après avoir traversé dépaisses broussailles fila au-dessus de sa tête dans un gémissement aigu, puis se perdit dans la jungle touffue derrière lui.


  Et ce fut le silence. On aurait dit que la dernière explosion avait anéanti tous les bruits. Tout le monde respirait vite. Mole enfonçait ses doigts de pied dans la terre derrière sa mitrailleuse et, la crosse serrée contre lépaule, fixait le bout de son canon comme sil tentait de traverser la jungle du regard.


  Aucun bruit ne montait de la forêt.


  Mellas rampa jusquà Connolly.


  Il faut contacter Rider, chuchota-t-il.


  Connolly acquiesça et mit les mains en coupe.


  Rider? lança-t-il en un murmure étranglé.


  Sa voix transperça le silence comme un rayon de lumière dans une grotte sombre. Pas de réponse. Un insecte se remit à striduler.


  Rider, ramène tes fesses ici! Dis mon nom en approchant, pour quon sache que cest toi. (Il se tourna vers Mellas.) Ça métonnerait quil crie pour répondre, Sir.


  La radio grésilla sous les parasites. Mellas savait ce qui allait suivre.


  Ici Bravo Six. Il nous faut un compte rendu de situation. Big John chie dans son froc. À vous.


  Six, ici Un Autorité. Aucun changement pour linstant. À vous.


  Il y eut une longue pause. Fitch savait aussi bien que tout le monde que, pour linstant, se lancer à la recherche de Rider serait une folie. Il tirerait sur tout ce qui bouge. Et les Viets aussi. La radio grésilla de nouveau.


  Reçu. Mais il me faut un compte rendu dès que possible. À vous.


  Bien reçu. On fait de notre mieux. À vous.


  Compris. Bravo Six terminé.


  Trois longues minutes sécoulèrent. Puis ils entendirent quelque chose dans les buissons. Les fusils oscillèrent à lunisson, braqués sur ce seul et unique bruit. Connolly avait levé la main pour retenir le tir. Un murmure traversa la jungle.


  Conman?


  Les fusils se baissèrent.


  Ici, chuchota Conman.


  Un bref brouhaha sensuivit, puis Rider arriva précipitamment dans le périmètre, accroupi, suivi de ses deux équipiers et de Gambaccini, dont le M79 fumait encore. Tous se jetèrent à terre.


  Rider rampa jusquà Mellas. Il respirait fort, le visage strié de terre et de sueur. Sa chemise empestait.


  Deux Viets, dit-il. Peut-être plus. On sest vus au même moment. (Sa poitrine se soulevait, sefforçant demmagasiner plus doxygène.) On a tous les deux ouvert le feu. On sest aplatis par terre ensemble. On a tiré à tout-va. Jen ai peut-être eu un. Ils se sont barrés.


  De quel côté?


  Rider secoua la tête.


  Jen sais foutre rien. Vers le bas de la colline.


  Vers le sud, donc, dit Mellas en sortant sa carte.


  Il ordonna un repli de lescouade tandis que Daniels couvrait la zone au sud et à lest avec lartillerie et les mortiers, contrôlant les 105mm avec sa radio et les 60mm avec celle de Skosh. Au bout dune quinzaine de minutes, lescouade entra dans la zone bombardée, tout le monde en alerte maximum, Pat frétillant dexcitation mais parfaitement maîtrisé par Arran.


  Le chien flaira une piste et se mit en route. Lescouade le suivit dans la vallée. Les hommes se frayèrent un chemin à travers des broussailles de plus en plus épaisses, apercevant de temps à autre un buisson éclaté, une branche darbre brisée ou de la terre fraîchement retournée par le feu dartillerie. En dehors de ces petits signes et de lodeur des explosifs, la demi-heure de tirs et daffrontement navait en rien bouleversé la jungle. Les marines commençaient à fatiguer.


  La radio crépita.


  Bravo Un, ici Bravo Six. Big John veut un compte rendu après action. Il ne peut plus attendre. Il doit mettre Bushwhacker Six au courant. Jai aussi Golf Six sur le dos et il aimerait bien savoir comment son artillerie sen est sortie. À vous.


  Attendez, dit Mellas.


  Il soupira et garda le combiné devant la bouche pour réfléchir. Il voulait croire que quelque chose sétait passé, quelque chose de positif dont il pourrait rendre compte. On avait balancé des obus pendant un quart dheure. Rider avait vérifié lalerte avec brio. Personne navait été blessé. Cétait du bon boulot. Mellas voulait croire quils sen étaient bien sortis. Cétait ce quil voulait, ce fut ce quil raconta.


  Bravo Six, ici Bravo Un. Notre indicatif Romeo est certain den avoir touché un lorsquil a ouvert le feu. Il na vu que deux Viets, mais daprès ce quon a entendu, il devait y en avoir plus. On en a un probable, ça, cest sûr.


  Il y eut une pause.


  Et les dommages causés par lartillerie? À vous.


  Mellas regarda Skosh. Toujours penché en avant, celui-ci hocha la tête et cracha.


  Jen sais rien. Je suis que le radio, moi, bordel!


  Donnez-leur un probable pour que lartillerie foute la paix au chef, dit Conman. Sinon, ils nous lâcheront jamais la grappe, Sir.


  Je peux pas faire ça, protesta Mellas. Jai aucune preuve!


  Ils ont pas besoin de ça. Cest une évaluation des dommages quils veulent. Dites-leur quil y a plein de traces de sang par ici. Ça leur plaît toujours.


  Mellas jeta un coup dœil à Daniels. Ce dernier leva les deux mains en lair, paumes ouvertes, et haussa les épaules. Il nen avait rien à foutre.


  Mellas appuya sur la touche de transmission.


  Bravo Six, ici Bravo Un Autorité. On a un probable. Cest tout. À vous.


  Il nallait pas mentir pour faire plaisir à un officier dartillerie.


  Cest ainsi que leur seul probable fut avéré. Fitch le communiqua au bataillon. Le commandant Blakely, lofficier des opérations du bataillon, déclara un confirmé pour le bataillon, Rider ayant dit quil avait vu seffondrer le type sur lequel il avait tiré. Mais le commandant de la batterie dartillerie le revendiqua pour son unité. Les comptes rendus devant donc indiquer deux morts du côté viet, ce fut le chiffre indiqué. Mais au régiment, cela parut étrange deux tués et aucun probable? On en rajouta un. Lestimation était prudente. Il coulait sous le sens que sil y avait deux morts, vu la façon dont lAPVN récupérait les corps, il y avait forcément quelques probables en plus. Ce qui coulait aussi sous le sens pour le chef du bataillon dartillerie: on passa donc à quatre confirmés et deux probables, résultat que rapporterait létat-major au colonel Mulvaney, le commandant du 24e des marines, à la réunion du régiment. Le temps que le compte rendu atteigne Saigon, les deux probables étaient devenus des confirmés, sauf que cela navait aucun sens davoir six morts confirmés et pas un probable. On en rajouta quatre. Enfin, çavait lair convenable. Dix morts du côté de lAPVN, aucun blessé du nôtre. Plutôt bonne, comme journée de travail.


  CHAPITRE4


  Le colonel Mulvaney, le commandant du régiment, remonta dun pas pesant lunique passage entre les capitaines, commandants et lieutenants-colonels qui se tenaient au garde-à-vous en attendant quil accède à son siège vide, là, devant les rangées de chaises pliantes. Lair humide de la tente sentait la naphtaline. Dès quil eut atteint sa chaise, Mulvaney adressa un grognement au commandant Adams, qui demanda sèchement aux hommes de sasseoir.


  Mulvaney ramassa les fiches de briefing posées sur sa chaise et les feuilleta. Il pensait à la discussion quil venait davoir avec le chef détat-major de la division au sujet de la prochaine opération combinée de ratissage et de recherche à Cam Lo. Elle devait «concerner des troupes de lARVN{48} et les milices locales». Elle serait «hautement visible et hautement politique»… et, du point de vue de Mulvaney, hautement irréalisable. On lui avait demandé deux bataillons. Après son violent refus il sétait livré à une analyse haute en couleur de lefficacité de lARVN, larmée de la République du Vietnam, cette demande sétait transformée en ordre.


  Le commandant Adams se racla la gorge. Mulvaney soupira, coula son large corps dans son siège et adressa un signe de la tête à Adams, qui se tourna aussitôt vers une grande carte pour y indiquer des emplacements avec une baguette.


  Le contact a été établi aujourdhui à 11h47, aux coordonnées de quadrillage689558, entre une unité de la taille dune escouade appartenant à la compagnie Bravo Un Vingt-Quatre, en patrouille de sécurité de routine, et environ dix à quinze Vietnamiens. Deux morts confirmés, un probable. Aucun blessé dans la compagnie Bravo. Selon le compte rendu, le feu dartillerie a causé deux morts confirmés et un probable. Les conditions météorologiques ont empêché toute frappe aérienne.


  Le commandant se tourna vers Mulvaney.


  Celui-ci savait quon attendait de lui quil pose une question. Cela lagaçait quAdams ne cesse de dire «Un Vingt-Quatre», comme si, après vingt-six ans passés chez les marines, il ne savait pas que la compagnie Bravo de son propre régiment appartenait au 1erbataillon. Il garda néanmoins son calme et se rappela comment sa femme, Maizy, lui avait conseillé encore une fois et jusque dans laéroport de se contenir, non seulement pour les hommes quil commandait mais aussi pour sa propre carrière. Une opération combinée avec les Viets du Sud, putain! Rester aux abords dune saloperie de village pendant que leurs escouades de nervis y entraient pour tabasser les opposants civils. De nouveau, il se rappela quon attendait une question de sa part.


  On a récolté des renseignements? demanda-t-il. Retrouvé des armes?


  Le commandant Adams navait pas abordé la question. Il jeta un bref regard vers la deuxième rangée, celle où le lieutenant-colonel Simpson et le commandant Blakely, le chef du 1erbataillon et lofficier des opérations, étaient penchés en avant sur leurs chaises derrière Mulvaney. Constatant aussitôt quAdams ne sétait pas préparé à la question, Blakely fit aussitôt non de la tête, les lèvres serrées.


  Négatif, Sir, répondit Adams sans presque marquer de pause. Juste après que le contact a été établi, lunité alliée sest repliée pour laisser passer le tir dartillerie.


  Mulvaney grogna de nouveau. Cela avait beau remonter à un quart de siècle, il lui semblait que le week-end dernier seulement il menait encore des hommes dans la jungle. Sil avait été à la tête de cette foutue patrouille et quil était tombé sur une unité de taille inconnue, il se serait bien vu en train de vider les lieux sans demander son reste.


  Deux morts pour la compagnie Bravo, deux de plus pour Golf Battery… et zéro perte… cela suffisait pour une journée. Lidée lui traversa même lesprit que quatre morts, cétait plus que suffisant, mais il décida de ne pas poser de questions qui pourraient mettre Simpson en difficulté et lui avec, dailleurs, parce quelles donneraient limpression quils ne faisaient pas confiance à leurs officiers. Il regarda Simpson qui écrivait dans un carnet, le visage encore plus rouge que dhabitude, et se demanda sil buvait encore. Après la Corée, à lépoque où il était dans la 1redivision, à Camp Pendleton, Simpson avait pas mal bu, mais qui nen avait pas fait autant après cette foutue guerre? Ils étaient rentrés au pays comme sils revenaient dun exercice. Quant à Blakely, il ne le connaissait pas. Une belle gueule. Du genre de celles quon croise dans les ambassades. Trop jeune pour avoir fait la Corée, donc aucune expérience du combat. Ce nétait pas sa faute. Mais il aurait quand même aimé quil en ait une. Cela dit, son dossier était bon. En forme, le mec. Il rongeait probablement son frein en attendant quon lui donne un bataillon. Le garder à lœil. Il le vit chuchoter à loreille de Simpson, qui écrivit encore quelque chose dans son carnet.


  Interminable, le briefing du Renseignement se poursuivit. Il y avait eu des relevés de capteurs aux coordonnées723621. Un observateur aérien avait aperçu deux soldats de lAPVN en terrain découvert aux coordonnées781632. Des éléments de la compagnie Hotel, Deux Vingt-Quatre, avaient trouvé deux caches de cinquante kilos de riz chacune aux coordonnées973560. Les pensées de Mulvaney dérivèrent. Pourquoi donc parlait-on d«éléments» et non dhommes? Qui devrait-il choisir pour lopération combinée? Prenant conscience dun silence, il comprit quil était temps de poser une ou deux questions de plus.


  Après les renseignements, le Trois{49} du régiment vint évoquer les opérations, puis ce fut le tour de lofficier médical, de lapprovisionnement, de ladjudant-major, de lartillerie, des opérations aériennes, de lofficier de liaison de la Croix-Rouge à Quang Tri; après quoi il y eut encore les questions des représentants du Congrès et, enfin, les commandants de bataillon.


  Mulvaney regarda attentivement Simpson gagner à grandes enjambées lavant de la tente: petit, il portait un treillis de camouflage parfaitement amidonné et avait le visage et les mains si rouges quils tranchaient étrangement sur le tissu vert. Mulvaney savait quil avait été jeune lieutenant en Corée en même temps que lui, même sils ne se connaissaient pas à lépoque. Apparemment, Simpson avait fait du bon travail il avait gagné une Silver Star{50} et une Purple Heart{51} et son dossier était excellent. Mais certains racontaient quil y avait eu un divorce douloureux, en plus de ses problèmes dalcool. Enfin bon, les divorces et la picole nétaient pas rares dans le corps des marines. Mulvaney le regarda ramasser la baguette dAdam et se tourner vers lui, attendant un signe de sa part. Il remarqua aussi que, comme à son habitude, Simpson était nerveux comme pas deux. On voyait tout de suite quand il ne savait pas de quoi il parlait.


  Simpson se tourna vers la carte et prit la parole. Après avoir montré la disposition des compagnies, il marqua une pause théâtrale.


  Comme vous pouvez le voir, Sir, avec mes compagnies déployées en demi-cercle, ici, ici et ici (la baguette fouetta la carte avec chaque ici, chaque coup indiquant cent soixante quinze à deux cents marines) et avec la compagnie Bravo qui assure la sécurité de Golf Battery à Matterhorn… tchac… jai jugé opportun de déplacer mon QG à Matterhorn afin dy diriger personnellement les opérations. Avec la compagnie Bravo qui établit le contact ici… tchac… et la compagnie Alpha ici… tchac… je suis certain quune unité APVN de taille considérable opère dans cette zone. La cache dapprovisionnement et de munitions découverte il y a trois jours par la compagnie Charlie ici… tchac… ainsi que le complexe de casemates découvert par Alpha la semaine dernière ici… tchac… indiquent que cette zone sera bientôt hautement productive. Et jai bien lintention dêtre là quand ça pétera. Cest pour ça que jai déjà ordonné à mon état-major de prévoir le déplacement de mon QG à Matterhorn.


  Mulvaney fixa Simpson, ébahi. Alors même quil pensait lintégrer à lopération combinée dans les plaines, ce fils de pute avait décidé de virer gunjy et de gagner la brousse. Comme si ne pas voir ses hommes dans cette satanée jungle était mieux que ne pas les voir en restant à la BCV. Mais Mulvaney ne pouvait pas encore évoquer lopération. Ses commandants auraient eu les nerfs à vif à force de se demander qui allait devoir plier bagage et partir pour les plaines pendant que les Viets du Sud déconnaient dans leurs villages de merde défoncés, et son vieil ami le général Neitzel, devenu commandant de la division, pourrait dire au trois-étoiles à la tête du ICorps, qui en rendrait compte à Abrams à Saigon, que les marines avaient «parfaitement coopéré» avec le gouvernement de la République du Vietnam.


  Quelques hommes toussèrent. Simpson, qui navait pas lair sûr de lui, jeta un regard à Blakely, en quête dun signe. Ce dernier fronça les sourcils et hocha légèrement la tête, lassurant ainsi quil pouvait se contenter dattendre.


  Cest très bien Simpson, très bien, dit Mulvaney.


  La compagnie Bravo. Il sonda ses souvenirs. La compagnie Bravo. Elle nétait pas sous les ordres dun jeune lieutenant? Un certain Fitch? Celui qui avait trouvé un dépôt de munitions et toutes ces roquettes de 122mm à la frontière laotienne vers Co Roc? Oui, maintenant il se souvenait. Il sy était rendu en hélico avec Neitzel et quelques gros bonnets de larmée pour prendre des photos, et Simpson était resté à la périphérie du groupe, ignoré de tous, pendant que les gradés navaient cessé de couvrir Fitch de louanges. Peut-être Simpson ne supportait-il tout simplement pas de ne pas être sous les projecteurs. Mulvaney pourrait facilement le renvoyer à sa position initiale si le besoin sen faisait sentir. Ce jeune Fitch avait la chance de son côté. La chance était une qualité que Napoléon jugeait nécessaire pour un bon officier. Et Napoléon savait de quoi il causait. Cétait la deuxième fois que la photographie de Fitch figurait dans la revue Stars and Stripes{52} . La première fois, il venait dhériter de la compagnie de Black, qui avait perdu une jambe. Celui-ci avait tiré sa compagnie dune énorme merde lorsquelle sétait trouvée en mauvaise posture à la zone démilitarisée. Putain, cétait vraiment pas de bol que Black ait perdu sa jambe! Un bon officier régulier. Fitch, lui, était réserviste, si Mulvaney avait bonne mémoire. Bon Dieu, ils létaient presque tous maintenant! Les réguliers se faisaient tous dévorer par cette… par ce truc ici. Il nempêche, le gamin avait vraiment de la veine. Jusquà maintenant. Quant à la soudaine envie de Simpson de partir en brousse, ça ne pouvait pas faire de mal de récompenser les initiatives, même si celle-ci ne tombait pas vraiment à point. Et Simpson avait peut-être raison. Cet arc dengagements récents avec lennemi… Peut-être pouvait-il accepter un compromis, ne retirer que deux des compagnies de Simpson. Comment savoir sil sy rendait pour mieux contrôler ses hommes, ou simplement pour être sous le feu des projecteurs? Et au fond, qui sen souciait? En matière de guerre, ce sont les actions qui comptent, pas les intentions.


  Évitez seulement de vous faire flinguer les fesses par un mitrailleur viet en arrivant, Simpson.


  * * *


  Mellas trouva Hawke en train de faire un café dans sa tasse cabossée posée sur un réchaud fabriqué avec une grosse boîte de conserve. Il se servait dune tablette allume-feu qui, même de loin, irritait les fosses nasales.


  Jaimerais demander une médaille pour Rider et son équipe, lança Mellas. Ils ont vraiment fait du bon boulot aujourdhui.


  Hawke ne répondit pas tout de suite. Il regardait les petites bulles se former sous la tasse, et essuyait les petites larmes provoquées par la tablette allume-feu.


  On nest pas dans lAir Force, Mellas.


  Sans blague! On a vraiment fait du bon boulot, aujourdhui. (Dès que ses paroles lui eurent échappé, il se rendit compte quil avait fait une bourde. Il sentit son visage sempourprer.) Ce nest pas ce que je voulais dire…


  Mon cul, oui, cest exactement ce que vous vouliez dire!


  Hawke leva rapidement les yeux vers lui, le regard traversé dun éclair de colère. Puis il reporta son attention sur la boîte. Mellas savait quil faisait exprès de le mettre mal à laise.


  Écoutez, Mellas, dit alors Hawke sans le regarder, dans la marine ou laviation, on vous décerne une médaille pour ce que les marines considèrent simplement comme leur boulot. Chez nous, il faut avoir fait preuve dun peu plus de courage que ça. (Alors seulement il le regarda.) On est dans la merde quand on reçoit une médaille parce que ça veut dire quon a manqué de bol et quon a dû arranger les choses, ou quon a foiré quelque part et quil a fallu remédier à la situation. Faites gaffe à ce que vous souhaitez.


  Je ne voulais pas vous vexer. Je disais simplement…


  La ferme, daccord? dit Hawke en se tournant vers Mellas.


  Puis, dun ton très calme, il ajouta:


  Mellas, jen ai rien à foutre que vous me vexiez ou non. Jaimerais seulement savoir si vous allez faire tuer mes amis ou pas, et là, tout de suite, jen suis pas bien sûr.


  Le sifflement de la tablette dans le réchaud parut soudain très bruyant.


  Mellas fut le premier à rompre le silence.


  Cest vrai, jaurais aimé avoir une médaille! Ça ne veut pas dire que Rider et Conman ny ont pas droit.


  Face à cet éclat de sincérité, Hawke se détendit un peu.


  Eh bien, vous ne manquez pas de persévérance. (Il soupira.) Écoutez. Tout le monde veut une médaille. Cest pas un péché. Quand je suis arrivé, jen voulais une aussi. Mais dès quon reste ici assez longtemps pour en connaître le prix, elles perdent un peu de leur éclat.


  Il leva brièvement les yeux pour voir si Mellas avait compris ce quil voulait dire. Puis il versa deux paquets de café soluble et deux sachets de sucre en poudre dans leau bouillante. Il remua avec un bâton.


  Désolé, dit Mellas.


  Hawke se radoucit visiblement. Il tendit la tasse fumante et esquissa un sourire.


  Merde, Mellas, buvez-moi ça! Ça guérit tous les maux, même lorgueil et lambition. La seule chose qui blesse dans les reproches, cest la vérité.


  Mellas prit le café et sourit.


  Benjamin Franklin, dit-il.


  Putain, non! Mon oncle Art, le poète de la famille.


  Benjamin Franklin. Art a dû lui piquer la formule.


  Ah ouais? Ça métonne pas. On sait jamais vraiment avec loncle Arthur. On est même pas sûr que grand-mère lait eu avec grand-père.


  Tous deux restèrent silencieux pendant que Mellas buvait une gorgée.


  On pourrait peut-être promouvoir Rider au grade de vice-caporal, dit Hawke, au mérite. Ça lui fera au moins un peu dargent. Bien sûr, vous allez devoir écrire un petit texte comme quoi on se serait cru à Chapultepec{53} et au bois Belleau tout ensemble, et que Rider est un Chesty Puller{54} en puissance.


  Combien de lignes?


  Mais merde quoi! Jai la gueule dun prof danglais?


  On ne peut pas vous poser une question sérieuse?


  Mais pourquoi vous êtes toujours si sérieux, bordel?


  Je ne le suis pas tout le temps.


  Moi non plus.


  Tous deux restèrent plantés là, à sobserver, découvrant soudain lhomme derrière la relation formelle.


  Goodwin dit que tu es allé à Harvard, dit Hawke.


  Non, à Princeton.


  Cest tout pareil. Cest les mêmes mecs avec les mêmes petits glands sur leurs putains de mocassins, et les mêmes conneries de cours communistes.


  Il repassa la tasse à Mellas.


  Mellas en but deux gorgées en essayant de ne pas se brûler les lèvres sur le métal chaud. Il rendit la tasse à Hawke.


  Et toi, où tes allé en fac? demanda-t-il sans trop savoir comment poursuivre.


  Hawke but prudemment et se lécha la lèvre supérieure.


  La C puissance4.


  Hein?


  CCCC, Cape Cod City College. Jai fait mes deux dernières années à lUniversité du Massachusetts.


  Mellas hocha la tête, assis sur les talons, imitant sans sen rendre compte les autres broussards qui adoptaient cette position pour éviter de se mouiller le fond du pantalon.


  Quest-ce que tu fous dans le Crotch, dailleurs? demanda Hawke. Vous tous qui avez fréquenté les facs de lIvy League avez assez de fric pour pas y aller. Médecins, psychiatres, troisièmes cycles, tendances homosexuelles. Putain. (Il le regarda dun air soupçonneux.) Goodwin et toi, vous mauriez pas menti sur vos études?


  Mellas prit son temps pour répondre, pesant ses mots comme à son habitude.


  Je me suis engagé à dix-sept ans, avant de partir à la fac. Jai grandi dans une petite ville de bûcherons de lOregon, et là-bas, si on est bon à quelque chose, on fait son service. Cest comme ça quon lappelle là-bas: «le service». Il ny avait pas de guerre à lépoque, et jai pu aller à luniversité grâce à une bourse et lété, jétais payé. Ils mont nommé vice-caporal réserviste et jai pas eu à faire la préparation militaire dofficier pour la Navy.


  Tu aurais quand même pu te barrer quand la guerre a commencé! Vous autres, vous devez connaître du monde au conseil de révision ou au Congrès.


  Pas vraiment.


  Foutaises!


  Mellas hésita. La plupart de ses amis de Princeton avaient effectivement le genre de relations dont parlait Hawke. Pas lui, ni ses amis du lycée de Neawanna. Il aurait voulu lui expliquer quentrer à Princeton, ce nétait pas la même chose quavoir un papa qui y avait été, mais il nen fit rien.


  Je ne sais pas, dit-il. Les autres gars y allaient, cest tout.


  Et le président ne ment jamais. Il sait forcément quelque chose quon ne sait pas.


  Voilà, acquiesça Mellas.


  Taurais quand même pu opter pour la Navy. Cest là que tous tes bêcheurs de copains ont dû aller, non? Du moins ceux quétaient pas trop occupés à se défoncer le cerveau et à fumer du shit dans les manifs pour la paix.


  Ouais. Pour la plupart. Enfin… ceux qui ont choisi cette voie. Quelques-uns ont intégré la CIA, ajouta-t-il, un peu sur la défensive quand il sagissait de ses amis. (Hawke lui tendit la boîte de poires fumante. Mellas, amusé par ces taquineries, jongla avec la boîte, la faisant passer dune main à lautre.) Cétait peut-être idiot de vouloir être différent. Il y en a tellement qui essaient dintégrer lOfficer Candidate School de la Navy que bientôt les enseignes de vaisseau se retrouveront à devoir racler la peinture.


  Ouais. Et même avec plaisir.


  Mellas rit, descendit une autre gorgée, et lui rendit la tasse.


  Hawke but un peu de café et, perspicace, regarda Mellas par-dessus le rebord de la boîte métallique.


  Tu sais, je suis sûr que tu songes à te présenter au Congrès en tant quex-marine.


  * * *


  À la réunion des officiers ce soir-là, Fitch informa lassemblée du projet de déplacer le QG du bataillon vers Matterhorn le plus tôt possible. Le rôle de la compagnie Bravo serait de flinguer les mitrailleurs de lAPVN.


  Pour la première fois, Goodwin prit volontairement la parole.


  Hé, Jack! Jai une intuition que jaimerais vérifier demain.


  Allez-y, dit Fitch.


  Il lui tendit sa carte.


  Léquipe de mitrailleurs viets, reprit Goodwin. Les deux fois ils ont tiré du côté est, cest ça? Et, quand Mellas leur est tombé dessus, ils se sont cassés vers le sud. Mais par là, ça descend en pente et il y a que du bambou et de lherbe à éléphant. Au nord, cest tout des falaises et autres conneries. Ce qui veut dire quils ont dû contourner le côté sud de la colline et quils sont par là. (Il pointa vers louest.) Entre nous et le Laos, mais pas trop loin non plus, sinon ils perdraient trop daltitude. Ils sont pas plus cons que nous, et moi, à leur place, jaimerais pas trimballer une mitrailleuse en haut de cette saloperie de montagne tous les jours juste pour pouvoir essayer de me faire un hélico. Mais je grimperais pas non plus si haut que je devrais crapahuter chaque fois que je veux de leau.


  Mellas lui envia sa logique.


  OK, Goodwin, dit Fitch, donnez-nous votre itinéraire et on vous le prépare avant votre départ.


  Pas de ça, Jack.


  Vous êtes sûr?


  Je veux pas quon me tuyaute. Jirai directement où ils se trouvent, Jack. (Il tira un peu sur la carte de Fitch. En plissant les yeux, il indiqua de son gros doigt une petite ramification de la crête principale.) Juste là.


  Tous regardèrent lendroit désigné. Mellas jeta un regard interrogateur à Hawke. Ce dernier haussa les épaules.


  * * *


  Goodwin partit avant laube avec une de ses trois escouades, direction ouest, vers le Laos. Mellas prit vers le sud avec Jacobs et la 2eescouade de sa section, empruntant une longue bande de terre qui descendait vers le fond de la vallée en contrebas.


  Ils avançaient lentement dans la jungle épaisse, le long de la crête, lorsquils entendirent les premiers coups de feu. Ils avaient beau se trouver à deux bons kilomètres au sud de Goodwin, le bruit des M16 était si fort quils se jetèrent tous à terre.


  Mellas attrapa le combiné dHamilton et écouta.


  … Bon Dieu, je sais pas combien ils sont, Jack! Je suis occupé.


  Bravo Deux, Bravo Deux, ici Bravo Six. Big John veut connaître votre position. À vous.


  Personne ne répondit. Soudain, ce fut le silence complet.


  Bravo Deux, revenez sur le réseau, bordel! À vous.


  Les tirs éclatèrent de nouveau, le grondement au-dessus de leurs têtes se mêlant désormais au bruit sourd des grenades à main.


  Mellas sortit sa boussole et fit le point en se référant à ce quil entendait. Sans fin et assourdissantes, les explosions faisaient battre son cœur à tout rompre. Il appuya sur le bouton de transmission.


  Bravo Six, ici Un Aux. Je relève le bruit à trois quatre zéro. Ma position est de six sept un cinq un neuf. À vous.


  Il savait aussi bien que Fitch quil venait de courir le risque dexposer sa propre unité aux mortiers ou à lartillerie de lAPVN en révélant sa position afin de transmettre les coordonnées permettant de déterminer lemplacement de Goodwin.


  La voix de Fitch revint.


  Bien reçu, trois quatre zéro. (Il y eut une courte pause.) Il est exactement là où il lavait dit. Vous visualisez? À vous.


  Je suis en route.


  Soudain, Mellas se sentit utile, important, lancé à laide de son ami.


  Mais le rush se mua vite en frustration lorsque les marines durent se tailler un chemin dans la jungle indifférente en jurant. Mellas les poussait vers lavant, et mania lui aussi la machette lorsque vint son tour. Les tirs diminuèrent. Puis ils cessèrent tout à fait.


  Les deux escouades se rejoignirent environ une heure plus tard. Lune et lautre étaient épuisées, mais celle de Goodwin transportait un fusil SKS, un AK-47 et une mitrailleuse russe DShKM à canon long.51, ainsi que plusieurs boîtes en acier de cartouches liées et un lourd trépied en araignée. Elle ramenait aussi les boucles de ceinturon, pipes à eau, casques, écussons et boutons militaires habituels qui servaient au troc. Un des gamins avait été suffisamment touché pour devoir clopiner entre deux amis, mais il ne semblait pas courir de réel danger. Goodwin, lui, avait eu loreille droite écorchée par une balle. Celle-ci lui avait emporté un petit bout de chair et de cartilage et lui faisait couler un mince filet de sang le long du cou.


  Hé, Jack! lança-t-il à Mellas en se tirant sur loreille. (Il parlait anormalement fort à cause de la perte temporaire daudition et tirait sur le lobe ensanglanté de son oreille.) Regarde-moi ça. Et un Purple Heart, bordel! (Il rit, gonflé de joie et dadrénaline.) Deux de plus et je me barre de ce foutu trou!


  Mellas se força à sourire. Il était de notoriété publique que le corps des marines considérait un soldat qui avait été blessé trois fois comme trop nerveux, trop malchanceux, ou trop bête pour rester efficace sur le terrain. Les gamins des deux escouades éclatèrent de rire. Ceux de la 2esection ne cessaient de raconter comment Goodwin avait pris la petite équipe de mitrailleurs par surprise en rampant jusquà leur position, puis en tirant et lançant des grenades par-dessus leur barrière en rondins rudimentaire. Ils en avaient tué trois. Les autres sétaient enfuis.


  Lorsquils finirent par regagner le périmètre, tous les gamins appelaient Goodwin «Scar»{55}.


  Mellas se rendait compte à quel point il devait avoir lair quelconque, voire hésitant, à côté de Goodwin. Il ne pouvait tout à fait employer le terme de trouillard, mais au plus profond de son être, sans quil puisse le formuler, il avait peur den être un.


  * * *


  Le jour suivant, létat-major du bataillon atterrit à Matterhorn.


  Le lieutenant Hawke se tenait devant la guitoune de Fitch, les mains enfoncées dans les poches de sa veste dexercice. Il avait limpression de subir une invasion. Bravo avait marché jusquà Matterhorn à travers la forêt vierge, repoussant la jungle pour y dégager une couronne despace ouvert autour du sommet de la colline, tout cela sous le harcèlement constant des mitrailleurs. À présent, le PC du bataillon arrivait en hélico, déchargeait lourdement, sac après sac, le matériel, les denrées en conserve, les radios, lalcool et les magazines. Hawke voulait croire que ce nétait que pure coïncidence sils étaient arrivés le lendemain même du jour où Goodwin avait fait taire les mitrailleuses viets.


  * * *


  Les simples soldats, essentiellement des opérateurs radio et des commis dintendance, creusaient des trous pour de grosses casemates et remplissaient des sacs de sable. Hawke savait bien quils ne faisaient quobéir aux ordres, mais il ne pouvait sempêcher de leur en vouloir. Il détestait encore plus la façon dont Fitch sétait peigné et rasé une deuxième fois ce jour-là pour rencontrer le colonel et le Trois, Blakely.


  Merde! dit-il à haute voix avant de se baisser pour entrer dans sa guitoune et prendre un cigare.


  Relsnik et Pallack, qui étaient à lintérieur, jouaient au gin-rami en gardant un œil sur les radios.


  Du neuf sur nos chiens rouges? demanda Hawke en se reportant automatiquement à la carte dans son esprit qui lui permettait de connaître à tout instant les positions des patrouilles de sécurité de la compagnie.


  Nan, répondit Pallack. Sauf que ce crétin de lieutenant Kendall a communiqué un compte rendu de position quavait environ un klick{56} de différence avec celui que Daniels a donné juste après, alors jai gardé celui de Daniels.


  Il revint à sa partie.


  Ce nétait pas la première fois que Kendall se trompait en lisant une carte, et Hawke savait aussi bien que Pallack que Daniels avait certainement raison. Il savait aussi que ce dernier devait avoir donné la position pour mettre Kendall en défaut. Il décida de ne pas sattarder sur ces écarts de coordonnées. Il en parlerait seul à seul avec Kendall et Daniels. Il se remit à quatre pattes pour ressortir dans la grisaille de laprès-midi, et alluma son avant-dernier cigare. Il en tira une longue et lente bouffée, en savourant chaque sensation, la chaleur sèche de la fumée en particulier.


  Merde, dit-il encore en pensant à la pluie incessante.


  Puis il lui vint à lesprit que, avec larrivée du bataillon, il y aurait forcément quelquun à qui il pourrait acheter des cigares. Il sourit et parcourut les lignes des yeux, embrassant le terrain du regard et réfléchissant aux positions des patrouilles.


  * * *


  Fitch, lui, pensait aux patrouilles précédentes, pas à celles du moment. En gravissant lentement la colline, il répétait ses arguments pour expliquer pourquoi ils avaient mis si longtemps pour liquider les mitrailleuses viets. Il souleva sa casquette de civil, saplatit les cheveux et la remit soigneusement en place. Puis il vit Simpson et Blakely qui sentretenaient au-dessus dune carte en jetant de temps en temps un coup dœil vers la vallée en contrebas et poussa un bref soupir avant de traverser la ZA pour les rejoindre.


  Vous vouliez me voir, Sir? lança-t-il en les saluant tous deux.


  Ne saluez pas, lieutenant, dit Simpson dun ton enjoué. Vous ne voudriez pas que Blakely soit la cible dune autre mitrailleuse jaune, si? (Fitch baissa la main, et Blakely éclata de rire.) Ça fait du bien de se retrouver dans la brousse, dit-il dun air presque absent.


  Il porta les jumelles à ses yeux et scruta la vallée.


  Ça va, mon grand? demanda Blakely.


  Oui, Sir, répondit Fitch.


  Enfin les jumelles se baissèrent et Simpson se tourna vers lui.


  Vous savez ce quil faut faire quand on tue des bridés, lieutenant?


  Sir? dit Fitch, qui ne savait que répondre.


  Que faites-vous lorsque vous tuez des bridés, lieutenant? répéta Simpson en articulant chaque syllabe comme sil sadressait à un enfant.


  Je, euh… Sir?


  Vous ne savez pas, hein?


  Euh… non, Sir. Je ne suis pas sûr de comprendre la question du colonel.


  Je vous parle du Renseignement, lieutenant. Du ren-sei-gne-ment, bordel. Vous savez ce que cest?


  Oui, Sir, je sais ce que cest. Sir.


  Eh bien, on ne dirait pas.


  Il se tourna vers Blakely comme pour partager un secret. Ce dernier lui adressa un signe de la tête, et Simpson poursuivit.


  Je vais vous aider un peu. Vous savez, on na pas toujours sous la main des photographes envoyés par le corps des marines qui vous accompagnent pour documenter vos comptes rendus après action à votre place. (Il sourit, mais apparemment pas par bonhomie. Blakely limita. Incertain, Fitch leur rendit leurs sourires.) Les renseignements, lieutenant, ça saccumule grâce à la collecte fastidieuse des menus détails. Vous comprenez ça, nest-ce pas? Ce nest pas le résultat de trouvailles spectaculaires. Cest le fruit dun dur labeur, dun soin constant du détail, de la minutie. De la mi-nu-tie.


  Oui, Sir.


  Quand on tue des bridés, on doit tout récupérer. Portefeuilles, écussons dépaules, lettres, tout. On leur fait les poches. On rapporte leurs armes, leurs sacs à dos. On leur renifle lhaleine pour savoir ce quils ont bouffé à midi. Vous me suivez, lieutenant?


  Oui, Sir.


  Bien. Je ne veux plus voir ce genre de lacunes dans le Renseignement.


  Oui, Sir.


  Je suis heureux de constater que vous avez enfin eu ces putains de mitrailleurs viets. Combien de patrouilles envoyez-vous par jour?


  Trois, Sir.


  Cétait pas suffisant, cest ça? Deux semaines, bordel!


  Sir. On essayait dimplanter une base dartillerie et détablir les lignes en même temps.


  Tout le monde a des problèmes, lieutenant.


  Sir, on a fini par les avoir. Et sans pertes. On a aussi ramené un AK et un SKS.


  Et ils provenaient de quelle unité?


  Fitch shumecta les lèvres.


  Je ne sais pas, Sir, finit-il par répondre.


  Il savait que, comme le bataillon avait rapporté que le probable de Mellas était un confirmé, il aurait été absurde de déclarer à Simpson quil ny avait pas eu de cadavre à fouiller. Dun autre côté, Goodwin en avait tué trois pour sûr, mais, sil était revenu avec des armes et des objets de troc en chantant ses propres louanges et en se faisant appeler «Scar» par les gamins, il navait rapporté aucun renseignement. Fitch sourit presque à ce souvenir, même sil passait un sale quart dheure à cause de lui. Mais merde, se dit-il, ils appartiennent bien tous à la 312edivision dacier et tout le monde le sait, vous le premier, Simpson.


  Voyez-vous, lieutenant, non seulement vous ne vous êtes pas montré suffisamment agressif dans votre gestion des patrouilles, mais en plus, vous avez négligé vos défenses.


  Sir?


  Vos lignes, lieutenant. Vos lignes! Elles sont complètement exposées aux tirs dartillerie.


  Sir, euh… À notre connaissance, lartillerie viet la plus proche se trouve à Co Roc. Elle est encore plus éloignée que la nôtre, qui est à Eiger.


  Cest vous qui avez trouvé tous ces foutus 122mm.


  Je sais, Sir. Mais cest rare que les Viets les gaspillent pour attaquer des petites unités dinfanterie. Elles servent généralement à descendre des trucs plus importants.


  Ah, parce que comme ça vous lisez dans les pensées de Giap maintenant?


  Non, Sir. Je ne voulais pas dire… Enfin, je sais que rien nest certain, mais…


  Exactement. Avec vous, rien nest jamais certain! Il vous faut un temps fou pour trouver ces mitrailleurs, et moi, pendant ce temps-là, jai Bushwhacker Six sur le dos, je me ramène ici et cest le foutoir dans vos putains de lignes, qui sont complètement exposées aux tirs ennemis.


  Sir, vous suggérez quon recouvre les trous de combat?


  Eh bien, Blakely! dit Simpson en se tournant avec un sourire vers son Trois. On dirait quà la Basic School on enseigne encore la stratégie de défense dartillerie de base.


  En effet, Sir, dit Blakely.


  Simpson se retourna vers Fitch.


  Cest ça, lieutenant Fitch! Je veux que vos lignes soient prêtes pour une attaque dartillerie. Dartillerie, lieutenant! Et des roquettes, pas seulement des mortiers. Vous avez trois jours.


  Sir, les soldats sont vraiment à bout. On na pas de tronçonneuses, de grosses pelles ni de filets pare-éclats. Bon sang, on a même du mal à obtenir des sacs de sable! Non parce que… comme vous vous en servez, vous et les gars de lartillerie aussi…


  Cest ça. Préparez-vous à un assaut dartillerie. (Simpson observa de nouveau la vallée à travers ses jumelles.) En Corée, les Jaunes envoyaient toujours lartillerie avant dattaquer. Vous inquiétez pas pour les sacs de sable, lieutenant. La commande est passée. Je suis sûr que vous trouverez le moyen de poser les toits.


  Fitch savait quon le congédiait, mais il fit tout de même une dernière tentative.


  Sir, si je peux me permettre. Enfin… je sais que vous avez raison en ce qui concerne lartillerie. On serait bien plus en sécurité avec des protections au-dessus de nos têtes, mais… Eh ben, Sir… les hommes de la compagnie ont la frousse lorsquils peuvent ni voir ni entendre, et on a un peu limpression enfin… même quand le capitaine Black dirigeait la compagnie avant moi, on choisissait toujours de favoriser louïe et la vue, quitte à courir le léger risque dune attaque dartillerie. Cest plus ou moins les IPO, Sir.


  Les instructions permanentes dopérations viennent juste de changer, lieutenant. Je refuse de laisser de bons marines se faire descendre par lartillerie à cause de la paresse.


  Sir?


  Quoi?


  Sir, il sagit pas de paresse. Ils sont fatigués, cest tout.


  Je ne parlais pas des troufions, lieutenant.


  Oui, Sir.


  Bon, et maintenant, je veux voir ces foutus trous de combat recouverts. Trois jours, lieutenant.


  Oui, Sir.


  * * *


  Son avant-dernier cigare à moitié entamé, Hawke aperçut Fitch qui descendait la colline en glissant.


  Ça sest passé comment? demanda-t-il.


  Fitch lui raconta.


  Tu tes pas laissé faire?


  Fitch hésita, fixant le sol à ses pieds.


  Bien sûr que non.


  Ah, merde, Jim! Ten as pas fait assez. Pourquoi on construirait pas cette saloperie de ligne Siegfried? Non, tiens, la pyramide de Chéops? On a tous les esclaves quil nous faut!


  Laissant Fitch seul dans la bruine, Hawke partit, furieux, à la recherche de Cassidy.


  La guitoune de ce dernier était propre et rangée. Son fusil et ses munitions étaient accrochés à des piquets soigneusement taillés et fichés dans les caisses de munitions en bois constituant un des murs. Cassidy était plongé dans la contemplation dune photographie de sa femme et de son fils de trois ans lorsque Hawke passa la tête par louverture. Il lui fit signe dentrer, et Hawke le mit au courant du problème des casemates.


  Cassidy ne répondit pas tout de suite. Il lui montra la photo.


  Tu crois quil deviendra un marine un jour?


  Bien sûr, Gunny.


  Hawke savait quil aurait dû en dire davantage, mais rien ne lui venait. Il y eut un silence gêné. Hawke fut le premier à le rompre.


  Alors voilà… je me demandais si tu naurais pas pu aller voir le sergent-major{57} . Jai entendu dire quil avait déjà été au combat. Il pourrait peut-être en parler au colonel.


  Cassidy grogna.


  Jai pas envie de passer pour un pleurnichard, lieutenant, pas devant le sergent-major.


  Mais cest à ça quil sert, non? Il nest pas censé représenter le point de vue des hommes de troupe? Cassidy, ces gamins sont complètement rincés!


  Ouais, mais… (Cassidy se retourna sur sa poupée gonflable et fixa du regard le poncho qui sagitait dans la brise humide.) Une fois quon a la réputation dêtre un pleurnichard, on est fini, putain! (Il regarda Hawke, presque en le suppliant.) Si jatteins le grade dE-7, on pourra avoir un autre gamin, peut-être même un piano.


  Hawke se sentit déçu par Cassidy.


  OK, Gunny, je comprends. Je voulais juste te soumettre lidée.


  Il sortit de la guitoune à reculons.


  Cassidy resta allongé un long moment à écouter le crépitement de la pluie sur le poncho. Il était Gunny suppléant dans une unité de combat, mais il nétait encore que sergent-chef. Une promotion au rang de sergent dartillerie, E-7, ne serait pas négligeable. Sa femme serait fière de lui. Son fils aussi. Mais sil se plaignait auprès du sergent-major… Un sergent-chef qui navait pas le sergent-major du bataillon à la bonne pouvait rester sergent-chef pendant très longtemps.


  Et merde! finit-il par sécrier avant de quitter sa guitoune en rampant.


  * * *


  Cassidy trouva le sergent-major Knapp en train de superviser la construction de la casemate de commandement. Luniforme de Knapp était propre, ses rangers noires et brillantes. On aurait dit un cadre dentreprise qui effectue son service de réserviste du week-end. Mais Cassidy savait quadolescent encore, pendant la Seconde Guerre mondiale, le sergent-major avait combattu à Tarawa{58}.


  Après les banalités habituelles, Cassidy annonça quil avait un problème.


  Cest au sujet de lordre de recouvrir les trous de combat.


  Je nen ai pas entendu parler.


  Le colonel a dit au chef quon avait trois jours pour y mettre des toits. Il veut quon les entoure de sacs de sable, avec des fentes pour laisser passer les fusils et les M60. Enfin vous voyez, quoi! Les Canons de Navarone. (Le sergent-major resta assis à le fixer des yeux. Cassidy gesticula.) Mais bon Dieu, sergent-major, cet ordre est complètement crétin! Il faut bien quon voie, quon entende, et on ne peut pas le faire si on est enfermés dans une grotte avec la pluie qui tambourine sur le toit! Les niacoués pourront nous contourner facilement en rampant et nous frapper en plein dans langle mort si on les entend pas. Nos hommes sont épuisés, bordel! On a patrouillé tout ce quil y avait à patrouiller, établi cette fichue ZA, posé cette saloperie de barbelé, dégagé les champs de tir, et tout ça avec nos putains de Ka-bar et nos pelles de tranchée. On a les mains pleines de pus, merde!


  Cest de votre commandant que vous parlez, sergent-chef Cassidy, lui fit remarquer Knapp calmement.


  Cassidy avala sa salive.


  Oui, sergent-major. (Il commençait à avoir chaud au visage.) Si on se fait attaquer, ce sera par des sappers{59} qui nous prendront par surprise la nuit. Les Viets ne lanceront pas lartillerie. Ils vont pas gaspiller des munitions quils ont traînées sur six cents kilomètres et sous nos frappes aériennes pour les balancer sur une colline de merde comme celle-ci. (Le sergent-major écoutait, impassible. Prêter loreille aux jeunes sous-officiers faisait partie de son boulot. Cassidy monta la voix en constatant lindifférence de ce dernier.) Ils vous prennent par surprise, bordel de merde! Il faut les écouter, ces petits connards! Putain, je vois pas pourquoi ces hommes devraient se construire leurs propres cercueils!


  Et alors, quest-ce que vous voulez que jy fasse?


  Je suis pas un pleurnichard, sergent-major, et on a une bonne compagnie de marines. On peut faire ce quon nous dit de faire, et sans rechigner, mais je crois que le colonel comprend pas la situation, cest tout. On nest pas en Corée, bordel! Vous pourriez peut-être lui parler.


  Et pourquoi ce serait pas le lieutenant Fitch qui sen chargerait?


  Je crois quil a déjà essayé.


  Alors quest-ce que je peux faire de plus?


  Cassidy comprit que le sergent-major nétait pas prêt à mouiller sa chemise pour aider un jeune sergent-chef qui se sentait surmené et sous-payé.


  Knapp lui tapota lépaule.


  Que je vous dise, sergent-chef Cassidy… je vais voir si je ne peux pas vous céder quelques hommes pour vous aider une fois quon aura établi le PC. Je pourrais peut-être même vous prêter une ou deux tronçonneuses. Mon Dieu, on vous aidera tout ce quon pourra! Y aura quà demander.


  Cassidy redescendit la colline avec lassitude, conscient du fait quil venait non seulement dabîmer sa réputation auprès du sergent-major, mais aussi davoir échoué auprès des gamins de la compagnie. Il maudit son fichu caractère.


  * * *


  Le lendemain matin, une tempête se rua furieusement sur la colline. La section se déplaça au ralenti toute la journée; ils étaient tous bousculés par le vent, gênés par leurs mains glacées qui rendaient le maniement des pelles et des poignards encore plus difficile que dhabitude. Mellas trouvait cruel et superflu de leur faire reprendre le labeur éreintant consistant à creuser et à couper alors quils auraient pu commencer à améliorer leurs bivouacs. Mais ils creusèrent et ils coupèrent, trouvant un sens à leurs actes dans les petites tâches prosaïques, chassant de leurs esprits les questions plus vastes qui ne les auraient menés quau désespoir.


  Vancouver et Conman se relayaient pour remplir les sacs de sable, lun tenant le sac ouvert pendant que lautre y enfournait largile gluante. Pour Vancouver, chaque sac nétait rien dautre quun sac un sac rempli de sable, qui serait suivi de bien dautres. Sa petite pelle de tranchée lui brûlait les ampoules et les plaies. Il regardait le sang et le pus de lulcère tropical suinter sur ses doigts et ses poignets et se mélanger à la boue et à leau de pluie. Il sarrêtait de temps en temps pour sessuyer les mains sur son pantalon, sans même penser au fait quil allait devoir dormir avec. Tout finissait par acquérir la même consistance graisseuse de toute façon, et se mêlait à la pisse quil ne réussissait pas tout à fait à retenir parce quil avait trop froid, au sperme de sa dernière éjaculation nocturne, au cacao quil avait renversé la veille, à la morve quil avait frottée, au pus de ses ulcères, au sang des sangsues éclatées et aux larmes quil essuyait pour que personne ne saperçoive quil avait le mal du pays. Mis à part sa stature et le rôle quil avait endossé, ou auquel il avait fini par shabituer, Vancouver nétait guère différent des autres adolescents de la section. Il savait que son rôle donnait du courage aux autres, et devait avouer quil aimait le jouer car il en tirait profit, et ses amis aussi. Il aimait le respect quon lui témoignait autant le dire, il était quasi une célébrité. Mais il nen ignorait pas le coût. Être homme de pointe le terrifiait chaque fois quil se mettait en route et pourtant, quelque chose le poussait toujours à le faire.


  * * *


  Broyer calcula quil lui faudrait seize petits rondins de bois pour achever leur casemate. Il sagenouilla devant le premier en plissant les yeux derrière ses lunettes et en renâclant à commencer. Sa main avait enflé. Il se létait écorchée dans les herbes coupantes deux jours plus tôt et elle sétait infectée. Il avait vu lencornet à ce sujet, mais Fredrickson navait rien pu faire dautre que la badigeonner avec une merde rougeâtre et lui donner un peu de Darvon pour calmer la douleur. Lorsquil touchait la poignée de son Ka-bar, la souffrance était telle quil avait envie de retirer la main, de la blottir sous son aisselle et de la bercer dans la chaleur de son corps.


  Il taillada le rondin avec son couteau. La douleur fut atroce. Le Ka-bar rebondit sur le bois dur et ny laissa quune minuscule encoche. Il la regarda fixement. Il tenta de nouveau, avec la main gauche. Mais il nétait pas gaucher; le Ka-bar se contenta de ricocher sur le bois au lieu de lentamer.


  Il faut que tu te foutes en colère contre ce truc, lui lança Jancowitz, arrivé derrière lui sans crier gare. Comme ça.


  Il lui prit le Ka-bar des mains et sattaqua à la bûche en linsultant. Il donna de grands coups de son large poignard sur le bois, encore et encore. Hurla des paroles ordurières. De petits copeaux commencèrent à se détacher. Soudain, Janc sarrêta et sourit. Il planta le Ka-bar dans le bois, pointe en avant, et le laissa vibrer.


  Encore huit jours avant de revoir Susi à Bangkok, bordel! dit-il.


  Et il séloigna le long de la ligne.


  * * *


  Dès que la 2eescouade fut revenue de patrouille, Jacobs remarqua que la construction des casemates de son unité était en retard par rapport à celle des autres, alors que le lieutenant Mellas et le sergent Bass lui avaient promis que les escouades qui ne patrouillaient pas travailleraient dur pour lensemble de la section. On commençait bien à voir un début de mur autour de lemplacement de mitrailleuse de Hippy, ainsi que quelques rondins de bois posés de travers que Jake devina être le rebut des autres escouades. Il sassit lourdement dans la boue, les jambes pendant à lintérieur du trou.


  Hippy ôta ses lunettes cerclées de fer et les essuya sur sa chemise. Il les tendit sous la pluie pour regarder au travers. Puis il les remit et enleva lentement ses rangers en grimaçant. Il décolla soigneusement ses chaussettes mouillées de ses pieds décolorés et boursouflés.


  Cest pas bien beau tout ça, fit observer Jake.


  Hippy poussa un grognement. Il commença à se masser les pieds.


  Cest comme ça.


  Il frotta encore quelques minutes, puis il remit ses rangers en tressaillant de douleur et entreprit de démonter son fusil pour en ôter la terre et la végétation.


  Jake aurait désespérément voulu que Fisher soit de retour, mais Fisher était parti. On lavait enlevé, comme ça, et lui se retrouvait là, avec les pieds qui pendaient dans lemplacement de tir de Hippy, avec tout le monde épuisé, avec cette fichue pluie qui martelait la terre, son escouade sans casemates et plus que deux jours pour les terminer.


  Personne na rien foutu pour nous aujourdhui, fit-il remarquer.


  Il donna un coup de pied dans le flanc de la fosse de Hippy, une petite boule de boue tombant dans leau dans un éclaboussement. Il vit le lieutenant Mellas quitter la section de Conman pour sapprocher.


  Le lieutenant saccroupit près du trou.


  Jai eu envie de vous épargner la peine de gravir la pente pour me donner votre compte rendu après action.


  Jake remarqua que lui aussi était sale et fatigué, et se sentit mieux de savoir quil avait également travaillé sur les lignes.


  Y a rien, Sir. Rien que la pluie et cette jungle de merde.


  Pas de traces de pas? Rien du tout?


  Vous êtes sorti vous aussi. Non, rien.


  La pluie sabattit soudain sur eux à grands seaux. Leau dégoulina du casque de Jake et se mit à ruisseler sur son nez et son cou en petites cascades. Jake regarda les lignes.


  Je vois quils ont bien avancé sur nos casemates aujourdhui, Sir.


  Mellas détourna brièvement le regard.


  Ils ont fait de leur mieux. Pour eux, vous vous en êtes tirés avec une petite promenade de santé.


  Hippy remit brutalement en place la culasse de sa mitrailleuse, faisant tressaillir Jake et Mellas.


  Allez, dites-le-moi, Sir! lança-t-il. Dites-moi où il se trouve, cet or.


  Lor?


  Mellas eut lair perplexe, mais Jake savait que Hippy était aux prises avec un grave problème. Il le vit serrer fort les mâchoires pour essayer de maîtriser sa frustration et son épuisement.


  Oui, lor, ce putain dor, ou alors le pétrole, ou luranium. Quelque chose! Mais bon Dieu, il doit bien y avoir une raison pour quon soit là! Nimporte quoi, histoire que je puisse comprendre. Un gisement dor qui donnerait un sens à tout ce merdier.


  Mellas ne répondit pas. Il scruta la jungle, longuement.


  Je nen sais rien, finit-il par dire. Mais jaimerais bien.


  Cest comme ça, dit Jake.


  Il souleva la crosse de son fusil pour la poser par terre à côté de lui et se hissa sur ses pieds.


  Mellas se redressa en même temps que lui.


  Écoutez, Jake, je sais que cest dur, mais il nous reste encore un peu de lumière du jour. Allez vous chercher à manger et essayez de voir si vous ne pouvez pas remplir quelques sacs de sable pour établir les fondations de votre toit avant quil fasse noir.


  Jake regarda Mellas dun air morne, sefforçant de tout saisir. Il se retourna sans mot dire pour faire passer lordre aux chefs des équipes de tireurs.


  


  


  Le jour commençait à décliner et les lignes à sombrer dans le silence tandis que la compagnie passait à lalerte du soir. Williams et Cortell, qui avaient travaillé à côté de Johnson sur leur propre casemate, nettoyaient leurs M16 dans le peu de lumière qui restait. Ces deux-là étaient ensemble depuis leur arrivée au Vietnam. Cortell, le chef de la 2eéquipe de tireurs de Jancowitz, était petit et, mieux nourri, aurait pu être rondouillard. Sa légère calvitie naissante le faisait paraître plus âgé que ses dix-neuf ans. Williams, avec sa grande carrure longiligne et ses grandes mains de cow-boy, était quasi son opposé physique. Ce quils avaient en commun, en dehors dappartenir aux marines et de combattre depuis huit mois, cétait le travail agricole, même si pour le premier il sagissait de coton dans le delta du Mississippi, et pour lautre de foin et de vaches hereford.


  Cortell aimait bien ce gamin venu de lIdaho. Avant quil nintègre les marines, il navait jamais adressé la parole à un Blanc sauf pour sexcuser ou pour parler affaires. Même au camp dentraînement, Blancs et Noirs ne sétaient pas vraiment mélangés lors des brefs instants où le corps des marines leur avait laissé du temps libre. Et maintenant, ils étaient là, ensemble. Il ne sy faisait jamais vraiment, il sattendait toujours à ce quun jour Williams refuse de sasseoir près de lui, ou quil se mette à lengueuler sans raison. Mais Williams ne le faisait jamais. Ce jour-là pourtant, Cortell sentait quil y avait quelque chose de différent chez lui, rien de dangereux ni de malintentionné, mais comme une gêne, une hésitation. Il se lança.


  Quelque chose te tracasse, Will?


  Williams leva le bloc de détente pour linspecter.


  Ouais, mais…


  Mais quoi?


  Je sais pas.


  Cortell attendit. Il savait que cétait souvent la meilleure chose à faire.


  Ce que je veux dire… je sais que Cassidy, Ridlow et Bass sont toujours sur votre dos avec ça. Mais… bon, je crois que cest bien ça que vous faites. Vous réunir, je veux dire. Vous vous barrez toujours de votre côté à la BCV. Même là-bas, tes toujours à traîner avec Jackson et les autres négros.


  On est plus des négros, dit Cortell sans méchanceté.


  Ouais bon, quoi que vous soyez. Je veux dire… ce genre de conneries, ça vous mènera nulle part.


  Cortell remit prudemment en place le canon de son M16.


  Jparie que tu crois quon fait du vaudou ou un truc dans le genre là-bas. Quon monte des complots pouvoir noir.


  Jen sais rien, dit Williams. Jy suis pas.


  Eh bien, désolé de te décevoir, pauvre connard de cow-boy, mais on pense même pas aux Blancs quand on sréunit. (Il y alla de son petit gloussement caractéristique.) Tas déjà entendu lhistoire du vilain petit canard?


  Même dans lIdaho, nos mamans nous racontent des contes de fées.


  Il pointa le canon de son M16 vers la lumière déclinante et regarda par larrière, en quête de traces de terre. Satisfait, il commença à remonter son fusil.


  Bon. Tu connais Jésus, reprit Cortell. Il parlait par paraboles. Tu sais pourquoi? Parce que quand on parle par paraboles, cest celui qui écoute qui trouve la bonne réponse, pas celui qui parle et croit déjà la connaître. Tu suis?


  Williams acquiesça dun signe de tête.


  Je suis sûr que tu penses que ça parle dun gamin moche que personne naime parce quil est super-moche et quaprès il grandit et là, il est plus moche comme avant parce que cest plus un canard. Cest un cygne. Ouh là. Et comme par hasard, les cygnes sont tous blancs et les canards tous foncés, mais jvais pas me lancer dans ce sermon-là.


  Williams sourit. Cortell se faisait toujours taquiner sur sa tendance à prêcher lorsquil senflammait. Il prêtait volontiers le flanc à ces moqueries, non sans une certaine fierté.


  Bon, je vais te dire de quoi ça parle à mon avis. Ça parle de ce petit canard quarrive pas à grandir. Il arrive pas à devenir un grand canard parce que cest pas un canard. Mais il sait pas encore ce quil est censé devenir. (Cortell regarda attentivement Williams pour sassurer quil ne lavait pas perdu en route.) Non, parce que cest dur de grandir quand on sait pas ce quon est censé devenir. (Il laissa passer un instant.) Alors nous, cest pas quon sréunit, cest quon traîne avec les gars qui peuvent nous aider le mieux à le savoir. Tes toujours là? On peut pas faire ça avec les Blancs parce quon est des Noirs et quessayer de comprendre ça avec vous autres chucks, ça nous servirait à rien. Quand je traîne avec vous autres, chucks, je suis noir avant tout, et qui jsuis vraiment, ça vient quaprès. Mais quand je traîne avec les splibs, cest moi qui passe en premier et il est plus question dhomme noir. Ça a rien à voir avec les Blancs. Cest comme ça, cest tout. Y a pas de complot vaudou là-dedans. On fait que traîner ensemble, et on avance comme on peut.


  Williams, qui avait retenu son souffle, expira enfin.


  Ouais. Cest comme ça.


  Cest comme ça, répéta Cortell.


  Je crois que ça fait peur aux gens.


  Ça te fait peur, à toi?


  Ouais. Naaan. (Il actionna la culasse de son fusil.) Je sais pas.


  Nous aussi on a peur, dit Cortell. (Il regarda la jungle, retournant en esprit à sa maison de Four Corners, Mississippi.) On dirait que chaque fois que je parle avec un homme blanc, jai toujours un peu peur. (Puis il revint à Matterhorn et jeta un coup dœil à Williams.) Cest plus lcas, mon frère.


  Williams remit la culasse en place dans un claquement et se releva.


  Oooooh…


  Il secoua la tête de gauche à droite. Puis il sourit, les yeux baissés sur la poitrine.


  Cortell éclata de rire.


  Assieds-toi là, mon gars! Tas pas encore eu droit à la deuxième partie de mon sermon.


  Williams sexécuta.


  Allez, parle, le révérend.


  On est plus des négros.


  Vous létiez quand jallais au lycée et ça remonte à peine au printemps dernier.


  On est plus des négros. On est noirs.


  Williams ne réprima quà moitié son sourire il savait que Cortell remarquerait son amusement.


  Alors comme ça, si on était des Blancs lannée dernière, aujourdhui on devrait se faire appeler blancos ou caucasios, ou autre?


  Arrête.


  Non, vraiment! Non, parce que… comment quon vous appelait avant?


  Des nègres, dit Cortell en écarquillant les yeux.


  Pas ça. Va te faire foutre! Je sais bien que cest une insulte. Tu vois ce que je veux dire. Je voulais savoir comment vous autres vous appeliez entre vous.


  Et puis arrête de me dire «vous autres». Tu tadresses à un seul homme, là.


  Bon, OK. Comment est-ce que vous, les Noirs, vous appeliez entre vous?


  Cortell réfléchit un instant.


  Ben, souvent négro, en fin de compte. Cétait comme ça que nous appelait le révérend King. Mais il est mort. Et aujourdhui, ça sonne trop comme «nègre». (Ses pensées filant vers une image de laristocratie sudiste, il passa en revue toutes les racines communes aux mots «genteel» et «gentile{60}» et les écarta rapidement. Son esprit lui faisait toujours ce coup-là.) Avec le mot négro, on a pas ce, tu sais… ce truc de fierté. (Il leva la culasse de son M16 et tenta daccrocher les derniers rayons du soleil pour sassurer quil avait bien tout nettoyé.) Il nous arrivait même de nous traiter de «gens de couleur».


  «Gens de couleur.» Jamais entendu ça.


  Ouais, mais toi, tu viens de «lAïdaho».


  Williams lui fit un doigt dhonneur et se remit à essuyer le canon de son propre M16 avec un nouveau chiffon imbibé dhuile.


  Bref, reprit Cortell, on est des Noirs maintenant. Tout le monde a une couleur. Même le blanc en est une. (Maintenant cétait au tour de Cortell de laisser voir à Williams quil réprimait un sourire.) Mais cest quand même une couleur terne et insipide qui sert à foutre rien.


  Ouh là, Cortell! In-si-pi-de, dis donc!


  Quoi, tu crois que je suis quun pauvre ramasseur de coton qua pas de vocabulaire, simplement parce que je parle comme au Mississippi?


  Williams lui sourit.


  Les gens de couleur, dit-il. GDC. Gédécé. (Il sinterrompit.) Gédec. (Il marqua une pause.) Gédec, gédec, gédec.


  Ça sonnait comme une cafetière à vapeur où leau commence à bouillir.


  Cortell secoua la tête en souriant de ses idioties.


  Soudain, Williams se releva.


  Dec, dec, dec. (Il jeta la tête en arrière et maintenant on aurait dit une poule gloussant dans une basse-cour.) Dec, dec, dec, decdecdecdec. (Il avançait les genoux à moitié fléchis, le cou tendu vers lavant, les mains calées sous les aisselles et les coudes qui battaient lair.) Dec, dec, dec, dec.


  Il poussait des cris de coq, se pavanait. Les têtes se tournèrent vers lui du haut en bas de la ligne, puis tout le monde revint à ses occupations.


  Cortell baissa la tête, sefforçant de ne pas rire.


  Fais ce genre de conneries avec dautres frangins, et ils te tordront ton cou de poulet.


  Dec. (Williams sassit.) Dec, dec.


  Je sais que tes rien quun con dblanco de lIdaho, alors je vais pas te tuer, reprit Cortell, mais si tu te fous dune affaire sérieuse et que tu fais tes conneries de dec dec devant les frangins qui rigolent pas, tu te retrouveras dans une sacrée merde.


  Une sacrée merde? répéta Williams. Une sacrée merde? (Il leva les bras et montra tout ce qui lentourait.) Ça, cest une sacrée merde. Tout le reste, cest des couillonnades.


  Ils recommencèrent à assembler leurs fusils. Il nétait encore jamais venu à lesprit de Cortell que lamitié, pas seulement le fait de bien sentendre avec quelquun, était possible. Il ne sétait jamais dit non plus que lamitié nétait pas possible. Ça navait tout simplement jamais existé en tant que pensée. Williams navait été quune donnée, comme la jungle ou la pluie. Il y songea quelques instants. Comment une idée pouvait-elle lui venir alors quelle navait jamais pénétré son esprit avant? Elle avait bien dû sy trouver avant sinon elle naurait pas pu apparaître, mais alors, dissimulée quelque part. Y avait-il un endroit de lesprit où se cachaient tous ces trucs? Était-ce à ça quon faisait allusion quand on évoquait «lesprit de Dieu»? Mais alors, cela voulait dire que lesprit de Dieu devait déjà être quelque part en lui… et Cortell eut un peu peur de tous ces endroits où son esprit lemmenait. Il allait devoir trouver un lieu calme, comme il le faisait chaque fois que ce genre de questions leffrayait, pour en parler à Jésus. Peut-être pourrait-il en toucher deux mots à laumônier du bataillon un jour, une fois quils auraient quitté la brousse. Il se demanda si le nouveau lieutenant connaissait la réponse. Quelquun avait dit quil était allé en fac et on devait bien y enseigner des trucs sur Dieu, non? Il commença à se demander qui pouvait bien être ce «on».


  Ou des conneries, répondit Cortell à Williams.


  Comme dhabitude, le temps qui sétait écoulé entre les dernières paroles de son interlocuteur et sa propre réplique sétait empli de toutes ces pensées, mais elles arrivaient si vite que le type quil avait en face de lui ne sen apercevait même pas. Cortell se dit que ce devait être comme ça pour tout le monde.


  Bon, enfin, par rapport au fait de grandir quelque part, finit par dire Williams au bout dun moment. Ou de devenir quelquun. Je sais pas. Je veux dire, tu penses à quelquun en particulier? À Martin Luther King, Cassius Clay ou un autre?


  Cortell leva les yeux vers les nuages menaçants.


  Nan. Jésus est avec moi. Cest lui, mon devenir.


  Ouais, mais Jésus, il est blanc.


  Nan. Cest un Juif à peau mate. Dieu a bien fait les choses.


  * * *


  En travaillant aux casemates, Mellas avait entraperçu Simpson et Blakely, mais comme aucun deux ne descendait jamais vers les lignes, il lui avait été impossible de les rencontrer sans que ce soit trop flagrant. Le lendemain, en milieu de journée, la tempête faiblit et redevint la bruine habituelle et, à la pause de midi, Mellas tenta une nouvelle approche.


  Lorsquil atteignit le haut de la colline, quelques artilleurs étaient en train de pousser avec force grognements un des lourds obusiers de 105 vers le centre dun nouveau trou à canon. Tous les arbres avaient disparu. Le sommet de la colline était couvert de canons, de caisses et de machines qui sentassaient. Matterhorn ressemblait à un porte-avions perdu au milieu dune mer végétale.


  Mellas repéra le groupe dantennes radio au-dessus de la nouvelle casemate dopérations de combat du bataillon et se baissa pour franchir la petite entrée. Deux lanternes Coleman éclairaient le lugubre intérieur en sifflant; dans lair tiède planait lodeur de leur pétrole. Un lieutenant déplaçait des jalons sur une carte. Il fronça les sourcils. Mellas se présenta rapidement en précisant quil était officier.


  Salut, dit-il. Lieutenant Mellas, Bravo Un.


  Et il lui fit son plus beau sourire.


  Lofficier de garde se dérida.


  Bif Stevens, liaison dartillerie, 22e des marines.


  Il tendit la main et Mellas la lui serra, et constata quelle était douce et propre. Ils bavardèrent, Mellas posant des questions intelligentes et Stevens y répondant, apparemment heureux de voir quau moins un des grunts sintéressait à ce quil faisait pour eux. Mellas pensa lui demander, ce qui naurait fait rire que lui, sil avait de la bibine, histoire de faire croire que cétait surtout pour cela quil sintéressait à lui, mais il décida de sabstenir. Il aimait assez ce type.


  Il y en a beaucoup dautres comme Fitch? finit-il par demander. Je veux dire… des lieutenants qui dirigent des compagnies?


  Pas beaucoup, répondit Stevens. Peut-être un par bataillon pour les compagnies dinfanterie. Quelques mustangs{61} au QG et dans les compagnies dapprovisionnement. Tout est une question de chance.


  Comment ça?


  Vous savez bien! Être au bon endroit au bon moment. Être lofficier adjoint de la compagnie lorsque le commandant se fait descendre ou transférer. Ce genre de trucs.


  Vous pensez que Hawke héritera de Bravo quand Fitch sen ira?


  Je viens de vous le dire, tout est question de timing… et de savoir sil est assez fou pour vouloir rester dans la brousse. Il aurait déjà dû regagner larrière. La politique ici, cest dexposer le plus de lieutenants possible au combat. Ils enverront Hawke ailleurs dès quil y aura un nouvel arrivage. Idem pour les capitaines. Bien sûr, on manque de capitaines.


  Ouais, ils se sont tous fait tuer lorsquils étaient encore lieutenants, plaisanta Mellas.


  Il enregistra dans la partie de son esprit centrée sur les questions de pouvoir les informations que venait de lui donner Stevens sur la politique de transfert et de commandement. Cela lui était aussi naturel que pour un fermier demmagasiner les prévisions météorologiques de la matinée et lodeur de lair pour décider de moissonner une semaine plus tôt que prévu afin déviter les pluies hors saison.


  Deux hommes poussèrent la couverture qui masquait lentrée, répandant lumière et air froid à lintérieur. Lun avait lair soigné et avenant, voire beau, et portait les feuilles dorées des commandants. Petit, flétri et robuste, lautre avait le visage à la fois jeune et vieux, marqué par les rides et la fatigue dun corps qui avait connu une usure extrême, et peut-être trop dalcool. Des feuilles argentées brillaient sur son col fraîchement amidonné. Mellas ressentit une certaine excitation. Cétait le lieutenant-colonel Simpson, Big John Six.


  Simpson lui adressa un regard perdu. Le commandant Blakely lui rendit son sourire.


  Vous faites les présentations, Stevens? demanda-t-il.


  Voici le lieutenant Mellas, de la compagnie Bravo, Sir, dit Stevens.


  Aaah. Un de nos petits nouveaux. Je suis le commandant Blakely, le Trois du bataillon. Je vous présente le lieutenant-colonel Simpson, commandant du régiment.


  Blakely serra la main de Mellas. Ce dernier se sentit sale et négligé.


  Simpson tendit une main minuscule. Sa poigne était étonnamment puissante. Il grogna.


  Bienvenue à bord, Mellas. Vous êtes zéro-trois? demanda-t-il en faisant allusion à la spécialité militaire, ou QSM, pour linfanterie.


  Oui, Sir, répondit Mellas en riant. On dirait que vous allez devoir me supporter beaucoup plus que quatre-vingt-dix jours.


  Bien, dit Simpson, satisfait. Vous êtes un régulier?


  Non, Sir, pas encore. (Mellas marqua une pause et eut le regard du jeune homme à la croisée des chemins.) Jy pense, mais jenvisage aussi le barreau.


  Putains de scribouillards surpayés, déclara Simpson. Et des gonzesses, en plus.


  Il savança vers la carte et se mit à questionner Stevens sur la disposition des compagnies Alpha et Charlie dans la vallée au nord.


  Le corps des marines a aussi besoin davocats, fit remarquer Blakely.


  Je sais, Sir. Mais pour moi, il ny a quune raison valable de rester dans les marines: pour y mener des hommes. Cest pour ça que je suis zéro-trois. (Mellas remarqua que Blakely portait une bague de lacadémie navale, et pas Simpson.) Bien sûr, la plupart de mes amis de Princeton vont faire du droit, ajouta-t-il en sachant que Blakely saisirait lallusion.


  Putain, grommela Simpson, comment on a pu laisser un type avec une éducation de communiste entrer chez les marines?


  Blakely et Mellas éclatèrent du rire attendu, et Stevens les suivit.


  Eh bien, Sir, reprit Mellas, vous savez bien quon est de moins en moins exigeant depuis votre arrivée.


  Ça, je le sais que trop! dit Simpson.


  Mellas sut que le courant était passé. Il sentait aussi que cet instant était le meilleur pour prendre congé, mais il nen avait pas fini. Il se tourna vers Blakely.


  Je ne vois pas comment lécole du barreau pourrait égaler le commandement dune section. Être chef de section doit être la plus grande expérience de ma vie. Diriger une société, je ne vois que ça de mieux. (Blakely acquiesça de la tête. Mellas comprit quil voulait se retrouver seul avec le colonel.) Jai vraiment eu de la chance quon me laisse lancienne section du lieutenant Hawke. Cest un des meilleurs. Il nous manquera vraiment lorsquil quittera la brousse.


  Blakely haussa les sourcils.


  Il est censé partir bientôt?


  Il devrait déjà lêtre. Et il y est prêt, vraiment prêt. (Mellas éclata de rire.) Ça va faire presque dix mois quil est dans la brousse. Mais cest dommage de gâcher toute cette expérience pour apprendre les ficelles du métier à des jeunes lieutenants comme moi. Cest dur pour les hommes. (Il marqua un temps darrêt avant de prendre un air réjoui.) Des gars comme Hawke, il faut pas les laisser filer!


  Blakely eut un sourire suffisant.


  On se débrouille toujours pour garder les meilleurs.


  Mellas et lui se tournaient autour, même si, pour eux, il ne sagissait que de simples bavardages. Et comme pour tous ceux qui se dansent autour avec aisance, à les voir faire, cela paraissait facile.


  * * *


  Au terme des trois jours de délai accordé, les casemates nétaient quà moitié construites. Comme la batterie représentait désormais une cible bien plus séduisante pour lAPVN, les patrouilles de sécurité devaient séloigner davantage de la colline, ce qui nécessitait bien plus de temps et deffort. À leur retour, les marines, déjà épuisés, devaient faire exploser les arbres en rondins avec du C4 et tailler les bûches avec leurs Ka-bar. Ces efforts physiques ininterrompus ajoutés aux pluies de la mousson, à la boue et au martèlement incessant de la batterie dartillerie, les laissaient dans un état de quasi-stupeur.


  Mais ils continuaient, creusaient leurs trous de combat plus profondément dans largile, se rapprochant des racines. Les toits des casemates devaient être suffisamment élevés au-dessus des trous de combat pour quun homme puisse se tenir debout sur un rebord et tirer par-dessus le parapet. Il fallait quils reposent sur des murs maîtres faits de sacs de sable remplis de boue. Ces murs, ainsi que les nouvelles entrées et sorties, finirent par sélever de plusieurs mètres dans la descente, mais saillir à peine du sol dans la montée.


  Les lignes défensives étaient maintenant plus facilement repérables. Il ne sagissait plus de trous qui se confondaient avec la terre et la masse de broussailles et de branches arrachées. Les fosses étaient devenues des structures dépouillées et anguleuses qui se découpaient sur la colline dénudée et ressemblaient à de solides petites boîtes dépassant de la pente.


  Mellas travaillait aussi dur que les autres et apprenait de Jancowitz les subtilités de la construction de casemates. Ne pas utiliser de pierres, car elles se brisent en fragments qui peuvent se révéler mortellement dangereux. Creuser des trous avec de petites corniches pour garder les pieds et les fesses à labri de leau stagnante. Entrelacer des matériaux durs avec du mou pour absorber les explosions. Bientôt, il ne se contenta plus daider à la coupe et au transport, mais il prit plaisir à lorganisation complexe de la défense totale. Il remontait lentement la colline, de la jungle jusquau sommet, attentif à la façon dont la configuration du sol orienterait les attaquants vers des voies dapproche naturelles. Puis il disposa les casemates pour que ces voies dapproche naturelle soient pleines de mitrailleuses. Des piquets furent consciencieusement fichés dans la terre pour limiter le balancement des canons et diriger le tir sur les voies daccès, même dans le noir complet. Des hélicos apportant davantage de barbelés, on continua à sépuiser et sensanglanter les mains pour les tendre au maximum sous les casemates.


  Hawke et Fitch reconnurent en Mellas un officier du génie naturellement doué pour la défense, et ne tardèrent pas à lui demander de les accompagner chaque fois quils partaient inspecter le périmètre. Résoudre les problèmes dinstallation des casemates afin que chacune delles soit protégée par deux autres au moins était un exercice de géométrie itérative qui tenait de la deuxième nature chez Mellas. Quon déplace une casemate et cétaient toutes celles qui se trouvaient autour quil fallait décaler. Lastuce consistait à déterminer la position idéale avant le début de la construction, car si une équipe de tireurs finissait sa casemate sans se préoccuper de celles qui lentouraient le système demboîtage pouvait présenter de réelles failles. Grâce surtout à lintuition de Hawke pour le schéma probable dattaque et à la capacité de Mellas à trouver les bons agencements, seules trois casemates à moitié construites savérèrent mal placées, et il fallut les détruire pour les reconstruire à quelques mètres à peine de leurs positions initiales, à la grande exaspération de ceux qui les avaient érigées.


  Ulcère tropical oblige, tous les soldats de la compagnie avaient les mains dégoulinantes de pus. Les bactéries envahissaient les coupures et les ampoules éclatées. Les vieux gants, même troués, se revendaient bien au-delà de leur valeur initiale. Mais au bout dun certain temps, ces transactions finirent par décroître. Tous les gants, avec ou sans trous, furent désormais aussi précieux que le courrier, aucun prix nétant assez élevé. La patrouille, auparavant une obligation redoutée, passait maintenant pour des vacances longuement attendues.


  Il fallut six journées démoralisantes pour enfin achever la construction des casemates. Personne ne fêta lévénement. Au septième jour, les gamins se reposèrent en doublant les patrouilles. Ce soir-là, Fitch ouvrit la réunion des officiers par une annonce laconique.


  Nous descendrons dans la vallée à laube. La batterie et le PC du bataillon se mettront en marche simultanément. Ils vont nous larguer à lendroit où se trouve la compagnie Charlie, qui prendra les mêmes hélicos pour revenir ici. Elle défendra létat-major du bataillon et lartillerie pendant le changement déquipe. Ensuite, tout le monde se dirigera vers la plaine. Il va y avoir une grosse opération autour de Cam Lo.


  On vient à peine de terminer les casemates et ils nous font déjà repartir? dit Mellas en saisissant une plante solitaire qui avait survécu et en la déracinant sauvagement avant de la jeter vers le bas de la colline. Putain! marmonna-t-il entre les dents. Juste comme ça. On sen va!


  Il avait fini par être vraiment fier du travail quils avaient fait… de lui-même, de sa section, de tout le monde… même si du coup ils étaient plus vulnérables la nuit. Avec suffisamment de munitions, il se disait quils pouvaient tenir à distance tout un régiment.


  Delta et nous allons permuter avec Alpha et Charlie, poursuivit lentement Fitch. Relsnik a appris dun opérateur radio du bataillon que le régiment comptait laisser une dernière chance à Big John Six de prouver quil y a un tas de Viets dans le coin. On devra aussi faire sauter la cache de munitions découverte par la compagnie Charlie. Ils navaient plus assez de C4.


  Vous voulez dire quon va descendre dans la jungle pour jeter un coup dœil, et cest tout? demanda Mellas. Toute une foutue compagnie?


  Deux foutues compagnies, le corrigea Hawke.


  Eh bien, ne comptez pas sur moi pour dire aux gars quil faut repartir… pas après tout ce quon leur a fait subir! Demandez au colonel ou à ce fichu Trois là-bas en bas de venir leur expliquer pourquoi on leur a botté le cul pour senterrer, et quils repartent à la seconde même où on a fini de construire ce putain de rocher de Gibraltar au beau milieu de nulle part.


  Écoutez, Mellas, dit Fitch dun ton crispé, vous allez vous calmer, bordel! On part à laube. Débrouillez-vous pour que votresection soit prête.


  Les autres officiers gardaient le silence. Kendall tripotait son alliance et ses lunettes de soleil panoramiques jaunes. Goodwin, les traits tirés et lair hagard, jouait avec un bâton, assis sur les talons. Ses pitreries continuelles avaient été une source de soulagement pendant la construction. Il navait rien dit de toute la réunion.


  Une fois le briefing terminé, Mellas descendit lentement la colline en se demandant comment il allait annoncer quils avaient construit ces casemates pour rien. Il était également surpris, après toutes ces journées passées à scruter la vallée, à se demander à quoi ça ressemblait en dessous, à trembler à lidée dy aller, dapprendre que lheure était enfin venue de partir, juste comme ça. Son univers tout entier sétait trouvé bouleversé par la parole dun homme quil connaissait à peine. La section pouvait être prête à partir dans la demi-heure. Il suffisait de faire le plein de nourriture et de munitions. Mais il sentait quil aurait dû y avoir plus de temps, comme un rituel de préparation, avant de plonger dans cette vallée sombre.


  Lorsquil arriva devant sa guitoune, tous ses hommes y étaient déjà. Il était clair quils savaient, tous. Jackson, désormais chef de la 3eescouade, avait sorti son petit carnet et son stylo; il avait lair très sérieux. Bass lui avait annoncé la décision: il serait chef descouade suppléant en labsence de Janc et il ny avait pas dalternative; ce serait lui, fin de la discussion. Cétait ce quils avaient trouvé de mieux pour calmer les inquiétudes de Jackson devant la réaction de ses frères. Connolly, le chef de la 1reescouade, baissait les yeux sur la boîte de rationsC de Mellas, jambes écartées et mains sur les hanches. Il crachait continuellement dedans, apparemment sans en avoir conscience. De temps à autre, il jetait un coup dœil vers la vallée et poussait un juron; son accent nasillard de Boston était juste assez prononcé pour être perceptible.


  Putain de merde, man, cette connerie de Crotch! Cest comme ça.


  Sur quoi, il crachait de nouveau dans la boîte de Mellas, qui avait chaque fois un mouvement de recul parce quil aurait certainement à ouvrir un de ces sachets couverts de mollards. Mais il garda le silence en se disant que ce nétait pas le moment. Jacobs, à qui on avait donné la 2eescouade de Fisher, avait lui aussi le regard perdu dans le brouillard en contrebas. Il se tourna pour regarder Mellas, ses yeux lançant des éclairs.


  P-putains de c-casemates. T-tout ça pour r-rien.


  Puis il reporta de nouveau son attention sur le brouillard, sans rien dire de plus. Mellas connaissait aussi bien que les autres lhistoire de la compagnie. Elle nétait encore jamais partie en opération sans revenir avec au moins trois morts.


  Cest comme ça, bande de tristes connards, chantonna Jancowitz. Un centimètre de gode vert de plus. Moi, je vais à Bangkok et Susi va me baiser jusquà ce que jen perde la boule. Hi, hi.


  Cest toi qui tes fait baiser quand tas rempilé, fit remarquer Connolly.


  Mellas ouvrit rapidement son carnet.


  Ça suffit maintenant, Conman.


  Il commença à transmettre les informations quon lui avait communiquées à la réunion.


  Qui va entrer le premier dans la zone? demanda Bass.


  Il était en train dencocher une journée de plus sur son bâton de quillard.


  Scar, répondit Mellas, déçu que Fitch ait choisi Goodwin plutôt que lui pour la tâche importante qui consistait à sécuriser la zone datterrissage dans la vallée.


  Il aurait aimé se porter volontaire, même sil avait peur, et faire savoir à Fitch quil était un type bien.


  Tant mieux, grogna Bass. La dernière fois, cétait nous.


  Mellas continua à donner les coordonnées, indicatifs dappel, nouveaux codes de combat et tous les menus détails qui régissent le fonctionnement quotidien dune unité dinfanterie.


  Bass partit aussitôt organiser les équipes de travail dans le noir au sommet de la ZA, où sétait installée lescouade de mortiers de 60mm de la compagnie. Il distribua les obus, qui pesaient chacun un peu plus de un kilo. Les marines en attachaient deux à leurs sacs à dos. Même les opérateurs radio en accrochaient un sous leurs appareils. En tout, la compagnie transportait plus de quatre cents obus de mortier, ce qui en faisait une formidable petite force dartillerie.


  Mellas disposa deux obus de mortier encore emballés dans leurs jolis tubes en carton sous son sac et les y fixa avec du fil de fer. Lorsquil eut terminé denfourner autant de nourriture quil pouvait dans son sac, celui-ci pesait près de trente kilos. En plus, il avait ses grenades, deux cartouchières pleines de munitions et quatre gourdes deau. Il nempêche, sa charge était plus légère que celle de la plupart des autres. Il navait pas à partager les munitions pour mitrailleuses, le C4 supplémentaire, les mines éclairantes, les Claymore et la corde. Les mitrailleurs et les opérateurs radio étaient très chargés, et lescouade de mortiers encore plus, chaque homme traînant son propre fusil et son équipement personnel, sans oublier sept ou huit obus et une grande part des mortiers démontés, soit des bipieds de plus de sept kilos, des socles en acier de près de six et les longs tubes des canons.


  Cette nuit-là, la faible lueur rouge des lampes torches brilla sous les doublures de poncho où lon rédigeait les dernières lettres aux familles. Mellas écrivit lui aussi, sefforçant de paraître joyeux. Mais lidée de quitter Matterhorn lemplissait dun noir pressentiment.


  CHAPITRE5


  Sur la zone datterrissage, au PC du bataillon, lambiance était toute différente. Le lieutenant-colonel Simpson avait ouvert une deuxième bouteille de Wild Turkey et remplissait généreusement les verres du groupe réduit détat-major qui lavait accompagné en haut de la colline.


  Je les sens, bon sang de merde! sécria-t-il en resservant Blakely et Stevens. Je les sens.


  La lumière des lanternes Coleman qui sifflaient dansait sur les murs de la casemate et projetait les ombres des cinq officiers serrés autour des caisses de rationC faisant office de table à carte. Blakely buvait son bourbon sec, mais Stevens, qui naimait pas trop cet alcool, y ajouta suffisamment de 7-Up pour en tuer le goût. Quand le colonel commençait à boire, on ne savait jamais précisément quand il sarrêterait. Les officiers subalternes narrêtaient pas en premier: cétait le protocole. Le capitaine Bainford, lofficier de liaison aérienne, et le capitaine Higgins, lofficier de renseignement, étaient assis par terre; lair fatigué, ils sétaient adossés au mur de la casemate, pas vraiment inclus dans le groupe autour de la carte. Ils sefforçaient de rester éveillés. Les opérateurs radio du bataillon eux aussi avaient eu droit à quelques verres de whisky Simpson nétait assurément pas injuste envers les hommes de troupe, mais ils gardaient leurs distances et restaient silencieux, à lécoute des transmissions irrégulières de la nuit.


  Eh bien, Sir, dit Blakely en réfléchissant à voix haute, on a fini par trouver un compromis. On ne peut pas se plaindre.


  Sûr que non, bon Dieu! lança Simpson. Deux compagnies dans la brousse, cest toujours mieux quaucune. (Il marqua une pause, but une autre lampée, soupira et fit claquer sa langue.) Putain, ça, cest du bon whisky!


  Oui, Sir, acquiesça Blakely en en prenant lui aussi une petite gorgée.


  Il savait que sils trouvaient effectivement quelque chose dans la vallée dans les jours à venir, il y avait peu de chances pour que le général Neitzel résiste à la tentation de réagir à la présence de troupes ennemies juste au nord. Matterhorn était le point dancrage de lextrémité ouest de Mutters Ridge{62} , une voie dattaque qui senfonçait dans les plaines habitées. Quelle que soit lintensité avec laquelle il ressentait la pression politique qui poussait le régiment presque tout entier vers lopérationCam Lo, il se devrait de réagir. Les pensées de Blakely dérivèrent vers le quartier général de la division, où il simagina en chef détat-major conseillant le général sur les difficultés politiques et leurs interactions avec les complications stratégiques. Cette rêverie le fit sourire. Simpson avait raison. Décidément, ce fichu Wild Turkey était de plus en plus moelleux.


  Blakely se repassa le plan de relève dans la tête. Au début, tout était simple. On poursuivait la mission initiale, avec deux compagnies partant en reconnaissance snoop and poop{63} dans la vallée. Charlie permutait avec Bravo sur Matterhorn, et Alpha avec Delta sur Eiger. Et, tout dun coup, on a lidée de ce merdier à Cam Lo avec tout le monde qui doit se replier sur la BCV pour sy préparer. Le plan avait donc dû être changé. Et après, cest le compromis de Mulvaney avec Simpson. Du coup, Bravo et Delta doivent descendre dans la vallée au lieu de rejoindre la BCV. Et donc, cest ce plan-là quil avait fallu changer. Une question lui traversa alors lesprit. Quand aurait lieu le dernier ravitaillement en rations pour Delta sur Eiger? Cette question navait pas dimportance avant, vu quau début Delta était censé rallier la BCV avec les autres unités. Il prit alors conscience que, comme cétait Charlie qui regagnait la BCV plutôt que Matterhorn, Golf Battery et le QG du bataillon allaient être à découvert, même si ce nétait que brièvement, le temps de la permutation. Cela chassa de son esprit le problème de lapprovisionnement de Delta.


  Sir, dit-il à Simpson, je pensais à la protection de la batterie. Sans Bravo, elle sera exposée pendant un certain temps, jusquà ce quon la renvoie à la BCV.


  On parle de quoi? De deux ou trois heures? Ce sont des marines, Blakely! Si les bridés sont assez cons pour nous attaquer, la batterie saura bien les repousser, et puis, au lieu de larguer les mecs de Delta dans la vallée, on les lâchera ici et on flinguera du Jaune des deux côtés. (Il lui passa un bras autour des épaules.) Vous êtes un sacré bon officier détat-major, Blakely, mais vous êtes toujours à vous inquiéter comme un pou! (Il lui prit son verre et le remplit de Wild Turkey.) Et maintenant, détendez-vous. Cest un ordre.


  Il lui tendit un verre plein.


  Blakely le prit en souriant.


  Un ordre est un ordre, Sir.


  Ça cest certain, bordel!


  Blakely but une lampée. Merde, ce Simpson savait vraiment choisir son whisky. La chaleur quitta son estomac pour irradier ses bras et ses jambes. Il se sentait bien. Cest vrai, la batterie ne serait vulnérable que lespace de quelques heures, au cours desquelles elle devrait assurer sa propre protection. Cest vrai quil sinquiétait toujours comme un pou; Simpson avait raison. Lespace dun bref instant, il se demanda qui ferait sauter les casemates abandonnées sur Matterhorn, mais juste à ce moment-là les autres officiers éclatèrent de rire. Simpson avait sorti une nouvelle bouteille de Wild Turkey don ne sait où et louvrait avec un large sourire. Il doit être aussi fatigué que moi, pensa Blakely. Le colonel avait raison sur un autre point: il fallait quil se détende un peu. Sans compter que ça naiderait pas son dossier militaire sil faisait figure de traîne-savates et prenait Simpson à rebrousse-poil. Personne naimait les traîne-savates. Et Simpson avait besoin de lui. Simpson avait du cran; on ne remporte pas une Silver Star sans raison dans le corps des marines. Mais il avait du mal avec les détails. Bien sûr, cétait pour ça quil lavait, lui. Blakely savoura une gorgée de plus. Il fallait bien le reconnaître, le vieux savait choisir son whisky. Çavait été un vrai cauchemar de tout remettre en ordre une fois que Simpson avait obtenu lautorisation denvoyer les deux compagnies dans la vallée au lieu demmener le bataillon tout entier en plaine. Un petit changement, un seul, et putain, toute la nourriture, toutes ces munitions, tout ce qui était censé partir dans un sens devait être renvoyé et réexpédié ailleurs. Le bon travail de logistique, ce nétait pas simple. Blakely pensa à autre chose; il nécoutait quà moitié les plaisanteries et les récits des autres officiers. Il aurait aimé être chez lui. Il aurait aimé être en train de dormir. Il descendit le reste de son whisky. Quel mal y avait-il à se détendre un peu quand il le pouvait? Si tout le monde se saoulait avant le lancement de lopérationCam Lo, pourquoi ne pas être de la partie? Il fallait quon le voie en homme qui sait jouer en équipe.


  * * *


  Avant la première lueur de laube, la compagnie Bravo se regroupa sur la ZA par équipes dhélico. Les gamins, surchargés, alourdis, encombrés, sétaient accroupis en une seule ligne qui sétirait sous le sommet de la colline, où ils attendaient que les hélicos arrivent avec la lumière du jour. Les artilleurs rassemblaient leur équipement, naviguant entre les soldats dinfanterie assis par terre, les enjambant parfois. Certains observaient ces derniers avec curiosité, mais la plupart sefforçaient dagir comme sils nexistaient pas, refusant dêtre mêlés à leur sort.


  Pourtant, lorsque Vancouver traversa la ZA de son pas nonchalant dans la demi-obscurité qui précède laurore, même lindifférence étudiée des artilleurs fut rompue.


  Doù est-ce quil vient celui-là, putain?


  On se croirait au cinoche! Tu savais pas que le Crotch prévoyait de faire un film de cette opération?


  Ils ont pas pu avoir John Wayne, alors ils lont pris, lui.


  Naan, putain! Ils font des prises de vues pour Huntley-Brinkley{64} .


  Tas vu ce quil porte, cet enfoiré? Une M60 à canon scié, bordel. De merde.


  Il pourra jamais rien descendre avec ça. Cest de la connerie gunjy.


  Je sais pas, man.


  Cest de la connerie. Incontrôlable.


  On sen fout de contrôler une M60, putain.


  * * *


  Mellas passait près de chaque équipe dhélico pour vérifier que tout allait bien. Il sapprocha de la dernière, celle de Bass. Skosh était allongé par terre, les yeux mi-clos, une serviette verte enroulée autour du cou.


  Je crois quon est prêts, sergent Bass, dit Mellas.


  Bass le regarda.


  Je crois que oui, lieutenant.


  Gêné que son inquiétude soit si flagrante, Mellas savança vers Goodwin qui sétait couché sur le dos, les yeux fermés, la tête dans son casque.


  Hé, Scar! chuchota-t-il pour ne pas être entendu des autres. (Goodwin poussa un grognement.) Tas pris des slips?


  Nan, merde, Jack! Ça te pourrit lentre-deux.


  Ouais, murmura Mellas.


  Il palpa le tee-shirt vert clair teint par sa mère.


  Pourquoi tappelles tout le monde Jack?


  Goodwin ouvrit les yeux et lobserva.


  Cest plus facile pour se rappeler les prénoms.


  Ah. Bien sûr.


  Goodwin referma les yeux.


  Mellas se dirigea vers Jackson et son équipe. Ce dernier leva les yeux vers lui, le cou tendu au-dessus de son immense sac à dos. Il y avait attaché son tourne-disque avec des câbles électriques.


  Tout est prêt, Jackson? demanda Mellas pour la troisième fois.


  Oui, Sir.


  Jackson, avec son air de navoir rien à cacher, soutint son regard. Puis il détourna les yeux et reporta son attention sur la rangée de corps épuisés de son escouade. Mellas remarqua que tous avaient adopté lair de sennuyer de ceux qui attendent le bus, masquant ainsi toute émotion.


  Impossible de partir sans votre musique, hein? dit Mellas.


  Non, Sir. Pas moyen.


  Ça pèse combien?


  Cortell, le chef de la 2eéquipe de tireurs, assis près de son ami Williams, eut un petit rire.


  Man, dit-il, il y a rien de plus léger que la musique!


  Jackson lui fit un doigt dhonneur.


  Facile à dire, cest pas toi qui le portes! (Il se retourna vers Mellas.) Tout ce que je dois supporter pour que mes hommes puissent écouter de la musique! Et Cortell qui le prend à la légère…


  Avec Jésus, nos fardeaux sont légers, dit Cortell.


  Ouais, sauf quil est pas là aujourdhui, monsieur le pasteur!


  Que deux ou trois soient réunis en son nom, Jésus est là au milieu deux.


  Cortell avait lhabitude quon le taquine sur ses convictions religieuses, et rendait toujours coup pour coup.


  Mellas, qui avait saisi la plaisanterie de Jackson, avait plus confiance que jamais en son rôle de chef descouade.


  Pourquoi vous navez pas pris un petit magnétophone? lui demanda-t-il.


  Jackson prit le temps de réfléchir.


  Je crois que jaime bien voir tourner le disque.


  Mellas éclata de rire, mais il comprenait ce quil voulait dire. Dune certaine façon, les cassettes étaient des objets étrangers, japonais, futuristes. Avec un quarante-cinq tours, cétait presque comme si on emportait un peu de chez soi dans la jungle.


  Le caporal Arran leur passa devant, suivi de Pat qui, un peu sur sa droite, manifestement pas au pied, reniflait tout ce qui pouvait attirer son attention, tournait la tête, haletait joyeusement en réponse aux divers saluts des marines. Le chien flaira la jambe de Mellas, puis trotta vers Williams qui sétait adossé à son sac, ses grandes mains de cow-boy derrière la tête. Williams se redressa et tendit le bras pour caresser les oreilles rougeâtres de lanimal en souriant, visiblement réjoui que Pat lait choisi.


  Jaime bien les chiens, confia-t-il à Mellas. On dirait quils le savent. (Il se retourna vers Pat, lui agrippa la peau lâche du cou et lui fit doucement remuer la tête davant en arrière.) Salut, mon grand. Salut. Dis-moi, quest-ce que tu fous au Vietnam? (Le chien lui lécha la main, puis la joue, et Williams gloussa.) Tu le sais pas plus que moi, hein, mon gros?


  Arran émit un sifflement bref et bas et Pat le rejoignit en trottinant. Mellas continua de remonter la colonne de marines pour sarrêter près de Pollini, qui rattachait ses obus de mortier au sommet de son sac. Il lui rappela une souris sefforçant de mettre de lordre dans son nid encombré.


  Pollini leva les yeux vers lui.


  Bonjour, lieutenant Mellas, Sir.


  Il souriait jusquaux oreilles. Son visage était maculé de crasse.


  Pollini, il ne vous arrive jamais de vous laver? lui demanda doucement Mellas.


  Le soldat porta une main sale à son visage, se la passa sur la joue et linspecta, sans constater bien sûr le moindre changement. Il avait les mains larges dun vieux charpentier, les ongles longs et jaunes, et pourtant, sous sa masse de cheveux bruns et bouclés, son visage ressemblait à celui dun enfant de chœur qui serait tombé dans la boue. Il leva les yeux vers Mellas et lui adressa un nouveau sourire.


  Je me suis lavé ce matin, Sir, et je me suis rasé aussi.


  Jackson sétait approché deux, légèrement agacé de constater que Pollini nétait pas encore prêt.


  Non, Shortround, tu tes pas rasé ce matin, dit-il. Tu te rases jamais, dailleurs.


  Mais si! (Pollini se leva.) Demande à Cortell. (Il se tourna vers Mellas.) Je me suis rasé, cest vrai!


  Jackson sagenouilla près du sac lacéré du jeune soldat pour en resserrer les câbles et ficeler le contenu en place.


  Mais bon sang, Shortround! sexclama-t-il en repoussant un câble. Lieutenant, je vous jure quil était prêt à partir il y a trois minutes à peine.


  Jai dû chercher un… commença Pollini.


  Jackson sarrêta.


  Tas dû chercher un quoi?


  Un truc, cest tout.


  Shortround, taurais pas entamé tes provisions?


  Pollini sourit. Cétait sa façon à lui de se défendre contre les plus grands, les plus compétents.


  Oh, juste une boîte de pêches. Jétais de poste découte la nuit dernière et jai pas pu déjeuner.


  Pourquoi tas pas déjeuné? (Jackson se tourna vers Mellas.) Je lui ai laissé vingt minutes pendant quon ramassait nos mines éclairantes et nos Claymore, Sir.


  Ça va, Jackson. (Mellas sadressa à Pollini.) Vous savez bien que vous allez avoir besoin de toutes les provisions que vous pouvez porter. Pourquoi vous ne vous êtes pas simplement servi dans une des boîtes qui traînaient?


  Je sais pas, Sir.


  Tu sais pas parce que tes un crétin, cest tout, dit Jackson. Bon, maintenant remets ton barda en place. Où sont les pêches?


  Pollini fourra la main dans une grande poche. Son uniforme de petite taille lui allait comme un costume de clown. Il sortit la boîte et la tendit à Jackson, qui la fourra de nouveau dans son sac déjà plein à craquer et dont il tassa le contenu avec colère.


  Soudain, Pollini parut sur le point déclater en sanglots.


  Je suis pas un crétin, dit-il.


  Si, tes quun putain de crétin! insista Jackson.


  Ça suffit comme ça, Jackson! sécria Mellas. (Il se tourna vers Pollini.) Shortround, il va simplement falloir que vous appreniez à réfléchir. Les hélicos arrivent dans cinq minutes, et vous êtes là à faire limbécile et à manger vos provisions.


  Jai pas eu de petit déjeuner.


  Se sentant acculé, il commençait à sentêter.


  Mellas, déjà sur les nerfs, sentit lirritation le submerger en dépit de ses efforts.


  Assurez-vous quil est prêt à partir, Jackson! lança-t-il en décidant quil valait mieux passer à autre chose.


  Il séloigna et sassit de nouveau par terre. Il ferma les yeux, dans lespoir quon le croie endormi. Petit à petit, il prit conscience du bourdonnement dun avion dans les airs, perdu là-bas, au-dessus des nuages. Il savait quil ne sagissait pas dun hélicoptère: le bruit était doux et régulier et lon nentendait pas le claquement sourd des pales dans lair. Il leva les yeux, encore allongé, et ne voyant rien, scruta lendroit doù provenait le bruit, lair de trouver le temps long et de chercher une distraction. Lespace dun instant, il aperçut un grand avion, un bref éclat de plomb au milieu de la couverture de nuages. Puis lappareil disparut de nouveau. Il semblait tournoyer plus bas. Lorsquil surgit enfin de la couche nuageuse, il était loin vers le nord-est, au-dessus de la vallée où lhélico était censé les larguer. Cétait un grand appareil à hélices.


  On dirait un avion de transport, dit Mellas à Hamilton. Quest-ce quil fait, à votre avis?


  Jen sais foutre rien, Sir.


  Hamilton ne se donna même pas la peine de regarder. Il était en train de mémoriser les codes et fréquences radio.


  Lappareil décrivit un cercle paresseux et prit de laltitude au-dessus de la ligne de crête qui sétendait de Matterhorn à Helicopter Hill, vers lest. Lorsquil tourna de nouveau, il était parfaitement aligné avec la crête et se dirigeait dans leur direction. Il avançait, avançait encore. De nombreux regards étaient désormais braqués sur lui. Il traînait derrière lui un fin panache de fumée, un nuage argenté plus sombre quon distinguait à peine de la toile de fond nuageuse. Le bourdonnement sintensifia. Lavion poursuivait en ligne droite. Dautres marines se levèrent.


  Quest-ce que cest que ce bordel? sécria Mellas.


  Lui aussi se leva.


  Lavion gronda au-dessus de leurs têtes, lemblème de lUS Air Force clairement visible, le bruit de ses quatre turbopropulseurs assourdissant. En quelques secondes, une brume chimique les recouvrit. Les soldats toussaient, la respiration sifflante, et ils hurlaient des obscénités. Mellas aperçut Fitch qui, les joues ruisselantes de larmes, sépoumonait dans la radio de Relsnik, exigeant de savoir ce qui se passait et demandant que le bataillon y mette fin immédiatement. Lavion, désormais plus quune toute petite tache vers le sud-ouest, séleva au-dessus de la frontière laotienne et se perdit dans les nuages. La seule marque de son passage était que la colline tout entière empestait, comme enveloppée de produit anti-moustiques.


  Hamilton leva un verre imaginaire.


  Aux connards de lAir Force!


  Mellas, encore larmoyant, se dirigea vers le PC de la compagnie. Fitch, combiné en main, attendait manifestement une réponse du bataillon.


  Jai Bainford au bout du fil, le contrôleur aérien avancé du bataillon, annonça-t-il lorsque Mellas fut suffisamment près pour lentendre.


  Environ une minute plus tard, le combiné brailla et Mellas entendit une voix métallique.


  Cest un défoliant. On lavait demandé pour demain, mais apparemment, y a un truc qua merdé. Désolé. Ça ne vous fera rien. Cest pour tuer les plantes, cest tout. On appelle ça de lagent orange. Ça empêche lennemi de sabriter sous les arbres. LAir Force sen sert souvent, ça ne gênera pas les hommes.


  Moi, ça me gêne! lui renvoya Mellas dune voix forte.


  Fitch ne lui prêta aucune attention.


  Bien reçu. Bravo Six terminé.


  Il se tourna vers Mellas.


  Vous lavez entendu… cest pour tuer les plantes. Ces zoomies… quils aillent se faire foutre!


  Fitch marmonnait juron sur juron tout en sessuyant les yeux.


  Hawke sapprocha et tendit à Fitch sa boîte de poires remplie de café fumant.


  * * *


  Le bruit des oiseaux en provenance du sud finit par rompre leur léthargie nerveuse. Mellas se mit précipitamment en tenue, revérifia ses munitions et ses armes, puis se rappela que Goodwin partait en premier et se rassit.


  Le premier oiseau arriva rapidement. Son vrombissement emplit lair, ses pales fouettant les flaques deau dans largile boueuse. Goodwin et son équipe traversèrent la zone dégagée en courant. Le chef de section flanquait des claques dans le dos de ses hommes, les comptant en les poussant vers les mâchoires ouvertes à larrière de lappareil. Le hayon se referma, et il disparut. Presque aussitôt, un deuxième oiseau atterrit, suivi dun troisième. Mellas vit le sergent Ridlow, son gros.44 à la hanche, traverser la ZA au pas de course. Puis lui aussi se retrouva en train de traverser la ZA en courant, Hamilton à côté de lui, sa radio enfouie sous son équipement. Il compta les soldats de son équipe au fur et à mesure quils entraient dans loiseau. Lorsquil leva le pouce pour signifier au chef déquipage quils étaient prêts, ils furent engloutis et dégringolèrent dans le vide, lhélico se laissant tomber du sommet de la colline pour prendre de la vitesse. Mellas avait sorti sa boussole et vérifiait régulièrement leur orientation afin de pouvoir se diriger aussitôt quil toucherait terre.


  Sur leur droite, sombre et menaçante, la ligne de crête qui les avait constamment accompagnés sur la colline et leur avait demandé toute une journée defforts pour y arriver glissa sous eux en quelques secondes. En dessous sélevaient des pentes abruptes couvertes de jungle et sculptées par de larges cours deau. La jungle sinterrompait au fond de la vallée, là où lherbe à éléphant prenait le relais. La carte nétait plus quune suite confuse de courbes de niveau. À plusieurs endroits, celles-ci ne se rejoignaient même pas… les cartographes avaient baissé les bras.


  Le plancher sinclina et le bruit des pales changea de tonalité. Le grondement du moteur sintensifia. Mellas sentit sa gorge palpiter de nouveau. Lherbe se précipita vers eux, sa douceur illusoire faisant place à trois mètres de hauteur bien réels. Lhélico se posa avec fracas, projetant les hommes vers larrière. Les portes souvrirent, ils se ruèrent à lextérieur en écrasant à pleine vitesse lherbe déjà tassée sous leurs rangers. Mellas se dirigea immédiatement vers la gauche et commença à disposer ses hommes aux places quon leur avait allouées dans la zone.


  Il ne se passa rien. Des sourires finirent par apparaître au-dessus des canons de fusils braqués sur lherbe. Au bout de quelques minutes, Mellas vit Fitch et Hawke traverser la ZA en courant, vers le PC de la compagnie Charlie. Il marcha dans leur direction. Il remarqua alors que les gamins de la compagnie Charlie étaient proches de lépuisement et que leurs habits sombres et mouillés leur collaient à la peau. Leurs ulcères étaient encore pires que ce quil avait pu voir à Matterhorn.


  Il aperçut un opérateur radio et sapprocha dun homme qui, allongé par terre, ressemblait à un chef de section. Celui-ci leva les yeux, lair las. Il avait le visage large, la moustache courte et épaisse. Il était impossible didentifier son grade sauf en le devinant, mais il donnait limpression dêtre le responsable.


  Bonjour! Je suis le lieutenant Mellas. 1resection, compagnie Bravo. Vous avez lair à bout, les gars.


  Lhomme se gratta loreille et fit une grimace. Il lui tendit une main bien en chair.


  Jack Murphy. Charlie Un. Ça fait deux jours quon est morts et jai des hallucinations post mortem où je me vois assis sur la ZA en train dattendre quon me tire de cet endroit de merde. Ça, cest Somerville, dit-il en montrant lopérateur radio. Lui non plus, il est pas vraiment là.


  Puis le visage de Murphy se contracta et il eut un mouvement brusque de la tête. Il ne semblait pas en avoir conscience, et son opérateur radio non plus.


  Ils nous ont fait marcher à mort, dit Somerville.


  À quoi ressemble le terrain?


  Affreux, répondit Murphy. (Une fois de plus, il fut pris dune brusque secousse à la tête et dune convulsion du visage.) Des putains de montagnes. De falaises. Couvertes de nuages à la con.


  Mellas feignit de ne pas avoir remarqué son tic.


  Le ravitaillement a pas dû être facile.


  Non. Ça été très simple.


  Ah bon?


  Y en a pas eu.


  Ah. (Mellas décida que Jack Murphy navait pas envie de discuter. Mais il avait quand même besoin de renseignements.) Jai entendu dire que vous aviez été attaqués.


  Ouais.


  Quest-ce qui sest passé?


  Murphy grogna et se redressa en position assise. Il entraîna son sac à dos avec lui, comme sil faisait partie de son corps. Puis il se leva en vacillant. Il devait faire cinq centimètres de plus que Mellas. Il montra du doigt lherbe à éléphant, désignant quelque chose dinvisible.


  Par là-bas, le pays devient vraiment raide, avec des tas de ruisseaux et de merdes. Vous avez des cordes?


  Ouais. Une par escouade.


  Bon. Eh bien, à peu près à quatre jours de marche dici, peut-être moins si vous suivez le chemin quon a emprunté au risque de tomber dans une embuscade, il y a une colline très escarpée. Les Viets y ont creusé des marches, ce qui veut dire quils ont dû avoir tout le temps nécessaire pour construire des casemates. Lhomme de pointe et un autre gars ont ouvert le feu, et tout est parti en couille. Les Viets les ont eus tous les deux, et deux autres de plus.


  Vous en avez descendu quelques-uns?


  Comme si on le savait, bordel!


  Murphy lui raconta. Ils sétaient déployés le long dune rivière qui coulait juste au pied dune colline. Même des chèvres auraient trouvé le terrain impraticable. Protégés par leurs lance-grenadesM79, ils avaient récupéré leurs cadavres et navaient pas poussé plus loin. Ils avaient dû vite construire un terrain datterrissage pour évacuer les blessés. Comme ils étaient bloqués par la mousson et quil ny avait de toute façon pas dendroit praticable sur ce terrain impossible, ils sétaient traînés en bas de la pente aussi vite quils pouvaient pour sortir de la couverture nuageuse. Un autre type est mort en chemin.


  Murphy se rassit brusquement, à bout de forces.


  Économisez votre bouffe.


  Il eut deux mouvements convulsifs.


  Merci, dit Mellas.


  Murphy répondit par un grognement.


  Mellas poursuivit sa marche. Il rejoignit Fitch, Hawke et un homme quil devina être Charlie Six, le commandant de la compagnie. Celui-ci portait une paire de lunettes abîmées et rafistolées au ruban adhésif. Son uniforme était noir deau et dherbe à éléphant moisie. Le tissu lui collait à la peau. Il ne cessait de jeter des regards angoissés vers le ciel.


  Mellas, lança Fitch en dépliant sa carte, exactement celui quon voulait voir.


  Pas franchement contagieux, votre enthousiasme, lui renvoya Mellas.


  Fitch ne sourit pas.


  Hawke intervint avec une de ses imitations de W.C.Fields.


  Petit, cest vrai que tapprends vite.


  Fitch eut un rire nerveux.


  Mellas était à bout depuis sa conversation avec Murphy, et limitation de Hawke, une forme dhumour quil avait toujours trouvée crasse, lui tapa franchement sur les nerfs.


  Suffit, Jayhawk, dit-il.


  Oui, Sir!


  Mellas regretta aussitôt sa réaction.


  Fitch, qui shumectait nerveusement les lèvres, navait pas suivi leur échange. Il montra du doigt la carte quil avait étalée par terre, et tous sagenouillèrent autour.


  Lemplacement de la cache de munitions doit se trouver par là, dit-il. Le capitaine Coates, ici présent, pense quil est environ à trois jours dici, si on suit leur piste et quon risque lembuscade. Quatre ou cinq en prenant le chemin plus sûr où il faut grimper le long de la crête par ici. (Il se mordit la lèvre, soudain silencieux. Puis il leva les yeux vers Mellas.) Je veux que la 1resection passe devant. On va tracer notre propre chemin, alors il va me falloir quelquun qui sy connaît en cartes. Dans limmédiat, on va devoir quitter la ZA le plus vite possible. Les Viets sont certainement déjà en train dinstaller leurs mortiers. Suivez la piste de la compagnie Charlie jusquà ce que je vous dise de faire autrement. (Il se lécha les lèvres.) Dites à votre homme de pointe quAlpha est en train de redescendre avec un cadavre… alors quil nait pas la détente trop facile.


  Sa voix sestompant, il fixa fébrilement lherbe à éléphant humide et bruissante. Mellas sentait son anxiété. Cétait sa première grande opération à la tête de la compagnie tout entière.


  Le capitaine Coates dormait à poings fermés, affalé sur son sac près de son opérateur radio, qui dormait lui aussi.


  Mellas eut une bouffée despoir. Il y avait là deux commandants de compagnie, lun qui manquait de confiance en lui, lautre qui lâchait sous lépuisement, et pourtant, tous les deux sétaient vu confier un commandement. Alors pourquoi pas lui? Il simagina de retour chez lui, en train de raconter quil avait dirigé une compagnie au combat, deux cent douze hommes. Non, mieux encore, deux cent douze marines. Il jeta un coup dœil à Hawke et ressentit sa présence comme un obstacle: il savait que la compagnie reviendrait à Hawke et non à lui, à moins quun capitaine nintervienne à la fin du tour de service de Fitch auquel cas il nen hériterait pas non plus. Il lui fallait plus de temps, cest tout.


  Hawke, interprétant le regard de Mellas comme une question silencieuse, montra dun signe de la tête le commandant endormi de la compagnie Charlie et commença à préciser les instructions de Fitch.


  Charlie Six na pu que décrire lemplacement de la cache. Impossible de la localiser sur une carte, parce que la carte est erronée. Alors le lieu indiqué par le bataillon nest pas forcément exact. Coates dit quà certains endroits, la carte est fausse de six cents mètres au moins. Cette nuit, on va tenter datteindre un vieux camp de base viet quils ont trouvé par là. (Il esquissa un cercle avec son doigt pour désigner une zone large.) La jungle est si épaisse quil nétait pas certain de lemplacement exact, mais il devrait sagir dune bonne position de défense. Votre premier signe, ce sera les broussailles cassées. Ou alors, vous tomberez sur la piste de Charlie en remontant la pente. Dès que vous trouvez des indices, arrêtez-vous et passez un coup de fil à Jim; il viendra jeter un coup dœil. Moi, je crapahuterai loin derrière, avec Samms.


  Mellas savait que Samms, le sergent-chef de la 3esection, était considéré comme compétent. Mais il était à la merci du lieutenant Kendall et de son incapacité à lire une carte convenablement, jusquà ce que ce dernier ait terminé les quatre-vingt-dix jours qui lui étaient imposés dans la brousse et quil ait regagné son unité de transport motorisé.


  Et les Kit Carson? demanda Mellas en faisant allusion aux éclaireurs affectés à la compagnie pour lopération, danciens soldats de lAPVN qui avaient déserté, alléchés par le salaire offert par les Américains.


  Ils sont en grève, bordel! répondit Hawke. Ils se contenteront davancer avec le PC.


  Vous voulez que je parte maintenant? demanda Mellas.


  Fitch revint au présent et lui ordonna davancer de deux cents mètres environ avec sa section sur le chemin de Charlie et Alpha, et dy attendre que le reste de la compagnie ait évacué la zone datterrissage. Mellas fut surpris de lentendre dire quil faudrait une demi-heure à la compagnie pour quitter la zone en file indienne.


  Tu marcheras en quelle position? lui demanda Hawke.


  En cinquième.


  Lhomme de pointe mènerait, suivi du chien, Pat, et du caporal Arran; un autre tireur et le chef descouade prendraient les positions trois et quatre; ensuite viendraient Mellas, puis Hamilton avec la radio.


  Bien. Je ne veux pas que la compagnie parte à la chasse à lours simplement parce quun chef descouade nest pas fichu de lire sa boussole. Tu as intérêt à savoir où vous êtes à chaque instant.


  Oui, Sir! dit Mellas en souriant et en essayant de comprendre pourquoi Hawke était soudain devenu si irritable.


  Ne relâche pas ton attention, cest tout. (Hawke ne souriait pas.) Et garde ta boussole cachée quand tu la regardes, bordel. Il y a rien qui trahisse plus un chef quun gars avec une boussole.


  Bien sûr, Hawke.


  Mellas regagna sa section. Tous se levèrent, désireux de quitter la zone, se sentant exposés aux mortiers ennemis quattiraient les hélicoptères. Bass et les trois chefs de section firent remarquer avec une certaine passion que la 1resection était déjà partie en tête à la fin de la dernière opération. Mellas mit fin à la discussion en expliquant que Fitch en avait décrété ainsi car il fallait absolument trouver le chemin vers le camp de lAPVN. Comme ils savaient tous que, à lexception peut-être de Daniels, Mellas était celui qui savait le mieux se servir dune carte et dune boussole, ils acceptèrent leur sort.


  Parmi les escouades, personne ne discutait le fait que cétait au tour de celle de Conman de mener la section. Vancouver mangeait un paquet de poudre de Kool-Aid en attendant le feu vert. Tout le monde avait renoncé à le dissuader douvrir la voie pour son escouade.


  Mellas appela Fitch par radio.


  Bravo Six, ici Bravo Un. On est prêts à partir. Suivez la trace de mon Bugs Bunny Grape{65} . À vous.


  Un, Bravo, répondit Pallack. Le chef dit de mettre les voiles. À vous.


  Bien reçu. Terminé.


  Mellas regarda Vancouver et montra lherbe à éléphant. Vancouver, barbouillé de violet tout autour de la bouche, aspira une dernière fois dans le paquet déchiré et tendit ce qui restait à Mellas. Il arma sa mitrailleuse à canon scié et avança dans les herbes hautes, sur les pas de la compagnie Charlie. Mellas regarda le sachet, dont les rebords déchirés étaient tachés de poudre violette et mouillés par la salive de Vancouver. Il haussa les épaules, en avala une goulée et fit la grimace à Hamilton.


  Bon sang, comment vous faites pour bouffer cette merde?


  Il plissa les yeux tant le goût était acide, puis il sentit la salive lui jaillir dans la bouche. Il secoua la tête et avança, suivi dHamilton.


  Presque instantanément, le tohu-bohu de la zone datterrissage sévanouit et celle-ci disparut. Les herbes hautes murmurèrent autour deux. Bientôt, ils dépassèrent lavant-poste de la compagnie Charlie constitué de deux hommes.


  Jespère quils vont pas vous faire marcher jusquà en crever, comme nous, cria un gamin débraillé.


  Moi aussi, lui cria Mellas. Tiens, je déteste ce parfum.


  Il lui jeta le sachet de poudre de jus de raisin Bugs Bunny et le gamin sourit en le levant en lair. Puis il disparut.


  Il ny avait pas de soleil, rien quune bruine grise et lherbe à éléphant mouillée qui soupirait au-dessus de leurs têtes, le bas des tiges pourrissant déjà et produisant encore plus dhumus doù sortirait encore plus dherbe à éléphant. Mellas suivait le sentier sinueux dherbes écrasées en regardant sans arrêt sa boussole. Il la gardait près de la hanche.


  Bass, avec lescouade de derrière, indiqua par radio quil dépassait tout juste lavant-poste de Charlie. Mellas fut à la fois surpris et déconcerté par la lenteur avec laquelle ils devaient avancer la section faisait moins dun tiers de la compagnie. Il poussa plus loin en essayant destimer quelle distance il lui faudrait parcourir pour laisser passer la compagnie tout entière. Il finit par demander à Connolly de sarrêter. On passa le mot à Vancouver, qui ouvrait le chemin, et Mellas fit signe à tout le monde de se baisser en position de défense intérieur-extérieur pour surveiller les deux côtés du sentier. Il attendit que Fitch lui annonce que larrière de la compagnie avait quitté la zone et quil pouvait reprendre sa progression. Il se sentait isolé et, ne voyant quun seul homme sur le chemin devant lui et personne derrière à cause de lherbe à éléphant, il était contraint de se fier à lidée que la compagnie était toujours là. La pluie fine et les herbes mouillées imprégnaient ses vêtements.


  La radio siffla faiblement.


  Avancez. À vous.


  Bien reçu. On avance, répondit Hamilton. Terminé.


  Hamilton fit un geste à Connolly, et tous se relevèrent sans un mot de Mellas. Un radio et un chef descouade, sils sont bons, savent se passer des ordres du lieutenant, et Hamilton et Connolly travaillaient ensemble depuis des mois. Mellas était occupé par une sangsue qui se cramponnait à lui. Il se frappait continuellement la jambe gauche avec le pied droit dans lespoir de la tuer ou de la faire tomber sans avoir à sarrêter et la pulvériser dinsecticide.


  La compagnie repartit dans un soubresaut, obéissant aux ordres de la radio qui lui disait alternativement de sarrêter et davancer. Elle progressait comme une chenille, se contractant lentement vers le milieu avant de sétirer doucement jusquà ce quun gamin en perde un autre de vue. On se passait alors le mot vers lavant ou vers larrière, là où se trouvait la radio la plus proche.


  Rupture dans la colonne. (Le radio interpellait ensuite la section qui ouvrait la marche.) Attendez. On vous a perdus.


  Tout le monde sarrêtait. On fulminait.


  Puis, tout larrière de la colonne venait sentasser sur les gamins qui sétaient arrêtés. On se passait le mot vers lavant et vers larrière jusquà atteindre une radio.


  Le contact est rétabli.


  La tête de la chenille reprenait alors son avancée à laveugle. Lentement, chaque partie se sentant tirée par celle de devant, tous les marines se remettaient en marche, leurs rangers décollant à peine de la boue, leurs pas courts et lents. Pendant ce temps, à larrière, on continuait de sempiler les uns sur les autres et de sarrêter. Lorsque la queue de la colonne se désempilait enfin et se remettait en marche, une nouvelle cassure se produisait à lavant.


  * * *


  Bravo Un, Bravo. (Le message brusque se termina dans une explosion de parasites lorsque Pallack relâcha le bouton de transmission.) Alpha pense quy sont à quatre ou cinq cents mètres dla zone, alors vous devriez pas être bien loin. À vous.


  Bien reçu. Bravo Un terminé.


  Hamilton regarda Mellas. Dans le silence de lherbe à éléphant, ce dernier avait entendu toute la conversation, même si cétait Hamilton qui tenait le téléphone. Mellas hocha la tête et avança derrière Connolly, qui se trouvait en quatrième position.


  Alpha nest pas loin, murmura-t-il.


  Connolly fit passer linformation vers lavant, au caporal Arran, qui marchait à côté de Pat avec son fusil.12 très convoité et prêt à tirer. Vancouver, qui avançait devant Pat et Arran, était complètement hors de vue, dans les limites étroites et sinueuses du chemin boueux.


  Tous étaient de plus en plus crispés. Ils navaient quun fragment de seconde pour décider si le léger mouvement sur le sentier devant eux était amical ou pas. Une mauvaise décision pouvait entraîner la mort, ou celle dun marine de lunité à lapproche.


  La compagnie continuait davancer dans le tunnel dherbe, le ciel visible uniquement au-dessus de leurs têtes, la lumière faible. Vancouver osait à peine respirer. Pat, percevant la tension des marines, agita nerveusement ses oreilles marron rouge. Soudain, ses poils blanc argenté se dressèrent, sa queue se raidit, sa truffe se leva et ses oreilles rouges sinclinèrent vers lavant. Mellas fit signe de se baisser. En silence, la colonne senfonça dans les herbes. Vancouver sallongea près du sentier, sa mitrailleuse braquée sur un virage dans le chemin. Tous attendirent de voir sil sagissait dun marine ou dun soldat de lAPVN. Bientôt, la 1reéquipe de tireurs entendit quelquun glisser dans la boue. Puis, quelques pas de plus. Ensuite, il y eut un silence inquiétant. Plus un mouvement. Plus un bruit.


  Connolly, les sourcils arqués, se tourna vers Mellas. Celui-ci hocha la tête en signe dacquiescement.


  Hé, Alpha! Ici Bravo, chuchota Connolly.


  Un murmure répondit.


  Hé, man! Content de tentendre. (La voix séleva au-dessus du murmure.) On est là. Je viens dentendre la compagnie Bravo.


  Lhomme de pointe dAlpha émergea prudemment du virage, tapi près du sol, jetant des regards de tous côtés. Vancouver leva la main et le gamin se détendit. Il poussa le sélecteur de tir de son fusil pour désengager le mode automatique. Il avait les traits tirés, et lulcère tropical sur son visage nétait pas beau à voir. Sans un sourire, il passa devant les marines silencieux de la compagnie Bravo en traînant les pieds. Bientôt, un autre gamin apparut dans le virage, et un autre encore. Enfin arriva un opérateur radio. Il était accompagné dun grand lieutenant; maigre, lair jeune, il avait le treillis qui lui collait à la peau. Il tremblait à cause dun début dhypothermie. Il sarrêta devant Mellas et laissa sa section lui passer devant.


  Charlie est toujours dans la zone datterrissage?


  Il avait la voix rauque, lasse.


  Certains y étaient encore quand on est partis, répondit Mellas. Ils ont peut-être tous permuté vers la BCV maintenant. Je nai pas entendu dautres oiseaux arriver.


  Ils ont dû oublier quon était toujours là. Merde. Dabord, ils nous disent que Charlie va à Matterhorn et que nous on se barre sur Eiger. Après, on entend dire quon doit tous retourner à la BCV. Y aurait un gros merdier autour de Cam Lo. Et maintenant, on nous raconte quon va encore à Eiger! Jy comprends rien. Hé, tu connais ce con dIrlandais, le Jack Murphy?


  Je viens de le rencontrer.


  Il me doit cinquante dollars de bourbon. Il disait que cétait impossible quon se retrouve dans un plus gros merdier quà lopération de la zone démilitarisée. Taurais pas une clope?


  Non, désolé.


  Hamilton sortit nonchalamment son étui en plastique, louvrit et offrit une cigarette au lieutenant et à son radio. Les mains tremblantes, ils les allumèrent avec gratitude. Mellas était consterné de voir quils ne respectaient pas les mesures de sécurité. On pouvait sentir lodeur de cigarette à des kilomètres à la ronde. Le grand lieutenant souffla un gros nuage de fumée et soupira. Il se tourna vers une des silhouettes épuisées qui lui passait devant.


  Qui cest qua ce putain de macchabée?


  Sais pas, Sir.


  Merde. (Il regarda Mellas. Manifestement au bord de leffondrement, il tira une autre bouffée de sa cigarette.) Ça fait quatre jours quon a pas bouffé.


  Cétait une déclaration simple et sincère. À ce moment-là, dans le tournant, quatre marines apparurent. Ils portaient un lourd fardeau, suspendu entre eux dans un poncho accroché à deux perches. Un des gamins avait lair en colère; les trois autres étaient hébétés, le visage défait, mouillé, boueux. Un bras blanc et légèrement bouffi dépassait du poncho. Les porteurs lâchèrent leur charge, le souffle court. Maintenant que les perches reposaient par terre, le poncho était ouvert entre eux et montrait un cadavre nu. Le marine qui semblait être en colère cracha ses paroles entre deux respirations rauques.


  Cest encore loin, lieutenant?


  Il sadressait au grand lieutenant, mais ce fut Mellas qui répondit.


  Environ six cents mètres.


  Six cents! Bordel de chiasse. Pourquoi on le traîne pas carrément jusquà la BCV tant quon y est? Putains denculés.


  Du calme, dit le grand lieutenant avec lassitude.


  Ils lont tué, lieutenant. Ils lont fait crapahuter jusquà ce quil crève et vous voudriez que je me calme? Eh bien, allez vous faire foutre! (Son cou présentait des rangées de tendons crispés. Le lieutenant lui tendit sa cigarette sans mot dire.) Merci.


  Il sassit et inspira une longue bouffée tandis que les autres membres de la compagnie lenjambaient, lui et le cadavre; puis il offrit la cigarette à un des hommes qui laccompagnaient. Mellas avait le regard braqué sur le corps pâle et gonflé qui tranchait sur la boue sombre du sentier.


  Comment est-il mort? demanda-t-il.


  Officiellement, dune pneumonie, répondit le lieutenant. Impossible de le faire évacuer durgence. Pas doiseaux.


  Conneries! dit le gamin dune voix douce. Ils lont fait marcher jusquà ce quil crève.


  Une pneumonie. Bon Dieu. (Mellas poussa un sifflement étouffé.) Et vous navez pas pu lévacuer? Ça na pas de sens.


  Tu métonnes que ça na pas de sens. (Le lieutenant poussa doucement le corps avec son doigt de pied.) Cétait un bon petit, en plus. Lencornet comprend pas. Tout ce quon sait, cest quil a eu plus de quarante et un de fièvre et quil sest mis à hurler. On lui a enlevé toutes ses fringues pour faire baisser la température. Ça na pas marché. On avait déjà demandé une évacuation durgence lorsquil avait atteint quarante. Le Doc croyait que cétait la grippe ou un truc dans le genre. Le bataillon a déclaré que cétait pas une urgence. (Il ricana, manquant perdre le contrôle de lui-même.) Apparemment, cest nous qui avions raison.


  Il se tourna vers le gamin en colère qui terminait la cigarette.


  Qui est censé vous remplacer?


  Léquipe de Maki.


  OK. Laissez-le là. Je vais dire à Maki de passer le prendre.


  Le gamin rassembla son équipe de tireurs, et ils repartirent sur le chemin dun pas lourd. Les soldats dune autre équipe arrivèrent, passèrent leurs fusils par-dessus leurs sacs à dos et semparèrent des deux perches. Ils avancèrent péniblement, le corps se balançant et leur faisant perdre léquilibre.


  Merci pour la cigarette, dit le grand lieutenant à Hamilton.


  Pas de problème, Sir.


  Il se tourna et poursuivit son chemin, suivi de son radio. Mellas jeta un coup dœil à Hamilton, qui les regardait disparaître. Des gamins épuisés continuaient de défiler devant eux.


  Putain, dit Mellas.


  Ouais, cest comme ça, Sir, répondit Hamilton.


  Les entrailles de Mellas bourdonnaient. Un léger vent serpenta à travers les herbes, refroidissant ses vêtements mouillés.


  CHAPITRE6


  Vous avez jamais eu de razzia jusquà présent, nest-ce pas?


  Fitch regarda Mellas par-dessus sa boîte de poires. Il était assis en tailleur sur une touffe de mousse humide. «Razzia» était le code radio pour une embuscade.


  Bien sûr que si! rétorqua Mellas. Une nuit, on a tendu une embuscade à trois vaches en Virginie.


  Ah ouais. (Fitch éclata de rire et senfourna une autre cuillerée de poires dans la bouche.) Jen ai entendu parler. Cétait juste avant quon termine la fac. (Il continua dengloutir ses poires.) Big John Six pense quon pourrait surprendre quelques Viets qui regagnent leur campement ce soir sans savoir quon est là.


  Jen doute un peu, dit Mellas. (Ils étaient arrivés au campement nord-vietnamien à peine une heure plus tôt et tout le monde mangeait.) Cest à croire quil y a tout un troupeau de buffles deau qui danse la gigue par ici.


  Fitch gloussa et jeta la boîte dans les buissons.


  Vous avez vu ces grosses empreintes de félin quon a trouvées en arrivant? demanda-t-il.


  Il devait certainement renifler la merde que la compagnie Charlie a laissée traîner.


  Fitch eut un rire.


  Vu leur tête, ça métonnerait quils lui aient laissé grand-chose.


  Mellas jeta un coup dœil furtif vers la jungle. Il nétait pas dhumeur à discuter de la faune et de la flore. Les embuscades pouvaient mal tourner, et ils seraient loin des lignes, seuls dans le noir.


  Fitch sortit sa carte pour lui montrer une marque de crayon indiquant lemplacement où le bataillon comptait tendre lembuscade.


  Vous nêtes pas obligé de le faire vous-même. Bass ou Conman peuvent très bien sen charger.


  Il tira son Ka-bar de son étui et commença à se curer les ongles avec la lame. Mellas savait que cette proposition nétait quune nouvelle mise à lépreuve.


  Non, jirai. Jai rien de mieux à faire.


  Il commença à déplier sa propre carte en espérant que Fitch ne remarque pas que ses mains tremblaient.


  Hawke sapprocha deux.


  Jai dû gueuler sur Kendall parce que ses hommes nont pas dégagé les broussailles. (Il soupira et saccroupit.) Y a du café, bordel?


  Merde, cest toi lofficier adjoint, Jayhawk. Le café cest ton boulot! lui renvoya Fitch. Quest-ce quil a dit, Kendall?


  Quil était désolé et quil allait sen occuper. Comment ça, cest mon boulot?


  Tas mieux à faire? ajouta Mellas.


  Une chose est sûre, jaurai toujours mieux à faire quécouter les conneries dun petit lieutenant qui croit tout savoir.


  Mellas rit, mais regretta sa plaisanterie stupide. En même temps, il tentait désespérément de se rappeler les rouages de cette embuscade avortée en Virginie.


  Fitch continua de se curer les ongles, puis il prit la parole.


  Je vais envoyer une escouade de la 1resection en razzia.


  Pour quoi faire? demanda Hawke.


  Le Trois ma appelé pour me dire quil en voulait une.


  Pour quoi faire? insista Hawke.


  Le Six et lui pensent tous les deux que ce serait une belle occasion de flinguer du Jaune.


  Tu veux dire une belle occasion dimpressionner le régiment en lui montrant quon est gung-ho{66} comme tout.


  Peut-être.


  Fitch garda le silence car il savait quil ny avait pas déchappatoire, mais il fallait laisser à Hawke la possibilité dexprimer son désaccord devant tout le monde. Il se tourna vers Mellas et soupira.


  Cest comme ça, dit-il. Je vais demander à Deux et à Trois davancer et de prendre certains de vos trous puisquune de vos escouades sera de sortie. Vous partez avec eux?


  On le mettait de nouveau à lépreuve, avec cette fois la tentation très réelle de demander à Connolly ou à Bass de sen occuper. Mais Mellas résista.


  Ouais. Faut savoir profiter du jour présent.


  Hein? Tes bouddhiste ou quoi? demanda Hawke.


  Mellas, stupéfait par ce commentaire, le mit de côté pour plus tard, révisant son jugement sur lui une fois de plus. Il éclata de rire.


  Nan. Luthérien. On a toute léternité, mais on peut pas sempêcher de culpabiliser.


  De quoi vous parlez, bordel? demanda Fitch, franchement perplexe. (Il jeta un coup dœil à sa montre.) Vous feriez mieux de vous mettre en place avant quon ny voie plus rien.


  * * *


  Malgré la peur, la simple idée de tendre une embuscade excitait Mellas. Au bataillon, on saurait tout de suite qui lavait menée. Il remporterait peut-être même une médaille sils en tuaient assez. Et quitte à rester sous la pluie et dans le froid toute la nuit, autant avoir la satisfaction davoir tué quelquun. Mais dès que cette pensée lui traversa lesprit, il se reprocha son manque dhumanité. Il savait aussi quil navait pas le courage de demander à quelquun dautre de mener lembuscade à sa place.


  Il venait juste dinformer lescouade de Jackson pour lembuscade (cétait leur tour), quand Hamilton appela pour le prévenir dune réunion dofficiers.


  Tout de suite? Mais jen reviens!


  Tout de suite, Sir.


  Mellas retourna vers la guitoune de Fitch, furieux. Tous les autres étaient déjà présents, y compris les deux éclaireurs Kit Carson. Leur utilité était censée se résumer à leur connaissance intime de lAPVN. Malheureusement, personne dans la compagnie ne parlait vietnamien, eux ne parlaient pas anglais, et aucun marine naurait fait confiance à un déserteur de toute façon. Encore un exemple de brainstorming qui avait fait bon effet à Washington, à plus de quinze mille kilomètres de la réalité.


  Les deux Kit Carson étaient accroupis et essayaient découter de la musique vietnamienne sur leur transistor.


  Hé, Arran, grogna Cassidy à lintention du maître-chien, dis à ces foutus niacoués darrêter leur bruit de merde.


  Arran connaissait à peu près sept mots en vietnamien, ce qui était plus que les autres, et cétait toujours lui qui parlait aux éclaireurs Kit Carson. Il désigna la radio en gesticulant et fit des signes de la main pour leur signifier darrêter. Le plus costaud des deux petits hommes finit par comprendre le message et éteignit le poste. Son bras était marqué daffreuses cicatrices. Les marines se disaient quil avait dû être blessé lorsquil était encore dans lautre camp. Il souleva la radio et sourit.


  Numlo un{67} .


  Arran lui jeta un regard noir.


  Radio numéro dix! Numéro dix. (Il indiqua le ciel.) Sombre, APVN. Numéro dix.


  Le Kit Carson hocha la tête.


  Numlo dix.


  Ouais, cest ça, pauvre crétin, gronda Cassidy.


  Personne ne désirait vraiment leur compagnie, mais comme ils avaient été affectés à la division S-2{68} , Fitch les avait laissés marcher avec le groupe du quartier général, en milieu de colonne. Les deux Kit Carson se remirent à discuter en vietnamien de leurs voix basses et musicales. Fitch se leva, et tout le monde oublia leur présence.


  Comme vous le savez, Delta nous a suivis tout laprès-midi. (Il baissa les yeux et racla la terre avec les pieds.) Ça ne va pas vous plaire, mais jai eu Delta Six au bout du fil et, apparemment, le bataillon ne lui a dit quà la dernière minute que sa compagnie descendait avec nous dans la vallée. Ils manquaient déjà de nourriture, mais ils croyaient regagner la BCV. (Il mit les mains dans ses poches arrière et plongea le regard dans la jungle.) Bref, ils nont pas pu prendre de nouvelles rations. (Il reporta son attention sur le groupe.) Alors le bataillon leur a dit de nous rejoindre et de prendre la moitié des nôtres.


  À sa propre surprise, Mellas explosa.


  Ça non, merde! Pas question quils aient de la mienne!


  Cest pas leur faute, Mellas, protesta Hawke. Mais je comprends ce que tu ressens.


  Quest-ce quon est censés faire? Continuer avec des demi-rations parce que le bataillon est pas foutu de se sortir les doigts du cul?


  Mellas savait quil avait tout du gamin querelleur, mais il sen fichait. Il était fatigué, il avait une embuscade à mettre en place et il commençait à avoir un peu faim. Et il sétait efforcé de rationner sa nourriture pour quelle dure jusquà la fin de lopération.


  Vous allez tous prélever léquivalent de deux journées de ration auprès de chaque soldat et laisser ça ici. (Fitch nayant de toute évidence aucune envie quon lemmerde, personne ne protesta.) Et je veux que ce soit fait au hasard. Pas question quon se débarrasse de ses saloperies. À leur place, vous aimeriez avoir de la bonne bouffe.


  Merde alors, dit Mellas sur un ton ironique. Le principe de luniversalité.


  Goodwin le regarda.


  De quoi tu parles, Jack?


  De la philosophie morale comme règle dor.


  Ouais, je vois, dit Goodwin. Fais-le à autrui avant quon te le fasse à toi… cest ça, la règle dor par ici, Jack.


  Tout le monde éclata de rire.


  Mellas regagna lemplacement où il avait établi le poste de commandement de la section avec Bass. Si ces plaisanteries avaient apaisé sa colère pour un temps, celle-ci revenait déjà.


  Alors va falloir filer nos long-rats à Delta, lieutenant? demanda Bass en le voyant approcher.


  Cela faisait longtemps que Mellas avait abandonné lidée de leur annoncer une quelconque nouvelle. Ils étaient tous encore en train de creuser des trous, sauf Doc Fredrickson, qui comptait ses cachets contre le paludisme, sa propre fosse étant déjà terminée. Sils étaient attaqués, il ne sen servirait pas beaucoup vu quil serait à soccuper des blessés.


  Ouais. Merde. «Sorganiser avec la compagnie Bravo pour le réapprovisionnement en nourriture.» (Son ton moqueur suscita quelques sourires.) Et Fitch veut pas quon se rafle le meilleur, en plus!


  Hamilton contempla son sac avec regret.


  Je leur donne mes pêches ou mon quatre-quarts?


  Et un splendide jour de plus chez les marines! lança Bass. Chez les marines, où chaque jour est une fête, et chaque repas un banquet!


  Perpète! lança Fredrickson.


  Fidèle, industrieux, épris de liberté, efficace, farouche, répliqua rapidement Bass.


  Connard paresseux et ignare qui attend la retraite, répondit Fredrickson.


  Mellas éclata de rire.


  Pas de commentaires de la part des officiers subalternes, bordel! sécria Bass.


  Eh bien, ce subalterne-ci va lancer une razzia pour quun quasi-sergent-chef puisse prendre un repos bien mérité et suivre la compagnie demain. Alors si vous voulez bien souhaiter bonne nuit à la section pour moi, je vais prendre la radio et me mettre en route.


  À vos ordres, monsieur Mellas! dit Bass en ramassant une des radios près des ponchos où il allait ériger son abri avec Skosh.


  Il la tendit à Mellas et ajouta:


  Vous avez un nom de code?


  Mellas réfléchit un instant.


  Vagin.


  Impossible.


  Pourquoi?


  On peut pas encombrer les ondes de saletés.


  Y a rien de sale dans les vagins que je connais. Pour les vôtres, je sais pas.


  Vous avez pas vu assez de pays pour savoir à quoi ça ressemble.


  Mellas se passa la radio sur une épaule. Il ramassa son fusil.


  Pas besoin de voir du pays pour les reconnaître, dit-il, effronté. Cest eux qui viennent à moi.


  Oh là là!


  Mellas rit, mais pour cacher le fait que les railleries de Bass lavaient blessé. Il était encore vierge à vingt et un ans, et en éprouvait une profonde honte. Anne était la seule femme quil avait vraiment connue de façon intime, et elle navait jamais voulu avoir de relations sexuelles. Il navait pas insisté. Ils roulaient fougueusement sur le lit jusquà ce que Mellas éjacule et sendorme. Lorsquil se réveillait, il sen voulait parce quelle ne jouissait jamais comme lui. Une nuit, elle avait avoué se sentir coupable de ne pas accepter de coucher avec lui. Mais lui aussi se sentait coupable: il ne savait pas quoi faire et avait peur de demander.


  * * *


  Dans lescouade de Jackson, lhumeur était sombre. Mallory faisait lentement coulisser davant en arrière le verrou de sa mitrailleuse M60 avec un doux cliquetis métallique. Il sarrêtait périodiquement pour porter les mains à sa tête, comme sil voulait lempêcher déclater. Williams semblait nerveux. Il ne cessait de passer dun pied sur lautre, attachant et détachant de ses grandes mains un bouton, toujours le même, sur sa veste de treillis camouflage.


  Hé, Williams, le taquina gentiment Jackson, ça restera boutonné. Ten fais pas.


  Williams sourit, gêné.


  Ouais, cest vrai.


  Il sarrêta, mais se remit presque aussitôt à le tripoter. Broyer leva les deux pouces pour le rassurer, en se cachant pour que personne ne le voie, et remonta ses lunettes sur son nez. Williams hocha la tête. Un petit sourire glissa furtivement sur ses lèvres.


  Parker et Cortell, eux, tourmentaient Pollini, qui sefforçait maladroitement de réassembler son fusil après lavoir nettoyé.


  Non, Shortround, faut le mettre de lautre côté! lança Cortell, son visage rond et joyeux.


  Ouais, de lautre côté! répéta Parker.


  Pollini souriait en essayant de régler son arme, mais il ne cessait de lever les yeux vers les deux autres et ne se concentrait pas sur ce quil faisait.


  Ben merde, Shortround, sécria Parker, tu foirerais même une éjaculation nocturne, tu crois pas!


  Non, pas du tout, lui renvoya Pollini en souriant.


  Tes tellement paumé quon devrait te déclarer catastrophe naturelle, sortir ta mère des rues et lui refiler des aides sociales, gloussa Parker.


  Moi, au moins, je me suis pas fait mettre la boule à zéro! rétorqua Pollini.


  Parker cessa de sourire. Lexpression sur le visage de Pollini trahissait le fait quil avait compris son erreur.


  Parker avança lentement dun pas.


  Quest-ce tu dis, Blanche-Neige? lança-t-il à voix basse.


  Pollini regarda autour de lui, hésitant.


  Jai dit que moi, au moins, jai assez de jugeote pour pas me faire raser le crâne.


  Parker sortit son Ka-bar.


  Hé, man, dit Cortell, range-moi ce truc.


  Je laisse personne me parler comme à une merde, dit-il à Cortell, toujours concentré sur Pollini. Peut-être que toi et Jésus, oui.


  Pollini commença à reculer, cherchant de laide. Il tomba à la renverse dans un trou de combat à moitié creusé. Parker fondit instantanément sur lui et lui bloqua la respiration avec les genoux. Pollini se mit à haleter par courtes inspirations inefficaces, le visage contorsionné.


  Quest-ce qui se passe, petit Blanc, on a pas assez de jugeote pour respirer?


  Parker lui appuya la pointe de son Ka-bar sur la pomme dAdam. Chaque fois que Pollini tentait de reprendre son souffle, la pointe du poignard senfonçait un peu plus.


  On entendit chambrer une cartouche, puis la voix de cow-boy de Williams séleva calmement dans lair.


  Parker, je te descends si tu le laisses pas tranquille.


  Ben voilà, rétorqua Parker, le couteau encore sur la gorge de Pollini. Tu protèges ta demi-portion de frangin. (Il regarda autour de lui, en colère.) Et mes frangins à moi, ils sont où, hein?


  Mallory posa sa M60 par terre et sortit son.45 de son étui. Il tira la glissière vers larrière et la laissa claquer en avant pour larmer. Sa main tremblait, mais le pistolet resta braqué sur Williams.


  Ah, voilà! dit Parker. Comme ça on est à égalité, pas vrai, Williams?


  À cet instant, Jackson intervint.


  OK, vous deux, posez-moi ces saloperies par terre, dit-il doucement. Cest entre Parker et Shortround, pas entre chucks et splibs que ça se passe.


  Peut-être, mais cest pas sûr, dit Parker, son couteau toujours sur la pomme dAdam de Pollini.


  Je retire ce que jai dit, lâcha Pollini en un chuchotement tendu et étranglé. Je te voulais pas de mal, Parker.


  Ah non? Je devrais te couper les couilles pour ce que tas sorti. Je vais te laisser partir parce que tes quun crétin. Mais joublie jamais rien.


  Il leva les yeux vers Williams, toujours en position avec son M16.


  Allez, vous deux, dit Jackson en ignorant Parker pour sadresser à Mallory et Williams. Posez ces merdes. Ce soir, on a une embuscade à tendre.


  Puis il avança dans la ligne de tir entre les deux hommes.


  Williams décocha vite un regard à Jackson, puis il baissa son fusil et remit le cran de sûreté. Mallory relâcha le chien du.45 vers lavant.


  Maintenant, cest plus quentre toi et moi, Shortround, déclara Parker. Et je vais te laisser partir parce que tes vraiment trop con.


  Il recula, le sourire aux lèvres, et se leva. Puis il bondit et abattit brutalement sa ranger sur lestomac de Pollini. Celui-ci cria de douleur, Williams se précipitant aussitôt vers Parker et lui assenant un violent coup de crosse sur le côté du crâne. Parker se retourna lentement en position accroupie et lui décocha un coup de couteau, qui le manqua de peu. Jackson saisit Williams à bras-le-corps pour léloigner du couteau de Parker en roulant par terre et projetant le fusil au loin. Puis, toujours au-dessus de Williams, qui se débattait pour se libérer, il tourna la tête vers Parker.


  Tapproche pas, connard! lança-t-il.


  Ils entendirent quon arrivait en courant.


  Quest-ce qui se passe ici, bordel? cria Bass, son lourd bâton de quillard en main.


  Le lieutenant était juste derrière lui.


  Parker remit son Ka-bar dans sa gaine.


  Quest-ce qui se passe, Jackson, bordel? répéta Bass.


  Pollini avait des haut-le-cœur au-dessus du trou partiellement creusé.


  Rien, sergent Bass, dit Jackson. Williams et moi, on sest engueulés.


  Mellas sapprocha de Pollini.


  Qui sest engueulé avec Shortround? demanda-t-il en lui posant une main sur lépaule. Alors? Qui?


  Personne, Sir, répondit Pollini. (Il était plié en deux et des larmes coulaient dans le vomi qui lui dégoulinait du menton.) Je suis tombé dans ce trou, cest tout. Cest vrai, Sir.


  Bass se tourna vers Parker.


  Écoute bien, espèce de fumier…


  Ça ira comme ça, sergent Bass, dit rapidement Mellas.


  Sir, je connais ce pauvre type…


  Ça suffit, je vous dis, sergent Bass!


  Je pourrais le pendre par les couilles.


  On sen occupera aux heures de bureau. (Mellas regarda autour de lui.) Tous ceux ici présents. Se battre pendant vos heures de service! On sen occupera au retour. Bon sang, je vous mettrai tous aux arrêts, tous!


  Williams et Jackson se relevèrent. Williams chercha la terre sur son fusil, lépousseta, actionna la culasse. Pollini se leva avec peine. Bass ramassa le fusil de Pollini maintenant couvert de boue et le lui tendit.


  Tas intérêt à le nettoyer, gronda-t-il.


  Il regagna son trou, lair furieux.


  Mellas les regarda tous. Mallory faisait semblant dinspecter son.45.


  Je me fiche de ce qui a pu se passer, dit-il. On sen occupera plus tard. On a une embuscade à mettre en place dans une vingtaine de minutes.


  Pollini étouffa un gémissement. Son fusil était en deux morceaux.


  Vous allez pouvoir partir en embuscade, Shortround? demanda Mellas.


  Oui, Sir. (Soudain, il lui adressa un large sourire et leva les deux moitiés boueuses du fusil.) Je pensais le nettoyer bien comme il faut pour quil souvre directo lorsquon tendrait lembuscade, Sir.


  Bien vu, Pollini.


  Ouais, il est malin comme tout, le Shortround.


  Arrêtez un peu, Parker! dit Mellas. Vous avez déjà assez dennuis comme ça. (Il se tourna vers Jackson.) Je veux que cette escouade soit prête à partir dans dix minutes. Enlevez-leur tout le brillant du visage.


  * * *


  Quand Mellas revint, Cortell était en train de frotter le visage de Pollini avec beaucoup plus de boue et de charbon que nécessaire. Il eut envie de dire quelque chose sur-le-champ, mais il ne tenait pas à faire de favoritisme.


  Pollini sefforçait dêtre bonne pâte.


  Hé, lieutenant, sécria-t-il, dites-lui darrêter!


  Mellas ne put sempêcher de rire. Pollini était simplement drôle à voir.


  Allez-y mollo, Cortell, finit-il par dire.


  Cortell cessa de frotter aussi fort.


  Jackson arriva.


  Nayez pas lair si inquiet, lui dit Mellas. Je le suis déjà, ça suffit bien.


  Jackson sourit, mais son anxiété restait évidente pour Mellas, qui navait pas encore vraiment réfléchi à lembuscade. Soudain, il se rendit compte quil ne savait toujours pas ce quil allait faire. Il commença à passer en revue tous les points utiles quon lui avait enseignés sur les embuscades: sécurité à lavant et à larrière, points de rassemblement, signaux de lancement, câbles de transmission ou cordons sur lesquels tirer pour les signaux silencieux, zones de tir. Les mécanismes de la mort soudaine étaient aussi complexes que violents.


  Les marines de la 3eescouade se rassemblèrent autour de lui et attendirent dans un silence nerveux. Mellas commença à esquisser un schéma.


  Il doit y avoir un tournant quelque part dans le sentier. On va mettre en place une embuscade en L. Mallory, vous serez sur le petit bout du L avec la M60 pointée droit sur le sentier, comme ça, si vous ratez le type de devant, vous descendrez celui juste derrière. Assurez-vous seulement que votre mitrailleuse est fixée au sol pour éviter de tirer hors du sentier dans le noir et de toucher lun dentre nous. (Mallory acquiesça dun signe de tête.) Tilghman, vous serez à côté de moi, avec les fusils. Il va nous falloir deux hommes chacun pour assurer la sécurité à lavant et à larrière. Vous avez une équipe pour ça, Jackson?


  Celui-ci réfléchit quelques instants.


  Ouais. Cortell, tu pourras bien tallonger dans la cambrousse un petit moment.


  Cortell grogna. Son ami Williams séclaircit la gorge et plongea le regard dans la jungle. Cortell prit la parole.


  Merde, Jackson, il suffit que taies un peu de pouvoir pour te retourner contre tes potes, pouf, comme ça! (Il claqua des doigts. Jackson hocha la tête en guise dacquiescement et lui sourit. Cortell regarda Mellas.) Quest-ce que je peux dire, Sir?


  Rien. (Mellas attendit quelques secondes.) Qui voulez-vous devant, et qui derrière?


  Cétait léquipe de tireurs de Cortell, le choix lui revenait.


  Je vais prendre Williams à lavant avec moi. Parker et Chadwick pourront être à larrière.


  Mellas se sentit soulagé. Lespace dun instant, il avait craint que Pollini ne soit dans léquipe de Cortell avec Parker. Cest alors quil se souvint: Shortround était dans celle dAmarillo, le gamin qui répétait obstinément à tout le monde que, si on tenait à lui donner le surnom de «Jaune» en espagnol, autant le prononcer correctement. Bien sûr, personne ne le faisait. Cétait devenu une blague récurrente.


  Bon, daccord. Personne ne bouge ou ne tire avant moi. Si lunité est trop importante pour nous, je fais profil bas et je prie le ciel quelle nous passe devant sans rien faire. (Il se tourna vers Cortell.) Lavertissement, ce sera trois petits coups sur le câble. On en donnera trois de notre côté. Ensuite, vous tirerez sur le cordon une fois pour chaque homme qui passera. Pareil pour vous, Parker. Tout le monde a compris? (Ils hochèrent tous la tête.) OK. Je vais désigner la zone de rassemblement, à environ vingt mètres du sentier. On se mettra en position à partir de là. Et on sy rejoindra à la fin. Au cas où vous seriez séparés, on attendra dix minutes. Si vous nêtes toujours pas là, on partira du principe que vous avez été touché. Ne bougez pas. On viendra vous chercher, quitte à mobiliser toute la compagnie.


  Le code pour ce soir est Singe-Chat, dit Jackson. Alors si lun de vous autres se paume, gueulez «Singe» avant de commencer à revenir.


  Il sourit. Williams et Amarillo laissèrent échapper de brefs éclats dair, presque des rires. Avec la nuit qui gagnait du terrain, les voix tout autour du périmètre faiblissaient pour nêtre plus que des chuchotements.


  Mellas regarda le groupe autour de lui. Tous portaient des doublures de poncho, des munitions et des grenades. Ils avaient le visage noir et le couvre-casque chiffonné ou rabattu sur la figure. On ne mettait pas de casques pour les embuscades, car cela rendait les silhouettes trop reconnaissables.


  Lorsque lescouade défila devant les trous dans la pénombre, le reste de la compagnie creusait encore. Mellas sélectionna un site dembuscade environ deux cents mètres plus loin sur le sentier avant de localiser la zone de rassemblement, tous se mettant en position en silence et déroulant le câble de main en main jusquaux équipes de sécurité. Mellas choisit une partie très touffue de la jungle, légèrement en pente, dans lidée quun type qui monterait en portant quelque chose avancerait probablement la tête baissée et en respirant fort, ce qui le rendrait plus facile à voir et à entendre. Le sentier tournant brusquement, Mallory et Barber, son ravitailleur, positionnèrent la mitrailleuse dans le virage. Mellas se plaça au milieu du côté le plus long du L, à côté de Jackson, qui avait pris la radio. Tous sinstallèrent pour attendre.


  Il commençait à faire nuit: obscurité noire, aveugle. Mellas narrivait plus à distinguer le sentier en face. Les ténèbres semblaient descendre des nuages et peser sur lui. Il entendait respirer Jackson. Sa montre faisait un bruit de réveille-matin. Il essaya de la fourrer sous son ventre, mais ce geste étant bruyant lui aussi, il sinterrompit.


  Et se dit que si les soldats de lAPVN entendaient sa montre, ils méritaient de vivre. Mais méritaient-ils de mourir pour autant sils ne lentendaient pas? Cétait un jeu à somme nulle. Un camp gagnait uniquement si lautre perdait. Mellas commençait à sendormir.


  Luttant pour rester alerte, il tira une fois sur le câble. Tout le monde est réveillé? Un petit coup lui fut renvoyé de part et dautre. Tout le monde était réveillé. Il frissonna. Foutu froid, foutue obscurité. Ténèbres impénétrables. Il ny voyait rien. Il sentit le brouillard se poser près du sol de la jungle épaisse en murmurant autour deux. La radio, réglée sur la fréquence de la compagnie au volume le plus bas, émit un sifflement discret.


  Si vous êtes tous à labri, appuyez deux fois sur le bouton du combiné.


  Cétait Bass à la radio, là-bas, à lintérieur de la position de la compagnie. Mellas appuya deux fois après avoir pris le combiné de Jackson, qui sétait allongé suffisamment près pour pouvoir le lui faire passer. Il faisait si sombre que Mellas avait limpression de suffoquer. Il ne voyait pas Jackson alors même quil pouvait le toucher. Il appuya la tête sur le dessus froid et mouillé de rosée de son fusil, en sentit lacier frais et apaisant contre son front. Le reste de son corps lui faisait mal à cause du froid et de lhumidité. Plus que six heures avant laube. Il aurait aimé être de retour sur la colline, ou chez lui, dans son lit, avec les arbres qui bruissaient devant sa fenêtre. Le bus de ramassage scolaire va bientôt arriver. Maman a déjà préparé le petit déjeuner.


  Un hurlement angoissé tira Mellas de sa torpeur, et fut immédiatement étouffé. Il provenait du poste de sécurité avancé.


  Cest quoi ce bordel? chuchota Mellas.


  Lescouade tout entière sétait tendue. Il sentait la présence des autres, mais personne ne voyait quoi que ce soit. Ils entendirent comme un grognement, une toux bourrue qui glaça Mellas de part en part, puis des craquements de broussailles. Et puis rien. Soudain, le câble sur le poignet de Mellas sagita furieusement; il ny avait aucun ordre, juste quelquun qui tirait comme un fou. Puis ils entendirent la voix de Cortell. Il était proche de lhystérie, mais avait tout de même la prudence de chuchoter.


  Jarrive. Jarrive. Oh, mon Dieu. Oh, Seigneur Jésus. (Ils lentendirent avancer en rampant et se heurtant aux broussailles dans le noir. Il sefforçait de suivre le sentier.) Oh, Seigneur Jésus-Christ. Lieutenant? Jackson? Vous êtes où?


  Par ici, Cortell, dit Mellas à voix haute en sefforçant de maîtriser sa peur.


  Le réseau radio prit brusquement vie. Toute la compagnie avait entendu le hurlement, et Fitch essayait de comprendre ce qui se passait.


  Cétait nous, répondit Mellas. Je ne sais pas encore ce qui est arrivé. On abandonne la razzia. À vous.


  Bien reçu.


  Quelquun tendit le bras et attrapa Cortell. Il respirait par petits halètements. Jackson et Mellas rampèrent en direction du bruit, Mellas gardant le combiné à la main et Jackson ouvrant la voie, la radio sur le dos. Tous deux avaient encore leurs doublures de poncho enroulées autour deux.


  Hé, man, dit Jackson, quest-ce quil y a?


  Oh, mon Dieu, Jackson, cest Williams, hoqueta Cortell. Il sest fait choper par un tigre.


  Il sen est sorti?


  Il la bouffé, man. Il a bondi et la tiré pour le bouffer. Seigneur Dieu, on était allongés par terre et, tout à coup, Williams se met à gueuler et jentends ce tigre le cogner sur le cou ou je sais pas quoi, et après, il lui croque carrément la tête. (Mellas ne pouvait pas voir Cortell pendant quil parlait, mais sa voix communiquait toute son horreur.) Oh, Seigneur Dieu, doux Jésus.


  Jackson avança, agrippa Cortell et lui parla à voix basse.


  Allez, man, ça va aller. Tu peux rien y faire. Hé, man, calme-toi, hein? Reste cool.


  Mellas pressa un bouton sur le combiné.


  Bravo, ici Bravo Un Autorité. Notre homme de sécurité a été attaqué par un tigre. On pense quil est mort. On ny voit que dalle. À vous.


  Nom de Dieu! répondit la voix de Fitch. Essayez de le retrouver. Il sest peut-être seulement fait lacérer. À vous.


  Je vous dis quon ny voit que dalle par ici. Je vois même pas ma propre radio, et je suis en train de men servir, bordel. À vous.


  Bien reçu. Un instant.


  Mellas attendit, sans rien voir.


  Jackson, dis à tout le monde de ne pas bouger et de tendre loreille. Fais revenir Parker et Broyer.


  Daccord, Sir.


  Jackson se débarrassa de la radio et séloigna en rampant, se fiant au câble pour se guider.


  Ça va, Cortell? demanda Mellas dans le noir.


  Oui, Sir, fit la voix de Cortell. Maintenant, ça va. Mon Dieu, Sir, jespère quil est pas mort, mais jai entendu sa tête qui lâchait. Je crois quelle a éclaté, Sir.


  La radio cracha un bouquet de parasites. La voix de Fitch séleva du combiné.


  On peut vous lancer quelques obus éclairants. Peut-être que ça fera peur au gros chat et que vous pourrez retrouver votre homme. À vous.


  Ça me paraît bien. Allez-y. À vous.


  Bien reçu. À vous.


  Mellas trouvait déplacées les procédures de routine comme les communications radio. Mais jamais elles ne changeaient, même si un tigre attaquait. Il naurait pas été certain de la présence de personnes autour de lui sans les bruits de respirations.


  Eh bien, chuchota-t-il dans le néant, on a rien dautre à faire quattendre. Ça sert à rien de se disperser.


  Ils patientèrent cinq minutes. Puis Fitch dit «Tir» dans la radio.


  Tir. À vous, répéta Mellas.


  Bientôt, ils entendirent le sifflement bizarre de lobus éclairant. Haut dans les airs, vers le sud, le petit parachute se déploya dans un claquement sec. Ils perçurent alors le sifflement du phosphore qui brûlait. Le sentier et la jungle prirent un relief étrange et tremblotant. Les visages de Jackson et de Cortell brillèrent à travers la boue et le charbon qui les recouvraient. Jackson enfila de nouveau les sangles de la radio et Mellas se leva.


  On y va. Cortell, pars devant.


  Cortell ouvrit la marche, prêt à tirer, Mellas juste derrière lui, suivi de Jackson et des autres.


  Ils arrivèrent à lendroit où Cortell et Williams sétaient allongés. Le sol était légèrement aplati, et il restait leurs deux doublures de poncho, ainsi que le fusil de Williams. Il y avait une tache sombre de sang sur lherbe.


  Ils entendirent partir un autre obus éclairant, qui siffla, invisible, avec le bruit dun petit feu dartifice du quatre juillet. Tout fut de nouveau plus clair. Tandis que lobus retombait, des ombres vagues et diffuses changèrent de position.


  Ils trouvèrent presque immédiatement le couvre-casque de Williams. Il était mouillé et taché de sang. Et déchiré de part en part. Mellas se demanda si les tigres défendaient leur nourriture, et jusquoù ils la traînaient pour la manger. Ils continuèrent de chercher, apercevant de temps à autre un peu de sang. Ils tirèrent quelques coups de feu pour effrayer le tigre. Ils avaient parcouru une centaine de mètres lorsquils trouvèrent le corps de Williams. Ses jambes et son dos avaient été déchirés et partiellement dévorés. Apparemment, il avait été tué dun unique coup au crâne qui lui avait rompu la nuque. Des entailles de longues dents acérées senfonçaient profondément dans son visage et ses tempes.


  Ils enroulèrent le fouillis humain dans la doublure de poncho de Williams et remontèrent le sentier vers la compagnie en suant et trébuchant dans la lumière sinistre.


  CHAPITRE7


  Jusquà laube, Fitch supplia quon lui envoie un hélicoptère. Mais aucun ne circulait. La pluie et le brouillard avaient interrompu les opérations de toute la partie du ICorps établie au nord. Rechercher la compagnie Bravo dans les montagnes aurait été suicidaire. Lordre de faire sauter la cache de munitions tenait toujours.


  Lescouade tira à la courte-paille pour se partager la nourriture et les munitions de Williams. Pollini remporta sa doublure de poncho.


  Fredrickson et Bass sanglèrent le corps de Williams à laide de câbles de transmission pour en maintenir les lambeaux déchiquetés ensemble. On aurait dit du bœuf dans une chambre froide, le sang durci mêlé à la peau pâle et à la viande exposée. Ils lui lièrent étroitement les chevilles, les genoux, les coudes et les poignets, et lui enveloppèrent le torse dans un poncho en laissant dépasser les bras et les jambes. Ces derniers furent ficelés autour dune longue perche afin de pouvoir transporter le corps qui tanguait en dessous. Fredrickson attacha la tête de Williams avec du câble métallique elle pendouillait à lintérieur du poncho et risquait de faire perdre léquilibre aux porteurs.


  Tandis que la section attendait, assise, que lunité de Kendall quitte le périmètre en file indienne et ouvre la marche, suivie des hommes de Goodwin, Hawke sassit en silence à côté de Bass et de Mellas. Lofficier adjoint suivait toujours la dernièresection de la colonne, en position du mitrailleur de queue, afin de réduire les risques dêtre tué en même temps que le chef. Tous sentaient la présence du corps de Williams dans son cocon vert olive.


  Pourquoi cest pas tombé sur un de ces connards de bons à rien? demanda Bass.


  Sa mâchoire se mit à trembler. Il se leva rapidement et cria à Skosh de se bouger le cul.


  Mellas regarda Hawke.


  Parce que le monde nest pas juste, répondit-il calmement.


  Cest comme ça, ajouta Hawke.


  Les soldats de tête de la 1resection finirent par se mettre en marche, en rang derrière la dernière équipe de tireurs de Goodwin. Mellas prit la route, hébété, remerciant le ciel de ne pas être en charge de litinéraire.


  Il passa la pile de réserves de nourriture laissées pour Delta. Puis, brutalement, il fut au cœur de la jungle. Toute lhistoire de leur séjour les trous quils avaient creusés si laborieusement, les bivouacs quils avaient installés, lendroit où il sétait fait chauffer une tasse de chocolat en discutant avec Hawke et Hamilton, celui où il avait pissé, tout était soudain englouti si complètement que ses souvenirs semblaient nêtre que des rêves, et non la réalité. La compagnie navait pas laissé plus dempreinte sur la jungle que le sillage dun navire sur la mer.


  * * *


  Dès le deuxième jour, le corps ne fut guère plus quune gêne. Le ventre avait gonflé, des gaz séchappaient occasionnellement dun trou ou de lautre. La rigidité cadavérique sétait installée. Les gamins qui le portaient le maudissaient à voix basse lorsquils trébuchaient ou glissaient.


  Tu fais chier, Williams, espèce de gros poag, de même pas grunt. Tas toujours trop bouffé.


  Chaque fois que la compagnie débouchait dans un espace suffisamment ouvert, Fitch réclamait quun hélico fasse descendre un crochet et les débarrasse du corps. Mais on lui donnait toujours la même réponse: non, quoique toujours pour une raison différente. Il y avait dautres priorités. De mauvaises conditions météorologiques. Une fois, on leur envoya un Huey, mais avec les nuages bas et la pluie qui fouettait les arbres, le petit hélicoptère ne put les localiser, et encore moins sapprocher suffisamment du sol pour dérouler une corde.


  Alors les porteurs ramassaient Williams en jurant, et celui-ci reprenait le chemin avec eux en se balançant comme un cerf mort, les mains décolorées, gonflées et boursouflées de part et dautre du câble. La peau avait commencé à se détacher de ses muscles et à glisser le long des doigts et des bras pour saccumuler aux jointures et aux coudes, translucides et plissés comme des gants chirurgicaux abandonnés.


  Dans lobscurité, sous la pluie, ils le déposaient à la lisière du périmètre, derrière le secteur de la 3eescouade. Lorsquil était de garde, Cortell parlait doucement au cadavre, en se rappelant ce que Mama Louisa lui avait dit, là-bas, à Four Corners que lâme attend parfois trois ou quatre jours avant de sen aller, le temps de se faire à lidée quelle est morte.


  * * *


  La troisième nuit, Cortell rampa vers le corps et posa les mains sur la bosse qui était sa tête.


  Williams, je suis désolé, dit-il. Jaurais pu faire autre chose que courir. Je savais pas. Javais si peur! Tu sais comme on peut avoir peur des fois. Toi et moi, ça nous est déjà arrivé. Tu sais. Je suis désolé, Williams. Putain, ce que je suis désolé!


  Et il se mit à sangloter.


  Jackson, dans la fosse dà côté, rampa sur le sol, léloigna doucement du cadavre et le poussa silencieusement vers son trou de combat en lui demandant darrêter. Les sanglots, trop distincts, donnaient une idée précise de la position du périmètre.


  Et cest vrai, au quatrième jour, ce qui était suspendu à la perche navait plus dâme. Et puait.


  * * *


  Plus tard dans laprès-midi, la compagnie fut arrêtée net. Tous sassirent en position de défense intérieur-extérieur et sadossèrent avec lassitude à leur sac à dos. Ils burent à la gourde une eau au goût de plastique, ou entreprirent de senlever les sangsues. Quelques-uns sassoupirent. Il apparut bientôt, daprès ce quon entendait de la conversation radio, que le lieutenant Kendall sétait encore perdu.


  Mellas sortit sa carte. Il ny avait nulle part où se repérer. Les nuages dissimulaient tout ce que la jungle ne cachait pas. Il reconstitua soigneusement leur parcours pour estimer approximativement leur position. Enfin, quand il en eut assez, il sextirpa de son sac et redescendit la rangée de marines fatigués, jusquà Hawke et Bass.


  Hamilton ne se leva pas pour laccompagner. Il ferma les yeux et sendormit.


  Mellas trouva Bass et Hawke déjà occupés à se faire chauffer du café dans la vieille boîte de poires que Hawke transportait toujours attachée à son sac pour lavoir à portée de main. Accroupi à la vietnamienne sur le sentier, près du C4 qui brûlait, il leva les yeux.


  Merde, tu me fais marcher ou quoi, Mellas! (Il se tourna vers Bass.) Jarrive pas à croire quil ait senti lodeur du café depuis lavant de la colonne!


  Cest marrant, tiens, répliqua Bass. Je lai jamais vu se faire sa propre tasse de café, mais il sait toujours quand quelquun dautre est en train den préparer.


  Mellas éclata de rire et sassit dans la boue avec eux. Il commença à déplier sa carte. À cet instant, une voix brouillée de parasites séleva de la radio accrochée à la sangle du sac de Skosh. Cétait Kendall.


  Autant que je sache, Bravo Six, on est à… (Il y eut une pause.)… Depuis Chevrolet, un virgule deux vers le haut et trois virgule quatre à droite. À vous.


  La voix tendue de Fitch revint.


  Reçu.


  Fitch avait déjà accumulé une journée complète de retard avant le prochain point de contrôle qui leur avait été imposé par le lieutenant-colonel Simpson.


  Mellas tira la carte pour que Bass et Hawke puissent la consulter. Le code radio de la journée puisait dans les noms de voitures pour les comptes rendus de position. Il trouva les coordonnées de Chevrolet fixées à lavance, et retraça la position donnée par Kendall.


  Il est fou! Il faudrait quon ait déjà traversé cette ligne de crête! On est près de ce lit de rivière, même si on ne la jamais vue. Ça se sent à linclinaison du sol.


  Hawke étudia la carte, grogna en guise dacquiescement, et apporta la dernière touche à son café.


  La radio reprit vie lorsque quelquun pressa un bouton sur le combiné. Dans le silence de la jungle, ils entendirent tous distinctement la personne respirer.


  Je ne pense pas, Bravo Trois. (Cétait Fitch.) Je nous vois à un klick à peine vers le sud, près de la ligne bleue. À vous.


  Il y eut un long silence. Une seule erreur, et ils risquaient de tomber sous lattaque de leur propre artillerie. Pis, ils auraient peut-être à marcher plusieurs heures de plus.


  Quelle buse! lança Mellas.


  Hawke but une gorgée de café et tendit la tasse à Bass, qui en prit une grande lampée et passa à Mellas, qui fit de même avant de donner le breuvage à Skosh. Mellas sentit le liquide le brûler délicieusement jusquà lestomac, où il irradia tout son corps de chaleur. Partager cette tasse faisait du bien. Cétait un peu comme faire tourner un joint.


  Hawke but une nouvelle gorgée, posa la boîte fumante sur la boue et sempara du combiné.


  Bravo Six, ici Bravo Cinq. À vous.


  Ouais, Cinq, répliqua Fitch.


  Bravo Un Autorité et moi, on est avec Bravo Un Aux, et selon nous, vous avez merdé tous les deux. On se trouve à zéro virgule trois vers le bas, et quatre virgule cinq à droite. À vous.


  La voix de Daniels crépita dans le combiné.


  Affirmatif, chef.


  Il y eut un bref silence, puis Fitch revint à lappareil.


  OK, je veux bien. Cest reçu, Bravo Trois? À vous.


  Reçu cinq sur cinq, dit Kendall. Si cest bien notre position, il va falloir quon rebrousse chemin et quon sorte de ce petit défilé parce quon est partis dans la mauvaise direction. À vous.


  Putain de merde, marmonna Bass.


  Bravo Deux, ici Bravo Six. Vous avez reçu notre position? À vous.


  Putain, ouais, Jack. À vous.


  Écoute, Scar, je sais que vous nêtes pas censés prendre la tête avant demain, mais tu crois que vous pourriez ouvrir la voie cet après-midi, histoire que Trois intègre la queue de la colonne lorsquon passera? À vous.


  Il y eut une courte pause pendant que Goodwin mettait en balance la requête et le danger supplémentaire.


  OK, Jack. Bravo Deux terminé.


  Mellas quitta Hawke et Bass pour se frayer un chemin vers Hamilton, qui lui tendit le combiné.


  Le chef veut vous parler, dit-il.


  Au ton de sa voix, Mellas sentit que quelque chose nallait pas.


  Bravo Six, ici Bravo Un Autorité. À vous.


  Bravo Un, vous étiez où, bordel? Vous nallez nulle part sans votre radio. Cest clair? Bien reçu? À vous.


  Mellas rougit et jeta un regard furieux vers Hamilton, qui avait détourné les yeux et ajustait la lourde radio sur son dos.


  Reçu cinq sur cinq.


  Mellas savait que tous ceux qui étaient sur le réseau étaient désormais au courant de son erreur. Il rendit le combiné à Hamilton sans un mot.


  Jaurais dû venir avec vous, marmonna Hamilton. Désolé, Sir. Je ne vous laisserai plus tomber.


  Désolé ne suffit pas, aboya Mellas. (Il tendit la main pour attraper son sac, le hissa péniblement sur son dos, rajusta ses cartouchières et avala une grande gorgée dune eau saumâtre traitée à lHalazone.) Et puis, merde! Jaurais dû le savoir, ajouta-t-il.


  Et il tendit sa gourde ouverte à Hamilton.


  Goodwin en tête, la compagnie Bravo reprit son avancée titubante. Bientôt, elle dépassa les marines de la section de Kendall, qui, lair écœuré et prêts à faire feu, se vautraient dans les basses broussailles en regardant le reste de la compagnie défiler devant eux. Maintenant que la section de Goodwin était devant, ils avançaient plus vite, mais ce nétait toujours pas suffisant pour le colonel Simpson ni pour le major Blakely, qui se mit à réclamer de Fitch un compte rendu de position presque toutes les heures.


  * * *


  À la tombée de la nuit, la compagnie était encore à quatre kilomètres du site de munitions. Le colonel fit savoir par radio quil fallait les avoir détruites avant midi le lendemain, faute de quoi il démettrait Fitch de ses fonctions. Ce dernier se retrouvait donc face à loption quil redoutait: faire descendre la compagnie dans la vallée et suivre le sentier où Alpha sétait fait prendre en embuscade.


  En contrôlant les trous ce soir-là, Mellas sentit un changement subtil dans latmosphère. Une poche dair chaud, isolée dans la mousson, se dirigeait lentement vers la mer de Chine. Lorsquils repartirent le lendemain matin le long de la haute ligne de crête qui offrait un peu de vent et la fraîcheur de laltitude, lair leur fit leffet dune couverture de laine quon leur aurait tirée sur la tête.


  Ils durent sortir les cordes pour descendre vers le sentier. Les mains pleines de cloques et rougies par les brûlures, ils se balancèrent le long de falaises escarpées avec de lourds chargements sur le dos. La transpiration leur piquait les yeux. Les esprits séchauffaient. Mellas avait limpression de faire une crise dasthme dans une voiture mal ventilée.


  Au bout de deux heures, ils atteignirent le sentier qui traversait le fond de la vallée. Celui-ci formait un étroit tunnel boueux au milieu de lépaisse verdure. La lumière pénétrait à peine le plafond de végétation qui les dominait. Goodwin fit signe aux deux Kit Carson de devant, et la compagnie sébranla. Leur vitesse de progression fut vite près du double de ce quelle avait été hors sentier… mais le danger aussi.


  Ils navaient plus à se frayer de chemin dans les broussailles et les bambous à coups de machettes, mais la peur dune embuscade les incitait encore à avancer avec une lenteur atroce. Mellas se demandait, rageur, en quoi faire sauter le dépôt à midi était préférable à le faire le soir. Il aurait aimé être là-haut, sur la ligne de crête, où il y avait plus de fraîcheur et de sécurité, et où lavancée naurait guère été plus lente.


  Deux heures plus tard, la section de Goodwin quitta le sentier pour permettre à celle de Mellas de passer devant. Lorsquil croisa Goodwin, Mellas était trop accablé par la fatigue et la chaleur pour faire autre chose que lever les yeux au ciel, la langue pendante.


  Bordel, tas pas tort, Jack, dit Goodwin à un volume presque normal.


  On aurait dit quil avait parlé très fort. Ceux qui lentendirent sourirent.


  Une heure plus tard, toute la colonne sétait arrêtée. Les gamins se tenaient en silence dans la chaleur, en sueur, puants, ne voulant plus avancer mais souhaitant malgré tout en finir avec cette journée. Puis quelques-uns sassirent. Bientôt, la colonne tout entière se retrouva à faire une pause sans que personne nen ait donné lordre.


  Fitch savança.


  Quest-ce qui se passe, bordel? demanda-t-il.


  Mellas nen avait aucune idée. Il se rendait compte quil aurait dû savoir. Il avança en rampant, déterminé à revenir dans les bonnes grâces de Fitch. Il arriva à la hauteur de Jackson. Jackson ne savait pas non plus. Mellas continua, Hamilton à quatre pattes derrière lui. Une petite clairière souvrit devant eux. Les deux Kit Carson se faisaient à manger en écoutant leur transistor.


  Mellas était furieux. Le marine de tête avait dû les voir sarrêter, mais ce nétait pas lui qui avait reçu lordre douvrir la marche. Cette malchance était tombée sur les Kit Carson. Il navait pas tenu à se porter volontaire pour leur passer devant et risquer de se faire tuer, surtout que cela aurait signifié traverser une clairière ouverte. Si les Kit Carson nétaient pas censés se faire à manger, alors un officier finirait bien par se demander pourquoi toute la colonne sétait arrêtée et viendrait enquêter… et cest ce qui arriva.


  Mellas quitta à grandes enjambées le couvert de la jungle et entra dans le petit carré de lumière.


  Allez vous faire foutre, connards de Jaunes! (Il donna un coup de pied dans la casserole deau, répandant le C4 en combustion.) Je veux plus vous voir, bordel! (Lun deux tendit la main vers la casserole, lautre vers son fusil. Mellas était trop en colère pour se sentir menacé.) Sortez dici, putain! hurla-t-il en les poussant vers larrière. Retourne au PC, espèce de crétin. À larrière. Moi pas vouloir toi. Toi numlo dix.


  Il informa Fitch par radio quil renvoyait les Kit Carson à larrière et quil ne voulait plus les voir en tête.


  Je veux plus que des saloperies de déserteurs viennent foutre le bordel chez mes hommes! hurla-t-il dans le combiné.


  Fitch soupira.


  Faites-nous avancer, cest tout. OK? Terminé.


  Le mépris de Mellas envers tout ce qui était vietnamien grandit encore.


  Fitch envoya Arran et Pat vers lavant, dans lespoir que le flair du chien aide à accélérer les choses. Ce ne fut pas le cas.


  * * *


  Une heure plus tard, Mellas vit Mallory assis au bord du sentier; sa mitrailleuse sur les genoux, il se tenait la tête et gémissait de douleur.


  Allez, Mallory, dit-il. On na plus que quelques heures à tenir, après on fait sauter cette saloperie et on se tire de là.


  La colonne défila devant eux avec lassitude.


  Jai mal à la tête, lieutenant, répondit Mallory en hurlant presque.


  Je sais. On va essayer de te trouver un psy. Il pourra peut-être taider.


  Une plainte sonore séchappa de Mallory avant quil ait pu létouffer.


  Un psy? Putain, man! Je vous dis que jai mal. Je suis pas dingue.


  Mellas lui tendit la main. Mallory se releva péniblement, puis il remonta dans le sentier et sefforça de reprendre sa position dans la colonne.


  Quelques minutes plus tard, ils furent de nouveau arrêtés net. Personne ne savait pourquoi. Mellas avait envie de sasseoir pour boire de leau. Une sangsue avançait vers lui à tâtons, une extrémité ancrée au sol, lautre arquée vers le haut, humant aveuglément lair. Mellas se mit à la torturer avec son flacon dinsecticide. Écœuré de lui-même, il la tua avec sa ranger.


  Hamilton sapprocha et lui tendit le combiné.


  Cest le chef, dit-il.


  Fitch parlait dun ton irrité.


  Quest-ce qui nous retient encore? À vous.


  Jessaie de le savoir, répondit Mellas en mentant.


  Ouais, grouillez-vous.


  Mellas se releva tant bien que mal en grognant. Hamilton le suivit. Ils retrouvèrent Jacobs, dont lescouade était désormais en tête.


  Cen est où? murmura Mellas.


  P-Pat a donné lalerte.


  Ça vous arrive jamais de faire passer le mot?


  D-désolé, Sir.


  Il échangea un bref regard entendu avec Hamilton. Mellas les prit en flagrant délit. Encore un lieutenant grincheux.


  Il se calma et avança, Hamilton se traînant derrière lui en transpirant sous le poids de la radio. Ils rejoignirent le chien et Arran. Ce dernier saccroupit près de Pat, dont il tenait le cou épais, prêt à tirer. Le chien tirait la langue. Ses poumons travaillaient rapidement, sefforçant dévacuer la chaleur. Une de ses oreilles rouges était pliée en deux, comme flétrie.


  Petite alerte, Sir, chuchota Arran. Robertson et Jermain sont en train dy jeter un coup dœil. (Il y eut une pause incertaine.) Euh, Sir… Pat est à bout. Ça va faire deux heures quon ouvre la marche.


  Mellas se contenta de hocher la tête et continua davancer, se sentant plus exposé à chaque pas. Il retrouva Jermain, le tireur de M79 qui, face contre terre sur le sentier, sefforçait de voir au travers du bambou épais qui les entourait. Mellas et Hamilton rampèrent jusquà lui.


  Où est Robertson? chuchota Mellas.


  Robertson était le chef de la 1reéquipe de tireurs de Jacobs.


  Jermain, rouge de chaleur et dexcitation, tourna la tête vers lui et mima un grand arc avec ses mains. Robertson avait choisi de se déplacer pour prendre lennemi potentiel par-derrière.


  Il est parti seul? murmura Mellas.


  Jermain acquiesça dun signe de la tête et haussa les épaules, le regard encore braqué devant lui. Mellas fut frappé par le courage de Robertson.


  La radio siffla. Hamilton se dépêcha dassourdir le combiné dans sa chemise, mais il écouta. Il tapota la ranger de Mellas.


  Cest le chef. Il veut savoir ce qui nous retient.


  Mellas sempara du combiné.


  Bravo Six, on est en train de vérifier, bordel. À vous.


  Il avait à peine maîtrisé le volume de sa voix.


  Reçu, Bravo Un. Big John me tanne pour quon fasse sauter les munitions. Je vous laisse cinq minutes de plus. À vous.


  Bien reçu. Terminé. (Mellas rendit le combiné à Hamilton.) Le colonel est pressé, linforma-t-il dun ton amer. On se remet en marche, Jermain.


  Le soldat se retourna vers lui pour le regarder, surpris.


  On doit couvrir Robertson, dit-il, exaspéré. Il faut bien que quelquun sen préoccupe.


  Mellas commença à ramper pour dépasser Jermain, qui respira un grand coup et le doubla en rampant, son honneur mis au défi.


  Jermain? lança une voix dans la jungle devant eux.


  Ouais. Je suis là, répondit Jermain à voix basse.


  Il y eut un bruissement dans les broussailles et le visage couvert de sueur de Robertson apparut. Il avançait accroupi, comme un canard.


  Ah, salut, lieutenant, dit-il en souriant.


  Il resta là, baissé, son petit corps replié, lair parfaitement à laise.


  Mellas se tourna vers Hamilton.


  «Salut, lieutenant», quil me dit! (Il hocha la tête et regarda Robertson.) Tas vu quelque chose?


  Robertson fit non de la tête, manifestement indifférent au ton sarcastique de Mellas.


  Mais jai comme limpression quils sont juste devant nous et quils nous ont à lœil.


  Mellas redevint sérieux.


  Pourquoi tu dis ça?


  Je sais pas. Cest des petits trucs. Je le sens, cest tout.


  Mellas attrapa le combiné de la radio.


  Bravo Six, ici Bravo Un Autorité. Résultats négatifs ici. Je permute les escouades et on va repartir. Jenvoie Arran à larrière. Pat nen peut plus, et le grand Victor (il parlait de Vancouver) va ouvrir la marche de toute façon. À vous. (Fitch accusa réception, et Mellas se redressa sur le sentier.) Faites passer le mot vers larrière pour que lescouade de Conman vienne vers lavant. Toi, prends la queue avec tes gars, dit-il à Jake. Dis à Arran dattendre larrivée du groupe du PC.


  Peu après, on vit le grand corps de Vancouver avancer dans le sentier, sa M60 modifiée autour du cou. Connolly se trouvait juste deux hommes derrière lui. Mellas expliqua la situation et limpératif de rapidité à léquipe de tireurs de tête et à Connolly.


  Mais ne va pas plus vite que tu le sens, Vancouver, précisa-t-il. Je me fous de savoir à quel point le colonel a hâte de déplacer ses petites punaises sur la carte.


  Compris, Sir.


  * * *


  Vancouver examina le sentier, le scrutant constamment, ses yeux se crispant sous la tension. Emprunter un sentier pour gagner du temps, il le savait, cétait une invitation à lembuscade. Et Robertson avait flairé quelque chose. Cétait un bon chef déquipe et il tournait dans le coin depuis un bout de temps. Sil se montrait prudent, cest quil y avait une bonne raison. Mais lorsquon est en tête de colonne, on a toujours de bonnes raisons de lêtre, même sil ny a pas besoin de se dépêcher. Lhomme de pointe est tout seul. Peu importe quil y ait une équipe de tireurs ou tout un bataillon derrière lui. Il ne voit personne, rien que des ombres. Derrière chaque tournant se cache la menace dune embuscade éventuelle, et ce sera lui le premier à partir. Ou, si les auteurs de lembuscade sont particulièrement doués, ils le laisseront passer et lisoleront des autres en ouvrant le feu sur le lieutenant et lopérateur radio. Cest comme de faire une trentaine de mètres sur une étroite planche en bois qui ploie sous son poids, avec le vent qui souffle en rafales sporadiques de différentes directions. Aucune aide. Pas de corde. Pas dami sur lequel compter. Et lhomme de pointe a les yeux bandés par la jungle. Tout est brouillé par de minuscules bruits derrière lui, tout lui masque le seul qui pourrait le sauver. Il a envie de hurler à tout lunivers de se la fermer. Il transpire des mains, et sinquiète de ne pas pouvoir appuyer sur la détente. Il a envie de pisser, même sil vient de le faire il y a cinq minutes. Le cœur lui martèle la gorge et la poitrine. Il doit attendre une éternité avant que le chef descouade ne décrète quil est temps de permuter et dêtre de nouveau en sécurité.


  Vancouver cessa de réfléchir. La peur et le fait dêtre à découvert chassaient toute pensée de son esprit. Il ne restait plus que la survie.


  * * *


  Un fragment de bambou bizarrement courbé, une dizaine de mètres plus loin sur le sentier, provoqua la bouffée dangoisse qui le sauva. Vancouver tomba à genoux et ouvrit le feu. Le grondement de la mitrailleuse et les douilles brûlantes qui giclaient mirent le monde silencieux de la jungle sens dessus dessous. Tout ne fut plus que mouvements: les marines quittèrent le sentier en roulant pour chercher refuge dans le feuillage, se précipitant, priant, rampant pour sauver leurs peaux. Vancouver ne voyait que des ombres, mais celles-ci lui hurlaient dessus avec des fusils automatiques AK-47. Des balles lui passaient devant en tournoyant sur le sentier, faisant voler la boue et labourant lendroit où se tenaient les marines un fragment de seconde plus tôt. Connolly roula dans les broussailles et atterrit sur le dos, son M16 serré contre la poitrine. Il retenait ses tirs, comme ils en avaient discuté tant de fois.


  La M60 à canon scié cessa de tirer. La bande était vide. Vancouver plongea sur le côté du sentier, Connolly y roulant sur lestomac. Celui-ci déchaîna son automatique à linstant même où un Viet émergeait du mur de jungle pour exécuter Vancouver. Ses balles latteignirent en pleine poitrine et au visage. Larrière de son crâne explosa. Connolly roula de nouveau sur lui-même et tâtonna frénétiquement pour attraper un autre chargeur. Un M16 ouvrit le feu sur la droite de Vancouver, quasi au-dessus de lui, les balles filant en hurlant près de son oreille droite. Puis un autreM16 suivit presque aussitôt sur sa gauche. Vancouver, accompagné de Connolly, recula en rampant aussi vite quil le pouvait.


  La mitrailleuse! La mitrailleuse! Mole! Putain de merde! cria Connolly en introduisant un autre chargeur dans son arme.


  Vancouver sortit une autre bande de munitions de la boîte métallique sur sa poitrine et linséra sèchement dans le boîtier de culasse de sa mitrailleuse. Il entendit Connolly appeler Gambaccini, le tireur de M79, et Rider, le chef de sa 1reéquipe de tireurs. Il vit le lieutenant, qui sétait avancé et criait quelque chose à Hamilton tout en engageant lui aussi un nouveau chargeur. Puis Gambaccini surgit et lança une grenade au-dessus de la tête de Vancouver. Il entendit un fracas dans les broussailles à sa gauche. Il faillit tirer, mais cétait Rider qui faisait avancer son équipe; tous les quatre étaient côte à côte, à gauche du sentier de la jungle. Ils se mirent à imposer un tir discipliné, faisant pleuvoir les balles sur lennemi invisible.


  * * *


  Pour Mellas, tout se passa tellement vite quil ne se souvint même pas davoir réfléchi. Lorsque Vancouver lâcha sa première rafale de mitrailleuse, il plongea au sol et commença aussitôt à ramper en avant pour savoir ce qui se passait. Machinalement, il se mit à crier à Mole demmener la mitrailleuse devant et entendit quon relayait lordre vers larrière de la colonne. Tout excité, Fitch hurlait à la radio. Mellas cria à Hamilton: «Dis-lui que je sais pas. Je sais pas», avant de ramper furieusement en avant.


  Il venait de passer un coude dans le sentier lorsque, la mitrailleuse de Vancouver sarrêtant, il vit Connolly séloigner en roulant et en tirant devant lui, tandis que Vancouver se précipitait vers larrière. Mellas se colla le visage dans la terre, juste derrière le genou droit de Vancouver, posa son fusil à laveuglette dans le sentier et ouvrit le feu au-dessus de la tête du mitrailleur. Presque simultanément, lui sembla-t-il, le tireur de lance-grenadesM79 lâcha un coup sourd et solide qui envoya une salve de fléchettes au bout du sentier. Ensuite, toute une équipe de tireurs traversa la jungle à grand fracas sur sa gauche et ouvrit le feu en mode automatique. Pendant tout ce temps, Connolly criait aussi à Mole de venir avec sa mitrailleuse tout en reculant sur le ventre.


  Mole arriva à toute vitesse sur le sentier, son arme serrée dans les bras, avançant en crabe, maladroitement, mais très vite. Son ravitailleur, Young, le seul gamin blanc des équipes de mitrailleurs à lexception de Hippy, le suivait en rampant, traînant les lourdes boîtes dacier remplies de bandes de munitions. Mole posa brutalement sa mitrailleuse sur son bipied près du sentier et commença aussitôt à tirer des salves disciplinées le long du couloir vert foncé. Des balles traçantes filèrent dans le tunnel de jungle comme les feux arrière de voitures qui séloignent. Young sapprocha en rampant du canon, une nouvelle bande en main, les yeux écarquillés de peur, prêt à recharger.


  Mellas roula vers larrière et attrapa en haletant le combiné que lui tendait Hamilton.


  Embuscade! Jen étais sûr, avec ce sentier. Cest un vrai piège à rats. Vancouver les a repérés. Avant quon entre en terrain dangereux. Je crois quils ont décampé. À vous.


  Des pertes? À vous.


  Négatif. À vous.


  Dieu soit loué! répondit Fitch en oubliant la procédure radio.


  Mellas frémissait dexcitation et dune étrange jubilation, comme si son équipe venait de remporter un championnat de football. Aucune perte. Il avait bien géré. Mais tout sétait terminé trop vite. Dune manière ou dune autre, il fallait que ça se prolonge. Il avait envie de tout raconter à Fitch et à Hawke. Il voulait descendre en courant la longue file de marines et raconter, raconter encore lhistoire de cet engagement. Ils avaient contrecarré une embuscade. Sa section, à lui. Ils en avaient tué deux, peut-être trois dans le camp ennemi, et ce sans une seule égratignure. Un boulot parfaitement exécuté.


  Bravo Six, ici Bravo Un. À vous.


  Bravo Six, répondit Fitch.


  Il nous faut de lartillerie, supplia Mellas, surexcité. Les Viets sont en train de décamper de la zone, bordel. Ils sont où, ces fichus mortiers? Balancez-les!


  Bien reçu, Bravo Un. Lindicatif Delta est en train de mettre en place une mission dartillerie à linstant même. Mais cest un peu difficile pour lescouade de mortiers de tirer des obus dans les branches des arbres au-dessus de leurs têtes. Bien reçu? À vous.


  Mellas était trop excité pour détecter le sarcasme de Fitch.


  Il rampa vers Connolly qui, allongé près de Mole, scrutait le sentier obscur. Connolly lui aussi tremblait et respirait bruyamment. Vancouver était à sa gauche, et léquipe de tireurs de Rider à gauche de Vancouver, à présent retirée en escalier, pour constituer le côté gauche dun angle. Le reste de lescouade, sans quon lui ait dit quoi que ce soit, avait formé le côté droit, à lavant de la colonne, afin de tirer le plus possible en direction de lembuscade, tout en pouvant ouvrir aussi le feu sur les côtés pour protéger les flancs.


  Je crois quils ont emporté le corps, Sir, dit Connolly. Pendant quon reculait, jai cru apercevoir un mouvement. Vous les avez vus?


  Ouais, dit Mellas en mentant sans le vouloir. Tas raison. (Dans son esprit échauffé par lexcitation, cette idée dun soldat de lAPVN tirant un corps à labri de la jungle suffisait à le convaincre quil lavait vraiment vu faire.) Pourquoi le chef nenvoie pas une section pour encercler la zone? demanda-t-il, les yeux braqués sur le sentier.


  Connolly lui jeta un coup dœil.


  Dans ce merdier?


  Mellas cessa de regarder devant lui et tourna son attention vers Connolly. Pour une raison ou une autre, ce commentaire le fit redescendre sur terre. Une fois de plus, il vit lenchevêtrement de la jungle de part et dautre dun sentier étroit et boueux.


  Ouais, ça prendrait un temps infini. On pourrait les tirer comme des lapins. On les entendrait des kilomètres à la ronde.


  Cest comme ça, Sir.


  On peut peut-être y aller avec lartillerie. (Mellas avait encore envie de parler de lincident.) Tes sûr de ce Viet que tas descendu dune balle dans la tête?


  Jai vu son visage disparaître, bordel! répondit Connolly, lair sombre.


  On dira que cest un confirmé, même si on na pas le corps. Non parce que… cest impossible quil soit encore en vie! Vancouver a dû en dégommer au moins un ou deux de plus. (Il se tourna vers lintéressé.) Hé, Vancouver, tu penses en avoir eu combien?


  Le soldat baissa les yeux sur son arme encore fumante.


  Bah, Sir, tout ce que jai vu, cest ces conneries de buissons et toute cette saloperie qui volait vers moi. Mais jen ai peut-être touché deux ou trois.


  On cherchera des traces de sang dès que la mission dartillerie sera terminée. Mais on doit avoir au moins un confirmé et deux probables.


  Mellas se tourna vers Hamilton qui était allongé, écrasé sous le poids de sa radio qui lenfonçait dans la terre, sa petite antenne courbée sagitant dans lair immobile. Il rapporta fièrement le score.


  Bravo, ici Un. On a un confirmé et deux probables. À vous.


  Reçu, un confirmé et deux probables, répondit la voix de Pallack. Baissez la tête. Je viens dentendre lindicatif Delta dire «tiré». Il va jouer serré. À vous.


  Ça arrive, lança Mellas dune voix forte. Les tirs dappui arrivent!


  Il regarda autour de lui pour sassurer que ses hommes étaient relativement à labri. Puis il lui vint à lesprit que les autres avaient déjà tous la tête baissée, et depuis les trois dernières minutes. Il enfouit son propre visage dans la terre tandis que le premier hurlement angoissant des 105 traversait le ciel en provenance dEiger.


  * * *


  Cétait encore au tour de la 3eescouade de prendre la tête. Les soldats passèrent le corps de Williams à la 2eescouade et avancèrent en silence. Cortell ne cessait denlever son casque et de le remettre en frottant son front haut et brillant. Tout le monde se dépêcha de traverser la zone de danger potentiel, remerciant le coup dœil et les réflexes de Vancouver.


  Jackson trouva deux galettes de riz accrochées à une ceinture de toile ensanglantée quun homme avait ôtée et jetée sur le côté du sentier. Il les glissa gaiement dans les larges poches de son pantalon, car son escouade navait plus rien à manger. Il découpa rapidement la boucle de ceinture en laiton avec son étoile rouge, sachant quelle lui rapporterait une belle somme dargent auprès des collectionneurs de souvenirs à Da Nang, et la fit passer derrière lui, à Vancouver. Un peu plus loin sur le sentier, ils trouvèrent une casquette pleine de sang. Celle-ci fut également transmise à Vancouver, qui la donna silencieusement à Connolly. Qui la fourra dans sa poche.


  Le corps tout entier de Mellas vibrait dénergie. Ses mains tremblaient. Il sursautait à chaque bruit ou presque et parlait trop, et trop vite, à la radio. Il ne cessait de se repasser la scène dans son esprit, en se demandant comment il aurait pu réagir plus vite et en tuer davantage, et si Connolly se rendait compte que, pendant quil changeait de chargeurs, Mellas lavait sauvé en ouvrant le feu. Il se demandait si, à lextérieur de la compagnie, on entendrait parler de son action et du fait que sa section avait réussi là où la compagnie Alpha avait perdu tant de soldats dans une embuscade similaire. Il resta survolté jusquà ce quils atteignent le dépôt de munitions dans laprès-midi, alors que la lumière commençait à sestomper dans le gris du ciel.


  * * *


  Au dépôt, Mellas fut cruellement déçu.


  Il narrivait pas à croire que tous les comptes rendus quil avait lus sur la destruction de casemates par lAir Force et la Navy faisaient allusion à ce quil y avait en face de lui: trois grands trous creusés dans le sol froid et humide et recouverts de rondins et de terre.


  À lintérieur des trois casemates se trouvaient dix roquettes de 120mm, plusieurs centaines dobus de mortier de 82mm, quatre-vingts petits obus de mortier de 61mm, assez de munitions dAK-47 pour ravitailler une section le temps dun affrontement, et quelques fournitures médicales données par la Croix-Rouge anglaise.


  Hawke semblait étrangement joyeux. Il se lança dans sa danse du faucon, puis il grimpa au sommet dune des casemates et cria à pleins poumons en jetant des rouleaux de pansements en lair comme sil sagissait de serpentins.


  Ces enfoirés dAnglais! Je savais que ces enfoirés dAnglais étaient derrière cette guerre!


  Il lança en riant une autre bandelette qui alla senrouler dans les arbres. Sa blancheur parut déplacée sur la sombre canopée.


  La plupart des soldats de la compagnie se contentèrent de hausser les épaules devant ces bêtises. Cassidy rassembla une équipe de travail, et bientôt les munitions furent traînées dans une fosse où il travailla joyeusement à les faire sauter avec Samms, Bass et Ridlow.


  Tout le monde senfouit la tête dans la terre, et on alluma la charge. Il y eut une immense explosion, mais moins dun quart des munitions sauta. Le reste tourbillonna vers le ciel, retomba et séparpilla aux alentours. Les gamins huèrent. Cassidy éclata de rire et les mit aussitôt au travail pour tout ramasser. Les marines affectés à la tâche ronchonnèrent.


  On doit avoir les seuls perpètes du Crotch à pas être fichus de faire sauter un dépôt de munitions!


  Ils attendirent une heure pour sassurer que les cartouches dans la fosse nallaient pas exploser sous la chaleur, et allumèrent de nouveau les charges explosives. Cette fois-ci, ils recouvrirent les munitions de pierres et de terre pour contenir lexplosion.


  Jusquaux adjoints aux chefs de section qui riaient du caractère incongru de la situation. On aurait cru quil serait impossible de craquer une allumette près dun dépôt de munitions sans le faire sauter. En gros, tout le monde était content. Ils dégageraient probablement une ZA le lendemain matin et seraient évacués dans laprès-midi, leur mission accomplie, et sans aucune perte en dehors de celle de Williams.


  Pourtant, Mellas éprouvait un curieux malaise, une anxiété et comme un creux qui allait au-delà de la faim cela faisait cinq jours quil se contentait de demi-rations et il navait rien mangé de la journée. Quatre pensées lassaillaient sans trêve. Dabord, comment est-ce que les Anglais, apparemment le peuple le plus civilisé qui soit et aux côtés duquel ils avaient combattu les nazis, pouvaient-ils aider leurs ennemis, larmée nord-vietnamienne? Chaque sou quéconomisaient les Nord-Vietnamiens en recevant des dons pouvait être dépensé pour acheter des munitions susceptibles de le tuer, lui. Chaque Viet sauvé était aussi un Viet susceptible de le tuer. Mellas se sentait trahi. Deuxièmement, il essayait encore de concilier ces minuscules fosses couvertes de rondins quon appelait des casemates avec les images de bombes pulvérisant le béton et lacier, la ligne Siegfried Les Canons de Navarone. Troisièmement, pourquoi diable avoir marché si loin, sacrifié Williams et quasi massacré toute la 1reescouade sil ny avait pas eu la rare vigilance de Vancouver, tout cela pour trouver quelques munitions que deux ou trois camions auraient suffi à transporter?


  Ces pensées le tenaillaient tandis quil sefforçait de creuser son trou pour la nuit. Lorsquil eut terminé, il sassit pour affronter la quatrième question. Devait-il préparer sa dernière tasse de café tout de suite ou le lendemain matin? La section était sur le point de manquer de nourriture. Il décida dattendre. Il partit chercher Hawke et Fitch afin de discuter de médailles pour cet engagement; il espérait à moitié en décrocher une lui-même, mais se rendait compte que sa participation sétait résumée à être présent aux festivités. Il espérait aussi que les deux hommes seraient en train de préparer du café.


  Fitch était au bout du fil avec le Trois, qui avait ses propres questions… auxquelles Fitch proposait de mauvaises réponses.


  On ma fait savoir quil y avait trois casemates de munitions dans ce complexe. Les chiffres que vous nous communiquez ne concordent pas. À vous.


  Fitch respira un grand coup et regarda Hawke avant de répondre. Pallack leva les yeux au ciel.


  Affirmatif. Trois casemates. On les a toutes eues. Ces chiffres comprennent tout ce quelles contenaient. Ce sont de petites casemates. À vous.


  Reçu. (Il y eut une explosion de parasites quand Blakely relâcha le bouton démission. Fitch attendit nerveusement. Nouvelle explosion de parasites.) Attendez les ordres de conduite, Bravo Six. À vous.


  Reçu cinq sur cinq. Bravo Six terminé.


  Un ordre de conduite qui vient remplacer le premier? demanda Mellas, inquiet face à tout changement. Ça veut dire quon ne sera pas évacués demain?


  Fitch haussa les épaules.


  Cest peut-être en rapport avec la compagnie Delta de lautre côté de la crête. Mais merde, de toute façon, on ne pourra pas aller bien loin si personne na plus rien à bouffer.


  Presque personne, le corrigea Hawke en furetant dans la poche de côté de son pantalon duniforme. (Il en sortit une unique boîte dabricots. Tous la contemplèrent avec envie.) Et je compte pas louvrir! (Il la fourra de nouveau dans sa poche.) Jai un mauvais pressentiment concernant cet ordre de conduite.


  * * *


  Au briefing du régiment cet après-midi-là, le commandant Adams se montra particulièrement sec. Tchac.


  Et aux coordonnées 768671, les éléments de Bravo Un Vingt-Quatre ont détruit le dépôt de munitions découvert par la compagnie Alpha que lon pense être une des sources dapprovisionnement des éléments de la 312edivision dacier que nous savons désormais opérer dans notre ZTRO{69}. Ont été détruites environ cinq tonnes de munitions, à savoir des roquettes de 125mm, des munitions pour armes légères et automatiques, des obus de mortiers, et près de cinq cents kilos de fournitures médicales.


  Mieux vaut éviter de citer les fournitures médicales dans le rapport, fit remarquer Mulvaney. Inutile de mettre quelquun en boule pour en avoir détruit.


  Étrangement, la population acceptait bien quon tue des hommes avec des balles à trajectoire instable{70} et du plastic enflammé, mais les tuer en leur refusant des fournitures médicales semblait aller à lencontre dune certaine convenance sociale.


  Oui, Sir, répondit Adams.


  Mulvaney se retourna avec raideur pour regarder le colonel Simpson et le commandant Blakely assis derrière lui.


  Il y a peut-être effectivement quelques bridés là-bas, Simpson, affirma-t-il.


  Blakely sourit et leva les yeux vers Adams, dont le visage révélait une pointe de jalousie. Mulvaney se retourna pour faire face à lofficier chargé du briefing. Il essayait de calculer combien dhommes et de temps seraient nécessaires pour traîner cinq tonnes vers un lieu aussi isolé. Sur ce genre de terrain, cétait un bel exploit. Il ne put sempêcher dadmirer larmée nord-vietnamienne. Mais pourquoi entasser des munitions à cet endroit? Sagissait-il dun relais pour les emporter plus au sud ensuite? Ils pouvaient encore frapper Hue. Ça, ce serait une belle catastrophe au niveau propagande, bordel. Quon laisse les politiques ronger un peu cet os. Mais ils préparaient peut-être aussi une avancée en force directement à travers Mutters Ridge, doù ils contrôleraient la Route9 avant de couper les vivres à la BCV. Maintenant que les marines avaient abandonné Matterhorn dans le but de rassembler les troupes suffisantes pour lancer cette connerie dopération politique à Cam Lo, cest ce quil ferait sil était Viet. Il ressentit soudain, là, au milieu du dos, le malaise qui lavait si souvent sauvé en Corée et dans le Pacifique. Il remarqua alors que le commandant Adams attendait anxieusement de pouvoir continuer, soupira et hocha sa grosse tête. Il ne pouvait pas être partout.


  Tchac. La baguette se déplaça vers la gauche, dau moins deux centimètres, soit la distance que la compagnie Bravo avait parcourue en une demi-journée.


  Comme le sait déjà le colonel, Bravo est entré en contact direct avec une unité de linfanterie nord-vietnamienne de taille indéterminée aux coordonnées de quadrillage 735649 plus tôt dans la journée. Deux morts confirmés et trois probables, sans pertes chez la compagnie Bravo. On a fouillé les corps, rien na été trouvé.


  Mulvaney se tourna pour regarder Blakely et Simpson.


  Y a quelquun qua dû vraiment marcher sur des œufs là-bas, fit-il remarquer. Cétait un contact direct ou une embuscade?


  En réalité, Mulvaney savait déjà que cétait le grand Canadien blond avec sa M60 à canon scié qui avait découvert lembuscade. Son chauffeur de Jeep tenait lhistoire dun des opérateurs radio du 1erbataillon. Le chef de Bravo avait dû se sentir foutrement pressé pour débouler comme ça dans un sentier où une autre compagnie sétait déjà fait tirer dessus. Ce jeune lieutenant avait effectivement eu de la chance. Il navait pas dû apprendre quand attaquer ou pas. Il essaierait de lui en toucher deux mots sil en avait loccasion.


  Simpson séclaircit la gorge, le rouge lui montant au visage.


  Pour répondre à votre question, Sir, lhomme de pointe de Bravo aurait tiré en premier, et lescouade de tête se serait retirée pour se mettre en position. On a dit quil sagissait dun contact direct parce que cest ce qui nous a semblé le plus minimal.


  Mulvaney grogna et se retourna pour supporter le reste du briefing. Que Simpson se préoccupe de casser une embuscade le dépassait.


  Après avoir été contraint découter le médecin de la Navy raconter combien de marines étaient passés par son infirmerie, lofficier chargé des enquêtes du Congrès dire combien de lettres il avait dû traiter en provenance de députés contrariés davoir dû répondre aux courriers de mères et dépouses bouleversées, et lagent de liaison de la Croix-Rouge évoquer les personnes à charge qui ne percevaient pas leur délégation de solde, Mulvaney put enfin se lever pour sadresser à ses officiers.


  Comme vous le savez déjà, messieurs, la 5edivision des marines continue dêtre impliquée dans une opération combinée de ratissage et de recherche avec la 1redivision de lARVN. Notre premier objectif, comme vous le savez également, reste Cam Lo.


  Il se tourna vers la grande carte et se mit à exposer les grandes lignes de lopération quils mettraient en place le lendemain, tout en ayant limpression davoir Dieu sait comment laissé tomber le régiment. Collaborer avec ces foutus Jaunes nétait pas là lidée quil se faisait de la façon de mener une guerre, surtout quand il était probable que tout se termine par quelques règlements de comptes politiques à Cam Lo. Cela faisait maintenant plusieurs années que des équipes du SEAL{71} opéraient dans les villages et y assassinaient des «chefs vietcongs connus» sauf que… doù sortaient-ils ces informations, bordel? Prétendument de la CIA, mais aucune de leurs barbouzes ne traînait dans les villages. Bon Dieu, cétaient tous des Blancs dun mètre quatre-vingt-quinze tout droit sortis de Yale! Alors doù est-ce quils tenaient leurs renseignements? Probablement dune de ces fichues sociétés secrètes qui avaient balancé le chef dune autre société secrète pour prendre le contrôle dun marché de la drogue en faisant faire le sale boulot à la United States Navy. Toute autorité vietcong, si les Vietcongs possédaient encore une quelconque force armée après que leurs potes du Nord les avaient piégés pour permettre à la puissance de feu américaine de les anéantir pendant le Têt, nexisterait plus depuis longtemps lorsque toutes les infos sur lARVN finiraient par filtrer. Ça, songea Mulvaney, dans les sociétés secrètes le pouvoir changerait certainement de main après Cam Lo, et les barbouzes passeraient pour des poires, ses marines en payant le prix. Il avait envie de botter le cul de la CIA et de tordre leur maigre cou à ces foutus soldats de lARVN.


  Simpson, dit-il, va falloir que je vous déçoive. On va devoir abandonner le secteur de Matterhorn pour de bon. Je ne peux pas me permettre de céder quoi que ce soit de Mutters Ridge. Lookout et Sherpa massurent la couverture de la région Khe Sanh. La division veut ouvrir une nouvelle base dappui-feu sur la côte1609, juste en dessous de la Dent du Tigre. Il va falloir faire revenir les deux compagnies du secteur de Matterhorn, et envoyer lune delles assez près pour aménager la 1609.


  Mais, Sir! sécria Simpson en se levant, tout excité, déjà convaincu que les chiffres quil avait «estimés» pour son rapport étaient bien réels. On commence tout juste à savoir ce quil y a vraiment là-bas.


  Il se tourna vers Blakely, en quête dun soutien.


  Celui-ci comprit le signal.


  Je suis certain, commença-t-il, que le commandant du régiment se rend compte quavec les dernières découvertes de la compagnie Bravo, ainsi que les estimations du service de Renseignement de la division, il y a de fortes chances pour que lAPVN soit de plus en plus active vers lextrême nord-ouest. Il serait vraiment dommage quaprès avoir remis ces rapports à la division, on ny donne aucune suite.


  Mulvaney manqua exploser. Sil y avait quelque chose dont il se foutait royalement, cétait bien de donner suite à une connerie de rapport quil avait transmis à la division. Puis il pensa à sa femme. Et compta jusquà cinq. Et jusquà cinq, encore.


  Ses pensées se tournèrent vers la soirée passée à Camp Lejeune… ce devait être en 1954 ou 1955; en tout cas, il était encore capitaine; il avait la charge de la compagnie Alpha, 2edivision des marines. Maizy était revenue dune partie de bridge avec la femme de Neitzel, Dorothy, et quelques-unes de ses copines. Neitzel était déjà commandant, en route pour lÉcole de Guerre amphibie et un poste important à létat-major. Mulvaney était en train de peindre le salon, le petit James enveloppé dans une serviette de plage suspendue au cou de son père.


  Mon Dieu, Mike! avait lancé Maizy. Tu es en train de le couvrir de peinture… et ces vapeurs! La chambre des filles doit en être remplie.


  Elle souriait et secouait la tête en enlevant ses gants blancs impeccables pour les placer à lendroit où ils résidaient toujours, dans la coupe en cristal de sa grand-mère, le seul objet dont elle avait jamais hérité. Elle avait attrapé le tablier qui était toujours suspendu au crochet de la porte de la cuisine et lavait jeté sur son épaule pour protéger son unique tailleur. Et lui avait pris le bébé.


  Il ne voulait toujours pas dormir?


  Nan.


  Les filles se sont couchées à lheure?


  Ouaip.


  Tu pourrais poser ce rouleau?


  Ouh là. Ça va ragoter sérieux.


  Il avait posé le rouleau sur le plateau et lavait vue regarder le petit James pour ne pas avoir à le regarder, lui, dans les yeux. Il savait quelle ne voulait jamais lui faire de peine, mais il savait aussi quelle névitait pas pour autant dannoncer les mauvaises nouvelles si cela pouvait signifier une vie meilleure pour ses enfants. Cest ce qui lavait poussée à mémoriser les règles des enchères, lui se chargeant de la tester avec un livre tandis quelle repassait, le but étant quelle «ne passe pas pour une pauvre idiote devant les autres épouses». Cest aussi ce qui lavait amenée à sangoisser avec sa sœur, la question étant de savoir quel tailleur acheter à Noël, la première fois où elle avait été invitée à une partie de bridge, comme si sa sœur en savait plus quelle sur les tailleurs parce quelle travaillait dans un vrai bureau.


  Dorothy Neitzel la fait pour rendre service, alors je ne veux pas que tu le prennes mal. Elle essaie vraiment de nous aider.


  Il lavait vue lever les yeux sur lui, puis les baisser de nouveau rapidement sur James.


  Aider comment?


  Autant en finir.


  Tu sais… comment vous appelez ça, vous autres… les voies officieuses…


  Les cancans.


  Elle avait ri.


  Non, cest comme ça quon les appelle, nous. (Elle lavait regardé sérieusement.) Oh, Mikey, avait-elle dit, le regard suppliant. Dorothy dit que tu as défendu cet horrible alcoolique, ladjudant-chef Hanford, qui sest fait prendre en train dessayer de détourner de leau de la base vers une sorte de… une sorte de trou où nager, enfin… quelque chose dans le genre quil avait creusé avec un bulldozer quil avait, comment dites-vous?… réquisitionné au bataillon du génie sans demander. Nous, on appelle ça du vol.


  Il fait drôlement chaud dans ces quartiers de marines, et les gamins ont adoré. Jai dit au colonel que tout ce dont Hanford avait besoin, cétait dune bonne engueulade officieuse. Au lieu de quoi, ils lont mis aux arrêts. Il a quatre gosses. Il essayait simplement de prendre soin de ses troupes. Tu sais bien ce que je tai dit le jour où tu es venue me chercher à lhôpital.


  Oui, je sais. Que tu serais toujours du côté des broussards. (Elle avait soupiré.) Mikey, bien sûr que tu as raison, mais le même jour, dans la Chevy1939 de mon père… cest moi qui conduisais parce que tu ne pouvais toujours pas te servir de ta jambe depuis Okinawa… je tai dit que tu pourrais peut-être te montrer plus prudent parfois. Tu pourrais en faire beaucoup plus pour tes broussards si tétais colonel et pas capitaine.


  Il avait jeté un rapide coup dœil genre «mon-Dieu-au-secours!» au plafond.


  Hanford a fait ce quil fallait, mais pas comme il fallait. Je ne vois pas où est le mal.


  Le mal, Michael, cétait de dire au colonel que sil sortait son gros cul de son bureau climatisé, il comprendrait peut-être ce que Hanford essayait de faire.


  Il avait serré les lèvres et croisé les bras sur la poitrine.


  Ne fais pas ton entêté avec moi, Michael Mulvaney, avait-elle repris. Tu as eu tort de faire ça. Tu ne pourrais pas penser à ta famille à toi, à tes gamins à toi, pour une fois?


  Ce nétait pas juste.


  Elle avait soufflé et sétait radoucie.


  Oui, cest vrai, avait-elle dit en tendant la main pour lui toucher le bras. Mais Mikey, je ten supplie, il faut que tu gardes ton calme.


  Son mauvais caractère posait problème depuis quil était revenu du Pacifique.


  Tu veux savoir ce que Dorothy ma dit dautre? lui avait-elle demandé en reposant la main sur le bébé.


  Jen meurs denvie.


  Elle nous rend service, Mikey, pour lamour de Dieu!


  Il sétait assis sur le divan recouvert dune bâche et lavait regardée.


  Vas-y. Je suis dans la ligne de tir.


  Elle avait pris place à côté de lui, les jambes repliées, sa jupe serrée remontant jusquà révéler la bordure de ses bas, ce qui avait toujours le don de le troubler. Elle avait tiré, sans succès, sur sa jupe avec la main droite, tout en sefforçant de maintenir James sur son épaule avec la main gauche et de conserver lattention de son mari. Elle avait résolu les deux problèmes en posant le bébé et le tablier sur ses genoux. Puis elle avait pointé un doigt vers lui, les yeux rieurs.


  Tu es toujours excité.


  Et alors? Je suis dans la ligne de tir quand même. Feu!


  Plus tard.


  Elle avait souri au bébé et chantonné dune voix douce:


  Papa veut te donner une petite sœur. (Puis elle avait levé la tête vers lui, ses grands yeux verts devenant brusquement sérieux.) Dorothy dit quils pensent tous que tu es…


  Elle avait hésité.


  Continue.


  Que tu es une espèce de vieux dinosaure de la Seconde Guerre mondiale. On raconte que Mulvaney ne quitte jamais la jungle, mais quil est bon au combat.


  Et cest mal?


  Oh, Mikey, ne fais pas exprès dêtre bouché. Tu sais aussi bien que moi que ce sont les planificateurs qui prennent de lavancement, pas les combattants.


  Et les politiciens.


  Oui!


  Elle avait frappé le sol avec sa chaussure noire et sétait relevée. Puis elle avait reposé le bébé sur son épaule et gagné vivement leur chambre, où le berceau était placé près du lit, ses talons de cinq centimètres ponctuant chacun de ses pas.


  Il avait regardé la façon dont sa jupe en laine serrée lui moulait magnifiquement le derrière.


  La salle de réunion flotta de nouveau dans sa conscience, un cran au-dessus du souvenir de sa maison et de sa femme. Dieu, comme elle lui manquait maintenant. Il se rendit compte que tout le monde attendait quil dise quelque chose.


  Il savait que Blakely avait raison. Avec ces rapports prometteurs qui émanaient de la compagnie Bravo, il aurait semblé idiot de ne pas y donner suite.


  Mais où est-ce que je suis censé trouver les hommes pour exploiter vos comptes rendus, bordel? demanda-t-il.


  Il était désagréablement conscient du fait que sa colère étouffée envers Blakely et les soldats de lARVN lui donnait un ton de voix faible et geignard.


  Blakely réfléchit vite.


  Pourquoi ne pas laisser la compagnie Bravo balayer le secteur et gagner la 1609 à pied, Sir?


  Mulvaney regarda la carte. À vue doiseau, on aurait dit quil y avait un peu plus de vingt kilomètres, mais les petits carreaux étaient presque complètement brunis par lépaisse masse des vingt mètres déquidistance des courbes de niveau. Cest à peine sils tenaient les uns à côté des autres tout en restant perceptibles. Il se rappela des coins de la Corée qui y ressemblaient, et frissonna là-bas, il ny avait pas la jungle.


  Ils sont dans quel état? demanda-t-il à Simpson. Ça fait longtemps quils sont dans la brousse, si je me souviens bien.


  Le meilleur qui soit, Sir. Ils pourraient y être dans quatre jours.


  Si Simpson disait quatre jours, il en faudrait probablement huit.


  Ils ont à manger? Des sources dalimentation pour les radios? Des munitions? Avec cette opération à Cam Lo, vous savez que je manque doiseaux pour le ravitaillement.


  Pas de problème, Sir, répondit Simpson, ravi de cette chance de montrer aux autres chefs de bataillon à quel point son unité était prête.


  Blakely pâlit et avala sa salive. Il navait pas pris la peine de dire à Simpson que Bravo avait donné la moitié de sa nourriture à Delta près dune semaine plus tôt pour rattraper lerreur davoir envoyé cette dernière avec trop peu de provisions.


  Quen pensez-vous, commandant Blakely? demanda Mulvaney.


  Blakely nhésita pas.


  Le Un Vingt-Quatre peut faire le boulot, Sir. Vous savez ce quon dit sur limpossible.


  Oui, répondit doucement Mulvaney en se tournant pour regarder la carte. Ça prend un peu plus de temps.


  Des marines malades et gelés se tassèrent dans sa mémoire, gravissant avec peine des collines glacées, le dos voûté sous les mortiers et les munitions, les blessés sanglés à des civières attachées aux ailes et à larrière de Jeep et de petits camions, serrant les dents à chaque secousse douloureuse. Puis son esprit fit contraster cette image avec celle de corps maigres, couverts de plaies et ayant à peine lénergie nécessaire pour affronter la jungle, et en en ayant encore moins pour affronter les Japonais. Il se força à revenir à la salle de réunion fortement éclairée et à la carte devant lui. Il se dit quil sagirait aussi dune sacrée marche. Malgré tout, il pourrait vivre avec. Ils avaient dix jours pour prendre le contrôle de la côte1609. Cela laisserait à Bravo deux vraies journées de marge de manœuvre. Pourtant, quelque chose le gênait. Cétait comme une bosse sous un sac de couchage quil narrivait pas à aplatir complètement. Mais avec toutes ces munitions dans ce dépôt, sil ne donnait pas suite, comme Blakely le suggérait… Il savait quil avait la réputation dêtre trop impétueux. Dans ce nouveau corps de marines où il fallait soigner ladministratif et se protéger le cul avec de la paperasserie, ce nétait tout simplement plus pareil. Son vieil ami Neitzel navait pas eu de problème pour se fondre dans ce nouveau corps; cétait pour ça quil avait une division, et pas Mulvaney. Sils décrochaient la timbale, cela augmenterait peut-être ses chances de devenir général. Il sourit en imaginant sa femme lui épinglant ses étoiles.


  Et merde! gronda-t-il dans sa barbe.


  Sir? demanda le commandant Adams.


  Rien, Adams. OK, Simpson, ça marche pour vous. Ne me décevez pas.


  * * *


  Lordre de conduite qui venait sajouter à lordre initial de détruire le dépôt de ravitaillement atteignit la compagnie Bravo une heure après la fin du briefing du régiment. Il consistait en une série de postes de contrôle et dheures darrivée, rien de plus, certains dans des défilés profonds, dautres en hauteur sur des corniches. Litinéraire ne tenait aucun compte du caractère sauvage du terrain.


  Hawke ouvrit la réunion des officiers.


  Messieurs, dit-il, jaimerais vous présenter à notre nouveau chef, le capitaine Meriwether Lewis. Moi, cest Clark{72} , mais vous pouvez mappeler Wim pour aller plus vite. On ne va pas être évacués avant un bon bout de temps.


  Fitch expliqua lordre de conduite.


  Il nous reste environ trois heures avant quil fasse nuit, alors autant marcher deux ou trois heures. Sinon on naura aucune chance datteindre Checkpoint Alpha.


  Merde, dit Mellas. On vient juste de sinstaller. Ce cadavre pue et ma section na plus rien à bouffer.


  Tes pas le Lone Ranger{73}, Mellas, déclara Hawke, mais tu serais peut-être bien Sacajawea{74}. Cest encore toi qui ouvres la marche.


  Mellas serra les dents et sortit sa carte de sa poche sans pouvoir sempêcher de sourire à la plaisanterie de Hawke.


  Je vois pas pourquoi ça marcherait, cest tout, dit-il. (Il y eut des grognements, et Mellas se sentit mieux.) Pourquoi on ne prendrait pas cette drôle de colline en tricorne comme position ce soir? proposa-t-il. On pourrait peut-être y être avant quil fasse nuit. Sauf que… bon Dieu, on dirait que cette rivière file dans un vrai canyon!


  Ils en discutèrent brièvement et Fitch donna le feu vert. Il lança lordre de redistribuer la nourriture tout en permettant à chacun de garder une rationC sil lui en restait une, afin datténuer tout ressentiment de la part de ceux qui en avaient mis de côté. La plupart des gamins, comme Mellas, avaient déjà mangé tout ce quils avaient. Les adjoints aux chefs de section ramassèrent ce qui restait. La nourriture redistribuée, désormais mise en commun, équivalait à peu près aux trois quarts dune boîte par personne. Vingt minutes après la redistribution, la compagnie quitta le dépôt de munitions en un long serpent, lescouade de Jacobs en tête, celle de Jackson suivant tant bien que mal avec le cadavre de Williams.


  Ils avancèrent lentement vers le nord-est, le long dun ruisseau tumultueux, plus haut dans les montagnes, plus près de la zone démilitarisée. Le paysage commençait à dégager une beauté sauvage, faite de pics abrupts couverts de jungle et de véritables torrents suite aux pluies de la mousson. De temps à autre, quelquun glissait sur un rocher lisse et poli par le courant, et son corps tout entier basculait dans une eau rapide et blanche qui imbibait immédiatement son sac et mouillait sa doublure de poncho. Incapable de reprendre pied contre la force du courant tant il était chargé, il finissait par être relevé par des compagnons secoués de rire. Mais ceux qui se trouvaient ainsi trempés savaient quils auraient à lutter contre le froid toute la nuit et devraient essayer de sécher leurs vêtements et leurs doublures de poncho avec la chaleur de leur corps.


  Les arbres se firent plus gros, la forêt plus sombre, tandis quils prenaient de laltitude. À un moment donné, un grand affleurement rocheux plat ouvrit suffisamment la jungle pour leur permettre davoir un aperçu de litinéraire qui les attendait. Juste devant eux sétendait une vallée sombre et encaissée pleine de nuages qui flottaient près des pics noirs dune roche dénudée. Ces derniers gardaient une rivière étroite et sinueuse. Chaque marine qui passait devant ce point de vue ouvert avait un geste nerveux: il ajustait son équipement, sarrêtait pour pulvériser de linsecticide sur une sangsue, sifflait tout haut. La pluie, qui jusquà présent tombait en une bruine brumeuse de nuages haut dans le ciel, sintensifia brusquement. Elle martela la terre, apportant lair froid avec elle.


  * * *


  Lorsquils atteignirent la colline en tricorne, Mellas fut pris dun intense mal de crâne dû au faible taux de sucre dans son sang. Son corps était épuisé par les montées dadrénaline, la faim et le froid constant de ses vêtements mouillés. Avec limpression dêtre un animal malade, il se traînait en avant par la seule force de la volonté.


  La colline se dressait de toute sa hauteur impossible dans les ténèbres.


  Jacobs leva les yeux.


  Qui a ch-ch-choisi cet endroit de m-merde?


  Leau du ruisseau qui coulait au pied de la colline dégoulinait de son pantalon.


  Mellas ferma les yeux.


  Cest moi, connard.


  Lhomme de pointe soupira, puis commença à gravir la pente à quatre pattes en poussant son fusil devant lui et en agrippant les racines et les pierres.


  À mi-chemin du sommet, Mellas entendit de lagitation derrière lui. Il se tourna et aperçut Hippy qui, jetant un regard désespéré vers le haut de la colline, partait en glissade vers larrière, sa lourde mitrailleuse devant le visage. Il bouscula ceux qui se trouvaient derrière lui, ceux-ci commençant à glisser et heurter les autres à leur tour. Cette scène au ralenti prit fin contre un arbre, tout le monde se démêlant de tout le monde en maudissant Hippy. Puis les hommes reprirent leur montée.


  Il fallut une heure à la section de Mellas pour atteindre le sommet, le reste de la compagnie patientant dans la rivière tumultueuse, gelé, exposé au risque dune attaque, tandis que la lumière disparaissait complètement. Mellas, en tant que premier officier sur la colline, avait la charge détablir la défense pour la compagnie et de mener les marines vers leurs positions à mesure quils arrivaient. Il se tailla un chemin à travers la jungle enténébrée avec une machette afin de tracer le périmètre. Il lui fallut faire un effort surhumain pour ne pas seffondrer sur le sol de la forêt et cesser de bouger à tout jamais. De la végétation emmêlée lui giflait le visage, déchirait sa peau dénudée, lempêchait de voir le terrain. Il essayait de se rappeler toutes les règles pour disposer ses mitrailleuses. Lorsque sa petite pelle de tranchée pliante attachée à son sac saccrocha à une branche, le brusque déséquilibre créé par lénorme poids de son sac faillit le faire partir en arrière. Il se débattit contre la branche, la brisa et se fit mal à la main en arrachant la croûte qui recouvrait une plaie dulcère tropical sur son bras. Pris de frénésie, il sortit son Ka-bar et tailla le buisson en pièces. Et se retrouva avec le visage brûlant et enflammé, et le dos froid et humide. Il avait les mains gonflées et ses doigts refusaient de remuer. Il baissa son pantalon et chia des fèces liquides qui giclèrent sur ses jambes nues et sur ses rangers. Lodeur lui donna un haut-le-cœur, mais il fut incapable de vomir car son estomac était vide.


  Il redescendit la colline pour mener sa section épuisée. Il fallut une heure au reste de la compagnie pour atteindre le sommet, car le sentier de la 1resection sétait transformé en coulée de boue. Quand Mellas put enfin regagner sa propre position, il trouva Hamilton penché au-dessus dun trou peu profond; pris de spasmes dus à lépuisement et au manque de nourriture, il était secoué de haut-le-cœur douloureux.


  En le regardant, Mellas comprit quil allait devoir creuser le trou lui-même.


  Tiens, donne-moi ça, dit-il avec amertume, et il lui prit sa petite pelle de tranchée. Et si tu allais essayer de monter nos ponchos pour fabriquer une sorte de guitoune? demanda-t-il avec plus de douceur.


  Hamilton essaya de sourire, mais fut de nouveau pris de haut-le-cœur.


  Ça ira mieux dans un moment, Sir, dit-il en haletant. Vous en faites pas, je vais vous aider avec le trou.


  Laisse tomber, lui renvoya Mellas.


  Il se mit à creuser. Dès que Hamilton séloigna, Mellas commença à pleurer en silence et à frapper la terre humide dans une rage impuissante.


  * * *


  Fitch avait dit que ce serait pleine lune cette nuit-là, et effectivement, les nuages de la mousson sétaient éclaircis juste assez pour laisser filtrer une étrange lueur au-dessus des arbres quand Mellas fit sa première vérification des trous. Il trouva Hippy assis en silence au rebord du sien. Ses pieds nus pendaient dans lobscurité, ses rangers déchiquetées et blanchies posées à côté du trou.


  Tu ferais mieux de couvrir tes rangers, Hippy, murmura Mellas. Je les ai repérées aussi facilement quune balise daéroport.


  Merci, Sir, répondit Hippy en sen emparant pour les déposer dans le trou. Jessayais seulement de les aérer un peu. Je me disais quelles empêcheraient les Viets dapprocher si elles étaient dans la direction du vent.


  Mellas sassit à côté de lui en riant.


  Il se passe quelque chose? chuchota-t-il.


  Ici? Vous vous foutez de moi, lieutenant?


  Mellas sourit. Il donna un coup de ranger pour ajuster sa posture et heurta le pied de Hippy. Celui-ci grimaça de douleur.


  Ouh là. Tu as des problèmes de pieds, Hippy?


  Non. Rien de sérieux, Sir.


  Fais-moi voir.


  Cest rien, Sir. Quelques ampoules, cest tout.


  Hum-hum, répliqua Mellas. Montre-men un, Hippy.


  Le soldat leva le pied gauche vers le rebord du trou. Même dans cette lumière fantomatique, Mellas put voir quil était monstrueusement enflé et décoloré. Il eut un mouvement de recul et respira fort. Lautre pied nétait guère différent.


  Lencornet les a vus?


  Non, Sir.


  Mellas explosa.


  Et pourquoi ça, bordel?


  Hippy baissa la tête.


  Hippy, tes carrément estropié. Merde!


  Je peux y arriver, lieutenant.


  Merde. (Mellas se leva.) Oui, cest sûr, avec six mois de plus de service. (Il respira un grand coup et sefforça de se calmer. Où allait-il trouver un autre chef déquipe de mitrailleurs aussi bon que lui?) On devrait pouvoir faire venir un oiseau pour te tirer tes fesses dici.


  Désolé, Sir.


  Ça sert à rien dêtre désolé, aboya Mellas, qui sen voulut aussitôt. Tu choisis qui pour te remplacer à la tête de léquipe de mitrailleurs?


  Hippy toucha la plaque de couche de la mitrailleuse.


  Jai trimballé cette saloperie un bout de temps, Sir. Je veux continuer. Elle a un bon karma.


  Hippy, ils vont finir par devoir tamputer, bordel! Tas jamais entendu parler de la gangrène?


  Hippy baissa les yeux sur ses pieds, puis sesclaffa.


  Cest vraiment moche à voir, hein, lieutenant?


  Ouais. Vraiment moche, putain. (Il attendit un instant.) Qui, Hippy?


  Mole. Et laissez Young trimballer ma mitrailleuse. (Il baissa le bras pour tripoter le médaillon de paix argenté qui pendait à son cou.) Cest ma dernière opération, Sir. Dans neuf jours, jai mon douze et vingt{75} , et je quitte la brousse. Dix jours après, je prends lavion pour rentrer. Je suis si court{76} que cest pas moi qui parle, cest un enregistrement.


  On va te sortir de là. Il va bien falloir quils nous apportent de la bouffe à un moment ou à un autre et viennent chercher Williams.


  * * *


  Dans lobscurité, devant la guitoune de Fitch, la conversation portait aussi sur les hélicoptères et la nourriture. Fitch était au bout du fil avec lofficier de garde du bataillon.


  Où en est le ravitaillement? demanda-t-il dune voix tendue. On a déjà entamé nos réserves et on a faim, merde! À vous.


  On fait ce quon peut, mais le Whisky Oscar à MAG-39 dit que tous leurs oiseaux sont pris dans une grosse affaire dans les plaines et tous les gradés sont au pieu, alors on peut pas changer les priorités. Vous pouvez attendre quelques jours? À vous.


  Hawke, assis en face de Fitch, tressaillit en entendant cette infraction à la sécurité concernant leur future opération.


  «Attendre quelques jours»? Bordel de merde, mais ça fait déjà plus de deux jours quon na pas bouffé, et on sen est tenus à des demi-rations tout le temps quon a été ici parce quun crétin de fils de pute assis sur son gros cul à Victor Charlie Bravo a oublié de laisser à Delta le temps de sorganiser! Alors je veux un putain dhélico, moi, avec de la bouffe, ou nom de Dieu ça va chier quand je rentrerai! Je déconne pas, Stevens.


  Ne prononcez pas mon nom sur le réseau, Bravo Six, lui renvoya Stevens. Vous savez que les Viets surveillent nos réseaux. Je ne veux pas quils sen servent pour envoyer des trucs bizarres à ma femme. À vous.


  Désolé, indicatif Sierra, répondit Fitch en se rendant compte que sils se disputaient, ils auraient encore moins de chances dêtre ravitaillés. Écoutez, donnez-nous juste un coup de pouce. On crève de faim. Dites-nous au moins ce quon est censés faire par ici. À vous.


  Je ne sais pas quoi faire pour les oiseaux, Bravo Six. Vraiment. Et rapport à ce que vous faites dans la brousse, je pensais que cétait évident. Si vous avez trouvé tant de munitions que ça, il devrait y en avoir encore plus dans le coin. Merde, les relations publiques de la division ont diffusé un communiqué de presse sur le combat qua mené Alpha pour les récupérer et tout! À vous.


  Leur «combat»? Ils sont tombés dans une embuscade, bordel! (Fitch lâcha le bouton de transmission et regarda Hawke et Cassidy.) Un communiqué de presse?


  Il ressentit une faiblesse dans lestomac.


  Eh bien, cest pas ce que jai entendu.


  Stevens commença à dire quelque chose, mais il neut pas le temps de poursuivre.


  Tu vas te la fermer et me laisser réfléchir, bordel de merde! cria Fitch dans le combiné en coupant la transmission de Stevens, qui ne perçut probablement pas tout.


  Mais il dut en entendre suffisamment pour comprendre le message.


  Il nous faut de la bouffe, Jim, dit Hawke en dessinant un pentacle dans la boue. Même Lewis et Clark pouvaient chasser le bison en chemin.


  Oui, Sir, ajouta Cassidy, et jai vu des gamins qui boitaient. Je pense quon a quelques cas de pied de tranchée à évacuer durgence. Sinon on va estropier de bons marines.


  OK, dit Fitch en portant de nouveau le combiné à son oreille et appuyant sur le bouton. Big John, ici Bravo Six. Faites de cette demande doiseau une priorité, et si on ne la pas demain, alors dites-leur que ce sera une urgence le lendemain. Jai quelques cas virulents de pied de tranchée dont il faut soccuper le plus vite possible. À vous.


  Ah. Ça ne va pas plaire au Six. Vous savez ce quil pense du pied de tranchée. À vous.


  Laissez-moi me soucier de Big John Six. Vous, occupez-vous de nous envoyer un oiseau. Pri-o-ri-té, énonça-t-il. On aura dégagé une zone pour midi. À vous.


  Midi? Comment vous allez faire pour atteindre Checkpoint Alpha demain?


  Envoyez un ordre de conduite pour ce putain doiseau, dit Fitch, les dents serrées. Bravo Six terminé.


  Il y eut une pause, puis la radio siffla de nouveau.


  Vous vexez pas, Bravo Six. Jessayais seulement de vous dire ce quil en est, cest tout. À vous.


  Fitch fixa lobscurité en maintenant le combiné éloigné de sa bouche. Après une longue attente, la radio siffla encore.


  OK, Bravo Six. Je vais voir ce que je peux faire. Pas de quoi sénerver. Big John terminé.


  * * *


  Le lendemain matin, ils tirèrent à la courte paille afin de déterminer qui dégagerait suffisamment de jungle pour faire une zone datterrissage. Mellas perdit. Frissonnant encore de froid et dhumidité, il revint dun air abattu vers les soldats de sa section pour leur apprendre la nouvelle. Kendall et Goodwin repartirent afin de préparer les patrouilles de sécurité.


  Le seul endroit possible pour une ZA était un petit coin plat, juste sous le sommet de la colline. Mais il était recouvert dune formidable masse de bambous emmêlés et dherbe à éléphant. Mellas eut envie de vomir. Son petit Ka-bar et sa pelle de tranchée émoussée ne semblaient daucune aide face à une flore aussi dense. Il regarda ses mains, palpa ses plaies dulcère tropical. Il regarda Jackson, sachant quil aurait pu lui dire de commencer à déblayer pendant que lui retournait sasseoir avec Bass pour contrôler lunique radio quils partageaient désormais. Il avait donné lordre déteindre lautre pour économiser du courant. Mais il savait quil ne pouvait pas laisser ces gamins sil voulait gagner leur respect. Il nempêche, il ne savait pas quoi faire devant cet immense mur vert. Il sentit quà côté de lui Jackson commençait à se mettre en colère. Il continua de fixer la tâche impossible. Son esprit refusait de se concentrer. Déblayer la jungle… sans outils ni nourriture. Il ferma les yeux.


  Puis il entendit Jackson hurler:


  Putain de saloperie de merde!


  Et Jackson passa devant lui en rugissant. Mellas le regarda avec stupeur, persuadé quil avait craqué. Jackson se jeta presque à lhorizontale, comme pour un plaquage au football, dans le mur dherbe et de bambous. La masse céda légèrement. Le marine revint en courant vers le groupe, poussa un cri, et se jeta de nouveau sur la masse emmêlée. Celle-ci ploya. Il recula et bondit dessus, les pieds en avant, en linsultant. Puis il se mit à sauter dessus en poussant un chant de jubilation. Les bambous se brisèrent. Lherbe saffaissa et tomba. Broyer protégea ses lunettes avec les bras, poussa un cri et fondit, tête baissée, dans lentaille de Jackson.


  Il ne fallut guère plus dune seconde à Mellas pour comprendre quil venait davoir sa première leçon de ce que cétait vraiment que dêtre un chef. Il fonça en avant, la tête la première, comme sil partait faire un tacle. La masse végétale laissa passer sa tête mais pas ses épaules. Il fut suivi de Tilghman, le tireur de M79, puis de Parker et de Cortell. Mellas regagna sa position en courant, tourna, gronda, et revint à la charge. Les escouades de Jacobs et de Connolly, prises par lexcitation du jeu, allèrent elles aussi sécraser dans lherbe. Vancouver attrapa même Connolly pour le lancer comme une bûche dans le fouillis. Les uniformes se noircirent au contact de toute cette pourriture humide. Les mains et les bras ruisselèrent vite de sang au contact de lherbe tranchante comme un rasoir. Mais la zone datterrissage sélargit.


  À 11heures, elle était dégagée. Épuisés, les gamins sétaient allongés sur le dos, les yeux fixés sur les volutes de nuages gris. Une heure plus tard, les nuages touchèrent la terre. La zone datterrissage et les marines qui attendaient prirent un air fantomatique, irréel. À la fin de laprès-midi, frissonnant tous de froid, découragés et silencieux, ils attendaient toujours loiseau. Il ny avait plus du tout de nourriture. Beaucoup dentre eux navaient mangé que les trois quarts dune boîte au cours des dernières quarante-huit heures. Le brouillard les encerclait. Même Jackson ne pouvait rien y faire.


  * * *


  Fitch envoya Kendall et Goodwin en patrouilles de la taille descouades pour assurer la sécurité de la zone datterrissage, au cas où. Kendall se perdit et dut tirer une fusée éclairante pour que Daniels et Fitch localisent sa position. Tout le monde maugréa quelle allait révéler leur position à lAPVN, les gamins commençant alors à traiter Kendall d«Éclairante». Ladjoint de Kendall, Samms, sassit avec Bass pour pester contre Kendall et la politique qui consistait à donner de lexpérience à chaque officier en le plaçant à la tête dune section de fusiliers. Goodwin appela par radio pour les informer quil avait trouvé quelque chose, mais quil sagissait dune surprise. Fitch proposa vingt dollars à Hawke pour sa boîte dabricots. Hawke refusa.


  En milieu daprès-midi, Cortell et Jackson allèrent voir Hawke pour lui parler des prochains quotas de R&R. En arrivant au centre du périmètre, ils trouvèrent le lieutenant Goodwin toujours chargé de grenades à main et de munitions en train de caresser deux bébés tigres. Lencornet et Relsnik regardèrent le sergent Cassidy pousser gentiment du doigt les gros chatons aveugles, le sourire aux lèvres.


  Cortell, qui avait partagé un trou de combat avec Williams depuis leur arrivée dans la brousse huit mois plus tôt, voyait les deux tigres dun autre œil. Il sécarta de Jackson et sapprocha du groupe.


  Je ne pense pas que leur place soit ici, dit-il.


  Son cœur commençait à battre fort, mais il sétait juré de faire quelque chose pour Williams nimporte quoi, du moment que cela apaise la culpabilité quil éprouvait de lavoir abandonné.


  Ben merde alors, lança Cassidy en se relevant. Tu ne penses pas quils devraient être ici, hein? Je me souviens pas de tavoir demandé ton opinion là-dessus, si?


  Cortell ne répondit pas en espérant que Jackson intervienne.


  Alors comme ça, tu viens voir tes supérieurs pour leur dire ce que tu penses? demanda Cassidy.


  Non, Sir, dit Cortell.


  La vieille peur du Sud profond lui revenant, il sentit ses genoux se dérober sous lui.


  Alors je te suggère de toccuper de tes affaires. Jaurais cru que toi, les animaux de la jungle, tadorerais ça.


  Les narines de Cortell se dilatèrent et il pâlit. Ses mains et ses jambes étaient brûlantes. Il sentit la main de Jackson sur son coude. Jackson le tirait doucement en arrière, loin de Cassidy, loin dun précipice intérieur. Cortell respirait bruyamment, les yeux rivés sur Cassidy, qui le fixait lui aussi.


  Je vais les tuer, ces enculés, dit Cortell.


  Faudra me passer sur le corps, lui renvoya Cassidy.


  Cest ça que tu veux?


  Cest une menace de mort, Cortell?


  Allez quoi, Cortell, dit Jackson.


  Cortell lentendit comme à lautre bout dun long tunnel.


  Il menace pas de vous tuer, Gunny, ajouta doucement Jackson en se tournant vers Cassidy. Cest pour Williams, son pote, bordel.


  Cortell gifla furieusement la main de Jackson et se dégagea de son emprise.


  Allez quoi, Cortell, répéta Jackson. Tu vas finir sous les verrous.


  Il le fit se retourner, Cortell tirant vers larrière et lui vers lavant. On ne sait trop comment, Cortell réussit à se libérer de sa rage en sortant de lui-même. Il prit conscience de sa propre colère. Puis il se rendit compte que lui et Jackson étaient en train de tirer dans des directions opposées. Dans un tourbillon, il vit Jésus-Christ et les marchands du Temple, Pierre qui coupait loreille du serviteur, Jésus sur la croix, puis Dieu qui pleurait son enfant perdu. Il se rappela qui il était et où il se trouvait et laissa Jackson lui prendre le coude pour lemmener en bas de la pente, abandonnant Cassidy debout face au groupe silencieux.


  Puis il se rappela Four Corners, le Mississippi et Gilead, à plus de six kilomètres sur la route de terre, là où vivaient les Blancs. Il se rappela avoir conduit le long des rues bordées darbres, sefforçant de passer inaperçu dans la vieille Ford1947 de son grand-père soigneusement dépoussiérée. Il se rappela sa grand-mère sassurant que sa chemise était blanche et repassée. Et il pensa à sa cousine plus âgée, Luella Luella qui rentrait à la maison en empruntant la route poussiéreuse de Gilead, épuisée et en nage dans sa tenue de bonne, pour allaiter son bébé quelle avait laissé à sa mère pendant les quatorze heures où elle avait dû sabsenter, Luella qui brûlait de se soulager les seins et le cœur. Puis il se rappela les heures et les heures passées à retenir son urine, et les collégiens blancs qui le fixaient de leurs yeux durs lorsquil venait dans la remise dentreposage du coton sans avoir rien à y faire de «sérieux» parce quil voulait simplement faire passer un message à son oncle qui travaillait dans le champ de derrière. Dans son souvenir désormais, tous ressemblaient à Cassidy.


  Cortell commença à courir vers les lignes.


  Cortell, espèce dabruti, cria Jackson en le regardant partir.


  Arrivé à son trou de combat, Cortell attrapa son M16 et ramena la culasse en arrière pour chambrer une cartouche. Il se retourna, les yeux hagards, et se mit à courir vers le sommet de la colline. Jackson lui sauta dessus et le plaqua au sol, faisant voler son M16.


  Je vais les tuer, ces enculés! hurla Cortell. Je vais les tuer, ces enculés!


  Il donna des coups de pied et se contorsionna sous Jackson, lui griffant les yeux, labourant la terre avec ses ongles pour atteindre son arme. Jackson tint bon.


  * * *


  Mellas regardait Bass préparer une tasse de café avec la dernière enveloppe de café soluble de la section lorsque les cris de Cortell leur parvinrent. Ils se mirent immédiatement à courir. Mellas bondit sur Jackson et Cortell, arracha Jackson à son adversaire. Cortell commença à se relever tant bien que mal, mais Bass lui tomba dessus et le cloua au sol. Le large visage de Cortell, habituellement aimable, était contorsionné de rage et de douleur.


  Jackson, qui se dominait beaucoup mieux, ne lutta pas avec Mellas.


  Je vais bien, dit-il. Cest Cortell.


  Mellas le regarda dans les yeux et roula par terre. Jackson se leva et commença à sépousseter, le regard baissé sur Cortell, encore immobilisé sous le corps massif de Bass.


  Quest-ce que tas, bordel? demanda Mellas à Cortell.


  Cest le Gunny. Je vais le buter.


  Mais déjà il se maîtrisait, et, de toute évidence, il ne pensait plus ce quil disait. Bass, voyant que Cortell avait repris le contrôle de lui-même, se leva, lui tendit la main et laida à se redresser.


  Quest-ce quil a fait, Cassidy? demanda-t-il.


  Scar a ramené deux bébés tigres et le Gunny sest mis à samuser avec, expliqua Jackson.


  Et alors…?


  Et alors, je lui ai dit de sen débarrasser, répondit Cortell. Un tigre a tué Williams, vous aussi vous avez déjà oublié?


  Le visage de Bass refléta la souffrance provoquée par cette affirmation, mais il ne dit rien.


  Mellas intervint.


  Tu ne peux pas dire au Gunny de faire ce que tu veux comme ça. Je sais ce que tu ressens. Mais tu devais bien savoir quil réagirait. Il ne comprend probablement pas à quel point ça te touche.


  Il a dit à Cortell quil devait aimer les animaux de la jungle, dit Jackson doucement.


  Mellas baissa la tête et se détourna un instant. Bass marmonna dans sa barbe, puis se tourna pour prendre la direction du PC.


  Mellas larrêta.


  Cest mon problème, dit-il. On na quà accorder nos violons, et puis jirai discuter avec Scar. Ce sera plus facile que de parler directement à Cassidy.


  Jackson et Cortell lui racontèrent leur version de lhistoire. Lorsquils eurent fini, Mellas regarda Cortell.


  Tas toujours envie de tuer le vieux Cassidy? demanda-t-il avec un sourire.


  Cortell lui rendit son sourire, il avait le nez qui coulait un peu.


  Non, je pense que je vais le laisser rentrer chez lui. Doit y avoir un connard quelconque qui ly attend.


  Il eut un rire mal assuré, et Mellas se joignit à lui.


  * * *


  Mellas trouva Goodwin près de la zone de sa section.


  Cest rien que deux petits bébés tigres. Hé, regarde-les. (Il sagenouilla pour en laisser un lui lécher le doigt.) Ils feraient pas de mal à une mouche. Merde, Jack, je peux pas les tuer.


  Mellas regarda les deux tout petits chatons.


  Bon Dieu, non, ne les tue pas, dit-il solennellement. On aurait la maman qui débarquerait vers les lignes la seconde daprès. Il faut que tu les ramènes là où tu les as trouvés.


  Tu parles, Jack. Cest à deux klicks dici, bordel!


  Je vais le faire, alors.


  Ça me va, Jack. Mais tu sais pas où cest, hein?


  Goodwin sourit, amusé de voir Mellas un moment décontenancé.


  Non. Je ne sais pas.


  Bon, ben merde. (Goodwin ramassa un des chatons.) Je vais les ramener. (Il marqua une pause pour réfléchir.) Les Viets seront pas assez crétins pour aller là-bas de toute façon.


  Merci, Scar, dit Mellas, vraiment reconnaissant. Je te revaudrai ça.


  Nan. Jai rien de mieux à foutre. Jaurais même pas dû les amener ici. Je pensais pas à votre type qui sest fait bouffer.


  Vancouver se portant volontaire pour laccompagner, ainsi que plusieurs hommes de Goodwin, ils laissèrent les chatons juste à lentrée de la grotte où ils les avaient trouvés. Le groupe revint bien après minuit, ralenti par lobscurité, silencieux et courbé par lépuisement.


  * * *


  Pendant que Goodwin était parti, Mellas, plein dune colère bien-pensante, affronta Cassidy à la réunion des officiers. Ce dernier, contraint une fois de plus dendosser le rôle du méchant, répondit à lattaque de Mellas avec sa propre colère.


  Jai simplement dit à ce demeuré quil devait aimer ces bestioles parce quils viennent tous les deux de la jungle. Cest le cas, non? Ils fanfaronnent tout le temps avec leur connerie de pouvoir noir, et sils sont censés être de grands méchants guerriers africains, alors ils devraient être fiers de leurs origines!


  Mellas garda le silence.


  Ce corps de marines part en couille depuis cette putain de guerre, continua Cassidy. Je me suis peut-être un peu lâché. Mais bordel, un première classe a pas le droit de foncer comme ça sur un officier et un sergent-chef pour leur donner son opinion à la con. Aucune discipline, bordel! Aucune fierté. Et ils continuent de nous enculer, nous les professionnels, en nous envoyant dans la brousse pour la énième fois alors que les gros lards et les tire-au-flanc peuvent refuser dy aller autant quils veulent. Ben moi, je me casse, putain!


  Il y eut un silence gêné. Soudain, Mellas eut de la peine pour cet homme qui voyait le monde changer trop vite autour de lui.


  Moi aussi, jai dû aller un peu vite en besogne, sergent Cassidy, dit-il. Peut-être que si vous disiez simplement à Cortell que vous êtes désolé…


  Je suis pas désolé, lieutenant!


  Cassidy, la situation pourrait sérieusement dégénérer. Ils sont déjà énervés à cause de la coupe de cheveux de Parker. Alors, avec ça en plus, ça risque de pas bien passer.


  Sils veulent essayer leur connerie de pouvoir noir avec moi, lieutenant, je vais leur balancer mon pouvoir noir dans lcul jusquen enfer. Ils me font pas peur. Jai déjà eu affaire à des petites frappes avant.


  Mellas laissa tomber et jeta un regard à Fitch pour le lui faire comprendre. Celui-ci passa rapidement à la réunion des officiers. Les seules nouvelles quil avait étaient que les piles étaient si faibles que, en plus déteindre toutes les radios secondaires, il ne faudrait allumer celles des officiers que la nuit ou lorsque la compagnie avançait. Le dernier ordre du bataillon était de rattraper le temps perdu; datteindre le poste de contrôle du jour, Alpha, avant la fin de la matinée du lendemain; de rallier Checkpoint Bravo avant le milieu de laprès-midi; et darriver dans les temps à Checkpoint Charlie le lendemain soir. Il ny aurait aucun ravitaillement. La ZA avait été établie pour rien.


  CHAPITRE8


  Le lendemain matin, lorsquils senfoncèrent dans le noir, la section de Goodwin avançait en tête. Celle de Mellas se trouvait en milieu de colonne, en relative sécurité. Résignés à marcher plutôt quà voler, les gamins mettaient un pied devant lautre dans la danse sans fin qui est celle de linfanterie. Pour ceux qui nouvraient pas la marche, les pensées dérivaient vers des souvenirs de temps meilleurs, de repas pris, de filles quils avaient connues ou auraient aimé mieux connaître. Pour ceux qui étaient en tête, le passé nexistait pas; il ny avait que la terreur du présent.


  La faim dominait les esprits, tenaillant les hommes de pointe et Goodwin, qui sefforçait dignorer sa violente migraine pour se concentrer sur la tâche à accomplir. Tous marchaient avec un sentiment permanent dirritation et de frustration. Une pièce déquipement qui se prenait dans une branche devenait une injustice monstrueuse. Bousculer quelquun parce quon avait les sens atrophiés par lépuisement déclenchait une colère excessive au lieu de susciter la remarque sarcastique habituelle.


  Ils atteignirent Checkpoint Alpha une heure après le crépuscule, avec maintenant une journée entière de retard sur le programme. En fin de compte, Checkpoint Alpha se résumait au sommet dune colline recouverte de jungle, et rien dautre. Ils navaient rien mangé de la journée leurs derniers trois quarts de boîte avaient été consommés la veille. Cela faisait trois jours que personne navait mangé ne serait-ce quune moitié de ration.


  * * *


  Pendant tout le dîner, le lieutenant-colonel Simpson eut lair distrait. Le commandant Blakely supposa quil se demandait comment expliquer le retard de la compagnie au colonel Mulvaney lors du briefing du lendemain. Il sembla à peine remarquer que le serveur, un engagé, lui enlevait son assiette et lui remplissait de nouveau sa tasse de café. Il ne se joignit quà contrecœur au commandant Blakely et au capitaine Bainford, lofficier du contrôle aérien avancé, pour raconter des histoires et rire en fumant des cigares. Il saisit la bouteille de Mateus quils avaient presque vidée pendant le repas et sen resservit un verre, sans même toucher à son café. Il le but rapidement. Puis il plongea la main dans sa poche pour prendre un autre cigare, mais la fine boîte en carton était vide.


  Un cigare, colonel? lui proposa Blakely en cherchant lun des siens.


  Simpson lalluma à la flamme dune bougie posée sur la table et le travailla en quelques inspirations rapides avant de commencer à se détendre. Blakely sen alluma un lui aussi, se pencha en arrière et, par le grillage qui protégeait lintérieur de la petite tente du mess réservée aux officiers et aux sous-officiers détat-major, regarda des insectes qui voltigeaient juste à lextérieur. Au coucher du soleil, la BCV nétait pas un bel endroit où manger. Des engagés sy pressaient en groupes dépenaillés, faisaient la queue pour le rata devant la tente du mess. Le sol était boueux. Lair du soir empestait le kérosène et lodeur de la merde ramassée dans les latrines et brûlant dans des barils. Un unique Huey qui rentrait sur Quang Tri séleva au-dessus de la piste rudimentaire et se perdit un instant dans le gris-vert des collines avant de se découper sur la lumière mourante.


  On a rien à foutre ici, Blakely, grogna Simpson.


  Il tira ce qui sembla être une bouffée furieuse de son cigare.


  Sir?


  On devrait être dans la brousse. On a trois compagnies qui sont là à rien branler dans les plaines, et une qui fout le camp dans les montagnes. On peut pas les contrôler. On peut pas botter des culs quand il faudrait.


  Je suis daccord, Sir, mais avec le bataillon divisé comme ça et les compagnies éparpillées partout sur la carte même quand on a une opération en cours, comment voulez-vous les contrôler?


  Matterhorn. Je veux être de retour à Matterhorn. On bloquerait tout le coin nord-ouest du pays. Ça pousserait les compagnies présentes dans la jungle à gêner les bridés, à frapper leurs lignes de ravitaillement et à détruire leurs caches. (Il cracha un morceau de tabac par terre.) Qui sait, peut-être même quelques raids au Laos. Ces conneries de bombardements, cest de la merde. On lâche une bombe et un grunt na quà se lever pour traverser le trou, et lAPVN, cest tous des grunts, parmi les meilleurs. Cest pour ça quon doit leur envoyer les nôtres aux fesses.


  Je suis de votre avis, dit prudemment Blakely en jetant un coup dœil en coin au contrôleur aérien avancé, mais avec ces fichues restrictions politiques, quest-ce quon peut faire? Mais oui alors, je suis daccord, merde! Il faut aller là où il y a de laction.


  Il ne demanda pas au colonel quelle différence il y avait entre diriger quatre compagnies par radio depuis Matterhorn, et le faire depuis la BCV. Il savait que la vraie différence était psychologique, du moins pour ceux de la division. Si le poste de commandement du Un Vingt-Quatre était à Matterhorn sur la carte et donc isolé, dans la position la plus exposée, la division serait constamment rappelée au fait que les officiers à la tête du Un Vingt-Quatre étaient des broussards, et non du personnel détat-major terré dans des casemates aux murs épais. Blakely connaissait limportance de limage. Ça ne leur ferait pas de mal de se faire bombarder de temps à autre. Il fallait quil y ait de vrais combats dans son dossier avec des Purple Hearts et des médailles à la clé. Cétait la meilleure voie, peut-être même la seule, vers le sommet.


  Il faut quon ait un meilleur contrôle, poursuivit Simpson en sadressant presque à lui-même. Ce crétin de Fitch est en retard dune journée entière sur le programme. Il est resté assis à rien foutre toute la journée dhier. Toute une journée de merde passée à évacuer des cas de pied de tranchée qui ne sont que le résultat dun commandement inepte. Eh bien, je lai pas laissé faire! Ça lui apprendra.


  Simpson se servit un autre verre de vin et le but dun trait en se levant de sa chaise. Puis il posa brutalement son verre sur la table et ajouta:


  Cest bon ça! Portugais, non? On devrait en commander une autre caisse.


  Et il quitta la salle, les autres se levant tandis quil sortait.


  * * *


  Simpson continua à boire. Après deux heures passées à feuilleter nerveusement la pile de documents qui sentassaient sur son bureau de fortune en contreplaqué, il avait descendu près de la moitié dune bouteille de Jack Daniels Black. Il sétait levé de sa chaise six ou sept fois pour regarder la carte punaisée à un autre morceau de contreplaqué appuyé à la toile humide de la tente. Il touchait les coordonnées de la côte1609, la dernière position signalée par Bravo, et essayait de se convaincre que la compagnie allait sen sortir. Puis, échouant à trouver un quelconque réconfort et conscient dêtre en charge de nombreuses vies, il retournait à contrecœur à sa paperasserie et remplissait de nouveau son verre.


  Il savait quil ne devait pas boire autant, surtout quand il était seul. Mais il létait souvent. Après tout, cétait lui le commandant du bataillon. Et on est censé être seul au sommet. Quespérait-il? La camaraderie décontractée du quartier des officiers? Une autre voix le réprimanda. Il aurait dû être en meilleurs termes avec les autres commandants de bataillon du régiment, ou avec quelques membres de létat-major du régiment de même âge ou de même rang que lui. Il avait essayé. Il avait invité le lieutenant-colonel Lowe, à qui on avait confié le Deux Vingt-Quatre, à venir dîner avec lui lautre soir. Il avait sorti de nouveaux cigares et du très bon vin. Mais il sétait senti mal à laise. Lowe jouait encore au football pour Annapolis lorsque Simpson se gelait le cul en Corée, et le voilà, là, avec trois ans de moins que Simpson, et dans la même position que lui. Cétait justement ça, le problème: Annapolis. Simpson avait travaillé pour financer ses études à la Georgia State University, et navait jamais eu le temps dapprendre à avoir une vie sociale. Il nétait donc pas expert en relations publiques, comme pouvaient lêtre Lowe et Blakely. Il ne lavait jamais été. Et ne le serait jamais. Et alors? Il était seul. Et alors? Il nétait pas là pour samuser. Il était là pour buter du Jaune.


  Il repoussa lentement le tas de paperasse sur le bureau. Dans lespace ainsi dégagé, il posa son verre de whisky et la bouteille à moitié pleine. Le liquide ambré se réfléchit chaleureusement sur lui. Chaude lumière. Chaude et profonde.


  Il ne cessait de se repasser les commentaires et les questions de Mulvaney pendant le briefing. Pourquoi devait-il se farcir un tel crétin, un tel personnage de dessin animé? Il narrivait jamais à savoir ce que pensait le colonel, ni lopinion quil avait de lui. Il était certain quun vieux grunt comme Mulvaney serait ravi quon déplace son QG à Matterhorn. Le colonel avait même dit quil y avait lair dy avoir des Viets. Mais maintenant, il avait limpression davoir fait quelque chose de mal en allant là-bas et en devant se dépêcher de rentrer pour lopérationCam Lo. Pourtant, Mulvaney avait bien donné le feu vert. Simpson but quelques gorgées de plus. Quatre jours pour préparer la côte1609. Était-ce imprudent de leur part? Dieu sait si on avait laissé les hommes là-bas livrés à une bande de lieutenants de réserve inexpérimentés. Et laxistes avec les troupes. Et qui avançaient trop lentement. Il ny avait simplement pas assez de capitaines ordinaires. Toute cette saloperie puait. Les marines étaient des troupes de choc. «Des ouvre-boîtes», comme Liddell Hart{77} les avait appelés un jour. Ou était-ce des «ouvre-serrures»? Il ne se souvenait jamais de ce genre de détails, cest pour cela quil narrivait pas à insérer des citations savoureuses dans ses rapports comme il savait quil aurait dû le faire. Mais la tactique, ça, il connaissait à fond, bordel. Pourquoi aurait-il fallu se souvenir de citations à la con? Les seules boîtes quils ouvraient dans le coin ne contenaient que des guêpiers. Le paludisme. Lulcère tropical. Les politiciens. Les nègres qui sinsurgeaient avec leur connerie de Black Power. Lentement et soigneusement, il rallongea un tout petit peu la dose de whisky dans son verre. Plus que quelques mois à tenir le coup. Un bataillon au combat. Merde, il avait déjà trente-neuf ans. Cétait une bénédiction, un sursis avant la quille qui viendrait clôturer vingt ans de service. À présent, il avait une chance de devenir un vrai colonel, davoir un régiment à lui. Il sourit et regarda son verre aux reflets chauds. Non, pas une division. On ne doit pas trop en demander aux dieux, sinon ils vous remettent à votre place. Mais un régiment cétait possible, sil ne foirait pas ce coup-là.


  Il eut un haut-le-cœur et réagit en descendant le reste de son whisky. Il remplit de nouveau son verre.


  Trente-neuf ans. Cétait sa dernière chance. Il savait quil nétait pas aussi intelligent que Blakely, ni haut en couleur comme Mulvaney. Mais il se sentait concerné. Il se sentait concerné par le pied de tranchée. Par la sécurité, par la réduction de son taux de pertes. Mais comment se faire remarquer par le commandant en chef avec ce genre de choses? Ça puait. Tout ça, ça puait. Cette foutue compagnie Bravo isolée là-bas? Il naurait jamais dû laisser Blakely les baratiner, lui et Mulvaney. Et puis toute cette pagaille avec les rations. Il navait pas rattrapé le coup. Il aurait dû. Superviser, superviser, superviser. Cétait le dernier «S» de BAMCIS{78} : commencer à planifier, organiser la reconnaissance… ou était-ce organiser les appuis? Effectuer une reconnaissance. Non, une planification. Merde. La mémoire na jamais été très bonne. Putain. Cest pourtant simple. On y va et on flingue lennemi. Si jamais quelquun a vent de cette histoire de rations, ça se paiera cher.


  Blakely transférait de nouveau vers Da Nang lofficier dintendance qui avait foiré. Non que ça dérange le S-4{79}. Ça non, merde! Des clubs dofficiers. De lalcool. Des femmes. Des femmes aux yeux ronds! Il y avait une blonde qui vendait des voitures aux troupes. Des voitures? Des Mercedes-Benz, oui! Toute une année de salaire pour un de ces petits bijoux. Bien sûr, cela ne figurerait pas dans le dossier de lofficier dintendance. À quoi bon lui mener la vie dure? Blakely passait par les voies officieuses pour faire savoir quon laisserait lofficier sen tirer à bon compte et quon ne mettrait rien dans son dossier. Mais si jamais ça se savait, eh bien mais… il pourrait montrer quil avait pris des mesures immédiates pour se débarrasser de lui. La situation nétait pas si mauvaise que ça. Personne ne sétait fait tuer ni rien. Et puis, ils sortiraient la compagnie Bravo de la brousse, pour se faire pardonner. Il y aurait des steaks pour tout le monde lorsquils reviendraient. Dailleurs, avec Bravo à la BCV, le bataillon tout entier serait là en même temps. Il y aurait du steak pour tout le bataillon et une soirée officielle au mess pour les officiers. Ce genre de tradition remontait aux Royal Marines, bon sang! Comme dans le temps. Ça, ça regonfle le moral. Une soirée au mess pour les officiers et des steaks pour la troupe. De bons putains de marines, ces gosses. Cétait pas leur faute. Ils finiraient par laimer. Ils comprendraient. Il leur manquait un vrai chef. Ça non plus, cétait la faute à personne. On se retrouvait avec ces gamins sortis de la fac, des bleus-bites sans expérience. Un jour ils se tapent des filles qui bossent dans les bureaux du gouvernement à Washington, et la semaine suivante on les lâche dans la brousse. À quoi sattendre, hein? À de la merde. Ils avaient seulement besoin de sendurcir un peu, cest tout. De la maturité. Cest pour ça quil devait regagner la brousse. Cétait comme ces casemates à Matterhorn. Les soldats se seraient fait massacrer dans un raid aérien ou un gros bombardement. On nest jamais trop prudent. Bien sûr, cétait dur pour eux… bon sang, bien sûr que cétait dur! Mais il était là pour ça: pour sauver des vies. Nom de Dieu, tout ce qui leur fallait, cétait un bon vieux remontage de bretelles à lancienne. Quon leur montre qui était le chef.


  Il finit son whisky, attrapa sa casquette et traversa les rideaux de camouflage pour sortir dans la nuit. Guidé par les pierres blanchies à la chaux qui longeaient le chemin, il marcha jusquau COC, le centre des opérations de combat. Il en poussa la lourde porte, surprenant lofficier de garde qui lisait un Playboy, ainsi que les trois opérateurs radio, dont deux jouaient aux échecs. Le troisième écoutait le top quarante de lAFVN, la station radio de larmée à Quang Tri. Tous se levèrent précipitamment.


  Appelez-moi Bravo Six! aboya-t-il.


  Un des opérateurs radio commença à établir la communication. Peu après, la voix de Pallack répondit, puis on entendit celle de Fitch. Elle était aussi faible que celle dun spectre.


  Ici Big John Six. Jaimerais savoir pourquoi vous avez délibérément désobéi aux ordres et pourquoi vous êtes assis à rien foutre à Checkpoint Alpha avec une journée entière de retard. Je veux une bonne explication, bordel, ou cest à Okinawa que vous vous expliquerez, parce que, nom de Dieu, jaurai la peau de tout commandant qui fait pas le boulot comme il faut! À vous.


  Les opérateurs radio se jetèrent un coup dœil en biais. Lofficier de garde commença à passer en revue les messages radio arrivés de la division.


  La pause fut longue.


  Bien reçu, Bravo Six? insista Simpson. À vous.


  Compris, Sir. Reçu. (La transmission fut interrompue.) On a eu du brouillard toute la journée. Jai passé mon temps à attendre loiseau que javais demandé. Jai quelques soldats très atteints du pied de tranchée, un cadavre, et on na plus de nourriture. Cétait moi qui pensais quon pourrait avancer plus vite si ces problèmes étaient résolus. Je prends lentière responsabilité de ce retard. À vous.


  Il y a intérêt, bordel de merde! Mais ça maidera pas à expliquer ça à Bushwhacker Six. À vous.


  Je comprends, Sir. Peut-être que si on savait en quoi consistait notre mission, nos hommes avanceraient plus vite. À vous.


  Avec la distance et les piles faibles, la voix de Fitch tremblotait et se brisait.


  Votre mission est de trouver lennemi, de lengager et de le détruire. Cest la mission de tous les marines, putain! (Inconsciemment, Simpson tira les épaules en arrière. Il sentait le regard des soldats peser sur lui.) Et maintenant, bordel de merde, vous vous mettez à trouver et à détruire ou je vous relève de vos fonctions pour incompétence. Bien reçu, Bravo Six?


  Compris. Bien reçu.


  Il est impératif, im-pé-ra-tif que vous ayez atteint Checkpoint Echo jeudi avant midi. Vous y attendrez les ordres. Impératif. Cest compris? À vous.


  La radio resta muette. Checkpoint Echo se trouvait à la confluence de deux rivières, lune provenant des montagnes quils sefforçaient de traverser, lautre dévalant dune autre chaîne de montagnes à lest. Fitch revint sur le réseau.


  Sir, je suis en train de regarder ma carte, et Checkpoint Echo est de lautre côté dune zone très abrupte. Écoutez, avec ce genre de terrain, je doute quon puisse arriver aussi vite. À vous.


  Attendez.


  Simpson sélança vers la carte et mit un doigt sur la position de Bravo, soigneusement indiquée par une punaise recouverte dune grande lettreB. Il en posa ensuite un autre sur les coordonnées de Checkpoint Echo. Ses deux doigts étaient écartés dune vingtaine de centimètres. De toute évidence, Fitch tirait au flanc.


  Simpson reprit le combiné.


  Vous essayez de mavoir ou quoi, Bravo Six? Débrouillez-vous pour être à Echo avant midi, ou vous passerez votre premier mois à Okinawa à vous faire enlever mon pied du cul. Cest reçu?


  Reçu.


  Big John Six terminé.


  * * *


  Dans le froid et lhumidité, à trente kilomètres de la BCV, Fitch jeta doucement le combiné par terre et scruta lobscurité. Relsnik tâtonna pour le trouver et le ramassa.


  Hawke siffla.


  Peut-être quune fois dessoûlé, il aura oublié ce quil a dit.


  Fitch grogna.


  Allez, oublie ça, poursuivit Hawke. Quest-ce quil va te faire, Jim? Te faire couper les cheveux et tenvoyer au Vietnam?


  Fitch sourit, heureux de ce soutien, et se demanda en quoi, après tout, ce serait si terrible quil soit démis de ses fonctions. Juste histoire de sortir de tout ça. Pourtant, il se sentait affreusement mal. Ce rapport lui serait fatal. Tout espoir de décrocher une mission digne de ce nom après avoir quitté le Vietnam serait réduit à néant. Avoir si bien commencé à la tête dune compagnie pour se faire renvoyer comme un malpropre à larrière, il ne pouvait pas le supporter. Fitch connaissait suffisamment le corps des marines pour être conscient du fait que ce genre daffaire finissait par se savoir. Et dans une structure aussi réduite que celle des marines, il ne parviendrait jamais à passer à autre chose. Aucune explication ny ferait quoi que ce soit. Il donnerait seulement limpression de se chercher des excuses. La vraie histoire, celle que connaissaient Hawke et les chefs de section, resterait verrouillée dans la jungle jusquà ce quils en reviennent. Mais même là, ça naurait plus dimportance. Fitch ne serait plus quune farce.


  * * *


  En bas, dans les lignes, Mellas et Hamilton étaient assis sur le bord arrière de leur trou de combat. Hamilton avait emprunté la lampe torche à verre rouge de Mellas pour noircir un carreau de plus sur son tableau de quillard. Cétait le dessin dune Vietnamienne délicate qui, la jambe droite levée au-dessus de la tête, exposait son vagin. Deux cents petits segments numérotés serpentaient autour delle en spirale, avant de sachever avec le jour zéro, situé sur le point sensible.


  Vous savez, lieutenant, dit Hamilton, je trouve que cette fille est vraiment belle. Je veux dire, vraiment. Elle ressemble à une fille que je connaissais par chez nous.


  Arrête un peu, Hamilton! Elles se ressemblent toutes vues sous cet angle, dit Mellas en se rappelant une blague quil avait entendue.


  Mais il eut limpression davoir un peu profané la belle fille du tableau dHamilton.


  Celui-ci se pencha en arrière sur les coudes.


  Je voulais lépouser depuis la quatrième.


  Pourquoi tu las pas fait?


  Elle sest mariée avec un type qui est ingénieur à lusine. Il avait un boulot qui lexemptait de faire son service. (Hamilton sévada quelque temps dans son monde, puis il revint.) Jétais avec un pote à moi, Sonny Martinez. On était descendus de Camp Lejeune pour leur mariage. Sonny parle plutôt bien anglais, mais il le salope encore un peu. Enfin bref, il attire lattention du mari de Margaret à la réception et il lui demande: «Hé, toi déjà fait larmée?» «Non», répond le type. «Pourquoi toi pas fait larmée?» (La voix dHamilton se fit lente et pompeuse.) «Eh bien, tu vois, jai un boulot très important et, eh bien… il est trop important pour que jaille à larmée.» Alors Sonny il se lest fermée tout le reste de la journée, et moi, javais envie de sauter par-dessus la table et de lui arracher les yeux, à ce connard.


  Mellas éclata de rire.


  Hamilton leva son verre invisible pour porter un toast.


  À Margaret et à son connard de mari. (Il se tut un instant.) Pourquoi est-ce que les trous du cul dans son genre finissent toujours par épouser les nanas les plus exceptionnelles?


  Elles cherchent la sécurité, jimagine. Les gars comme toi et moi, on est trop risqués.


  Mais je peux pas mempêcher de penser quon est meilleurs queux.


  Malheureusement, cest pas ce que pensent les femmes, dit Mellas.


  Il se rappela la nuit où Anne lui avait expliqué quelle ne pouvait pas accepter létrange conception morale quil sétait forgée de tenir sa promesse envers le président. Tout avait commencé avec un merveilleux repas dans lappartement new-yorkais quelle partageait avec deux de ses amies de Bryn Mawr qui sétaient toutes deux discrètement absentées. Anne avait sorti le grand jeu, avec non seulement les foies de poulet enveloppés dans du lard et les châtaignes deau, mais aussi avec du vrai café passé dans une vraie cafetière à piston française rapportée de son été à Paris en troisième année de fac. Mellas nen avait jamais vu avant. Il avait jugé que le meilleur moment pour lui dire quil avait envoyé sa lettre au corps des marines serait au café.


  Il ny avait pas eu de meilleur moment. Il sétait retrouvé debout, une cafetière vide dans une main et deux tasses vides dans lautre, à contempler son magnifique postérieur. Elle portait la minijupe couleur saumon qui soulignait sa taille fine et lui moulait les fesses celle qui le rendait fou, et elle le savait.


  Tu ne laimes même pas, le président, avait-elle dit. (Exaspérée, elle sétait retournée vers lévier rempli de vaisselle sale.) Tu mas dit toi-même quil nest rien de plus quune image fabriquée. Ce nest pas comme si tu avais fait une promesse à une vraie personne.


  Ouais, mais cest quand même le président. Et les présidents américains ne mentent pas aux Américains. (Il se sentait bête de sadresser à son dos.) Cest comme lincarnation de… je ne sais pas, moi, de la Constitution, bon sang! Jai juré de faire respecter la Constitution des États-Unis. Jai levé la main et jai juré devant Dieu.


  Elle avait pivoté vers lui, les mains encore sur le rebord de lévier.


  Tétais un gamin au lycée. Tavais dix-sept ans.


  Nempêche que cétait moi.


  Mon Dieu! avait-elle lancé au mur en se détournant.


  Il avait regardé avec stupeur la cafetière et les tasses dans sa main. Pourquoi était-elle en colère contre lui? Cétait un serment sacré… et deux des types avec lesquels il avait suivi la formation à Quantico étaient déjà morts.


  Waino, avait-elle repris en fixant toujours le mur, Johnny Hartman a réussi à avoir un mot de son médecin comme quoi il sest blessé le genou au football et quil ne sen remettrait jamais. Celui du frère de Jane a déclaré quil était homo.


  Il avait gardé le silence.


  Elle avait laissé échapper un long soupir. Ses épaules étaient redescendues juste un tout petit peu pour retrouver leur position habituelle. Il sétait alors rendu compte quelle avait retenu son souffle. Elle avait pris sa voix la plus calme, celle contre laquelle il savait quon ne pouvait rien dire, et lui avait lancé:


  Tu as été pris à la fac de droit à Yale. Tu as un sursis! Dans trois ans, la guerre sera peut-être finie, et si ce nest pas le cas, tu feras ton service comme avocat. Il y en a qui tueraient pour être où tu en es.


  Il y en a qui se font tuer en ce moment. Des gens qui valent mieux que Johnny Hartman ou le frère de Jane.


  Elle sétait retournée, lentement cette fois. Elle tremblait. Voir ses yeux verts baignés de larmes lavait frappé de mutisme et plongé dans la culpabilité.


  Oui! sétait-elle écriée. Oui, oui, oui, oui! Et tu as envoyé cette lettre sans même men parler. Tu nas même pas eu lidée de men parler!


  Un mois plus tard, il était à la Basic School de Quantico, en Virginie. Il avait du mal à lui écrire, sachant que lentraînement des marines lui était complètement étranger. Elle répondait peu souvent, prétextant que sa nouvelle carrière lui prenait beaucoup de temps. Une fois, alors quil était à Quantico depuis près de trois mois, il lui avait téléphoné pour lui annoncer quil pourrait monter à New York avec une permission de trois jours. Elle lui avait répondu quelle avait déjà prévu quelque chose dans le Vermont. Deux mois plus tard, il recevait son affectation au Vietnam. Il lavait appelée pour lui dire quil fallait quil la voie avant son départ. Elle avait accepté, mais lavait averti de ne pas sattendre à passer la nuit avec elle.


  Endurci par lentraînement, la boule à zéro et vêtu de luniforme de sous-lieutenant des marines, il avait fait le long trajet de la Virginie à New York en train. Lorsquil était arrivé chez elle, ses colocataires lui avaient appris quelle était partie à un rendez-vous galant. Il avait attendu, gêné, conscient du fait quelles sefforçaient de le divertir. Elles avaient fini par aller se coucher. Puis Anne était rentrée et lui avait fait du thé. Et au bout dune demi-heure de gêne, elle lavait informé quil pouvait dormir sur le canapé et elle était allée se coucher.


  Il avait tellement peur, et souffrait dun tel besoin de réconfort, quil sétait tout de même glissé au lit avec elle. Au bout de deux heures inconfortables durant lesquelles elle lui tournait le dos, il avait enfin renoncé à dormir. Il sétait levé dans le noir et avait enfilé avec peine son uniforme dans lappartement surchauffé, la laine collant à la sueur sur sa peau. Elle lavait regardé faire en silence. Il avait appelé un taxi et fait son Val-Pak. Pendant quil pliait tout son attirail par terre, il avait levé les yeux et lavait vue assise au bord du lit. Elle portait une longue chemise dhomme. Qui ne dissimulait pas sa culotte. Apparemment, elle sen fichait.


  À quelle heure est ton avion?


  5h30.


  Il aurait aimé ne pas avoir adopté le parler militaire.


  Tu as faim?


  Il sétait relevé, avait tiré sur le Val-Pak pour le redresser et lavait soulevé.


  Non.


  Bon…


  Ouais. (Il ne parvenait pas à la quitter des yeux. Il ny arrivait jamais.) Salut.


  Salut.


  Il avait refermé la porte derrière lui pour ne pas déranger les colocataires et descendu lescalier.


  Le taxi était en train de se garer quand il lavait entendue dévaler les marches pieds nus, encore dans sa longue chemise. Il était resté là, comme paralysé. Arrivée près de lui, les yeux baignés de larmes, elle lavait pris dans ses bras, lui avait donné un rapide baiser, puis avait reculé.


  Le chauffeur de taxi avait ramassé son Val-Pak et repris place derrière le volant pour leur laisser un peu de temps.


  Anne sétait assise au bord du trottoir.


  Va-ten, avait-elle dit doucement en regardant de lautre côté de la rue déserte. Va-ten.


  Il lavait vue pour la dernière fois à travers la vitre arrière du taxi. Elle était assise sur le trottoir sale, pliée en deux, les mains coincées entre le visage et les genoux, secouée de sanglots.


  En route pour le Vietnam? lui avait demandé le chauffeur non sans gentillesse lorsquils avaient été assez loin pour quelle ne les voie plus.


  Ouais.


  Les adieux sont difficiles.


  * * *


  Hamilton était en train de dire quelque chose qui le ramena au présent.


  Il doit bien y avoir des femmes, quelque part, qui trouvent que cest pas si mal quon soit ici.


  Tu en connais, toi?


  Il avait conscience, assez désagréablement, de devenir amer. Cétait parfois comme si, en lui, une autre personne se servait de ses cordes vocales. En un sens, il détestait vraiment les femmes, peut-être parce quelles restaient chez elles et ne pouvaient pas être appelées sous les drapeaux. Ou alors, cétait le pouvoir quelles avaient sur lui parce quil désirait toujours être avec lune delles, et parler avec elle, simplement.


  Non, répondit Hamilton.


  Et voilà, dit-il dune voix douce en sadressant au mur sombre de la jungle. (Puis il se tourna vers Hamilton.) Et merde, tiens. Je vais vérifier les lignes.


  Et il partit. Et Hamilton se remit à fixer son tableau de quillard.


  * * *


  Vers 3h30, Fitch informa les officiers de la tâche qui les attendait, de la menace du colonel de le relever de ses fonctions, et de celle, sous-jacente, dune cour martiale. Mellas, furieux, proposa de donner sa démission et de passer en jugement avec lui.


  Si tu rends ce truc public, les marines ne pourront jamais tolérer une publicité aussi mauvaise. Ils reviendront sur leur position.


  Mellas, dit Hawke, on nest pas dans une suite à Ouragan sur le Caine, bordel! (Kendall et Goodwin éclatèrent de rire, et Mellas fut forcé de sourire malgré sa colère.) Il faut quon soit à Checkpoint Echo avant demain midi. Ce qui nous laisse environ huit heures maximum pour atteindre Bravo, Charlie et Delta. (Il se tourna vers Fitch.) Il y a pas moyen, Jim! À ta place, je couperais la communication. Dis-leur que cest à cause des piles. Saute quelques points de contrôle. On aura du bol si on y arrive avant demain soir en avançant en ligne droite.


  Fitch recommença à se mordiller la lèvre inférieure.


  Tu ne penses pas quon puisse tous les faire, hein? demanda-t-il.


  Jim, tas vu les pieds de Hippy?


  Fitch suça lintérieur de ses joues et ne dit rien.


  On devrait peut-être préparer notre itinéraire avec les soixante, proposa Kendall, et réduire le nombre dobus de mortier.


  La dernière chose à balancer, cest les munitions, putain! dit Hawke.


  Kendall rougit.


  Cest tout ce qui nous reste, fit remarquer Mellas.


  Cest vrai. Ça, et la vie. (Hawke inspira profondément.) Jaimerais vous faire comprendre, à vous autres enfoirés de bleus-bites, à quel point on est dans la merde. Tous les grunts vont à Cam Lo. Et où va lartillerie, surtout sans les grunts pour assurer la sécurité? Non seulement ils les ont retirés de Matterhorn, mais en plus hier on a abandonné Eiger. Ce qui veut dire que tout ce quon a, cest les obusiers à Sherpa. Et ils sont à portée maximale. Et cest toujours un peu léger quand on est à portée maximale. (Il agita la main pour souligner ses dires.) On connaît tous les chances davoir un appui aérien pendant la mousson: que dalle virgule nada. Alors gardez vos munitions, bordel!


  Pour la première fois, Mellas comprit que Hawke avait peur. Il fut parcouru par un frisson dangoisse. Il imagina la compagnie complètement étirée dans une des gorges rocheuses et se faisant déchiqueter par des mortiers, ou gravissant péniblement un flanc de colline abrupt et se faisant arroser depuis lautre côté de la vallée par une mitrailleuse.51 alors que tous se ruent vers un abri inexistant. Il explosa.


  Big John Six et son foutu Checkpoint Echo, cet enculé de fils de pute! Il est prêt à tuer plusieurs de nos hommes juste pour atteindre son point de contrôle de merde.


  Cest comme ça, Jack, dit Goodwin. Pas de points de contrôle, pas de promotion au grade de général.


  * * *


  Tout le reste de la journée, Mellas pesta contre le colonel. Cela lui donna assez dénergie pour continuer de marcher, de passer la section en revue, de pousser les gamins en avant. Mais là, sous le masque de calme sévère quil avait appris à montrer, il maudissait avec une intensité bouillonnante les ambitieux qui se servaient de lui et de ses troupes pour faire avancer leurs carrières. Il maudit lescadre aérienne qui navait pas essayé de faire passer des hélicos à travers les nuages. Il maudit les diplomates qui opposaient tables rondes et tables carrées. Il maudit les Sud-Vietnamiens qui se faisaient de largent au marché noir. Il maudit ses compatriotes qui sempiffraient devant leurs postes de télévision. Puis il maudit Dieu. Et comme il ny avait personne dautre sur qui rejeter la faute, il se maudit lui-même davoir pu croire que Dieu en aurait eu quelque chose à foutre.


  La journée se termina dans le désespoir. Le paysage était devenu une suite de falaises de calcaire déchiquetées qui ne figuraient pas sur la carte. Il était impossible de trouver le moindre repère dans la forêt sombre. Ils narrivaient même pas à trouver le soleil à travers les nuages. La faim leur donnait mal au ventre et vidait leurs membres de toute force, mais ils savaient que le seul moyen davoir de la nourriture et dêtre en sécurité était de continuer davancer.


  Le lendemain, ce fut la même chose. À mesure que leur résistance samenuisait, lulcère tropical sintensifiait. Le pus éclatait sous la peau. La mycose se propageait plus rapidement, et plusieurs jeunes commencèrent à marcher sans pantalon pour éviter lirritation et les frottements douloureux. Doù davantage de coupures dues aux buissons et une plus grande exposition aux sangsues.


  Pat seffondra, les pattes tremblant dépuisement. Arran le porta sur sa nuque en lui maintenant les pattes sur ses épaules et commença à réclamer une évacuation durgence toutes les une ou deux heures.


  Vous ne comprenez pas. Les chiens ne sont pas aussi résistants que les hommes, cest tout.


  Cétait leur troisième journée sans nourriture.


  Pallack se demanda si les chiens étaient plus intelligents que les hommes.


  Le jour suivant, certains gamins commencèrent à manger lintérieur charnu de diverses plantes, pas vraiment sûrs de ce quils consommaient. Dautres arrachèrent lécorce des arbres et en mâchèrent la face interne. Au début de laprès-midi, nombre dentre eux se mirent à vomir en marchant, souillant leurs habits ou laissant des flaques de bile à lodeur aigre que ceux qui les suivaient ne pouvaient éviter. Il ny avait rien à y faire.


  Hippy ne cessait de penser à la fille qui lui avait parlé pour la première fois de la méditation un soir où il avait eu quartier libre à Camp Pendleton. Il essaya de se concentrer sur la souffrance présente. La fille lui avait dit que sil nétait pas à laise à genoux pendant quil méditait, cétait seulement parce quil pensait au temps qui sétirait devant lui.


  Tu supportes maintenant? lui avait-elle demandé.


  Oui, avait-il répondu.


  Et maintenant?


  Oui, avait-il de nouveau répondu.


  Et maintenant, la douleur de poser le pied par terre lassaillit, mais il pouvait supporter. Et maintenant, lautre pied… il arrivait encore à survivre. Et maintenant. Et maintenant. La faim nétait rien.


  * * *


  Mallory lâcha brusquement sa lourde mitrailleuseM60 dans les broussailles et se jeta par terre en se tenant les tempes. Il hurla quon vienne laider.


  Putain, jai mal à la tête, sanglota-t-il. Nom de Dieu, ma tête. Pourquoi personne veut me croire?


  Mellas le trouva par terre, tordu de douleur.


  Putain, ça me fait mal, lieutenant, dit Mallory en sanglotant.


  Le cri «Infirmier demandé!» traversa la colonne. Doc Fredrickson arriva en courant, le souffle court à cause de leffort. De la vapeur se dégageait de ses habits trempés.


  Oh, cest Mallory, dit-il en dissimulant à peine son dégoût.


  Alors? demanda Mellas.


  Je ne sais pas, lieutenant. Vous avez lu le même message que moi. Cest dans sa tête. Sur le plan physique, il ny a rien qui cloche chez lui.


  Vous ne pouvez pas laider?


  Je ressemble à Sigmund Freud, bordel?


  Mellas prit le combiné accroché au gilet pare-éclats dHamilton et demanda la venue de Sheller, lencornet.


  Cest pour mon indicatif Mike avec ses migraines, précisa-t-il.


  La colonne continuait davancer. Les soldats enjambèrent Mallory en le regardant dun air hébété. Les deux marines qui transportaient le corps de Williams sarrêtèrent en le voyant, leur charge tanguant légèrement entre eux. Lun deux cracha, et ils reprirent péniblement leur route.


  La radio siffla et Fitch se fit entendre.


  Écoutez, Bravo Un, je ne peux absolument pas arrêter cette colonne aujourdhui. Je vais vous envoyer lencornet, mais soyez prêt à assurer la sécurité. Vous allez devoir nous rattraper le plus vite possible, quitte à traîner ce fils de pute.


  Bass arriva avant Sheller. Il toucha Mallory de lorteil. Mallory gémit.


  Mellas saccroupit à côté de lui.


  Mallory, dit-il, il faut que tu comprennes. Nous devons continuer davancer. Sinon, cest toute la compagnie qui est en danger. Je sais que ça te fait mal, mais essaie de bouger. Il faut que tu essaies.


  Vous comprenez pas, jai mal, putain!


  Mallory avait la voix dun gamin de deux ans complètement désorienté.


  Bass jeta son fusil par terre et lagrippa par le pan de sa chemise pour le hisser à la hauteur de ses yeux. Le corps désarticulé de Mallory pendait entre ses mains.


  Bordel, Mallory, espèce de pleurnicheur! lui hurla-t-il. On doit se taper des merdes comme toi alors que des types comme Williams meurent. Tes quun lâche. Marche!


  Je peux pas, gémit Mallory.


  Bass, le visage convulsé, lui expédia son poing dans la figure. Mallory gémit et seffondra par terre.


  Ça suffit, bordel! sécria Mellas, furieux. Mais merde, Bass!


  Il va très bien. Cest une poule mouillée, cest tout.


  Cest à moi den décider.


  Les deux hommes se dévisagèrent. Bass tendit le bras pour ramasser son fusil et repartit sur le sentier. Skosh regarda Mallory, perplexe, puis détala derrière Bass.


  Je vais parler à Bass, lieutenant, proposa Fredrickson.


  Je ne peux pas vraiment lui en vouloir, dit Mellas. Écoutez, dites-lui de prendre la section. Je vais rester en arrière avec la dernière équipe de tireurs en attendant que lencornet lexamine.


  Fredrickson se dépêcha de rejoindre Skosh et Bass à linstant même où Sheller arrivait avec Cassidy. Mellas mit ce dernier au courant tandis que Sheller se penchait sur Mallory pour lui parler. La colonne disparut devant, laissant le petit groupe seul. Les marines choisis pour assurer la sécurité parcouraient nerveusement le sentier autour deux. Sheller se redressa et haussa les épaules.


  Je peux lui redonner du Darvon, mais il avale cette saloperie comme du pop-corn.


  Alors, quest-ce quon va faire de ce mec? demanda Mellas. On nest pas en état de le porter.


  On labandonne, répondit Cassidy en posant la main sur lépaule de Mellas.


  Sheller le regarda avec surprise.


  Je ne peux pas le laisser là, protesta Mellas.


  Cassidy lui lança un clin dœil et lui serra lépaule.


  Obligé, lieutenant. Cest toute une compagnie qui est mise en péril à cause de cet individu. Je refuse de voir de bons marines mourir sous prétexte quune poule mouillée à la con refuse davancer.


  Eh bien… dit Mellas lentement.


  Prends-lui sa mitrailleuse, ordonna Cassidy à un des marines qui montaient la garde. Et ses munitions aussi.


  Ils dépouillèrent Mallory de sa mitrailleuse, ne lui laissant que son pistolet.45 et son sac à dos.


  Vous pouvez pas me laisser comme ça! gémit Mallory.


  Tu paries? lui renvoya Cassidy. Une merde comme toi, je labandonne sans problème. (Il montra le bout du sentier dun signe de la tête.) Allez, on y va avant davoir des ennuis.


  Le petit groupe se mit en route, quelques marines regardant nerveusement en arrière. Cassidy avançait avec détermination. Une cinquantaine de mètres plus loin, il sarrêta et leur fit signe de la tête de se cacher dans les broussailles. Tous se couchèrent. Ils attendirent environ cinq minutes. Mallory arriva dans le tournant du sentier en courant frénétiquement. Cassidy fit dépasser la mitrailleuse, et Mallory tomba en avant en poussant un cri apeuré.


  Cassidy se posta au-dessus de lui, et lorsque Mallory regarda en lair, il se prit la lourde mitrailleuse en plein dans le visage. Elle lui ébrécha une dent. Mellas grimaça.


  Lève-toi, espèce de lâche, dit Cassidy posément.


  Mallory, qui saignait des lèvres et des gencives, poussait des cris plaintifs de chien. Il ramassa sa mitrailleuse et, dans une espèce détrange demi-trot, il avança sur le sentier pour rejoindre le reste de la compagnie.


  Quest-ce que vous attendez, bordel! gronda Cassidy à ladresse des autres marines. Un putain de pousse-pousse?


  Tout le monde se dépêcha de rattraper la compagnie en craignant den être séparé.


  * * *


  La nuit les surprit alors quils se trouvaient à mi-pente dune vallée encaissée où il ny avait pas la place de constituer un périmètre. Ils bivouaquèrent en formant un ovale avec la compagnie au-dessus dun passage qui débordait. Si lennemi les surprenait dans cette position, ils seraient probablement débordés.


  Ils creusèrent des trous tout juste suffisants pour sy allonger à lhorizontale. Les champs de tir nétaient dégagés que jusquà quelques mètres de leurs trous. Mellas se traîna de lun à lautre pour réconforter les soldats, plaisanter avec eux, leur indiquer où se situait le danger et essayer dencourager chacun à tailler un tout petit peu plus de broussaille, à creuser un tout petit peu plus profond.


  Lorsquil revint plus tard pour vérifier lavancée des travaux, il trouva la plupart des frères rassemblés autour du tourne-disque de Jackson. Mole était là, lui aussi, ainsi que Broyer et Cortell. La mitrailleuse de Mallory avait été disposée pour couvrir une voie dapproche montant dune petite ravine, mais Mallory avait disparu. Et Parker aussi.


  Hé, lieutenant, venez dîner avec nous! lança Cortell. On sert un peu de ragoût soul de Memphis.


  Mellas éclata de rire et sapprocha du groupe, heureux davoir été convié à écouter. Il sentit son cœur se gonfler de fierté en constatant leur bonne humeur face à toute cette misère. Ils écoutaient King Curtis jouer Memphis Soul Stew sur un disque qui tournait par à-coups, le bras de lecture montant et descendant par saccades en en suivant les déformations.


  Mellas était trop fatigué pour pousser la section à creuser davantage. Il se joignit à eux et à la musique.


  Man, je ferai plus jamais la fine gueule devant une boîte de jambon aux haricots, déclara Mole en se balançant légèrement avec la musique.


  Mellas, mal à laise, ne sut que dire.


  Ouais, ajouta Cortell doucement, saupoudrée dune pincée de… (Il marqua une pause théâtrale et haussa les épaules)… dœufs et de jambon en boîte. Hmmm, man!


  Mellas éclata de rire.


  Et dune assiette entière de sauce Tabasco pour masquer le goût, ajouta-t-il.


  On murmura des «Ouaiiiis, lieutenant» et «Ça, cest vrai», voix douces dhommes qui surmontaient la misère.


  Je sais bien que Jésus a dit que lhomme ne vivra pas seulement de pain, lieutenant, poursuivit Cortell, mais jaurais jamais pensé devoir le prouver, putain.


  Hé, tas combien de disques, Jackson? demanda Mellas.


  Tout dépend de lorganigramme, Sir, répondit Jackson. Cest la 2eéquipe de tireurs avec Cortell qui a le vrai de vrai, un peu dOtis, quelques James Brown.


  Il sinterrompit pour lui faire une belle imitation de James Brown avec des «eehhh» à la fin de chaque parole.


  Ouh là, frangin!


  Mole rit et toucha le poing de Jackson avec le sien.


  Et il a aussi du Wilson Pickett, poursuivit Jackson, et votre serviteur qui se trimballe le Marvin Gaye. Alors Parker et Broyer, eux, ils ont le reste du Motown. Et Mallory, lui, il porte, euh… (Jackson remarqua que Mellas jetait un coup dœil à la mitrailleuse de Mallory laissée sans surveillance.) Euh, lui il a les instrumentaux, comme King Curtis et Junior Walker.


  Memphis Soul Stew séteignit, laiguille se mettant à frotter davant en arrière sur létiquette en papier du disque avec un bruit de grattement. Broyer souleva vite le bras et arrêta le tourne-disque.


  Comment va Mallory? demanda Mellas.


  À votre avis, lieutenant? répondit Jackson. Il sest fait défoncer la gueule avec une mitrailleuse et il a mal au crâne.


  Et il a rien bouffé de la semaine, ajouta Mole.


  Je ne pense pas que Cassidy lait frappé au visage exprès, fit remarquer Mellas.


  Ben me-eerde, cracha Mole.


  Non, je ne pense pas quil lait fait exprès.


  Le truc, lieutenant, cest que cest arrivé, dit Jackson.


  Tu crois que ça va faire des ennuis?


  Des ennuis? (Jackson regarda autour de lui et montra les alentours en ouvrant les mains vers la jungle et les nuages.) Cest quoi, les ennuis? Rien quune autre forme de merde, lieutenant.


  Des visages qui avaient été gais quelques instants plus tôt devinrent maussades. Mellas comprit que sa présence était devenue gênante.


  * * *


  Moi, je dis: on le bute, cet enculé! lança Parker.


  Il faisait presque noir et il était adossé à la paroi dun trou peu profond. Assis à sa gauche, China regardait la forêt en mâchonnant un bâton pour essayer de soulager son corps en manque de glucides. Une bruine légère saccumulait sur son poncho et en tombait en ruissellements minuscules. Mallory, à droite de Parker, les coudes posés sur les genoux, se tenait la tête et fixait le sol dun regard vide.


  Parker, on bute personne, dit China.


  Comment tu peux laisser vivre un porc pareil, hein?


  Je le laisse pas vivre. Jen ai rien à foutre de savoir quil vit. Ou quil meurt, dailleurs, ajouta-t-il sur un ton lourd de sous-entendus.


  Henry laurait tué, cet enculé!


  China releva la menace, mais ne dit rien. Henry aurait peut-être tué Cassidy, mais cétait en cela quil était stupide. Cela dit, cétait aussi lidée quil puisse tuer quelquun en cas de contrariété qui lui permettait de garder le commandement. China savait que sil avait la réputation dêtre trop gentil il ne prendrait jamais le relais quand Henry aurait terminé son tour de service. Il nempêche, il ne pouvait pas tuer nimporte qui. Et puis, il aurait été trop facile de retrouver qui avait les motivations pour ce crime dans la compagnie. Il fallait que ce soit fait de manière significative. Ou alors, de façon à ressembler à un accident. Mais au bout du compte, il ne tenait pas à risquer son opération de trafic darmes.


  Comment tu vas, frangin? demanda-t-il à Mallory pour changer de sujet.


  Il se pencha pour regarder de lautre côté de la poitrine de Parker.


  Putain, jai mal, China. Il faut que tu maides à quitter la brousse.


  Il faut quon aide tous les frères à quitter la brousse, dit China en élevant la voix.


  Il détestait Mallory, il avait envie de le tirer par le col et de lui dire de se comporter en homme, mais il savait aussi reconnaître une bonne cause quand il en voyait une. Continue de gémir comme ça, Mallory, mon pote, pensa-t-il.


  Tu vas rien faire pour Cassidy qua tabassé Mallory? demanda Parker en regardant un moustique lui sucer le sang du bras.


  Bien sûr que si. Mais quand ce sera le bon moment.


  China se gifla le visage pour écraser un moustique.


  Parker posa le pouce sur celui qui sétait gonflé sur son bras et le fit éclater, répandant le sang sur sa peau.


  Faut que ça saigne, China.


  Quand ce sera le bon moment.


  Ce soir.


  Non.


  Allez quoi, man, lança Parker dun ton furieux à Mallory. (Il se leva et gifla dautres moustiques qui lui voltigeaient autour du visage.) On a intérêt à y retourner avant que Bass ou le savant se rende compte quon est partis.


  Dans le silence, China entendit le tourne-disque de Jackson. Jackson. Sil pouvait faire équipe avec lui, le laisser coordonner les frères dans la brousse, alors il pourrait regagner larrière et se mettre à chercher dautres gars comme Jackson pour les autres compagnies. Man, avec une organisation comme ça, ils pourraient carrément envoyer des chars dassaut aux frères, là-bas au pays.


  * * *


  Lorsque le noir complet mit fin à lalerte totale, Jackson était occupé à organiser son sac. Il regarda China savancer vers Parker et Broyer et échanger avec eux la poignée de main rituelle. Puis il le vit sapprocher.


  China saccroupit à côté de lui. Jackson tira sur une sangle pour la mettre en place.


  Putain, on passe notre temps à faire et défaire notre sac, dit China. Si jen faisais autant chez moi, je serais un vrai baroudeur.


  Jackson sourit, mais ne dit rien.


  Cest où chez toi, man?


  Cleveland.


  Dans lO-haï-o.


  Ouaip. LO-haï-o.


  Tu tes déjà défoncé?


  Une fois. À San Diego. Une sœur quavait de la marijuana.


  Cette merde, cest pas bon pour lhomme noir.


  On ma dit que cétait bon pour personne.


  Jackson soupira, revint six mois en arrière et ny vit que le petit appartement sombre, la lampe funky à bulles dhuile rouge, la lumière noire qui projetait limage brouillée dune fille en sari chartreux à motifs cachemire… et Kyella. Mon Dieu! La bonne herbe de Kyella. Il revint à la guerre.


  Mais cétait plutôt marrant, en même temps.


  Ouais. Cest ça le problème. Ces putains dAnglais ont réduit des millions dhommes jaunes en esclavage avec lopium.


  Cest pas un British qui men a refilé. Cest un frère.


  Ouais, ouais. Mais ce frère, il nous fait pas du bien, man. Pas du tout. Les musulmans, ils aiment pas la drogue. Et ils ont raison. La drogue, ça asservit des millions dhommes jaunes et lhomme rouge, aussi.


  China, jai pas envie de parler politique. Je suis crevé, je dois faire la guerre et jai le ventre vide.


  Cest ça. Une guerre contre des hommes bruns. James Rado dit que la conscription, cest des Blancs qui envoient des Noirs se battre contre des Jaunes pour protéger le pays quils ont volé aux Rouges. Aucun homme noir devrait être forcé de se battre pour défendre un gouvernement raciste. Cest le sixième article du programme en dix points des Black Panthers.


  À quoi ils servent tes potes terroristes à Oakland, à part à se faire du fric en écrivant des bouquins? Soul on Ice{80} . Me-eerde. Et ici, ils sont où, tes durs de Panthers?


  Justement. Ils sont pas ici à mener la guerre de lhomme blanc.


  À force de se retrouver mis dans des postures qui ne lui plaisaient pas et dont il ne pouvait séchapper, Jackson laissa exploser sa colère.


  Ils sont pas en train de mener la guerre de lhomme noir non plus. Ça, ils se battent pas pour! Ils sont juste bons à foutre le bordel. Comme toi. Jai pas besoin de tes conneries, China. Jen ai pas besoin. (Il marqua une pause.) Tu sais qui la mène vraiment, la guerre des Noirs? Je vais te le dire. Cest la petite fille qui va à lécole de Little Rock, qui porte une jolie robe et quest morte de trouille. Elle, elle a pas foutu le bordel, mais cette photo delle en train daller à lécole encadrée par des policiers fédéraux, ça a touché les cœurs. Cest ces étudiants qui se sont fait assassiner pour avoir inscrit des électeurs. Ouais, des étudiants blancs. Des gens comme Mose Wright. (Il sarrêta.) Je suis sûr que tas aucune idée de qui cest, ce Mose Wright, hein, toi, le pro de lhistoire noire?


  China jeta ses mains en lair, écœuré.


  OK. Fais ton numéro de pasteur. Explique-moi. Cest qui, Mose Wright?


  Tas déjà entendu parler dEmmett Till?


  Tu me prends pour qui?


  Ouais. Quand javais sept ans, jai vu son visage gonflé avec son œil qui pendait, en couverture du magazine Ebony, et jai jamais, jamais oublié ce visage. Mais moi, je vis pas dans le Mississippi. Toi non plus. Mose Wright, cest loncle dEmmett Till, et lui il vit dans le Mississippi, là où ils te pendent à un arbre après tavoir coupé les couilles et où ils te jettent dans le fleuve avec des pales de ventilateur en fer enroulées autour de ton cou de Noir crevé. Si tu bronches contre ces conneries dans le Mississippi, cest comme si tétais déjà mort. Mais Mose Wright, qua pas déducation, pas de fric, rien que du courage, il va au procès où il y a ces enculés quont tué Emmett Till, truqué à mort, et il dit «Là!». Et il montre les tueurs du doigt. Juste là, dans ce tribunal où il y a que des Blancs. «Là!» Comme ça, ouais, et il sait quils vont le traquer et quil sera tout seul, sans la loi pour le protéger.


  Ouais, merde, man. (China fut momentanément interrompu. Puis il se relança.) Sauf que ces deux chucks, ils sen sont tirés. Aujourdhui, ils se baladent en liberté. Ils se font même du fric juste à en parler. Ils racontent à des magazines de Blancs que cest eux quont tué et cest publié partout dans le pays et ils sen tirent quand même.


  Bien sûr. Mais cette fois, tout le monde est au courant et voit clair dans leur jeu. Cette fois, la lumière a été faite sur ce foutu tribunal de comté. Sur le pays tout entier. Et pourquoi? Pourquoi cette fois-ci? À cause de ce petit homme noir qua tout montré avec son doigt.


  Et toi alors, tu fais quoi, black boy? Ils sen tirent. Et tu vas laisser passer ce genre de merdes? Sans rien faire?


  Quest-ce que tu veux que je fasse?


  Tu pourrais commencer par protester contre la façon dont on gère ce putain de corps de marines raciste par ici. Y a des frères quont pas de R&R. Y a des racistes blancs du Sud fanas de country qui castrent notre frère Parker devant tout le monde, et ce même sale Blanc quamoche la bouche dun de nos frères avec une mitrailleuse, et toi, tu montes dans la hiérarchie. Tu fais partie du problème, man!


  Moi, jai limpression que les chucks marchent et se font tuer autant que les splibs, lui renvoya Jackson en sefforçant de rester calme. Les chucks ont pas à bouffer, pareil que les frères. On est à peu près un sur douze, comme chez nous.


  Combien y a dofficiers frères dans ce régiment?


  Un.


  Et tu trouves pas ça raciste?


  Comment tu veux que les frères deviennent officiers sils sont pas chefs descouade?


  Comment tu veux que les frères y soient libres sy se serrent pas les coudes?


  Jackson accrocha le regard de China, qui soutint le sien.


  * * *


  Trop fatigués pour monter une guitoune, Mellas et Hamilton passèrent la nuit allongés côte à côte dans un trou peu profond. Il plut. Ils sen fichaient. Peu à peu, la pluie commença à remplir la fosse deau. Mellas rêva quil était dans une baignoire et que leau chaude avait débordé. Il navait pas envie den sortir, car il faisait encore plus froid à lextérieur. Au loin, il entendit la voix effrayée dHamilton.


  Putain, lieutenant, faut vous lever et bouger. Sil vous plaît, Sir, levez-vous!


  Hamilton laida à se relever. Mellas, en état de stupeur à cause de lhypothermie, se mit lentement à remuer. Le monde autour de lui la forêt sombre, son fusil, la pluie, Hamilton semblait incohérent, tourbillonnant. Hamilton sautilla avec lui, lattrapa, le fit tourner, exécutant avec lui une danse macabre.


  Le corps de Mellas réagit. Il commença à dégager de la chaleur. Son esprit séclaircit. Il partit en trébuchant vérifier les lignes, conscient du fait que Hamilton venait probablement de lui sauver la vie.


  * * *


  Cassidy était allongé dans le noir et écoutait la respiration profonde et régulière du lieutenant Hawke. Il pensait au fait que lavertissement du lieutenant Mellas avait certainement sauvé plusieurs gamins de lhypothermie. Il sourit. Il aurait pu entrer dans lhistoire des marines comme le seul Gunny dune compagnie à avoir perdu des hommes gelés à mort en pleine jungle.


  Il regarda sa montre. 4h38. Chez lui, il aurait déjà été en train de préparer son petit déjeuner sans faire de bruit pour ne pas déranger Martha et le bébé avant de filer par la porte. Il aurait lancé le moteur et attendu quelques instants quil chauffe, en observant la maison assombrie. Peut-être aurait-il jeté un coup dœil à son uniforme parfaitement amidonné, aux rangers ou aux chaussures quil avait cirées la veille, puis il aurait lancé un dernier regard à la maison avant denclencher la marche arrière. Les rares sentiments quil sautorisait étaient ceux quil pouvait exprimer librement pour le corps des marines, ou ceux qui étaient intimes, comme les émotions quil ressentait pour sa famille et qui ne lui venaient que pendant les instants de calme où il était seul, à attendre que la voiture chauffe ou lorsquil se réveillait dans le noir, allongé, immobile. Il savait quil avait de la chance dêtre marié à Martha: elle ne lui demanderait jamais de choisir entre la famille et les marines. Sil y était forcé, il opterait pour la famille. Mais il hésiterait.


  Ce fut à cause de ce sentiment quil éprouvait pour le corps des marines quil fut si profondément blessé en découvrant quon avait déplié la goupille dune de ses grenades. La pesanteur aurait fini par séparer la grenade de la goupille, et elle aurait explosé. Ce matin-là, il partit avec la compagnie comme si de rien nétait, mais il se sentait seul et inquiet.


  CHAPITRE9


  Cétait le cinquième jour sans nourriture, et la compagnie, en état de stupeur, quittait les montagnes pour redescendre dans une vallée. Lair pesait sur les soldats comme une serviette trempée dans une étuve. Ils avaient les mains qui brûlaient à force de descendre les falaises à la corde. La putréfaction du corps de Williams saccélérait à mesure quils descendaient vers un air plus chaud, du liquide dégoulinant déjà de son poncho. La peau de ses mains avait commencé à tomber. Ses pieds avaient gonflé dans ses rangers. Il puait. Les gamins qui le transportaient étaient harcelés par les mouches.


  Létat des pieds de Hippy se dégradait. Il avait enlevé les lacets de ses rangers pour rendre le gonflement supportable. On aurait dit un somnambule. Il se murmurait à lui-même: «Tu peux faire ce pas maintenant?» avant davancer. Heure après heure, il répétait ce processus, tel un esprit porté par des pieds mutilés.


  Mellas avait limpression de suffoquer. Il avait la nausée, mais rien à vomir. Ses vêtements lui collaient à la peau comme du film alimentaire. Maintenant que léquilibre électrolytique des soldats était fichu, il craignait les coups de chaleur.


  Ils atteignirent la vallée, où un torrent deau vive traversait le sol de la jungle jusquà une roche de fond dénudée. Mellas décida davancer dans leau. Désormais, tout était une question de rapidité. Au cours des deux derniers jours, le colonel Simpson avait appelé Fitch toutes les demi-heures pour lui répéter quil était «impératif» que la compagnie atteigne Checkpoint Echo avant 12heures. Ces paroles passaient et repassaient sans cesse dans lesprit de Mellas, comme une rengaine entêtante. Il est impératif que vous ayez atteint Checkpoint Echo avant 12heures. On avait réduit les mesures de sécurité. Des marines avaient peut-être des ennuis, mais ils ne pouvaient le faire savoir par radio. Ils prirent vers lest, parfois immergés dans leau tumultueuse jusquà la poitrine. Leurs pénis se contractèrent jusquà nêtre plus que petits renflements, leurs scrotums leur rétractant profondément les testicules. Leurs bras fatiguaient à force de devoir maintenir leurs armes au-dessus de leau.


  Fitch demanda à Relsnik de cesser de répondre aux messages radio. Il fallait beaucoup plus de jus pour émettre que pour capter. À vrai dire, dans toute la compagnie, seules deux ou trois batteries avaient une chance datteindre une autre unité en cas de problème.


  Mellas laissa tomber les mesures de sécurité. Il rapatria les flancs-gardes qui avançaient dans la jungle de part et dautre de la rivière et dirigea la compagnie dans le sens du courant, Vancouver en tête et lui derrière.


  De temps en temps, un soldat tombait. Le courant laspirait alors sous leau et le poids de son sac et de ses armes lentraînait vers le fond jusquà ce que quelquun réussisse à latteindre et laide à reprendre pied. Une fois, ce fut Pollini. Mellas était justement en train de jeter un coup dœil à la colonne derrière lui quand il le vit manquer la main tendue de Cortell et tomber à la renverse dans la rivière. Il se contenta de regarder, hébété, comme tout le monde. Puis il jeta son sac sur la berge et se mit à avancer dans leau jusquau milieu de la rivière, où il attrapa la main dHamilton et cria de faire la chaîne. Mais les soldats ne se déplaçaient pas assez vite. Pollini, lancé comme un train express sur la voie intérieure, leur passa devant. Mellas le vit remonter à la surface, en plein milieu, là où leau était rapide et profonde, et rebondir avec le courant. Son casque se brisa contre les rochers, évitant certainement à son crâne de se fracasser. Il le regarda couler pour ce quil pensa être la dernière fois, mais Pollini percuta un gros rocher qui lenvoya tournoyer vers des eaux peu profondes.


  Où il resta immobile. Il était trop loin pour que Mellas sache sil respirait ou pas. Les gamins qui avaient essayé de latteindre en faisant la chaîne firent demi-tour, épuisés. Personne nétait prêt à aller aussi loin pour le chercher. Mellas envisagea vaguement de lui tirer dessus pour sassurer quil était mort. Puis Pollini remua. Il se mit à quatre pattes et resta dans cette position un long moment visiblement il respirait, leau lui coulant sous la poitrine. Il se releva ensuite avec difficulté, sourit, et fit un signe de la main.


  Santé, Shortround! lança Hamilton en levant un verre imaginaire.


  Pollini remit son sac sur son dos et revint vers la colonne en pataugeant, le sourire aux lèvres.


  Putain, Shortround! Tes vraiment un sacré type, murmura Mellas.


  * * *


  La rivière obliquait dans la mauvaise direction. Mellas et Vancouver grimpèrent péniblement sur la rive sud abrupte et se retrouvèrent face à un mur compact de bambou et dherbe à éléphant. Mellas envisagea sérieusement de se contenter de suivre la rivière, où quelle aille. Cela aurait été tellement plus simple! Mais il se fraya un chemin avec Vancouver dans lenchevêtrement de tiges quils tranchèrent tous les deux à coups de machettes. La section se hissa avec lassitude hors de leau et les suivit dans la fournaise humide. La serviette fumante de lair les étouffa dans ses plis.


  En fin daprès-midi, la lumière du jour déclina sous des nuages qui samoncelaient rapidement. Mellas, pris dune violente migraine, se pencha en arrière sur son sac, sefforça de chasser de son esprit les ordres de conduite et regarda les immenses nuages assombrir la cime des arbres au-dessus de lui. Sil pleuvait, ils seraient encore plus ralentis. Sil pleuvait, le bruit les couvrirait et ils seraient au frais. Mais sils se faisaient attaquer par lennemi dans cet état, ils ne sen sortiraient jamais vivants. Il est impératif que vous ayez atteint Checkpoint Echo avant 12heures. Une rafale de vent froid balaya soudain lair étouffant de la jungle. Et les premières gouttes de pluie tombèrent. Avant de sabattre dans un grondement régulier et continu.


  La pluie continua dans la nuit. Ils avançaient en trébuchant dans le noir, se fiant à la boussole que Mellas tenait dans sa main, la pointe verte et brillante de laiguille oscillant devant lui. Puis Vancouver tomba sur un sentier qui partait vers le sud. Vers Checkpoint Echo.


  Prends-le, dit Mellas. Rien à foutre des embuscades.


  Il se dit que sil mourait, cette décision à la con ne serait de toute façon plus un problème.


  La nouvelle que Hippy avait cessé davancer remonta la colonne. Quand Mellas arriva à son niveau, Hippy ne pouvait plus parler. Il se tenait droit, tanguant entre deux amis, sa mitrailleuse encore posée sur son épaule. Son regard était vide, braqué devant lui. Le lieutenant finit par élever la voix.


  Tu peux continuer, Hippy? Rien que quelques heures de plus.


  Hippy le regarda de loin, de très loin. Puis il hocha la tête. Mellas lui renvoya son hochement de tête, les yeux rivés sur son visage. Ce nétait que le visage dun gamin de dix-huit ans avec un médaillon de pacifiste autour du cou. Il portait une paire de lunettes cerclées de métal et avait les cheveux hirsutes et un début de barbe. Un visage humain ordinaire. Mellas nen avait jamais vraiment regardé un auparavant.


  * * *


  Ils arrivèrent à Checkpoint Echo environ une heure avant laube, formèrent un cercle, et seffondrèrent par terre.


  * * *


  Le lieutenant Stevens, lofficier de liaison de lartillerie, était le moins gradé, donc encore de la première garde du matin lorsque Fitch communiqua par radio que la compagnie Bravo se trouvait à Checkpoint Echo, quelle était de nouveau joignable mais avec des sources dalimentation réduites, et quelle attendait de nouveaux ordres. Il demanda aussi de la nourriture et une évacuation sanitaire durgence pour une dizaine de marines, un cadavre et un berger allemand.


  Vingt minutes plus tard, Stevens présenta son rapport au lieutenant-colonel Simpson lors de sa visite habituelle davant le petit déjeuner. Simpson voulut savoir quand les hommes étaient arrivés. Stevens, sachant que Fitch avait déjà des ennuis pour avoir été trop lent, essaya de laider en affirmant quils avaient atteint Echo aux alentours de 22heures la veille au soir.


  Bien. Ils auront eu une bonne nuit de sommeil. Dites au lieutenant Fitch détablir une zone, et quon lui enverra de nouvelles sources dalimentation. Et transmettez-lui aussi ce message. (Il sinterrompit, le temps que Stevens sorte un petit carnet vert.) Une fois réapprovisionnés, poursuivez immédiatement jusquà la côte1609. Préparez la ZA pour utilisation future comme base dappui-feu Sky Cap. Il est impératif que vous y soyez à 12heures demain. Codez-moi ça, continua-t-il, et je veux que ces sources dalimentation soient remises dès que possible. Ça fait suffisamment de temps que cette équipe fait la couille molle là-bas. Je ne veux plus de prétextes pour quelle reste posée sur son cul à ne rien foutre.


  Il commença à séloigner dans lobscurité.


  Euh, Sir… à propos des évacuations durgence et des rations? demanda Stevens.


  Simpson sarrêta.


  Lieutenant, que feriez-vous si vous étiez au commandement? Vous avez une compagnie dans la brousse, dirigée par des officiers complètement inexpérimentés. Ils mangent leurs rations trop vite et après, ils nont plus rien parce quils ont été ralentis par des cas de pied de tranchée causés par leur propre négligence. Du coup, ils sont très en retard sur la mise en place dune base dappui-feu très importante. Ils ont aussi, jimagine, un peu faim et mal aux pieds. (Il sourit à sa propre plaisanterie.) Sils réussissent à installer la ZA à temps sur la côte1609, ils auront tous les hélicoptères quils voudront dès demain midi. La première chose que doit apprendre un jeune officier, cest assumer la responsabilité de ses actions et faire preuve dune certaine fierté. La fierté, lieutenant Stevens! Tout le corps des marines repose là-dessus.


  À cause de lopérationCam Lo, aucun hélico marine ne pouvait être dérouté pour apporter des piles à une compagnie perdue dans la brousse. Stevens contacta toutes les équipes auxquelles il pouvait penser. Il finit par trouver un Huey de larmée disponible pour la matinée il avait emmené un général de Da Nang à Dong Ha. Il persuada le pilote daccepter une course rapide.


  * * *


  À Checkpoint Echo, grâce aux Ka-bar, aux machettes et à la méthode de Jackson consistant à se jeter à corps perdu contre les broussailles, ils parvinrent à dégager lentement une petite parcelle de végétation emmêlée dans le vaste fond de la vallée. Au-dessus deux, de toutes parts, se dressaient des montagnes sombres et vertes aux sommets dissimulés par les nuages.


  Le message de Stevens annonçant larrivée dun Huey était arrivé en clair. Lordre de créer la base dappui-feu Sky Cap était arrivé codé. Tous les officiers sétaient groupés autour de Relsnik pendant quil décryptait le message. Un silence stupéfait sabattit lorsquil lut lordre. Mellas sortit sa carte de sa poche latérale et localisa la côte1609. Elle se trouvait à la source de la rivière qui coulait des montagnes vers lest jusquà Checkpoint Echo, où elle se jetait dans le cours deau quils avaient suivi la veille. Il regarda les pics. Leurs cimes étaient masquées par les nuages. Goodwin vint le voir.


  Cest où, Jack, bordel? demanda-t-il. (Mellas lui montra lendroit du doigt.) Merde, Jack!


  Lun après lautre, tous les officiers regardèrent lemplacement que Mellas désignait du doigt. Après avoir pris connaissance de la position, Hawke se lança dans sa danse du faucon en poussant des cris stridents.


  Sky Cap! Sky Cap! Snark! Snark! Sky Cap! (Il mit ses mains en porte-voix et hurla:) Sky Cap! Kahoo! Kahoo!


  Le cri revint en écho. Goodwin sarrêta, leva les deux mains vers les montagnes en esquissant le signe du faucon, et cria encore par deux fois «Snark! Snark!». Puis il posa les deux mains sur le sommet de son crâne et se tint là, sans bouger, le dos au groupe, à regarder les montagnes vers lest.


  Fitch prit les rênes.


  Préparez vos évacuations durgence, ordonna-t-il. On démarrera dès quon sera réapprovisionné. On naura que vingt minutes pour bouffer. Ne les laissez pas sempiffrer comme des porcs, sinon ils tomberont malades. Une rationC chacun, pigé? Une seule. (Il se retourna pour jeter un coup dœil au mur de vert qui se dressait à lest.) Kendall, cest à toi de prendre la tête. Impossible de se perdre en remontant une rivière.


  Kendall rougit, mais se dérida quand Fitch et les autres lui adressèrent un sourire bon enfant.


  * * *


  Jackson annonça à Mellas quil ne voulait plus être chef descouade.


  Jaime pas dire tout le temps quoi faire à mes amis.


  Cest surtout que tu ne supportes pas la pression. Quest-ce que tu veux que je fasse? Que je confie le poste à Cortell? Ou tu préférerais peut-être que ce soit Parker qui prenne les décisions?


  Jackson regarda par terre, peu désireux de croiser le regard du lieutenant.


  Tu crois que jen ai quelque chose à foutre de ce que tu ressens là tout de suite? poursuivit Mellas. Il me faut un bon chef descouade. Il men faut un, cest tout.


  Jackson tripota une grenade qui pendait de ses bretelles.


  Ça doit faire plus dune semaine que Janc est revenu de son R&R, répondit-il. Il fout rien à la BCV. Ce poste était censé être temporaire.


  La voix de Mellas changea.


  Putain, Jackson, on a besoin de toi.


  Jackson leva les yeux vers lui. Lidée le figea. De toute sa vie, personne navait jamais eu besoin de lui comme ça. Il essaya dadopter le point de vue du lieutenant. Cortell devait être le seul autre type capable de mener lescouade. Il était intelligent à un point qui le rendait effrayant, mais dune intelligence qui fonctionnait surtout en profondeur. Là, ce qui comptait, cétait réfléchir vite: son type dintelligence, à lui. Ça ne lavait pas dérangé dêtre chef de léquipe de tireurs, mais cétait encore Janc qui portait le vrai fardeau et qui endossait les conséquences si ça foirait. Et cétait justement ça. Janc ne foirait jamais. Mais peut-être que Jackson, lui, déconnerait, et alors il ny aurait plus jamais dautre chance de commander. Mais sil ne menait pas maintenant, il naurait pas dautre chance non plus. Il avait écrit chez lui pour raconter quil était chef descouade. Imagine un peu! Lui à la tête de douze hommes! Son vieux navait jamais été à la tête de qui que ce soit. Jackson regarda le jeune visage du lieutenant. Que China aille se faire foutre.


  Je peux supporter la pression, lieutenant, murmura-t-il presque.


  Les deux hommes restèrent plantés là, à se regarder, muets pendant près de trois secondes. Puis Mellas prit la parole.


  Tu es le chef descouade et moi, le chef de section. Quon le veuille ou non, cest comme ça.


  Ouais, cest comme ça, répéta Jackson. (Il commença à se diriger vers le secteur de son escouade, puis il se retourna vers Mellas.) Mais dès que Janc revient, je démissionne.


  OK, Jackson. Ça marche.


  * * *


  Une demi-heure plus tard, ils entendirent le bruit dun hélicoptère. Ils durent plisser les yeux pour lapercevoir. Quelquun cria et montra du doigt. Le bruit se transforma en vrombissement et une ampoule de lumière noire voltigea brièvement à travers les nuages avant de se perdre. Le vrombissement revint. Fitch lança une grenade fumigène, et une épaisse fumée rouge se mit à monter en spires du feuillage. Un hélico Huey de larmée surgit au-dessus de leurs têtes avant dentamer un gracieux virage ascendant sur la gauche.


  Big John Bravo, ici Bitterroot Sept. Je vois de la fumée rouge à côté dune ligne bleue. À vous.


  À la radio, on entendit la voix du CAA assurer le pilote quils se trouvaient près dune rivière et que ce nétait pas un piège.


  Il ny a presque pas de vent ici. Votre meilleure approche est par le sud. La zone est sûre. À vous.


  Lhélicoptère avec ses chiffres étincelants tourna vers le sud, tourna encore, et entama son approche. Il atterrit doucement, faisant vibrer lair de ses pales. La plainte de ses turbines se tut et les pales simmobilisèrent en sifflant. Le pilote, vêtu dun uniforme impeccable, descendit de loiseau. Cassidy avait envoyé une équipe de travail pour réceptionner les approvisionnements. Fitch et Hawke rejoignirent le pilote à lextrémité des pales de rotor. Mellas ne put sempêcher davancer pour voir la scène de plus près.


  Un des membres de léquipage distribua deux boîtes de piles à deux équipes de travail. Un troisième marine savança, attendant son chargement de rationsC. Mellas vit le membre déquipage hausser les épaules. Le marine se tourna vers Cassidy, stupéfait. Mellas se précipita vers le petit groupe qui était juste en train de serrer la main au pilote.


  Hé, vous avez de la nourriture? lança-t-il.


  Le pilote, un sous-officier qui devait avoir son âge, le regarda.


  Non, dit-il, perplexe. Pourquoi? Vous nen avez plus?


  Euh… si, répondit Mellas en mentant. Je me demandais juste sils en avaient peut-être ajouté.


  Le pilote regarda autour de lui. Il paraissait tout excité à lidée de se trouver si loin dans la brousse et de pouvoir rendre un service de plus.


  Putain les gars, vous puez! fit-il remarquer en souriant. Ça fait longtemps que vous êtes là?


  Non, répondit Fitch. On est arrivés ce matin.


  Il jeta un coup dœil à Mellas et à Hawke, en se demandant manifestement ce qui était allé de travers pour le ravitaillement.


  Ce matin? (Le pilote regarda Mellas.) Quest-ce qui vous a pris de marcher jusquici de nuit?


  Le menton de Mellas tremblait.


  On a voulu éviter la chaleur, réussit-il à lâcher dune voix étouffée.


  Il se tourna et séloigna.


  Quest-ce quil a? demanda le pilote à Fitch et Hawke.


  Il est un peu fatigué, répondit Hawke. Il a ouvert la marche toute la nuit. Ne le prends pas mal.


  Bien sûr. Je peux comprendre.


  Dis voir, ajouta Hawke, si tu pouvais nous faire une faveur de plus, on apprécierait vraiment.


  Ce que vous voulez. Je dois attendre que les généraux parlent à vos gars à Dong Ha. Je serais heureux de faire quelque chose.


  Eh bien, on a quelques gars qui doivent partir en R&R, des trucs dans le genre. Et puis, y en a un quaurait déjà dû rentrer chez lui. La compagnie ne devrait pas le transporter. Ça améliorerait vraiment le moral des troupes si on pouvait les évacuer.


  Bien sûr. Vous en avez combien?


  Combien tu peux en prendre? demanda Hawke dun ton égal. Ils sont tous plutôt légers.


  * * *


  Ceux qui étaient atteints des pires cas de pied de tranchée montèrent en clopinant jusquau bord de la zone datterrissage. Ils troquèrent leurs vêtements les moins usés contre ceux des soldats qui restaient. Lorsque le chef déquipage les aida à monter à bord, ils avaient effectivement lair en piteux état. Cortell et Jackson atteignirent péniblement le flanc de lappareil avec Williams. Ils lancèrent un regard interrogateur au chef déquipage et au pilote paralysés à la vue des mains gonflées et décolorées qui serraient la perche. Le chef déquipage perdit le contrôle et manqua vomir, mais parvint à se retenir.


  Sil ny a pas la place, proposa Cortell, on peut lattacher aux patins.


  Non, cest pas ça, réussit à dire le pilote, qui essayait encore de retenir son souffle.


  Il agita la main vers la porte de lhélico. Les marines déjà à bord tirèrent le corps à lintérieur.


  Le caporal-chef Arran prit Pat dans lhélico avec lui. Le chien ne bougeait pas; les yeux étaient vides et fixes, il attendait que son maître mette un terme à la faim et la maladie. Il essaya de lécher la main dArran.


  Les deux Kit Carson vietnamiens marchèrent nerveusement jusquà la petite zone. Tous les observèrent en silence. La plupart avaient oublié jusquà leur existence. Les Kit Carson rampèrent dans le fuselage de lhélico. Les marines présents à bord feignirent de ne pas les voir.


  Hippy patientait dans les hautes herbes au bord de la zone avec léquipe de mitrailleurs. Quand il vit le pilote remonter dans lhélico, il fut sûr de rentrer chez lui. Il se tourna et tendit sa mitrailleuse à Young, comme pour lui passer le flambeau. Puis il sourit afin de rompre la solennité de linstant.


  Noublie pas que tes le dernier chuck qui reste chez les mitrailleurs, déclara-t-il. Comme tu peux pas porter de nœud coulant, ça, ça taidera peut-être.


  Il ôta son médaillon de pacifiste de son cou et le donna à Young.


  Puis il serra lentement la main de Mole.


  Ils sont tout à toi, Mole. Promets-moi de pas faire de conneries à la Pancho Villa. Démerde-toi pour quils gardent leurs munitions dans leurs boîtes et pas sur la poitrine, pour quils puissent sen servir quand cest nécessaire. (Mole hocha la tête.) Tiens bon, Mallory, ajouta Hippy en lui serrant aussi la main.


  Mallory acquiesça rapidement de la tête.


  Jacobs échangea une poignée de main avec Hippy et lui proposa de laider à rejoindre lhélico. Hippy refusa et quitta la guerre en mettant un pied devant lautre.


  * * *


  Vingt minutes après le départ de lhélico, la compagnie savança dans la rivière à la suite de Kendall. Les nuages étaient descendus et une pluie régulière crépitait sur leau. Au bout dune heure, ils évoluèrent entre des collines abruptes dont les sommets apparaissaient et disparaissaient à travers les nuages. Une heure plus tard encore, ils progressaient entre des falaises basses qui sélevaient à mesure quils avançaient vers lest, vers Sky Cap.


  Tard dans laprès-midi, enfoncé jusquaux genoux dans leau tumultueuse, Parker seffondra, la mâchoire crispée, les dents serrées. Lécho de son hurlement remonta en aval et en amont de la rivière en rebondissant entre les falaises rocheuses.


  Mellas le rejoignit avant Fredrickson. Cortell lui tenait délicatement la tête hors de leau. Parker roulait des yeux blancs, du sang gouttait de sa langue lacérée sur son menton. Mellas arracha une branche et la lui fourra dans la bouche. Lorsque le Doc Fredrickson arriva, la crise semblait être passée. Parker suait abondamment, même avec leau qui coulait sur son corps.


  Pourquoi tas jamais dit à personne que tétais épileptique? lui demanda Fredrickson dune voix douce.


  Parker se contenta de le dévisager.


  Cest quoi «épileptique»?


  Fredrickson se tourna pour regarder Mellas, le visage empreint de surprise. Il secoua son thermomètre pour faire redescendre le mercure, le front plissé par linquiétude.


  Jai jamais vu ce genre de truc à Field Med, dit-il.


  Fitch demandait à la radio la cause du ralentissement. Il donna lordre à Kendall de filer, et la colonne commença à les dépasser. Parker essaya de se relever, mais Fredrickson le repoussa par terre. Il avait plus de 40 de fièvre.


  Sheller, lencornet, arriva. Il discuta à voix basse avec Fredrickson et Mellas, assez loin pour que Parker ne puisse pas les entendre. La pluie tombait sans interruption, silencieuse dans le grondement de la rivière. Les nuages étaient au sommet des falaises. Si toute la compagnie regagnait la ZA de Checkpoint Echo, cela retarderait linstallation de Sky Cap dune journée entière. Si Fitch renvoyait Parker avec une seule section, celle-ci serait peut-être surprise par lennemi dans une gorge en rentrant, et la compagnie ainsi réduite pourrait se faire attaquer dans une gorge en avançant. Comme ils ne pouvaient pas ramener Parker à Echo avant quil fasse nuit de toute façon, une évacuation là-bas poserait problème jusquau matin. Marcher dans le noir augmentait aussi le risque de blessures. Mellas suggéra de demander quun oiseau remonte la rivière. Mais les parois de la gorge gênant les émissions à portée optique des PRC-25, Relsnik ne put joindre le bataillon. Daniels parvint à contacter un observateur aérien avancé qui effectuait des contrôles météorologiques au-dessus des nuages et qui relaya les informations. On leur répondit. Voler dans une gorge avec ses vents changeants était risqué; une pale risquerait de heurter une falaise. À moins dune urgence évidente, ils ne pouvaient se permettre denvoyer un hélico avec son équipage. Avec le paludisme, la dysenterie et les nombreuses autres maladies tropicales, avoir 40 de fièvre était habituel et nétait pas considéré comme dangereux dans limmédiat. Ils évacueraient Parker une fois la ZA installée sur la côte1609.


  Tu penses pouvoir marcher, Parker? demanda Sheller.


  À votre avis, bordel? Jaurais le choix?


  Il se leva en chancelant. Son visage était trempé de sueur et de pluie mêlées. Il ramassa son sac, tortilla les épaules pour le mettre sur son dos et descendit dans la rivière.


  Vous croyez quil fait semblant? demanda Mellas à Sheller.


  On ne simule pas une fièvre pareille et une langue qui saigne, Sir. Je pense quil est vraiment malade. Moi, je ferais faire demi-tour à la compagnie et je lévacuerais dEcho.


  Ça ngalivela jamais, dit Fredrickson.


  Cest comme ça, ajouta Mellas.


  * * *


  Au crépuscule, Fitch donna lordre à Kendall de quitter la gorge et de trouver une position sûre pour la nuit. Difficile et dangereuse, lascension prit deux heures. Un des hommes de Goodwin tomba en arrière et se fit très mal à un genou lorsque la racine à laquelle il se tenait se détacha. Tous soupirèrent de soulagement en apprenant quil ne sétait pas abîmé le dos: il pouvait continuer à porter son barda.


  Au sommet, Mellas retrouva Kendall dans lobscurité. Il guidait les soldats vers leur position.


  Tas fait du bon boulot aujourdhui, Kendall, dit-il.


  Kendall hocha la tête.


  Difficile de se paumer dans une gorge, répondit-il, même pour moi.


  Mellas éclata de rire. Il se demanda pourquoi il avait été si dur envers lui. Kendall navait pas choisi dêtre là. Était-ce un si gros défaut de ne pas être taillé pour être officier des marines dans linfanterie? À la guerre, peut-être que oui.


  Le brouillard sinstalla. Ils entendaient le grondement constant de la rivière tout en bas, bruit inquiétant et effrayant car il pouvait masquer celui dindividus essayant de les prendre à revers par surprise. Cétait leur sixième journée daffilée sans nourriture.


  * * *


  Deux heures avant minuit, quelquun dans la section de Kendall cria quon envoie un infirmier. Un gamin venait de faire une crise dépilepsie, et sa fièvre était montée dangereusement en flèche. À 2heures, Parker fut de nouveau pris de convulsions. Ses hurlements étouffés étaient ceux dun homme qui ne contrôle plus son esprit. Lorsque Fredrickson essaya de prendre sa température, Parker secoua violemment la tête en répétant «non» à quelquun qui nétait pas là, puis il recracha le thermomètre. Fredrickson le lui cala sous laisselle.


  Quarante et un, lieutenant, annonça-t-il. Et ça, cest à lextérieur de son corps. Son cerveau est en train de bouillir.


  Parker se mit à pleurer.


  Je veux pas mourir. Pas ici. Je veux pas mourir.


  Cortell joignit les mains et pria.


  Tu crois en Jésus, Parker, je le sais, dit-il.


  Il versa de leau sur le pansement trempé que Fredrickson avait posé sur le front du soldat.


  Sheller arriva et examina les yeux de Parker avec une lampe électrique.


  Challand, dans la 3esection, il a exactement la même chose, déclara-t-il. Jai jamais vu un truc pareil. Mais si on ne fait pas baisser leur température, ils pourraient y rester. (Il leva les yeux vers Mellas.) Ce coup-ci, on va avoir une évacuation durgence, ça, cest sûr. La question est de savoir où.


  Mellas réfléchit le plus vite quil pouvait. Là, au-dessus de la gorge, ils étaient dans la jungle, avec des arbres qui faisaient plus de soixante mètres de haut et un brouillard qui descendait jusque par terre. La gorge sétait considérablement rétrécie depuis la première crise de Parker, mais, à ce moment-là, il ny avait pas de brouillard. Cela semblait la seule option possible. Il se rappela un passage plus large, juste avant que Kendall ne les ait fait quitter la rivière. Il appela Fitch par radio.


  Dix minutes plus tard, Vancouver ouvrait la voie pour redescendre vers la rivière. Parker et Challand, le gamin de la section de Kendall, étaient tous les deux suspendus dans des ponchos. Comme Parker ne cessait de gémir, on lui enfonça un pan de sa chemise dans la bouche.


  Mellas et Vancouver émergèrent de la jungle pour atteindre le bord de la gorge, un peu en avance sur les autres. Ils se trouvaient à une bonne douzaine de mètres au-dessus de la rivière. Mellas sentit son cœur se serrer. Le passage plat était-il en amont ou en aval? Il regarda sa montre. Il ferait jour dans une heure. Il leur avait fallu deux heures pour rallier la rivière. Il savait que ce nétait pas loin, mais sil se trompait? Ils se retrouveraient pris au piège dans la rivière et lobscurité et senfonceraient dans la mauvaise direction. Ils perdraient à la fois Parker et Challand. Cétait à lui de décider.


  Il se recroquevilla sur sa carte en cachant la faible lueur rouge de sa lampe électrique. La brise lui gelait le dos. Il plissa les yeux dans lobscurité, sefforçant didentifier toute particularité du terrain susceptible de laider à faire le bon choix.


  Il y eut un gémissement sonore et un bruit de chute de pierres lorsque les porteurs de civière sortirent de la jungle. Jackson sapprocha de lui.


  Le Doc dit quil faut quon refroidisse vite Parker, Sir. Ses propos sont même plus cohérents.


  Va chercher la corde, ordonna Mellas. On va le faire descendre par-dessus le bord, ici. On ne doit pas être très loin.


  Ici?


  Ici, bordel! Fais venir des gars pour assurer la sécurité derrière nous.


  Jackson posta Tilghman, Amarillo, Broyer et Pollini en arc derrière eux pour servir de fil de détente humain contre tout soldat de lAPVN qui les aurait repérés au bruit. Il passa la corde autour dun arbre et Mellas laida à balancer les deux extrémités dans lobscurité de la gorge. Lorsquil les fit remonter, Mellas constata avec soulagement quelles étaient mouillées. Ce qui signifiait que le premier à descendre en rappel toucherait le fond sain et sauf. Mais aussi que la rivière coulait juste à côté de la falaise, et donc que ce nétait pas là que se trouvait le passage plus large.


  Sans quon ne lui ait rien dit, Vancouver senroula la corde autour de la taille, recula dans le vide, et disparut. Mellas rampa sur le ventre pour essayer de suivre sa descente dans le noir. La corde se détendit. La voix de Vancouver flotta vers le haut.


  Cest pas trop mal, lieutenant. Il y a même des rochers qui sortent de leau.


  Trois autres passèrent par-dessus le bord pour établir la sécurité, deux en amont et un en aval. Ensuite, ils firent descendre Parker et Challand dans leau. Bientôt, il ne resta plus que Tilghman et un Broyer terrorisé pour assurer la sécurité là où la corde était attachée.


  Fredrickson et Cortell déshabillèrent complètement Parker à lexception de ses rangers et ne lui laissèrent que la tête hors de leau. Challand, dont la fièvre avait brusquement baissé, était assis sur la rive et frissonnait de façon incontrôlée. Un de ses camarades descouade enleva son gilet pare-éclats et le serra dans ses bras pour essayer de le réchauffer.


  Mellas envoya Vancouver et un autre gamin en amont, Jackson et un autre en aval. Jackson fut le premier à revenir. Il avait trouvé le passage élargi.


  Ils soulevèrent Parker sur sa civière, lemmenèrent dans le sens du courant et sifflèrent pour que Broyer et Tilghman descendent avec la corde. Mellas leur ordonna de la faire tomber par terre et dattendre le retour de Vancouver.


  Mellas glissa et saffala dans leau trois fois avant datteindre enfin lélargissement. Ils allongèrent Parker sur le dos, à même les rochers. Il était pleinement conscient, la rivière coulait tout autour de lui et lui refroidissait le corps. Cortell sagenouilla à côté de lui.


  Jai déjà eu peur, dit Parker, mais je pensais pas que ce serait jamais à ce point.


  Ça va aller. On a demandé quun oiseau vienne te chercher. Jésus est avec toi, mon frère.


  Parker scruta les ténèbres au-dessus de lui. Ses yeux se fermèrent. Puis il tendit le bras pour attraper quelque chose, peu importait quoi. Cortell lui prit la main et la serra, fort.


  Je veux pas mourir ici, Cortell. Je veux pas mourir ici.


  Il se mit à gémir doucement.


  Mellas et Fredrickson les observaient tandis que leau coulait sur le bout de leurs rangers. Mellas avait la gorge serrée. Il plissa les yeux pour refouler ses larmes. Il navait jamais vu mourir personne.


  Ça va aller, Parker, reprit Cortell. Mon frère, on va te baptiser sur place. Jésus lavera tous tes péchés.


  Jallais tuer le Gunny.


  Cest pas grave, Parker, moi aussi. Et tu las pas fait.


  Jai piégé sa grenade, mais il a dû sen rendre compte. Cest un coup de bol si je lai pas tué.


  Cest pas grave. (Cortell lui versait lentement de leau sur le front avec les mains.) On appelle ça la grâce.


  Je sais que jaurais jamais dû faire ça. Cest pour ça que jai cette fièvre.


  Parker roula sur le flanc et son coude glissa sur une pierre branlante sous leau. Il plongea vers Cortell, qui laida à se retourner sur le dos en lui tenant délicatement la tête dans le courant. Il resta sans bouger et se mit à sangloter.


  Comment je peux aller en enfer, Cortell? Pour toujours. Comment cest possible? Comment ça peut être si affreux? Pas comme ça. Comment je peux aller en enfer?


  Tiras pas en enfer. Ty as déjà été. Demande simplement à Jésus de te pardonner.


  Cortell lui versa doucement un peu deau sur la tête.


  Je peux pas.


  Alors je vais le faire à ta place.


  Il laissa sécouler encore un peu deau sur sa tête et lui posa son casque sur le ventre. Puis il se pencha au-dessus, les mains jointes, et ferma les yeux.


  Seigneur Jésus. Doux Seigneur Jésus. Tu connais cet homme, Duane Parker, qui est sur le point de te rejoindre. Il a été bon. Il a traversé des temps difficiles. Aujourdhui, il te demande de tout son cœur de le pardonner afin quil puisse venir à toi, dans ta gloire. Seigneur Jésus, je sais que tu mentends, même ici, dans cette rivière. Amen.


  Cortell reprit son casque et le remit sur sa tête. Il posa une main sur la poitrine de Parker et ly déplaça en un rythme lent.


  Tu connais ma sœur, dit Parker, elle est pom-pom girl… dans son lycée. Elle vit chez notre grand-tante maintenant. (Il respirait rapidement.) Dis-lui… dis-lui que je lui ai jamais dit grand-chose de gentil… mais que je laime, hein? Dis-lui, Cortell.


  Bien sûr. Ten fais pas. Elle le sait.


  Cortell entonna un cantique.


  Ni Fredrickson ni Mellas ne le connaissaient: «La rivière est profonde, Seigneur… Je veux la traverser jusquau campement… où tout est paix.»


  Mellas remplit deau la paume de sa main pour boire. Mais il ne fit que regarder le liquide sécouler entre ses doigts. Puis il se cacha les yeux, les doigts mouillés sur son front, pour dissimuler ses larmes.


  Ils attendirent, cherchant vers lest la première lueur du jour, guettant le bruit dun hélico. Juste avant laube, Parker fut pris de convulsions et mourut tandis que les trois autres tentaient de lempêcher de se noyer. Challand était encore en vie quand loiseau arriva dans létroit défilé, luttant contre les courants changeants du vent, le sillage du rotor pulvérisant de leau derrière lui comme un hydravion. Il emporta deux corps qui nétaient pas encore sur terre vingt ans plus tôt, lun vivant et lautre mort.


  * * *


  Par radio, ils apprirent plus tard dans laprès-midi que la maladie sappelait paludisme cérébral. Elle était transmise par une espèce isolée de moustique que lon ne trouvait quen montagne, et les comprimés habituels ne pouvaient rien y faire. Il y avait de fortes chances pour que dautres soldats de la compagnie aient eux aussi été piqués. Mellas eut limpression dévoluer à lombre de la maladie et de la folie.


  La compagnie navança que de trois kilomètres et demi ce jour-là. Sur le terrain, la douce ligne bleue dessinée sur la carte était un véritable torrent qui coulait entre des falaises escarpées et à travers des gorges étroites, et présentait de brusques cascades nécessitant lusage de cordes. Cétait le seul chemin vers les montagnes en fer à cheval qui enserraient sa source et dont lune avait été baptisée Sky Cap par un général ou un officier détat-major.


  Fitch pensait quil valait mieux quitter la gorge afin de sinstaller pour la nuit. Blakely et Simpson nétaient pas de cet avis. Ils venaient dassister à leur cinquième réunion du régiment de suite, réunion pendant laquelle ils avaient dû expliquer pourquoi la compagnie Bravo ne se trouvait pas là où on avait annoncé à Mulvaney quelle serait. Lordre fut relayé par un observateur aérien: «Il ny aura pas de déviation de litinéraire pour quelque raison que ce soit.»


  Quitter la gorge et mentir sur leur position serait du suicide. Lartillerie pourrait penser que la compagnie se trouvait ailleurs et la bombarder. Comme celle-ci était alignée dans la gorge, dans limpossibilité dadopter une position de défense en cercle ou de bivouaquer sur les rochers, Fitch se dit quil navait pas dautre choix que davancer. À 1heure, un gamin de la section de Kendall glissa sur une plaque mouillée à linclinaison abrupte. Il y eut un bruit sourd, un plouf, et une plainte étouffée. Il sétait fracturé le tibia gauche, et los brisé lui sortait de la peau. Fitch ordonna à Relsnik de couper les communications, même si le bataillon envoyait un observateur aérien comme relais. Ils attendraient le matin.


  * * *


  La position de la compagnie était si précaire que ni Hawke ni Mellas ne parvinrent à dormir. Toute la nuit, ils restèrent assis, blottis sur un rocher, frissonnant dans leurs vêtements humides. Hamilton, lui, dormait, allongé sur les pierres en dessous, les rangers dans leau.


  Imagine un peu, dit Hawke. Cest la première fois quon se sert dune colonne en position défensive. On décrochera tous les boulots quon veut à lécole navale. On restera dans les annales militaires.


  Cest bien ça qui me fait peur, dit Mellas. Dy rester.


  La falaise se dressait derrière eux. La lune transperçait de temps en temps la couche nuageuse et un vent froid leur soufflait dans le dos. La conversation allait et venait. Ils parlaient des filles quils connaissaient. De ce quils feraient une fois rentrés. Du fait davoir établi une forteresse sur Matterhorn et de lavoir abandonnée. On se demandait si les Rolling Stones étaient meilleurs que les Beatles. On parlait de tout sauf du paludisme cérébral.


  Tas entendu que Parker avait essayé de tuer Cassidy? demanda Mellas.


  Ouais. Conman me la dit. Toute la compagnie est au courant. Cassidy nie en bloc. Il dit que cest leur connerie de pouvoir noir, que Parker voulait seulement frimer.


  Tu crois Cassidy?


  Je crois Parker.


  Il va y avoir des ennuis?


  Je sais pas. Ça dépend sil a agi seul ou pas.


  Tu penses à China?


  Oui, China, à condition que Parker nait pas agi seul. Mais jen sais rien.


  Ils écoutèrent leau qui se ruait devant eux. Hawke, la mine triste, traçait sans relâche un petit pentagramme sur la pierre à côté de lui.


  Tu le prends mal de pas avoir eu la compagnie? lui demanda Mellas.


  Je sais pas. Bien sûr. Bien sûr que je la voulais. Mais maintenant, tout ce que je veux, cest quitter cette brousse de merde.


  Tas essayé? Disons… de décrocher un job à la base dopérations, comme Stevens?


  Jai lair dun Dictaphone, bordel? Quest-ce que tessaies de faire, Mellas? Tessaies de te débarrasser de moi?


  Mellas se sentit rougir un peu. Il ne répondit rien.


  Ten fais pas, Mellas, reprit Hawke, tes tellement bleu-bite que tu seras encore là quand je me descendrai des fraîches au ODays Bar. Tauras tout le temps quil faut pour lavoir, ta compagnie à la con. Dabord, tu seras probablement Bravo Cinq si jamais je réussis à tirer mon cul plein de taches de rousseur hors dici. Kendall se barre dans quelques semaines. Et Goodwin. (Il eut un petit rire.) Merde, Jack, dit-il en limitant. Scar! Ses lignes sont un beau bordel, sa paperasse est dans un état pas possible, sa procédure radio un vrai désastre, mais les troupes le suivraient nimporte où. Nimporte où. (Hawke expulsa de lair entre ses lèvres.) Cest ça, le problème avec lui. Cest un combattant.


  Cest un problème?


  Mellas éprouva de nouveau de la jalousie envers Goodwin, mais celle-ci se heurta à laffection quil éprouvait à limaginer en train de se tirer le lobe de loreille en jacassant sur un troisième Purple Heart.


  Dans cette guerre-ci, oui, expliqua Hawke. Cest probablement pour ça quon est dans la merde. Ce quil faut à la guerre, cest des guerriers, des guerriers qui se battent, pas des petits garçons déguisés en soldats qui font de ladministratif.


  Alors pourquoi tu donnes pas le poste de Cinq à Scar, putain? demanda Mellas avec un peu plus de virulence quil ne laurait voulu.


  Parce que Goodwin se ferait bouffer tout cru en moins de trois minutes. Et pas par lAPVN. Toi non, et tu le sais. Dailleurs, je pense que cette connerie de politique te réussirait bien.


  Ils se turent.


  Au fait… tu sais vraiment pourquoi on est dans cette gorge de la mort? demanda Hawke au bout dun moment.


  Mellas, qui nen avait aucune idée, se contenta de grogner.


  Parce que Fitch ne sait pas jouer le jeu. Cest ça, la raison. Cest un bon chef au combat. Franchement, je le suivrais littéralement jusquen enfer. Mais cest pas un bon commandant de compagnie dans ce type de guerre. Il a pris Simpson à rebrousse-poil parce que sa photo est apparue un peu trop souvent dans le journal et quil la jamais cité, ce que Simpson ne méritait pas dailleurs, mais cest ça, le problème. Le mec intelligent attribue toujours le mérite à celui qui a le pouvoir, quil le mérite ou pas. Comme ça, il lui fait miroiter un truc quil désire. Du coup, cest lui qui a du pouvoir sur le chef.


  Mellas nouvrit pas la bouche.


  Avant, si on sétait trouvés dans la brousse à opérer de façon indépendante, comme nous, personne naurait essayé danticiper ce que le chef allait faire. À lépoque, les radios nétaient pas aussi puissantes. Mais maintenant elles le sont, et ces putains de gradés croient que cest eux qui patrouillent. Ce qui fait que maintenant, les plus petites unités sont dirigées par des colonels et des généraux, merde, jusquau président! Avant, quand on était colonel ou plus, on soccupait des conneries politiques genre les voyages des députés aux frais de la princesse, la télé, les journalistes, tout ce que tu veux. Aujourdhui, cest eux qui tirent les ficelles, même dans cette vallée de merde, et nous aussi, on se retrouve à faire de la politique. Et plus les radios seront performantes, plus ça saggravera. La politique finira par descendre au niveau de la compagnie, on supprimera des types comme Fitch et Scar et ce seront des gars comme toi qui prendront la relève.


  Comment ça, «comme moi»? demanda Mellas calmement.


  Hawke soupira.


  Merde, Mellas. Je veux dire un politicien, quoi!


  Mellas se raidit.


  Cest comme ça que tu me vois?


  Ouais. Cest comme ça que je te vois.


  Mellas garda le silence.


  Merde, Mellas, te vexe pas. Jai pas dit que je taimais pas, bon sang! Ni que tétais un mauvais gars. Même si je taccorde que la compagnie qui sera sous tes ordres sera plus glauque que la moyenne. Accepte simplement que tes un politicien, bordel. Comme Abraham Lincoln et Winston Churchill. Et Dwight Eisenhower. (Il marqua une pause.) Cest pas des mauvais gars. Et ils ont tous mené une bonne guerre.


  Mellas sourit dun air contrit.


  Tu crois vraiment que tout est une affaire de politique?


  Hawke souffla vers le haut. Mellas aperçut la buée.


  Non, répondit-il. Tas intérêt à croire que tout nest pas quune affaire de politique. (Il lança un caillou dans le courant, puis il regarda Mellas droit dans les yeux.) Simpson a raison. Toutes ces caches de munitions quon a découvertes sont forcément quun petit pourcentage de la totalité. Ce qui veut dire que cest bourré de Viets dans le coin. Bourré à craquer. À ton avis, comment crois-tu quils ont pu transporter toute cette saloperie sans camions, si ce nest sur le dos, bordel! Sur plein de dos? (Il sassura quil avait toujours lattention de Mellas.) Les caches quon a trouvées sont planquées selon une ligne qui pointe en direction de lest, du Laos vers les plaines. Pour réussir cette opération politique à Cam Lo, on a dû se retirer du Laos et de la zone démilitarisée. Matterhorn contrôle lextrémité ouest de Mutters Ridge. Si on contrôle Mutters Ridge, on contrôle la Route9. Si lAPVN contrôle la Route9, elle peut isoler Khe Sanh et la BCV de la côte. Et en isolant Khe San de la BCV, elle peut prendre Camp Carroll. Alors les Viets descendront la Route9 avec des chars et tu pourras dire adieu à Quang Tri, Dong Ha et Hue. Et ça, cest pas de la politique.


  * * *


  La compagnie se remit en route à laube. Ce serait le huitième jour sans nourriture. Les amis du gamin qui sétait cassé la jambe le transportaient comme lauraient fait des pompiers: en se relayant. Lencornet lui donnait tous les comprimés que, selon lui, son organisme pouvait supporter afin de lempêcher de hurler. Tandis que la compagnie avançait, tous se passèrent le message gravé dans les rochers: DABORD ILS LONT RASÉ. APRÈS ILS LONT FAIT MARCHER JUSQUÀ CE QUIL CRÈVE.


  CHAPITRE10


  Le canyon prit fin. La compagnie leva les yeux vers un mur de falaises couvertes de végétation et de terrasses qui sélevaient à perte de vue dans le brouillard. Tout en haut se trouvait la côte1609. Leur tâche était den faire la base dappui-feu Sky Cap.


  Le casque de Mellas glissa de son crâne lorsquil se pencha en arrière pour tenter de voir le sommet. Il le laissa derrière lui et, stupéfait, regarda fixement devant lui, sans la moindre idée de la façon dont ils allaient sy prendre pour escalader ce mur avant la tombée de la nuit. La voix de Fitch monta de la radio.


  Allez, Bravo Un, dit-il impatiemment. On y va.


  Mellas agita la main vers Jackson, indiqua fermement le haut avec son index, et remit son casque. Jackson, au pied de la falaise, adressa un signe de la tête à Cortell et à Broyer. Cortell lui fit un doigt dhonneur. Broyer repoussa ses lunettes noires en plastique sur son nez, prit une profonde inspiration et regarda longuement le haut de la falaise avant dexpirer. Jackson sortit de son sac le rouleau de corde en Nylon Goldline de lescouade et le leur passa. Les deux hommes sencordèrent et Broyer commença à avancer, le visage contre la paroi, tirant la corde après lui tandis que Cortell la laissait filer. Il semblait ny avoir nulle part où aller. Puis Broyer trouva une racine et tira dessus. Elle ne céda pas… mais les prises végétales étaient dangereuses, et il le savait. Il se hissa en tremblant jusquà une étroite saillie inclinée, où il essaya de se stabiliser en calant ses fesses contre la paroi et ses rangers sur un bout de roche. Il se passa la corde autour de sa taille en un assurage précipité.


  OK, je suis prêt, chuchota-t-il aussi fort quil losait.


  Cortell suivit, tiré par Broyer. Serrés ensemble sur la saillie, adossés à la falaise, ils se raccordèrent à des racines exposées et firent un nœud autobloquant autour dune bosse rocheuse à peine adéquate. Ils relâchèrent ensuite la corde vers le bas et assurèrent Jackson, qui fut suivi de Mellas, puis dHamilton, de la mitrailleuse de Mallory, de Mallory lui-même, des boîtes de munitions que Mallory et Barber, son ravitailleur, avaient transportées, et ainsi de suite jusquà ce que lescouade suivante arrive avec sa propre corde. Alors, celle de Jackson monta encore plus haut et répéta le même processus, mais avec dautres soldats en tête. Bientôt, la section se retrouva alignée à plusieurs niveaux de la paroi. Fitch garda le reste de la compagnie cachée dans la jungle au cas où des soldats de lAPVN se seraient trouvés en haut. Mellas savait que cétait la chose à faire, mais il regrettait que ses compétences cartographiques aient eu pour conséquence de mettre la 1resection si souvent en tête. Le visage et le nez pressés contre la paroi mouillée, il inhala les relents de mousse et de terre. Une escouade de lAPVN postée en haut aurait suffi à tuer la moitié de la section avant que les gamins puissent se ruer en bas pour se mettre à labri. Une seule mitrailleuse APVN de lautre côté de la gorge aurait certainement pu tous les descendre. Ils étaient foutus.


  * * *


  Cinq heures plus tard, ils grimpaient encore au milieu du brouillard. Robertson et Jermain de la 2eescouade étaient désormais en tête, avec Jacobs juste derrière, à leur bégayer des encouragements. Jermain avait chargé de fléchettes le M79 afin de pouvoir au moins arroser quiconque baisserait le regard sur eux, et tirer dune seule main sans avoir à viser. Robertson qui, en tant que chef déquipe de tireurs, aurait pu ordonner à un autre soldat de prendre la tête, navait pas eu le cœur de confier cette tâche à quelquun dautre que lui-même. Il était maintenant séparé de son équipe par Jacobs, qui sétait lui-même rapproché de la tête de la colonne en abandonnant sa position habituelle, plus sûre, derrière la 1reéquipe de tireurs. Robertson se demandait sil valait mieux mettre le levier de sûreté de son M16 en position ON ou OFF. Quil soit sur ON et quil merde et il aurait de fortes chances de tuer Jermain, qui tomberait certainement de la falaise et, encordé à Robertson, entraînerait celui-ci avec lui. Dun autre côté, si lennemi regardait par-dessus le bord et que lui, Robertson, ne tirait pas immédiatement en automatique encore une fois, il naurait quune seule main de libre, autant ne pas transporter cette arme à la con. Il résolut ce dilemme en passant de ON à OFF toutes les une ou deux minutes.


  La progression sur la paroi abrupte de la falaise rendait tout silence impossible. Si lAPVN les attendait, pensa Robertson, il faudrait faire une croix sur eux deux, cétait sûr et probablement sur toute lescouade, y compris le lieutenant et Hamilton afin de tirer la compagnie daffaire. Cela dit, comparée à la lutte épuisante quils menaient constamment contre la gravité et la faim, et la paroi rocheuse que la jungle leur présentait maintenant avec obstination, la mort ne semblait pas si terrible.


  Il vit que le lieutenant Mellas avait atteint un endroit plat en contrebas et quil regardait en lair. Il se hissa avec son sac qui pesait lourd au-dessus dune grande formation rocheuse. Il sarrêta, haletant, en équilibre précaire à côté de Jermain, qui sétait assis dos contre la falaise et levait les yeux en tenant son M79 au-dessus de la tête. De toute évidence, ce petit espace nétait sûr que pour une personne. Il semblait ny avoir nulle part où bouger. Il avait les joues rouges et limpression davoir le visage chaud et gonflé. Il savait quil était en train de pleurer car il devait essuyer constamment des larmes pour trouver la prise suivante.


  Le lieutenant leva le pouce vers le haut et hocha la tête dun air encourageant. Dieu sait comment sen sortent les types de derrière avec les mitrailleuses et les mortiers, pensa Robertson. Ou ce pauvre bougre avec sa jambe cassée et ceux qui le transportent. Il se tourna pour lever les yeux vers le brouillard. La falaise se dressait au-dessus de lui, immuable, dun à-pic impossible, son sommet invisible apparemment hors de portée. Lentement, avec chaque respiration, sa colère montait: contre la falaise, la connerie, la faim, la guerre, tout. Il se lança dans une activité frénétique. Il battit follement des jambes contre la paroi rocheuse en sen remettant comme un perdu à la seule friction et en gémissant et en réprimant à moitié un hurlement de colère. Il faillit pousser Jermain de la falaise lorsquil décolla, celui-ci levant même son M79 pour le matraquer, avant de se rappeler quil lassurait et de sarrêter. Jermain laissa filer de la corde afin que Robertson ne tombe pas brutalement parce quil ny en avait plus. Une fois en sécurité, juste quelques mètres au-dessus de Jermain, Robertson sexcusa. Tous deux pleuraient ouvertement, comme des petits enfants qui ont besoin dêtre nourris et mis au lit.


  * * *


  Ils atteignirent le sommet juste avant la nuit. Cétait une corniche de calcaire solide, étroite comme une lame de rasoir, tout juste assez large pour quune seule personne la longe prudemment, en équilibre entre deux à-pics. Manifestement, personne navait pris la peine dy envoyer des équipes de reconnaissance. Il ny avait aucun endroit possible pour y poser un hélicoptère, et encore moins une batterie dartillerie.


  Mellas pleurait lui aussi dépuisement et de frustration lorsquil appela Fitch pour lui faire savoir quil ny avait pas de place en haut pour le reste de la compagnie. Fitch regroupa ses hommes sur un petit col juste en dessous de la dernière falaise et les entassa dans un espace qui aurait dû ne contenir quune section. La compagnie sinstalla pour y passer la nuit. Le lendemain matin, les soldats gravirent le chemin frayé par la 1resection en se servant des cordes qui y avaient été nouées tout aussi fatigués, mais plus confiants car sachant que la 1resection tenait le sommet.


  Il fallut toute la journée, en se servant de chaque morceau dexplosif qui restait à la compagnie, pour dégager une petite niche en guise de ZA dans larête solide de limmense et majestueuse falaise qui plongeait à plus de six cents mètres dans une gorge avec une rivière au fond, sur le versant nord de la montagne. Ils firent sauter leurs dernières charges de C4 alors même que lobscurité mettait fin à toute possibilité de réapprovisionnement.


  Le lendemain matin, ils tailladèrent la roche avec leurs pelles-pioches. Aux alentours de midi, le brouillard séclaircit un moment et Fitch appela la BCV. Trente minutes plus tard, ils regardèrent en silence un CH-46 remonter en grondant la longue vallée qui leur avait demandé plusieurs jours de marche. Le juchoir quils avaient explosé et raclé dans le calcaire était juste assez large pour permettre à lhélico dy poser les roues arrière. Les deux tiers avant de lappareil restèrent dangereusement en suspension tandis que le pilote sefforçait de stabiliser lengin assez longtemps pour le délester de son chargement. Cette manœuvre suscita des murmures de respect devant pareille habileté. Le hayon sabaissa, et un groupe de marines se précipita à lextérieur en se tenant le casque dans le souffle dair. Ils napportaient aucune provision.


  Les marines de la 3esection aidèrent le jeune à la jambe cassée à monter à bord. Le hayon se referma et lhélicoptère chuta simplement de la falaise avant de prendre assez de vitesse pour voler. Il séloigna dans un virage et disparut dans la brume.


  Les marines du nouveau groupe avaient lair bien nourris et semblaient excités. Leurs couvre-casques camouflés nétaient visiblement pas déchirés, le vert et brun de leurs treillis étaient encore vifs. Hawke et Fitch sapprochèrent deux. Ils aperçurent des pioches, des scies électriques, de grandes pelles neuves, des paquets de C4, et même un théodolite. Un lieutenant trapu dont les galons argentés brillaient au col vint leur serrer la main.


  Salut! lança-t-il joyeusement. Nous sommes les pionniers{81} de Golf Battery.


  Hawke et Fitch le dévisagèrent. Enfin, Hawke prit la parole.


  Eh bien, si cest vous les pionniers, alors nous on est les aborigènes, bordel!


  * * *


  Une heure plus tard, le même hélicoptère revint avec un chargement externe de rationsC, de munitions et dexplosifs qui tanguait sous lappareil dans un filet attaché à un câble flottant à larrière. Lhélico lâcha le filet sur la minuscule ZA, puis, comme avant, fit le tour pour rester en suspension, son arrière touchant presque la ZA et le reste flottant dans lespace au-dessus de lextrémité de la falaise. Le hayon sabaissant par terre, un autre groupe de soldats de relève en déboula, ne sachant où courir. Ils étaient suivis de Jancowitz, qui arborait un nouveau treillis impeccable et un foulard de soie rouge qui sentait le parfum. Il portait une caisse de steaks en boîte.


  Jai cru comprendre que vous risquiez davoir faim, les gars, dit-il.


  Mellas laurait bien embrassé, mais il se contenta de poignarder une des boîtes avec son Ka-bar.


  * * *


  Le lendemain, les hélicos livrèrent des centaines de kilos dexplosifs, un minuscule bulldozer, et trois marines du génie. Il fallut à ces derniers plusieurs jours pour corriger ce que les soldats de la compagnie Bravo avaient cru être une erreur, à savoir choisir Sky Cap pour établir une base dartillerie. Ce quils ne savaient pas, cétait que le général Neitzel avait prévu depuis longtemps quil aurait la force nécessaire pour aplanir les irrégularités et mettre les marines où il avait envie quils soient, pas seulement là où la nature le permettait. Les soldats du génie firent tout simplement sauter le sommet de la montagne avec du plastic et de la dynamite jusquà ce quil soit assez large pour leurs besoins.


  Tous reprirent la routine éreintante qui consiste à assurer la sécurité dune base dappui-feu. Leur longue marche daffamés, maintenant baptisée Opération «Piste des larmes{82} », sestompa dans le passé. Leurs journées ne furent plus que corvées de patrouilles angoissantes et postes découte nocturnes, se réduisirent au travail abrutissant de la pose des barbelés, au dégagement grossier des champs de tir à laide de Ka-bar, et toujours et encore creuser des trous, improviser des positions, manger, chier, boire, pisser, sassoupir et sefforcer de garder les yeux ouverts. Mais cétait toujours mieux que de crapahuter.


  Parfois, Mellas trouvait le temps de sasseoir seul au bord de la falaise. Les jours où le pic sortait des nuages, il pouvait voir le Nord-Vietnam. Des nuages noirs apparaissaient lentement devant lui, à hauteur dyeux. Tout en bas, il distinguait la trace dune petite rivière couverte de jungle qui rejoignait sûrement le fleuve Ben Hai au nord. En chemin, elle se gonflait des pluies de Sky Cap et de la Dent du Tigre, limmense montagne qui les dominait au sud-est.


  Comme il fallait longtemps aux patrouilles de sécurité pour descendre de Sky Cap et y remonter, il ny avait pas le temps de parcourir la distance nécessaire pour atteindre la rivière, mais les possibilités quelle offrait lexcitaient. Ce chemin sinueux le fascinait comme un serpent mortel. Les jours passaient, et Mellas continuait de revenir au bord de la falaise pour contempler la vallée en rêvassant de gloire et de reconnaissance. Puis, un soir, il sut ce quil voulait faire.


  Fitch échangeait des plaisanteries avec Pallack et Relsnik en chuchotant doucement quand il passa la tête à lintérieur des ponchos trempés. Il faisait trop sombre pour distinguer qui que ce soit.


  Jim, lança-t-il, jai une idée!


  La voix de Fitch monta de lobscurité.


  OK. Cest quoi?


  Tu vois la ligne bleue juste au nord, celle qui touche le Ben Hai?


  Ouais, répondit Fitch en hésitant.


  Nagoolian doit avoir toutes sortes de pistes par là-bas. Cest obligé, ils ont dû approvisionner lattaque sur Con Thien lannée dernière. Sils veulent frapper Quang Tri, plutôt que de traverser carrément la ZA avec des chars où ils se feront intercepter par lescadre de la Navy et les tanks et lartillerie de larmée, ils nont que deux possibilités: tenir Mutters Ridge, donc se réapprovisionner via les sentiers qui longent le Ben Hai, ou nous virer de Vandy et de Rock Pile, débouler sur la Route9, frapper Cam Lo et prendre Quang Tri par louest.


  Mellas, lui demanda Fitch patiemment, où veux-tu en venir?


  Je pense quon devrait envoyer une patrouille de reconnaissance dans la vallée. Cest comme un entrepôt à côté dune autoroute.


  Le Ben Hai na rien dune autoroute, Sir, lui fit remarquer Relsnik calmement.


  Mais il y a des postes de péage viets tous les klicks, bordel! dit Pallack. Et cest pas de la petite monnaie quils veulent.


  Je nai pas lintention de descendre le Ben Hai, reprit Mellas. (Il se tourna vers la voix de Fitch.) Ce serait une bonne opération de barrage au cas où quelquun remonterait de la vallée pour nous attaquer.


  Ouais, sauf que cest vous qui vous feriez barrer la gueule, fit remarquer Pallack.


  Fitch garda le silence.


  Ça ne ferait pas de mal de montrer au bataillon quon prend des initiatives, ajouta Mellas.


  Après un long silence de plus, Fitch reprit la parole.


  OK. Si tu trouves des gars assez cinglés pour te suivre, vas-y. Prends Daniels avec toi sil est daccord. Tu comptes partir combien de temps?


  Je pensais à trois jours.


  Mellas sortit sa carte et Fitch alluma sa lampe électrique. Une faible lumière rouge éclaira lintérieur de la guitoune. Mellas distingua Pallack et Relsnik, blottis contre leurs radios dans leurs doublures de poncho.


  * * *


  Le lendemain matin, la 1resection était de garde au palais pendant que des escouades des 2e et 3esections partaient en patrouilles de sécurité. Les avant-postes qui assuraient la sécurité disparurent dans la jungle sur le flanc sud de la montagne, ou sinstallèrent avec des jumelles sur les parois de la falaise. On forma des équipes de travail pour poser davantage de barbelé, brûler les ordures et creuser des latrines plus importantes. Mellas demanda des volontaires. Comme il lavait prévu, presque tous préféraient rester à travailler. Comme prévu également, Vancouver fut le premier à accepter de partir. Il persuada Daniels de venir aussi. Mellas dut refaire une demande pour un tireur de M79. Gambaccini finit par se proposer, en précisant quil venait uniquement parce que Bass lui avait signalé que son tour était venu de se porter volontaire. Fredrickson se sentait tenu par lhonneur de les accompagner, puisquil était toujours le seul infirmier de section.


  Ils prirent tous quatre heures de sommeil dans laprès-midi. Ensuite, ils se noircirent les mains et le visage et sanglèrent leur équipement.


  Dans lobscurité, il leur fallut plus de trois heures pour atteindre le sol de la jungle, la plupart du temps à laide de cordes. Vancouver ouvrit la marche avec un M16 plutôt que sa M60, afin que les munitions de tous soient compatibles. Il était suivi de Mellas. Ensuite venaient Daniels avec la radio et Gambaccini avec le lance-grenades. Fredrickson fermait la marche en avançant presque à reculons, son M16 pointé vers les ténèbres derrière eux.


  Ils marchaient en silence sous des arbres imposants qui bruissaient dans le noir au-dessus de leurs têtes. Ils finirent par atteindre le ruisseau et le longèrent en direction du nord. Le bruit de leau leur permettait de se guider et masquait leurs mouvements.


  Mellas avait les sens à vif. Un frisson lui parcourut léchine. Il se sentait merveilleusement puissant et dangereux. Vancouver en homme de pointe. Quatre marines éprouvés au combat. Daniels soutenu par une batterie dobusiers. Si les nuages éclataient, des avions à réaction de Da Nang ou éventuellement des porte-avions basés en mer de Chine pourraient leur venir en aide. Ils pourraient même appeler Puff the Magic Dragon{83} de lAir Force, qui pourrait larguer de ses hauteurs les jets enflammés de ses obus de 40mm. Il imagina sa petite équipe en train de traquer lennemi en silence. Une chanson de ses jours de fac surgit dans sa mémoire, Ian and Sylvia avec les guitares qui poussent le rythme et leurs harmoniques qui chassent la nature, tout cela disant les hors-la-loi: Ils étaient armés. Tous étaient armés. Trois Mac Lean et ce sauvage dAlex Hare{84} .


  Dans le noir, Mellas sentit que le ruisseau ralentissait, indiquant que la terre avait commencé à sélargir tandis quils quittaient les hautes cimes situées derrière eux. Les broussailles sépaississaient aussi, réduisant encore leur avancée déjà lente. Au-dessus deux, cest à peine sil distinguait les sombres silhouettes des arbres immenses qui se découpaient sur la couleur plus claire, à peine perceptible, dun ciel nocturne plein de nuages.


  Soudain, Vancouver mit un genou à terre. Tous saccroupirent en hâte, le fusil pointé vers lextérieur selon des secteurs attribués à lavance.


  Un sentier, chuchota Vancouver.


  Mellas avança, accroupi près du sol. De la main, il sentit de la boue tassée.


  On le prend, murmura-t-il.


  Le chemin se dirigeait vers lest et descendait toujours plus bas; déjà ils séloignaient plus rapidement de Sky Cap. Ce sentier était ce que cherchait Mellas. Il avait donc eu raison. Mais il lui vint à lesprit quils ne seraient peut-être pas les seuls à sortir cette nuit-là. Il sefforça de repousser cette peur insistante et de se concentrer sur leur avancée silencieuse. Ne pas laisser leau clapoter dans les gourdes. Vérifier le métal collé aux courroies. Le talon au sol, palper tout ce qui pourrait faire du bruit. Sefforcer de maintenir une respiration régulière. Que se passerait-il, se demanda-t-il, sils tombaient sur une grande unité? Bêtement, il sétait dit que seules les petites arpenteraient ces sentiers de nuit. Mais Vancouver verrait lennemi en premier. Ils auraient le temps de se retirer. Cela dit, il serait facile de les encercler tous les cinq. Et si lun deux était blessé?


  Il se força à penser de manière plus positive. Ils trouveraient lemplacement parfait pour une embuscade. Les Viets descendraient le sentier en discutant, inconscients du danger. Daniels ferait passer le mot et lartillerie interviendrait. Ils découvriraient des renseignements qui altéreraient la stratégie de toute la division ou déjoueraient une attaque sur Quang Tri. Médaille. Article dans un journal au pays. Mais sils narrivaient pas à sinstaller à temps et se heurtaient aux Viets de front? Et si certains dentre eux étaient blessés et que les autres ne pouvaient pas courir?


  Quelque chose craquant devant eux, les battements de cœur de Mellas saccélérèrent tandis que lombre de Vancouver saffaissait rapidement dans la boue. Mellas se mit sur un genou, les yeux écarquillés. Le vent traversa doucement la jungle, apportant un relent de pourriture humide. Il fit aussi bruire les arbres et emplit lair dun sifflement régulier. On devenait fou à essayer dentendre quelque chose. Mais ne pas entendre pouvait entraîner la mort. La peur faisait battre le cœur et accélérer le souffle qui se faisait plus court, rendant à son tour lécoute plus difficile. Personne ne bougeait. Tous attendaient un ordre de Mellas.


  Mellas, lui, avait envie de regarder sa carte. Sil pouvait voir les courbes de niveau de la côte1609 sur la carte, ça laiderait à sentir que la colline et la compagnie étaient encore vraiment là. Dans cette obscurité, tout nétait quun rêve. Il ny avait que cette terre, que cette odeur, que ce petit groupe dêtres humains. Lentement, il tendit le bras pour lattraper. Alors seulement il se rendit compte quil lui faudrait allumer sa lampe électrique pour la regarder. Pour se donner lair de faire quelque chose, il mit sa boussole sous son nez et ouvrit létui. La pâle lueur verte de lextrémité de laiguille tituba comme si elle était saoule, puis se stabilisa en un doux balancement. Il fut assailli par une anxiété coupable. Et si le craquement indiquait la présence dun groupe semblable au leur, un groupe qui attendait douvrir le feu dès quil y aurait plus de bruit? Il referma létui de la boussole en silence. À quoi pouvait servir une fichue boussole si on ne pouvait pas voir où on était? Il sentit une main lui tapoter le pied.


  Je crois que cétait rien, lieutenant, chuchota Vancouver.


  Mellas savait quil lui fallait avancer, ou décider clairement quil sagissait dune unité ennemie et se retirer précipitamment en cercle défensif. Il savait aussi quil ne pourrait pas le faire sans avoir lair idiot. Une autre partie de lui-même finit par prendre les commandes.


  Allons-y, murmura-t-il.


  Ils se relevèrent. Prudemment, ils firent un pas en avant. Talon au sol. Chercher un emplacement ferme. Poser lorteil. Lever le talon. Lautre pied. Baisser le talon. Chercher des brindilles tombées. Poser lorteil. Lever le talon. Ils avançaient tous de la même façon. Silencieusement. Lentement. La marche de léquipe de reconnaissance.


  Mais il ne sagissait pas dune marche à quatre temps. Le temps nexistait pas. Il ny avait que léternité. Les arbres craquaient, invisibles, au-dessus deux. Lorientation perdait tout sens. Laiguille de la boussole nindiquait que lobscurité.


  Les éclairs qui jaillirent de la gueule du M16 de Vancouver leur brûlèrent les yeux. Des arbres fantomatiques se profilèrent, exposés comme par des ampoules de flash. Des ombres monstrueuses prirent brusquement vie et moururent lorsque tout redevint noir. Des taches vertes hantèrent leur vision nocturne, les explosions résonnant dans leurs oreilles.


  Mellas avait aperçu une grimace de souffrance et de peur sur le visage dun soldat de lAPVN.


  Ils reculèrent en rampant, le cœur battant, haletant sous ladrénaline. Mellas heurta Daniels, qui se frayait un chemin vers le secteur quon lui avait attribué. Il sentit dautres rangers lui frôler les jambes tandis que Fredrickson et Gambaccini atteignaient le cercle. Mellas chuchota rapidement les noms de chacun. Tous répondirent présent.


  Le radio envoyait frénétiquement le code de reconnaissance. Daniels renvoya le code pour dire que tout allait bien. Le radio sinterrompit.


  Jen ai vu un seul, Vancouver, murmura Mellas.


  Cest tout ce que jai vu, moi aussi.


  Barrons-nous dici, chuchota Gambaccini.


  Faut quon aille fouiller le corps au cas où il y aurait des documents, lui renvoya Mellas, lair sombre.


  Putain, merde!


  Ils entendirent un gémissement.


  Oh merde, il est vivant, marmonna Fredrickson.


  Quest-ce quon fait? demanda Gambaccini.


  On lui tire encore dessus, dit Daniels.


  Ça révélera notre position, chuchota rapidement Mellas. Lance plutôt une Mike-26.


  Cet enfoiré peut pas être seul, fit remarquer Vancouver. Il doit bien avoir des potes derrière lui.


  Je veux ces foutus documents. On en a besoin pour le service de renseignements.


  Mais, merde, lieutenant, on en a rien à foutre de ces documents!


  La ferme, Gambaccini.


  Mellas réfléchissait furieusement.


  Vancouver, passe devant et balance-lui une grenade. (Comme ça, lennemi ne serait pas capable de les localiser.) Quand je vous le dirai, on avance tous vers la ligne bleue. (Il attendit un instant.) Prêts?


  Ouais.


  Go!


  Vancouver se dressa sur un genou et lança la grenade. Un arc de feu éclatant sembrasa plus loin sur le sentier tandis quils se précipitaient vers la rivière.


  Ils attendirent encore.


  Tu las eu? demanda Mellas.


  Je sais pas.


  Ils attendirent.


  Fitch les contacta pour leur demander de rompre le silence radio. Mellas lui expliqua la situation par chuchotements laconiques et à peine audibles. Ils continuèrent dattendre.


  Il doit y en avoir dautres, de ces enculés. Barrons-nous dici, lieutenant.


  Putain, Gambaccini, je veux ces documents!


  Mellas avait lui aussi envie de senfuir, mais il savait que ramener des informations concrètes ferait bonne impression.


  Je ne pense pas quil y en ait dautres, murmura-t-il.


  Personne ne répondit, puisquil navait demandé lavis de personne. De toute évidence, cétait son problème, à lui. Les autres feraient ce quon leur dirait de faire.


  Allez, on va jeter un coup dœil, finit-il par dire.


  Ils avancèrent en rampant sur les brindilles en décomposition et la terre moisie de la jungle. Lorsquils atteignirent le corps, Vancouver tira vivement sur le AK-47 qui y était retenu à lépaule par une bretelle. Lhomme poussa un gémissement.


  Merde, murmura Daniels. Il est encore en vie.


  Mellas envoya Vancouver et Gambaccini surveiller les voies dapproche des deux côtés du sentier et fouilla les poches du soldat blessé. Il parcourut le contenu des portefeuilles du type avec sa lampe rouge en sefforçant de ne pas croiser son regard, ses yeux qui roulaient de peur, ses yeux dun brun rosâtre dans la lumière rouge. Il nétait guère plus âgé que Daniels ou Gambaccini.


  Fredrickson fendit luniforme du gamin et découvrit trois trous de balles dans son abdomen. Au bas de son dos, là où les balles étaient sorties, les plaies étaient béantes. Des éclats de grenade lui avaient pulvérisé la jambe gauche et brisé le tibia. Fredrickson leva les yeux vers Mellas.


  Il ne tiendra pas plus dune heure ou deux. Moins si on essaie de le transporter. Ce sont ses intestins qui sortent des plaies, et ça, je crois que ça fait partie de son pancréas. Les schémas ne ressemblent jamais vraiment à la réalité, alors cest difficile à dire.


  Mellas shumecta nerveusement les lèvres. Si seulement il pouvait localiser lunité du soldat. Ils pourraient déchaîner le ciel sur eux.


  On va se retirer et attendre quil sen aille.


  Quoi?


  On va faire semblant de partir. Je veux voir dans quelle direction il va ramper pour chercher de laide.


  Mellas fourra le portefeuille du Viet dans sa poche et lui trancha les épaulettes avec son Ka-bar, le gamin lançant des regards affolés de gauche et de droite tandis que Mellas saffairait avec son grand poignard. Il songea à lui couper la boucle du ceinturon, mais il hésita: il voulait paraître plus professionnel.


  OK. On y va, chuchota-t-il.


  Il éteignit la lampe rouge. Ce fut comme si on avait enlevé une source de chaleur.


  Vous avez oublié sa boucle de ceinturon, lui lança Daniels. Dix caisses de Coca à Da Nang, au moins.


  Il chercha la boucle à tâtons dans le noir et la découpa rapidement.


  Ils séloignèrent dune cinquantaine de mètres et Mellas disposa les autres en un cercle étroit. Au bout de dix minutes de silence, ils entendirent un gémissement, puis un bruit très ordinaire.


  Merde, chuchota Vancouver, presque incrédule. Il pleure. Putain!


  Mellas ferma les yeux.


  Les sanglots ne sarrêtaient pas et se mêlèrent bientôt à des suppliques dans une langue étrangère. Mellas en fut transpercé comme par une flèche dacier. Les pleurs montaient et retombaient en intensité. Les supplications se poursuivaient, celles de lenfant qui crie à laide, qui a peur de mourir.


  La ferme, nom de Dieu! chuchota fort Mellas.


  Les autres restaient silencieux, attendant ses instructions.


  Merde, finit-il par dire. On va le chercher.


  Le jeune avait réussi à séloigner dune trentaine de mètres en rampant. Mellas alluma sa lampe électrique et en masqua léclat de la main. Le soldat avait de la terre dans la bouche, terre qui sétait mélangée avec de la salive mouchetée de sang sur ses dents. Il regarda les marines, les yeux écarquillés, ses lèvres suppliant en silence.


  Eh bien, Sir, on dirait que ses amis se trouvent vers lest, déclara Fredrickson.


  Ouais, murmura Mellas.


  Il y eut un silence pesant.


  Tu crois quil va sen sortir? demanda Mellas.


  Ça ne changera rien de toute façon.


  Comment ça?


  Les tigres. Ça va leur faire un beau morceau de viande.


  Mais il sera mort avant, non?


  Jen sais foutre rien. Je suis juste un HM-3{85}.


  Soudain, le gamin fondit en larmes et un cri dangoisse lui échappa des lèvres, suivi dautres sanglots de terreur.


  Fredrickson ôta le cran de sûreté de son M16.


  Ce ne sera pas la première fois, Sir, dit-il.


  Non, ne fais pas ça.


  Mellas ôta sa propre sûreté et pointa le canon de son arme directement sur la tête du gamin. Celui-ci leva les yeux vers lui en pleurant bruyamment, du mucus lui coulant du nez. Mellas actionna de nouveau la sûreté.


  On ne peut pas, murmura-t-il.


  Lieutenant, rendez-lui service. Il va mourir.


  On nen sait rien.


  Moi, je le sais, putain!


  On pourrait peut-être le ramener.


  Fredrickson soupira.


  On traînerait ses boyaux partout. Même sil survivait, on naurait pas dautre choix que le rendre à lAPVN, qui le tuerait plus lentement que les tigres.


  On ne peut pas en être sûr.


  Mellas poussa doucement le gamin du bout de lorteil.


  Fredrickson colla le canon de son arme sur la tête du gamin.


  Ne le tue pas, dit Mellas froidement. Cest un ordre, Fredrickson. (Il sécarta du garçon.) Il est possible quil sen sorte. Ses potes sont peut-être tout près.


  Si cest le cas, dit Gambaccini, barrons-nous dici.


  Vous allez le laisser, lieutenant? demanda Fredrickson.


  Il sen tirera peut-être, dit Mellas. Il y a des chances pour quun de ses gars passe le chercher. Ils ont dû entendre les coups de feu. (Il cherchait dautres raisons.) Ce serait un meurtre.


  Personne ne dit rien. La jungle était devenue silencieuse. Mellas ne se faisait plus dillusions sur leur vulnérabilité. Ils étaient seuls comme cet inconnu qui pleurait à leurs pieds, les raisons de leur présence à cet endroit ne devant pas être bien différentes des siennes.


  Vers lest, Sir? demanda Vancouver. Cest là quil allait?


  Mellas ne dit rien. Les autres remuèrent nerveusement.


  Barrons-nous dici, finit par répéter Gambaccini. Jai froid.


  Il y eut un silence tendu. Mellas les entendait tous respirer, sentait la sueur monter de leurs corps dans le noir. Il sentait la présence de Daniels à côté de lui avec le grand PRC-25 sur le dos, les murmures éraillés de lappareil sortant du combiné. Il se frotta le visage et sentit le léger duvet de sa barbe de cinq jours.


  Il savait quil ne servait plus à rien de faire semblant. Il avait simplement trop peur pour pousser plus avant dans le noir.


  Daniels, dis à Bravo quon arrive.


  À la bonne heure! chuchota Gambaccini.


  Je men plains pas, murmura Daniels, mais pourquoi?


  Il y eut de nouveau un silence tandis que Mellas sefforçait de trouver une réponse.


  Parce que je nai plus envie dêtre ici, dit-il enfin.


  * * *


  Toute la nuit, Mellas ne prononça pas une parole, sauf pour confirmer les lectures de carte de Daniels. Quand vint le matin, il sattendait à ce que les autres évitent de croiser son regard. Mais, chose étonnante, tous ne cessèrent davancer des raisons à donner à Fitch pour être revenus plus tôt. Il pourrait dire quun homme était tombé malade, ou quil sétait foulé une cheville. À mesure quils se sentaient de nouveau en sécurité en reprenant lascension de Sky Cap, ils trouvèrent des prétextes de plus en plus fous et effrontément drôles, les avantages imaginaires à tirer du AK-47 et la boucle de ceinturon grandissant démesurément.


  Mellas ne parvenait pas à prendre part à linsouciance générale. Il ne pouvait pas regarder Fredrickson. Il savait que linfirmier pensait quil aurait dû tuer le garçon blessé, mais quil nen avait pas eu le cran. Il se demandait si Fredrickson avait raison, tout comme il ne cessait de se demander sil allait mentir à Fitch.


  * * *


  En arrivant au PC, il trouva Fitch et Hawke assis en tailleur, en train de manger des rationsC. Il sortit le portefeuille du jeune Vietnamien de sa poche et le soupesa dans sa main.


  Désolé davoir fait avorter la mission, Jim, dit-il. Je narrive pas à me trouver dexcuse.


  Dis que tas eu peur, lui renvoya Fitch. Merde, ça fait du bien à lâme de se confesser! Jai fait savoir au bataillon que tétais parti en équipe dinterception, que vous avez descendu un Viet, et que personne nest revenu blessé. Une vraie réussite.


  Génial.


  Mellas ne cessait de regarder le portefeuille dans sa main.


  Et puis, cest une bonne chose que vous soyez revenus plus tôt, reprit Fitch. On rentre à la BCV demain. La nouvelle vient de tomber.


  Mellas continuait de regarder le portefeuille sans rien dire. Hawke lobservait à travers la buée sélevant de sa boîte de poires transformée en tasse de café et la lui tendit. Mellas eut un bref sourire et en but une gorgée. Sa main tremblait.


  Il sest passé quelque chose. Tu veux en parler? demanda Hawke dune voix calme.


  Mellas ne répondit pas tout de suite.


  Je crois savoir où se trouvent les Viets, finit-il par dire.


  Il sortit sa carte et indiqua lemplacement dune main encore tremblante.


  Comment tu le sais, Mel?


  Cest dans cette direction quil a rampé après quon lui a tiré dessus.


  Mellas jeta le portefeuille vers Fitch. Puis il chercha dans sa poche et en sortit les badges indiquant lunité et le rang du soldat. Il les regarda, puis il porta son regard sur Fitch et Hawke, qui avaient cessé de manger.


  Je lai laissé repartir vers chez lui en rampant… avec les entrailles à lair. (Il se mit à sangloter.) Je lai laissé. (De la morve lui coulait du nez.) Je suis désolé. Je suis vraiment désolé, merde.


  Son corps tout entier se mit à trembler avec ses mains tandis quil portait les deux morceaux de tissu à ses yeux.


  CHAPITRE11


  Le plancher de lhélico vibrait sous eux tandis quils se tenaient adossés à la fine couche de métal qui les séparait de plusieurs centaines de mètres de vide. Le trajet de Sky Cap à la base de combat Vandegrift se déroula comme par magie. Des montagnes couvertes de jungle quil aurait fallu des semaines pour traverser filèrent sous eux en quelques minutes.


  Vancouver se demandait si son sabre viet ou si sa couverture de secours étaient arrivés. Skosh rêvait de son R&R à Sydney et se demandait ce que ça faisait vraiment de coucher avec une fille. Hawke, lui, se demandait si cétait sa dernière sortie dans la brousse et sil pourrait se débrouiller pour trouver un boulot à larrière. Fitch se repassait en boucle les événements de la longue marche et préparait ses arguments, malade dinquiétude à lidée de devoir subir le déshonneur dêtre relevé de ses fonctions. Il avait aussi envie de quitter ses habits crasseux et de prendre une douche. China comptait le nombre de soldats qui seraient de corvée au mess avant lui et réfléchissait à ce quil pourrait faire pour passer en tête de file avant que la compagnie ne reparte en opération. Il lui fallait un peu de temps à larrière pour organiser certaines choses. Pollini était agenouillé devant un hublot explosé et regardait le paysage glisser sous lui. Il se demandait si ses frères et ses sœurs pensaient à lui. Cassidy avait envie de dormir, de dormir encore et encore, et doublier la honte de savoir quun de ses propres hommes avait cherché à le tuer. Goodwin voulait se saouler. Comme Ridlow, Bass, Sheller, Rider, Tilghman, Pallack, Gambaccini, Jermain et beaucoup dautres. Jackson, lui, avait envie de se défoncer, tout comme Mole, Cortell, Broyer, Mallory, Jacobs, Fredrickson, Robertson et Relsnik. Jancowitz palpa le foulard rouge maintenant crasseux quil avait fourré dans sa poche, ne souhaitant pas le regarder mais ne voulant pas le jeter pour autant. Il sentait encore vaguement le parfum de Susi. Peu importait le moyen, il désirait simplement oublier où il se trouvait.


  Mellas, quon avait laissé en arrière avec une escouade pour guider la compagnie Kilo vers les lignes, ne cessait de voir le visage crispé et couvert de morve du jeune soldat vietnamien. Il se demandait pourquoi ce gamin sétait retrouvé là, tout seul, et sil y avait une chance quil ait survécu.


  Tandis que les hélicoptères allaient et venaient entre la BCV et Sky Cap tels des chevaux de trait vrombissants pour expédier les troupes fraîchement équipées de la compagnie Kilo et récupérer les troupes déguenillées de la compagnie Bravo, le colonel Mulvaney revenait dun briefing à Dong Ha.


  * * *


  Cette absurde opération de ratissage était terminée et il avait hâte de se mettre à ce quil appelait le snoop and poop: interdire la circulation des provisions de lAPVN dans la vallée dAu Shau et vers Da Nang, contrôler lAPVN en provenance des plaines fertiles de lest et maintenir ouverte la Route9, la seule voie qui partait de la côte pour traverser les montagnes vers Khe Sanh et le Laos. Si lAPVN lançait ses blindés sur cette route par temps couvert, ce serait une belle pagaille.


  Cest Bravo qui arrive de Sky Cap, caporal Odegaard? demanda-t-il à son chauffeur.


  Odegaard ralentit la Jeep en doublant des groupes de deux ou trois hommes qui se traînaient péniblement le long de la route boueuse. Ils dépassèrent un marine qui portait un chapeau de brousse de type australien au bord relevé sur le côté droit et une mitrailleuse à canon scié.


  Cest eux, Sir, déclara Odegaard. Lui, cest Vancouver, le type qui a fait foirer lembuscade.


  Rangez-vous sur le côté dès quon aura dépassé ces caisses là-bas.


  Bien, Sir.


  Odegaard fit virer la Jeep pour quitter la route et sarrêta. Mulvaney regarda deux gamins sans pantalon leur passer devant en se dandinant pour éviter dirriter la mycose qui les recouvrait de la taille aux chevilles. Son regard expérimenté enregistra la pourriture sur les mains et les visages, le délabrement des mortiers et la façon dont les uniformes en décomposition pendaient sur les corps maigres.


  Vous voulez que je coupe le moteur, Sir?


  Non. Allons-y.


  * * *


  Avant de tomber sur la compagnie Bravo, Mulvaney lui racontait une de ses meilleures histoires de marin. Il ne la termina pas et garda le silence tout le long du trajet jusquau QG du régiment. Pendant le briefing, il parla peu. Vers la fin, la question de savoir qui désignerait la compagnie pour les tâches de la Bald Eagle Sparrow Hawk fut abordée. Compagnie maintenue en alerte constante et équipée pour le combat, la Bald Eagle était postée à lextrémité de la piste datterrissage de la BCV. Elle devait être capable de renforcer à tout moment une unité en difficulté ou dexploiter des avantages tactiques. La section Sparrow Hawk faisait partie de cette compagnie et soccupait de tâches plus retreintes, comme de tirer daffaire des équipes de reconnaissance. Personne naimait cette corvée. Les marines passaient leurs journées à effectuer des tâches inutiles pour occuper leurs esprits toujours tourmentés par lanxiété tous sachant que la compagnie pouvait partir au combat à tout instant.


  Cest nous qui lavons eue en dernier, Sir, fit remarquer le commandant du 3ebataillon.


  Ce qui veut dire que cest votre tour, Simpson, lui renvoya Mulvaney.


  Bien, Sir, répondit Simpson en le consignant dans son petit carnet, manifestement mécontent car il ne lui resterait plus que trois compagnies.


  Après le briefing, Mulvaney se dirigea vers la porte dès quil vit Simpson et Blakely sapprêter à partir.


  Et si vous passiez boire un verre, Simpson? proposa-t-il.


  Blakely, manifestement pas invité, écrasa nerveusement sa cigarette.


  Avec grand plaisir, Sir, répondit Simpson. Quelle heure vous conviendrait?


  Tout de suite.


  Mulvaney séloigna.


  * * *


  Mulvaney était en train de remplir deux petits verres à liqueur dOld Forester quand Simpson franchit la porte de sa tente.


  Vous prenez de leau avec? demanda-t-il en plongeant le bras dans son petit réfrigérateur.


  Simpson répondit quil le prendrait sec.


  Mulvaney se versa un peu deau et vida la dose de bourbon dedans. Il leva son verre.


  Au corps des marines, dit-il.


  Au corps des marines, répéta Simpson.


  Il vida son verre dun trait et, semblant prendre conscience de ce quil venait de faire, sessuya nerveusement la bouche avec la main.


  Asseyez-vous, asseyez-vous, dit Mulvaney en montrant une chaise.


  Simpson sassit. Mulvaney prit appui sur le rebord de son bureau. Il but lentement une autre gorgée, puis il regarda Simpson.


  Nous sommes engagés dans une guerre merdique, dit-il posément. Une petite guerre bien merdique qui est en train de foutre en lair la chose que jaime. Vous aimez le corps des marines, Simpson?


  Oui, Sir, bien sûr.


  Non, je veux dire… vous laimez vraiment? Vous vous couchez avec la nuit, vous vous levez le matin à ses côtés, vous êtes capable de le voir sous son mauvais jour, lorsquil a une sale gueule, quand il est fatigué, et pas simplement dans toute sa splendeur? Vous y pensez tout le temps? Ou vous pensez surtout à ce quil vous apportera?


  Eh bien, Sir, je…


  Mouais. Moi, je vais vous le dire, Simpson. Vous pensez surtout à ce quil vous apportera. Vous vous en servez. Ou alors vous laissez dautres personnes se servir de vous dans leur propre intérêt. Je ne sais pas ce qui est le pire.


  Je, euh…


  La ferme.


  Oui, Sir.


  Et ne vous en faites pas. Cest moi qui régale. Rien de tout ça nira dans votre putain de petit dossier.


  Mulvaney sapprocha du mur pour y contempler une photographie encadrée. On y voyait les soldats dune section de marines en tenue dété, un jour froid et pluvieux. Elle portait linscription Nouvelle-Zélande, juillet 1942. Mulvaney la lui montra dun hochement de tête.


  La moitié de ces types sont morts, reprit-il dune voix douce sans regarder Simpson. (Il marqua une pause) Beaucoup par ma faute. (Il se tourna vers son interlocuteur). LAmérique se sert de nous comme de putes, Simpson. Lorsquelle veut une bonne baise, elle ouvre les vannes à fric et on lui donne un instant de gloire. Une fois que tout est fini, elle file par la porte de service et fait mine de ne pas nous connaître. (Il remua les glaçons et les regarda fondre.) Ouais, on est des putes, poursuivit-il en sadressant presque à lui-même. Je ladmets. Mais on fait ça bien. On baise comme il faut. On aime notre boulot. Le client a honte après coup, et alors? Lhypocrisie a toujours fait partie de la profession, et alors? On le sait. (Il plissa les yeux et regarda Simpson.) Mais cette fois-ci, le client na pas envie de baiser. Il veut jouer au dada en entrant par la porte de service. Et il nous chevauche dans la chambre avec bride, fouet et éperons. (Il hocha la tête.) Ça, on sait pas faire. Ça nous retourne lestomac. Et cest en train de nous détruire.


  Mulvaney se tut. Simpson contempla la bouteille sur le bureau, puis il fit vite glisser son regard vers son verre vide.


  Vous avez vu la compagnie Bravo lorsquelle est arrivée aujourdhui? demanda Mulvaney.


  Jai parlé à leur chef, le lieutenant Fitch, Sir.


  Mais est-ce que vous les avez vus, Simpson?


  La voix de Mulvaney commença à monter.


  Non, Sir.


  Ils étaient dans un sale état.


  Oui, Sir. Je men occupe tout de suite, Sir. Je vais en parler au lieutenant Fitch. Je pense à le relever de ses fonctions depuis quil est à Matterhorn.


  Ce nest pas Fitch, Simpson. (Mulvaney respira un grand coup et avala une nouvelle gorgée.) On sest servi deux. Affreusement. Ça fait combien de temps quils sont dans la brousse?


  Par «brousse», vous voulez dire dans une base dappui-feu à faire des patrouilles de routine, ou vraiment en opération dans la jungle?


  Je veux dire combien de temps sans nourriture régulière, sans sommeil régulier, sans sécurité, sans douches, sans vitamines… (Le dernier mot était à la fois une question et une accusation.) Je me fous de savoir comment vous les obtenez, mais demain soir, jinspecte les poubelles de la compagnie Bravo et elles ont intérêt à regorger de pelures doranges et de trognons de pommes.


  Simpson sortit son petit carnet vert et écrivit quelque chose.


  Bon sang, Simpson, rangez-moi ça! Si vous nêtes pas capable de vous en souvenir…


  Oui, Sir.


  Simpson remit le carnet dans sa poche.


  Mulvaney se détourna. Il recommença à parler en sadressant de nouveau à la photographie.


  Simpson, je suis fatigué. Fatigué quon se soit servi de moi. Tuer pour le salaire et la politique, cétait déjà de la prostitution, mais le faire de cette manière, ça me dégoûte. Ça me pourrit lâme, ou du moins ce qui en reste. (Il se tourna lentement et pointa un index épais vers Simpson.) Mais vous, vous et votre putain de Trois, cest vous les clients, cette fois. Alors laissez-moi vous dire un truc. Plutôt crever que de laisser mes troupes jouer le jeu du client, même si les gradés, eux, acceptent de le faire.


  Mulvaney respirait bruyamment; il avait chaud au visage. Il se pencha sur son bureau.


  La prochaine fois que vous me dites quune de vos compagnies est en bonne santé avant que je lenvoie en opération, nom de Dieu, vous avez pas intérêt à me mentir. Maintenant, foutez le camp. Rompez.


  Simpson mit sa casquette et partit en tremblant.


  Mulvaney balaya les verres vides sur son bureau avec un cri de frustration. Il sassit et regarda les glaçons former des flaques par terre. Puis il sapprocha de la photo accrochée au mur et resta un long moment à la contempler.


  * * *


  Mellas arriva à bord du dernier hélico. Avec le reste de son équipe, il avança silencieusement, dun pas traînant, dans un brouillard dépuisement. Du pus suintait dun bout de sa peau particulièrement atteint dulcère tropical. Il lessuya sur les côtés de son pantalon, où il alla se mêler à plusieurs semaines daccumulations. Le pantalon lui pendait lâchement à la taille. Il avait perdu plus de onze kilos. Cétait un broussard. Avec son équipe, ils marchaient comme si la ZA leur appartenait, mais ils nen avaient pas conscience. Mellas avait limpression de tomber malade.


  Ils arrivèrent à la tente dapprovisionnement. Devant, des petits groupes de gamins des autres sections étaient allongés dans largile humide et buvaient de la bière. Mellas repoussa le lourd rabat en toile et entra. Fitch, Hawke, Cassidy et Kendall étaient là, ainsi quun nouveau sous-lieutenant. Ce dernier leva les yeux vers lui et sourit, impatient de plaire. Mellas, fatigué, déguenillé, les cheveux jusquau col, ne lui rendit pas son sourire.


  Lieutenant, lança Cassidy, on dirait que vous avez bien besoin dune bière. (Il tendit la main sous la table et en sortit une cannette rouillée de Black Label.) Désolé de ne rien avoir dautre, mais toute la bonne marchandise est cueillie à Da Nang.


  Il perça deux trous triangulaires dans le couvercle et tendit la bière à Mellas. Celui-ci en but une grande rasade. La bière était tiède, mais elle avait le goût des bons souvenirs. Il sentit le picotement des bulles lui couler dans la gorge. Il vida la cannette et soupira.


  Merci, Gunny.


  Cassidy était déjà en train de lui en ouvrir une autre.


  Fitch avait de nouveau lair plutôt fringant. Cheveux coupés, raie soigneusement tirée sur le côté, et il portait un treillis propre. Hawke avait lair propre lui aussi, mais il nétait pas du genre à avoir lair fringant. Mellas remarqua quil arborait des barrettes de lieutenant.


  Jaimerais te présenter Paul Fracasso, dit Fitch rapidement.


  Mellas hocha la tête en direction du nouveau lieutenant qui, tout juste sorti de la Basic School, portait les lunettes réglementaires chez les marines. Mellas vit Fitch lancer un regard à Hawke. Brusquement, il comprit. Ils allaient donner sa section à ce type. Hawke allait se faire transférer. Il resta silencieux. Cétait ce quil voulait. Il en avait même lancé lidée avec Blakely, ce jour-là, à Matterhorn. Maintenant quelle avait poussé et quelle portait ses fruits, il avait la mort dans lâme. Il ne sattendait pas du tout à ressentir ça.


  Où est Scar? demanda-t-il en lâchant son sac par terre.


  De retour à Quang Tri, pour récupérer la paie de la compagnie, répondit Hawke.


  Ah, ouais. Javais presque oublié quon était payés pour ce quon fait. (Il but une autre lampée de sa bière et lacheva.) Bon, allez, quon en finisse.


  Il savait que cétait injuste de sa part, mais il en voulait terriblement au nouveau venu.


  Bon, dit Fitch, les lèvres serrées. Euh… Fracasso va prendre ta section. Maintenant, tu es lofficier adjoint de la compagnie, Bravo Cinq. Je me suis dit que tu ten sortirais mieux que Goodwin.


  Super. Merci.


  Il sassit sur une caisse de munitions et accepta une nouvelle cannette de bière de la part de Cassidy.


  Tu vas où, Hawke? demanda-t-il.


  Trois Zoulou.


  Génial.


  Il but une autre lampée. Cela signifiait que Hawke travaillerait pour Blakely en qualité dofficier détat-major dans les opérations du bataillon. Blakely était loin dêtre un idiot, ça ne faisait pas de doute.


  Et je te félicite pour cette promotion.


  Jai fait mon temps dans la brousse, bordel!


  Hawke avait lair un peu irrité.


  Jai jamais dit le contraire, Ted. (Mellas vida la bière. Cassidy lui en tendit une autre, un léger pétillement au fond des yeux.) Merci, Gunny.


  Allez, dit Hawke à Fitch. Dépêche-toi de lui dire tout le reste avant quil devienne incohérent.


  Le reste?


  On nous a affectés à Bald Eagle Sparrow Hawk, expliqua Fitch.


  Cest quoi, cette connerie? Un truc à la Batman et Robin?


  Fitch sourit en le regardant descendre une autre lampée de bière.


  Cest le nom de code dune compagnie de marines qui reste en état dalerte près de la piste datterrissage. Si quelquun se trouve dans la merde, ils nous y larguent pour «exploiter» la situation.


  Tes pas sérieux, dit Mellas très doucement.


  Mais lexpression quil lisait sur le visage de Fitch était on ne peut plus sérieuse.


  Mellas serra les dents si fort quil se demanda si elles allaient se briser.


  Mes hommes peuvent plus marcher, putain! sécria-t-il. Et moi non plus!


  Il se leva et, frustré, donna un coup de pied dans son sac. Le sol tangua sous lui.


  Le bruit dune autre cannette quon ouvrait se fit entendre et Cassidy la fit glisser sur la table, en direction de Mellas.


  Prenez-en une autre, lieutenant, dit-il. Ça vous permettra daccuser le coup.


  Mellas regarda la bière et la mousse qui débordait lentement sur la table. Ce quil se sentait fatigué.


  Les hommes ont ce quil faut comme bière? demanda-t-il.


  Bien sûr, répondit Hawke. Tu peux remercier Gunny Cassidy. Il en a acheté plusieurs caisses pour chaque escouade avec son argent.


  Mellas fut touché par le geste.


  Merci, Gunny, dit-il.


  Cassidy grogna.


  On peut pas laisser les gosses sans bière. Si tes en âge de tuer un homme, tes en âge de boire.


  Mellas descendit sa cannette.


  Combien de temps avant quon parte avec ce fichu Bald Eagle?


  Fitch haussa les épaules.


  Impossible à dire. Jusquà ce que le régiment ait besoin de nous ailleurs ou quil nous largue dans la merde. Le colonel sest dit que ça nous permettrait de nous reposer un peu.


  Mellas voulait demander à Fitch comment on pouvait croire quil serait reposant de rester assis au bord dune ZA à attendre quun gros lard appuie sur un bouton magique et largue la compagnie en pleine merde. Mais il décida de ne pas sen donner la peine. Ce quil voulait, plus que tout au monde, cétait prendre une douche.


  Il y a des fringues propres par ici? demanda-t-il.


  Cassidy lui montra un certain nombre de boîtes ouvertes empilées contre les murs de la tente. Celle-ci vacilla de manière hésitante autour de Mellas lorsquil se dirigea vers les vêtements.


  Le sol est un peu glissant, lieutenant? demanda Cassidy dun air narquois.


  Tu mas saoulé, putain! répondit Mellas. (Il lui fallut un moment pour localiser Cassidy.) Cest pas possible, bordel.


  Il enleva ses vieux habits sans prendre la peine dôter ses rangers. Il regarda un instant son slip vert et le jeta dans la poubelle avec les cannettes de bière. Lespace dun instant, il se tint nu devant tout le monde, avec rien dautre que ses plaques didentification qui pendaient sur sa peau cireuse. Il fut frappé par la fragilité de son corps.


  Cassidy lui lança un treillis neuf. Il semblait raide, lourd, et le motif camouflage paraissait étrangement vif comparé à celui qui se trouvait par terre, à ses pieds. Il enfila le pantalon sans se donner la peine de mettre un slip. Il sétonna de la maigreur de sa taille, et de ses côtes si apparentes.


  Ah, au fait, Mellas, ajouta Fitch, il nous faut un homme de la 1resection pour la corvée au mess ces deux prochaines semaines.


  Merci, mon Dieu, répondit Mellas. Prenez Shortround avant quil fasse tuer quelquun. (Il se tourna vers Fracasso.) Allez viens, Fricassi, ou autre, cest quoi, ton nom de rital, je vais te présenter à ta section.


  * * *


  Les mains de Simpson tremblaient encore lorsquil se versa un autre verre de bourbon en racontant à Blakely ce qui sétait passé. Ce dernier eut un rire de dérision.


  Bien sûr quil vous a dit que cétait confidentiel. Il nallait pas courir ce risque-là. Pas maintenant. Lui et sa fichue section perdue de la Seconde Guerre mondiale. Mais regardez les chiffres, colonel! Dans toute la division, cest nous qui comptons le plus grand nombre de soldats sur le terrain et le moins dhommes à larrière. Nous sommes parmi les meilleurs du bataillon pour le nombre de jours passés en opérations de combat, ceci par homme-mois. Notre taux de questions au Congrès avoisine le zéro. Notre proportion dennemis tués ne cesse de grimper depuis mon arrivée. Et ne pensez pas que ceux qui comptent à la division et à la 3eforce amphibie ne sont pas au courant. (Blakely rit de nouveau.) Sil écrivait un mauvais rapport sur vous, on naurait quà avancer les statistiques pour lenvoyer directement en retraite.


  Simpson eut un sourire crispé.


  Je ne devrais sans doute pas me faire autant de mauvais sang.


  Occupez-vous des chiffres. Cest de ça dont se préoccupent les gens qui importent. Mulvaney nest rien quun anachronisme. Des trognons de pommes et des pelures doranges, merde!


  Ils se mirent tous les deux à rire.


  * * *


  Mellas, vêtu de son nouveau treillis aux plis encore visibles, mena Fracasso jusquà une étendue plate et boueuse qui entourait une tente conçue pour dix personnes. Il y avait deux autres tentes de mêmes dimensions, chacune occupée par les deux autres sections. Ce qui laissait plus de cent malheureux, moins élevés en rang et en ancienneté, sous la pluie. Certains avaient monté des guitounes avec les moyens du bord, comme sils étaient encore dans la brousse. Dautres sétaient contentés de jeter leurs sacs, leurs gilets pare-éclats et leurs armes par terre, de sapproprier un petit carré dargile humide et de boire. Mellas savait que la plupart dentre eux seraient trop saouls ou trop défoncés pour monter des guitounes et quils dormiraient sous la pluie. Saouls ou défoncés, au moins auraient-ils une bonne nuit de sommeil.


  Mellas sapprocha dHamilton, Skosh, Fredrickson et Bass. Il leur présenta Fracasso et leur apprit que, pour sa part, il montait dans la hiérarchie au poste dofficier adjoint, pour remplacer Hawke. Bass encaissa la nouvelle avec laplomb du professionnel: encore un nouveau lieutenant inexpérimenté à former. Mellas savait que les chefs de section ne le prendraient pas aussi bien. Ils ne comprenaient pas que le corps des marines doive sassurer que les grades les plus élevés soient occupés par des officiers rompus au combat. Une fois quils en avaient rodé un, ils préféraient se le garder.


  Les chefs descouade, au rapport! cria Mellas, et les gamins, dont certains étaient allongés sur le dos et déjà en train de planer, relayèrent joyeusement lappel vers le ciel gris.


  Jancowitz fut le premier à arriver.


  Jai entendu dire que vous alliez nous quitter, lieutenant, dit-il.


  Ouais.


  Bon. (Jancowitz hésita.) Félicitations pour votre promotion.


  Cest pas une promotion, Janc. Jai toujours le même salaire. Jimagine que jaurai quelques pauses café en plus quand on sera de patrouille, mais je continuerai à crapahuter avec vous, les gars.


  Ce serait génial, Sir!


  Mellas avait limpression dêtre une merde. Mais cétait sa chance de progresser dans la hiérarchie. Être officier adjoint si tôt dans son tour de Vietnam lui laisserait largement le temps dobtenir une compagnie.


  Connolly sapprocha, les yeux légèrement voilés, une cannette de bière à la main.


  Il est comment, le nouveau lieutenant? demanda-t-il presque sur le ton de la revendication.


  Mellas réfléchit un instant. Il pouvait descendre ce type en flèche en se contentant de dire ce quil ne fallait pas. Il avait remarqué la bague de lécole navale au doigt de Fracasso… cétait un perpète ou il ne sy connaissait pas. Jacobs arriva juste derrière Connolly, un sourire idiot sur les lèvres. Mellas espéra seulement quil ait eu assez de jugeote pour ne pas fumer là où il pouvait se faire prendre. Ça lui vaudrait une visite au trou et une exclusion automatique pour cause dindignité.


  On se sent plutôt bien, Jake? demanda Mellas en réprimant le petit sourire qui se dessinait sur ses lèvres.


  Jacobs redescendit immédiatement un peu sur terre.


  P-plutôt bien, Sir.


  Mellas sourit en voyant son air sérieux.


  Maintenant que jen ai le pouvoir, si un de vous autres rigolos se retrouve au trou pour sêtre fait choper en train de fumer de la dope, je bousille votre quota de R&R et je vous envoie à Okinawa avec tous les perpètes.


  Le groupe éclata de rire.


  Comment il est, le nouveau lieutenant? demanda de nouveau Connolly.


  Mellas traîna sa ranger dans la boue.


  Je crois que vous avez écopé dun perpète. Mais je pense quil sera bon.


  Un putain de perpète, hein? dit Connolly.


  Ils se tournèrent tous pour regarder le nouveau lieutenant, en grande discussion enthousiaste avec Bass. Les deux hommes les aperçurent et sapprochèrent. Mellas savait que les cinq secondes suivantes compteraient parmi les plus importantes de la vie de Fracasso. Elles détermineraient certainement sa carrière, peut-être même sa survie. Cest au cours de ces cinq secondes que ces trois adolescents décideraient sils coopéreraient avec lui ou pas.


  De toute évidence, Fracasso était nerveux. Les trois chefs descouade le dévisagèrent sans un signe de bienvenue.


  Mellas séclaircit la gorge.


  Bon, jimagine que je devrais faire un discours dadieu fleuri, mais je vais me retrouver à crapahuter avec Bass à larrière de ce pauvre groupe de trous du cul tous les trois jours, alors je vais peut-être mabstenir. (Il fut surpris de constater quil avait du mal à articuler.) Je euh… vous allez me manquer, les gars. (Il ne parvenait pas à les regarder.) Je vous présente le lieutenant Fracasso. Cest lui qui prend la relève.


  Il présenta chacun des chefs descouades en les désignant successivement du doigt.


  Désolé de vous voir ici, Sir, dit Connolly. Jai déjà dépassé les dix mois avant de me barrer. Je suis si court quil faut que je grimpe sur un casque pour pisser.


  Fracasso parut momentanément décontenancé, mais il tendit la main pour serrer celle de Connolly.


  Cest vous qui êtes désolé? Putain. Moi, il me reste un an.


  Connolly, suivi de Jancowitz et de Jacobs, lui serra la main. Fracasso avait passé lépreuve. Mellas était content. Il sétait attendu à éprouver de la jalousie. La section sen sortirait. Il ne sétait pas rendu compte à quel point il avait appris à les aimer, ces gars.


  Une dernière chose avant que je men aille et que Fracasso se retrouve coincé avec vous pour de bon. Tout le monde prend une douche, putain! Il y a un point deau près de la rivière. Les chefs descouade, vous vous assurez que tout le monde y va avant que vous soyez pétés au point de vous noyer.


  * * *


  Deux heures plus tard, Mellas était assis dans la boue, une autre bière tiède dans la main. Son corps lui semblait étrangement léger depuis quil sétait lavé. Cétait sa première douche depuis son arrivée au Vietnam. La petite bruine qui tombait sur son visage était fraîche et vivifiante. Il avait limpression dy sentir chaque goutte deau une à une.


  Il faisait sombre, mais tout autour de lui, il voyait des ombres vagues se lever et quitter de petits cercles damis pour aller pisser. Puis une silhouette revenait, traversait un cercle ou lautre en titubant avant de trouver le sien, et saffaissait de nouveau dans la petite masse dombres. Il se dit que rien navait dû beaucoup changer depuis Gengis Khan ou Alexandre.


  Il aurait pu rejoindre les autres officiers et membres détat-major dans la tente dapprovisionnement, mais il avait envie de rester encore un peu avec la section. Il éprouvait un nouveau sentiment de camaraderie pour ces gamins. Il savait que cétait pur sentimentalisme, voire de la mièvrerie, et sefforçait de ne pas succomber à limpression de perdre quelque chose à lidée de monter dun cran dans la hiérarchie.


  Sa tête lui faisait atrocement mal, et il devait constamment séloigner dans les broussailles pour aller chier. Il nempêche, il était excessivement heureux. Ici, on était en sécurité. Il espérait ne pas avoir attrapé la dysenterie. Son nouveau treillis était déjà humide et boueux dans le fond de pantalon et aux genoux, et aussi légèrement souillé suite à lune de ses excursions dans les broussailles. Il sen foutait. Sils partaient avec Bald Eagle le lendemain, peut-être quil mourrait. Il continua de descendre de la bière.


  * * *


  Avec tout le monde occupé à se péter la tête, China se dit que cétait le bon moment pour livrer la marchandise à Henry pour expédition à Oakland ou à Los Angeles. Le lourd sac de marin quil portait à lépaule était encombrant, et son contenu lui rentrait dans le dos et le flanc. Deux minutes après avoir quitté le petit terrain daviation où bivouaquait la compagnie Bravo, il suait déjà à grosses gouttes. En poussant les lourds rabats de toile qui servaient de porte à la tente de quatre places dHenry, il sentit lodeur tenace des boules de naphtaline qui émanait du tissu. Il lâcha son sac de marin un peu plus vivement quil ne laurait voulu et celui-ci heurta le plancher en contreplaqué avec un bruit sourd et métallique. Henry, allongé sur son sommier, feuilletait un livre de cul. Il aperçut China, eut une légère hésitation et lui décocha un sourire avant de se lever pour se lancer dans le rituel de la poignée de main. Deux des amis dHenry, également présents, firent de même. Cétait bon de se retrouver entre frères.


  Henry trouva une bière tiède et la perfora de deux trous avec un ouvre-boîtes. Il la leva comme pour un toast, la porta à ses lèvres en renversant la tête en arrière et la vida en cinq secondes environ. Ensuite, il sassit sur son sommier, passa le bras sous sa poupée gonflable et en sortit un petit sac de marijuana avec quelques cigarettes déjà roulées à lintérieur. Il en alluma une et la tendit à China.


  Je touche pas à cette merde, lança ce dernier.


  Il nétait pas bien sûr quil sagissait là dun geste amical. Il avait déjà parlé avec lui du fait que les Noirs sasservissaient eux-mêmes avec la drogue. Henry savait pertinemment quil ny touchait pas.


  Putain, man. Quand est-ce que tu finiras par piger, hein? Cette merde, cest pour se marrer, cest tout. Ça fait de mal à personne.


  Ouais, OK. Vas-y alors.


  Henry fit passer le joint à un de ses compagnons de guitoune avant de sortir une autre cannette de bière, de louvrir et de la tendre à China. Celui-ci mit les mains sur ses hanches, le regard braqué par terre. Puis il leva les yeux vers Henry.


  Tu sais que je touche pas à cette merde non plus.


  Henry haussa les sourcils et jeta un coup dœil aux autres. Il tint la cannette à distance, recula la tête, et fit mine de létudier avec soin.


  Quest-ce quon a là, China? Le diable caché dans une cannette?


  China hésita un instant. Il avait vraiment envie de cette bière, mais il savait que les frères musulmans ne buvaient pas. Cela dit, cétaient pas eux qui se faisaient tirer dessus dans cette foutue jungle et dans cette chaleur à crever. Mais il savait aussi quil devait défendre les idéaux quil proclamait.


  Hé, Henry, taurais pas un soda ou autre chose? demanda-t-il en sefforçant de prendre lair décontracté.


  Henry vida la deuxième cannette de bière, puis sapprocha du bout de sa couchette et sortit une caisse entière de Coca-Cola. Il ouvrit une cannette en faisant levier et la tendit à China avec un sourire.


  Jai absolument de tout, frangin.


  China sen empara et sassit sur la couche en face dHenry, son lourd sac de marin posé par terre entre ses pieds. Il but le Coca tiède. Il avait le goût de lété chez lui. Le joint fut fumé jusquà ce quil soit trop chaud pour être manipulé. Un des amis dHenry linséra dans une pince à joint argentée. Henry tira la dernière bouffée possible avant quil ne reste plus rien.


  On papota, on se remit au courant, on parla de tel frère qui avait réussi à rentrer, de tel autre qui navait pas pu. Puis Henry se focalisa sur les yeux de China, ce qui était un signal.


  Parker a vraiment tenté de grenader{86} cet enculé de raciste?


  China hésita.


  Je crois que oui.


  Henry grogna.


  Dommage quil ait raté son coup.


  On hocha la tête dans un murmure dapprobation.


  China ne voyait pas ce qui se passait dans la tente; il voyait Parker en train de se faire transporter hors du périmètre dans le noir, le visage baigné de sueur, la peur au fond des yeux. Il lavait salué phalanges contre phalanges et lui avait donné une poignée de main rassurante. Il ne lavait plus jamais revu après. Il revint au présent.


  Je crois que le Gunny a dû sapercevoir de quelque chose. Il dit que tout ça, cest de la connerie.


  Cest lui, la connerie.


  Ouais. (China ne savait pas quoi faire de sa cannette vide.) Ouais, cest lui, la connerie. (Il tendit le bras vers son sac de marin et défit la lanière dépaule qui en bloquait aussi louverture.) Mais jai quelque chose ici quest pas de la connerie.


  Il en sortit le canon dune mitrailleuseM60 et la partie arrière, assembla le tout rapidement et le tendit au frère assis à côté de lui. Il en sortit un AK-47 et répéta le processus. Puis ce fut un pistolet.45 quil tendit à Henry. Et un deuxième AK. Il sourit.


  Cest pour les frères restés chez nous.


  Henry tira en arrière sur le boîtier de culasse du.45 et scruta lintérieur du canon. Ses deux amis manipulaient eux aussi les AK-47, des armes rares à larrière.


  Henry sourit, presque tristement.


  Tu las trouvée où, cette saloperie, China? demanda-t-il.


  On est tombés sur un gros dépôt de munitions. Depuis, avec dautres frères, on les trimballe en pièces détachées. Jai pu avoir les morceaux de M60 en faisant croire que les miens sétaient usés, petit bout par petit bout, tu vois… et pour le.45, jai dit que je lavais perdu au combat. Cétait le mien. Maintenant jen ai un neuf.


  Henry y alla dun petit bruit, une sorte de hummmff.


  China le regarda.


  Comment ça, «hummmff»?


  Henry jeta le.45 au bout de sa couchette.


  Tu crois que les frères restés chez nous, ils peuvent pas se trouver des flingues? Putain, man! Ce qui leur faut, cest du fric, alors ils auront toute la puissance de feu quils veulent, bordel! Tu te souviens pas que tu vivais en A-mé-riqu, China? On a plus de flingues en A-mé-riqu que ta mère a de mecs quelle en connaît pas le nom.


  China lutta pour maîtriser sa colère. Cette référence à la mère était une insulte typique du dozens{87}. Il nallait pas laisser Henry savoir à quel point il était près de la vérité.


  Cest toujours ça de pris, Henry.


  Et me-erde!


  Henry se leva et sapprocha dune commode makassar en ébène sculptée achetée lors dune virée illicite à Cam Lo et assortie à une malle ornée et tout aussi lourde, avec laquelle il avait remplacé sa cantine réglementaire.


  Et puis, si on rentre pas au vrai monde bientôt, les frères restés là-bas auront aucune idée de quoi faire avec tous ces flingues. Me-erde, China. Ils vont sentre-tuer pour savoir qui a le droit dêtre prof détudes afro-américaines à You Si El Ey{88} . Me-erde! Sentre-tuer pour savoir qui aura le droit denseigner à des petites Blanches friquées et à des petits Chinois!


  Il fit tourner un cadenas à combinaison qui fixait un magnifique fermoir argenté à lun des tiroirs.


  Ce sera plutôt des agents du FBI en civil qui se chargeront de les tuer, le corrigea China.


  Mais putain, China! Arrête tes conneries, tu veux? Ce sera les Slausens qui tireront sur les Avenues{89}, rien de plus.


  Henry ouvrit complètement le tiroir, le posa sur le fragment de piste métallique qui tenait lieu de plancher à la tente et commença à en sortir des habits et dautres trucs. Puis il retira soigneusement un double fond et dun geste, il invita China à venir voir. Il y avait des dizaines de petits paquets en plastique, certains remplis de marijuana, dautres de blocs de hasch, plusieurs dune poudre presque blanche et légèrement différente, que China pensa être de lhéroïne. Après quoi, Henry remit prudemment en place le double fond.


  Cest quoi ça, à ton avis, China?


  China ne répondit pas.


  Henry montra le double fond avec son doigt long et gracieux.


  Ça, cest le pouvoir vert! Et je peux le transformer en assez dartillerie pour lancer notre putain de guerre à nous. (Il commença à remettre les vêtements et les autres objets dans le tiroir.) Alors, va troquer tes AK avec un péquenaud de Blanc posté à larrière à Da Nang contre un peu de ce Coca que taimes tant! Non vraiment, China!


  Les amis dHenry gloussèrent, lun deux glissant la main dans une poche de son pantalon pour en extraire une liasse de monnaie militaire quil agita très légèrement en souriant à China, avant de la remettre dans sa poche.


  China se sentait trahi, et idiot. Il voyait lair amusé dans les yeux des amis dHenry. Celui-ci, la tête légèrement inclinée de côté, le dévisageait. China soutint son regard.


  Cette merde, cest mauvais pour les frères, Henry. MalcolmX, il dit darrêter ça. Et les Panthers pareil.


  Qui ta dit que jallais la vendre aux frères?


  Me dis pas que tu comptes la vendre seulement aux chucks.


  Nan. Peut-être pas. Et alors?


  Cest pas bon, cette merde.


  On fout en lair quelques Blancs avec, et alors? Ceux qui lachètent sont que des crétins danimaux de toute façon.


  Cest ce que dit la Mafia qui la vend aux Noirs.


  Alors on est quittes.


  China serra les lèvres.


  Tu donnes tout le fric aux frères du pays?


  À ton avis?


  Lagacement commençait à poindre dans la voix dHenry.


  China ne répondit pas. Si Henry le faisait, il dirait oui, et sil ne le faisait pas, il dirait oui quand même. China savait quand il fallait accepter de lâcher prise.


  Il baissa les yeux sur les armes en se demandant ce quil allait en faire. Henry intervint pour le sauver.


  Hé, man, dit-il. Cest cool. Tout est cool. Tu nous laisses ces saloperies et la prochaine fois quun des frères rentre sur Da Nang, on les échange contre de la bonne marchandise avec les gars de la Navy et de lAir Force, et on la garde pour ta prochaine sortie de brousse. Tas bien fait, mon frère. Tas essayé.


  Le ton condescendant dHenry ne fit quajouter à lhumiliation. China tenta de paraître décontracté.


  Ouais. OK. Bon, faut que jy retourne avant que je manque trop aux gars. (Il se tourna vers les amis dHenry et refit le rituel de la poignée.) Restez cool les frères, OK?


  Ouais. On est cool. Toi aussi, man.


  China se glissa hors de la tente, dans lobscurité tiède. Il savait que, de plus dune façon, il venait dessuyer une sérieuse défaite, et quil ne sagissait pas que de la sienne.


  * * *


  Vous êtes un perpète, lieutenant Fracasso? demanda Jancowitz, le regard trouble.


  Il était minuit bien passé, et cela faisait des heures quils buvaient.


  Fracasso semblait mal à laise. Se saouler avec les hommes dès le premier soir, ce nétait pas ainsi quil avait espéré prendre le commandement en tant que nouveau lieutenant.


  À votre avis, caporal Jancowitz? répondit-il.


  Merde, lieutenant. Je sais pas. Appelez-moi Janc.


  Il marqua une petite pause, et Mellas vit presque ses pensées sagiter confusément dans sa tête comme la bière quil agitait dans sa cannette.


  Jaime vraiment le corps des marines, répondit Fracasso prudemment. Pour linstant, je pense y rester un peu.


  Putain, Sir, mugit Bass. Il était temps quon se trouve un lieutenant avec un peu de jugeote, bordel.


  Il hoqueta pile au bon moment pour les faire tous rire.


  Il y a des perpètes qui sont pas trop mal, lança Jancowitz dun ton sans réplique, et dautres non.


  Cest comme ça, dit Fredrickson. Buvons à ça.


  Tu métonnes que tu vas boire, espèce de connard dencornet! lui renvoya Jancowitz.


  Jai dit que je le ferai et cest ce que je vais faire, espèce de connard de jarhead{90} .


  Et moi je dis, tu métonnes que oui, bordel! Allez quoi, tes vraiment un bon encornet.


  Jancowitz se tourna, sourit à tout le monde, et tomba à la renverse, ivre mort.


  Vous voyez, Sir? dit Bass. Personne dautre tient aussi bien que nous autres, perpètes, bordel.


  Apparemment pas, sergent Bass, répondit Fracasso.


  Il eut un sourire gêné.


  Ils restèrent assis un moment dans un silence embrumé de bière. Puis le calme fut rompu par un cri qui ressemblait à celui dun animal.


  Putain denculé de Blanc des stups. Je vais le tuer. Je vais le tuer!


  Un des groupes présents devant la grande tente fut pris dun mouvement violent. Fracasso courut aussitôt vers la bagarre. Mellas était tellement malade et épuisé quil parvint à peine à se lever, mais il suivit Fracasso en titubant.


  Lorsquil arriva, un nouveau était allongé sur le dos et saignait abondamment au visage. Mellas aperçut les morceaux brisés de ses deux dents de devant. Debout devant lui, le souffle court, se tenait China. Il avait une pelle de tranchée à la main.


  Ten as pas marre de te battre, bordel, China? hurla Jacobs.


  Il traversa le cercle à toute vitesse pour lui fondre dessus, et les deux hommes se jetèrent par terre.


  Il a un couteau, mon frère. Il a un putain de couteau!


  Mellas se fraya un passage à travers la foule et bondit sur Jacobs aussi violemment quil put. Il vit Cortell, le front haut luisant, sattaquer à China et le saisir à bras-le-corps. Sans un mot, les deux marines cessèrent de se débattre.


  Y a quelquun qui saigne?


  Mellas respirait bruyamment.


  Ah, merde, Sir, dit Jacobs. Jai pas de couteau, bordel.


  Il ouvrit la main que Mellas lui avait clouée sur le côté. Il y tenait un harmonica maculé de boue. Quelques hommes éclatèrent de rire.


  Cest la première fois que jentends parler dune agression mortelle à lharmonica, dit Mellas. Ça va maintenant, les gars?


  Ouais, marmonna China.


  Il avait pas à le frapper avec sa pelle de tranchée, putain! fit remarquer Jacobs.


  Putain de CID{91} ! sexclama China. Cet enfoiré de merde mérite pas dêtre en vie.


  Mellas se leva et aida Jacobs à se redresser.


  Comment tu sais quil est du CID? demanda Mellas à China, sans tenir compte des gémissements de lhomme à terre.


  Cortell navait pas décollé les mains du bras de China.


  Cest un mec des stups. On les sent, ces enculés.


  Il ta demandé de la dope ou un truc dans le genre? demanda Mellas.


  Ouais. Il ma demandé de la dope.


  Il en voulait peut-être seulement pour lui. Tu y as pensé, à ça?


  Et pourquoi il men a demandé à moi, hein? Pourquoi moi? Un putain de chuck qui demande de la dope à un splib! Merde, man. Jy touche même pas à cette saloperie.


  Mellas regarda la silhouette étendue par terre et se pencha vers elle. Fredrickson se frayait déjà un passage avec son matériel pour remettre le type daplomb. Sil se rendait au poste de secours du bataillon, ça barderait sec et la compagnie perdrait et China et Jacobs. Et ils étaient tous les deux bien trop précieux pour quon sen défasse.


  Hé, dit Fredrickson à lhomme à terre. Comment tu tappelles, hein? Tu mentends?


  Lhomme gémit un nom.


  Tes dans la compagnie Bravo? demanda Mellas.


  Lhomme fit oui de la tête.


  Tas demandé à avoir de la dope?


  Lhomme fit non de la tête.


  Putain, il ment, lieutenant! sécria China.


  Lhomme eut un hurlement rauque et se jeta sur China, mais Fredrickson et Mellas le retinrent. China avait positionné sa pelle de tranchée pour le parfait coup de crosse, le tranchant dirigé vers lhomme. Il laurait probablement tué.


  Tes quun crétin! dit calmement Mellas à lhomme par terre.


  Il entendit Bass évacuer les marines pour les éloigner de la bagarre. Il se tourna vers Jacobs et China.


  Je veux vous voir demain pour cette histoire. Et maintenant, allez cuver!


  Fracasso se tenait là, debout, la bouche grande ouverte.


  Hé, Fracasso, ten fais pas, dit Mellas. Ils relâchent la pression, cest tout.


  Il regarda lhomme à terre. Il navait aucune idée sil était du CID ou pas, mais une chose était sûre: il ne pouvait pas rester dans la compagnie.


  Écoute, je ne sais pas comment tu tappelles, mais je vais te transférer hors de la compagnie. Cest possible, te fais pas de bile. Contente-toi de garder le silence et cette bagarre ne figurera jamais dans ton dossier, daccord?


  Je passe pas de deals, moi! lâcha lhomme en crachant du sang.


  Quoi? cria Bass. (Il lui sauta dessus.) On sort pas ce genre de conneries à un lieutenant, pigé? (Il se mit à frapper la tête du soldat par terre en lui secouant le corps de ses avant-bras trapus et solides.) Compris, bordel?


  Incapable de répondre, lhomme se faisait taper la tête par terre.


  Enfin Bass sarrêta et se mit à parler très doucement et très rapidement, à califourchon sur sa poitrine.


  Le lieutenant vient de te proposer deux choses. Une promotion, si ten veux une, et ta putain de vie, parce que tu peux me croire, espèce de connard de faux cul du CID: tu tiendras pas plus dune heure en opération si tu «passes pas ce deal».


  OK, dit lhomme dune voix rauque.


  Ils lemmenèrent dans la tente dapprovisionnement, où Fitch était en train de remettre laborieusement à jour la paperasse à la lumière dune simple bougie. Le lendemain matin, Fitch le renvoya à larrière avec une lettre adressée à Top Seavers, et on nentendit plus jamais parler de lui. Bass punit Jacobs et China en les sortant de leur place à la queue pour être de corvée au mess.


  * * *


  Le lendemain, la compagnie se dirigea vers un petit groupe de tentes affaissées au bord dune piste datterrissage secondaire. De lautre côté de la piste, un ruisseau serpentait dans une grande vallée. La base de combat Vandegrift se trouvait en son centre, entre des crêtes couvertes de végétation à lest comme à louest. De lautre côté du ruisseau, sur une petite colline, se dressaient les casemates et les antennes radio de Task Force Oscar. Personne dans la compagnie ne savait à quoi servait cette dernière. Les marines entendaient le bruit du générateur qui faisait fonctionner lair conditionné et les lumières électriques. De temps à autre, un hélicoptère de larmée arrivait et un officier haut placé était accueilli par un homme en Jeep qui lemmenait deux cents mètres plus loin, dans la casemate climatisée ou au petit cercle des officiers situé à côté. Ils étaient accompagnés de civils qui semblaient peser quelques kilos de trop et ne paraissaient pas à leur place en treillis de larmée sans insigne; ils travaillaient probablement pour lAID{92} et la CIA, ou alors cétaient des journalistes qui avaient peur daller dans la brousse.


  En amont de Task Force Oscar se trouvait un contingent de troupes sud-vietnamiennes qui, apparemment, ne faisaient rien non plus. Les marines les observaient avec une hostilité non dissimulée. Ils les haïssaient de rester assis à ne rien faire, laissant à dautres le soin de mener leurs batailles et de mourir à leur place, mais aussi parce leur existence même faisait partie du mensonge qui avait amené les troupes américaines au Vietnam. Il était plus facile de détester une partie visible du mensonge que les menteurs eux-mêmes, qui, après tout, étaient leurs propres compatriotes: les gros civils américains et les rangers de larrière qui allaient et venaient avec des porte-documents, le visage en sueur et le pistolet brillant qui ne servait jamais. Mais eux aussi, les marines les haïssaient. Certains détestaient larmée nord-vietnamienne et dautres non, mais lAPVN, au moins, inspirait le respect.


  * * *


  Occupés à monter les tentes et à nettoyer les tranchées, les marines de la compagnie pouvaient oublier momentanément quils étaient en attente dêtre largués en plein combat. Mais dès quune Jeep déboulait un peu plus vite que dhabitude dans le virage ou quun hélicoptère passait en filant au-dessus de leurs têtes, la peur et lappréhension resurgissaient.


  Mellas profita de loccasion fournie par son nouveau poste pour demander sil pouvait accompagner Fitch au prochain briefing du bataillon. Fitch accepta. Le lendemain matin, les deux hommes entrèrent dans la grande tente qui servait aussi de chapelle et sassirent sur des chaises pliantes. Hawke se joignit à eux. Il sétait rasé la moustache en le voyant, Mellas grimaça presque. Il y voyait le signe évident quil était en train de céder aux conneries des dégonflés de larrière. Il portait aussi des rangers neuves et bien brillantes. Mellas siffla en les montrant du doigt. Hawke lui fit un doigt dhonneur.


  Le commandant Blakely entra dans la tente et mit tout le monde au garde-à-vous. Le colonel le suivit à grandes enjambées et adressa un signe de tête à Blakely pour que celui-ci commence la réunion. Tout le monde sassit. Mellas jeta un regard de biais à Hawke pour lui faire sentir le dégoût quil éprouvait devant ces protocoles du rang et du privilège. Hawke choisit de ne pas relever.


  Blakely se tint dos à lautel en bois rugueux et présenta la disposition des compagnies. Ensuite, les sous-officiers détat-major commencèrent à lire leurs rapports. Certains dentre eux semblaient presque illettrés, mais dautres, efficaces et professionnels au plus haut point, formulaient des suggestions que Mellas trouvait essentielles au fonctionnement de larrière du bataillon. Le père Riordan, aumônier de la Navy, se leva et annonça les services à venir pour les divers cultes en se donnant lair de faire partie de la bande.


  À lheure convenue, le sergent-major Knapp se leva, son corps légèrement rond enchâssé dans un treillis amidonné, et entama sa partie du briefing.


  Messieurs et sous-officiers détat-major, dit-il. Maintenant que le bataillon tout entier est en train darriver, le commandant pense, et moi aussi, que nous devons nous pencher tout particulièrement sur la qualité de notre apparence. Jattends des sous-officiers détat-major quils se débrouillent pour que tous les soldats ressemblent à A.J.Squaredaway{93}. Nous avons notamment remarqué la prolifération des perles, des emblèmes, des nœuds de pendu et des moustaches. (Knapp regarda directement Fitch et Mellas.) La moustache est un privilège réservé aux E-5 ou plus haut. Elle doit être taillée de près et ne pas dépasser lextrémité de la lèvre supérieure. Bon, je sais que nous navons pas autant dE-5 que nous avons de moustaches (il gloussa avec bonhomie), alors mettons de lordre dans ce genre de conneries. Jen parlerai directement aux sous-officiers détat-major au fur et à mesure que les compagnies arriveront. (Il sourit, se tourna vers Blakely, et sourit de nouveau.) Cest tout ce que jai à dire pour aujourdhui, Sir.


  Merci, sergent-major, dit Blakely. (Il se tourna vers Simpson.) Cest à vous, Sir.


  Simpson hocha la tête et sapprocha de la chaire pour sadresser à ses officiers. Ses manches étaient soigneusement retroussées, ses feuilles dargent brillaient sur son col près de la peau rouge et fripée de son cou. En le voyant, Mellas pensa à un gnome irritable. Un gnome à cou rouge avec un accent redneck de Géorgie qui essayait de se faire passer pour un aristocrate.


  Messieurs et sous-officiers détat-major, commença-t-il. Le 1erbataillon va enfin pouvoir respirer un coup. Après, on lancera lopération suivante. Je ne peux pas vous dire ce quelle sera, mais soyez sûrs quon ira dans la brousse, soit par compagnies individuelles pour accomplir notre mission sans fin, celle qui consiste à frapper lennemi, à interdire ses voies dapprovisionnement, à déceler ses hôpitaux et ses caches de munitions, soit (il marqua une pause lourde de sens) nous travaillerons comme nous le devrions, cest-à-dire dans un bataillon entier regroupé, à botter le cul de lennemi en lançant une frappe importante sur ses lignes dapprovisionnement nord-sud.


  Il sinterrompit pour regarder ses hommes. Mellas, affalé sur sa chaise, grattait lulcère tropical sur sa main. Fitch écrivait quelque chose dans son carnet. Hawke avait le regard perdu dans le vague.


  Messieurs, poursuivit Simpson, jai le plaisir de vous annoncer quavant demain soir, le bataillon entier, à lexception dune section qui garde le pont de Khe Gia, sera ici, à la base de combat Vandegrift. Jai décidé que ce serait là une splendide occasion de donner une réception officielle au mess, de rassembler des officiers du bataillon dans une soirée dunion et de camaraderie. Cette soirée débutera à 18heures, avec cocktails dans mes quartiers, et la séance sera levée à 19heures pour un repas préparé par ladjudant Hansen, repas qui, jen suis sûr, sera digne dun roi. Je compte sur vous tous pour être sur votre trente et un.


  Ce fut le silence dans la tente. Il y eut des sourires nerveux. Les sergents-chefs, qui nétaient pas invités, avaient lair particulièrement gênés. Mellas se tourna vers Hawke et ouvrit la bouche avec ostentation, affectant une surprise consternée. Hawke fit mine de ne pas le voir.


  Le commandant Blakely se leva.


  Je suis sûr que les officiers qui reviendront de la brousse et, bien sûr, nous tous ici attendrons jeudi soir avec impatience. Je ne sais pas si les officiers les plus jeunes en sont conscients ou pas, mais la tradition de la soirée au mess remonte à nos prédécesseurs, les Royal Marines. Avoir la chance den profiter tout en connaissant lexpérience de lintensité du combat est quelque chose quaucun de nous noubliera jamais.


  Ça, il peut le dire, murmura Mellas en regardant droit devant lui.


  Il attendit une réaction de Hawke, mais aucune ne vint. Hawke avait sorti son carnet et était en train décrire dedans, une expression attentive sur le visage.


  Après la réunion, Mellas arrêta Hawke juste devant la tente.


  Quest-ce qui est arrivé à ta moustache, bordel? demanda-t-il.


  Elle est tombée toute seule. À ton avis, non mais bordel?


  Tétais pas obligé de raser ton sens de lhumour avec.


  Écoute, Mellas, ce putain de Trois et le colonel en ont après les perles, les moustaches, les coiffures de hippy et les nœuds coulants, bon sang! Bref, dans le bataillon on doit tous se raser. Et moi, je fais partie du bataillon. Tu te souviens?


  La colère quéprouvait Mellas envers le colonel remonta à la surface comme un éclair.


  Et alors, bordel? Cest rien quun petit truc que font les gars pour se donner un peu de fierté, et ces connards de dégonflés de larrière le leur enlèvent.


  Écoute, petit malin, si tu pousses le bouchon un peu trop loin avec le colonel et le Trois, tu finiras par tattirer des ennuis. Ils sont déjà assez remontés comme ça.


  Remontés pourquoi?


  Simpson a dû se justifier, et à plusieurs reprises, sur les objectifs de la compagnie Bravo. Il a dû manger son chapeau à chaque fois, et devant la moitié des officiers du régiment, oui, à cause de la compagnie Bravo.


  Cest lui qui a imposé ces exigences à la con.


  Ça na rien à voir, et tu es assez malin pour le savoir. Le truc, cest que le colonel sest déjà fait passer sous le nez sa promotion de colonel une fois. Ce bataillon, cest sa dernière chance. Sil ny arrive pas, ce sera la faute à la compagnie Bravo. Le Trois est simplement une version plus jeune et plus futée de Simpson, et il a pas peur de faire quelques sacrifices pour sa carrière. Et je te parle pas de sacrifices personnels.


  Bon, ils font tous de la politique. Cest pas nouveau pour moi.


  Non, bon Dieu, je suis sûr que non.


  Les deux hommes saffrontaient, face à face.


  Je vais te dire, fais pas le con avec ce type! lança Hawke. Le 1erbataillon fait pas vraiment partie des priorités de Mulvaney en ce moment, et Simpson pense que cest à cause de la compagnie Bravo. En ce qui le concerne, vous autres, vous allez soit lui assurer sa carrière, soit lachever.


  Quil aille se faire foutre! Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour empêcher ce suceur de bites davoir une promotion.


  Mellas commença à séloigner.


  Hawke lattrapa par lépaule et le retourna.


  Maintenant tu vas mécouter, espèce de saloperie de frimeur de grande école. Jen ai rien à foutre de ce que tu tinfliges à toi-même, mais tas pas intérêt à foutre les gamins de cette compagnie dans la merde. Cest mes gars, bordel, et je préfère crever plutôt que de te laisser, toi ou quelquun dautre, les foutre en lair à cause dune vendetta personnelle. Jen ai rien à foutre de savoir que tu trouves ça justifié ou pas. Jai mené plus dopérations merdiques sous les ordres de ce type que toi. (Hawke respirait fort.) Mais fourre-toi ça dans le crâne, monsieur le politicard: cest le colonel qui contrôle les hélicoptères.


  Il lui lâcha la chemise. Ses mains tremblaient. Mellas recula, effrayé. Ils restèrent à se regarder, le souffle court. Mellas se rendit compte à quel point ils étaient passés près de la vraie bagarre, et combien son tempérament était devenu explosif. Il voyait bien que Hawke se sentait mal lui aussi. Il eut envie de tendre la main pour le toucher, de lui dire quil sétait conduit comme un idiot. Il ne supportait pas lidée que Hawke ne soit plus son ami. Lallusion à ses études et à ses ambitions avait été particulièrement blessante.


  Je vais en parler à Jim, dit-il. Je vais arranger le coup. Je voulais pas faire mon connard.


  Hawke avait le regard braqué sur les collines, pas sur Mellas. Il chercha dans la poche de sa chemise.


  Je trouve pas de cigares, dit-il.


  Tant mieux, répliqua Mellas. Tas envie de te barrer dici pour crever dun cancer dans quelques années?


  Ty crois, toi, à ces conneries?


  Hum-hum.


  Ils sobservèrent, lun et lautre conscients dévoquer la mort. Puis Hawke prit la parole, doucement.


  Moi aussi, il marrive dêtre un connard. Le colonel nest pas le seul à avoir des ambitions. Bien sûr, je voulais la compagnie Bravo quand Jim la eue. Javais passé plus de temps dans la brousse que lui, et Jim a commis des bourdes que javais déjà faites, pour lesquelles javais payé, et jai dû les voir se reproduire une fois de plus. (Ses yeux se vidèrent. Mellas sentit quil revivait une scène affreuse. Hawke revint au présent.) Je ne veux plus que ça arrive. Tu sais ce que ça veut dire? Ce que je dois faire pour jouer le jeu?


  Mellas acquiesça dun signe de tête.


  Ted, je ne veux pas de la compagnie. Je cherche seulement à quitter la brousse.


  Au moins, pas de mensonges entre nous.


  OK, dit Mellas doucement, moi aussi, je la veux. Mais je crapahuterais volontiers sous tes ordres, Hawke, ajouta-t-il rapidement. Vraiment. Je la veux pas à ce point.


  Moi non plus, je pensais pas la vouloir tant que ça.


  Il y eut un silence gêné.


  Faut que jy retourne, finit par dire Mellas.


  Bien sûr.


  Mellas séloigna, abattu. Il désirait lamitié de Hawke plus que tout au monde.


  Hé, Mel! cria Hawke. (Mellas, les mains dans les poches de derrière, se retourna pour lui faire face.) McCarthy et Murphy rentrent tous les deux de la brousse. Tu te rappelles le chef de section quavait le gars mort quand on a permuté avec Alpha et Charlie?


  Ouais?


  Ben, cest lui, McCarthy. Murphy, cest le grand type qui était sur la ZA.


  Mellas avait lair un peu perplexe.


  Celui avec le tic.


  Mellas hocha la tête.


  Ça, cest léquipe du Mystery Tour. Tu veux venir? Je te parraine.


  Daccord, répondit Mellas. Mais cest quoi, un Mystery Tour?


  Cest une saoulerie, bordel, Mellas!


  Mellas eut un sourire penaud.


  Quelle heure?


  * * *


  Arrivé à la compagnie, Mellas y fut accueilli par plus dune moquerie.


  Lieutenant, vous allez demander à votre mère de vous envoyer votre tenue de sortie pour demain soir?


  Avec les officiers, vous allez vous polir les ongles pour pas saloper largenterie?


  Ils donneront des nappes pour poser les rationsC dessus, lieutenant?


  Mellas navait dautre choix que de se laisser taquiner, et il le savait. La soirée au mess était une idée à la con. Il se dirigea vers sa poupée gonflable et sallongea avec un exemplaire écorné de La Source, le roman de James Michener quil avait échangé contre deux romans de bouseux de Louis LAmour. Il essaya de se perdre dans lIsraël antique.


  Il fut interrompu par China.


  Hé, Sir, on peut vous parler?


  Un grand marine noir se tenait derrière China à lentrée de la tente.


  Mellas leur fit signe dentrer.


  Quest-ce qui vous préoccupe? demanda-t-il.


  Euh… Sir, dit China en montrant son ami du doigt, voici le vice-caporal Walker. On lappelle Henry. Il fait partie de la compagnie H&S.


  Salut, Walker.


  Mellas tendit le bras et ils se serrèrent la main.


  On a une sorte de petit club, poursuivit China. On se rassemble de temps à autre. On écoute quelques morceaux. Enfin vous voyez, quoi.


  Ça a lair sympa, dit Mellas en essayant de prendre lair décontracté.


  Il commençait à se sentir mal à laise, particulièrement avec Walker, qui linquiétait. Il décida dêtre direct.


  Cassidy ma dit que vous étiez impliqués dans une sorte de groupe à la Black Power. Cest de ça dont il parle?


  Ils éclatèrent de rire tous les deux.


  Cassidy. (China cracha son nom.) Ce putain de redneck bouseux y connaît que dalle. Le Black Power. Me-erde. Cest le nom dun mouvement politique et cest tout ce que ça veut dire. Cassidy, cest rien quun putain de raciste.


  Il y eut un silence. Mellas se demanda sil devait leur révéler quil avait été membre du SNCC, le Student Non-Violent Coordinating Committee qui avait envoyé des étudiants dans le Sud pour la campagne dinscription des électeurs noirs lorsquil était en première année à Princeton. Cétait avant que Stokely Carmichael{94} foute les Blancs dehors et que Mellas se trouve dautres moyens de passer le temps, en allant à Bryn Mawr{95} en voiture par exemple.


  China rompit le silence.


  On a un club, cest tout. Cest pas un putain de bazar de Black Power. On a déjà assez de violence dans le coin. Et puis, le but du Black Power, cest pas la violence. Cest de donner le pouvoir politique et économique au peuple noir. Cest une question dimage de soi et de leadership, et de faire en sorte que la loi nous traite pareil que les Blancs. Ça vous fait peur ça, Sir?


  Non, je trouve ça plutôt bien, répondit Mellas.


  Il aurait aimé que China en vienne au fait, mais il nosait pas le forcer.


  Ouais, Sir. Cest bien. Vous voyez, Henry et moi, on soccupe des réunions et des décisions, vous comprenez?


  La voix rauque de China semblait dissimuler son indifférence intérieure. Mellas décela une pointe dhilarité dans ses yeux, comme sil y avait un autre China qui écoutait la conversation à lécart et qui observait les trois hommes en se tordant de rire.


  Eh bien, Sir, ajouta China, on voudrait tenter daplanir certaines des différences entre Noirs et Blancs ici, dans notre propre secteur. Vous voyez, Sir, on reçoit pas mal de trucs à lire de la part des frères restés chez nous, et il y en a beaucoup qui sont durs, putain! Sacrément durs. Je veux dire… ils préconisent la violence.


  Je sais, dit Mellas. Jen ai vu quelques-uns.


  Eh bien, Sir, lança Henry, y a des frères quen sont arrivés à un point où y peuvent plus rien encaisser. Vous voyez ce que je veux dire? Ils en ont jusque-là, bordel!


  Sa colère commençait à poindre légèrement.


  Alors Walker et moi, reprit China, on se disait hier soir que peut-être quon devrait y faire quelque chose, histoire dempêcher certains frères… (Il sinterrompit.) Eh ben, histoire de pouvoir empêcher des trucs comme de grenader des officiers.


  Les yeux de Mellas passèrent dun visage à lautre, en quête dun indice susceptible de laider. Cela ne lui était encore jamais arrivé, mais il savait reconnaître un chantage quand on essayait de le lui imposer. Il décida de jouer linnocent.


  Vous croyez que quelquun va se faire grenader?


  Qui, nous? répondit Henry. Non. Pas nous. Mais cela dit, ça peut toujours arriver. Regardez un type comme Parker, vous savez… celui quils ont fait crapahuter jusquà ce quil crève et quils ont pas voulu évacuer durgence. Vous vous souvenez de lui, hein, lieutenant?


  Mellas déglutit, priant pour que quelquun revienne du rata et mette fin à la situation.


  La mort de Parker était un accident. Personne ne savait ce quil avait. On a essayé de lévacuer le plus vite quon a pu.


  Oui, dès quun petit Blanc est tombé malade, fit remarquer China. Et lui, il a été évacué.


  Je ne veux plus en entendre parler, China, dit Mellas. Challand sen est tiré de justesse, et ça navait rien à voir avec la couleur de sa peau. Je ne veux plus en entendre parler. Jai dû regarder Parker mourir.


  Ce que China veut dire, Sir, reprit Walker, cest quon est à deux doigts de craquer ici. Et beaucoup de ces types sont peut-être pas aussi futés que nous. Et si on les emmerde un peu trop, ils risquent de faire quelque chose qui les foutra vraiment dans la merde.


  Non parce que, ajouta China, si on a le droit de buter un Viet qui nous a rien fait du tout, alors pourquoi on ne descendrait pas un putain de raciste qui nous fait chier tous les jours de notre vie? Cest rien que du bon sens, bordel!


  Non, cest un meurtre, le corrigea Mellas.


  Un meurtre! répéta China. Me-erde, tiens. On est tous des meurtriers. Cest quoi la différence entre tuer un Jaune ou un raciste blanc? Expliquez-la-moi, lieutenant. Vous qui avez été à la fac.


  Je ne vois pas ce que tout ça a à voir avec moi.


  On aimerait arranger les choses avant que tout parte en couille, affirma Henry avec un sourire décontracté. On peut peut-être empêcher quelque chose darriver.


  Continuez, dit Mellas.


  China me racontait que quelques-uns des frères, ils en avaient après Cassidy. Peut-être quy en a qui finiront par péter les plombs et par faire des trucs qui leur attireront des ennuis. Nous on veut juste éviter les ennuis, cest tout.


  Mellas jeta un rapide coup dœil vers louverture de la tente et attendit quHenry poursuive. Mais ni Henry ni China ne continuèrent.


  Eh bien, ça fait partie de mon boulot, finit-il par dire. Éviter les ennuis. Quest-ce que je peux faire pour vous aider?


  Rien de spécial, répondit China. Peut-être simplement parler à Cassidy et lui dire darrêter un peu de harceler les frères. Et vous pourriez peut-être aussi lui demander de sexcuser.


  Sexcuser? (Mellas eut un grognement de dégoût.) Quelle chance vous croyez que jaie dobtenir des excuses de la part de Cassidy? Et pour quelle raison?


  Pour avoir pété les dents dun homme avec le canon dune mitrailleuse, par exemple, dit China.


  Et vous pourriez peut-être aussi faire passer le mot quaucun des frères ait à vous servir le dîner comme des putains desclaves demain soir, ajouta Henry.


  Écoutez, Walter, jai rien à voir avec ça. Je suis pas daccord avec ce truc, et jai pas lintention dy aller.


  Cest vous qui vouliez savoir comment nous aider. Pour éviter les ennuis. Me-erde.


  Walker, jai pas à supporter ce genre de merdes de votre part, bordel.


  Cest ça. Vous êtes lofficier, et moi juste un putain de troufion nègre.


  Cest pas ce que je voulais dire.


  Me-erde, dit Henry en se tournant vers China. Quest-ce que tu mas raconté comme conneries? Il est pas différent des autres.


  Mellas sentit ses oreilles le brûler. Il regarda China.


  La raison pour laquelle on est venus vous voir, lieutenant Mellas, lança China, cest parce quon se disait que vous seriez le seul à qui on pourrait parler.


  Je comprends bien, China, répondit Mellas. Je vais essayer daider. Mais ne me forcez pas la main.


  On force la main à personne, déclara China. On essaie seulement dexpliquer la situation, cest tout. (Il regarda Henry, puis de nouveau Mellas.) On est à bout, Sir, ajouta-t-il.


  Je vais voir ce que je peux faire, dit Mellas.


  Les deux hommes partirent. Mellas ramassa son livre, mais eut du mal à lire. Il regarda fixement la couverture, son corps vibrant de lélectricité de la rencontre et de lévocation de troubles à venir. En même temps, il était assez content. Cest lui que les frères étaient venus voir.


  * * *


  Après le rata, Mellas alla faire un tour du côté de la tente affaissée derrière le centre dopérations de combat. Il faisait déjà noir et une douce bruine tombait. Il se sentait étrangement satisfait. Cétait peut-être le hachis Parmentier quil avait mangé et le café fumant avec lequel il lavait fait descendre. Il trébucha sur plusieurs souches explosées et deux ou trois cordes avant dentrer maladroitement dans la tente. Hawke était seul, assis sur un lit de camp, et cirait ses nouvelles rangers à la lumière dune bougie. Seuls trois des six lits de camp possédaient des matelas. Les vieilles rangers délavées de Hawke étaient soigneusement disposées sous son lit.


  Pourquoi tu cires tes rangers? lui demanda Mellas. Tu viens juste de les avoir.


  On va me décerner une médaille, répondit Hawke sans lever les yeux.


  Putain, sans déconner. Putainement fantastique! Quest-ce que tu vas avoir?


  Une Bronze Star.


  Bordel de putainement génial, Jayhawk!


  Mellas lui adressa le signe du faucon et un large sourire. Lidée que Hawke reçoive une médaille lemplissait de fierté.


  Ouais, répondit Hawke en essayant de réprimer un sourire, jen suis plutôt fier.


  Quest-ce que tas fait? demanda Mellas.


  Oh, cest pour le truc où jai couru à découvert et jai lancé lartillerie sur celle des Viets de Co Roc qui était en train de nous foutre la branlée à Lang Vei.


  En fait, jen avais entendu parler.


  Vraiment?


  Le premier jour où jai été affecté à la compagnie Bravo, à Quang Tri. Les employés de bureau étaient en train den discuter.


  Sans déconner. (Hawke se permit un sourire.) Tu sais, Mel, avant je pensais quune médaille, cétait un tas de conneries et que jen aurais jamais rien à foutre. Javais tort. Tu finis par te laisser happer par les petites valeurs à la con de ton milieu, jimagine. Alors jen suis fier. Et jen ai un peu honte, aussi. Je connais pas mal de mecs quont fait pareil que moi et quont rien eu. Souvent des troufions de base. Et puis il y a lofficier supérieur qua rien fait dautre que gérer un pauvre dépôt de ravitaillement à Da Nang et qui obtient la même chose.


  Il se mit à frotter furieusement une ranger.


  Une fois quil leut cirée, il la posa par terre et tendit la main sous son lit pour attraper ses vieux godillots de combat. Il les enfila avec un sourire amer, posa les mains sur ses genoux et regarda Mellas.


  Jen ai marre dattendre ces deux trous du cul dIrlandais. Jai six packs de six et une bouteille de Jack Black. Allez, on se prend une cuite.


  Moi ça me va, dit Mellas.


  Mystery Tour! cria Hawke à pleins poumons avant de se lancer dans sa danse du faucon. Mystery Tour!


  Il sortit la bouteille de bourbon de son sac et en versa de grandes rasades, pour lui et pour Mellas, dans deux lourdes tasses de café blanches. Au moment même où il portait un toast silencieux à Mellas, le rabat de la tente sécarta et limmense carrure de Jack Murphy occupa toute lentrée. La dernière fois que Mellas lavait vu, celui-ci était plongé dans un sommeil épuisé, là, sur la ZA où Bravo venait datterrir par hélico en provenance de Matterhorn. Derrière lui se trouvait McCarthy. Mellas sefforça de chasser limage de McCarthy qui demandait une cigarette en tremblant, tandis que ses hommes le rejoignaient en trébuchant avec le corps qui tanguait entre eux. Ensuite il vit Williams. Puis Parker.


  Hé, hé, hé! lança McCarthy en passant devant Murphy pour se lancer dans une gigue bruyante avec Hawke.


  Vous connaissez tous les deux Mellas, dit Hawke en sinterrompant pour verser du whisky dans deux autres tasses.


  McCarthy sortit un petit litre de vodka. Murphy avait un quart de litre de scotch, plusieurs petites boîtes de sardines à lhuile dolive et une boîte de crackers Ritz.


  Une heure plus tard, ils gloussaient sans retenue tandis que Mellas plantait le Ka-bar de Hawke dans une des boîtes de sardines. Pour finir, pris de rage, il se mit à la poignarder au hasard, saspergeant le visage et le front dhuile dolive.


  Putain, Mellas, laisse tomber! sécria McCarthy en riant.


  Après quelques nouveaux coups de poignard furibonds, Mellas sempara de la boîte huileuse et se lécrasa sur le front.


  Aaaah…, dit-il en soupirant tandis que lhuile dégoulinait de son menton.


  Il sassit sur le plancher de la tente, le dos contre le sommier de Hawke, et ferma les yeux.


  Bon sang, Mellas, lui lança Hawke, tu vas pas pioncer maintenant, on commence à peine, bordel!


  Il commença à lui gifler légèrement la joue. Mellas ouvrit les yeux et sourit lentement. Hawke lui versa de la bière sur la tête.


  Il nous reste encore trente-six bières à descendre.


  Va te faire foutre, Hawke. Je me reposais juste les yeux.


  Il leva le regard vers les trois amis. Il savait quon lavait admis dans le groupe.


  * * *


  Deux heures plus tard, merveilleusement, absurdement saouls, les quatre lieutenants se faufilaient, par petits bonds, vers le parc de matériel du régiment en étouffant leurs rires. Hawke les menait avec des signes de la main appris à la Basic School et faisait tout dans les règles. Leur objectif? Un camion dune demi-tonne.


  Lève pas le cul comme ça, Murphy, bordel! chuchota Hawke.


  Murphy gloussait comme un gamin.


  Équipe de tireurs à lassaut. Prêts? (Hawke leva le bras.) Go!


  Il pointa le doigt vers le camion et les quatre hommes se précipitèrent. Mellas et Murphy sentassèrent à larrière tandis que Hawke et McCarthy grimpaient dans la cabine et mettaient les gaz. Ils démarrèrent en trombe et descendirent la route qui conduisait au cercle dofficiers du régiment.


  Une demi-heure plus tard, le film quon y projetait fut interrompu par une silhouette qui gesticulait frénétiquement en essayant dembrasser la femme sur lécran. Qui tomba avec fracas. En tentant de prendre la fuite dans le noir, Murphy trébucha sur un câble électrique et entraîna dans sa chute le projecteur qui dégringola de la table. Hawke cria: «Repli! Repli! On quitte le navire!» Le Mystery Tour fila vers la porte quil avait franchie en chancelant vingt minutes plus tôt. Murphy, encore emmêlé dans le câble électrique, fut pris de panique. Dans lobscurité et la confusion, il manqua la porte dun demi-mètre et emporta environ quatre mètres carrés de fine moustiquaire métallique.


  Les quatre lieutenants sentassèrent dans le camion, plusieurs officiers, tout aussi saouls, leur criant après. Lun deux sortit un pistolet et tira en lair. Avec deux autres silhouettes sombres, il sauta dans une Jeep et se lança à leur poursuite.


  Lhomme au pistolet agitait son arme au-dessus de sa tête en riant et en criant: «Saboteurs! Saboteurs! Viol et pillage au village!» Il sapprêtait à tirer deux coups de plus en lair lorsque, la Jeep rebondissant dans une ornière, le conducteur fit une violente embardée. La force du virage et de la gravité entraîna le lourd.45 vers le bas au moment même où le coup partait.


  McCarthy, sur le plateau du camion avec Mellas, gémit et seffondra sur le plancher.


  Mellas dessoûla immédiatement… et eut très peur. Il savait quils risquaient de gros ennuis. Il enfonça la lunette arrière de la cabine dun coup de pied.


  McCarthy est touché, bordel! hurla-t-il à Hawke, qui conduisait. Il faut quon le sorte de là.


  Hawke se tourna pour le regarder. Le blanc de ses yeux ressortait. Puis il fixa de nouveau la route.


  McCarthy a été touché, je te dis, putain!


  Hawke vira pour quitter la route et monta une colline en rebondissant au milieu de petits buissons. Le camion sécrasa contre une souche explosée, expédiant Murphy sur le pare-brise et projetant brutalement Mellas contre larrière de la cabine. McCarthy glissa vers lavant et vint se tasser contre lui.


  Ils se précipitèrent dehors et traînèrent McCarthy dans les buissons en gravissant péniblement la pente. La Jeep les dépassa sur la route en vrombissant.


  Pourquoi vous me portez, les gars? demanda soudain McCarthy.


  Tu tes pas fait tirer dessus? sétonna Hawke.


  Cet enfoiré a tiré sur la demi-pinte que je gardais pour le retour. Jai du verre plein le cul, bordel.


  Ils le jetèrent par terre, écœurés. McCarthy gloussa avant de pousser sur les bras et les jambes pour se redresser en vacillant. Les quatre hommes traversèrent les buissons et finirent par atteindre un coin de terre dégagé. Une voix effrayée lança un avertissement.


  Ils plongèrent aussitôt à terre.


  Tire pas! cria Hawke. Tu rendrais un sacré mauvais service à notre pays et au corps des marines.


  Peut-être bien que oui, enfoiré, rétorqua la voix. Mais je vais rien rendre du tout au corps des marines, putain. Ici, cest larmée. Si vous approchez, je vous bute.


  On est où, bordel? beugla Mellas.


  Tu crois que je vais te le dire, Viet de mes deux?


  Moi, Viet de mes deux? répéta Mellas aux autres à voix basse.


  Ils gloussaient tous.


  Hé, toldat mélicain, cria Hawke, moi être UCRA éduqué. Toi pas tiler sul compatliote ami. Ça numlo dix. Toi numlo un.


  Vous êtes vraiment américains?


  Quest-ce que tu crois, trouduc? cria vivement Hawke. Et le pape, il est catholique? Et les chiens, ils se lèchent les couilles?


  Une fusée éclairante jaillit, projetant de sinistres ombres vertes et tremblotantes sur le paysage. Les quatre lieutenants étreignirent la terre. Mellas eut un aperçu des longs canons dune batterie de 175 de larmée, qui assurait manifestement sa propre sécurité à lintérieur des lignes défensives de la BCV.


  Prouvez-moi que vous êtes américains, cria la voix.


  Comment on fait ça, bordel? demanda Hawke.


  Répondez à mes questions.


  OK, mais me demande rien sur le base-ball. Je déteste ça.


  Bon, doù est-ce que vous venez?


  McCarthy gloussa.


  Laissez-moi faire, chuchota-t-il. DEast Padua, cria-t-il. Tu sais où cest?


  East Padua? Non.


  Hé, connard, cest toi qui es censé poser les questions! dit Hawke.


  Il y eut un silence.


  Daccord, qui est le secrétaire à larmée?


  Je sais pas, répondit McCarthy.


  Bon, alors qui est le secrétaire à la Défense?


  On sen branle, rétorqua Murphy.


  Pas moi, répondit la voix.


  Je sais pas, lança McCarthy.


  Qui est le président, alors?


  Tu mas eu, répondit McCarthy. Je suis un Viet.


  Vous devez être des marines. Il y a personne pour être aussi con. Ramenez-vous ici.


  * * *


  Une heure plus tard, le Mystery Tour était au repos. McCarthy et Murphy avaient perdu connaissance sur les ressorts dénudés de deux lits de camp vides. McCarthy était nu de la taille aux pieds, la fesse et la cuisse droites rouges de Mercurochrome. La balle lui avait emporté un petit bout de la fesse droite. Des débris de verre jonchaient le sol. Murphy avait opéré en versant de la vodka sur larrière-train de McCarthy avant denlever les morceaux de verre à laide de son Ka-bar. Mellas réchauffait du café sur un morceau de C4; il avait vomi, et son teint restait blafard. Le café était pour Hawke, qui avait besoin dêtre suffisamment dégrisé pour pouvoir monter la garde dans une heure. Le premier Mystery Tour de Mellas était terminé. Ça faisait un bien fou dêtre accepté.


  CHAPITRE12


  Cest par la toux sèche dun moteur et dans le bruit métallique des chenilles que commença la matinée, alors quun char dassaut se dirigeait vers lentrée nord de la BCV pour escorter les camions de ravitaillement vides qui rentraient sur Quang Tri. Bientôt, le grondement des moteurs fit trembler le sol jusquà la plateforme en bois de la tente et vibrer le crâne déjà très douloureux de Mellas. Pallack, qui avait été le dernier de veille radio, alluma une boule de C4 pour se préparer un café. Une lumière éblouissante chauffée à blanc emplit la tente.


  Mellas le maudit et rabattit sa doublure de poncho sur sa tête. Fitch roula sur le dos et resta allongé, à regarder fixement le toit de la tente. Les autres, tous entièrement habillés et encore en rangers, étirèrent leurs membres raides avant de rouler de leurs matelas pneumatiques sur le plancher en bois sale.


  Du nouveau sur le réseau? demanda Fitch.


  Non, répondit Pallack. Toujours les mêmes trucs. Quelques super-grunts{96} se sont foutus dans la merde au nord de Sky Cap.


  Fitch jeta un bref regard à Daniels, qui sortit sa carte. Venir en aide aux équipes de reconnaissance était lune des principales missions dune compagnie Bald Eagle Sparrow Hawk.


  Cest tout ce que tu sais sur eux? demanda-t-il.


  Mellas resta allongé, les écoutant sous sa doublure de poncho.


  Merde, chef! Ils me disent pas tout ce qui se passe dans le ICorps! Lindicatif dappel, cest Peachstate. Il y a des tas dViets autour et ils peuvent rien faire sans leur révéler leur position. Voici les coordonnées.


  Fitch et Daniels les vérifièrent sur la carte.


  Pile là où Mellas avait deviné quils seraient, dit Fitch.


  Ils vont peut-être se servir de lartillerie pour les sortir de là, chef, fit remarquer Daniels.


  Putain! sexclama Pallack. Me dites pas quils attendent quon les tire de cmerdier!


  À ton avis, quest-ce quon fout là à attendre? demanda Fitch. Lartillerie sest déjà retirée pour lopérationCam Lo. Sils ont des ennuis, on y va.


  Merde. Jaurais su, jaurais eu la trouille hier soir.


  Mellas gémit, rejeta sa doublure de poncho et disparut dehors.


  Quest-ce quil a? demanda Fitch.


  Il a chopé le même problème que Mallory, répondit Pallack.


  Hein?


  Mal de tronche.


  Fitch se rendit au COC pour garder un œil sur Peachstate. Vers le milieu de la matinée, ils reçurent lordre de mettre la compagnie en état dalerte. Le mal de crâne de Mellas empira. Tout le monde restait assis. À attendre. À observer le ciel. À guetter le bruit des hélicos. Toutes les radios disponibles étaient réglées sur la fréquence du bataillon de reconnaissance afin que la compagnie puisse suivre lévolution de léquipe. Cassidy distribua les tondeuses à cheveux manuelles aux chefs descouade.


  * * *


  À 13heures, Peachstate prit la fuite. À 14h15, un Huey passa prendre les soldats, qui réussirent à sen sortir avec un seul blessé. À 15heures, les marines de la compagnie Bravo se retrouvèrent à remplir des sacs de sable à Task Force Oscar, chevaliers à la rescousse un instant, serfs le suivant.


  Mellas alla trouver le sergent-major Knapp dans la tente qui tenait lieu de bureau du bataillon. Il frappa vivement sur lembrasure en bois et lentendit crier «Entrez!». Il sagissait plus dun ordre que dune invitation.


  Mellas entra en enlevant sa casquette. Knapp décolla les yeux dun rapport quil était en train de lire et se leva prestement. Mellas se sentit gêné. Le sergent-major avait lâge dêtre son père.


  Oui, Sir. Je peux vous aider, Sir? demanda Knapp.


  Jespère, sergent-major. Je peux masseoir?


  Bien sûr.


  Ils sinstallèrent et Mellas malaxa brièvement sa casquette en se répétant le discours quil avait mis au point. Il attendit que Knapp parle en premier pour rompre le silence et sassurer un léger ascendant en lui imposant lobligation inconsciente de rendre la situation agréable. Il comprenait parfaitement quun sous-lieutenant avait théoriquement un rang supérieur à celui dun sergent-major, mais il savait aussi que, dans les faits, il navait jamais plus de pouvoir que lui. Un sergent-major du corps des US marines ne se laisse emmerder par personne. Ça nallait pas être simple.


  Mellas voyait bien que Knapp faisait de son mieux pour se souvenir à quelle compagnie il appartenait.


  Je croyais que vous alliez devoir tirer daffaire léquipe de reconnaissance, finit-il par dire. Il sen est fallu de peu.


  De trop peu. Je préférerais presque quon nous y envoie sur-le-champ plutôt que de nous laisser en état dalerte sur la piste datterrissage.


  Mellas eut un rire désinvolte. Il aurait aimé rester sur cette piste pour toujours, il le savait.


  Je vois ce que vous voulez dire, Sir.


  Une fois de plus, Mellas attendit.


  Alors, comment puis-je vous aider, Sir?


  Sergent-major, cest au sujet du sergent-chef Cassidy, le Gunny de notre compagnie.


  Je ne vois pas en quoi il vous poserait problème.


  Eh bien, je ne sais pas vraiment comment le dire, mais je crains pour sa vie.


  Comment ça?


  Le sergent-major sadossa à sa chaise pour le regarder les yeux plissés, naimant manifestement pas le tour que prenait la conversation.


  Tout ce que je vais vous dire peut-il rester confidentiel?


  Le sergent-major Knapp eut une hésitation.


  Du moment quil ne sagit pas dune violation du code normalisé de la justice militaire, avança-t-il prudemment.


  OK. (Mellas marqua une pause théâtrale.) Lors de notre dernière opération, on a attenté à la vie du sergent-chef Cassidy. La personne impliquée, le première classe Parker, a lâché linfo le matin où il est mort dun paludisme cérébral. Cassidy nen a jamais rien dit. Je ne lui ai jamais posé la question. Il ny a donc aucune accusation. Comme lindividu concerné est mort, je ne vois pas de raison de mener une enquête. Et vous?


  Le sergent-major hésita.


  Ça pourrait être une violation du code.


  Il ny aurait aucun témoin. Aucune accusation officielle. Cela ne ferait quattirer lattention sur les problèmes raciaux entre un de vos sergents-chefs et un première classe noir mort parce quun oiseau dévacuation lui a été refusé la veille, sur ordre du bataillon.


  Le sergent-major inclina la tête en arrière, presque imperceptiblement.


  Oui. Je vois ce que vous voulez dire.


  Mellas poursuivit.


  Je tiens de certaines sources proches des éléments radicaux noirs que le sergent-chef Cassidy est encore en danger.


  Knapp inspira profondément par le nez, les lèvres fortement comprimées. Il expira.


  Je peux vous demander pourquoi, Sir?


  Le sergent-chef Cassidy ne fait pas preuve dun grand tact lorsquil accomplit son travail. (Mellas sourit.) Notamment avec les Noirs.


  Knapp lui rendit son sourire.


  Je vois ce que vous voulez dire.


  Je pense que le mieux serait de le transférer hors de la compagnie. Les frères réclament un certain nombre de changements et des excuses de sa part. Je ne pense pas avoir besoin de vous dire à quel point ce serait improbable.


  Il le ferait si on lui en donnait lordre.


  Oui. Et quest-ce que ça dirait sur lautorité des autres sous-officiers détat-major?


  Je vois.


  Mellas laissa la remarque faire son chemin avant de reprendre.


  Cassidy na pas besoin dêtre au courant de ce transfert. Ça désamorcera la situation. Si on enquêtait, qui sait où ça pourrait nous mener?


  Et le lieutenant Fitch? Quest-ce quil en pense?


  Vous et moi sommes les seuls au courant. Vous imaginez le pétrin dans lequel se retrouverait Fitch, et le colonel aussi, dailleurs? Il serait contraint de lancer une enquête officielle.


  Oui. Je vois, Sir. (Knapp tambourina de ses ongles soigneusement coupés sur la table en contreplaqué. Il se frotta la nuque.) Jaurais bien besoin de quelquun qui soccupe des équipes de travail ici à larrière. Il va probablement falloir élargir les lignes, construire des casemates. Il y a beaucoup à faire pour gérer un endroit comme celui-ci, vous savez.


  Je men rends bien compte, sergent-major. Cest incroyable tout ce quil y a à faire et qui nest jamais reconnu. (Mellas eut un léger rire.) Quand jétais bloqueur dans mon équipe de foot américain, je me rappelle avoir lu dans les journaux que cétaient les coureurs halfbacks qui marquaient tous les points, pas léquipe.


  La remarque sembla faire plaisir à Knapp.


  Oui, Sir. Cest guère différent par ici.


  Non, en effet, ça ne lest pas, renchérit Mellas en souriant. Peu importe où on va, on est toujours au lycée.


  Le sergent-major éclata de rire. Mellas réprima un sourire, trouvant ironique que Knapp rie dune remarque qui, en réalité, le visait.


  OK. Je vais voir ce que je peux faire, Sir, dit Knapp. Je vous promets rien. Mais ce serait vraiment moche davoir la mort dun bon marine sur les bras.


  Cest ce que je pense aussi, sergent-major. Je savais que vous comprendriez.


  Je vous remercie dêtre passé, lieutenant.


  Il se leva en même temps que lui et lui serra la main. Il le raccompagna ensuite jusquà lentrée de la tente.


  Une dernière chose, sergent-major, dit Mellas.


  Oui, Sir?


  Ce serait un peu gênant que des Noirs aient à assurer le service à la soirée au mess.


  Le sourire du sergent-major disparut.


  Sils ont été tirés au sort pour être de corvée au mess, ils doivent faire ce quon leur dit. Il ny a pas de favoritisme ici.


  Bien sûr que non, dit Mellas. Et jadmire le fait que vous seriez prêt à endosser la responsabilité dun grenadage dofficier plutôt que de bafouer vos principes. Nimporte quelle commission denquête approuverait.


  La respiration du sergent-major saccéléra. Il déglutit de façon visible.


  Je ne voulais pas dire par là que je tenais à risquer quun officier se fasse grenader.


  Bien sûr que non! Je le sais bien, sergent-major. Je sais que vous naimez pas vous retrouver dans ce genre de pétrin… pas plus que moi. Cest pas facile comme situation. Japprécie vraiment votre aide. Je vous remercie, sergent-major.


  Mellas se retourna et quitta la tente. Il ajusta soigneusement sa casquette de treillis avant de reprendre le chemin de la piste datterrissage. Il ne doutait pas une seconde de ce quallait faire le sergent-major.


  * * *


  Plusieurs heures plus tard, Mellas et les autres officiers couraient sous la pluie pour se réfugier dans la grande tente qui faisait office de chapelle. Hawke et McCarthy, qui navait pas lair de souffrir des bouts de verre dans son arrière-train, étaient debout sous la bruine. Hawke secoua la tête en silence. Un soldat de la section de McCarthy, compagnie Alpha, vêtu dun manteau blanc déniché à Da Nang, leur passa devant en transportant péniblement une grosse marmite de soupe. Il réussit à se libérer la main droite, juste assez pour montrer le majeur à McCarthy.


  Va chier, Wick, lui souffla McCarthy en guise de riposte.


  Le gamin disparut dans la tente.


  Des bougies éclairaient lintérieur, projetant sur tout une lueur jaune et tremblotante. Les tables, disposées en fer à cheval, étaient recouvertes de nappes blanches. Lofficier des communications du bataillon passa la tête à la porte.


  Vous feriez mieux dentrer et de chercher vos cartons de table. On est tous censés se tenir au garde-à-vous à larrivée du colonel. Ordres de Blakely.


  Il fila de nouveau à lintérieur.


  Hawke soupira et entra. Les autres suivirent.


  On avait fermé les aérations de la tente à cause de la pluie, et il faisait une chaleur désagréable à lintérieur. Plusieurs hommes de troupe attendaient à larrière, debout près de leurs marmites de nourriture, en nage sous leurs tenues blanches amidonnées. Mellas remarqua quil ny avait aucun Noir parmi eux.


  Au bout de la queue, près dune grande marmite de haricots verts, Shortround eut un large sourire en voyant les lieutenants de la compagnie Bravo pénétrer dans la tente. Mellas, sil fut content de le voir, garda son sérieux et se contenta dun hochement rapide de la tête. Hawke fit le signe du faucon et Shortround le lui rendit en agitant les doigts près de la hanche et en souriant fièrement à lidée de faire partie du cercle dinitiés qui comprenaient la blague de Hawke.


  Mellas trouva son carton de table en face de Hawke, entre le capitaine Coates, le chef de la compagnie Charlie quil avait trouvé évanoui sur la ZA mouillée la dernière fois quil lavait vu, et un nouveau lieutenant de la compagnie Alpha. Coates et ce dernier échangèrent des civilités avec Mellas, qui leur répondit à peine. Sa façon à lui de montrer quil était là contre son gré et quil ne samusait pas. La conversation traîna, et un silence gêné sensuivit.


  La tension se relâcha lorsque le Trois entra dans la tente et mit tout le monde au garde-à-vous. Le treillis de Blakely était raide damidon, ses feuilles de commandant brillaient à la lueur des bougies. Raide comme un piquet, il donnait à voir une silhouette impressionnante. Il ny avait aucun doute dans lesprit de Mellas que ce prétentieux de merde deviendrait général un jour.


  Simpson entra à grands pas, rouge dexcitation et de fierté.


  Messieurs, veuillez vous asseoir, dit-il sèchement.


  Les bancs grondèrent sur le parquet en contreplaqué lorsquune trentaine dofficiers sassirent. Blakely fit un bref discours sur la tradition de la soirée au mess avant de lever son verre pour porter un toast, et la beuverie officielle commença.


  Au dessert, la plupart dentre eux avaient vidé au moins une bouteille de vin chacun. Les conversations, entrecoupées déclats de rires, avaient enflé jusquà la clameur. Personne ne remarqua que le colonel se levait de son siège pour porter un toast, excepté le commandant Blakely, qui fit tinter son verre pour ramener le silence dans la tente.


  Exactement comme à ce putain de Rotary Club, pensa Mellas, sombre.


  Toutes les voix sestompèrent sauf celle de McCarthy. Il avait bien entamé sa deuxième bouteille de vin et racontait à un nouveau sous-lieutenant son histoire préférée sur le Trois.


  «Mais on est par ici, bordel», quil dit le chef. «Jen ai rien à foutre de votre carte à la con, nous on est par ici et vous par là-bas, derrière, et je vous dis quon voit des putains de lumières sur la côte967.» Mais daprès ce trou du cul, cest pas possible et bordel, il nous certifie à la radio quon voit pas ce quon a carrément sous le nez…


  Le nouveau lieutenant était en train de lui tirer sur la manche et de désigner avec insistance la table principale. McCarthy se retourna dun air sombre et se pencha en arrière, les bras croisés. Le Trois annonça que le colonel avait quelque chose à dire. Il ne quitta jamais McCarthy des yeux.


  Simpson, légèrement et joyeusement saoul, esquissa un rapide sourire officiel. Il renversa un peu de son vin lorsquil se pencha en avant, les mains de part et dautre de son assiette. Puis il se tint droit, entraînant son verre avec lui.


  Messieurs. Le 1erbataillon du 24e des marines sest forgé une belle réputation ici, au Vietnam. Je me sens à la fois humble et fier de madresser à vous, aux officiers qui ont tant contribué à établir ces résultats. (Il prit un ton grave et baissa les yeux sur son assiette à dessert, où la crème glacée apportée de Quang Tri dans laprès-midi par voie aérienne était en train de fondre.) Et de me rappeler tous ces officiers qui ont offert ce quils avaient de plus précieux, sacrifié tout ce quils avaient, afin que ces résultats restent nobles et fiers.


  Il parle de ceux qui se sont fait buter, chuchota Mellas au nouveau lieutenant sans tourner la tête.


  Le capitaine Coates toucha la ranger de Mellas avec la sienne.


  Nous avons pris le commandement de ce bataillon au début de lopérationCathedral Forest, poursuivit le colonel, et fait une poussée au plus profond de la zone démilitarisée qui a conduit à des trouvailles significatives de matériel, à des contacts importants et à un nombre non négligeable de morts. De Cathedral Forest à Wind River, aux portes du Laos. Je suis sûr que nombre dentre vous ont des souvenirs affectueux de nos amis de Co Roc.


  Environ la moitié des officiers éclatèrent de rire. Hawke nen fit pas partie.


  Eh bien, nous avons notre propre artillerie. Les bases dappui-feu Lookout, Puller, Sherpa, Margo, Sierra, Sky Cap. (Le colonel marqua une pause.) Et Matterhorn. (Il regarda ses officiers silencieux.) Nous mettons en place tout un arsenal dacier directement dans le jardin des Viets. Nous les privons de lutilisation de leur propre réseau de transport, nous les forçons à pousser de plus en plus loin vers louest, nous rendons le ravitaillement de plus en plus difficile pour leurs opérations dans les provinces peuplées du sud. (Simpson sinterrompit et changea de ton.) On attend à rien foutre autour de Cam Lo et, en ce qui me concerne, on a abandonné notre mission. (Il se pencha sur la table.) Eh bien, messieurs, fini les conneries du politique! À partir de maintenant, on va reprendre notre vrai boulot, qui est de trouver et de détruire lennemi. Où quil puisse être. Et messieurs, je sais où il se trouve. Je le sais.


  Il prenait appui sur ses bras et les fixait intensément, son regard partant tantôt à droite tantôt à gauche. Enfin, il se redressa de façon théâtrale, la tête haute, les épaules en arrière.


  Mellas haussa les sourcils et jeta un coup dœil à Hawke en face de lui.


  Il est près de Matterhorn, poursuivit le colonel. (Ses yeux brillaient. Il se pencha de nouveau en avant, ses petites mains rouges serrées en poings sur la table.) Oui, bordel, Matterhorn! Cest là que sont les bridés. Cachés. Et nom de Dieu, on va y retourner un jour et buter tous ces fils de putes jusquau dernier. On nous a donné lordre de quitter Matterhorn contre ma volonté, contre mon avis et celui de mon officier des opérations, pour accomplir les désirs de quelques politiciens gras du cul terrés à Washington. Mais tous les signes, enchaîna-t-il en soulignant ses propos avec les poings, tous les bouts de renseignements, tous les contacts (il recula en poussant avec les bras et sourit) et mon nez, bordel (il le toucha), tout me dit que lAPVN est par là, et en force. Et cette zone nous appartient, messieurs. On a payé pour lavoir. De notre sang. Et on aura notre dû.


  Cest des conneries, chuchota Mellas au nouveau lieutenant. Il ny a que des sangsues et le palu là-haut.


  Coates lui flanqua un coup de coude dans les côtes et lui jeta un regard furieux. Hawke fixait froidement sa fourchette.


  On a dû quitter Matterhorn avant dy avoir fini le boulot, poursuivit Simpson, et les marines finissent toujours ce quils ont commencé. Je vous promets ceci, messieurs: je vais tout faire pour amener ce bataillon-là où il est censé se trouver. Cest là que nous allons nous battre. Cest là que je veux être. Cest là que veut être le commandant Blakely et je sais que cest là que veulent être tous les marines de ce bataillon.


  À ce moment-là, McCarthy rota discrètement, hors de portée de la table principale.


  Alors, messieurs, continua le colonel, jaimerais proposer un toast au meilleur bataillon de combat au Vietnam aujourdhui. Aux Tigers de Tarawa, aux Frozen Chosen du Réservoir de Chosin. Au 1erbataillon du 24e des marines.


  Les officiers se levèrent et firent écho au toast. Ils sassirent ensuite en même temps que le colonel, que Blakely félicita pour son beau discours.


  Coates se tourna vers Mellas, les yeux pétillant dun humour profond.


  On se calme, lieutenant Mellas. Le colonel Mulvaney ne le laissera jamais sen approcher. On nenvoie pas un bataillon entier dans une zone couverte par lartillerie ennemie et en sachant quon ne peut pas lattaquer pour des raisons politiques. Ajoutez-y un soutien aérien incertain à cause du temps. Cest pour ça que Mulvaney nous a retirés en premier lieu. Retourner à Matterhorn? Ngalivela jamais.


  Mellas fut surpris.


  Et moi qui te prenais pour un perpète, dit-il avec un sourire.


  Jen suis un, lieutenant Mellas. Mais je suis pas con. Et moi, je sais aussi me la fermer, contrairement à certains.


  * * *


  Lorsque Mellas se réveilla le lendemain matin, une pluie drue cinglait la tente. Relsnik, de veille radio, était voûté dans sa doublure de poncho, le regard perdu dans lobscurité. La première pensée de Mellas fut pleine despoir. Avec une pluie pareille, aucun hélico ne pourrait voler. Si certains se retrouvaient dans la merde, ils devraient compter sur autre chose que sur Bald Eagle pour être secourus. Il enroula le snoopy{97} autour de ses épaules et souhaita ne plus jamais devoir en quitter la sécurité. Il avait beau rester enroulé en une boule douillette, il perdait petit à petit le combat contre sa vessie. Il finit par céder et il courut pisser sous la pluie.


  Lorsquil réintégra la tente, Fitch sétait levé et mettait le café en route.


  Pas moyen quon parte aujourdhui, déclara Mellas.


  Fitch plissa les yeux dans lobscurité. Il se tourna vers son opérateur radio.


  Hé, Snik, essaie de voir si tu peux avoir un bulletin météo auprès du bataillon.


  Le bulletin nétait pas bon. La pluie était censée sarrêter vers le milieu de la matinée. Ce qui signifiait que les hélicos pourraient partir.


  * * *


  Une heure plus tard, Mellas se trouvait dans la tente dapprovisionnement pour soccuper de la paperasse, du genre rédiger des communiqués de presse pour des journaux locaux sur les activités des gars du coin, répondre à des recherches de paternité de la part de travailleurs de la Croix-Rouge, ou mettre de lordre dans les allocations pour des épouses divorcées ou pas, et des femmes déclarant illégalement être des épouses, des mères et des belles-mères. Il eut limpression que la moitié des hommes de la compagnie sortaient de foyers brisés et avaient pour épouses ou parents des ivrognes, des toxicos, des fugueuses, des prostituées ou des tortionnaires denfants. Deux choses le surprenaient. Un, le fait lui-même et deux, que tous semblent si bien sen accommoder.


  Un coursier déposa une petite pile de documents et de messages radio du bataillon. Parmi ceux-ci se trouvaient des ordres pour transférer le sergent-chef Cassidy à la compagnie H&S. Mellas sémerveilla de lefficacité du sergent-major Knapp. Il jeta un regard derrière lui, dans lobscurité de la tente, où Cassidy et deux aides sefforçaient de mettre de lordre dans de léquipement en fouillis, et sarma de courage pour la suite.


  Hé, Gunny, lança-t-il en feignant lexcitation et se levant de la table, vous avez des ordres pour quitter la brousse. Regardez ça!


  Il sapprocha de lui avec lordre en trois exemplaires.


  Cassidy regarda Mellas, surpris.


  Quoi?! Faites voir!


  Il plissa le front en lisant lordre lentement. Cétait un document de routine qui transférait un grand nombre de personnes. Son nom avait été mis en valeur avec une flèche tamponnée nettement. Les mots DOCUMENT ORIGINAL avaient été apposés en majuscules et en gras en travers du polycopié.


  Eh ben merde alors, dit-il.


  Vous allez où, Gunny? demanda un des marines.


  Les deux hommes avaient le sourire jusquaux oreilles, heureux de savoir que quelquun quittait la brousse sain et sauf.


  Eh ben merde alors! répéta Cassidy en sasseyant. La compagnie H&S. Jen savais rien. (Il leva les yeux vers Mellas.) Ça parle pas de mon remplaçant.


  Ce sera certainement un gars de la division ou un truc dans le genre.


  Eh bien, Sir, déclara Cassidy, jaimerais aller voir ce que je vais faire. Personne ma rien dit. Je vous jure.


  Bien sûr, Gunny, allez-y. Je prends les rênes.


  Cassidy envoya les deux marines au rata, avec ordre de faire venir deux remplaçants à leur place. Puis il partit voir son nouveau commandant de compagnie.


  * * *


  Vancouver faisait partie des deux marines qui sétaient débrouillés pour travailler dans la tente dapprovisionnement plutôt que de remplir des sacs de sable sous la pluie. Avec lautre gamin, ils se retrouvèrent rapidement à farfouiller dans les sacs humides et souvent moisis de matériel personnel laissés par des marines morts ou rentrés chez eux.


  Hé, Vancouver! dit lautre gamin. Y a un truc à toi.


  En apercevant la longue boîte rectangulaire, Vancouver eut un pressentiment. Cétait son sabre. Cela avait été toute une affaire lorsquil lavait commandé. Il pensait quil était perdu à tout jamais. Il dit alors, mais dune voix qui lui semblait appartenir à quelquun dautre:


  Nom de Dieu! Hé, mais cest mon putain de sabre viet! Il était là depuis le début.


  Il déchira le papier et sortit le long manche et le fourreau de la boîte étroite. Il attrapa la poignée et, dans un tintement, sortit le sabre de son fourreau.


  Mellas sétait retourné en entendant lexclamation de Vancouver.


  Regardez-moi ce fils de pute, lieutenant! gazouilla Vancouver.


  Il était debout sur deux sacs de marin, les pieds écartés, le sabre devant lui. Il cingla rapidement lair.


  Maintenant je vais pouvoir men faire quelques-uns, dit-il, les dents serrées.


  * * *


  En fin daprès-midi, lhistoire du sabre de Vancouver avait fait le tour du bataillon. Un ami de Jancowitz, de la compagnie H&S, sarrêta au détachement des sacs de sable pour lui en parler. Jancowitz fut envahi par un sentiment de désespoir quil ne parvint pas à définir et refoula rapidement vers le réservoir des autres émotions quil avait réprimées au cours de la dernière année et demie.


  Cette espèce de taré, dit-il en souriant. Il va sen faire quelques-uns, ça, cest sûr! Tu verras.


  Ouais, cest possible, répondit son ami, mais ça métonnerait que les Viets se servent de sabres. Cest pas des sauvages, bordel!


  Ouais, mais Vancouver, si, lui renvoya Jancowitz.


  Quelques soldats éclatèrent de rire. Son ami sourit et reprit la route. Jancowitz retourna tristement à son tas de terre.


  * * *


  Toute la journée durant, la compagnie Bravo creusa dans la boue afin de remplir les sacs en plastique vert en essayant doublier que, à tout instant, un officier assis dans une casemate climatisée à Dong Ha ou Da Nang pouvait faire appel aux hélicos qui les emmèneraient dans un endroit inconnu de la jungle, où ils mourraient. Avec chaque pelletée, ils faisaient tout pour ne plus se dire que, dune seconde à lautre, la Jeep de la compagnie pouvait traverser létroite piste datterrissage à toute allure, avec un Pallack qui leur crierait quil y avait des mecs dans la merde et que la compagnie Bravo allait devoir les tirer daffaire.


  Jancowitz était aussi angoissé que les autres. Il essayait de penser à Susi, mais avait du mal à se remémorer son visage. Comme il avait honte de sortir son portefeuille devant tout le monde pour regarder sa photo, il était déchiré entre lenvie de le faire et celle de ne pas avoir lair idiot. Les gars se moqueraient de lui et diraient que cétait rien quune fille de bar à la con. Il ne le supporterait pas. Il sétait engagé pour six mois supplémentaires de peur et de crasse juste pour pouvoir passer trente jours avec elle. Il se jeta à corps perdu dans le remplissage du sac de sable suivant.


  À 17heures, ils plièrent leurs pelles de tranchée et regagnèrent leurs tentes par groupes de deux et trois. Broyer avait rejoint Jancowitz, ses lunettes légèrement embuées à cause de la transpiration qui perlait à son front.


  Hé, Janc, lança-t-il en les essuyant avec un pan de sa chemise. Au fait, pourquoi on a un général adjoint?


  Il faisait allusion au général une étoile qui résidait au Task Force Hotel et dont ils avaient scruté toute la journée le drapeau rouge avec son unique étoile dorée tout en remplissant des sacs de sable pour sa casemate. Il remit ses lunettes. Aussi sec, elles glissèrent en avant sur son nez. Agacé, il les remonta, mais les verres se couvrirent de nouveau de buée.


  Jancowitz ne répondit pas. Il pensait à Susi en essayant doublier lodeur du pétrole quon avait aspergé sur la route et celle de la fumée provenant des efforts dun unique marine faisant brûler de la merde au kérosène dans trois tonneaux en acier. Au bout dun moment, la question de Broyer finit quand même par atteindre sa conscience. Il le regarda. Quand celui-ci était arrivé à Matterhorn, Jancowitz sétait inquiété de sa maigre carrure et de son élocution hésitante. Maintenant, il ne se tracassait plus pour lui; cétait un sacré bon marine.


  Jen sais foutre rien, Broyer. Le général Neitzel doit certainement avoir besoin de quelquun pour soccuper de la paperasse.


  Daprès ce que jai entendu dire, il a surtout besoin de quelquun pour soccuper de ses batailles. Le premier ordre quil a donné, cétait que tout le monde boutonne sa chemise duniforme. Me-erde.


  Jancowitz sourit en écoutant Broyer, qui sefforçait de prononcer «merde» de façon branchée. Jancowitz était déjà dans le pays quand le général précédent était arrivé, et il avait entendu le même genre de médisances. Il avait ses propres critères pour déterminer si un général, ou tout autre officier dailleurs, était bon ou pas, et cétait le nombre de fois quil le voyait dans la brousse avec les troufions. Cétait pour cette raison quil aimait bien le colonel Mulvaney. Une nuit à la BCV, alors quil tombait une pluie denfer et quil faisait noir comme dans un trou du cul, il se trouvait dans les lignes et avait entendu une Jeep sapprocher. Il avait cru quil sagissait de Hawke. Alors il avait crié: «Quest-ce que tu fous là, bordel?» Et avait manqué se chier dessus en se rendant compte quil sagissait de Mulvaney, le commandant de tout ce fichu 24erégiment des marines. Le vieux connard sétait mis à lui demander sil avait tué des rats, à inspecter son fusil et à lui dire quil faisait du bon boulot.


  Le lieutenant Mellas, lui, il en a rien à foutre quon boutonne pas nos chemises duniforme, poursuivit Broyer.


  Ouais. Sauf quil va pas rester.


  Et toi, tu vas rester? demanda Broyer au bout dun moment.


  Je sais pas. Jai une nana à Bangkok. (Jancowitz sourit.) Et toi?


  Moi, je veux aller à luniversité du Maryland avec le GI Bill{98} et travailler pour le gouvernement. (Broyer hésita.) Peut-être au Département dÉtat.


  Il jeta un bref coup dœil à Jancowitz pour voir sil réagissait. Puis il eut un sourire contrit et ajouta:


  Je pensais quentrer dans les marines serait un plus sur mon CV.


  Cest quoi un CV? demanda Jancowitz.


  Il vit que Broyer était surpris face à son ignorance, mais quil faisait de son mieux pour le masquer.


  Cest pour se trouver un boulot. Cest une ou deux pages qui racontent ce que tas comme expérience, où tes allé à lécole. Ce genre de trucs.


  Jancowitz éclata de rire. Il narrivait pas à imaginer pour quelle raison il en aurait besoin pour décrocher un boulot.


  Ils marchèrent côte à côte en silence pendant un moment.


  Jai entendu dire quil y aurait un film ce soir, reprit Broyer. Et peut-être même une fille de la Croix-Rouge.


  Ça, cest une vieille rumeur. Ils font pas sortir les filles de la Croix-Rouge de Da Nang. Ils disent que cest trop dangereux. Quelle connerie! Ils font pas sortir les Budweiser et les matelas gonflables de Da Nang non plus, bordel.


  Mais le film, cest pas une rumeur, insista Broyer.


  Je te parie que cest une saloperie de western.


  Broyer rit discrètement, et ils marchèrent de nouveau en silence. Au-dessus, ils entendirent le cacardement étouffé de quelques oies et levèrent les yeux vers une volée de six de ces oiseaux qui se dirigeaient vers le nord. Ils restèrent à les regarder jusquà ce quils se perdent dans les nuages qui cachaient Mutters Ridge.


  Ça me file le mal du pays, dit Jancowitz dune voix douce.


  Moi aussi, répondit Broyer.


  Ils prirent le dernier virage avant leurs tentes, près du terrain daviation.


  Merde alors, lâcha Jancowitz.


  Arran sétait assis par terre, adossé à son sac. Pat était couché à côté de lui. Sa gueule et ses oreilles rouges en alerte, il haletait en silence en regardant les deux hommes approcher.


  OK, dit Arran lorsque Pat lui lança un regard interrogateur.


  Le chien se leva et trottina vers Jancowitz et Broyer pour les saluer.


  Il fourra le museau dans lentrejambe de Broyer, qui gloussa et se mit à lui ébouriffer le poil. Puis Pat séloigna en gambadant et contourna Jancowitz pour se mettre derrière lui et lui coller sa truffe à larrière des genoux, ce qui fit encore plus rire Jancowitz.


  On dirait quil vous a repérés, les gars, dit Arran.


  Ouais, vieux dégonflé, répondit affectueusement Jancowitz en caressant la tête de Pat. Combien de temps il lui a fallu pour se remettre?


  Oh, environ une semaine. On est passés à larrière à la section éclaireurs, où on a pris du gras et du bon temps. (Il sourit et se leva en claquant discrètement des doigts.) On est un peu plus abrutis aussi, mais ça, cest pas nouveau.


  Pat se mit rapidement au pied. Arran se tourna vers Broyer en montrant Jancowitz de la tête.


  Ce taré de fils de pute ta montré les ficelles?


  Ouais, répondit Broyer avec un large sourire.


  Fais gaffe à lui, Broyer. Janc est le seul autre taré de fils de pute que je connaisse, à part moi, quait réclamé à rempiler ici. Bien sûr, il la fait pour une nana de Bangkok, cest pas vraiment quelquun de fiable. (Il saccroupit pour agripper Pat des deux côtés de la mâchoire et colla son visage sur la truffe du chien quil agita davant en arrière.) Hein, mon grand? Hein, espèce dabruti de chien de berger?


  Il se releva. Tout le monde savait quArran avait prolongé par deux fois son tour de service parce que les chiens déclaireurs ne pouvaient pas être transférés à dautres maîtres-chiens, et que quand leur service était fini, on les abattait. Quelquun là-bas dans le vrai monde avait déclaré quil était trop dangereux de les ramener.


  Tes de retour avec nous un petit moment? demanda Jancowitz.


  Pas tant que vous ferez partie de Bald Eagle. Y a pas besoin dun radar à quatre pattes quand on vous largue en plein dans la merde. (Il se tourna vers Pat.) Nous, on est des spécialistes, hein, Pat?


  Le chien remua la queue.


  Quest-ce que vous foutez ici, alors? demanda Jancowitz.


  On part demain avec Alpha Un Quinze. Ils se font larguer à lextrémité est de la vallée de Da Krong. Plein de travail de détection. (Il sinterrompit et sourit.) Vous avez rien entendu, sinon je vais devoir vous tuer.


  Ces putains de Viets sont déjà au courant de toute façon, lui renvoya Jancowitz, qui ne plaisantait pas vraiment.


  Il y eut un silence gêné. Janc comprit quArran était passé les voir parce quil repartait dans la jungle et quil voulait leur dire au revoir.


  Tu ten sortiras, finit-il par lancer. Merde, cest toi qui as Pat!


  Arran sourit, regarda le chien allongé par terre, puis, gêné, les nuages dans le ciel.


  Jespère que vous allez pas devoir partir en intervention, bande denfoirés, dit-il. On se verra pour votre prochaine opération.


  Ils regardèrent Arran et Pat séloigner. Ils savaient tous que cétait peut-être la dernière fois quils se voyaient.


  * * *


  Au dîner ce soir-là, Blakely et Simpson avancèrent vers lavant de la queue pour le rata, où les marines de corvée de mess vidaient de grandes cuillerées de nourriture dans des plateaux-repas. Lun deux éclaboussa la manche de Blakely avec une tache de jus de viande. Blakely lui jeta un regard noir, dans limpossibilité de léponger car il portait son plateau à deux mains.


  Désolé, Sir, balbutia le jeune marine.


  Blakely sourit.


  Cest pas grave, mon grand. Ne soyez donc pas si empressé.


  Blakely suivit Simpson jusquau mess des officiers et des sous-officiers. Quelquun cria: «Garde à vous», et tous se levèrent. Simpson grogna: «Repos» et tout le monde reprit son repas, les conversations temporairement assourdies le temps que Simpson et Blakely sinstallent. Peu après sêtre assis, Blakely se releva pour remplir deux tasses de café.


  Jai entendu dire quun autre officier sétait fait grenader hier soir, dans le sud, dit-il à Simpson après avoir regagné son siège. Vous en avez entendu parler, Sir?


  Simpson leva les yeux en faisant descendre une bouchée de nouilles avec du café.


  Merde, non. Qui ça?


  Un lieutenant mustang du Trois Onze. Trois ou quatre de ces enfoirés ont fait rouler des grenades sous son sommier pendant quil dormait. Quelquun les a vus senfuir. Des extrémistes noirs. Il reste rien comme preuve à part du steak haché.


  Fichus poags de larrière, dit Simpson. Si jamais ce genre de saloperie arrive par ici, je suspends chacun de ces fils de putes du Black Power par les couilles. (Il vida le reste de son café dun trait.) On devrait tous les envoyer dans la brousse. Ça mettrait fin à ces conneries. (Il regarda sa tasse vide.) Et si on se servait un peu de ce truc portugais tout rose?


  Blakely se dirigea vers le meuble où le colonel gardait sa caisse de Mateus. Il regarda à travers la moustiquaire, là où mangeaient les hommes de troupe. Il remarqua que la plupart des Noirs se tenaient ensemble dans un coin. De fines rides plissèrent son front. Il brisa le sceau de la bouteille de vin, tira sur le bouchon et remplit deux verres.


  Que vous connaissiez au moins dix minutes de paradis avant que le diable ne se rende compte que vous nêtes plus là! lança Simpson en levant son verre avant davaler une grande rasade.


  Blakely savait que Simpson senorgueillissait de connaître de nombreux toasts dans diverses langues. Il sourit comme il fallait et but une gorgée. Simpson descendit une lampée de plus.


  Cest bon ça, bordel, dit-il.


  Blakely choisit de ne pas manifester son accord plutôt que dexprimer son désaccord.


  Sir, est-ce que vous avez déjà pensé à demander à quelquun de surveiller vos quartiers la nuit? demanda-t-il au bout dun moment.


  Vous me prenez pour une poule mouillée?


  Non, Sir. Mais cest la troisième fois quun officier se fait grenader en deux mois, dit Blakely en baissant la voix et en se penchant par-dessus la table. On ma laissé entendre, mais cest juste des ragots, que quelquun a essayé de tuer Cassidy, le nouveau sous-officier responsable du secteur quon a hérité de la compagnie Bravo. Cest pour ça que le sergent-major ma dit quil avait eu lidée de le transférer.


  Pourquoi on nenquête pas sur cet incident, bordel?


  Apparemment, le Noir qui la fait, cest le même qui a eu le paludisme cérébral de Bravo. Je suis pas trop sûr que ce soit une bonne idée de remuer ça.


  Simpson fit nerveusement tournoyer le vin rose dans son verre.


  Je suis ravi de constater quil y a au moins un peu de justice dans ce monde, putain! Malin, le Knapp. (Il reposa son vin.) Bon, je vais voir où on en est au COC.


  Il se leva, et tout le monde en fit autant. Il signifia à tous de sasseoir.


  Repos, messieurs.


  * * *


  Assis seul dans la tente quil partageait avec son escouade, Jancowitz navait pas besoin de passer par le COC pour savoir ce qui se tramait dans la zone dopération du régiment. Déjà il voyait les unités poser des mines éclairantes dans la brousse et mettre en place les postes découte. Déjà il voyait des silhouettes se glisser furtivement, deux par deux, au-delà des lignes, en emportant leurs doublures de poncho et leurs radios. Il savait quil pouvait se détendre pour linstant. Il ny aurait aucune «exploitation» de lunité Bald Eagle jusquà ce quil fasse jour. Un héliportage de nuit nécessitait bien trop dorganisation. Les unités en danger nauraient quà se débrouiller.


  Il sortit son tableau de quillard et y noircit avec application une journée de plus. Vingt-deux mois quil était au Vietnam. Enfin… seulement dix-neuf trois quarts en réalité, si on enlevait la première semaine de R&R à Bangkok, celle où il avait rencontré Susi, et ses deux permissions de trente jours. Il sortit son portefeuille pour contempler la photo quil avait prise delle pendant quelle dormait sur son lit à lhôtel. Il essaya de retrouver le parfum de ses cheveux, mais cétait encore plus difficile que de se rappeler son visage. La seule odeur quil sentait était celle de la naphtaline et du pétrole dans la tente affaissée.


  Il descendit vers la fosse ouverte convertie en petit cinéma de plein air. Une centaine de personnes sy étaient assises sur de vieux cageots et de vieilles caisses. Une bruine légère commençait à tomber, mais il faisait bon; rien à voir avec celle qui tombait dans les montagnes, et Jancowitz sen aperçut à peine. Il glissa les mains dans ses poches et attendit le début du film.


  Rien ne se passait. Le projecteur était muet et les marines attendaient que quelquun arrive avec le film.


  Un quart dheure plus tard, la foule commença à sagiter. Des voix enflèrent. Quelquun lança une cannette de bière, un marine se levant aussitôt dun bond pour relever le défi, mais ses amis le ramenèrent sur son siège. On ouvrit dautres cannettes de bière. Un groupe de Noirs sétait rassemblé sur la gauche. Un marine blanc se leva pour pisser et se retrouva à devoir traverser le groupe ou à le contourner. Il demanda à quelquun de se pousser. Il était tombé sur Henry.


  Hé, connard, je me pousse pour personne sauf si je veux! lâcha celui-ci.


  La foule se tut.


  Henry colla son visage à quelques centimètres de celui du Blanc. Qui recula dun pas, mais pas plus, à cause des chaises qui se trouvaient derrière lui. Plusieurs Blancs se levèrent pour se rapprocher de lui et lui apporter leur soutien silencieux. Certains Noirs se reformèrent en demi-cercle à côté des deux hommes qui se dévisageaient. Jancowitz remarqua que Broyer et Jackson faisaient partie du groupe, tout comme China.


  Mole se leva de lautre côté de lespace ouvert où il avait été en pleine discussion avec Vancouver. Les deux hommes échangèrent un rapide coup dœil, puis détournèrent le regard. Mole commença à contourner tout doucement lextérieur du cercle, en se tenant près du mur dargile de la fosse.


  Jancowitz avait déjà vu commencer ce genre dincident. Tout le monde avait peur de ne pas être avec ceux de sa race. Une fois la bagarre déclenchée, chacun choisirait son camp, et tout le temps passé ensemble dans la brousse ne pourrait briser cette barrière. Jancowitz navait aucune idée de ce quil allait faire, mais il se retrouva à marcher dun pas vif vers Mole qui contournait lextérieur du cercle afin de se mettre en position. Les Blancs, qui ressentaient la même pression que Mole, commençaient à rejoindre les autres Blancs, personne nayant envie de se retrouver isolé lorsque ça éclaterait.


  Casse-toi dici, Mole! lança Jancowitz. Toi aussi, Vancouver. Barrez-vous, vite.


  Mole jeta un coup dœil au groupe de frères qui se formait sur le côté de la zone, puis à Janc. Il hocha la tête, tristement, et poursuivit son chemin vers les camps qui se constituaient.


  Jancowitz se tourna pour voir ce que faisait Vancouver. Comme Mole, celui-ci savait quil faisait partie des meilleurs combattants et quil devrait soutenir ceux de sa couleur lorsque le merdier exploserait. Il avançait vers le groupe qui se formait autour du marine blanc. Jancowitz comprit que, sils étaient tous amis dans la brousse, ici, dans le monde civilisé, pareille amitié était impossible.


  Jancowitz courut vers le projecteur et tira sur le câble du petit générateur à essence. La toux du moteur brisa le silence. Des marines des deux couleurs cherchèrent des yeux ce qui en était la cause on voulait voir si un officier était arrivé et sil y avait une issue possible à la violence imminente. Jancowitz alluma la caméra, un carré dun blanc éclatant apparaissant sur lécran en toile. Il savança calmement devant le jet de lumière blanche et fit un oiseau en ombre chinoise. Deux ou trois soldats rirent nerveusement.


  Bien joué, Janc! cria un homme.


  Cest tout ce que tu sais faire? Des oiseaux?


  Putain, non! répondit-il et il se mit aussitôt à parler. Jai une nana à Bangclap{99} . Putain, vous en avez jamais vu une comme ça. (Soudain, lombre chinoise se mua en deux jambes très écartées.) Maintenant, ça fait dix-huit mois et vingt-sept jours que je suis au Nam. (Un pénis en érection palpitant remplaça les jambes.) Bien sûr, je reviens tout juste de trente jours passés à Bangclap, bande de pauvres connards. (Le pénis se ramollit, et il y eut des rires.) Mais putain, cette fille! (Les jambes réapparurent et le pénis commença à se redresser lentement, à se ramollir et à se relever de nouveau, encouragé par les cris des marines.) Je poserais bien soixante kilomètres de fil barbelé à travers la vallée dAu Shau juste pour lentendre pisser au téléphone.


  Le pénis se mit en érection et des hourras traversèrent le groupe.


  Le gamin blanc qui avait voulu pisser poursuivit son chemin, et neut droit quà un regard noir dHenry. Bientôt, dautres gamins plongèrent la main dans le flot de lumière pour créer leurs propres silhouettes, suscitant des commentaires tapageurs et sarcastiques, accompagnés du bruit de cannettes qui souvraient. Les voix montèrent et ce fut le murmure des conversations.


  Jancowitz sassit, encore sous leffet de ladrénaline, empli dun immense désir pour Susi, pour sa peau brune immaculée et ses longs cheveux noirs. Vancouver sapprocha de lui et lui tendit une bière.


  Cétait moins une, Janc. On aurait été dans une belle merde, hein?


  Jacobs lui aussi sapprocha et posa une main sur lépaule de Jancowitz.


  Puis lécran devint noir.


  Une plainte séleva de la foule et les hommes se retournèrent pour scruter lobscurité derrière eux. Un sergent dartillerie issu des services de la base se tenait debout, à côté du projecteur, deux grandes boîtes de film sous les bras.


  Bon, qui a allumé ce putain de générateur?


  Les gamins qui sétaient amusés à faire des ombres chinoises se coulèrent discrètement dans la foule.


  Ce fut le silence.


  Lhomme prit de nouveau la parole, sa voix laissant deviner de longues années dautorité.


  Si je ne trouve pas le petit malin qui a mis ce putain de générateur en marche, il ny aura pas de film ce soir.


  Un murmure de mécontentement séleva. Le sergent dartillerie regarda dans tous les sens, surpris de lesprit de rébellion qui planait dans lair, mais plus déterminé que jamais à accomplir son travail.


  Les filles, je me fous de savoir combien de temps ça va prendre pour que lun dentre vous vienne me dire quil a allumé ce générateur, parce que moi, je lai déjà vu, ce film. Je vous donne une minute de plus et je men vais.


  Et merde, dit Jancowitz dune voix douce. (Il se leva, fatigué, et fit face au bonhomme.) Cest moi qui ai allumé ce putain de générateur, Gunny. Le film était censé commencer à 19h30, alors je me suis dit que je le ferais débuter à lheure.


  Venez ici, marine.


  Jancowitz sapprocha lentement de lui. Il sentit son haleine chargée dalcool. Le sergent sortit un carnet et un stylo.


  Donnez-moi votre nom, votre rang et votre unité, marine. Après, je veux vous voir déguerpir. Cest clair?


  Jancowitz lui donna les renseignements quil voulait et séloigna. Vancouver commença à le suivre, mais Janc lui dit de sen aller et de regarder le film. Il avait envie dêtre seul.


  En empruntant la route sombre qui menait vers les tentes, Jancowitz pensa à Susi, quil avait limpression davoir sacrifiée dune certaine façon, elle ou une partie delle en lui. Derrière lui, il entendit le film commencer. Il se retourna et vit à lécran un homme mal rasé enroulé dans un poncho mexicain, les bras sur les côtés, une paire de six-coups à la ceinture, un fin cigarillo serré fermement dans la bouche. La musique se fit plus aiguë tandis quil se dirigeait vers la clôture du corral, où dautres types étaient assis, prêts à tirer. La violence éclata à lécran lorsquil sortit ses pistolets et tira sur tous ceux qui se trouvaient sur la clôture. Un hourra moqueur séleva des marines. Jancowitz se retourna, écœuré, et poursuivit sa marche. Il avait eu raison: cétait encore un putain de western.


  * * *


  China, la bouche entrouverte par la réflexion et lémerveillement, regarda Jancowitz disparaître dans lobscurité. Il se rendait compte quil venait dassister à quelque chose daussi sage que courageux.


  Enfoiré de Janc, man, ne cessait-il de penser. Enfoiré de Janc.


  Il se dit quil était dans la brousse avec lui depuis son arrivée, mais quil ne lui avait jamais vraiment parlé. Soudain, il aurait aimé être son ami, mais il savait que cétait impossible. Il jeta un coup dœil à Henry qui, assis avec un groupe de Noirs, savourait leur admiration. Henry semblait gagner en envergure tandis que China, lui, narrivait nulle part. Il eut chaud au visage en se rappelant le mépris dHenry pour les armes et le ricanement de ses amis. Il savait que, pour linstant, cétait Henry qui menait la danse, et que lui était forcé de jouer le jeu. Il avait perdu bien trop de terrain, et ne savait trop comment le rattraper.


  * * *


  Tandis que Jancowitz séloignait de lécran, Pollini se tenait debout sur un cageot et nettoyait une immense marmite daluminium avec de leau fumante. Wick, le marine issu de la section de McCarthy, travaillait à côté de lui. Leurs têtes étaient au même niveau, mais les pieds de Wick touchaient par terre.


  Jaurais jamais cru aimer récurer les marmites, déclara Wick.


  Moi non plus, dit Pollini. Le lieutenant ma dit que jétais de corvée de mess seulement un mois.


  Seulement? lui renvoya Wick. Tas un mois tout entier, putain? McCarthy ma donné rien quune semaine! Il me reste plus que deux jours, et si les gars dAlpha sont pas dans la cambrousse après-demain, faut que jaille avec eux. Pourquoi toi, tas droit à un mois tout entier?


  Pollini haussa les épaules et sourit sa réponse à toute situation quil ne se sentait pas capable de gérer.


  Moi, je vais te dire pourquoi tas droit à un mois, reprit Wick, manifestement en colère face à cette injustice. Cest quils veulent pas que tu leur traînes dans les pattes, cest tout.


  Cétait mon tour, répliqua vivement Pollini.


  Putain. Ton tour. Personne est de corvée au mess pendant un mois entier, bordel! Personne peut lécher assez de culs pour y arriver. (Wick se remit à nettoyer la grosse marmite.) Shortround, tas un bol pas possible. Tous les autres supplient pour aller à larrière, et toi, on fait carrément tout ce quon peut pour ty envoyer. Tas du bol, man.


  Pollini ne cessait de sourire.


  Ouais. On dirait, dit-il.


  Au fait, pourquoi tu tes engagé dans les marines?


  Mon père en était un, répondit fièrement Pollini. Il sest battu en Corée.


  Ceci explique cela.


  Ça explique quoi?


  Pourquoi on a perdu cte foutue guerre de Corée. Je parie que tes le fils de ton père, hein?


  Wick éclata de rire de nouveau manifestement, il samusait.


  Pollini ne réagit pas. Si Wick avait tourné les yeux, il aurait vu quil serrait les dents de douleur et luttait pour retenir ses larmes. Il tenait une grande louche de service en acier. Il la fit tourner en lair avec les deux mains et frappa Wick à la joue gauche, juste au-dessus de lœil. Celui-ci hurla de douleur en portant les mains à son visage, et Pollini ramassa la marmite pleine deau chaude pour la lui jeter dessus. Ensuite, il se précipita hors de la tente, dans le noir, et jeta la louche en lair, sur un autre marine qui arrivait en courant.


  Wick était debout, le visage ruisselant de sang et deau savonneuse.


  Bon sang! sécria le marine. Quest-ce qui test arrivé?


  Shortround ma cogné avec une louche, putain!


  Nom de Dieu! lâcha le marine, stupéfait. Je vais chercher lencornet.


  Je veux pas de pansement à la con dessus. Je vais demander à mon encornet à moi dy jeter un œil.


  Si tu le dis. Mais quest-ce qui sest passé?


  Dautres marines de corvée de mess sétaient attroupés dans la tente où on nettoyait les marmites.


  Rien, répondit Wick avec colère. Barrez-vous dici et laissez-moi terminer ces foutues marmites!


  Pas de problème.


  Les autres le laissèrent seul, à fixer la marmite retournée qui gisait sur le sol boueux. Il tendit le bras pour la ramasser.


  Je te demande pardon, Shortround, dit-il doucement.


  * * *


  Mellas et Goodwin décidèrent de se rendre au nouveau cercle des officiers, à Task Force Oscar. Ils passèrent chercher Hawke, mais celui-ci venait dacheter une caisse de bières. Ils résolurent de boire un verre ensemble devant sa tente pour se mettre dans lambiance, et éviter de croiser quelques officiers nouvellement arrivés de Quang Tri.


  Une heure plus tard, les trois hommes navaient toujours pas bougé. La caisse était désormais vide aux trois quarts.


  Ça, cest un peu fort, lança Hawke en contemplant sa bière.


  Quest-ce qui est un peu fort? demanda Mellas.


  Sa langue commençait à se mettre en travers de ses mots.


  Ce que je veux dire, cest que… cest un peu fort que ce putain de Trois décroche une médaille pour sêtre trimballé dans un Huey la fois où on sest retrouvés coincés dans le merdier près de Co Roc.


  Cest de la folie, ouais! dit Mellas en crachant et faisant atterrir son mollard dans la caisse à moitié vide et pas à côté de lui, là où il avait visé. Jai toujours pas eu de retour sur les médailles de Vancouver et Conman.


  Cest des troufions. Ça prend plus de temps.


  Cest comme ça, Jack, dit Goodwin.


  Hawke ouvrit une autre cannette de bière et Mellas regarda la mousse déborder agréablement sur les côtés et se répandre sur ses mains.


  Cette médaille, il la eue parce quil a rassemblé une compagnie démotivée et risqué sa vie pour coordonner son retrait sous le feu de lennemi. Le capitaine Black a eu que dalle pour y être allé et avoir tiré Friedlander de la merde.


  De la merde, cest bien dit, ça, Jack, dit Goodwin.


  Cette guerre est menée par une bande de connards, affirma Mellas.


  Comment tu le sais? demanda Hawke.


  On se fait tuer, putain, et eux, ils restent assis à Paris à sengueuler pour des histoires de tables carrées et de tables rondes.


  Ça cest des diplomates, pas des connards, rectifia Hawke.


  Goodwin ouvrit une nouvelle cannette de bière avec un petit bruit sec et sallongea par terre. Une légère brume lui tombait sur le visage.


  Cest eux qui dirigent cette fichue guerre, non? demanda Mellas.


  Si, si, répondit Hawke en hochant la tête.


  Et elle est tellement merdique quelle peut être menée que par une bande de connards. Cest ça?


  Cest ça, Jack, dit Goodwin.


  Hawke en convint.


  Alors…, dit Mellas.


  Alors quoi? demanda Hawke.


  Alors… (Mellas termina sa cannette de bière.) Je sais plus ce que je voulais prouver bordel, mais les types qui gèrent cette guerre sont une bande de connards.


  Je bois à ça. Tas bien raison, putain.


  Hawke se pencha en arrière et vida ce qui restait de sa bière.


  Moi, je veux bien boire à nimporte quoi, lança Goodwin dune voix pâteuse.


  Un silence sensuivit. Le vent humide passa doucement entre les parois sombres et ondulantes de la tente, entraînant la brève palpitation dune fuite de lumière occasionnelle.


  Mellas, pris dun joyeux tournis, lâcha un long rot satisfait, pas vraiment conscient de ce quil y avait alentour, mais sachant quil était couché sur de lherbe mouillée sous une bruine légère.


  Le lourd claquement continu dun AK-47 en automatique les expédia tous les trois à plat ventre par terre, leurs cannettes de bière jetées sur le côté. Des hommes quittèrent en se bousculant les tentes autour deux pour se précipiter vers les casemates, certains en sautillant pour enfiler tant bien que mal leur pantalon. Le AK ouvrit de nouveau le feu, une balle tournoyant en ricochet au-dessus de la tête des trois lieutenants avec un bourdonnement presque paresseux. Hawke agrippa la caisse de bières pour la protéger des éventuels dégâts des projectiles.


  Des cris sélevèrent de la zone du bataillon.


  Quest-ce que vous en pensez? demanda Mellas, qui avait la tête qui tournait.


  Hawke haussa les épaules et ouvrit trois nouvelles cannettes de bière.


  Si cest des putains de sappers{100} , cest après les hélicoptères quils en ont. Et moi, jai rien dun hélicoptère, bordel! Mais je me rappelle pas avoir vu des sappers faire des attaques à un seul homme.


  Ils se redressèrent tous les trois et regardèrent la cohue. Blakely piquait un sprint vers la casemate du COC, la tête penchée près du sol, hurlant des instructions. Il disparut à lintérieur de la casemate.


  Hé, Jayhawk, dit Goodwin.


  Ouais?


  À ton avis, quel genre de médaille est-ce que le Six et le Trois vont décrocher ce coup-ci?


  Une Navy Cross{101} , répondit Hawke. Peut-être même plus.


  Il porta la main à ses lèvres et, moqueur, imita une sonnerie de clairon avec les lèvres.


  Une petite silhouette avançait à pas de loup vers larrière de la tente des BOQ{102} . Ils se figèrent en se rendant compte quils navaient pas de fusils; la bravade de la bière sétait évanouie. Lhomme, qui leur tournait le dos, était en train de sapprocher furtivement de la tente.


  Goodwin avança très lentement en faisant des gestes à Hawke et à Mellas pour leur indiquer de rouler dans sa direction. Il montra du doigt des herbes hautes derrière lui.


  La silhouette continuait de longer larrière de la tente.


  Hé, lieutenant Hawke! chuchota-t-elle dans la direction de la tente. Hé, lieutenant Jayhawk, cest Pollini, Sir.


  Merde, Jack! gémit Goodwin.


  Shortround, espèce de débile! sécria Hawke. Ramène-toi.


  Pollini se retourna.


  Les gars, mais… quest-ce que vous foutez dans les buissons? demanda-t-il dune voix forte.


  Il avança vers eux à tâtons. Il tenait lAK-47 que Vancouver avait rapporté de la patrouille de reconnaissance avortée de Mellas.


  Par ici, Pollini! chuchota Mellas dun ton féroce. Où est-ce que tu te crois, bordel? À Central Park? Ramène tes fesses ici avant que quelquun te voie!


  Oh, lieutenant Mellas, Sir, dit-il à voix haute.


  Il vint vers eux et sassit. Hawke prit lAK-47 des mains de Pollini, qui sentait comme une usine à raisins en grève pendant la canicule. Il avait le regard sombre, et un peu de bave se formait au coin de sa bouche.


  Mellas était furieux contre lui.


  Ce petit exploit aurait pu tenvoyer au trou pendant des mois! Mais quest-ce que tu fabriques?


  Pollini se gratta la tête.


  Je flingue tout, répondit-il dun ton jovial.


  Pourquoi, Pollini?


  Cest pas ça? Cest pas ça que fait un étron? (Il se leva en titubant affreusement.) Oh, voilà, Sirs. (Il fouilla dans ses poches. Et en sortit un chargeur plein.) Cest avec ça que la pétoire fait boum.


  Il se mit à rire.


  Goodwin lattira par terre.


  Soudain Pollini éclata en sanglots, dans un début de crise de larmes. Il se roula en boule et sanglota.


  Je veux pas être un étron! Moi, je voulais être un bon marine. Que mon père soit fier de moi.


  Qui a dit que tu étais un étron? demanda Mellas, soudain gêné en repensant à toutes les fois où il sétait moqué de lui. Allez, faut pas pleurer comme ça, dit-il doucement. Allez, quoi, Pollini, pleure pas.


  À travers les sanglots, il raconta lhistoire.


  Mellas avait posé une main sur son dos. Il ne savait pas quoi faire. Il se tourna vers Hawke.


  Mais pourquoi est-ce que ça la tellement contrarié? Au point de se jeter sur un type avec une louche?


  Son père sest fait tuer en Corée.


  Mellas gémit.


  Cette saloperie de guerre ne suffit pas? Il faut encore quon gère les conneries de la Corée?


  Il hocha lentement la tête. Ça nen finirait donc jamais?


  Pollini finit par sombrer dans un sommeil dabruti. Les trois lieutenants terminèrent la caisse de bières en regardant la zone du bataillon revenir à la normale. Longtemps après que le calme fut revenu, Goodwin hissa Pollini sur son épaule, Mellas prit le fusil, et ensemble ils gagnèrent la ZA, où ils mirent Pollini au lit.


  Le lendemain, Mellas le retira de corvée au mess.


  Le même jour, Bald Eagle partit au combat. Mais non sans complications.


  * * *


  Le chirurgien du bataillon, le lieutenant Maurice Witherspoon Selby, de lUS Navy, en avait plus quassez de la boue, du manque de glace, des conditions insalubres et du train-train monotone des cas de paludisme, de dysenterie, de teigne, de morsures de sangsues infectées, dulcère tropical, de mycose à laine, de mal au dos, aux jambes, à la tête. Il en avait surtout jusque-là des migraines du première classe Mallory. Celui-ci revenait tout juste dune consultation avec lunique psychiatre du Fifth Med de Quang Tri, qui lui avait donné un mot où il décrivait sa personnalité comme passive-agressive, et où il précisait quil devrait apprendre à supporter ses maux de crâne. Il avait aussi une lettre du dentiste de cette même Fifth Med, qui lui avait mis des couronnes temporaires en indiquant que Mallory était apte au service, mais quil devrait se faire poser un bridge une fois de retour aux États-Unis.


  Écoutez, je suis occupé, dit Selby à linfirmier de première classe Foster. Donnez-lui juste un peu plus de Darvon et faites-le sortir de linfirmerie.


  Il a lair plutôt énervé, Sir.


  Bon sang, je me tue à lui examiner son sale crâne! Jai une formation de chirurgien, moi, pas de psychiatre. (Il tendit le bras vers un flacon daspirine et en avala quatre, sans prendre la peine de boire de leau.) Alors maintenant, vous allez lui dire que linfirmerie ouvre à 9heures pile, et vous allez me laisser bosser un peu. Compris, Foster?


  Oui, Sir. (Foster hésita lorsque Selby sassit derrière son bureau rudimentaire, les mains sur le visage.) Sir?


  Quoi, Foster?


  Vous voudrez bien le voir à 9heures pile? Ça métonnerait quil supporte quun des toubibs lui donne encore du Darvon. Il bouffe ça comme des bonbons.


  Quest-ce que vous voulez que je fasse? Que je lui tienne la main, bordel? Il y a tout un tas de gars que je peux guérir, et jen ai assez de lexaminer. Non. Je ne le verrai pas.


  Bien, Sir.


  Foster se dirigea vers lentrée de la tente. Mallory était assis sur un banc, le front dans les mains, son équipement éparpillé à ses pieds. Son gilet pare-éclats et son.45 reposaient sur son sac.


  Première classe Mallory, lança Foster.


  Ouais.


  Je viens de parler au lieutenant Selby, et il a dit quil ne pouvait plus rien faire pour vous.


  Cest ce quils disent tous. Quest-ce qui se passe par ici, hein?


  Foster soupira.


  Mallory, je ne sais pas quoi vous dire dautre. Sils ne peuvent rien faire à Quang Tri, cest sûr quon ne peut rien faire ici.


  Jai mal au crâne, putain.


  Je sais, Mallory. Tout ce que je peux faire pour vous, cest vous donner…


  Ces fichus comprimés. (Mallory se leva en hurlant.) Jai pas besoin de ces comprimés de merde! Jai besoin daide. Ce putain de docteur est en train de me baiser et je suis fatigué. Fa-ti-gué, vous comprenez? (Il se mit à pleurnicher.) Putain de merde, ce que je suis fatigué!


  Selby franchit la porte.


  Vous allez quitter cette infirmerie sur-le-champ, marine! dit-il. Et si vous navez pas foutu le camp dans cinq secondes, je ferai savoir que vous avez désobéi à un ordre direct.


  Mallory, qui souffrait manifestement, prit le.45 à ses pieds en hurlant. Et larma.


  Jai mal au crâne, putain, et je veux quon me guérisse.


  Il pointait le pistolet sur le ventre de Selby.


  Le chirurgien recula lentement.


  Vous allez vous attirer pas mal dennuis pour ça, marine, dit-il nerveusement.


  Jai mal au crâne.


  Foster commença à se glisser vers la porte. Mallory braqua le pistolet sur lui.


  Vous allez où?


  Laissez-moi chercher le colonel ou quelquun dautre. Ils pourront peut-être faire quelque chose. Quest-ce que vous en pensez, lieutenant Selby?


  Oh oui, répondit Selby. On pourrait peut-être vous envoyer à Da Nang. Ou au Japon. Je navais aucune idée que vous…


  La ferme! lui lança Mallory. Non, vous nen aviez aucune idée. Cest vrai. Vous nen aviez aucune idée jusquà ce que je me lève et que je braque un flingue sur votre grosse gueule. Ça, cest sûr, que vous en avez aucune idée, bordel!


  Écoutez, je vais rédiger un ordre tout de suite pour vous envoyer à Da Nang.


  Vous pouvez?


  Bien sûr. Foster va nous taper tout ça, nest-ce pas, Foster?


  Oui, Sir. Tout à fait.


  Bon. Commencez à taper, lui ordonna Selby.


  De toute évidence, la colère de Mallory commençait à sapaiser. Selby voyait aussi quil ne savait plus trop quoi faire du pistolet, ni comment sextirper de cette situation.


  Foster glissa trois formulaires avec du papier carbone dans une machine à écrire qui se trouvait entre eux et se mit à taper à toute allure. Selby se tenait tout raide à côté de la table de Foster, sefforçant de rassembler assez de courage pour jeter un regard furieux à Mallory. Il finit par faire semblant de lire ce quécrivait Foster.


  * * *


  Linfirmier de troisième classe Milbank arriva de son petit déjeuner en sifflotant sur le petit sentier qui menait au poste de secours. Il sarrêta net lorsquil entendit Foster crier.


  Les visites ne commencent pas avant 9heures pile, marine!


  Quoi? demanda Milbank.


  Il aperçut Foster dans lembrasure de la porte, Selby debout et très nerveux à côté de lui.


  Vous connaissez le règlement, marine. 9heures pile. On a une grosse pression ici. Maintenant, circulez.


  Bien sûr.


  Milbank quitta le sentier, perplexe. Il se dirigea discrètement vers le côté de la tente. Lintérieur était absolument silencieux. Puis il entendit une voix hostile.


  Où vous allez comme ça?


  Il faut que je trouve le bon encodage pour lordre.


  Cest dans ce livre, par là, répondit la voix de Foster, un peu trop lentement et distinctement.


  Milbank jeta prudemment un coup dœil furtif sous la paroi de la tente. Celle-ci se terminait à environ un centimètre du sol. Il distingua les rangers délavées dun broussard et un casque au milieu de tout un attirail marqué du numéro dévacuation M-0941. Le numéro dévacuation comprenait la première lettre du nom de famille et les quatre derniers chiffres du matricule. Cest alors quil aperçut le.45 dans une main noire. M: Mallory. Cétait le mitrailleur morose de la compagnie Bravo avec ses migraines.


  Milbank courut jusquà la tente du mess et trouva le sergent-chef Cassidy qui raclait les restes de son petit déjeuner pour les jeter dans une poubelle.


  Mallory est en train de braquer un.45 sur Doc Selby et Foster! lança-t-il. Au poste de secours du bataillon.


  Allez chercher le lieutenant Fitch immédiatement, lui ordonna Cassidy.


  Il courut vers le poste de secours.


  Milbank ne savait pas où aller. Il repéra Connolly.


  Mallory a braqué un flingue sur Doc Selby! lui cria-t-il. Ramène ton chef tout de suite.


  Tous ceux qui se trouvaient là cessèrent de manger. Connolly regarda sa tasse de café et ferma les yeux avant de courir vers la piste datterrissage.


  * * *


  Cassidy atteignit le poste de secours du bataillon, serré de près par Milbank.


  On laperçoit par la fente sous la tente, murmura ce dernier.


  Cassidy se contenta de grogner. Il sallongea par terre et jeta un coup dœil à travers létroite ouverture entre la paroi de la tente et le sol. Il aperçut le pantalon de treillis camouflé de Mallory, puis le dessous du.45.


  Il contourna tranquillement la tente et passa par la porte. Mallory, surpris, recula dun pas.


  Donne-moi ça, Mallory, dit Cassidy.


  Je vous dis que jai mal à la tête. Je me casse dici.


  File-moi ce flingue ou je jure que je te lenfonce dans ta gorge de maigrichon, bordel!


  Mallory hocha la tête, puis sembla seffondrer comme un gamin pleurnicheur.


  Jai mal.


  Cassidy sapprocha de lui, lui prit le.45 et le lança à Selby, qui leva les mains devant son visage plutôt que de lattraper. Larme tomba bruyamment par terre.


  Ça marche pas sans chargeur, lieutenant Selby, Sir! décréta Cassidy.


  Il regarda Mallory, les mains sur les hanches.


  Et toi, espèce davorton, je devrais carrément tarracher la tête.


  Brusquement, il lui décocha un coup de poing dans le ventre. Mallory se plia en deux. Cassidy, calmé, ramassa le.45, se dirigea vers le sac de Mallory et trouva un chargeur, quil inséra dans la poignée. Et pointa larme sur Mallory.


  Celui-ci est chargé, tête de nœud. Maintenant, lève-toi.


  Jai mes droits, marmonna Mallory.


  Cest tout ce qui te sauve, espèce de merde. Allez, bouge.


  Il le poussa devant une foule de marines jusquà un conteneur en acier vide, dans lequel il le fit brutalement entrer à coups de pied dans le derrière. Il venait juste denfoncer la cheville dacier dans le moraillon de la lourde porte quand Fitch et Pallack arrivèrent en Jeep dans un vrombissement. Le commandant Blakely déboula en courant du COC.


  Quest-ce qui sest passé, bordel? demanda Fitch.


  Cest cette merde de Mallory.


  Quest-ce qui se passe ici, sergent Cassidy? demanda Blakely, hors dhaleine après sa course.


  Comme jétais en train de lexpliquer au chef, Sir, cest le première classe Mallory. Il a menacé le lieutenant Selby avec son.45 à linfirmerie. Je lai enfermé dans ce conteneur.


  Ça métonnerait quil cause beaucoup dennuis là-dedans, fit remarquer Blakely avec un sourire.


  Fitch sourit de manière hésitante, enleva sa casquette et se passa la main dans les cheveux.


  Des blessés? demanda-t-il.


  Non, Sir, répondit Cassidy.


  Bon, eh bien, on ne peut pas labandonner dans ce conteneur, dit Fitch, presque sur le ton de linterrogation.


  Laissons-le là pour linstant, répliqua rapidement Blakely. Ça ne fera pas de mal de voir quelquun enfermé pour un crime par ici. Et puis… Il y a dautres développements dont jaimerais vous parler.


  Fitch remit soigneusement sa casquette.


  On en reparlera plus tard, sergent Cassidy, dit-il.


  Il séloigna avec Blakely.


  Cassidy lança le.45 à un marine de H&S qui se trouvait dans la foule.


  Schaffran, tire sur quiconque essaiera de faire sortir cette tête de nœud. Assure-toi seulement quil ne crève pas là-dedans. Il sort pas avant que je laie dit.


  Cassidy commença à séloigner.


  Même pas pour pisser, sergent Cassidy? cria Schaffran après lui.


  Pas avant que je laie dit, crétin!


  Schaffran regarda le pistolet, soupira, et sassit devant le conteneur.


  * * *


  Vingt minutes plus tard, Mellas reçut lordre de placer Bald Eagle en état dalerte. Il sagissait dune autre équipe de reconnaissance, indicatif dappel Sweet Alice. Celle-ci menait un combat de harcèlement avec une unité de la taille dune compagnie juste au sud de Matterhorn. Sweet Alice comportait six marines.


  Mellas transmit la nouvelle par radio à léquipe de travail qui se trouvait à Task Force Oscar. Quelque chose sémut au plus profond de lui-même lorsquil vit les marines descendre en courant la colline, abandonnant les sacs quils avaient remplis de sable. Pelles de tranchée et chemises en main, ils se déversaient à travers la piste datterrissage humide, courant pour prendre leur équipement, courant peut-être à leur mort.


  Semper Fi{103} , mes frères, se murmura Mellas à lui-même, comprenant pour la première fois ce quimpliquait le mot «toujours» lorsquon pensait vraiment ce quon disait.


  Il se remémora une discussion au restaurant de luniversité avec ses amis et leurs petites copines un soir après un bal. Ils parlaient de la bêtise des guerriers et de leurs codes dhonneur idiots. Il sétait joint à eux, avait ri avec les autres, taisant le fait quil avait intégré les marines quelques années plus tôt, ne souhaitant pas quon pense autant de mal de lui que des autres guerriers. Protégés par leur classe et leur sexe, ils nauraient jamais à le savoir. Alors quil regardait les marines traverser la zone datterrissage en courant, il sut quil ne se joindrait jamais plus à ces rires cyniques. Quelque chose avait changé. Des gens quil aimait allaient mourir pour donner vie et signification à ce quil avait toujours cru être des mots dénués de sens dans une langue morte.


  Mellas avait les genoux qui frissonnaient. Les mains tremblantes, il attacha les sangles de son sac et vérifia les ressorts dans ses chargeurs de munitions.


  Assurez-vous que chacun a ses gourdes remplies, dit-il à chaque chef de section. On ne sait jamais quand on aura de leau la prochaine fois.


  Fracasso faisait les cent pas comme un animal en cage. Il tenait plusieurs fiches plastifiées, sur lesquelles il avait écrit les ordres pour lancer le feu dartillerie et les frappes aériennes.


  Ten fais pas, Fracasso, dit-il. Quand tu auras besoin de lartillerie, on tappellera. Rappelle-toi simplement quils ont besoin de savoir trois choses: où tu es, où sont les Viets, et puis simplement sils sont près ou loin.


  Fracasso éclata de rire, les yeux braqués sur ses fiches soigneusement préparées.


  Mets-les dans ta poche si ça te réconforte, reprit Mellas, qui ne se sentait pas aussi rompu au combat quil sen donnait lair.


  Fracasso et lui se tournèrent en entendant quelquun courir vers eux. Cétait China.


  Ils ont enfermé Mallory dans une putain de cage comme un animal, hurla-t-il à Mellas. On peut pas laisser passer ce genre de conneries.


  Mellas leva les bras, les paumes tournées vers China. Ce geste calma un peu le soldat.


  Il a braqué un pistolet sur un médecin de la Navy, bordel! dit-il dune voix égale. Quest-ce que tu veux que jy fasse? Que je change le règlement pour te faire plaisir?


  Ils ont pas à le mettre en cage comme un putain danimal! Cest ça, le règlement, merde!


  China, on na pas le temps pour ces foutaises. Il y a des types dans la brousse qui sont dans la merde. Mallory peut attendre.


  Mais il ny avait pas de chargeur dans le pistolet.


  Mellas nétait pas au courant.


  Quoi? Ten es sûr?


  Oui, Sir. Cest un des encornets qui me la dit, et ça me paraît logique. Je connais Mallory. Il tirerait sur personne.


  Mellas ne savait pas sil devait le croire ou non. Et même sil se fiait à lui, que pouvait-il y faire?


  Si vous me croyez pas, appelez les enfoirés qui ont aidé Cassidy à le foutre en cage, insista China.


  Les pensées se bousculèrent dans la tête de Mellas. Peut-être que lalerte ne se concrétiserait pas. Ils avaient déjà dû essuyer ce genre de situation. Il regarda autour de lui. La compagnie sétait constituée en équipes dhélico. Goodwin marchait lentement le long de sa section, échangeant plaisanteries et boutades. Kendall était assis, tendu, à côté de Genoa, son opérateur radio, et scrutait les collines de lautre côté de la piste datterrissage. Il vit Bass vérifier son équipement, signe certain que celui des autres était prêt.


  OK, China, dit Mellas. Je vais voir si je peux mettre le Jayhawk sur le coup. Mais tu as intérêt à ne pas têtre planté. (Il prit le combiné de la radio.) Je voudrais parler à lindicatif Hotel, le Trois Zoulou. Ici Bravo Cinq. À vous.


  Il y eut une longue attente. Lopérateur du bataillon revint en ligne.


  Le Trois dit que lindicatif Hotel est occupé. À vous.


  Vous avez demandé à Hotel sil létait? À vous.


  Attendez.


  Il y eut une nouvelle pause, plus brève que la première.


  Puis il entendit la voix du commandant Blakely.


  Bravo Cinq, ici Big John Trois. On a une alerte Bald Eagle et vous avez intérêt à ce que toute la clique soit prête à partir. À vous.


  Bien reçu. Bravo Cinq terminé.


  Mellas regarda China.


  Je suis coincé, dit-il.


  Merde! répliqua China.


  Il se détourna, écœuré.


  Écoute, China. Admettons quon réussisse à convaincre le lieutenant Hawke de faire sortir Mallory du conteneur, tu sais quil est dans une sacrée merde, même si ce flingue nétait pas chargé.


  Mellas savait que, sil envoyait quelquun chercher Hawke, il fallait que ce soit un type sur qui il pourrait compter pour quil soit de retour avant le départ. En même temps, il fallait aussi que ce soit quelquun en qui China ait confiance.


  China, reprit-il, je te jure que si tu nes pas revenu à temps pour le départ, je te ferai tellement chier que tauras jamais vu une chierie pareille! Maintenant, grouille-toi.


  China partit à toute allure sur la route. Goodwin et Ridlow arrivèrent vers Mellas en courant.


  Quest-ce qui se passe, bordel? gronda Ridlow en regardant China disparaître.


  Mallory a menacé le chirurgien du bataillon avec un quarante-cinq.


  Je sais. Relsnik nous a dit.


  Le pistolet nétait pas chargé. Jai envoyé China demander à Hawke dessayer de le faire sortir du conteneur.


  Un conteneur? Putain, dit Ridlow lentement. Ce fichu nègre pourrait même pas séchapper dun sac en Cellophane.


  Qui veut laider à se faire la belle? demanda Goodwin.


  Devine, Scar.


  Ah, merde! dit Goodwin. China est un de mes meilleurs mitrailleurs.


  Il va revenir.


  Tu veux perdre un peu de fric en pariant là-dessus? demanda Ridlow.


  Il va revenir, répéta Mellas.


  Il regarda au bout de la route, espérant avoir raison. Il vit Fitch et Pallack arriver en Jeep. Le véhicule simmobilisa en dérapant et ils bondirent de la voiture.


  Je viens de voir China foutre le camp sur la route, déclara Fitch. Quest-ce qui se passe, bordel? La compagnie est prête à partir?


  Mellas lui expliqua la situation et ce que China était en train de faire.


  Je crois ce quil me dit, ajouta-t-il.


  Il vit les regards ironiques quon arborait autour de lui.


  Fitch hésita un instant. Il se tourna vers Pallack.


  Passe prendre China et emmène-le où il veut. Après, ramène-le ici. On a besoin de mitrailleurs, bordel!


  Pallack sauta dans la Jeep et fila sur la route en faisant gicler leau et la boue derrière lui.


  Fracasso, Goodwin et Kendall se dirigeaient déjà vers Mellas et Fitch, leurs carnets sortis. Mellas prit le sien. Il transpirait des mains. Mon Dieu, faites quil ne sagisse encore que dune fausse alerte. Il avait limpression de se trouver sur un tapis roulant qui lentraînait lentement vers le bord dune falaise.


  Fitch étala sa carte par terre.


  Ici, dit-il en montrant du doigt un point entouré de rouge. Une équipe de reconnaissance, indicatif dappel Sweet Alice, est en contact avec une unité de lAPVN de la taille dune compagnie. Scar, tu as patrouillé dans cette vallée. Toi aussi, Mellas. À quoi ça ressemble?


  Cest touffu comme pas deux, Jack.


  Mellas acquiesça dun signe de tête.


  De lherbe à éléphant et du bambou, ajouta-t-il.


  Fitch se lécha les lèvres.


  Si on nous donne lordre de partir, ça chauffera à larrivée, on les prendra par le flanc ouest. Juste là. (Son doigt était presque posé sur la ligne rouge du cercle.) On aura des hélicoptères de combat, mais pour lartillerie, cest probablement hors de question. Portée maximale.


  Cest nous qui sommes entrés en premier la dernière fois, dit Ridlow.


  Fitch lignora.


  Quest-ce que tu en penses, Scar? On peut faire passer un hélico?


  Ouais.


  Cest nous qui sommes entrés en premier la dernière fois, insista Ridlow.


  Merde, Ridlow, je sais! Je sais aussi pourquoi les adjoints aux chefs de section nassistent généralement pas aux réunions des officiers, bordel!


  Ridlow sourit.


  Je veille sur les intérêts de mes hommes, cest tout.


  Les autres éclatèrent de rire, et Fitch sourit.


  Mellas contempla le tableau que constituaient ses amis autour de lui. Certains dentre eux seraient certainement morts dans lheure qui suivrait. Fracasso, à peine en âge de boire, affichait sa peur. Il écrivait tout ce quil pouvait dans son carnet, bondissait en position accroupie, grimaçait un sourire tendu. Goodwin, le chasseur, nerveux comme un athlète avant une course, possédait une certaine capacité primitive à mener des hommes dans des situations où la mort était lissue présumée. Kendall, malade dinquiétude, le visage pâle, le casque déjà sur la tête, dirigeait une section qui ne lui faisait pas confiance. Fitch, à vingt-trois ans, avait déjà endossé des responsabilités que la plupart des hommes ne faisaient quévoquer. Il menait à présent cent quatre-vingt-dix gamins à la bataille, et ses décisions détermineraient combien dentre eux en reviendraient. Les gamins: eux rêvaient de R&R, ou se souvenaient de celui dont ils revenaient tout juste, certains savourant le souvenir dune peau lisse et brune pressée contre la leur, quelques-uns se rappelant les épouses laissées dans des aéroports aseptisés. Et Mellas: dans moins dune heure, il ny aurait plus de Mellas.


  La radio sanima avec un grésillement.


  On y va, Sir, annonça Relsnik dune voix grave.


  Tous se regardèrent.


  CHAPITRE13


  Les gamins avancèrent silencieusement en file indienne jusquau bord de la piste pour attendre les hélicoptères. Dautres marines sarrêtèrent pour les regarder, souhaitant prononcer des paroles dencouragement, mais nosant faire irruption dans leur monde personnel, un monde quils ne partageaient plus avec les personnes ordinaires. Certains dentre eux vivaient la dernière heure de ce bref mystère quon appelle la vie.


  Pallack fit déraper la Jeep de la compagnie avant de limmobiliser, et courut avec China chercher son sac et ses armes. Ils trottèrent dun pas lourd vers la compagnie qui attendait.


  China sapprocha de Mellas, mitrailleuse sur lépaule.


  Jayhawk a dit quil ferait de son mieux. Si le pistolet nétait pas chargé, il le fera sortir.


  En vérité, Mellas sen fichait.


  Bien, dit-il.


  Il essayait de déterminer de quel côté ils devraient avancer sur la compagnie viet et sils auraient le choix ou pas il ne connaissait pas létat des vents.


  Sir! lança China. Le lieutenant Hawke ma aussi demandé de vous dire autre chose.


  Il sinterrompit.


  Alors, quest-ce quil a dit, bordel?


  Il a dit, Sir, de vous faire savoir deux choses. Une, que vous devriez résoudre vos fichus problèmes vous-même et pas les décharger sur quelquun dautre. (Il marqua une pause. Mellas garda les lèvres serrées.) Et deux, que vous avez intérêt à ramener votre cul ici une fois tout ce merdier fini pour quil puisse vous le botter.


  Mellas éclata de rire, soulagé.


  China grogna. Mellas remarqua quil ne portait pas le pistolet que gardaient tous les mitrailleurs en guise de protection.


  China, où est ton quarante-cinq, bordel?


  Il a été arraché, Sir.


  Les deux hommes se regardèrent un instant.


  Merde, China, pourquoi mentir maintenant? lui demanda Mellas tristement.


  Il avait entendu des rumeurs sur les Noirs qui envoyaient des armes aux États-Unis. Il détacha de sa ceinture son propre pistolet et son étui et les jeta à China. Celui-ci les regarda et commença à les attacher. Il se détourna sans mot dire.


  Le sergent Ridlow, qui venait juste de passer une dernière fois sa section en revue pour resserrer les sangles défaites, prononcer quelques paroles bourrues dencouragement, avait assisté à la fin de leur échange.


  Ça, cest pas une poule mouillée, dit Mellas en regardant China jeter un œil à sa mitrailleuse.


  Aucun deux ne lest, lieutenant, lui renvoya Ridlow.


  Mellas baissa les yeux sur les rangées déquipes dhélico, se sentant isolé de son ancienne section en regardant Bass et Fracasso sassurer que tous étaient prêts. Rien que quelques jours plus tôt, il était leur chef de section et senvolait de Sky Cap. La guerre tournait en dérision son ancienne conception du temps. Il scruta le ciel de plomb, guettant larrivée des hélicoptères. Le visage dAnne flotta dans sa mémoire. Il savait quelle ne voulait plus jamais le revoir, mais elle était là malgré tout, peut-être la dernière idée positive dans son esprit.


  Les voilà! cria quelquun.


  Suspendus dans le ciel, de minuscules points noirs. À leur vue, un sentiment deffroi tremblant et malsain sempara des tripes de Mellas. Ses genoux voulaient défaillir, son corps désirait senfuir. Les points noirs se détachèrent à lapproche pour se transformer en CH-46 birotors et avancer en une seule file afin datterrir du sud. Mellas avait envie quils sécrasent, quils tombent du ciel. Ils venaient pour le tuer. Sans raison. Et lui allait monter à bord. Une fois de plus, il sentit le tapis roulant lemporter vers la falaise.


  Le premier hélico se posa sur les roues arrière. Kendall et la 1reéquipe dhélico traversèrent létendue boueuse au petit trot avant de disparaître dans le hayon. Un deuxième hélico baissa sa passerelle, et une autre équipe de la section de Kendall courut à bord. Ensuite un troisième sarrêta, puis un quatrième, et les appareils ne cessèrent de venir et les gamins de disparaître. Il ne resta alors plus déquipes dhélico à part celle de Mellas et une autre, et Mellas se retrouva à courir, le poids de son sac cognant sur son dos. Il baissa la tête sous les pales du rotor, passa à pas lourds devant le chef déquipage et sinstalla sur le plancher métallique. Celui-ci était encore froid de laltitude.


  Lhélico frémit avec une intensité croissante et prit maladroitement son envol. Cet instant de fausse sécurité, là, à attendre sur la piste, était fini à tout jamais.


  Ils étaient à environ trente-cinq kilomètres au nord-est du cercle rouge sur la carte de Fitch. Mellas regarda Rock Pile et Razorback deux formations rocheuses imposantes qui dominaient le paysage autour de la BCV leur glisser dessous. Il ne cessait deffectuer des relèvements à la boussole, sefforçant de se repérer. Il se posa la question de savoir ce qui se passerait sil refusait simplement de quitter lhélicoptère. On serait contraint de le renvoyer à Quang Tri. Il serait jugé et condamné. Mais il serait en vie. Il se demanda, inquiet et angoissé, sil ferait chaud sur la ZA.


  Lhélico fit une embardée. Mellas se hissa sur les genoux, luttant contre laccélération du virage et linclinaison du plancher. Il tituba vers un des hublots défoncés et y passa la tête en plissant les yeux pour se protéger du souffle de lair, sefforçant de voir pour quelle raison le pilote effectuait des virages aussi rapides. Le mitrailleur à tribord se penchait au-dehors dans le vide, son gros.50 pointé vers le bas. Le chef déquipage était à bâbord avec une deuxième mitrailleuse et tendait le cou pour voir, mais il était trop incliné au-dessus de lhorizon pour que sa manœuvre soit efficace. Loiseau se redressa brusquement avant damorcer une descente dune rapidité vertigineuse. Le vrombissement augmenta. Puis Mellas entendit le bruit de fouet des balles qui claquaient dans lair. À tribord, le.50 ouvrit le feu. Le mitrailleur recula en tournoyant, le plastique de son casque défoncé, le visage en compote. Il sécroula par terre, le cou entortillé dans son câble dintercom.


  Tous voulurent quitter lhélico, y compris Mellas.


  Loiseau percuta le sol et la passerelle sabaissa. Les marines commencèrent à en sortir en trombe. Le pilote, pris de panique, décolla avant que tous ne soient à terre. Lorsque Mellas atteignit la sortie, loiseau était déjà à près de deux mètres du sol et accélérait.


  Garde cette saloperie au sol, putain! Garde ce putain doiseau au sol! cria-t-il au chef déquipage.


  Il bondit dans le vide et atterrit lourdement. Derrière lui, loiseau continuait de vrombir pour prendre de laltitude. Le dernier gamin dans lhélico regarda anxieusement derrière lui, déglutit et se précipita dans le vide pour rejoindre ses amis. Lui et son sac, qui pesait près de quarante-cinq kilos, atterrirent avec un horrible bruit sourd. Mellas vit los de la jambe céder et ressortir sous le pantalon. On entendit le hurlement du gamin par-dessus le grondement des tirs de fusil et de mitrailleuse.


  Espèce de connard! Espèce de putain de connard! hurla Mellas.


  Il leva son fusil pour tirer une rafale sur lhélicoptère qui disparaissait, mais une force intérieure figea son doigt avant quil nappuie sur la détente. Au lieu de ça, il courut vers le gamin blessé en criant quon lui envoie un infirmier, et commença à léloigner de la piste datterrissage en le traînant avec son équipement. Un autre marine sapprocha, et ensemble ils tirèrent le gamin qui se tordait de douleur à labri relatif de lherbe à éléphant. Ils ly laissèrent et coururent en avant pour rattraper la section en marche que Goodwin avait éparpillée en ligne. Il faisait avancer les escouades par petits bonds rapides vers lennemi.


  Les tirs cessèrent. Deux hélicoptères de combat Huey qui avaient imposé des tirs de mitrailleuse juste au nord firent une boucle vers le haut et vrombirent au-dessus de leurs têtes. Il y eut quelques tirs irréguliers de M16. Un lance-grenadesM79 fit feu. Puis il y eut une nouvelle rafale de balles à laveuglette. Ensuite ce fut le silence, à part quelques cris occasionnels. Mellas arriva en courant derrière la section de Goodwin, en avançant près du sol et se frayant un chemin à travers lépaisse herbe à éléphant. Tout le monde sétait arrêté et attendait, en sueur, le souffle court. Mellas croisa Goodwin qui arrivait dans la direction opposée. Il y eut une salve de M16, mais personne ny répondit.


  Tout est OK derrière, Scar, dit Mellas. Un Oley{104} avec une jambe cassée.


  Machinalement, il avait adopté le code radio.


  Fitch nous a arrêtés, déclara Goodwin. Je pense que ces petits enfoirés se sont calapatés.


  Cétait fini.


  Mellas continua de trotter parallèlement à la ligne de la compagnie. Tous étaient allongés, crispés, par terre, M16 et mitrailleuses braqués vers lavant. Lorsquil atteignit lextrémité gauche de la file, il passa devant son ancienne section. Les soldats lui sourirent. Il les dépassa en courant. Chadwick était sur le dos, la poitrine couverte de sang. Il leva les pouces en signe de victoire et sourit, sachant quil allait rentrer chez lui. Mellas lui passa devant. Il tomba sur Doc Fredrickson, qui saffairait sur un nouveau gamin que Mellas navait jamais rencontré. Il continua de courir. Il arriva à la hauteur de Fitch, qui était à la radio.


  Ils se sont repliés. À vous. Non, je peux pas te dire dans quelle direction, Stevens, bordel! On y voit que dalle dans ce truc. À vous… Au nord… Je comprends bien. Ce serait du suicide de leur courir après dans cette merde. À vous… Ils sont pas en train de courir, putain, ils battent en retraite! Ils seraient allongés par terre, et nous, debout. Ils nous boufferaient tout crus.


  Il y eut une pause. Mellas entendit une autre voix parler à la radio, mais il narrivait pas à distinguer ce quelle disait. Puis Fitch reprit la parole.


  La priorité de ma mission est de mettre cette équipe en sûreté et dévacuer nos blessés. Sir, on ne peut pas les poursuivre si on doit porter des corps en même temps. À vous… Oui, Sir. Bravo Six terminé. (Il se tourna vers Daniels.) Tu las lancée, cette fichue mission de tirs?


  Daniels, qui parlait dans le combiné, se contenta dun hochement de tête.


  Il faut quon les encercle, Mellas! dit Fitch. Léquipe de reconnaissance a cinq Oleys. Cinq sur six soldats, et le sixième est Coors. Jenvoie Scar les chercher. On va les évacuer de la zone. Big John Six est en train de péter les plombs. On en est où par ici?


  Ça va. Je ne vois pas de Coors. Quelques Oleys en mauvais état.


  Fitch grogna, soulagé.


  Mellas installa la compagnie autour de la ZA, et bientôt tous creusaient des trous. Goodwin emmena deux escouades avec lui et rejoignit léquipe de reconnaissance en dix minutes. Il leur en fallut vingt pour regagner la zone en se démenant sous le poids du corps et de celui dun gamin dont les deux genoux avaient été traversés de balles. Les autres soldats de léquipe réussirent à avancer par eux-mêmes. Le chef, un grand lieutenant, avait des fragments de grenade dans la jambe gauche. Il sapprocha de Fitch et de Mellas.


  Merci, dit-il. Je pensais que cétait fini pour ma gueule.


  De rien, répondit Fitch. Quest-ce qui sest passé, putain?


  Cest ma faute.


  Le grand homme lâcha un long soupir tremblotant. Maintenant que la pression était retombée, il commençait à trembler.


  Tu veux une clope?


  Le lieutenant fit non de la tête.


  Là-haut. (Il indiqua Matterhorn, dont le bas se dressait au-dessus de la vallée, le sommet dissimulé par des nuages.) Jai repéré du mouvement il y a deux nuits de ça. Je me suis dit que je pourrais avancer un peu plus près pour voir ce que cétait.


  Alerte! Alerte! Obus!


  Le cri résonna à travers le cercle. On se précipita pour se mettre à labri.


  Et merde! dit Fitch.


  Les trois hommes se jetèrent à plat ventre aucun deux navait eu le temps de se creuser un trou.


  Six explosions, presque simultanées, ébranlèrent la zone juste à lextérieur du périmètre.


  Ils sont là-haut, cest sûr, reprit le lieutenant. Jai vu deux mitrailleuses. Ils se sont retranchés sur cette colline-là, à droite. Il y a un hélicoptère cramé par là-bas. Avec toutes ces mitrailleuses lourdes, à mon avis, il doit y avoir une compagnie là-haut. Jai voulu jeter un œil à lautre colline, mais…


  Obus! cria quelquun.


  Mellas creusait furieusement. Six explosions de plus traversèrent lintérieur du périmètre de la compagnie. Les mortiers de lAPVN avaient la portée de tir nécessaire. Il ny avait aucun doute dans son esprit: il sagissait dune compagnie. Une unité plus petite naurait jamais pu transporter des munitions pour mortiers.


  Lance cette fichue mission de tir, Daniels! cria Fitch. Ils nous ont repérés, putain!


  Il embraya aussitôt sur les deux hélicoptères de combat qui tournaient en rond et leur demanda de trouver les mortiers sils le pouvaient.


  On peut pas lancer une mission si les hélicos sont dans la trajectoire! cria Daniels, frustré. Et la cadence de tir sera lente à cause de la distance. Ils vont cramer leurs canons sils tirent trop vite à charge maximale.


  Jen ai rien à foutre de leurs canons! Lance cette putain de mission.


  Tout le monde projetait de la poussière, poussait des jurons en grattant la terre. Il y eut six nouvelles explosions. Quelquun hurla.


  Mellas creusait. En même temps, il chronométrait les attaques. Il se dit quau moins deux mortiers tiraient trois salves, ou peut-être même que trois en tiraient deux. Ayant creusé à peine ce quil fallait pour y faire entrer son corps en longueur, il enfonça le visage dans la terre, se sentant nu et exposé.


  Voilà les oiseaux!


  Deux Huey dévacuation passèrent en trombe au-dessus de leurs têtes en provenance du sud. Le CAA lança une grenade fumigène verte, sa radio sur le dos, et avança en parlant à loiseau de tête tandis que celui-ci pivotait vers le haut pour séloigner du sol et effectuer une boucle afin de regagner la zone. Vers le nord, étouffé par la distance, ils entendirent le grondement de gorge sourd des tirs de mitrailleuses dun des deux hélicoptères de combat que Fitch avait envoyés vers Matterhorn.


  Le grand lieutenant traversa la zone datterrissage en boitant. Lhélico de tête percuta lourdement le sol. Des marines chargèrent les blessés. Le lieutenant attendit le deuxième hélico, aida à monter dautres blessés à bord, y jeta le cadavre, puis grimpa sur les patins. Lhélico était juste en train de décoller, le nez penché vers lavant en prenant de la vitesse, lorsque six nouvelles salves de mortier retentirent. Les explosions le masquèrent. Puis lappareil émergea de la fumée à lautre bout de la zone et séleva dans les airs.


  Cassons-nous dici, dit Fitch. Putain, Daniels, donne-nous de la fumée, bordel!


  Daniels savait déjà quil ne pouvait contrer efficacement les mortiers. Son seul espoir était délever un écran de fumée entre la compagnie et la ligne de crête au nord. Mais les obus ne frappaient pas où il lavait demandé. Maintenant quEiger était abandonnée, il était contraint dutiliser les obusiers de 8pouces de Sherpa, mais les marines se trouvaient à lextrémité de leur portée. À cette distance, les projectiles seraient déviés par des écarts de vents et de températures quil ne pouvait que deviner. Il espéra que lendroit où ils atterriraient suffirait. Il scruta avec inquiétude les nuages qui cachaient les sommets des crêtes.


  La compagnie Bravo se divisa en trois colonnes et avança dans la protection de la jungle. Un dernier obus de mortier de lAPVN frappa la queue de la section de Kendall avant quelle nait pu se mettre à labri des arbres, et deux autres marines furent blessés, mais sans nécessiter une évacuation durgence ils étaient transportables. La compagnie avait évacué six gamins, dont aucun nétait mort, et sauvé Sweet Alice, léquipe de reconnaissance. Si elle réussissait à faire partir deux autres blessés avant le matin, elle reviendrait sans aucune perte. Tous étaient fiers. Vidés, mais étrangement satisfaits, ils installèrent leur bivouac, se sentant protégés par la végétation épaisse. Quand viendrait le matin, ils repartiraient avec les hélicos, leur mission accomplie.


  * * *


  Le colonel Simpson lui aussi se sentait fier et grisé par le succès.


  Je savais bien que ces petits connards étaient dans le coin! ne cessait-il de se vanter.


  Il venait juste de regagner le centre des opérations de combat avec Blakely après avoir quitté les briefings du régiment, où les félicitations avaient été nombreuses et enthousiastes. Il prit le combiné pour appeler la compagnie Bravo encore une fois.


  Hawke entendit la voix de Relsnik dans le haut-parleur qui permettait à tout le COC dentendre la conversation. Il simagina Fitch en train de lever les yeux au ciel. Cétait au moins la cinquième fois depuis lengagement que le colonel voulait lui parler.


  Hawke continua de relever toutes les fois où des observateurs aériens et des capteurs avaient intercepté des informations. Tout cela ne lui disait rien qui vaille. Il y avait trop dactivité, précisément à lendroit où le colonel le voulait, précisément là où se trouvait la compagnie Bravo.


  Vous dites que vous les voyez? demanda Simpson. À vous.


  On a envoyé notre Foxtrot Oscar{105} dans un arbre pour orienter les tirs et selon lui, ils seraient en train de senterrer sur Helicopter Hill. Matterhorn est dans les nuages. On ne voit rien de ce qui sy passe. (Il y eut une brève interruption sur fond de parasites.) Les gars de Sweet Alice mont dit quils doivent être retranchés comme il faut sur Matterhorn, dans nos anciennes casemates. À vous.


  Hawke jeta un coup dœil pour voir si Blakely et Simpson réagissaient à laffirmation de Fitch. Ils nen montrèrent rien.


  Ils ont divisé leurs forces. (Simpson se tourna, tout excité, vers Blakely.) Je pense quon devrait exploiter la situation.


  Blakely prit le combiné.


  Bravo Six, ici Big John Trois. À combien estimez-vous les effectifs de lennemi? À vous.


  Comme je lai dit, selon lindicatif Oscar de Sweet Alice, il pourrait sagir dune compagnie. On nen voit quune cinquantaine sur Helicopter Hill, mais il doit y en avoir au moins le double sur Matterhorn, ne serait-ce que pour couvrir le périmètre. En plus, les salves de mortiers arrivent par six. À vous.


  Combien en voyez-vous vraiment, Bravo Six? insista Blakely. Je ne vous demande pas de deviner. À vous.


  Cinquante, répondit Fitch dun ton laconique. (Le bouton de transmission fut relâché, puis enfoncé de nouveau. La voix de Fitch était maîtrisée, sans intonation.) Sir, un de mes indicatifs O a beaucoup patrouillé par ici, et il dit quon a une bonne Lima Zoulou à… en partant de Comiskey Park… deux virgule deux vers le haut, un virgule sept à gauche. (Fitch leur donnait lemplacement dune ZA en se servant du code de combat de la journée.) On peut y aller à pied, cest en dessous de la couche nuageuse, et sortir sans exposer les avions de combat à trop de tirs de mortiers de Matterhorn ou dHelicopter Hill. À vous.


  Attendez, Bravo Six. (Blakely se tourna vers Simpson.) Vous voulez dire quelque chose sur leur évacuation, Sir?


  Non, bordel! Pas maintenant que les Viets ont la queue entre les jambes et que jai trois compagnies prêtes à leur foutre la branlée.


  Hawke cessa de faire des marques sur la carte.


  Bravo Six, ici Big John Trois. Patientez un peu. Je veux que vous attendiez dans votre position actuelle jusquà ce que vous ayez reçu un ordre de conduite de notre part. Reçu? À vous.


  Reçu cinq sur cinq, Big John Trois. Bravo Six terminé.


  Blakely gagna vivement la carte. Simpson le suivit. Ils restèrent debout à la regarder, conscients du fait que les yeux de tous étaient braqués sur eux.


  Il sagit dune unité connue de la taille dune section, peut-être plus, déclara Blakely. Une compagnie fraîche et dispose de marines qui connaît le territoire ennemi comme sa poche. Et foutrement près dun bataillon de réserve.


  Je savais que ces connards étaient dans le coin, répéta Simpson. Personne ne voulait mécouter. Je donne lordre à la compagnie Bravo de lancer lattaque. Je vais confirmer ça auprès de Mulvaney tout de suite. Je suis sûr quil est en train de manger son chapeau.


  Il éclata de rire, enivré par lexcitation et le succès.


  * * *


  Blakely voyait bien que cétait une chance à saisir. Il savait quils navaient que peu de temps avant que lennemi ne se renforce sur les deux collines, mais aussi que Fitch nabandonnerait pas ses blessés sans protection, et que cela affaiblirait sa force dattaque. Sil y avait une compagnie là-haut, comme le soupçonnait Fitch, lattaquer serait une idiotie. Ils ne bénéficiaient ni dun effet de surprise, ni dun avantage numérique, et navaient pas de vraie puissance de feu, la batterie dartillerie sétant retirée à cause de lopérationCam Lo. Il faudrait du temps pour déplacer de nouveau deux ou trois batteries par là-bas, mais évidemment, les autres bataillons disposeraient de moins dappui et on ne pouvait le faire sans laccord de Mulvaney.


  Dun autre côté, cétait la première fois en quelques mois quils connaissaient réellement lemplacement dune unité de taille vraiment importante. Sil réussissait à garder le contrôle de Simpson, ils seraient peut-être à même de faire de vrais dégâts. Entre-temps, il sagirait de maintenir Nagoolian en place. Et il leur faudrait mobiliser tout le bataillon, ce pour quoi ils auraient besoin de laccord de Mulvaney. Ce ne serait pas facile. Par le passé, on avait critiqué le colonel pour son excès dagressivité, et ses médisances sur lopérationCam Lo ne lui avaient pas fait marquer beaucoup de points auprès des gradés.


  Mais on en critiquait aussi dautres pour leur manque dagressivité, ce qui était bien pire. Le journal de bord indiquerait une unité de cinquante sur Helicopter Hill. Blakely avait appris que les officiers plus jeunes avaient tendance à surestimer les effectifs des troupes ennemies quils affrontaient; il ny aurait donc peut-être quune trentaine de Viets là-haut. Mais lennemi était en train de se retrancher, probablement avec des mitrailleuses, et il devait y avoir des mortiers. Trente sur Helicopter Hill, donc au moins soixante-dix ou quatre-vingts sur Matterhorn. Cela dit, avec un appui aérien, une compagnie de marines frais pourrait facilement lemporter. Lidée confuse de la difficulté dun appui aérien à voilure fixe, compte tenu des nuages de la mousson, fit surface dans son esprit, mais elle fut rapidement refoulée par la pensée que des hélicoptères de combat pourraient y descendre. Après tout, ils lavaient bien fait plus tôt dans la journée.


  De toute évidence, ils navaient pas besoin de cette fichue colline. Eux-mêmes lavaient abandonnée. Mais Blakely savait que le but du combat nétait plus de contrôler le terrain; cétait dune guerre dusure quil était question. Du nombre de morts. Cétait ça, le boulot, et il était prêt à le faire. Sil y avait une compagnie là-haut, un bataillon ne pouvait pas être bien loin. Et sil réussissait à maintenir ce bataillon en place en ayant recours aux trois compagnies de fusiliers qui restaient dans le bataillon et à toute autre que Mulvaney pouvait mettre à disposition, ils sen donneraient à cœur joie. Ils pourraient faire intervenir les B-52 de Guam, qui voleraient bien au-dessus des nuages de mousson et bousilleraient ces petits connards, visibilité nulle ou pas. Il y aurait enfin quelque chose de concret dont rendre compte, plutôt que ces chiffres exaspérants de pertes et de blessés quils donnaient au compte-gouttes depuis des semaines.


  Blakely se mit à calculer les capacités de chargement et les positions dartillerie. Ils étaient bien trop à lintérieur des terres pour faire appel à un appui naval, même du cuirassé New Jersey et de ses gros canons de seize pouces. Il faudrait du temps pour avancer lartillerie et compenser lappui aérien inégal, mais ils pouvaient le faire. Ce qui voulait dire quil leur faudrait immobiliser Nagoolian le temps de déplacer lartillerie… sil réussissait à convaincre Mulvaney de le faire.


  Il revint au présent et au COC, conscient du fait que Simpson était prêt à agir, mais que cétait à peu près tout.


  Sir, avant daller voir Mulvaney, on ferait peut-être mieux de mettre au point une ébauche de plan, suggéra-t-il. Cette opération pourrait mobiliser beaucoup plus que le bataillon, vous savez. Si vos intuitions sur les Viets se vérifient…


  Oui, nom de Dieu, vous avez raison!


  * * *


  Les deux hommes quittèrent le COC pour gagner la tente de Simpson. Ce dernier sempara de la bouteille de Wild Turkey et sen versa un petit verre.


  Ça pourrait devenir quelque chose dénorme, dit-il en souriant et sefforçant de dissimuler sa nervosité.


  Il sortit un verre pour Blakely, qui refusa. Soudain, il se sentit gêné. Il navait pas vraiment pensé à la picole; ça lui était simplement tout naturel de proposer un verre à quelquun. À présent, il ne savait plus sil devait boire ou pas le verre quil sétait servi. Mon Dieu, il ne pouvait pas se mettre à boire, pas maintenant quune compagnie venait dentrer en contact avec lennemi et quelle allait peut-être donner lassaut. Il rangea la bouteille, regarda le verre à liqueur posé sur la table et, nen tenant aucun compte, se dirigea vers la carte.


  Il va falloir déplacer quelques batteries dartillerie sil y a une force armée assez importante là-bas, dit-il en essayant de reprendre le contrôle de la situation.


  Il se sentait bête.


  Sir, dit Blakely, à votre avis… quelles sont les chances que Mulvaney vous laisse mobiliser tout le bataillon pour reprendre Matterhorn?


  Que voulez-vous dire? Quil pourrait refuser?


  Pas si on sy prend comme il faut. (Blakely sapprocha de la carte de Simpson.) Regardez, Sir… Matterhorn se trouve aux limites les plus éloignées de notre protection dartillerie, comme vous venez de le faire remarquer, mais elle est largement à portée de tir des Viets qui quittent Co Roc, ou de nimporte quel endroit au Laos. Cela dit, on ne peut pas attaquer leur artillerie sans un accord politique.


  Ce nest pas un problème, répondit Simpson. On laura. Ça nous permettra de supprimer quelques tirs et daider une de nos unités de ce côté-ci de la frontière.


  Le problème, ce nest pas den obtenir lautorisation, Sir, dit Blakely. Cest tout le processus. Pour avoir lautorisation, on va devoir donner toutes les raisons pour lesquelles on la veut, mais avant den avoir besoin. (Il marqua une pause.) Ou alors, il nous faudrait une bonne raison den avoir besoin le moment venu.


  Simpson prit son verre et descendit le whisky. Toutes ces conneries politiques! pensa-t-il. Bordel, ça a vraiment le don de tout foutre en lair! Il nétait pas tout à fait sûr de ce que Blakely venait de dire, mais il était certain de ne pas vouloir soumettre à la division un plan qui implique de déplacer des batteries dartillerie pour tirer sur le Laos. Léquipe de reconnaissance était déjà saine et sauve, et son chef avait simplement limpression quil y avait une compagnie dans les parages. Ce nétait pas suffisant. Ils passeraient pour des abrutis et ça nirait pas. Quils aillent se faire foutre, ces politicards! Il savait que les Viets étaient exactement là où il lavait toujours cru. Sauf que maintenant, il ne pouvait rien y faire. Il posa brutalement son verre vide sur le contreplaqué.


  Putain! sécria-t-il. On va devoir les ramener en hélico, cest ça? (Il regarda Blakely, mais ne vit ni consternation ni colère sur son visage.) Vous ne croyez pas? demanda-t-il en regardant son officier chargé des opérations, les yeux plissés.


  Comme je lai dit, Sir, il nous faut une bonne raison pour en avoir besoin le moment venu.


  Continuez.


  Mulvaney est un vieux grunt. Rien quun chef de section avec des kilos en trop et des oiseaux sur les épaules{106} . Il sauterait sur loccasion dy aller et de défourailler sil avait un quelconque prétexte. Mais il nest pas prêt à présenter un plan dimportance majeure à la division. Vous connaissez les ragots aussi bien que moi. Il nest pas très populaire par là-bas. Dun autre côté, notre boulot, cest de tuer des Viets. Si on laisse une chance comme celle-ci nous échapper, on passera pour des trouillards. Vous avez le contrôle tactique total. Vous navez pas besoin de vous en référer à qui que ce soit pour lancer une opération qui nengage aucune force que vous ne contrôlez pas et qui ne flingue pas votre mission en cours. Votre journal de bord indique cinquante Viets. Vous avez une compagnie bien reposée, et vous savez que Fitch surestime certainement leurs effectifs de toute façon. Il doit plutôt sagir de vingt-cinq ou trente. Officiellement, vous avez un avantage de trois à un, et probablement de cinq à un. On a tout ce quil faut pour les battre. Et si jamais on apprend quils sont plus nombreux et quon a déjà une compagnie au combat?… Là, vous aurez quelque chose à raconter à Mulvaney!


  Simpson faisait les cent pas et hochait nerveusement la tête en écoutant Blakely.


  Oui, bon sang, je vois, ne cessait-il de répéter.


  Moi, je dis: on lance Bravo tout de suite, ce sera une exploitation parfaite de votre réussite de cet après-midi. Sil y a des Viets là-haut, comme vous lavez dit à tout le monde, on en aura la certitude quand Bravo frappera Helicopter Hill. Si ça devient trop serré, on se contentera de les renvoyer à la ZA dont Fitch nous a parlé, et on les tirera de là.


  Simpson cessa darpenter la pièce et regarda la carte.


  Si on attend trop, reprit Blakely, on finira par voir Nagoolian disparaître de lautre côté de la frontière. Vous narriverez jamais à convaincre. Mais engagez Bravo, et vous convaincrez. Mulvaney naura pas dautre choix que de vous laisser mobiliser le reste du bataillon pour les soutenir. Une fois que Bravo aura engagé le combat, ce sera exactement ce quil faut à Mulvaney pour se bouger le cul: une bande de grunts qui se battent comme des tarés et une autre qui attend dentrer dans la partie pour les aider. Sinon, il serait susceptible de laisser tomber et de sinquiéter de patrouiller ses fichues bases dartillerie. Lui, il est encore en Corée, à prendre des collines dassaut. Cest lusure qui compte dans cette guerre. Le territoire, on sen fout.


  Simpson eut le frisson nerveux que ressentent les hommes face à des décisions dont ils savent quelles peuvent les mener à laccomplissement, ou à la perte, de leurs rêves et de leurs ambitions. Il se remit à faire les cent pas. Il ne cessait de jeter des coups dœil à la carte. Il avait envie dun verre, mais il savait quil ne pouvait en boire un devant Blakely.


  Sir, les relevés de capteurs confirment aussi ce que vous soupçonnez depuis le début. Vous avez des arguments en béton.


  Bon sang, Blakely, laissez-moi réfléchir!


  Blakely garda le silence.


  Au bout de trois minutes environ, Simpson se pencha en avant et, les articulations sur la table en contreplaqué, leva les yeux vers lui.


  Daccord, nom de Dieu, on y va!


  Ses yeux brillaient dexcitation. Il saisit le verre.


  * * *


  Après avoir pris la décision dattaquer, Blakely et Simpson commencèrent à sinquiéter du fait quil serait peut-être un peu précipité denvoyer Bravo tout de suite. Il faudrait quune section puisse emmener les blessés vers une ZA sûre. Ils se retrouveraient peut-être alors à lancer lassaut avec deux sections seulement, ce qui ferait mauvais effet en cas déchec. Ils pouvaient, bien sûr, courir le risque de faire garder les blessés par une seule escouade, mais si celle-ci ne sen sortait pas et si Sweet Alice pouvait prouver quune compagnie se trouvait dans la zone, lexplication serait plus ardue. Sils essayaient dévacuer les blessés, ils risquaient de perdre un hélico, et cela ne ferait pas bon effet non plus. Ils savaient que Stonewall Jackson{107} ou George Patton avaient pu se permettre des actions audacieuses à leur époque, mais que cette guerre-ci était toute différente. Ils jouèrent la sécurité.


  Le premier ordre de conduite obligea Fitch à expédier une section à la ZA avec les blessés. Fitch y envoya Mellas avec Fracasso, qui était nerveux après être passé en terrain dangereux dès son premier jour de commandement. Mellas avançait à larrière à côté de Bass et taillait le bout de gras, heureux de retrouver son ancienne section. Il regarda avec satisfaction Fracasso mener ses hommes jusquà la ZA, soccuper des évacuations et guider la section qui rentrait en empruntant un chemin différent pour rejoindre le reste de la compagnie, désormais plus proche de la crête. Fitch y avait installé les marines sur un petit monticule de terre, cinquante mètres à lintérieur de la couverture protectrice de la jungle. Celle-ci se trouvait en bordure dun large carré dherbe à éléphant au fond de la vallée, juste en dessous des voies dapproche menant à Matterhorn.


  Tout cela prit jusquà la tombée de la nuit, laissant largement le temps à lAPVN de se retrancher sur Helicopter Hill.


  Le deuxième ordre de conduite arriva au crépuscule. Bien avant que Relsnik ait fini de le décoder, il était devenu clair quon leur ordonnait de lancer lassaut.


  Goodwin savança vers le PC dun pas nonchalant. Il mangeait des spaghettis en boîte avec des boulettes de viande, le tout mélangé à un sachet de limonade en poudre Wylers.


  Quest-ce quil y a, Jack? demanda-t-il à Fitch.


  On attaque la colline à laube.


  Matterhorn?


  Non. Helicopter Hill.


  Goodwin siffla.


  Comme au cinéma! commenta-t-il.


  Espérons-le, lui renvoya Fitch en étalant sa carte.


  Maintenant quil considérait Matterhorn et Helicopter Hill du point de vue de lassaillant, Mellas se demandait comment il avait pu avoir si peur lorsquil les défendait. Des passages abrupts menaient vers le sommet, divisés par de profondes ravines pleines dune végétation dense. Pour rester en contact pendant leur avance, ils allaient devoir marcher en file indienne. Mais faire avancer ainsi une compagnie entière nécessiterait plusieurs heures et exposerait les hommes aux tirs des mortiers et à des offensives sur les flancs. Un assaut lancé de louest, du nord ou du sud, les soumettrait aux tirs darmes automatiques en provenance des casemates installées sur Matterhorn. Charger depuis lest impliquerait de concentrer lassaut en un front étroit, ce qui serait parfait pour les tirs défensifs de mitrailleuses et de mortiers. Et puis, il y avait le problème des appuis. Il leur faudrait compter sur un soutien aérien.


  Un plan fut abandonné. On en proposa un deuxième, puis un troisième. Il commençait à faire sombre. Ils se serrèrent au-dessus de la carte avec leurs lampes à verre rouge. Chaque stratégie avait son défaut. Au bout de trois heures de débat, ils finirent par comprendre que le plan parfait nexistait pas. Il y aurait forcément des morts.


  Mellas sassit, la tête entre les mains, et se frotta les yeux en souhaitant ardemment que Hawke soit encore avec eux. Il regrettait davoir dit à Blakely que Hawke désirait quitter la brousse et que le bataillon risquait de le perdre sil nagissait pas rapidement; cétait en grande partie pour cette raison quil nétait pas avec eux. Tout cela était absurde, sans raison ni signification. Des personnes qui ne se connaissaient même pas allaient sentre-tuer pour une colline dont tout le monde se foutait. Le vent se leva légèrement, apportant avec lui lodeur de la jungle. Mellas frissonna. Il narrivait pas à comprendre pourquoi ils ne renonçaient pas, tout simplement. Et pourtant, ils ne le feraient pas.


  Ils finirent par décider de faire avancer la 1resection de Fracasso et la 3esection de Kendall dans un long passage orienté vers le sud et qui séloignait de la ligne de crête principale en partant juste à lest dHelicopter Hill. Lorsquils atteindraient la ligne de crête est-ouest principale, les hommes de la 1resection attaqueraient vers louest et frapperaient Helicopter Hill de lest. Ils auraient le soutien de la section de Kendall, qui tiendrait aussi lieu de réserve. Kendall sinstallerait sur une petite bosse juste derrière la ligne de départ de la 1resection, ses hommes tirant au-dessus de la 1resection. La 2esection de Goodwin avancerait simultanément le long dune bande de terre plus étroite, parallèle à celle quemprunterait le gros des troupes, juste à louest. Mais au lieu de rejoindre la ligne de crête principale, le passage plus étroit menait directement au flanc sud dHelicopter Hill. La défoliation de lAir Force nayant pas bien réussi à cet endroit, ils seraient à couvert presque jusquen haut. Goodwin devrait se mettre en ligne et disposer sa section au sommet du passage et sur les deux pentes descendantes, si possible sans se faire détecter, afin dattaquer par le sud lorsque Fitch jugerait que lennemi était complètement aux prises avec la 1resection sur le flanc est. Ainsi la 2esection resterait cachée plus longtemps et, une fois lâchée, serait exposée le moins de temps possible aux tirs de Matterhorn, qui se situait directement à louest du passage. Sapprocher dans lobscurité permettrait à la section de Goodwin déviter les tirs en provenance de Matterhorn avant lassaut, mais seulement si elle nétait pas détectée. En fait, une bonne partie du plan reposait sur la capacité de Goodwin à se mettre en position sans se faire repérer. Une fois le jour levé et lassaut lancé, sa section se mêlerait rapidement aux troupes de lAPVN sur Helicopter Hill, et les soldats ennemis sur Matterhorn nauraient certainement pas dautre choix que de cesser de tirer.


  Bien sûr, le problème principal demeurait les défenseurs dHelicopter Hill. Malgré tout, Fitch tablait sur le fait que les branches mortes de la jungle défoliée juste sous la colline permettraient aux soldats de se dissimuler et dêtre à couvert sils parvenaient à lancer lassaut dans la faible lueur du petit matin. Cela signifiait que tout devrait se passer à laube et, il lespérait, avec des nuages proches du sol. Dans ce cas-là néanmoins, on ne pourrait espérer aucun appui aérien.


  Génial, bordel! déclara Mellas. Il nous a fallu trois heures pour conclure quon va simplement charger ces enculés.


  Ce fut presque avec soulagement quil se lança dans la planification des lignes de départ, du minutage, de la coordination aérienne et des signaux fumigènes et manuels.


  Ils partirent en file indienne dans lobscurité de la jungle à 1heure et passèrent une heure plus tard dans les hautes herbes du fond de la vallée. Les nuages bas, la bruine et lobscurité dissimulaient complètement Matterhorn et la ligne de crête. Mellas avait limpression que sa carte et le faible point rouge de sa torche électrique étaient lunique réalité dans une obscurité qui oppressait non seulement la vue, mais aussi lesprit.


  Ils atteignirent lendroit où la section de Goodwin était censée virer vers louest pour commencer à gravir le passage qui lui avait été assigné. Tous lâchèrent leurs sacs en silence. Le but était déconomiser de lénergie lors de lascension, de se libérer pour se mouvoir rapidement dès que le combat débuterait, et déviter les bruits inutiles. Ils nemportèrent que de leau des gourdes remplies à ras bord pour éviter les clapotis ainsi que deux boîtes de nourriture chacun, emballées avec soin dans des chaussettes pour empêcher quelles ne tintent en sentrechoquant. Les munitions furent soigneusement placées dans des poches en tissu. On se frotta le visage avec de la boue et de la terre.


  Même libérés de leurs sacs, ils avançaient très lentement. Les bruits les plus infimes résonnaient comme des cloches. Des branches invisibles leur giflaient les yeux. Un brouillard glacé les enveloppait. Les gamins juraient tout bas en agrippant la terre devant eux. Ils écartaient en silence les branches de leurs visages, ravalant le désir de décharger leur colère contre pareille souffrance. Ils rampaient sur des arbres tombés, se faufilaient à travers des ronces épaisses. Pour se déplacer silencieusement dans lobscurité, il faut beaucoup de temps. Beaucoup trop de temps. Déjà le jour se levait.


  Une explosion devant le gros des troupes précipita tout le monde à plat ventre. Un long hurlement plaintif resta suspendu dans lair. Samms, qui se trouvait juste derrière Mellas, se redressa.


  Que quelquun fasse taire ce connard! chuchota-t-il. Faites-moi taire ce fils de pute!


  Les 1re et 3esections avaient perdu lavantage de la surprise.


  Le hurlement cessa abruptement.


  Le silence de la jungle suite à ce cri de souffrance fut comme du coton imbibé déther, engourdissant, oppressant, dangereux. Tout le monde se demandait ce qui avait pu arriver pour provoquer une telle douleur, et ce qui lavait interrompu.


  Il avait pris fin quand Jancowitz avait fermé les yeux et enfoncé le poing dans le trou laissé par la mâchoire inférieure explosée du gamin qui ouvrait la marche. Les éclats de la mine directionnelle DH-10 lui avaient emporté les yeux et la mâchoire inférieure, laissant intactes ses cordes vocales. Un pied lui avait aussi été arraché.


  Jancowitz sortit sa main sanglante du carnage autour de la gorge du gamin. Un morceau dos maxillaire auquel il restait deux dents accrocha la bague dopale que Susi lui avait achetée. Fredrickson se précipita sur lui et bloqua dune main la carotide qui giclait, tout en tâtonnant pour mettre une compresse épaisse sur le moignon de la partie inférieure de la jambe.


  Jancowitz toucha Fredrickson à lépaule et la secoua doucement.


  Laissez-le mourir, Doc, dit-il.


  Fredrickson hésita, puis lâcha lartère. Le sang suinta rapidement, tout jaillissement enfin terminé.


  Cétait qui? demanda Fredrickson dune voix douce, le visage barbouillé de sang.


  Le visage quil avait devant lui était méconnaissable.


  Broyer.


  Fracasso, qui avait observé les efforts de Fredrickson avec anxiété, eut un mouvement de recul involontaire et heurta Hamilton.


  Désolé, marmonna-t-il.


  Ils enveloppèrent le corps de Broyer dans son poncho et glissèrent ses lunettes en plastique noires dans la poche de sa veste de treillis. Ensuite, ils enroulèrent les rebords du poncho pour pouvoir les agripper. Fredrickson nota le numéro dévacuation dans son carnet, ainsi que la cause de la mort.


  Fracasso plaça lescouade de Jacobs en tête. Ils continuèrent davancer tant bien que mal afin de se positionner pour lassaut, tout en sachant quils ne pourraient plus compter sur leffet de surprise. Leur espoir principal reposait désormais sur Goodwin au cas où il parviendrait à grimper sans se faire repérer.


  Le brouillard tourbillonnait autour deux. La peur des mines hantait chacun de leurs pas. Le corps de Broyer les ralentit considérablement.


  * * *


  Big John Six était affolé.


  Il est presque 8h30, bon sang! Ils auraient dû atteindre leur LFD il y a trois heures de ça. Je savais que jaurais dû virer ce foutu Fitch!


  Hawke écoutait, tout en sachant que Fitch aurait eu beaucoup de chance datteindre la LFD la ligne finale de départ à temps. Il sinquiétait davantage des conditions météorologiques que de son échec à partir à lheure. Lappui aérien, qui décrivait des cercles serrés à portée de tir de la cible, avait besoin dun temps clair et devait frapper avant dêtre à court de carburant.


  Le capitaine Bainford jeta son crayon à travers la casemate et sadossa à sa chaise pour regarder Simpson et Blakely. Il avait envoyé quatre Phantom F4 qui, après avoir attendu au-dessus des nuages, sétaient retrouvés à court de carburant et avaient dû regagner la base. Il maudit lincapacité de Fitch à se tenir à un horaire. Un des opérateurs radio ramassa son crayon.


  Et la Navy? demanda Simpson.


  Bainford soupira.


  Je vais essayer, Sir. Mais il faut quils puissent voir ce quils bombardent, comme les autres.


  Bainford se retourna vers la radio et sefforça de rassembler une nouvelle escadrille susceptible dattendre au-dessus des nuages imposants qui masquaient les montagnes à louest.


  * * *


  À cet instant, Goodwin était en train détirer discrètement sa section en une longue ligne frontale et sapprêtait à quitter labri des arbres pour gravir les pentes défoliées dHelicopter Hill. Il appuya sur le bouton de transmission du combiné pour signaler son arrivée. Fitch jeta un coup dœil à sa montre. Cela faisait près de huit heures que la compagnie avançait sans repos ni nourriture. Il ne pouvait que supposer à quelle distance il se trouvait de sa propre ligne finale de départ.


  * * *


  Robertson émergea de derrière une épaisse couverture de broussailles et surprit du coin de lœil un mouvement dans un arbre. Un soldat de lAPVN était en train de pisser et, en se tenant à une branche, traçait des motifs dans la terre avec son urine.


  Oh merde! lâcha Robertson avant de tomber en arrière en ouvrant le feu avec son M16.


  Au même moment, un deuxième soldat de lAPVN perché dans larbre lâcha une longue salve de son AK-47. Celui qui pissait sauta à terre et courut de toutes ses forces. Son ami tomba à la renverse, le corps encore traversé par les balles de Robertson.


  Les radios sanimèrent avec un grésillement.


  On est engagés, dit Fitch. Fin du silence radio. Terminé.


  La compagnie sélança, toujours en file indienne, derrière Fracasso, qui quitta le couvert de la jungle pour gagner le sommet défolié de la ligne de crête principale et la traverser à la course en descendant le côté nord et déployant la section en file indienne derrière lui au fil de son avancée. Il sarrêta pour mettre ses hommes en place, avant de retourner au centre et davancer à quatre pattes derrière eux tandis quils restaient allongés, fixant intensément leur objectif.


  La silhouette chauve dHelicopter Hill vacillait dans le brouillard gris. La colline avait considérablement changé depuis que la batterie dartillerie en avait fait une ZA auxiliaire, dont elle avait dégagé les arbres en les faisant sauter jusquà quarante, cinquante mètres de la crête et bousillé tous ceux qui restaient, ainsi que les broussailles, avec des produits défoliants. LAPVN avait aussi construit des casemates clairement visibles près du sommet de la colline, qui dépassait dune centaine de mètres la corniche où Fracasso était accroupi. Celle-ci sélevait progressivement, en séloignant de lui, vers louest. À environ trois cents mètres de lendroit où il se trouvait, elle se confondait avec Helicopter Hill, qui se dressait abruptement, en pente raide, comme la grosse jointure dun doigt. Daprès la carte, et après avoir interrogé tous ceux quil avait pu, Fracasso savait que la masse bien plus imposante de Matterhorn se tenait derrière Helicopter Hill, à environ six cents mètres vers louest, cachée à son regard. Le sommet de Matterhorn, avec sa ZA aplatie et ses positions dartillerie abandonnées, dépassait Helicopter Hill denviron deux cents mètres. Elle était donc à portée de fusil, et cela ne lui plaisait pas. Mais pour linstant, il avait dautres inquiétudes.


  Kendall et Samms mirent la 3esection en position, entassant tout le monde par étages sur la petite bosse derrière la 1resection, heureux davoir pénétré le terrain dangereux en premier la veille, mais se sentant coupables et anxieux pour les marines de la 1resection silencieusement allongés par terre devant eux. Mellas rejoignit Fitch et le groupe du poste de commandement, ainsi que lescouade de mortiers, au sommet de la petite bosse.


  Bass et Fracasso passaient de gamin en gamin pour administrer de petites claques sur des fesses ou des jambes, vérifier léquipement, passer en revue les signaux fumigènes et manuels pour la vingtième fois, réconforter en évoquant les avions qui se tenaient prêts, même si tout le monde savait que les nuages les empêcheraient dapprocher. Peut-être que le chef ne nous enverra pas au casse-pipe sans appui aérien, se disaient-ils. Cet espoir sévanouit quand Fitch prit le combiné.


  OK, Bravo Un. Lancez de la fumée quand vous voulez des tirs. Bonne chance. À vous.


  Oui, chef, répondit Fracasso.


  Tous étaient allongés, fixant devant eux les arbustes morts et les arbres défoliés sur la colline. Fracasso baissa les yeux sur la ligne où Bass était accroupi avec Skosh. Bass le regardait, guettant le signal du départ. Fracasso se signa. Puis il se leva et agita le bras vers lavant, en direction de la colline. Bass imita son signal pour ceux qui ne pouvaient pas le voir. Tous les marines se mirent debout, ôtèrent la sûreté de leurs armes et commencèrent à avancer. On ne courrait pas. Atteindre le sommet de la colline épuisé signifierait une mort presque certaine. Ils marchèrent, attendant que lennemi ouvre le feu.


  * * *


  Mellas avait les yeux braqués sur les dos des soldats de la 1resection.


  Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi? ne cessait-il de chuchoter.


  En même temps, une immense exaltation semparait de lui. Il se tourna vers Fitch.


  Tu nas pas besoin de moi ici. Je vais rejoindre la 1resection.


  Et sans trop savoir pourquoi, il courut la rattraper dans sa lente avancée.


  Et là, en courant pour la rejoindre, il se sentit submergé de joie. Cétait comme sil rentrait chez lui après une cinglante tempête hivernale et retrouvait la chaleur de son salon. Le ciel paraissait bleu et clair, même sil savait quil était couvert. Si ses jambes naccéléraient pas, son cœur finirait par aller plus vite que ses pieds et par éclater. Son cœur, son corps tout entier débordait dune émotion quil ne pouvait décrire que comme de lamour.


  Il arriva à la hauteur de Bass en haletant et sinstalla sur la pente sud qui descendait de la corniche, quelques mètres à droite de Bass. Celui-ci sétait placé entre lescouade de Jacobs sur sa gauche et celle de Jancowitz, qui tenait le centre de la ligne sur les deux versants de la corniche. Fracasso avait donné cette position à Jancowitz parce quil allait falloir des compétences et de lexpérience pour empêcher lescouade de se scinder en deux si jamais la force gravitationnelle et la peur attiraient les soldats vers le milieu de la pente, en contrebas de la ligne de crête. Fracasso sétait placé tout près du sommet, sur le côté nord. De là, il voyait lendroit où le flanc droit de Jancowitz touchait lescouade de Connolly qui tenait lextrémité droite de la ligne; ainsi pouvait-il tenter dempêcher les deux escouades de sécarter lune de lautre. En même temps, il aurait la possibilité de passer la tête au-dessus de la corniche pour voir où en était lescouade de Jacobs, même sil comptait surtout sur Bass pour les maintenir groupés avec le reste de la file.


  Ils se trouvaient à une centaine de mètres du pied de la colline quand une mitrailleuse ouvrit le feu du bas de la pente, arrosant directement larête de la corniche dune longue ligne de balles qui oscillait légèrement de part et dautre. La file de marines nhésita quun instant et se baissa, surtout dinstinct. Les trois chefs descouade, ainsi que Bass et Fracasso, poussèrent aussitôt en avant pour maintenir le rythme de leur marche. La ligne tout entière continua davancer, sans que personne ne se trouve sur la crête de la corniche, où les balles de mitrailleuse faisaient gicler la boue. La mitrailleuse était bien placée. Elle interdisait laccès à la voie dapproche la plus directe de la colline, forçant les attaquants à emprunter une pente plus abrupte sur les côtés de la corniche, élargissant ainsi la distance qui les séparait.


  Fracasso fonça devant la ligne, près du flanc nord de la corniche, où les balles de mitrailleuse lui volèrent au-dessus de la tête. Hamilton courut à côté de lui avec la radio. Ensuite, Fracasso lança une grenade fumigène rouge, et Hamilton contacta la 3esection par radio pour quelle ouvre le feu derrière eux.


  Lair du matin fut brisé par le tir de quarante fusils, de trois mitrailleuses et des mortiers de 60mm. La 1resection bondit en avant, courant désormais par brefs éclairs de vitesse, les gamins se jetant à terre pour tirer en lair avant de reprendre leur avancée, toujours plus haut. La terre sur le flanc de la colline bouillonnait sous les balles quy déversait la 3esection. Les marines de la 1resection heurtèrent le talus abrupt, la première ligne se déployant en croissant, puis gravirent la pente par petits bonds disciplinés une manœuvre que les marines avaient apprise en exercice dès leur premier jour au camp dentraînement. Certains dentre eux criaient pour garder leur entrain; dautres criaient simplement dexcitation. Quelques-uns firent feu avec leurs fusils vers le haut de la côte, mais la plupart sabstinrent de tirer, conscients que langle était mauvais.


  Environ vingt-cinq mètres plus haut sur la pente, Fracasso lança une grenade fumigène verte pour indiquer à la 3esection et aux mortiers de cesser le feu. Fitch avait annulé les tirs pour leur éviter de toucher leurs propres hommes.


  Il y eut une ou deux secondes de silence.


  Puis Helicopter Hill explosa sous le tir régulier et assourdissant des mitrailleuses lourdes et le morne fracas des AK-47 automatiques et des fusils SKS semi-automatiques de larmée nord-vietnamienne. À présent, le sol sous les pieds de la 1resection crachait de la poussière et de la boue, parfois teintées de rouge sombre.


  * * *


  Mellas courait en avant, se jetait derrière des rochers, traversait à pleine vitesse les endroits exposés avant de plonger de nouveau derrière tout ce qui pouvait le protéger des tirs qui sabattaient sur eux. Son être tout entier sétait condensé dans son cœur qui battait fort, et dans la chaleur rapidement croissante du sang qui lui irriguait le cerveau et les jambes. Les gamins couraient et se baissaient par groupes de deux ou trois. Fracasso essayait tant bien que mal de maintenir la section unie. Lescouade de Connolly, sur le flanc nord de la corniche, restait regroupée, laissant un grand espace vide entre elle et Jancowitz, dont lescouade sétait répartie de part et dautre de la corniche. Jacobs, sur le côté sud, faisait avancer son escouade par bonds, deux équipes de tir faisant feu tandis que la troisième se ruait en avant.


  LAPVN, désormais plus immobilisée par les tirs de la 3esection, maintenait lagressivité de ses propres tirs. Le monde semblait chavirer tandis que Mellas observait la chair molle affronter le métal chaud. Ce qui, quelques instants plus tôt, avait été un mouvement organisé, se désagrégeait en confusion, bruit et sang. À regarder, on aurait pu croire que lassaut était encore mené par les chefs, mais ce nétait pas le cas. Il se poursuivait parce que chaque marine savait ce quil avait à faire.


  Mellas fut transporté hors de son corps, au-delà de lui-même. Cétait comme si son esprit observait froidement alors que son corps courait frénétiquement, avec peur et passion. La frayeur quil éprouvait allait au-delà de toutes celles quil avait jamais connues. Mais cette peur brillante et intense, ce terrible ici et maintenant, mêlé à la signification essentielle que prenait chaque mouvement de son corps, le poussait à franchir des barrières dont il navait même pas soupçonné lexistence jusque-là. Il sabandonna complètement au dieu de la guerre qui était en lui.


  Une salve de balles de mitrailleuses claqua au-dessus de sa tête tandis quil suivait en courant le contour de la colline pour tenter daider les escouades à se rapprocher de nouveau les unes des autres. Il entendit les hurlements de quelquun appelant un infirmier à laide. Il courut en direction du bruit et trouva Doc Fredrickson. Deux gamins étaient à terre, lun qui respirait de façon inégale, lautre touché dans les dents du dessus, un trou béant à larrière du crâne, là où la balle était sortie. Les deux autres membres de léquipe de tireurs continuaient de grimper, face aux tirs. Mellas courut derrière eux. Il vit Jacobs saccroupir derrière un petit affleurement en avançant vers un emplacement de mitrailleuse.


  Young se précipita à côté de Jacobs, installa sur une petite bosse le bipied au bout du canon de sa mitrailleuse et lança un tir de riposte régulier contre la mitrailleuse de lAPVN. Cela permit aux deux gamins quil restait de léquipe de tireurs de continuer à gravir la colline à quatre pattes, grenades à la main.


  Où est Jermain? cria Mellas à Jacobs. Il nous faut un M79, bordel!


  Jacobs, juste au-dessus, se tourna pour baisser les yeux sur lui. Il montra du doigt. Mellas partit à la course en se servant de la pente raide de la colline comme couverture. Des balles filèrent au-dessus de sa tête. Il trouva Jermain en train de ramper précautionneusement vers le sommet à travers les buissons épais en poussant son lance-grenadesM79 à canon court devant lui.


  Il nous faut des grenades! cria Mellas. La casemate à la mitrailleuse. Jacobs est parti à lattaque.


  Puis il fit demi-tour, sans même sassurer quil le suivait et sans penser un seul instant quil ne le ferait pas. Jermain lui courut après.


  La terre giclait à lavant de la petite bosse, de part et dautre de Young. Il montrait les dents et, le visage tordu de peur, était aux prises avec le mitrailleur de lAPVN, les balles volant entre eux. Il continuait de tirer par salves brèves et régulières afin de ne pas surchauffer son canon et de permettre aux autres davancer. Jermain cria de descendre à Robertson et aux deux nouveaux gamins de son équipe de tireurs au-dessus de lui. Puis il se leva en sexposant aux rafales et se mit à tirer des grenades dans louverture de la casemate. La mitrailleuse de lAPVN sarrêta.


  Robertson et les deux autres gamins se mirent alors à genoux et se ruèrent sur le côté de la casemate pour lachever. Mellas était déjà en train de senfuir à la course, car il avait fait tout ce quil pouvait. Il ne vit pas lun des gamins seffondrer par terre, touché dans le dos par une balle tirée par un trou dissimulé à droite de la casemate. Robertson roula en avant pour se mettre à labri des buissons et lança ses deux grenades dans le trou ouvert, tuant les deux Nord-Vietnamiens qui tiraient. Mais maintenant sans grenades, il ne pouvait plus rien faire contre la casemate à la mitrailleuse. Il sallongea sur le dos et tint son fusil contre sa poitrine. La mitrailleuse rouvrit le feu. Young riposta. Maintenant, cétait à Jacobs de savoir quoi faire.


  Mellas courut derrière lescouade de Jancowitz. Les hommes étaient en train de se regrouper, facilitant la tâche aux mitrailleurs de lAPVN; ils se voyaient contraints par le terrain à emprunter contre leur gré la voie dapproche plus directe mais bien plus meurtrière du haut de la ligne de crête.


  Vire-moi ces connards de la corniche! hurla Mellas en apercevant Bass.


  Ce dernier acquiesça dun signe de tête et, le souffle court, partit en avant, talonné par Skosh avec la radio.


  Mellas fonça directement en haut de la pente. Pollini sy trouvait et tentait frénétiquement de débloquer son fusil. Il regardait constamment au-dessus de lui et ne cessait denrayer son arme.


  Il ne fallut quun instant à Mellas pour comprendre le piège. Les buissons juste en face de Pollini avaient été élagués jusquà près de un mètre du sol, les branches étant laissées dans leur état normal. Doù un champ de tir dégagé pour une mitrailleuse qui pouvait briser les jambes de tout homme en marche et le pousser à foncer la tête la première dans les balles.


  Shortround, donne-moi ce fusil de merde! hurla Mellas.


  Sa voix était à peine audible au-dessus du bruit. Pollini lui tendit son arme comme si elle allait exploser dune seconde à lautre. Il lui lança un regard perdu et baissa les yeux sur le bas de la pente, là où, semblait-il, on était en sécurité. Puis il adressa un sourire à Mellas.


  Il est enrayé, Sir.


  Mellas vit rapidement que Pollini navait pas engagé son chargeur complètement et que le rebord supérieur bloquait le passage du verrou. Il secoua la tête et enclencha le chargeur avec un bruit sec. Il tira une petite salve. Les douilles chaudes giclèrent, frappant Pollini sur le côté du visage. Celui-ci revint brusquement à la situation présente. Il sourit, tendit le bras pour reprendre son fusil et porta de nouveau le regard en haut de la pente, à travers le tunnel de broussailles dégagées.


  Ça ira? lui demanda Mellas.


  Pollini sourit, déglutit et acquiesça.


  Ouais. Cétait enrayé, hein, Sir?


  Ouais, eh bien, il ne lest plus maintenant. Fais gaffe. Il y a une mitrailleuse juste au-dessus de toi.


  Mellas séloigna, en quête de Jancowitz.


  Pollini se releva précipitamment et fila vers le sommet de la colline. Il courut tout droit en haut du sentier soigneusement dégagé et disparut avant que Mellas ait pu le plaquer au sol.


  La mitrailleuse ouvrit de nouveau le feu, et Mellas plongea derrière une petite saillie tandis que les balles lacéraient la boue et les branches. La mitrailleuse sarrêta. Pendant le bref silence qui sensuivit, il entendit Pollini crier:


  Je suis touché! Je suis touché!


  Mellas se colla à la terre lorsque la mitrailleuse reprit, en espérant que Pollini reviendrait en rampant. Ce ne fut pas le cas.


  Bass arriva sur le côté de la colline.


  Qui est touché? demanda-t-il.


  Shortround, répondit Mellas en reculant à quatre pattes vers Bass, qui sétait penché sur le flanc contre la pente abrupte.


  À ses pieds, Skosh se tenait accroupi et sefforçait découter la radio, une main sur son oreille exposée.


  Bass regarda vers le sommet de la colline.


  Il y a une saloperie de mitrailleuse en haut, Sir.


  Je sais. Shortround est vivant. Je lai entendu crier.


  Moi aussi, dit Bass. Mais ce serait du suicide daller le chercher. On va essayer de contourner la mitrailleuse. Elle est retranchée, mais pas dans une casemate, comme lautre. Peut-être une Mike-26.


  Doc Fredrickson arriva précipitamment pour se mettre en sécurité relative sous le sommet de la colline, où les trois hommes étaient accroupis. Il sadossa à la pente et, la poitrine se soulevant, regarda la longue ligne de crête où plusieurs corps étaient à découvert. Il nécoutait pas la conversation.


  Mellas se tourna vers Bass et sourit.


  Quest-ce que vous en dites, sergent Bass? Ça mériterait au moins une Navy Commendation si jallais le chercher?


  Il avait eu lintention de plaisanter, mais se rendit compte quil était en partie sérieux.


  Bass le regarda. Lui nétait pas dhumeur à plaisanter.


  Vous allez vous faire tuer là-haut, lieutenant. Faites pas ça.


  Soudain, Mellas fut résolu à décrocher une médaille; en plus, cétait sa faute si Pollini nétait plus de corvée au mess à la BCV. Il se tourna vers Fredrickson.


  Attendez ici que je le ramène.


  Fredrickson, qui reprenait encore son souffle, ne réagit pas.


  OK, Sir, dit Bass, je vais essayer de vous couvrir un peu. Si vous vous faites tuer, je proposerai votre nom pour une Bronze Star posthume.


  Ça marche.


  Jusquà cet instant, Mellas avait eu limpression dévoluer dans un film. À présent, mis devant les conséquences de sa décision, il sentait que ce film était sur le point de se scinder en deux: dabord une lumière aveuglante, puis plus rien.


  Il regarda Skosh et Bass prendre place sur sa gauche en rampant lentement. Il leur adressa un signe de la tête, ils levèrent leurs fusils au-dessus du rebord de la colline et ouvrirent le feu. Mellas se leva à toute vitesse pour sélancer au-dessus de la petite crête et projeter son corps par terre en tirant à laveuglette vers le haut de la pente, dans lespoir de contraindre le mitrailleur à baisser la tête tandis quil rampait en avant.


  Pollini était étendu sur le dos, les pieds vers le haut de la colline et la mitrailleuse. Mellas percuta le sol juste sous sa tête. Il tendit le bras et essaya de lentraîner vers le bas de la pente en tirant sur sa chemise, aux épaules. La mitrailleuse reprit dès que Mellas cessa ses coups de feu. Malgré ses efforts, il narrivait pas à exercer une force suffisante pour faire bouger Pollini. Il jura. Tira encore. Pas moyen de le dégager. Les balles claquaient à côté de ses oreilles. Il lâcha une dernière salve désespérée avec son M16 juste au-dessus du corps de Pollini et se précipita à côté de lui. Il se retourna, se jeta sur lui et létreignit en face à face. Puis il le serra dans ses bras, souleva leurs deux corps de biais sur la pente abrupte et se mit à rouler rapidement vers le bas en entraînant Pollini avec lui. Il sentait les balles frapper le sol tout autour de lui. À chaque roulement, il espérait que ce serait Pollini et non lui qui serait touché.


  Soudain, le sol se déroba et il tomba sur le talus. Fredrickson ly attendait et dégagea Pollini. Celui-ci avait cessé de respirer. Du sang lui sortait de la bouche. Bass et Skosh arrivèrent en courant au coin du talus, et les trois hommes observèrent la scène en silence. Prendre la colline, avec le bruit épouvantable et la confusion qui faisait rage autour deux, tout fut oublié tandis quils regardaient Fredrickson faire tout ce quil pouvait pour sauver la vie de Pollini.


  Fredrickson soufflait de lair dans la bouche du soldat et recrachait du sang et du vomi à chaque respiration. Il continua ainsi pendant au moins une minute, puis il leva les yeux vers les trois autres, la défaite visible sur son visage. Il écarta quelques cheveux emmêlés et ensanglantés au sommet du crâne de Pollini et découvrit un petit trou rond. Mellas se souvint que, en haut de la colline, le casque de Pollini était derrière lui, par terre.


  Je ne peux rien faire pour lui, Sir, déclara Fredrickson, la douleur et limpuissance marquant son visage. Il a une balle quelque part à lintérieur du crâne. Je ne vois pas de trou de sortie.


  Mellas hocha la tête et regarda Bass et Skosh.


  Putain de Shortround, dit Skosh dune voix douce avant de se détourner, la mâchoire serrée, pour regarder vers le haut de la pente.


  La mitrailleuse ouvrit le feu, ses lourdes salves claquant dans lair. Ils entendirent claquer des grenades. Puis le silence se fit. Et la mitrailleuse repartit de plus belle.


  Oubliant Pollini, Mellas courut en direction des bruits. Il tomba sur Amarillo, qui rampait vers lavant, et se joignit à lui.


  De la sueur perlait sur le visage dAmarillo.


  Janc, Sir, dit-il. Il est parti attaquer le mitrailleur. Il a léquipe de Jackson avec lui.


  Mellas ne voyait ni Jackson ni Jancowitz. Il regarda derrière lui. Un nouveau gamin était recroquevillé, lépaule et le cou traversés par une balle. Mellas ne savait même pas comment il sappelait.


  Amarillo vit Mellas regarder le marine mort.


  Un bleu-bite, tout juste sorti de lITR{108} . Il sest mis à courir vers la mitrailleuse.


  Mellas ne répondit pas. Surmontant leur désir de rester collés à la terre, tous deux se précipitèrent en avant.


  Jackson faisait avancer son équipe par petits bonds et se rapprochait de la mitrailleuse. Aucun marine ne tirait.


  Où est Janc? cria Mellas.


  Jackson lui montra du doigt vers lavant.


  Il sest barré sur le côté, Sir. On sait pas où il est.


  Mellas comprenait à présent pourquoi personne ne tirait.


  Ils entendirent des coups de feu assourdissants et des cris sur leur gauche, mais Mellas sen rendit à peine compte. Cétait la section de Goodwin, que Fitch venait de lâcher.


  Au milieu de la clameur, ils entraperçurent la tête de Jancowitz au-dessus des buissons. Il longeait la colline afin de prendre la mitrailleuse de lAPVN par le flanc. Il tira une salve de son M16. Un homme qui se trouvait près du mitrailleur tourna son AK-47 sur lui, mais il continua de courir en avant.


  Jackson vit le mitrailleur braquer son arme sur Jancowitz. Il se leva à toute vitesse et chargea vers le haut de la pente en hurlant.


  Janc, espèce de pauvre crétin! Espèce de pauvre taré de crétin!


  Jancowitz retira la goupille de sa grenade alors même que le mitrailleur finissait de tourner son AK et ouvrait le feu sur lui. Janc donna limpression de jeter sa grenade et de saffaisser simultanément, les balles perforant larrière de son gilet pare-éclats. Ensuite, sa grenade explosa comme un brusque applaudissement dans une salle vide.


  Cortell se dirigea vers lui en courant et en tirant de brèves salves vers le trou à canon. Puis, comme secoué par une main invisible, son cou claqua en arrière et son casque partit en vrille derrière lui. Il tomba à genoux en regardant dun air hébété son fusil, quil tenait à lhorizontale devant lui. Puis il seffondra, sa tête nue par terre comme celle dun musulman en prière.


  Jackson continua de courir pour atteindre Jancowitz. Mellas arriva à la hauteur de Cortell et le fit rouler sur le côté. Il avait les genoux encore repliés sur le ventre en position fœtale. Du sang coulait de son front sur ses cheveux emmêlés. Il serrait les dents de douleur.


  Janc la eu, Sir, dit-il dune voix rauque. Janc la eu. Oh, Janc. Oh, mon Dieu!


  Mellas attrapa le paquet de pansements accroché au ceinturon de Cortell, déchira le papier demballage et colla une compresse sur ce qui ressemblait à une ride qui partait de son front et descendait au-dessus de son oreille. Puis il posa la main de Cortell sur le pansement et appuya fort.


  Tas pas intérêt à bouger, dit-il.


  Il repartit vers le haut de la colline. Il passa devant le corps de Jancowitz. Du sang suintait encore dans son dos, sous son gilet pare-éclats. Une tache noire sélargissait lentement sur les deux jambes de son pantalon. Trois faits simposèrent à lui en même temps: la mitrailleuse sétait tue, Jancowitz était mort, et il fallait tirer parti de cette ouverture. Il se tourna à gauche et aperçut Goodwin qui avançait déjà dans sa direction, accompagné de toute une escouade. Avec ses instincts naturels de guerrier plus rapides que les pensées de Mellas, Goodwin se précipitait déjà dans le fossé de la mitrailleuse. En quelques secondes, il se retrouva avec cinq autres marines derrière la ligne de trous de combat et de casemates. China gravit précipitamment la pente abrupte, sa lourde mitrailleuse contre la poitrine, et se jeta à terre, au bord de la position de lancien mitrailleur de lAPVN. Il se mit à tirer sur les trous de combat ennemis, à droite de Goodwin. Mellas comprit tout de suite ce quil était en train de faire. Il continua de courir. Il cria vers Goodwin, qui ne semblait pas lentendre. Il courut. Il adressa des signes de la main aux marines derrière lui afin de les rediriger derrière China et de tirer parti du fait que lennemi ne pouvait plus se lever assez longtemps pour viser et tirer à cause du flot de balles imposé par China. Il accrocha le regard de Goodwin, le montra du doigt et indiqua la gauche. Puis il montra sa propre poitrine et indiqua la droite. Le chaos repassa aussitôt vers lordre.


  À présent que les soldats de la 2esection se déversaient dans le trou et chargeaient lAPVN par-derrière, on aurait dit quils sétaient déchargés dun lourd fardeau.


  Ils sont en haut! Japerçois Scar!


  Le cri traversa tout le flanc de la colline. Fracasso et les hommes de la 1resection se ruèrent en avant. Mellas était euphorique. Toute peur lavait quitté. Il courut tout droit vers le sommet de la colline, des marines apparaissant le long de la ligne par petits groupes et déferlant à travers la rangée de trous. Les soldats de lAPVN qui ne sétaient pas retrouvés piégés dans leur position filaient en une fuite rapide mais disciplinée le long dun passage qui descendait vers le nord-ouest. Ce qui, quelques secondes plus tôt, nétait quune précipitation frénétique, était devenu une destruction prudente et méthodique. On faisait rouler des grenades dans les trous, on les jetait dans les ouvertures des casemates rudimentaires en bois. Chaque fois quune position de lAPVN tombait, celle dà côté devenait vulnérable. Tout soldat ennemi qui essayait de senfuir vers la jungle était aussitôt tué par des tirs provenant de diverses directions.


  Mellas retrouva Goodwin près dune petite tranchée qui menait vers lentrée dune casemate. Tous deux avaient sorti leurs grenades. Ils échangèrent un bref coup dœil, puis, sur un hochement de tête de Goodwin, ils pivotèrent face à lentrée, jetèrent leurs grenades et plongèrent sur le côté tandis que lexplosion jaillissait de louverture. Ils entrèrent ensemble dans la casemate à quatre pattes en tirant de courtes salves en automatique. Mellas était à plat ventre sur la plateforme et Goodwin se tenait accroupi derrière lui afin de pouvoir tirer en même temps.


  Il ny avait personne à lintérieur.


  Mellas éclata de rire et roula sur le dos, les yeux levés vers le toit de la casemate.


  Vous vous amusez bien, les gars?


  Vancouver les regardait par lentrée en souriant. Il avait le visage strié de sueur; sa mitrailleuse fumait. Et son sabre était dans son fourreau.


  Nagoolian sest barré par là, dit-il en montrant le sommet de Matterhorn.


  Mellas sortit en rampant et sassit sur le toit de la casemate ses jambes tremblaient tellement quil narrivait pas à se mettre debout. La bataille était finie. Le nombre ridiculement faible dennemis morts en attestait.


  Goodwin partit mettre sa section en position. Ridlow, blessé à la jambe, était couché sur le flanc de la colline et, pâle de saisissement, attendait quon laide à monter jusquà la ZA. Mellas, encore tremblant, descendit la colline au trot pour guider les marines de la 3esection, qui se précipitaient en avant dans léventualité dune contre-attaque.


  Il passa devant Pollini. Ses yeux étaient ouverts et figés. Il se rappela le son de sa voix lorsquil sétait écrié: «Je suis touché!» Comment avait-il pu crier sil avait pris une balle dans la tête? Une horrible pensée lui tordit lestomac. À ce moment-là, Pollini avait la tête tournée vers le bas de la colline. Aurait-il pu lavoir touché lorsquil tirait frénétiquement vers le haut afin de forcer les mitrailleurs à baisser la tête?


  Mellas plongea le regard dans les yeux vides de Pollini. Puis il sassit à côté de lui il aurait aimé lui poser la question, lui expliquer ce quil avait fait, lui dire quen réalité il voulait le sauver et pas seulement ajouter une médaille à toutes ses réussites. Il lavait retiré de la corvée au mess en croyant bien faire. Il navait jamais voulu quil meure. Mais il ne pouvait rien lui dire de tout cela. Pollini était mort.


  Il essaya de réprimer lidée que cétait peut-être lui qui lavait tué. Ce devait être la mitrailleuse viet. Il voulait laisser ce doute derrière lui, là, enfoui avec la balle dans le cerveau de Pollini, mais il savait quil ne le pourrait jamais. Sil sen sortait vivant, il lemporterait avec lui à tout jamais.


  CHAPITRE14


  Gagner une bataille, cest comme coucher avec une prostituée. Lespace dun instant, le rush physique fait tout oublier, mais après, il faut filer son fric à la femme qui vous fout à la porte. On voit la crasse sur les murs, son triste reflet dans le miroir.


  Un brouillard épais plongea le milieu de la matinée dans le crépuscule. Il cacha les marines dHelicopter Hill aux tirs des snipers maintenant postés dans les casemates que la compagnie Bravo avait construites sur Matterhorn. Mais le brouillard empêchait aussi les hélicoptères dévacuer les blessés. Les marines traînèrent leurs amis morts vers une fosse peu profonde, près du sommet de la colline. Mellas et Fitch étaient assis dans lintérieur sombre de la casemate que Goodwin et Mellas avaient prise dassaut. Le brouillard flottait, gris argenté, dans louverture de lentrée.


  Fitch se mit à pleurer à petits sanglots silencieux, ses larmes coulant sur ses joues sales et dégoulinant sur la carte posée entre lui et Mellas. Relsnik transmettait des numéros dévacuation pour identifier les morts et les blessés.


  Zoulou Cinq Neuf Neuf Un. À vous.


  Une voix ennuyée lui répondit.


  Bien reçu, Zoulou Cinq Neuf Neuf Un. À vous.


  Affirmatif. Bravo Neuf Un Quatre Neuf. À vous.


  Hé, cest aussi un Coors? À vous.


  Affirmatif. Ce sont tous des Coors. Vous avez bien reçu le dernier? À vous.


  Reçu cinq sur cinq, Bravo Neuf Un Quatre Neuf. Donnez-moi le suivant. À vous.


  Et Relsnik sexécuta, les lisant dun trait, lun après lautre. Ces chiffres mèneraient éventuellement un homme sombre et écœuré par sa tâche à frapper à la porte dune femme pour lui apprendre que son mari ou son fils rentrerait chez lui enveloppé de caoutchouc. Le corps arriverait au petit matin, pour ne pas déranger les gens à laéroport.


  Tout en écoutant la voix de Relsnik Pollini, Papa Sept Un Quatre Huit; Jancowitz, Juliet Six Quatre Six Neuf Mellas se retira à lintérieur de lui-même. Comment était-ce possible? Il analysa tous ses actes depuis linstant où il sétait mis à aider Pollini avec son M16. Il lavait averti. Mais Pollini était monté quand même. Il lavait entendu crier: «Je suis touché!» Un homme blessé à la tête aurait-il pu crier ainsi? Mais où avait-il été touché encore? Quest-ce que ça changeait? Pourtant, Pollini était allongé, la tête vers le bas de la pente. Comment sétait-il retrouvé comme ça? Un M16 lui aurait certainement fait exploser le crâne, non? Et une balle de 7,62mm de lAPVN?


  Mellas garda une partie de son esprit focalisée sur le côté physique de laffaire. Sagissait-il de sa balle ou pas? À cette question, on ne pouvait répondre que par oui ou par non, et il lui fallait décider de la réponse. La question à laquelle il ne pouvait pas répondre par oui ou par non? Pourquoi il sétait trouvé là avec Pollini. Il aurait pu rester avec le groupe du PC. Mais il avait voulu lui venir en aide. Il avait aussi eu envie de connaître ce genre dexpérience. Cela lui avait paru incroyablement excitant. Il avait voulu la gloire. Il aurait pu abandonner Pollini. Peut-être serait-il encore en vie sil lavait fait. Mais il avait voulu laider. Il voulait une médaille. Cétait lui qui avait été trop laxiste en lui permettant de se retirer de corvée de mess. Sil sétait montré intraitable, Pollini serait encore en vie à la BCV. Mais Pollini avait voulu suivre la compagnie et faire sa part du boulot. Mellas aurait pu laisser Fredrickson, ou quelquun dautre, ramper après Pollini, ou attendre la fin de la bataille. Mais lui aussi avait voulu faire sa part du boulot. Et lui aussi voulait une médaille.


  Il essaya dimaginer Goodwin dans la même situation. Il ny aurait pas eu de conflit. Scar aurait voulu apporter son aide, et avoir lui aussi une médaille. Aider et décrocher une médaille étaient deux bonnes choses. La mort de Pollini ne rendait pas mauvais ce désir de médaille, nest-ce pas? Quel mal y avait-il à en vouloir une, bordel? Pourquoi Mellas pensait-il que cétait mal? Pourquoi était-il si perdu? Comment était-il devenu ainsi? Doù sortait-il tous ces doutes? Pourquoi?


  Il soupira. Il nétait pas Goodwin, tout simplement. Il était Mellas, personne dautre, et il était rongé par le doute.


  Sa rêverie fut interrompue par le faible bruit de voix qui criaient: «Alerte!» Il échangea un regard avec Fitch, et les deux hommes attendirent les explosions en silence.


  Attendez, on a un obus sur position, dit Relsnik à lopérateur radio du bataillon.


  Il posa le combiné à côté de lui. Pallack se recroquevilla légèrement. Il ny avait pas de bruit. Puis ils sentirent les vibrations dans la terre. Et de nouveau, pas de bruit.


  On dirait quils ont frappé sur le côté sud, déclara Mellas, qui voulait rompre le silence.


  Les Viets peuvent pas ajuster de tir dans le brouillard, fit remarquer Fitch. Cest juste histoire de nous forcer à être aux aguets, jimagine.


  Ils attendirent encore une minute. Silence. Brouillard. Relsnik reprit le combiné et continua de lire la liste des numéros dévacuation. Les 1re et 2esections avaient chacune perdu six gamins. Cinq avaient sérieusement besoin dêtre évacués et douze autres, bien quils ne soient pas en danger de mort, étaient relativement hors dusage. Quatorze dentre eux avaient aussi subi des blessures superficielles ou des petites coupures de shrapnel. Mellas en faisait partie, ayant reçu dans la main droite quelques éclats de la grenade de Jancowitz. On aurait dit quil était tombé sur du gravier.


  Dhabitude, on ne signalait pas les petites blessures, mais Fitch en avait assez des habitudes. Il ordonna à lencornet, Sheller, dindiquer jusquà la moindre éraflure récoltée sur la colline afin que la bureaucratie médicale puisse décerner des Purple Hearts à autant de marines que possible.


  Deux Hearts et ils quittent la brousse. Trois et ils partent à Okinawa trier les chaussettes. Pas question que je leur mette des bâtons dans les roues en chicanant sur la gravité des blessures à prendre en compte. Chaque putain dégratignure, compris?


  Sheller accomplit sa tâche avec un malin plaisir.


  Attendez, dit Relsnik. (Il se tourna vers Fitch.) Le bataillon veut une confirmation du nombre de morts.


  Fitch soupira.


  On nen a pas tué plus. Dites-leur quon sen tient à dix confirmés et six probables.


  Compris. (Relsnik pressa un bouton sur le combiné.) Big John, ici Big John Bravo. Affirmatif. Dix confirmés et six probables. À vous.


  Il y eut une pause, suivie dune nouvelle voix.


  Attendez. Je vous le passe. (Relsnik soupira et tendit le combiné à Fitch.) Cest le Trois.


  Ici Bravo Six. À vous, dit Fitch.


  Il tenait le combiné près de son oreille, ce qui empêchait les autres dentendre, mais ses réponses indiquaient que, apparemment, le nombre de morts était trop bas.


  Affirmatif. Oui, on a envoyé des hommes au-delà des trous pour faire le compte. Sir, ce sont des casemates fortifiées quon a attaquées! À vous.


  Le combiné cracha des parasites, puis la voix du Trois revint en ligne.


  Écoutez, Bravo Six, ils ont dû être foutrement mal en point pour abandonner ces deux sept soixante-deux à culasse ouverte. (Relsnik avait communiqué par radio lexistence des deux mitrailleuses capturées. Lune delles avait été prise par Vancouver. Jancowitz avait payé de sa vie pour prendre lautre.) Je pense que vous avez facilement le double des probables que vous annoncez. À vous.


  Dites-lui que vous avez descendu toute cette fichue Trois cent douzième division dacier, chef! suggéra Pallack.


  Fitch leva une main, agacé, sefforçant dentendre le Trois.


  Oui, Big John Trois, vous avez raison sur ce point. À vous.


  OK, Bravo Six. On va voir ce quon peut faire ici. Comment ça va là-haut? À vous.


  On a juste assez de munitions pour une grosse contre-attaque et il nous faut de leau. Où en sont les oiseaux dévacuation? À vous.


  Ils sont en attente, Bravo Six. À vous.


  Jai cinq évacuations durgence ici. Si on ne les emmène pas avant la nuit, ils seront morts. Dites-le aux zoomies, bordel! À vous.


  Voix de Blakely sèche, maîtrisée.


  Bravo Six, je vous suggère de laisser les évacuations aériennes au contrôleur aérien avancé. Je comprends que vous avez eu une dure journée, mais vous savez aussi bien que moi que voler par ce temps serait une idiotie. À vous.


  Mellas explosa.


  Et envoyer une compagnie de marines par ce temps, bordel?


  Fitch attendit que Mellas ait terminé avant de presser le bouton de son combiné.


  Je comprends. Autre chose? À vous.


  On vous prépare un ordre de conduite le plus vite possible. Big John Trois terminé.


  * * *


  Au sommet de la colline, des silhouettes spectrales se déplaçaient lentement vers la tranchée où les morts étaient allongés en rangs, leurs rangers décolorées par le soleil et les intempéries dépassant des ponchos sombres que le brouillard avait rendus lisses. Cortell les y attendait. Il avait la tête enveloppée de pansements. Lorsquil jugea que tous ceux qui comptaient venir sétaient attroupés, il sortit une petite Bible de poche et en lut quelques versets à voix haute. Jackson articulait en silence: «Janc, pourquoi tas fait ça?» Fracasso se tenait nerveusement derrière Cortell. À la Naval Academy, personne navait jamais évoqué ce quil fallait faire après.


  Il avait demandé à Jackson de prendre lescouade. Celui-ci avait refusé. Perplexe, Fracasso en avait discuté avec Bass, qui lui en avait expliqué la cause possible. Alors il avait fait permuter Jackson et Hamilton, à qui il avait donné lescouade. Jackson hissa la radio par-dessus son gilet pare-éclats. Il avait passé cet accord; il sy tiendrait.


  Le crépuscule quavait été toute cette journée sestompait. Les oiseaux dévacuation ne viendraient pas. Des gamins qui avaient bu leur eau en prévision dun ravitaillement sen voulurent de ne pas avoir été plus économes. En bas, dans la casemate où ils avaient traîné les cas les plus sérieux, Sheller regardait, impuissant, le niveau des solutions intraveineuses diminuer en se vidant dans les blessés. Lorsque les autres infirmiers quittèrent la casemate afin de sinstaller pour la nuit, il retira discrètement les perfusions à deux gamins inconscients et versa le liquide dans les flacons qui pendaient au-dessus des autres.


  Merritt, un tireur de la section de Goodwin, le regarda faire. Il faisait partie des trois blessés encore conscients.


  Quest-ce que vous faites, Doc? murmura-t-il.


  Déchirés et couverts de sang en train de sécher, ses habits lui collaient au corps. La terre était partout, il ny avait aucun moyen de sen débarrasser. Les toubibs se contentaient de verser de lantiseptique avec. Perturbée par lair moite, la flamme dune bougie vacilla lorsque Sheller sassit.


  Je vous change votre mélange dhuile et deau, cest tout, dit-il avec un sourire.


  Vous lavez pris à Meaker.


  Sheller hocha la tête.


  Merritt leva les yeux vers les rondins en légère décomposition qui constituaient le toit de la casemate, guère plus de un mètre au-dessus de sa tête. Il sentait lodeur du sang, du riz et la sauce de poisson fermentée quon avait oubliée.


  Cest mal de vouloir rentrer chez soi à ce point? demanda-t-il.


  Sheller fit non de la tête, un doux sourire sur les lèvres. Merritt inspira péniblement. La douleur dans ses intestins, où il avait reçu deux balles, dont une qui lui avait brisé le bassin, manqua lenvoyer dans un évanouissement béat. Mais il lutta pour ne pas entrer dans ce sombre royaume tant il avait peur de ne plus jamais vouloir en revenir.


  Ça veut dire que Meaker va mourir?


  Sheller jeta un coup dœil aux deux gamins quil avait voués à la mort. Il navait pas envie de répondre à la question. Il avait envie de mentir, et même, de se mentir à lui-même.


  Je crois que vous allez tous vous en sortir, dit-il.


  Me mentez pas, Doc, putain! Jai pas le temps pour ça. (De nouveau, Merritt prit une inspiration tremblante et ravala le hurlement qui voulait sortir chaque fois quil emplissait ses poumons.) Si je vais vivre grâce à Meaker, je tiens à le savoir. Et je veux vivre.


  Sheller posa une main sur le treillis de Merritt.


  En fait, on est peut-être en train de gaspiller du plasma avec Meaker. Il a des saignements internes continus, et je narrive pas à les arrêter. Tu ne saignes pas aussi vite que lui.


  Merritt le regarda.


  Je ne loublierai jamais, Doc. Je vous le promets, bordel! (Puis il tourna la tête vers le corps inconscient de Meaker.) Meaker, espèce dabruti de fils de pute, murmura-t-il. Joublierai jamais ça.


  Meaker mourut trois heures plus tard. Sheller et Fredrickson le traînèrent hors de la casemate et lentassèrent avec les autres corps sur la zone datterrissage couverte de brume.


  * * *


  Au centre dopérations du bataillon, Simpson et Blakely étaient en train de débattre pour savoir sil fallait ou non lancer lassaut sur Matterhorn le lendemain. Le ratio de morts nétait guère favorable: treize marines KIA, contre seulement dix corps confirmés du côté de lAPVN. Sils pouvaient poursuivre le combat, il y avait des chances pour quils augmentent ce ratio de manière à pouvoir en rendre compte. Mais combien y avait-il dennemis sur Matterhorn? Sagissait-il dune force entière, ou seulement dune arrière ou dune avant-garde? Fitch pouvait seulement signaler quil voyait du mouvement dans les casemates, mais il était impossible de savoir combien de soldats de lAPVN sy trouvaient. Et maintenant, il faisait noir comme dans un four là-haut. À cet instant même, lAPVN pouvait être en train de se renforcer comme de se retirer.


  Il ny a quune seule façon de le savoir, déclara Simpson dun air sombre. Il va falloir attaquer. Dès laube.


  Blakely savait que Simpson avait raison. Si lAPVN se renforçait pendant la nuit, un assaut mené par la compagnie Bravo ne pourrait que mal tourner, mais cétait là quil fallait saisir sa chance. Ils étaient là pour tuer du Jaune. Sils tombaient sur une scie circulaire, Mulvaney mobiliserait tout ce putain de régiment et pourrait enfin botter des culs là-haut. Si les Viets avaient filé vers la frontière et quil ne sagissait que dune arrière-garde, alors Bravo pourrait sen occuper et Simpson aurait lair idiot de ne pas avoir lancé lassaut, ne serait-ce que pour glaner davantage de renseignements. Cétait la bonne décision. Personne ne pourrait anticiper sur ce quils allaient faire. Sils gardaient Bravo à ne rien faire sur la colline, à la division, on risquerait dy voir un manque dinitiative.


  Il y avait le problème de lartillerie et de ces fichues casemates quils avaient abandonnées. Les batteries de 105 avaient toutes été retirées pour soutenir lopérationCam Lo. Sur Sherpa, les obusiers de 8pouces avaient à peine été capables datteindre la vallée au sud de Matterhorn. De plus, même si on avait pu les rapprocher un peu, une frappe directe ne suffirait certainement pas à démolir une de ces casemates. Blakely avait vu la compagnie Bravo les construire. Après tout, il avait peut-être été un peu précipité de quitter lendroit aussi vite. Cétait là quil fallait saisir sa chance. Dans tous les cas, cela ne ressemblerait pas à une attaque sans soutien, surtout dans la mesure où Bravo avait fait foirer lappui aérien lors du premier assaut et que personne ne sétait plaint. Et si Bainford pouvait maintenir en position des voilures fixes et quenfin les nuages souvraient un peu, ils pourraient larguer quelques snake and nape{109} et voir grimper ces ratios de morts.


  * * *


  À 23h35, Fitch reçut lordre dattaquer Matterhorn.


  Les lieutenants gagnèrent la casemate de Fitch en trébuchant et rampant dans lobscurité brumeuse. Leurs visages apparurent dans le trou daccès éclairé par la lampe à verre rouge de Fitch. Goodwin entra le premier, la mine défaite mais encore railleuse. Puis ce fut Fracasso qui, lair secoué, arborait ses lunettes partiellement brisées. Enfin il y eut Kendall inquiet car il savait que cétait son tour de tâche dangereuse.


  Une fois de plus, ils discutèrent et débattirent pour savoir comment prendre la colline. Ils interrogèrent tous les gamins susceptibles de se rappeler quoi que ce soit sur les casemates quils avaient construites, sur la disposition et les portes cachées dans le fil barbelé quils avaient posé. Cette fois encore, ils étaient gênés par le terrain et les conditions météorologiques. Mais maintenant, ils se trouvaient aussi handicapés par leurs blessés et leurs morts.


  On ne peut pas emmener les blessés avec nous dans lassaut, déclara Fitch. Il faut quon protège cette colline.


  Et diviser nos forces, exactement comme lont fait les Viets? argumenta Mellas. Cest la seule raison qui nous a permis dy monter en premier lieu. Il faut quon emmène nos blessés avec nous.


  On pourrait peut-être laisser une escouade? proposa Goodwin.


  Une escouade ne pourrait pas défendre toute cette fichue colline, répliqua Fitch. Et de toute manière, en cas dennuis, il faudrait renvoyer une section de Matterhorn pour laider, enfin… sil nous en reste. Après, on se retrouverait divisés en trois, une partie sur chaque colline et une sur le col du milieu. Et toutes se prendraient la raclée du diable.


  Cest comme ça, dit Fracasso en prenant soudain conscience du sens de cette phrase.


  Ils finirent par tomber daccord avec Fitch. Une section tout entière ainsi que le poste de commandement resteraient avec les blessés sur Helicopter Hill. Deux sections lanceraient lattaque sur Matterhorn. Si jamais les deux sections dassaut se retrouvaient dans le pétrin, Fitch enverrait deux escouades de la section chargée de veiller sur les blessés. Cela ne laisserait plus quune seule escouade pour les garder. Mais si les deux sections dassaut avaient des ennuis, ce serait un risque à courir.


  Pourquoi ne pas attendre simplement quon ait assez de bras pour faire le boulot? demanda Mellas.


  Le Six pense quon perdrait linitiative.


  Tu veux dire quil a peur que les Viets filent dee-dee et quon se retrouve avec treize morts et quarante blessés, une pauvre colline qui sert à rien et dix confirmés comme seules preuves! rétorqua Mellas.


  Cest comme ça, dit Fitch.


  * * *


  Ils sentendirent sur un plan qui leur permettrait de tourner à leur avantage le brouillard et leur connaissance du terrain. Deux sections ouvriraient une route à travers le barbelé dans le noir et attaqueraient juste avant laube. Cétait au tour de Kendall daccomplir les tâches difficiles. Goodwin et Fracasso demandèrent à Fitch de tirer à pile ou face pour savoir qui se joindrait à lui. Fracasso perdit.


  Tu as mis qui à la place de Janc? lui demanda Mellas.


  Hamilton. Jackson na pas voulu. Alors jen ai fait mon radio.


  Ils sont bons tous les deux.


  Tout le monde était silencieux, les yeux fixés sur la carte dans le rond de faible lumière rouge.


  Peut-être que tous les Viets sont partis dee-dee de lautre côté de la frontière, dit Fitch.


  Ouais, répondit Kendall.


  * * *


  Vancouver fut le premier à arriver au barbelé. Il le poussa doucement vers le haut, le testa, et chercha la porte quil savait être à proximité. Le barbelé résistait. Il revint en arrière. Il rampa légèrement sur la gauche et refit une tentative. Connolly, Jacobs et Hamilton faisaient de même.


  Le reste de la 1resection attendait, la tête dans la terre humide, presque effrayé à lidée de respirer. Fracasso écoutait nerveusement la radio, dans lattente des parasites qui lui signaleraient que Kendall et la 3esection étaient passés de lautre côté du barbelé et se trouvaient en position.


  * * *


  Kendall avait mené sa section en silence à travers la jungle, vers louest et le flanc sud de Matterhorn. Il sarrêta pour regarder sa boussole. Laiguille luminescente oscilla, puis se stabilisa. Elle pointait toujours vers le nord. Toujours. Mais à quoi bon, puisquil ne savait pas si la colline se trouvait devant lui ou sur sa droite? Il déglutit et fourra de nouveau sa boussole dans la poche accrochée à son ceinturon. Une panique froide montait dans son estomac. Sils allaient vers le sud… Non, ils se dirigeaient vers louest, vers le Laos. Mais si elle partait vers le nord, la crête pouvait amener sa section trop tôt sur la pente de Matterhorn et ils nauraient pas le temps de se mettre en position sur le flanc sud. Il tapota lépaule du gamin devant lui.


  Déportez-vous un peu sur la gauche, chuchota-t-il.


  La section de Kendall commença à séloigner de Matterhorn.


  * * *


  Hamilton sentit soudain le barbelé céder facilement. Il tâtonna un peu plus loin et localisa un des piquets autour desquels le fil barbelé nétait pas solidement attaché. Il recula à plat ventre en déposant de minuscules fragments dune boîte de rationsC dans son sillage. Le blanc terne du carton serait visible à près dun demi-mètre.


  On se passa le mot vers larrière, jusquà Fracasso. Ensuite, comme convenu, Connolly commença à franchir la porte à quatre pattes, en se rappelant chaque tournant au fur et à mesure quil avançait en laissant derrière lui une traînée de carton. Vancouver le suivait en poussant sa mitrailleuse devant lui, son sabre fermement attaché à sa jambe pour ne pas faire de bruit. Les autres suivirent en priant le ciel que le brouillard quils avaient tant maudit par le passé les sauve, en priant le ciel que, envers et contre tout, personne ne les attende de lautre côté du barbelé, en priant le ciel que lAPVN se soit retirée pendant la nuit.


  * * *


  Samms, à larrière de la colonne de Kendall, sétait rendu compte que son chef de section séloignait de Matterhorn. Furieux, il se mit à pousser le bouton de son combiné pour attirer son attention. Par erreur, Fracasso prit ce signal comme une indication que Kendall était en position. Il tapota la personne devant lui. Trois fois. Le 3etroupeau est en position. Les tapotements remontèrent la ligne.


  Connolly sortit de lautre côté de la porte et entreprit de se traîner vers la droite. Lobscurité, avancer sur le ventre, la peur… ça nen finirait donc jamais. En même temps, il navait pas envie que ça se termine. Ce qui allait venir serait bien pire.


  Kendall entendit la radio émettre furieusement et comprit quil sétait fait prendre en train de commettre une terrible erreur. Il sarrêta aussitôt. On se passa le mot en murmurant tout bas.


  On sest gouré de direction.


  Kendall, écrasé par léchec, recula à tâtons le long de la colonne. Son opérateur radio le suivait. Ils tombèrent sur Samms et il y eut un intense flot de paroles à peine audibles.


  Quest-ce que tu fous, bordel? Je devrais tabattre sur-le-champ! Maintenant, bon sang, tu vas me suivre jusquà ce quon atteigne ce fichu barbelé, et si jentends un seul bruit, bordel, je te plombe.


  Kendall se laissa distancer et resta en milieu de colonne. Samms ouvrit le chemin en revenant sur leurs pas.


  Le jour allait se lever dans quelques minutes. Les marines de la 1resection étaient allongés dans la boue, coincés entre le barbelé et les casemates ennemies, à attendre. Fracasso était dans tous ses états. Kendall était censé lancer lattaque. Quest-ce quil foutait, bordel? Il regarda sa montre en la portant si près de ses yeux que le cadran en devint flou. Dans quelques minutes, le jour commencerait à poindre.


  Toute la ligne était plongée dans langoisse et la perplexité. Quétait-il arrivé au 3etroupeau? Pourquoi attendaient-ils dans ce fichu piège à rat?


  Fracasso avait envie de pleurer. Il voulait faire demi-tour et ramper de nouveau à travers le barbelé, mais il savait que la section narriverait jamais à en sortir avant laube. À moitié dedans, à moitié dehors, il perdrait la plupart de ses hommes.


  Il remarqua alors que le blanc pâle du cadran de sa montre se confondait avec la lueur des aiguilles phosphorescentes. Le jour navait pas attendu.


  Sainte Marie mère de Dieu, priez pour nous, maintenant, murmura-t-il.


  Et à lheure de notre mort. Il bondit sur ses pieds et, dans un rugissement, il jeta la grenade quil tenait dans la main droite. Tout le long de la ligne, les soldats de la section lancèrent leurs grenades aussi fort quils le purent en visant leurs anciennes casemates. Des explosions déchirèrent la colline, illuminant des visages féroces et effrayés. Fracasso ouvrit le feu avec son M16 en automatique, courut vers le haut de la colline en hurlant et couvrit la courte distance qui les séparait des casemates en cinq secondes environ.


  Elles sont vides, putain! sexclama-t-il en approchant de la première. Putain, elles sont vides!


  La section tout entière se pressa à côté de lui, chacun sentant un poids immense quitter ses épaules.


  Cest alors que, depuis les nouveaux trous creusés juste au-dessus des anciennes casemates où la petite unité de lAPVN sétait déplacée pendant la nuit, un feu vif transperça lobscurité. Fracasso, quau moins cinq tireurs avaient identifié comme le chef, fut abattu sur-le-champ.


  * * *


  Quand les coups de feu éclatèrent au-dessus des casemates vides, tous voulurent ramper sous terre. De fait, quelques gamins se mirent à genoux. Si les autres en avaient fait autant, lassaut se serait arrêté là et lissue aurait été un désastre. Mais lattaque se poursuivit non suite à une décision délibérée, mais à cause de lamitié.


  Jackson se précipita en avant, plus pour voir si Fracasso était en vie que pour des raisons dordre tactique. Vancouver le vit se diriger vers le lieutenant et décida que, même si la section se retrouvait dans une merde inextricable, il nétait pas question de laisser Jackson courir tout seul. Il continua donc davancer. Connolly, voyant Vancouver charger lennemi, suivit son exemple, bien que son esprit lui criât de se fondre dans la terre à ses pieds. Pas question de laisser un ami y aller tout seul. Ni pour lui ni pour les autres.


  Jackson, éraflé au bras suite aux tirs concentrés sur Fracasso, vit Vancouver se ruer en avant et les douilles gicler de sa mitrailleuse. Il ne pouvait pas le laisser partir tout seul, et ne voyait de toute façon aucun intérêt à essayer de ramper de nouveau à travers le barbelé. Il continua davancer en courant, mais en oubliant de tirer avec son arme.


  Un homme en bonne forme physique peut parcourir cent mètres en douze secondes environ. En montée, avec des fusils et des munitions, un gilet pare-éclats, un casque, de leau, des grenades, de lourdes rangers et peut-être une dernière boîte de nougat aux pécans, cela prend bien plus longtemps. Il y avait approximativement vingt-cinq mètres entre les anciennes casemates et les nouveaux trous de combat doù tiraient les soldats de lAPVN. Il leur fallut à peu près cinq secondes pour traverser ce terrain mortel. Dans ce laps de temps, un tiers des trente-quatre hommes qui constituaient le reste de la section seffondra.


  Puis assaillants et défenseurs se rejoignirent, et des gamins rugissants, terrorisés, devenus fous, tirant et frappant à coups de crosse et de pied, essayèrent de mettre fin à cette folie par plus de folie encore.


  Vancouver sauta dans un trou où se trouvaient deux petits soldats de lAPVN et ouvrit le feu, le canon de sa mitrailleuse collée à leurs poitrines, les flammes de bouche les illuminant tous les trois comme avec des stroboscopes. Lun deux, avant de mourir, lui expédia une balle dans le bras gauche et lui brisa los au-dessus du coude. Le marine se hissa hors du trou avec les ongles et, fou de douleur, essaya quand même datteindre le haut de la colline. En en franchissant le sommet aplati, il vit le commandant de lunité de lAPVN crier à ses hommes de traverser la ZA pour venir en aide à ceux qui défendaient la voie est.


  Vancouver vit lofficier le regarder, surpris. Même dans lobscurité qui précédait laurore, il constata quil nétait guère plus âgé que Mellas ou Fracasso. Le jeune homme commença à attraper son pistolet accroché à son cou par un cordon et toujours dans son holster dépaule. En apercevant le grand marine au bras ruisselant de sang, plusieurs autres pointèrent leurs AK-47 sur lui.


  Vancouver, incapable de lever le canon de sa mitrailleuse à cause de son bras invalide, se jeta à terre sous le bord de la ZA. Il roula sur la gauche afin de dégager sa bande de munitions et de lengager dans le boîtier de culasse. Puis il posa le canon de son arme sur le rebord de la ZA et pressa la détente. Lofficier seffondra, blessé, et le genou dun des soldats qui tiraient sur Vancouver fut brisé. Le marine se mit à envoyer de brèves salves régulières à travers la ZA, forçant les renforts de lAPVN à emprunter le chemin le plus long pour contourner la colline.


  Lofficier de lAPVN rampa vers un ancien trou dartillerie en criant. Peu après, il fut rejoint par deux soldats portant une mitrailleuse à chargeur tambour. Lofficier dirigea le tir sur Vancouver. Une salve de balles déchira la terre devant les yeux de Vancouver, le forçant à baisser la tête tandis que les balles filaient à travers le plateau qui les séparait. Pendant que Vancouver penchait la tête, lofficier cria quelque chose et un groupe de ses hommes traversa la ZA en courant.


  Il comprit brusquement ce quil fallait faire.


  Tant quil pouvait continuer de tirer, les renforts seraient ralentis, laissant le temps à la section deffectuer une percée à travers la rangée de trous. Il regarda derrière lui et vit Connolly courir vers un trou de combat avec une grenade, et deux autres marines à genoux tirer vers ce même trou pour contraindre ses occupants à baisser la tête. Une minute, cest tout ce quil fallait. Les défenses seraient percées. Si la 3esection arrivait à temps, ils se rendraient maîtres des lignes ennemies.


  Les cinq soldats de lAPVN avaient traversé la moitié de la ZA.


  Vancouver sortit la tête au-dessus de la bordure de terre et vida sa bande de munitions sur eux. Deux tombèrent, blessés. Deux autres se jetèrent volontairement à terre et rampèrent vers un autre trou dartillerie vide. Lun deux retourna sur ses pas pour rejoindre lofficier et léquipe de mitrailleurs, qui continuait de tirer sur Vancouver.


  Lépaule gauche de Vancouver fut déchiquetée par une des balles de la mitrailleuse. Son bras, déjà blessé, se mua en un appendice sanglant qui flottait, incontrôlable.


  Dune main, il tâtonna maladroitement pour recharger sa mitrailleuse. De grosses taches gris-noir cachaient le plateau dalimentation et son couvercle. Il secoua la tête pour essayer dy voir plus clair. Son unique main ne fonctionnait pas comme il fallait. Elle semblait lente et maladroite. Il entendit Bass lui crier quelque chose, mais ne comprit pas ses paroles. Il entendit exploser la grenade de Connolly et vit celui-ci se lever à côté du trou pour lâcher une salve à lintérieur. Des flammes de bouche clignotèrent dans lobscurité le long des lignes de trous.


  Lofficier de lAPVN cria de nouveau. Les deux soldats dans lautre trou à canon se levèrent une fois de plus pour se diriger vers Vancouver. Un autre groupe émergea du même trou que lofficier.


  Rien que quelques secondes, cest tout ce qui fallait à Bass et à Connolly.


  Vancouver tira son sabre. Il navait jamais vraiment pensé se servir de ce fichu truc un jour. Il sétait amusé à en plaisanter avec le nouveau lieutenant bleu-bite, Bass et le Gunny. Il enleva son brêlage et surgit au bout du rebord de la ZA en montrant les dents, le visage noir, sans casque et ses cheveux blonds collés par le sang. Son bras gauche pendait, impuissant, mais avec la main droite, il tenait son sabre au-dessus de sa tête. Il courrait en hurlant pendant une trentaine de secondes et tout serait terminé, dune façon ou dune autre.


  Les soldats de lAPVN ne pouvaient pas tourner leur mitrailleuse sur lui car il se trouvait déjà entre leurs deux camarades, qui avaient commencé à traverser la ZA en se précipitant sur lui. Tous deux tombèrent sous ses coups de sabre.


  Un sergent trapu du 2egroupe de soldats de lAPVN courut droit vers lendroit où Vancouver se battait avec les deux autres et sarrêta net. Le marine acheva le deuxième soldat et se tourna pour attaquer le sergent. Celui-ci braqua son fusil sur lui et tira trois coups rapides. Deux partirent dans lestomac de Vancouver. Il saffaissa par terre. Le sergent tira encore. Vancouver frémit et seffondra. Tout en courant vers lextrémité de la ZA, lhomme fit signe à son escouade davancer. Un des deux soldats de lAPVN attaqués par le marine cria à laide dune voix faible. Vancouver, le visage dans la boue, lentendit et sut quils allaient mourir ensemble. Dune certaine façon, cela semblait juste.


  * * *


  Le petit groupe de soldats de lAPVN atteignit lextrémité de la ZA à linstant même où Samms se frayait péniblement un chemin à travers le barbelé sur la pente sud. Fou de désespoir et de honte à lidée davoir laissé la 1resection charger seule, il se lança contre le barbelé sans prendre la peine den trouver la porte. Les balles retournaient la terre autour de lui; la faible lumière empêchait lAPVN de bien viser. Samms arracha les piquets, tira sur le barbelé et appela ses hommes en criant dans le brouillard lugubre. Enfin, il réussit à se dégager. Les bras et les jambes en sang, il dépassa les casemates vides en courant pour se diriger vers la ligne de nouveaux trous au-dessus de lui. Par miracle, les balles claquèrent autour de lui sans le toucher.


  Il vit les silhouettes des renforts de lAPVN se découper dans la lumière grise de laube. Il plongea à terre, tira deux courtes rafales et observa la course des balles traçantes quil avait chargées toutes les cinq cartouches. Il ajusta rapidement son tir pour faire feu sur le petit groupe de renforts. Heureusement pour la compagnie Bravo, pensa-t-il, lAPVN est arrivée trente secondes trop tard.


  Le reste de la 3esection passa en masse derrière lui tandis quil vidait son chargeur. Son radio, qui saignait lui aussi après que le fil barbelé lavait accroché, saffala à côté de lui. Sans se soucier de lui, Samms courut vers lavant, en direction des tirs qui provenaient de la 1resection.


  Quelques soldats de lAPVN faisaient marche arrière sur la colline tout en continuant de tirer. Dautres restaient dans leurs trous pour se battre jusquà la fin.


  Samms gravit tant bien que mal le sommet dune petite montée qui dépassait du flanc de la colline et surgit devant la 1resection. Un des nouveaux gamins tourna brusquement son fusil sur lui et tira une courte salve.


  Cortell bondit sur le petit nouveau.


  Amis! Amis sur la gauche! cria-t-il.


  Samms les regarda fixement tous les deux. Deux balles sétaient logées dans sa poitrine, lune lui arrêtant le cœur.


  Espèce de pauvre crétin de merde, lâcha-t-il calmement tandis quune obscurité malsaine entrait en tourbillonnant dans son cerveau et que ses bras et ses avant-bras se mettaient à vibrer.


  Il tomba à genoux et se recroquevilla comme un enfant qui sendort.


  Le reste de la section de Samms arriva à toute vitesse sur lépaulement de la colline. Quelques-uns sarrêtèrent en le voyant allongé par terre. Bass leur cria des ordres en montrant la brèche dans les lignes de lAPVN avec son bâton de quillard. Les gamins de la 3esection, honteux davoir fait faux bond à la 1re, se précipitèrent dans la trouée en tirant. Ils traversèrent en courant la ZA maintenant déserte et tombèrent sur les trous de lAPVN, par le dessus et à revers. Des coups de sifflets retentirent. Quelques secondes plus tard, les soldats de lAPVN battaient en retraite de façon disciplinée et descendaient la pente ouest de Matterhorn vers le Laos.


  Bass courut après la 3esection, sachant quil devrait les empêcher de poursuivre lennemi jusquen bas de la colline et ainsi sexposer à une contre-attaque. Skosh, une côte brisée par une balle presque en bout de course, lui emboîtait le pas tant bien que mal. Kendall, ne sachant que faire, suivait sa section.


  Prépare-les à une contre-attaque! lui hurla Bass.


  Kendall hocha la tête et se mit à crier à ses soldats de sarrêter et de se mettre en position. Bass regagna la 1resection au pas de course pour tenter détablir une défense en dirigeant ses hommes avec son bâton. Il lagitait en lair et leur indiquait leurs points faibles. Il vit le corps de Vancouver et son sabre ensanglanté. Il le retourna vivement, découvrit le visage familier de la mort et reprit sa course en criant à Hamilton et à Connolly de rejoindre la section de Kendall à ses deux extrémités.


  Skosh, encore à bout de souffle, sarrêta pour prendre le sabre de la main de Vancouver. Celui-ci ressemblait à un chien écrasé.


  Espèce de grand abruti de Canadien gunjy! dit Skosh. (Il appuya sur le bouton de transmission de son combiné.) Bravo, ici Bravo Un Aux.


  Pallack répondit aussitôt.


  Oui, Un Aux.


  Skosh pressa le bouton.


  Le grand Victor est mort. À vous.


  Il relâcha le bouton.


  Pallack retransmit calmement le message à Fitch et à Mellas. Cétait comme si on avait enlevé son âme à la compagnie.


  Une minute plus tard, ils entendirent le bruit menaçant dobus qui quittaient leurs tubes de mortiers. Puis les projectiles de lAPVN tombèrent en sifflant du ciel lumineux et gris.


  * * *


  Les blessés étaient allongés à découvert sur le flanc est de Matterhorn. Les obus de mortier marchaient au milieu deux avec leurs pieds de feu, trébuchant parfois sur lun deux, laissant une empreinte rouge viande. Certains blessés tentaient de ramper vers un abri. Dautres, incapables de bouger, observaient le ciel figés de terreur ou fermaient simplement les yeux en priant le ciel quun ami vienne les traîner en lieu sûr. Et leurs amis vinrent.


  * * *


  Avec un personnel insuffisant pour couvrir le périmètre dorigine de la compagnie, Bass fit descendre ses hommes dans les trous de lAPVN. Là, les gamins se blottirent contre la terre pour attendre la fin du bombardement et, peut-être, le début de la contre-attaque.


  Mais Bass avait un autre souci que celui de la contre-attaque et de lévacuation de ses blessés. Sils se faisaient attaquer, ils devraient tirer sur leurs propres morts dispersés à flanc de la colline. Même morts, cétaient des marines. Il se rappela Jancowitz donnant sa vie pour briser le cercle de tirs croisés qui avait freiné le premier assaut sur Helicopter Hill. Il savait ce que Vancouver avait fait pour eux. Pour Bass, les morts nétaient pas morts.


  Merde, putain! lança-t-il à Skosh. Sils attaquent maintenant, on les combattra là, en bas.


  Il sortit de son trou à linstant où trois obus de lAPVN éclataient rapidement lun après lautre. Terre et éclats dobus déchirèrent le brouillard.


  Tout le monde debout! Tout le monde debout! On na pas encore fini. On a du pain sur la planche, les marines. Debout!


  Des gamins effrayés le regardèrent de leurs trous. Il agitait son bâton de quillard.


  Debout! On va chercher les corps. Debout!


  Il courut en bas de la colline. Tous sortirent de leurs trous, même Skosh avec sa côte brisée.


  On aurait dit un assaut en marche arrière. Au milieu des obus qui éclataient, ils se hélaient, certains avec des cris de guerre, dautres en hurlant: «Chier! Fait chier!» Ils couraient chercher leurs morts. Quelques-uns tombèrent sous les éclats dobus qui volaient. Ils furent ramassés alors quils avaient à peine touché terre, et remontés en haut de la colline avec les cadavres. En une minute, les pentes furent dégagées.


  * * *


  Et puis, comme si Dieu avait ouvert un rideau, le brouillard se dissipa complètement. Les marines restés sur Helicopter Hill virent Matterhorn se dresser, nue, devant eux. De petites silhouettes vêtues de vert camouflage détalaient ici et là, entraînant dautres petites silhouettes en vert camouflage derrière elles ou marchant avec dautres accrochées à leurs épaules.


  Va me chercher ces fichus oiseaux, Snik! cria Fitch en jubilant.


  Mellas voyait clairement Bass qui, au sommet de Matterhorn, indiquait quelque chose avec son bâton de quillard et criait des ordres.


  Mais maintenant que le brouillard sétait dissipé, lAPVN sur la crête nord de Matterhorn commença à tirer à larme automatique en plus des explosions de mortier. Tout mouvement sur la ZA fut interrompu.


  Fitch et Mellas se regardèrent, désespérés. Les oiseaux ne pouvaient venir que si le temps était dégagé. Mais dans ce cas, lAPVN immobilisait les marines avec ses tirs darmes automatiques.


  Puis un cri monta des soldats dHelicopter Hill.


  Obus! Obus!


  Les marines étaient en train de creuser un deuxième périmètre à lintérieur du premier ils navaient maintenant plus assez dhommes pour défendre le périmètre extérieur, mais ils sinterrompirent et commencèrent à senterrer. Ils attendirent le temps que le bruit des projectiles quittant leurs tubes file en ligne droite vers leurs oreilles, et celui nécessaire aux obus pour décrire leurs arcs. Les obus de mortier sécrasèrent sans causer de dommages, loin en bas de la colline. Alors les marines se relevèrent et se remirent à creuser frénétiquement afin dachever le nouveau périmètre.


  Mellas fut pris dun affreux sentiment de désarroi. Le bruit sec des obus sortant de leurs tubes ne venait pas de la même direction que celui des premiers.


  Il courut vers les lignes et plongea dans le trou de Goodwin, en espérant y entendre la deuxième série de tirs de mortiers et aider Daniels à effectuer un relèvement croisé.


  Il faut bien le leur reconnaître à ces petits salopards, dit Goodwin à Mellas en attendant le tir de mortiers suivant. Cest des putains de pros. Dommage quils soient pas de notre côté.


  Attends un peu, répondit Mellas. Ils létaient il y a vingt-cinq ans.


  Tu déconnes! Qui cest qui a changé de camp, eux ou nous?


  Je crois que cest nous. Avant, on était contre le colonialisme. Maintenant, on est contre le communisme.


  Merde alors! dit Goodwin dun ton neutre. Quoi quils soient, Jack, cest des putains de pros.


  Mellas leva une main en lair et attendit les bruits dobus placés dans les mortiers. Dès quils les entendit, il nota un relèvement et le transmit à Daniels avec la radio de Goodwin. Ensuite, il attendit que les obus achèvent leur longue trajectoire en hauteur. Il regarda le haut du banc de nuages qui tourbillonnait sous les deux sommets des collines et obscurcissait les vallées en contrebas. Matterhorn semblait détachée de la terre, affreux bulbe se dressant dans létendue gris argent. Puis les obus éclatèrent un peu partout et à lintérieur du périmètre. Les marines se recroquevillèrent et, les mains sur les oreilles, essayèrent de se serrer à lintérieur de leurs casques.


  Le bombardement dura encore quinze minutes. Exactement quinze minutes. Puis il cessa.


  Mellas attendit deux minutes. Il regarda par-dessus le bord du cratère et se leva pour constater les dégâts. Il trouva lencornet déjà occupé à rafistoler quelquun. Goodwin signala deux morts supplémentaires: ils sétaient trouvés dans le même trou. À part ça, il ny avait que des blessures superficielles par éclats dobus.


  Mellas se dirigea vers le trou de Fitch. Relsnik leva les yeux, le visage crispé. Pallack regardait ailleurs.


  Quest-ce quil y a?


  Fitch rompit le silence.


  Bass est mort, dit-il rapidement. On na pas assez deffectifs pour défendre les deux collines, ajouta-t-il, comme pour racheter la brusquerie de son annonce. Dès quon aura enlevé les blessés de Matterhorn, je ramène Un et Trois ici.


  Il fallut un moment à Mellas pour enregistrer les deux informations. Même alors, sa question suivante fut machinale. Il navait trouvé rien dautre à dire pour combler le vide.


  Comment? demanda-t-il, hébété.


  Des éclats dobus. Il est mort dune hémorragie.


  Mellas se détourna et marcha de nouveau vers lextrémité des lignes, face à Matterhorn. Tout était calme. Matterhorn flottait sereinement au-dessus du brouillard. Il y revit Bass à peine quelques semaines plus tôt, en train de lui apprendre des trucs, de plaisanter avec lui, de râler. Bass qui, un jour, lavait enveloppé dans une couverture après une patrouille, lorsquil avait si froid quil narrivait plus à cesser de frissonner. En train de se faire une tasse de café. De parler du pays. Du corps des marines. Bass. Mort. Sur ce bout de terre ravagé.


  Goodwin sapprocha par-derrière, posa une main sur le casque de Mellas et le berça davant en arrière. Sans rien dire.


  Merci, Scar, finit par dire Mellas.


  Sa gorge lui faisait mal. Des larmes se pressaient derrière ses paupières. Mais le mal ne se libéra jamais et les larmes ne jaillirent pas. Le vide emplit son âme.


  Hé! cria quelquun sur le côté sud du périmètre. Les oiseaux arrivent!


  Surgissant du brouillard au sud, un unique CH-46 montait vers la zone de Matterhorn. Quelquun y lança une grenade fumigène rouge. La fumée se répandit lentement dans les airs, comme du sang dans leau.


  De petits nuages paresseux de fumée plus sombre senroulèrent autour de lhélico qui arrivait: encore des obus de mortiers.


  Abandonnant les radios, Mellas ramassa les jumelles de Fitch et se percha sur un petit monticule. Il vit Jackson seul au milieu de la zone, en train de diriger lhélico avec des gestes de la main, la radio sur le dos, tandis que des obus de mortiers éclataient autour de lui. Maintenant que Fracasso et Bass nétaient plus là, cétait lui qui prenait les choses en main. Il ny avait eu ni ordres, ni questions.


  Mellas regarda lhélico atterrir. Des hommes déquipage en sortirent en désordre tandis que des marines de la compagnie Bravo se précipitaient vers eux en portant les blessés comme ils le pouvaient avant de les jeter à larrière de lappareil. Dautres membres de léquipage tirant les corps vers lavant, les marines continuaient dentrer dans loiseau et den sortir en courant avec encore plus de morts et de blessés. Puis lhélico séleva en fouettant lair, tandis que les marines sen écartaient en courant et se dispersaient pour aller se mettre à labri. Une silhouette apparut dans la porte arrière qui se refermait, hésita un instant, puis sauta dans le vide et dégringola par terre. On aurait dit Jacobs. Lidée un rien ironique quil avait dû trop bégayer pour obtenir du pilote quil reste au sol traversa lesprit de Mellas, qui sen voulut de lavoir pensé. Il regarda Jacobs qui resta allongé par terre une seconde; puis quelquun sélança sous les obus de mortiers qui explosaient et lui donna une petite secousse. Alors tous deux se levèrent et coururent se mettre à labri.


  Putain de Jake, bon sang! marmonna Mellas tout haut. Il a carrément sauté pour retrouver cette merde!


  Il regarda Jackson orienter calmement un nouvel hélico qui arrivait. Puis les nuages bouchèrent la zone, et il ne vit plus rien.


  * * *


  Un troisième hélico arriva péniblement sur le côté sud dHelicopter Hill. Tous écoutaient sa progression. Pendant que Pallack communiquait par radio avec le pilote, lencornet préparait les blessés de la veille pour une évacuation. Deux des cinq cas durgence dorigine étaient encore en vie. Dont Merritt, qui ne cessait de répéter quil noublierait jamais ça. Sheller lui renvoya que lui non plus. Lui et les infirmiers de la 2esection déposèrent le corps puant de Merritt sur un poncho tendu entre deux perches et le descendirent vers un bout de terre déchiqueté sur le flanc est de la colline, loin des tirs darmes automatiques, afin dy attendre lhélico.


  Mellas le regarda émerger du brouillard. Pallack lança un fumigène jaune et les obus de mortiers se remirent à tomber sur Helicopter Hill.


  Le pilote sadressait à Pallack dune voix calme et posée.


  OK, fiston. Doù est-ce quils tirent exactement? Où ils tirent, ça, je le sais. À vous.


  Du passage juste au nord, Sir. Il y a aussi des mortiers vers le nord-ouest et directement à louest, à peu près à la frontière. À vous.


  OK, fiston. Je vais le faire venir du sud-est. Tes sûr que ce fichu trou est assez grand pour que je my pose? À vous.


  Oui, Sir. Je lai traversé. Cest un grand espace bien plat. À vous.


  Grand et bien plat, ça maide pas des masses. Si tu me donnais quelques chiffres? À vous.


  Un grand espace bien plat, Sir, répéta Pallack. À vous.


  Je suis pas dhumeur à déconner. À vous.


  Pallack ne voulait pas révéler au pilote à quel point la zone était petite; il avait peur quil ne fasse demi-tour sans même essayer de sen approcher.


  Bon Dieu, fiston! Je sais que tu penses que je vais repartir si cest trop petit, mais je te le jure, si tu ne me donnes pas les dimensions de cet endroit, je fais faire demi-tour à ce fichu appareil! Et tout de suite! À vous.


  Pallack hésita.


  Dix mètres, Sir. Mais y a pas de vent, putain! À vous.


  Merde.


  Le mot, grommelé, nétait pas censé passer à la radio. Malgré tout, lhélico poursuivit son approche. Mellas aperçut le pilote, un grand homme corpulent probablement un officier supérieur, dont les mains bougeaient adroitement sur le tableau de bord, son large visage en sueur serré dans létroit casque en plastique. Il ne put sempêcher de penser au Père Noël.


  Déjà on entendait le claquement des tirs darmes légères provenant du passage au nord, là, dans les airs, au-dessus de la zone datterrissage; lhélico se dirigeait droit dessus. Une deuxième volée dobus de mortiers résonna à travers le brouillard, tous ceux qui attendaient lhélico saplatissant aussitôt dans la boue. Dautres obus explosèrent dans la colline.


  Assis à côté de ses blessés, Sheller se frottait le visage. Ridlow, le teint encore crayeux et le visage moite de sueur, demandait en plaisantant sil valait mieux laisser son.44 Magnum avec Goodwin ou le prendre, mais les deux hommes étaient inquiets. Ridlow sétait déjà évanoui deux fois à cause de tout le sang quil avait perdu.


  Le pilote se mit à parler comme pour se concentrer sur autre chose que sur le danger.


  Dhabitude, je ne ferais jamais un truc pareil, fiston, mais jai été pris en otage par un cinglé de sergent-chef redneck juste à lextérieur de Delta Med et il ma dit de vous faire une faveur quand je passerais, sinon il mabattrait en plein ciel. (Il éclata de rire.) Tu le connais, ce type? À vous.


  Ouais. Cest lGunny! répondit Pallack. Il le ferait en plus, Sir, ajouta-t-il. Vous serez bien mieux avec nous. À vous.


  Cest ce que je me suis dit, fiston.


  La radio se remit à cracher des parasites.


  Les tirs sintensifièrent, mais loiseau continua de venir en ligne droite, en approche lente exposée. Dautres obus de mortier frappèrent la colline dans le dos des soldats du groupe dévacuation. Loiseau surgit brusquement au-dessus deux dans le brouillard, ses pales fouettant et martelant lair, toutes turbines hurlantes. Ce fut le chaos lorsque loiseau se mit à trembler au-dessus du minuscule terrain plat à flanc de colline, ses pales évitant la pente de justesse. Mellas vit que des balles avaient perforé la verrière autour du pilote. Le copilote était affaissé, soutenu uniquement par sa ceinture de sécurité, son casque en plastique complètement brisé.


  Lhélico toucha terre, le chef déquipage se mettant à jeter des sacs dehors tandis que Sheller et Fredrickson, avec laide des autres, enfournaient les blessés graves dans le ventre de loiseau. Quelques secondes plus tard, lhélico se remit en mouvement et les gamins au sol plongèrent dans les trous sans se préoccuper de ce que contenaient les sacs. La salve suivante arriva juste au moment où lhélico commençait à virer pour séloigner et à prendre rapidement de la vitesse en avançant sous leffet de la pesanteur pour glisser vers la vallée au sud. Une main sortit dun des hublots cassés de lhélico. Elle tenait un.44 Smith&Wesson, qui aboya six fois vers le passage nord.


  Mellas décolla la tête du sol. Il descendit en flèche vers les sacoches en ségosillant pour quon laide, et commença à les traîner vers les casemates en haut de la colline. À lintérieur des sacs, il y avait plusieurs caisses de solutions intraveineuses et de munitions pour mitrailleuse, près de soixante litres deau, une caisse de grenades à main et, dans un sac de marin rempli de glace en train de fondre, deux caisses de Coca-Cola.


  Cest ce putain dGunny, man! sécria Pallack.


  * * *


  Les 1re et 3esections revinrent à Helicopter Hill trois heures plus tard, après avoir dû marcher au rythme des blessés qui navaient pas trouvé de place à bord des oiseaux dévacuation. Connolly tenait le sabre de Vancouver. Il gagna le PC et le donna à Mellas.


  Quest-ce que je suis censé faire de ce truc, bordel, Conman? lui demanda Mellas en le soupesant.


  Aucune idée! (Connolly regarda le brouillard.) Tout ce que je sais, cest que sil était reparti avec Vancouver, quelquun qui ne le méritait pas laurait pris. Vous, au moins, vous pourriez le troquer contre autre chose.


  Ça me paraîtrait injuste, dit Mellas. On devrait peut-être lenvoyer chez lui, à son père, ajouta-t-il sans conviction.


  Quel père? demanda Connolly. Il ne laurait pas voulu, Sir. À votre avis, que pourrait bien foutre un Canadien au beau milieu dune guerre américaine sil avait une maison et un père qui lattendent?


  Il sassit dans la boue et regarda au loin, au-delà de Mellas, vers Matterhorn.


  Cétait mon frère, putain, Sir.


  Il se mit à pleurer. Mellas regarda le sabre, incapable de parler. Les larmes coulaient sur la bouche et le menton de Connolly. Il ne cessait de les essuyer de sa main crasseuse, se salissant le visage au passage. Il leva les yeux vers Mellas.


  Cétait mon putain de frère!


  Mellas laissa le sabre dans la casemate du PC. Puis il descendit vers la position de la 1resection, dont il prit le commandement sans même le demander à Fitch.


  * * *


  Il y avait maintenant quinze corps empilés au sommet dHelicopter Hill, tous en rigidité cadavérique, plusieurs mutilés par un obus de mortier qui avait explosé au milieu deux. La section de Goodwin avait perdu quinze hommes: huit morts et sept évacués durgence. Les autres blessés de sa section étaient restés ils étaient encore en état de se battre. Kendall, lui, en avait perdu quatorze: six tués et huit évacués, dix autres restés et encore en état, avec des blessures superficielles. La 1resection nen avait plus que vingt, sur quarante-deux; avec Mellas, cela faisait vingt et un. Parmi ceux-là, la moitié souffrait de blessures superficielles, mais était encore capable de se battre. Avec le groupe du PC et les servants de mortier, il restait à la compagnie un effectif de quatre-vingt-dix-sept hommes. Soixante litres deau divisés par quatre-vingt-dix-sept, cela revenait à environ trois quarts de litre par marine. Tout le monde eut aussi droit à une demi-cannette de Coca.


  Il nétait encore que 10h15.


  Ils redistribuèrent leau, la nourriture et les munitions quils avaient prises aux morts, y compris ceux de lAPVN. Certains marines gardèrent leau de lAPVN dans des gourdes différentes des leurs. Dautres mélangèrent simplement le tout ensemble. Cela ne changeait pas grand-chose. Les mitrailleurs se rejoignirent et divisèrent équitablement les munitions.


  Toute la journée, ils restèrent assis ou debout dans leurs trous, à fixer le brouillard. De temps à autre, quelquun criait: «Obus!», et tous se serraient par terre, les genoux jusquau casque, en attendant les bruits qui leur diraient que ce nétaient pas eux qui avaient été touchés.


  Quand vint le soir, sous le pilonnage constant des mortiers de lAPVN, Mellas commença à perdre lesprit. À un moment donné, il prit un deuxième gilet pare-éclats sur un cadavre et lenfila par-dessus le sien. Il ne cessait de calculer: si un gilet pare-éclats amortit cinquante pour cent du tir, deux devraient en amortir soixante-quinze pour cent. Si jen porte trois, ce sera quatre-vingt-dix-sept pour cent et demi, et quatre, quatre-vingt-treize pour cent trois quarts. Et de continuer ainsi jusquà ce que son esprit embrumé ne parvienne plus à faire la division; alors, pour une raison ou pour une autre, il recommençait depuis le début. Si un en atténue la moitié, alors deux en bloquera les trois quarts… Puis il essayait darrêter de compter. Il passait de trou en trou pour discuter avec les hommes. Mais alors il entendait de nouveau les tirs, et savait que dautres obus étaient en route. Il se précipitait vers le trou le plus proche et se repassait de nouveau les chiffres en attendant lexplosion. Soudain, il se rappela un cours où on lui avait appris que les mortiers étaient relativement inefficaces contre des troupes retranchées dans le sol. Mais le professeur navait pas mentionné les effets psychologiques.


  * * *


  Au crépuscule, Fitch convoqua une réunion dofficiers dans la casemate. Kendall arriva avant les autres, très sombre. Sa bourde avait fait le tour de la colline. Il jeta un regard coupable à Relsnik et à Pallack, marmonna un salut à ladresse de Fitch. Puis il sassit dans lobscurité et serra les genoux contre sa poitrine avec ses bras pour attendre larrivée des autres.


  Comment ça va? lui demanda Fitch.


  Ça va, chef.


  Et la section?


  Quelques blessures de plus provoquées par des éclats dobus, rien de sérieux. Ils sont fatigués. Ils ont vraiment soif. Ça fait deux nuits quon na pas dormi.


  Personne na dormi, lui renvoya Fitch en soupirant.


  Cest pas ce que je voulais dire, chef.


  Bien sûr, je sais. (Fitch sourit.) Non, vraiment, je sais. Ten fais pas.


  Ils se turent. Ils entendirent un des soldats de poste découte mettre fin à sa communication radio avant de quitter les lignes.


  Bravo Un, Bravo Un, ici Milford. Fin de comm. À vous.


  Milford étant une ville du Connecticut, linterlocuteur devait être un des PE{110} de la 1resection.


  Bien reçu, Loco Cocoa{111} , Milford. (Cétait la voix de Jackson, qui précisait quil avait bien compris le message.) Dis, lofficier de garde veut te parler avant que tu ten ailles. À vous.


  Reçu, Un. Il vient ici? À vous.


  Attends. (Il y eut une pause.) Affirmatif. Il dit quil sera là dans trois minutes. À vous.


  Milford terminé, répondit la voix.


  Fitch eut un petit rire. Kendall savait quil essayait de lui remonter le moral.


  Mellas croyait vouloir devenir le Cinq, dit Fitch, mais je pense quil est plus heureux en tant que Bravo Un Autorité. Il préfère passer voir son PE quêtre ici, à la réunion des officiers.


  Kendall se contenta de hocher la tête. Son monde était dans ses souvenirs. Bass qui agite son bâton richement sculpté en criant et en sefforçant de coordonner le sommet de la colline, initialement le boulot de Kendall. Le corps de Fracasso que lon jette dans lhélicoptère. La condamnation silencieuse de sa section lorsquil la ramène vers Helicopter Hill.


  Le silence gêné fut brisé quand Goodwin arriva en rampant dans lentrée.


  Il fait plus froid que dans le cul dun puisatier au mois de janvier! déclara-t-il. Pourquoi jai laissé mon fichu sac derrière, ça, je le saurai jamais, bordel! Encore une idée à la con dun officier de merde.


  Hé, Scar! lança Pallack. Tas eu ton troisième Purple Heart aujourdhui?


  Cest pas une blague, Jack! (Scar rampa vers lui et baissa son col crasseux.) Regarde-moi ça. Cest une blessure, hein? Une belle blessure déclat dobus, pile dans le cou. Le Doc est en train de mécrire un mot en ce moment. Cest fini, bande de pauvres connards! (Il marqua une pause théâtrale.) Okinawa!


  Je vois pas de blessure, Scar, fit remarquer Pallack.


  Cest parce quil fait sombre ici, Jack.


  Tu vas vraiment avoir un troisième Purple Heart pour ça? demanda Relsnik. Et rentrer à Okinawa?


  Tas tout pigé. On peut pas avoir un type à bout de nerfs à la tête des troupes.


  Comment va la section? finit par demander Fitch.


  Merde, Jack! À ton avis?


  Fitch garda le silence.


  Ils vont bien, finit par répondre Goodwin. Mais on va se geler les meules cette nuit, putain!


  Jespère seulement quil ne se passera rien dautre. (Fitch se tourna vers Pallack.) Va voir si Mellas sest mis en route.


  Sheller arriva en rampant, et ils reprirent leurs plaisanteries sur les Purple Hearts de Scar jusquà ce que Mellas traverse à quatre pattes létroite tranchée qui conduisait à la casemate.


  Il y faisait chaud et lon sy sentait en sécurité, plus en tout cas que sil sétait assis une fois de plus dans les lignes avec la section.


  Du nouveau sur la relève? demanda-t-il avant même de sêtre installé.


  Il releva les jambes et ses rangers boueuses pour sadosser à la terre moisie de la casemate.


  Ils étaient censés larguer Alpha et Charlie dans la vallée cet après-midi, répondit Fitch. Mais les conditions météorologiques ont tout fait foirer. Peut-être demain matin. Ils disent quils font leur possible. En attendant, tout ce quon a à faire, cest garder la colline. Ils nétaient pas trop contents quon ait abandonné Matterhorn.


  Je les ai pas vus dans le coin, fit remarquer Mellas, les dents serrées.


  Personne ne nous fait de reproches, ajouta Fitch rapidement. Du moins pas par radio. Je leur ai dit quon navait pas assez de soldats pour tenir Matterhorn et quil y avait des hommes en civière à protéger, et aussi que le périmètre était plus petit.


  Alors quest-ce quil va faire, Jack? demanda Goodwin. Si ce fichu brouillard ne se lève pas, on sera à court dHotel Vingt demain soir.


  D«Hotel Vingt»? demanda Fitch. Arrête un peu, bordel! Où ta déniché cette expression?


  Tas jamais été à lécole, Jack? H deux O. Leau. Tu te rappelles! Ten buvais avant, là-bas, dans le vrai monde. Tu tournais un petit robinet à la con dans la cuisine et il y avait un truc un peu transparent avec des drôles de bulles qui en sortait.


  Et on navait pas à le foutre en lair avec de lHalazone, ajouta Mellas.


  Non, cest cette saloperie de gouvernement qui la foutait en lair pour toi à lusine! renchérit Pallack.


  Ils rirent pendant un moment, puis ils se turent. Sheller rompit le silence.


  Il me faut de leau pour les blessés, et dans un endroit sûr auquel je puisse avoir accès. Ça leur éviterait dentrer en état de choc.


  Ils sentendirent sur un plan pour collecter et redistribuer leau en en gardant une part pour les blessés.


  Très faiblement, à travers la terre, ils entendirent un cri monter: «Obus!» Personne ne parla. Quelques secondes plus tard, deux bruits sourds traversèrent le sol jusquà eux.


  Ça a dû tomber plus loin, dit Kendall.


  Sans blague! sécria Scar.


  Fitch intervint rapidement.


  On peut remercier le brouillard pour ce petit service. Les Viets doivent se trimballer leurs obus de mortier, comme nous. Ils ne pourront pas vraiment tirer tant quils ne seront pas capables dajuster leur visée.


  Sauf sils sont beaucoup plus nombreux quon ne croit à transporter des obus, fit remarquer Mellas, lair sombre. Écoutez. Jai fait des calculs toute la journée, bordel, alors jai compté les tirs de mortier. On dirait quils arrivent par trois, depuis trois positions différentes. Cest-à-dire neuf à chaque coup. Aujourdhui, ils les ont balancés environ toutes les dix à quinze minutes. Soit quarante par heure. Donc douze heures de bombardement aujourdhui quatre cent quatre-vingts tirs en tout. Ajoutez-y quarante ou cinquante lorsquils tiraient sur Matterhorn, et on se retrouve avec plus de cinq cents. Soit deux cent cinquante hommes sils fonctionnent par binômes, ou cent soixante-six et deux tiers sils sont par groupes de trois.


  Hé, Jack, quelques-uns de tes deux tiers sont sur cette putain de colline!


  Goodwin éclata de rire, et les autres se joignirent à lui.


  Mellas poursuivit, concentré sur ses calculs.


  Mais ça, cest seulement pour les soixante et un. Ils nous ont bombardés avec des quatre-vingt-deux, et je pense que certaines des grosses saloperies qui sont tombées sur Matterhorn lautre jour provenaient dun cent-vingt. Et un quatre-vingt deux, ça pèse… quoi: deux ou trois kilos lobus? Ces conneries de cent-vingt doivent en faire plus de dix. Dans ce cas-là, il pourrait y avoir bien plus de deux cent cinquante gars. Et ça, cest seulement en se basant sur ce quils ont tiré jusquici. (Il balaya du regard tous les visages du groupe.) Soit on a une compagnie qui na plus dobus et qui se fait la malle ce soir… (il marqua une pause)… soit on est dans une sacrée merde.


  Tu sais, Mellas, dit Fitch dun ton moqueur, tu aurais dû intégrer le service de renseignements plutôt que de venir sur cette colline avec nous autres crétins de grunts.


  Le Renseignement militaire, cest une contradiction dans les termes, lui renvoya Mellas.


  Ça, cest de la bonne nouvelle, Sir! déclara Pallack. Et si vous remballiez votre fichue calculatrice et que vous rentriez chez vous?


  * * *


  Contrairement à lopinion de Mellas sur lefficacité du Renseignement militaire, la G2, la division en charge du Renseignement, était parvenue aux mêmes conclusions que lui au fil des derniers jours. En analysant les renseignements glanés dans les poches des soldats morts de lAPVN, les constats des observateurs aériens qui avaient réussi à se faufiler entre les nuages et le sol, et les comptes rendus des équipes de reconnaissance blotties sur les sommets de collines pour se protéger de la pluie et munies de télescopes Star-Lite, de capteurs infrarouges et de jumelles, tous ayant les yeux et les oreilles aux aguets, la division était à peu près sûre quun régiment de lAPVN venu du Laos se déplaçait vers lest pour prendre le contrôle des hauteurs le long de Mutters Ridge, au nord de la Route9. Un deuxième régiment avançait parallèlement au premier, à travers la vallée dAu Shau, au sud. La division supposait quun troisième descendrait dans la vallée Da Krong entre les deux autres, mais jusquà présent, on nen avait rien vu.


  En prenant Helicopter Hill, la compagnie Bravo sétait positionnée directement sur la route du régiment du nord. Cela obligeait lAPVN à se débarrasser delle en la bombardant, ou à lisoler comme une tumeur et à la contourner en la pilonnant avec les mortiers, voire de lartillerie. La seule alternative était de faire un détour extrêmement lent et difficile à travers les vallées étouffées par la jungle, en contrebas de la ligne de crête. Ainsi donc, la G2 pariait sur le fait que lAPVN attaquerait Bravo, mais pas avant davoir réuni les forces nécessaires.


  Ce serait la course. À la division, on supposait que pour lAPVN, les marines savaient ce qui se passait. Ces derniers considéraient les soldats de lAPVN comme des professionnels et leur témoignaient le respect qui leur était dû. Ce nétait pas un hasard sils avaient décidé dattendre que lartillerie des marines se soit retirée pour lopérationCam Lo avant dintervenir. Cela dit, la carte maîtresse des marines était que lAPVN ne devait pas savoir à quelle vitesse ils pourraient tout remettre en place en cas déclaircie. Les Nord-Vietnamiens, qui se déplaçaient dans les limites de la ligne de crête, seraient en sécurité tant quil y aurait des nuages. Comme ils étaient à pied, les conditions météorologiques ne les affectaient pas autant que les marines, et ils seraient en position de lemporter sur Bravo dès le lendemain. Si les nuages se dissipaient, la mobilité supérieure des marines leur permettrait dintercepter les soldats de lAPVN, de les immobiliser, et de leur infliger des dommages considérables. Plus Bravo tiendrait longtemps, plus grandes seraient les chances de mener une bonne bataille, aux dimensions dun régiment, bataille qui causerait de sérieux dégâts à lAPVN. Au pire, les marines risquaient de perdre une compagnie. Personne nadorait, bien sûr, mais affronter une compagnie de marines acculée naurait rien dune partie de plaisir, même pour une unité de lAPVN bien plus importante. Dans le plus mauvais des scénarios, lAPVN paierait un lourd tribut. Et dans cette guerre, cétait lusure qui importait.


  Lestimation du service de renseignements fut relayée avec professionnalisme et compétence au général Neitzel, et, plus bas, aux régiments.


  * * *


  Mulvaney surveillait le 1erbataillon de près depuis le lancement de Bald Eagle. Mais il sinquiétait aussi pour deux autres bataillons dinfanterie, et même si les évaluations de la G2 semblaient cohérentes, il nétait pas prêt à remuer ciel et terre pour déplacer des unités avant dêtre certain davoir vraiment quelque chose. Il lançait autant dopérations quil le pouvait dans la limite du raisonnable, sachant quil en allait de la vie dune centaine de gamins. Mais ces gamins étaient des marines. Ils étaient là pour ça. Il savait que la G2 avait raison. Si lAPVN sarrêtait pour liquider la compagnie Bravo, et cétait une cible tentante pour tout commandant, elle le paierait cher. Et si lui narrivait pas à mettre ses autres bataillons en position à temps, Bravo paierait aussi. Ce qui dérangeait Mulvaney, cétait de savoir que les soldats de lAPVN payaient le prix de quelque chose qui en valait la peine: leur propre pays.


  Il ne pouvait plus en dire autant pour les marines. Ce genre de clarté appartenait au passé. Quel était leur objectif militaire, dailleurs? Sils étaient là pour combattre les communistes, pourquoi ce nétait pas Hanoï leur cible, bordel? Ils auraient pu facilement achever les chefs communistes et mettre fin à toutes ces conneries. Ou tout simplement balancer quelques divisions de larmée de lautre côté des frontières au nord et à lest en positions défensives, ce qui aurait au moins triplé leur potentiel militaire. Ils auraient pu empêcher lAPVN dentrer dans le pays avec un dixième des pertes encourues. Les Sud-Vietnamiens auraient réglé leur compte aux Vietcongs. Merde, depuis le Têt de lannée dernière, on le leur avait déjà réglé! Les marines semblaient tuer des gens sans autre but que celui de les tuer. Mulvaney avait une sensation de vide dans les tripes. Il tentait de lignorer en faisant son boulot, qui était de tuer des gens.


  * * *


  Le commandant Blakely ressentait la même chose que Mulvaney, à deux notables différences près: il était plus excité, car il navait pas à sinquiéter pour deux autres bataillons; et cétait sa première guerre, pas sa troisième. Et puis, Blakely ne réfléchissait jamais à ce quon achetait, ni pourquoi. Il était là pour résoudre des problèmes.


  Il savait que Bravo courait un risque. Cétait lui qui avait mis la compagnie dans cette situation, et cela ne lui plaisait pas particulièrement. Et même sil avait déjà vu des gamins morts se faire emmener dans les hélicos, il navait jamais vraiment été là à lheure de leur mort. Cétait dailleurs pour cette raison quil avait du mal à se respecter lui-même. Cétait une guerre de capitaines et de lieutenants, et à trente-deux ans, il était déjà trop vieux. Il ne savait pas, et avait limpression quil ne le saurait jamais, à moins de réussir à y prendre part dune façon ou dune autre, sil avait ce quil faut pour mener une section ou une compagnie au combat.


  Mellas aurait certainement dit que non, il navait pas ce quil fallait, mais il aurait eu tort. Blakely aurait accompli une tâche inférieure tout aussi bien quil accomplissait actuellement la sienne avec compétence, pas parfaitement, mais assez bien pour que le boulot soit fait comme il fallait et les ennuis évités. Il aurait commis le même genre de petites erreurs, mais elles auraient eu moins de portée. Au lieu denvoyer une compagnie sans nourriture en opération, il aurait pu placer une mitrailleuse dans une position désavantageuse. Mais les marines sous ses ordres auraient rattrapé ce genre derreurs. Ils se seraient bien battus, malgré la disposition imparfaite de la mitrailleuse. Les pertes auraient été légèrement plus élevées, ils auraient tué un peu moins dennemis, mais les statistiques de perfection napparaissaient jamais dans aucun système de rapport. On rend compte dune victoire avec les pertes nécessaires pour lassurer, pas celles quon aurait eues si la mitrailleuse avait été mieux placée.


  Il ny avait rien de sinistre là-dedans. Blakely lui-même naurait pas été conscient davoir mal positionné sa mitrailleuse. Pendant un temps, il sen serait voulu des pertes occasionnées. Mais se demander pourquoi, ou pour quelle raison, ce nétait pas dans ses habitudes. Dans limmédiat, le problème qui se présentait à lui était dengager le combat avec lennemi et dobtenir le plus grand nombre de morts possible. Il voulait faire du bon travail, comme tout honnête homme, et maintenant, il avait trouvé le moyen dy parvenir. Expérience inestimable pour un officier régulier, il pourrait peut-être même jeter le bataillon tout entier dans la bataille.


  * * *


  Vers 3heures, un des hommes de Goodwin en poste découte se mit à presser furieusement un bouton sur le combiné. Mellas entendit la voix de Goodwin sur le réseau.


  Nancy, ici Scar. Y en a combien? Appuie une fois pour chaque Viet. À vous.


  Le combiné devint fou. Mellas perdit le compte.


  Jackson, descends ici et réveille tout le monde, dit Mellas. On a des ennuis.


  Pourquoi moi?


  PR, Jackson! Et puis, on te verra moins dans le noir.


  Vous ne mourrez pas avant de lavoir payé, lieutenant! chuchota Jackson.


  Jespère bien, bordel!


  Jackson fila et bientôt Mellas entendit des chuchotements précipités parcourir la ligne.


  Fitch exigea de parler au soldat en poste découte.


  Nancy, ici Bravo Six. Si tu penses pouvoir revenir, appuie deux fois. À vous.


  Pas de réponse.


  OK, Nancy, poursuivit Fitch, tout le monde est en alerte. Mets-toi simplement à terre et restes-y jusquà ce quon te dise le contraire. À vous.


  Nancy répondit en appuyant deux fois.


  Une minuscule coulée de terre glissa sur la paroi du trou de combat de Mellas et tapota sur son dos moite. Il ne voyait rien au-delà du petit tas de terre à côté de son trou. Un vent calme murmura avec le brouillard en traversant la jungle. La radio laissa échapper le bruit dautres combinés dont on pressait frénétiquement les boutons.


  OK, vous autres Papa Echo! lança Fitch par radio. Rappliquez si vous pouvez!


  Mellas prit la radio et descendit vers les lignes en rampant pour alerter tout le monde que les PE allaient revenir. Jackson était en train de remonter.


  Cest vrai que vous luisez dans le noir, lieutenant! dit-il en lui passant rapidement devant à quatre pattes.


  Rider et Jermain étaient de PE. Tous guettaient, tendus. Puis vint un murmure: «Honda.» Une voix répondit en chuchotant: «Triumph.» On entendit alors des bruits de pas rapides sur le flanc de la colline et un léger grognement tandis que quelquun sentassait dans un trou de combat. Puis… deuxième bruit de pas… et deuxième grognement. Sauvés.


  Mellas venait à peine de regagner son trou en glissant quand la nuit fut déchirée par le rugissement darmes légères dans la jungle en contrebas. Le brouillard sillumina avec les flammes de bouche.


  Bravo Deux, grésilla la radio, ici Nancy. Ils nous ont repérés. On arrive.


  Le bruit féroce des fusils de calibre 7,62mm de lAPVN vint ponctuer les tirs plus légers mais plus rapides des M16 des marines.


  Nancy, bordel, vous enfuyez pas en courant! lança Goodwin en suppliant son PE de ne pas trahir sa couverture. Vous allez vous faire tuer. Restez calmes, Jack! On va vous tirer de là. À vous.


  On arrive, Scar, putain de merde! répondit la radio.


  Puis les tirs cessèrent.


  Un bouton fut de nouveau pressé sur le combiné, et on entendit une voix différente de la précédente. Celle-ci navait pas lhabitude de la radio cétait une voix effrayée, isolée.


  Euh, lieutenant Goodwin, Sir, murmura-t-elle, vous mentendez?


  Il y eut un bref instant de parasites lorsque le bouton de transmissions fut relâché.


  Merde, Jack. Lemon and Coke{112} . À vous.


  La voix revint.


  Roscœ est mort, je crois. (Il y eut une longue pause de bruit blanc tandis que le gamin appuyait sur le bouton sans se rendre compte quil empêchait Goodwin de répondre.) Oh putain, sortez-moi de là, lieutenant!


  Il relâcha le bouton.


  Commence à reculer en rampant, OK? Reste près du sol et commence à reculer en rampant. À vous.


  Mais la radio est sur le dos de Roscœ.


  Laisse cette putain de radio! Tourne les boutons de réglage nimporte comment. Rampe vers les herbes, colle-toi au sol, et attends. On va venir te chercher. Ten fais pas. À vous.


  Il y eut une longue attente. Puis le bouton fut pressé de nouveau.


  Jarrive pas à lui enlever cte saloperie de radio! chuchota la voix, désespérée.


  Goodwin se fit autoritaire.


  Cest un ordre, Jack! Change la fréquence et laisse tomber cette saloperie. Ils peuvent pas tencercler, sinon ils tireraient sur leurs propres gars, alors éloigne-toi en rampant vers larrière et reste au sol. Une fois quils seront dans la merde avec nous, ils auront autre chose à foutre que de chercher un pauvre Papa Echo. Dès quil fera jour et que la bataille sera finie, on viendra te chercher. Et maintenant, remue-toi, putain! À vous.


  Une fois de plus, il ny eut pas de réponse. Puis la voix chuchota.


  Lieutenant, tirez-moi de là. Sil vous plaît, Sir.


  Jackson poussa un léger gémissement.


  On peut pas, espèce de crétin, murmura-t-il. Commence à te bouger le cul.


  Sil vous plaît, lieutenant Scar, tirez-moi de là, répéta la voix.


  Soudain, trois grenades à main explosèrent rapidement à la file, de faibles lueurs éclatant dans la jungle sombre.


  Nancy, Nancy, ici Bravo Deux. Si tu vas bien, appuie deux fois. À vous.


  Goodwin répéta la question trois fois avant dabandonner.


  * * *


  La compagnie attendit, mais lattaque neut jamais de suite.


  Ce PE nous a sauvé la peau, déclara Mellas dans le silence qui sensuivit.


  Du moins pour ce soir, dit Jackson.


  Ils savaient tous deux quils étaient en vie parce que deux hommes étaient morts. Cétait, bien sûr, précisément pour cette raison que les compagnies disposaient de postes découte.


  Il y eut peut-être un quart dheure de silence. Puis, tout autour deux, de minuscules tintements assourdis montèrent de la jungle. Le bruit dhommes qui creusent.


  Mellas appela Goodwin par radio.


  Hé, Bravo Deux, tu entends ces types qui creusent? À vous.


  Tas pas tort, Jack! À vous.


  La voix de Fitch se fit entendre sur le réseau.


  Bravo Trois, ici Bravo Six. Et de votre côté? À vous.


  Kendall répondit à voix basse.


  Ouais. En bas, dans le passage que la Deux a escaladé lautre jour. À vous.


  Merde, Jack, lança Goodwin. On est encerclés, bordel! À vous.


  Tes un putain de génie militaire, Scar! À vous, grommela Fitch.


  Tas combien de Purple Hearts, Jack? Cest ça, le signe du génie militaire. À vous.


  Kendall ferma les yeux et sefforça de se rappeler dans les moindres détails le visage de sa femme, son corps.


  Mellas se mit à prier, en silence pour que Jackson ne lentende pas.


  Mon Dieu, je sais que je ne prie jamais sauf quand jai des ennuis, mais mon Dieu, sors-moi de là, je ten supplie, sors-moi de là.


  Tout au long de sa prière, son esprit semballa, chercha une sortie, puis il décida dabandonner les blessés, la section, tout, pour atteindre la protection de la jungle.


  Mellas fut frappé par lidée accablante et consternante quil y avait de fortes chances quil y passe. Là, sur ce bout de terre crasseux. Tout de suite. La vie venait à peine de commencer, et terriblement, étonnamment tôt, elle allait se terminer.


  CHAPITRE15


  Le lendemain matin, lorsque le brouillard vira au gris terne, les marines commencèrent à remuer dans leurs trous. Quelques-uns avaient étendu leurs ponchos derrière leurs fosses pour recueillir la rosée. Ça navait pas marché, mais ils les léchèrent tout de même. Et échangèrent quelques plaisanteries. Mellas traversa à toute vitesse le sommet de la colline et gagna le trou de Goodwin. Celui-ci sy tenait debout, seules sa tête et ses épaules en dépassant. Il portait son brêlage et testait les ressorts de ses chargeurs. Il semblait inquiet.


  Mellas saccroupit à côté du trou.


  Tu vas chercher ton PE? demanda-t-il doucement.


  Ouaip.


  Goodwin grimpa hors du trou et actionna la culasse de son M16.


  Les niacs ne peuvent pas être à plus dune centaine de mètres dici, fit remarquer Mellas.


  Je sais, Jack.


  Goodwin se retourna pour scruter le brouillard.


  Cétait la première fois que Mellas le voyait si sérieux. Il fut balayé par lémotion.


  Hé, dit-il. Tu fais gaffe là-bas, hein?


  Goodwin se tourna pour le regarder.


  On va se tirer de ce merdier?


  Mellas haussa les épaules.


  Tout ce quil nous faut, cest un jour déclaircie.


  Ils levèrent les yeux vers les nuages, tout juste visibles dans la lumière matinale. Goodwin regarda Mellas.


  Je sais pas pour toi, mais moi, jai soif, putain. (Il porta deux doigts à ses lèvres pour lancer un sifflet aigu.) Hé, bande de connards gunjy, cria-t-il. Rappliquez! (Il se tourna vers Mellas et sourit.) Jai demandé des volontaires et ils ont tous voulu venir. Mais comme Roscœ et Estes sont tous les deux de la 1reescouade, cest celle-là qui va partir les chercher.


  Il brailla de nouveau.


  Bordel, Robb, ramène-les-moi en haut! (Il se retourna vers Mellas.) Avec la trouille quils avaient la nuit dernière, je pense pas quils aient pu aller à plus de trente ou quarante mètres au-delà des lignes.


  Lescouade monta lentement et silencieusement vers le trou de Goodwin.


  * * *


  China faisait lentement glisser la culasse de sa M60 davant en arrière. Si une partie de son être protestait contre lidiotie quil y avait à risquer sa vie pour ramener deux chucks déjà morts, une autre partie sassurait que la mitrailleuse fonctionnait parfaitement. Il tourna les yeux vers le sommet de la colline et aperçut le fana de religion, Cortell, assis près des cadavres. Cet imbécile ne se rendait pas compte quil avait adopté les croyances de lhomme blanc. Mais il avait quelque chose que China lui enviait: Cortell, lui, savait avec certitude où Parker était parti. China remit la culasse en place dans un claquement et regarda Goodwin. Bon sang, ce blanc-bec de fils de pute de Sudiste avait lair de prendre ces conneries de Semper Fi au sérieux. Et il était, lui, sur le point de se faire descendre au nom de ces foutaises alors quHenry menait ses petites affaires à la BCV? Limage de Parker sefforçant de contenir sa peur affleura à sa conscience. Il revit Vancouver partir dans la nuit pour se frayer un chemin en bas vers la rivière, et Doc Fredrickson éponger Parker pour que la fièvre ne monte pas.


  Il regarda Goodwin compter ses hommes en silence en pointant son index sur chacun deux. Il lui vint à lesprit quil devait aussi remuer les lèvres quand il lisait. Goodwin adressa un signe de la tête à Robb, le chef descouade, et saccroupit près du sol. Dix mètres au-delà des trous, il se mit à quatre pattes et commença à ramper. Robb se trouvait trois mètres derrière lui. Ensuite, ce fut le tour de China. Il y alla.


  * * *


  Mellas regarda jusquà ce que lescouade entière ait rampé et disparu dans le brouillard. Toute la colline attendait la bataille. Une heure passa, interminable. Goodwin ne communiquait pas par radio. Cortell vint sasseoir à côté de Mellas, sans rien dire.


  Au bout dun moment, ce dernier prit la parole.


  Ça tarrive de prier pour ce genre de conneries, Cortell?


  Cortell le regarda sous le pansement ensanglanté enroulé autour de sa tête.


  Sir, je prie tout le temps.


  * * *


  Au bout dune heure, lescouade revint en traînant deux corps. Mellas remarqua que la radio du PE avait disparu. Lorsquils atteignirent les lignes, Goodwin donna à lencornet leau des gamins morts, puis il leur fit les poches.


  Hé! cria-t-il en montrant une unique boîte de rationC vert sombre, du putain de bœuf en daube!


  * * *


  Être assiégé est un type de guerre parmi dautres. Derrière la terreur immédiate quil y a à sentre-tuer traîne lennui, le fastidieux qui démoralise. Le brouillard resta épais ce matin-là, et lAPVN ne les bombarda quà quelques reprises. Les Nord-Vietnamiens devaient craindre de toucher leurs propres hommes retranchés autour des marines. Cela donna à tous beaucoup de temps pour réfléchir.


  Mellas erra seul jusquau tas de cadavres empilés en haut de la ZA. Il ne vit que les rangers délavées des vétérans avec leur dessus en Nylon dun jaune écœurant, et les rangers noires aux dessus vert foncé des petits nouveaux. Des étiquettes en papier avaient été attachées aux rangers et aux poignets des morts.


  Lencornet saccroupit à côté de lui. Il tenait à la main ce qui ressemblait à des photographies.


  Quest-ce que vous avez là, Sheller? lui demanda Mellas.


  Des clichés. Trouvés sur les corps. Jai besoin de votre accord pour les jeter. Lordre actuel de la division est de sassurer que rien de risqué ne revient au pays avec les cadavres.


  Rien de «risqué»? répéta Mellas, les dents serrées.


  Sheller baissa la tête, gêné.


  Cest juste ce quils disent de faire, Sir.


  Mellas feuilleta rapidement les photographies, les mains tremblantes. Il y avait des clichés de Nord-Vietnamiens morts: des corps explosés, noircis. Sur lun deux, on voyait un cadavre sans tête, assis raide comme un piquet dans un trou de combat. Un gamin de la section de Goodwin posait à côté, et souriant, tenait la tête arrachée dans le creux de son bras. Sur une photo, on voyait trois jeunes Américains morts, tous serrés dans un unique trou de combat. Quelquun avait écrit dessus au stylo-bille: «Snake, Jerry et Kansas». Il y avait aussi le portrait dune magnifique Thaïlandaise allongée nue sur le lit dune chambre dhôtel. Mellas la contempla un long moment, admirant ses cheveux noirs qui flottaient sur les draps, ses jambes brunes et lisses qui dissimulaient pudiquement sa vulve. Cette fragile beauté au milieu du carnage lui coupa le souffle.


  Celle-là ma perturbé, dit Sheller.


  Il avait rempilé pour la voir, non?


  Sheller fit oui de la tête.


  Brûlez tout.


  Sheller sortit calmement un Zippo et mit le feu aux clichés. Ils les regardèrent senrouler lentement sous leffet de la chaleur, changer de couleur et prendre feu. Et virent le corps nu dune entraîneuse de bar de Bangkok faire de même. Personne ne lui connaissant dautre nom que celui de Susi, on ne pourrait pas lui faire savoir que Janc était mort. Elle lapprendrait lorsque sa prochaine lettre lui reviendrait marquée du tampon DÉCÉDÉ.


  Mellas retourna vers son trou de combat et se recroquevilla à lintérieur pour essayer de rester au chaud. Les deux gilets pare-éclats naidaient pas beaucoup. Jacobs vint lui demander si les oiseaux étaient en route.


  Tu peux me croire, Jake, si jamais on me transmet le message quun oiseau va atterrir ici, même un minuscule moineau, une sittelle à huppe noire ou un faiseur de veuves à poitrine velue{113} , je te le fais savoir.


  Mellas remarqua alors quune oreille était glissée dans lélastique qui entourait le casque de Jake. Il se figea.


  Cest quoi ça, sur ton casque?


  Une oreille, Sir, répondit Jake dun ton désinvolte.


  Enlève-moi ça.


  Et pourquoi, bordel? demanda Jacobs avec virulence. Ce p-putain de c-connard a tué Janc, et je le s-sais parce que cest moi qui ai jeté son c-corps en bas de la colline!


  Tu sais que tu pourrais aller en prison pour mutilation.


  En prison? En-en p-putain de prison! Et qui va aller en p-putain de prison pour av-voir t-tué Janc? Cest eux qui d-devraient aller en prison, ceux qui ont établi ces putains de règles.


  Jette-moi ça tout de suite. Et tu vas enterrer les corps.


  Pas question que jenterre un c-corps de Viet! Non, Sir.


  Allez viens, Jake, on va aller les voir.


  Jacobs suivit Mellas en silence jusquaux lignes. Ils baissèrent le regard vers le bas de la colline abrupte, où les cadavres des gamins nord-vietnamiens morts avaient tous été jetés après lassaut. Ils étaient allongés là, certains les yeux ouverts, les bras et les jambes de travers, rigides, dans des positions qui semblaient étrangement inconfortables. Un corps avait été tailladé au Ka-bar. Il lui manquait aussi une oreille.


  Qui a charcuté ce corps, Jake? demanda Mellas dune voix douce. Écoute, je sais quils en ont tué dans notre camp, mais nous aussi, on leur en a descendu quelques-uns, non?


  Jacobs hocha la tête et regarda par terre. Mellas se rappela avoir ri avec lui du fait quils avaient tous les deux été enfants de chœur.


  Cest moi qui lai coupée, avoua Jacobs. (Il leva la main, arracha loreille de son casque et la jeta violemment sur les corps.) Jai c-couru en bas de la p-pente et je lai charcuté. Je sais pas pourquoi.


  Ils restèrent debout à regarder le brouillard. Les yeux de Jacobs brillaient de larmes, mais il les retenait.


  Janc, bordel! dit enfin Mellas.


  Gambaccini sapprocha. Deux oreilles étaient épinglées au sommet de son chapeau de brousse.


  Moi aussi, jai coupé des oreilles, Sir, lança-t-il. Si vous collez Jacobs au gnouf, alors moi aussi je lai fait.


  Mellas hocha lentement la tête.


  Gambaccini, jen ai rien à secouer des Viets morts. Débarrasse-toi seulement de ces oreilles, histoire de ne pas aller en taule. (Il commença à séloigner.) Mais tu peux aider Jake à enterrer ces fichus corps.


  Dès quil fut assez loin, Mellas jeta un coup dœil derrière lui. Les deux hommes étaient encore debout et observaient les cadavres. Puis Gambaccini attrapa les deux oreilles et, ayant enroulé un doigt autour de chacune comme sil allait faire des ricochets, il les expédia lune après lautre dans le brouillard.


  * * *


  Il y eut un instant pendant laccalmie où Mellas, perdu au milieu des volutes de brouillard, sut, au-delà de toute capacité à se mentir à lui-même, quil avait effectivement tué Pollini; il fut submergé par un sentiment de vide qui le fit tomber à genoux. Affaissé dans son trou mouillé, emmitouflé dans le cocon de deux gilets pare-éclats, il craqua. Il avait été la cible dune cruelle plaisanterie. Dieu lui avait donné la vie, et avait dû rire en le voyant sen servir pour ôter celle de Pollini, tout cela pour un petit bout de ruban censé prouver sa valeur. Et la plaisanterie, cétait sa valeur. Il nétait rien de plus quune suite dévénements vides qui finiraient comme une photo jaunie sur la cheminée de ses parents. Eux aussi mourraient un jour, et des membres de la famille qui ne connaissaient pas le garçon sur la photo la jetteraient aux ordures. Mellas savait, dans la part rationnelle de son esprit, que sil ny avait pas de vie après la mort, celle-ci nétait que sommeil. Mais ce cruel déluge de pensées ne provenait pas de la part rationnelle de son esprit. Il navait rien du caractère éphémère de la pensée. Il était aussi réel que la boue dans laquelle il était assis. La pensée nétait quun surcroît de ce rien quil avait mis toute sa vie à accomplir. La réalité de sa mort prochaine le secoua comme un terrier secouant un rat dans sa gueule. Il ne put que couiner de douleur.


  Puis son esprit intervint. On va en réchapper. On fera le mort quand ils finiront par nous déborder. Pas de poignard on fait le mort et on se sert de la confusion de ce dernier assaut pour couvrir sa fuite. Tu seras vivant! Laisse tomber les marines et cette fausse idée de lhonneur. Pars dans la jungle avec les autres animaux, cache-toi, reste en vie. En vie!


  Mais le terrier qui le secouait par le cou éclata de rire. Et après, quoi? Une carrière dans le droit? Un peu de prestige? Un peu dargent? Une carrière politique peut-être? Et après, la mort. La mort. Le rire le retourna, exhibant ses parties les plus intimes. Il soffrait à Dieu comme une femme souvre à un homme, les jambes écartées, le ventre exposé, les bras en croix. Mais contrairement à certaines femmes, il navait pas la force intérieure qui leur permet de faire une chose pareille sans peur. Il ny avait aucune force de femme en lui.


  Le terrier le secoua de nouveau et Mellas se sentit douloureusement en vie. Nu jusquau hurlement, dévêtu jusquau cri de souffrance, il sanglota sa colère contre Dieu dans des paroles rauques qui lui firent mal à la gorge. Il ne réclamait rien maintenant, pas plus quil ne se demandait sil avait été bon ou mauvais. Ces notions faisaient toutes partie de la plaisanterie quil venait de découvrir. Il maudit Dieu en face pour la farce sauvage dont il avait fait lobjet. Et en le maudissant ainsi, pour la première fois, Mellas parla vraiment à son Dieu. Alors il pleura, ses larmes se mêlant à la morve pour couler sur son visage, ses pleurs étant la rage et la souffrance du nouveau-né qui enfin, quelle que soit la brutalité de laffaire, est arraché à lutérus.


  Cette nouvelle lucidité de Mellas ne changea rien, du moins à lextérieur, mais il savait maintenant quil ne ferait pas le mort. Cétait ce quil avait fait tout au long de sa vie. Il ne séchapperait pas dans la jungle pour se sauver: cet homme-là ne lui semblait pas digne dêtre sauvé. Il choisirait de rester sur la colline et ferait de son mieux pour secourir ceux qui lentouraient. Ce choix le réconforta et le calma. Mourir de cette façon était une meilleure façon de mourir, car vivre de cette façon était une meilleure façon de vivre.


  * * *


  Lencornet arriva en rampant dans le trou de Mellas, couvert du sang et du vomi des blessés.


  Il fallait que je men aille, dit-il.


  Il se glissa à côté de lui pour observer la jungle et le brouillard. Mellas savait que sa propre crise existentielle ne valait rien pour Sheller. Et il comprit brusquement où Hawke trouvait son sens de lhumour. En observant les faits. Quelle bonne blague… savoir que Mellas décrocherait certainement une médaille pour avoir tué un de ses propres hommes! Il semblait approprié que le président soit probablement réélu pour avoir fait la même chose, et à une échelle bien plus importante. Une nouvelle voix en lui se mit alors à rire avec Dieu.


  Il prit conscience du fait quil riait à voix haute en voyant Sheller lui lancer un regard interrogateur.


  Quoi? demanda Mellas, encore secoué de rires.


  Quest-ce quil y a de si drôle, Sir?


  Mellas rit de nouveau.


  Tes dans un état pas possible, Sheller, bordel! Tu le sais, dis?


  Il continua de rire en secouant la tête détonnement face au monde.


  * * *


  Lennui marqua le passage des heures. Les gamins luttaient contre lenvie de dormir. Juste avant midi, le brouillard se dissipa légèrement et flotta quelques mètres au-dessus de Matterhorn, offrant assez de visibilité pour quun oiseau puisse atteindre Helicopter Hill. Fitch réclama aussitôt par radio les oiseaux ravitailleurs.


  Mais Helicopter Hill était aussi clairement visible des servants de mortier de lAPVN, qui se mirent à bombarder en réglant facilement leur tir. Lorsque les marines entendirent les projectiles quitter les tubes, ils surent quils navaient que quelques secondes pour senfouir sous terre tandis que les obus décrivaient leurs grands arcs vers Helicopter Hill. Les obus sabattirent, la terre trembla, la pression percuta les tympans et les globes oculaires. Ce nétait ni du son ni du bruit car on ne lentendait pas. On le sentait. Cétait de la souffrance.


  Les marines se blottirent dans leurs trous et sentirent les secousses. Ils se tinrent les oreilles. La terre plut sur leurs casques et leur boucha les narines. Un gamin de la 3esection fut touché par un obus qui avait atterri au bord de son trou. Ils le tirèrent dans la casemate où se trouvaient les rares gourdes deau conservées pour les blessés. Aucun marine nen avait.


  Les oiseaux étaient déjà en route lorsque le brouillard tomba de nouveau. Les hélicoptères, incapables de trouver la zone datterrissage, rebroussèrent chemin une fois à court de carburant.


  Les bombardements cessèrent.


  Lennui, la fatigue et la soif sinstallèrent de nouveau.


  Goodwin, agité, descendit sous la ligne de trous, face à Matterhorn. De temps à autre, à travers le brouillard, il apercevait les casemates que la 1resection avait attaquées le matin précédent. Il sassit avec son fusil et en régla la visée. Puis il lappuya à une bûche et sinstalla pour observer et attendre.


  Une heure passa. Goodwin avait la patience du chasseur-né. Il vivait dans un monde où le temps nexistait pas et ne le quittait que brièvement pour se délier les membres.


  Le brouillard avança et lui cacha Matterhorn. Vingt minutes passèrent encore. Le brouillard se leva de nouveau. Goodwin aperçut une minuscule silhouette qui se traînait entre deux casemates. Il tira. La balle fit voler la terre sous la silhouette. Lhomme se mit à courir. Goodwin visa au-dessus de lui pour compenser la distance et tira trois coups rapides. Le troisième toucha lhomme à la jambe et il saffaissa. Lexcitation fouetta la gorge de Goodwin. Il régla rapidement sa visée pour sadapter à la distance et au vent, et tira deux coups de plus. Pas moyen de savoir où les balles étaient tombées. Cétait bon signe: si elles avaient touché de la chair, elles nauraient pas soulevé de boue. Sur Matterhorn, des armes légères ouvrirent le feu. Goodwin entendit le claquement des balles dans lair autour de lui avant celui des détonations. Les balles percutèrent la pente au-dessus de lui avec un bruit sourd et les marines plongèrent dans leurs trous en plaisantant et en maudissant Goodwin qui, caché en dessous, réglait de nouveau sa visée.


  Deux silhouettes se ruèrent hors dune casemate et entraînèrent la cible de Goodwin. Celui-ci, furieux, se mit à tirer en mode automatique, mais le M16 remonta avec le recul. Il vit une balle traçante décrire un arc plat et orange qui sembla être aspiré rapidement dans la pente au-dessus des trois soldats de lAPVN.


  Merde! Il nous faut un M14 bordel, Jack!


  Les tirs sestompèrent. Goodwin regagna les lignes et commença à troquer des balles perforantes contre des balles traçantes et les plaça en alternance dans ses chargeurs à raison dune pour quatre. Ensuite, avec quelques hommes, il se glissa juste en dessous des trous et sinstalla dans un endroit différent. À cette distance, les balles traçantes, plus légères, ne frapperaient pas exactement au même point que les autres projectiles, mais il pourrait évaluer à peu près où atterriraient les balles plus lourdes, tout en sachant quil aurait toujours une meilleure chance de rectifier sa visée en fonction de la portée et du vent. Il savait aussi que les traçantes révéleraient sa position.


  Mellas descendit voir ce qui se tramait. Goodwin était assis là, penché sur son fusil, aussi patient et immobile quun chat qui attend près dun trou de souris. Un quart dheure sécoula. Mellas finit par sennuyer et regagna son côté de la colline.


  Deux heures passèrent. Le brouillard sabattit une fois de plus, et il fut de nouveau sûr de pouvoir marcher ou sasseoir à découvert. Les gamins se mirent à discuter, tailler des bouts de bois et creuser des étagères et des marches travaillées dans leurs trous. Plusieurs descendirent aider Gambaccini et Jacobs à creuser des tombes pour les soldats morts de lAPVN, simplement pour soccuper. Nombre dentre eux somnolaient, heureux de navoir rien dautre à faire quattendre dans leurs trous. Tous regardaient le ciel toutes les deux ou trois minutes, comme des adeptes du culte du cargo attendant la délivrance.


  Deux heures et demie de plus passèrent. Mellas descendit en rampant voir où en était Goodwin. Il attendait encore au-dessus de son fusil. Mellas sallongea à côté de lui. Goodwin parla sans décoller les yeux de la visée.


  Ce petit connard est sur le point de sortir la tête de ce trou. Je le sens.


  Mellas saccroupit pour regarder de lautre côté de la colline, qui apparaissait et disparaissait dans les volutes de gris. Dix minutes sécoulèrent. Il pensa à lhomme dans la casemate de lautre côté. Cétait une de celles que Jacobs avait construites. Elle était creusée profondément, avec louverture pour les yeux au ras du sol, des rondins mélangés à de la terre, des plaques denvol métalliques et des sacs de sable; à moins de la percuter pile sur le dessus, même une bombe de plus de deux cents kilos ne pourrait blesser personne à lintérieur. Il faudrait faire appel à linfanterie. Mellas neut plus envie dy réfléchir.


  Il sennuya de nouveau et repartit. Vers 15heures, soit une demi-heure après avoir quitté Goodwin pour la deuxième fois, il entendit une seule détonation du M16, puis deux autres tirs, coup sur coup.


  Scar en a eu un!


  Le cri flotta au-dessus de la colline. Mellas traversa le sommet à la course, en se baissant au cas où il y aurait eu des tirs de riposte.


  Je lai eu, ce petit connard! déclara Goodwin tandis que Mellas se jetait par terre à côté de lui.


  Un des gamins qui assuraient la sécurité avec Goodwin tendit les jumelles de Fitch à Mellas. Celui-ci regarda le soldat mort se faire traîner de nouveau jusquà la casemate.


  Je lai eu pile en haut de la gorge, précisa Goodwin dun ton neutre. Je savais quil allait devoir sortir pisser à un moment donné.


  Joli coup! dit Mellas. Tu vas en essayer un autre?


  Cest toujours mieux que de patrouiller.


  Le brouillard se dissipa lespace dun instant, exposant de nouveau le sommet dHelicopter Hill à lAPVN. Un unique AK-47 crépita brièvement. Les marines se précipitèrent dans leurs trous. Mais à longue portée, le AK-47 était encore moins précis que le M16.


  Mellas était couché par terre, la soif lui martelant le cerveau. Il avait limpression davoir les lèvres et la langue en coton. Il prit note de lévidente discipline de tir de lAPVN. Les soldats ennemis, qui pouvaient viser assez précisément avec leurs mitrailleuses7,62, ne leur avaient pourtant pas tiré dessus: comme les marines, ils ne voulaient pas trahir leurs principales positions défensives. Mais ils navaient aucun scrupule à tirer avec leurs fusils SKS et leurs AK-47, particulièrement du petit passage au nord-est de Matterhorn.


  Goodwin passa la tête au-dessus du rondin lorsque les tirs cessèrent.


  Ils ne savent pas où on est, Jack, dit-il dune voix calme.


  Il saccroupit et séloigna du rondin en marchant accroupi, caché derrière les broussailles mortes; puis il se redressa et, le regard braqué sur Matterhorn, pissa un coup. Ensuite, il revint sur ses pas et sinstalla sur le ventre derrière le rondin. Il posa le fusil sur le rondin et appuya la joue contre la crosse.


  Tu vois la casemate avec le petit buisson à gauche, à deux casemates de celle où on a descendu le Viet? demanda-t-il au gamin avec les jumelles.


  Ouais, répondit le gamin.


  Ils avaient tous les deux délaissé les grades et lhabituel «Sir» de rigueur.


  Jai vu quelquun bouger à lintérieur et je vais le tuer.


  Mellas le regarda, puis jeta un coup dœil en face, à Matterhorn. Il était ravi de la prouesse de Goodwin. Lui aussi voulait tuer, mais il savait quil était loin dêtre aussi bon tireur et quil ne ferait que se ridiculiser. Il navait pas non plus la patience prodigieuse de son camarade. Et il ne détestait pas lAPVN. Il voulait tuer lennemi parce que cétait le seul moyen pour que la compagnie quitte la colline, et parce quil tenait à vivre et à rentrer chez lui. Il voulait aussi tuer parce que la colère brûlante quil avait en lui navait nulle part où se décharger. Ceux quil avait détestés le colonel, les politiciens, les manifestants, les brutes qui lavaient humilié à lécole, les petits camarades qui lui avaient volé ses jouets lorsquil avait deux ans nétaient pas disponibles, mais lAPVN, si. Au plus profond de lui, il désirait simplement piétiner un corps quil aurait abattu. Il regarda Goodwin avec une certaine jalousie et dut savouer que ce désir de mort provenait de ce quune partie de lui était exaltée à lidée de tuer.


  * * *


  À la base de combat Vandegrift, létat-major du bataillon se tenait serré autour de plusieurs grandes cartes.


  Quen pensez-vous, lieutenant Hawke? demanda Simpson. Vous avez opéré partout dans le coin.


  Comme je vous lai dit hier, Sir, il y a une triple canopée tout du long jusquà la crête, et ils auront de la chance sils arrivent à faire trois klicks par jour… et en négligeant complètement la sécurité.


  Le capitaine Bainford prit la parole.


  Lobservateur avancé dit que lendroit le plus proche, avant que la couverture nuageuse bloque tout, serait la côte 631. (Il désigna une colline qui descendait en pente douce dans la grande vallée au sud de Matterhorn.) Elle est seulement à neuf klicks de Matterhorn. Je narrive pas à croire quil faille trois jours pour la rejoindre!


  Hawke explosa.


  Vous ny croyez pas parce que vous ny avez jamais été, bordel!


  Bainford, vexé, jeta un coup dœil à Blakely et à Simpson. Stevens chercha quelque chose à faire.


  Désolé, capitaine Bainford, reprit Hawke. Je suis peut-être investi trop personnellement dans cette affaire. Je navais pas lintention de men prendre à vous.


  Ce nest pas grave, Hawke, répondit lofficier des opérations aériennes, manifestement heureux de paraître magnanime. Je sais ce que ça fait.


  Mon cul, ouais! se dit Hawke. Il sefforça de penser à quelque chose de constructif. Cest alors quil comprit quil ne pouvait pas en faire plus queux. Ni Blakely ni Simpson navaient beaucoup dormi depuis lassaut sur Matterhorn, et cela se voyait, surtout chez Simpson. Ils avaient travaillé dur. Il avait fallu faire le détail du ravitaillement et tout classer par ordre de priorités; coordonner hélicos, camions et équipes de chargement; organiser et donner des instructions au soutien aérien à voilure fixe, non seulement pour aider la compagnie Bravo, mais aussi pour linsertion de chaque compagnie dans le bataillon. Il avait fallu faire la même chose pour lartillerie, soccuper des obusiers de 8 pouces de Sherpa, des 105 désormais autour de Cam Lo, et de la propresection de mortiers de 81mm du bataillon. Tout devait être prêt à être déplacé, emporté par les hélicos vers une nouvelle position quil faudrait protéger avec linfanterie et ravitailler en munitions, eau et nourriture. Et tout cela, ils lavaient fait. Tout était prêt à partir, y compris deux compagnies supplémentaires en contrôle opérationnel du 3ebataillon quon allait larguer afin dempêcher toute retraite de lAPVN. Mais celles-ci étaient bloquées, comme tout le reste, et attendaient dans les zones datterrissage que les nuages soient assez hauts pour que les pilotes puissent atteindre les montagnes.


  Hawke se disait que, sils navaient pas bientôt une journée déclaircie, la compagnie Bravo se retrouverait à court deau et de munitions et devrait abandonner la colline. Les soldats se verraient contraints daffronter un régiment entier pour pouvoir poursuivre leur chemin. Il nen resterait rien. Le colonel avait eu raison, se dit Hawke à regret. Il y avait bel et bien des putains de Viets autour de Matterhorn.


  Le capitaine Bainford était furieux contre Hawke. Sous prétexte quil avait été dans la jungle avec la piétaille, il se comportait comme un cadeau des dieux offert au corps des marines et le traitait comme un enfant. Ces fichus grunts ne parvenaient pas à comprendre la charge que cétait dêtre personnellement responsable de plusieurs millions de dollars en avions.


  Le lieutenant Stevens aurait aimé pouvoir rattraper un peu de sommeil. Au cours des dernières quarante-huit heures, il était resté planté là, à répondre à des questions idiotes sur la distance à laquelle les 105 et les 155 pouvaient tirer. Il se demandait sils allaient pouvoir déplacer les deux canons de huit pouces à Eiger avec Gold Battery. Quils transportent les huit pouces là-bas et ils dégommeraient ces fils de pute directement à travers les fentes de leurs casemates. On ne fait pas mieux quun huit pouces en matière de précision. Ces pauvres grunts sur cette colline, bordel! Deux journées entières de quatre-vingt-deux viets.


  Le commandant Blakely se sentait frustré. Il avait mis au point une opération parfaite et ce fichu temps avait tout foutu en lair. On allait devoir se contenter de deux bataillons de marines pour attaquer tout un régiment viet en harcèlement. Dommage que Fitch ait commis la bourde de diviser ses forces. Et après, de se retirer sur la colline la plus basse. La gaffe classique. Ils auraient dû remuer ciel et terre pour remplacer Fitch par un capitaine régulier. Bien sûr, cela avait été une erreur de ne pas faire sauter les casemates de Matterhorn, mais ça, on ne sen rendait compte quavec le recul. À lépoque, lopération de ratissage de Cam Lo avait été toute une affaire et un vrai cauchemar de se mettre au fait des changements à toute vitesse. Tout le monde avait suivi cette opération combinée avec lARVN, même la Maison-Blanche. La «vietnamisation». Quelle foutaise! Si Blakely était au Pentagone, on ne raconterait pas toutes ces conneries sur lARVN qui aurait été prétendument capable daffronter lAPVN, ni ces merdes de pacification. Il fallait y aller et se battre avec la puissance de tir et les tripes américaines. Cétait la seule façon dagir. Il eut un sourire satisfait. Chopez-les par les couilles et leurs cœurs et leurs esprits suivront. Celui qui avait dit ça avait vraiment dû y être.


  Le lieutenant-colonel Simpson était malade dinquiétude. Sil ne tirait pas la compagnie Bravo de cette merde sous trois jours, les hommes seraient trop déshydratés pour se battre. Il devait leur rester assez de munitions pour deux affrontements de plus. Si lAPVN lançait un assaut conséquent, ils les épuiseraient toutes. Mais cétait probablement ça, la stratégie de ces petits salopards. Simpson simagina le petit colonel viet en train de manger du riz dans sa casemate de commandement et de regarder des cartes couvertes détranges caractères chinois. Ce petit connard allait se contenter de rester assis et dattendre que lennemi soit à court deau. Si la compagnie Bravo essayait de senfuir, il les tiendrait par les couilles. Mais il suffisait que le brouillard tienne ne serait-ce quune journée de plus et Simpson aurait tout un régiment sous son contrôle. Après, sil y avait une éclaircie, il pourrait appeler les avions à réaction et sen donner à cœur joie. Cela dit, si la compagnie Bravo essuyait encore trop de pertes, cela ferait mauvaise impression, quelle quen soit lissue. Cela semblait injuste.


  On a tous fait ce quon a pu, déclara Simpson en regardant toujours la carte. Je propose quon prenne un peu de repos avant la nuit. Elle risque dêtre longue.


  Tous le prirent au mot sauf Hawke, qui était de garde jusquà 20heures. Une fois relevé de son poste, il alla au O-club du régiment pour entamer son propre Mystery Tour.


  * * *


  En poussant la porte grillagée du O-club, le colonel Mulvaney reconnut Hawke debout au bar. Il y avait déjà quatre verres à liqueur vides devant lui. Il sapprocha.


  Cest vous Hawke, non? demanda-t-il en jetant une liasse de billets militaires roses sur le comptoir.


  Puis, sans lui laisser le temps de répondre, il demanda au barman de leur servir à boire à tous les deux.


  Merci, Sir, dit Hawke.


  De rien. (Mulvaney appuya sa lourde carrure sur ses avant-bras.) Je vois quils ont fait réparer le grillage.


  Hawke étudia son verre.


  Apparemment, quelques jeunes officiers se sont pris une cuite et ont interrompu le visionnage dun film.


  Vous savez de qui il sagissait? demanda Hawke.


  Mulvaney lobserva dans la glace.


  Non. Mais en plus, ils ont volé un camion. Un de mes officiers détat-major au cercle avait un peu trop bu lui aussi et il a mis deux trous de balle dedans. Il a reçu un blâme.


  Cest bête, Sir.


  Bête?


  Je veux dire, pour lui. Non parce que tirer comme ça avec son pistolet dans le périmètre dune base, cest pas très malin.


  Voler un camion non plus.


  Oui, Sir, répondit Hawke.


  Il baissa la tête.


  Mulvaney sadossa au comptoir pour observer les groupes dofficiers qui buvaient, assis aux tables.


  Eh bien, le grillage a été réparé. Et le camion va bien, dit-il en se tournant vers Hawke, qui fixait encore son verre. Mais de toi à moi, Hawke, ajouta-t-il dune voix très calme et égale, cest vraiment une belle connerie davoir fait ça. Ça aurait pu flinguer la carrière de quelques bons officiers, et on en a bien besoin! Si je pouvais te botter le cul dans ce bar sans avoir à passer en cour martiale, je le ferais.


  Oui, Sir, dit Hawke.


  Mulvaney se radoucit.


  Bon sang, Hawke, tes irlandais ou pas? Je vais devoir boire ça tout seul?


  Non, Sir. (Hawke leva les yeux vers lui.) Sir, je suis désolé.


  Laisse tomber. Jai connu ça, moi aussi. (Il montra un paquet de cacahuètes salées de la main gauche, mais il revoyait Jim Auld gémir sur le sable des rives du Tenaru, une supplication au fond des yeux pour quon laide, un trou sanglant là où était son bras avant que le canon antichar japonais ne larrache.) Il faut se rappeler dévacuer toutes ces conneries de son système dans un endroit où on ne sattire pas dennuis.


  Mulvaney ouvrit le paquet de cacahuètes salées et les répandit sur le comptoir devant eux. Il les goba tout en parlant et descendant un demi-verre de whisky à la fois.


  Ma femme me dit que je ne devrais pas boire autant mais, bon sang, quel intérêt y a-t-il à avoir du whisky détaxé si on ne peut pas en boire plus que le premier fils de pute venu?


  Je suis bien daccord, Sir. (Hawke prit une autre gorgée et ramassa quelques cacahuètes.) Sir, vous avez eu des nouvelles de la relève pour la compagnie Bravo?


  Non. Rien de neuf. Fichue mousson! dit Mulvaney en lui adressant un sourire rassurant. Ne te fais pas de soucis pour eux, Hawke. Ils vont sen sortir. On a déjà connu des situations bien pires.


  Ouais. On lit ça tout le temps dans les bouquins dhistoire remplis de récits de gloire.


  Mulvaney voulut lui raconter le Réservoir de Chosin, mais il savait que Hawke naurait pas envie den entendre parler plus que lui-même avait envie quon lui évoque Château-Thierry à lépoque où il était lieutenant. La guerre de chacun était toujours pire que celle des autres.


  Pas besoin de cracher sur la bravoure simplement parce que tes à cran et fatigué, finit-il par dire.


  Désolé, Sir. Ça ma échappé, cest tout.


  Échappé? Foutaises! Quel lieutenant qui se respecte nest jamais à cran et fatigué? Moi aussi je le suis, mais cest moi le connard qui prend les décisions, alors jai pas le droit den dire du mal.


  Mulvaney eut un petit rire.


  Hawke ne réagit pas comme Mulvaney laurait voulu. À la place, il posa son verre et se tourna vers lui.


  En quoi cétait nécessaire que la compagnie Bravo parte à lassaut, sachant que cest la saison de la mousson?


  La colère accéléra le pouls de Mulvaney. Il voulut lui dire comment Simpson avait lancé lordre dattaque sans lavoir consulté au préalable, et que Blakely avait donné un pré-briefing officieux à létat-major de la division, annulant ainsi toute possibilité de contre-ordre. Mais Simpson et Blakely en référaient à Mulvaney. Cétait lui le responsable. Cétait le code.


  On sest dit que ce serait loccasion de descendre quelques Viets, déclara-t-il. Cest notre boulot, Hawke. Tu le savais quand tes monté à bord.


  Oui, Sir, cest vrai.


  Hawke avala une autre gorgée de whisky.


  Écoute, Hawke, je trouve que tes un sacré officier et je ne vais pas te raconter de conneries. Si la compagnie Bravo est là-haut, cest le résultat soit dune bourde, soit dune brillante manœuvre stratégique. Tout va dépendre du nombre de morts. Voilà le genre de guerre quon mène.


  Quelle bourde? demanda Hawke. Il y en a eu beaucoup.


  Officiellement, ce sera celle de Fitch. Il a divisé ses forces, abandonné une position essentielle et sest mis dans la merde. Cest un officier de réserve. Sa carrière nest pas en jeu.


  Vous croyez vraiment que Fitch est si bête que ça?


  Je tai dit comment ce sera interprété, pas ce que jen pensais. Bon Dieu, Hawke, tu penses vraiment que je suis si bête que ça, moi? Ce pauvre gosse avait trop peu dhommes pour faire ce quon lui demandait tout en protégeant ses blessés. Tu crois que tes le seul connard à avoir fait la guerre par ici?


  Des fois, cest limpression que ça me fait.


  Eh bien, cest faux. Grandis un peu et arrête de chercher sur qui reporter la faute, comme tout le monde dans le coin. Contente-toi de faire le boulot, bordel!


  Oui, Sir.


  Des rires avinés sélevèrent dun des groupes dofficiers qui jetaient des dés pour payer à boire.


  Je ne voulais pas te sermonner comme un curé à la con, reprit Mulvaney.


  Je dois lavoir bien cherché, Sir.


  Mulvaney perçut quune barrière sélevait entre lui et Hawke. Il se sentit perdu, seul, la mort dans lâme.


  La situation est ce quelle est, dit-il en poussant une cacahuète avec son doigt épais.


  Cest comme ça, Sir, ajouta Hawke.


  Perds pas espoir pour autant, Hawke! dit Mulvaney en souriant. Écoute, voir. Si tu promets de passer régulier, je me débrouille pour que tobtiennes une compagnie de fusiliers, bordel.


  Il vit Hawke réagir de façon visible, puis reprendre le contrôle de lui-même.


  Jai quitté la brousse, Sir, je ne veux plus jamais y retourner. Mais merci, Sir.


  Mulvaney létudia.


  Nessaie pas de baratiner un vieux singe comme moi, lieutenant, parce que jai déjà donné. Une compagnie de fusiliers dans les marines. Deux cent douze marines… deux cent douze hommes, parmi les plus courageux au monde. Et tu es à peine en âge dentrer dans un bar et de boire. (Il marqua une pause.) Ça serait la compagnie Bravo, si le poste est libre.


  Il vit Hawke retenir son souffle.


  Mais celui-ci fut dispensé de répondre car, à cet instant même, le caporal Odegaard, le chauffeur de Mulvaney, cria à la porte:


  Colonel Mulvaney, la compagnie Bravo est de nouveau dans la merde, Sir!


  Mulvaney avala le reste de son whisky, posa sa grande main sur le sommet du crâne de Hawke et appuya plusieurs fois, à peine perceptiblement.


  Réfléchis-y, dit-il. On a besoin de toi.


  Puis il franchit la porte à grandes enjambées, Hawke sur les talons. Il savait, sans lombre dun doute, que Hawke venait de passer régulier.


  * * *


  Lattaque débuta lorsque lAPVN fit son apparition sur le réseau radio de la compagnie.


  Allez-y faile fout, Bavo. Allez-y faile fout, Bavo, allez-y faile fout.


  Putain! dit Mellas à Jackson. (Le PE de Goodwin navait pas brouillé les boutons de fréquence de la radio.) Ils sont en train de bloquer le réseau.


  Ouais, ben, va te faire foutre toi-même, espèce de Viet de merde! entendirent-ils Pallack rétorquer dun ton brusque.


  Mellas prit le combiné.


  Bravo, ici Bravo Cinq. Dis à tout le monde déteindre la radio tout de suite, bordel! On vous donne une nouvelle fréquence le plus vite possible.


  Allez-y faile fout, Bavo, allez-y faile fout.


  Des coups de feu éclatèrent en un grondement juste en dessous des lignes de Kendall. Cétait son PE.


  Allez-y faile fout, Bavo, allez-y faile fout.


  Les radios étaient inutilisables. Les PE se retrouvaient isolés.


  Mellas cria vers Jackson au-dessus du vacarme.


  Ramène ton cul au PC avec une nouvelle fréquence.


  Jackson se hissa aussitôt hors du trou et séloigna en rampant dans lobscurité. Mellas fit de même, mais se dirigea vers son PE.


  Hartford au rapport! cria-t-il. Hartford au rapport! Le réseau radio est foutu. Ramenez-vous ici, Hartford. Nos amis débarquent!


  Un coup de feu déchira la jungle en dessous, la flamme de bouche luisant étrangement dans le brouillard. On entendit gronder les M16 des postes découte. Il y eut un cri indiscernable, puis quelquun hurla le mot de passe.


  Limonade, Limonade, cest Jermain, bordel! Limonade, on arrive.


  Le grondement dune nouvelle salve lui coupa ses paroles, mais Mellas entendit le bruit de quelquun qui se précipitait à travers les broussailles, suivi de celui dun autre M16 en tir automatique.


  En haut, au PC, Fitch était fou dappréhension. Le réseau radio ne faisait que scander «Allez-y faile fout, Bavo, allez-y faile fout», bloquant toutes les communications. Il quitta précipitamment la casemate pour voir ce qui se passait. Pallack et Relsnik le suivirent en traînant les radios.


  En bas, à la 3esection, le lieutenant Kendall était accroupi dans son trou. Le grondement des échanges de coups de feu vers son poste découte étouffait toute pensée dans son esprit. Genoa, son opérateur radio, lobservait anxieusement, regrettant que Samms ne soit plus en vie. Il espérait que le lieutenant resterait dans le trou, lui fournissant ainsi un prétexte pour faire pareil.


  Goodwin prit son fusil et se dirigea vers le bas de la pente, en direction de lemplacement de mitrailleuse de son escouade centrale. Là, même sil ne pouvait pas parler à la radio, il pourrait au moins orienter le tir dune de ses plus grosses armes et se trouver au cœur de la bataille. Son opérateur radio, qui ne savait pas ce quil comptait faire, se précipita après lui en criant:


  Amis, amis! Cest Scar et Russell.


  Goodwin avait doublé la taille de son poste découte pour augmenter ses chances de survie et calmer la nervosité de ses hommes. Dès quils entendirent tirer des deux côtés, les quatre gamins de PE se ruèrent vers les lignes. Ils coururent en haut de la pente, écartant des bras les broussailles épaisses et les branches darbres, haletant, les jambes parcourues de crampes à force dêtre restés allongés sur la terre humide, guidés en avant par les étranges éclats de vert et de blanc qui faisaient apparaître et disparaître les broussailles et les arbres. Ils surgirent dans le champ de tir dégagé en dessous des lignes et se mirent à crier le mot de passe à linstant même où lun des hommes de Goodwin lançait une grenade à fragmentationM76. Elle dévala la pente vers eux en rebondissant.


  Merde! Désolé! Cest une grenade, putain! sécria aussitôt le gamin qui lavait lancée.


  Aucun des quatre ne lentendit tandis quils gravissaient la colline en haletant. Trois secondes plus tard, la grenade explosa. Un gamin de PE en prit la plus grosse partie dans le flanc droit. Les trois autres sapprochèrent de lui à plat ventre et le traînèrent en haut de la pente.


  Infirmier! Infirmier! hurlaient-ils.


  Goodwin se leva et agita les bras, oubliant quils ne voyaient rien dans le noir.


  Par ici bande de crétins, par ici! cria-t-il.


  Guidés par sa voix, ils traînèrent le marine blessé dans le trou de mitrailleuse. Linfirmier de la section arriva en rampant pour soccuper du premier des nombreux blessés à venir. Tout le monde se fichait de savoir ce qui avait entraîné lexplosion qui avait blessé le garçon. Les marines étaient tous bien trop reconnaissants de se retrouver à lintérieur des lignes avec leurs amis.


  Laffrontement avec le PE de Kendall sestompa. Les marines scrutèrent lobscurité et le brouillard. Goodwin quitta lemplacement de mitrailleuse à plat ventre pour atteindre un endroit situé derrière, à une dizaine de mètres à gauche, suivi de ses radios qui rampaient derrière lui, tandis que le réseau continuait de vomir des absurdités. Alors il sallongea sur le dos et cria vers le ciel:


  Souvenez-vous… les Claymore en premier, puis les grenades et les Mike-79. Et ne gaspillez pas vos balles de fusil. (Sa voix calma les mouvements nerveux tout autour de la colline.) Personne ne tire avant moi. Si un seul de vous autres connards lâche un emplacement de mitrailleuse avant que ce soit nécessaire, vous ne serez plus jamais de corvée au mess jusquà la fin de votre service. (Puis il murmura à Russell.) Cassons-nous dici.


  Il se mit à ramper à toute allure pour regagner la mitrailleuse, Russell juste derrière lui, alors même que de brillants éclats lumineux surgissaient de la jungle, les balles atterrissant à lendroit où tous deux sétaient allongés sur le dos.


  La colline entière se tut. Tous attendaient. Le silence flottait comme une fumée au-dessus de leurs têtes.


  Mellas regagna son trou en rampant et attendit que Jackson revienne avec la nouvelle fréquence radio. Il joua avec la sûreté de son M16 en se demandant sil allait se faire tuer il se sentait très seul, il avait peur et voulait que Jackson se dépêche de revenir: il se faisait du souci pour lui, inquiet à lidée de devoir attribuer la nouvelle fréquence à la compagnie.


  Kendall, accroupi dans son trou, pensait à sa femme, se demandait si les gamins de PE étaient encore en vie, aurait aimé que Fitch lui dise quoi faire. Il imagina le regard dédaigneux de Genoa. Il jeta un coup dœil dans le noir par-dessus le bord de son trou.


  Jackson, la radio sur le dos avec la nouvelle fréquence, revint à plat ventre vers le trou de Mellas en priant le ciel que personne ne lentende et ne lui tire dessus par accident.


  Pallack qui, terrorisé, était chargé de transmettre la nouvelle fréquence le long de la ligne, lavait suivi en quittant le trou de Fitch.


  Hé, cest Pallack! chuchota-t-il en espérant se trouver près de quelquun. (Il ny eut pas de réponse. Personne ne voulait révéler sa position.) Mais merde, putain, cest moi, Pallack, celui qui porte la Romeo! Me tirez pas dessus. OK?


  Personne ne répondit.


  Hé, Scar! Je descends. OK?


  Aucune réponse.


  Pallack était couché à plat ventre dans la boue, le visage enfoui dans la terre, souhaitant ne plus jamais bouger. Le brouillard froid lui passait sur le dos. Merde, pourquoi était-il le putain dopérateur radio de la compagnie? Il déglutit et continua de ramper vers le bas de la colline, le sang saccumulant sur son visage avec la pesanteur.


  Hé, cest Pallack, chuchota-t-il de nouveau, timidement. (Putain de merde, les lieutenants font ça toutes les nuits? Pas étonnant quils soient dans un tel état.) Hé! Cest moi. Indicatif Papa du PC.


  Putain, Pallack, quest-ce que tu veux, bordel? lança quelquun.


  Dis à Scar de monter à quinze virgule sept, chuchota-t-il.


  Merde, Pallack!


  Ce dernier était déjà en train de séloigner en rampant le plus vite quil le pouvait.


  * * *


  Lattaque principale commença par une explosion à lextrémité des lignes de la 1resection, et non par des tirs darmes légères.


  Des sappers! chuchota Fredrickson.


  Il déglutit. Les unités de sappers de lAPVN étaient des troupes délite qui transportaient des charges explosives remplies de plusieurs kilos de TNT dont ils se servaient pour dégager la voie à travers le barbelé et détruire des casemates. Ils les jetaient aussi dans les trous de combat. Après le passage dune charge explosive, les infirmiers navaient plus grand-chose à faire.


  Une nouvelle série de charges explosives fut lancée par les sappers nord-vietnamiens tandis quils sélançaient de lendroit où ils avaient rampé en silence dans le noir. Au bruit des charges qui explosaient, les soldats de linfanterie de lAPVN surgirent hors de la couverture de la brousse et gravirent la pente en courant, lourdement chargés de grenades, de fusils et de munitions, luttant contre la même pesanteur que les marines avaient combattue, suffoquant de tous leurs poumons pour inspirer le même air moite, leurs corps projetés en avant par la même adrénaline, la même peur.


  Goodwin ouvrit le feu avec son M16 sans attendre les ordres de Fitch, et la colline tout entière éclata comme une chaîne de poudre à canon. La nuit se colora en orange et vert phosphorescent, le grondement des armes semblant réduire le cerveau de chacun à la taille dun poing. Ce fut dabord la ligne tout entière qui explosa sous les détonations des Claymore qui, actionnées par les marines dans leurs trous, vomirent de larges arcs de billes dacier à hauteur daine. Ensuite, les marines firent rouler des grenades sous les jambes des ennemis à lapproche. Des balles traçantes, vertes pour lAPVN et orange pour les marines, sentrelacèrent devant les lignes.


  Mellas se colla les poings sur les oreilles, non pour bloquer le bruit assourdissant mais pour tenter de contenir ses pensées, de déterminer la marche à suivre et de ne pas laisser la peur lenvoyer se terrer, tremblant, au fond de son trou, en espérant la clémence de Dieu. Aucun son intelligible nétait perceptible au-dessus de lexplosion soutenue dune compagnie de fusiliers des marines qui luttait pour rester en vie.


  Les mitrailleurs entrecroisaient leurs tirs à lhorizontale de lautre côté des lignes, installant un rideau dacier mouvant à travers lequel les soldats de lAPVN en marche devaient lutter comme au ralenti. Mais ceux-ci avançaient quand même, silencieusement, laborieusement, courageusement. Certains atteignirent la ligne de trous de combat. Les autres furent abattus par une puissance de feu insensée.


  Les Nord-Vietnamiens qui avaient survécu à lorage de feu rampaient et sélançaient entre les trous, jetant des charges explosives, tirant avec leurs fusils. La colline tout entière se désintégra pour nêtre plus quune confusion de trois cents animaux humains, blancs, bruns et noirs qui sefforçaient de sentre-tuer pour sauver leurs peaux.


  Cest alors que le bruit de la bataille changea. Le grondement explosif ne fut bientôt plus quéclats sporadiques; on commença à entendre les cris dexcitation et de douleur, jusque-là noyés par le bruit, maintenant rythmés par lexplosion occasionnelle dune grenade. Fitch, qui navait rien pu entendre jusquà présent, se mit aussitôt à réclamer des comptes rendus de situation. Mellas et Goodwin firent leur rapport. Rien du côté de Kendall.


  Où est Trois Autorité, Pallack, bordel? fulmina Fitch. Ils auraient déjà dû sannoncer.


  Jen sais foutre rien, Sir. Jleur ai donné la fréquence.


  Tu es sûr quils lont eue?


  Jai entendu Genoa me dire quil lavait.


  * * *


  Genoa avait effectivement entendu la fréquence, mais dans lobscurité, il ny avait pas vu assez clair pour tourner les boutons et, de plus, la lampe rouge de Kendall se trouvait dans son sac en bas de la crête, où ils lavaient laissé trois jours plus tôt. Il avait fait tourner les boutons aussi vite quil pouvait sans réussir à capter la bonne fréquence. Et lorsque la bataille avait éclaté, il avait oublié les chiffres. Kendall navait rien écouté, pensant que son opérateur radio sen occuperait. Genoa avait essayé différentes combinaisons, tourné vainement le bouton des dizaines dans un sens, celui des unités dans lautre.


  Jarrive pas à avoir Bravo au bout du fil, Sir, dit-il, désespéré.


  Kendall hocha la tête, les lèvres serrées.


  Il faut quon sache ce qui se passe, chuchota-t-il.


  Genoa ne répondit pas. Il navait aucune envie de le découvrir.


  Il faut quon sache ce qui se passe, et quon fasse notre rapport au chef, insista Kendall.


  Il prit une grande inspiration et sortit du trou en rampant. Genoa le regarda faire, consterné, avant de le suivre à plat ventre parce que cétait son devoir.


  Des rafales sporadiques et des explosions occasionnelles continuaient déclater dans la nuit. À présent que leurs charges explosives avaient été envoyées, les soldats de lAPVN sefforçaient de se retirer.


  Campion! chuchota Kendall à son 2echef descouade.


  Personne ne répondit.


  Campion, cest moi, le lieutenant, répéta Kendall à voix basse.


  Il y eut une longue attente, puis un chuchotement tendu.


  Ici.


  Kendall se redressa en position accroupie et se mit à courir vers la voix. Genoa le suivit.


  Les deux sappers de lAPVN collés au sol connaissaient le mot anglais «lieutenant» et ouvrirent le feu avec leurs AK-47 dès quils entendirent du mouvement. Incapables de voir leur cible, ils envoyèrent une grêle de balles en arc à environ un mètre du sol. Deux dentre elles frappèrent Kendall et Genoa en pleine poitrine. Les deux marines seffondrèrent, le souffle coupé par la douleur, chacun avec un poumon en collapsus et qui se gonflait de sang, ni lun ni lautre morts pour autant.


  Campion, qui avait vu les lueurs de bouche des armes des deux soldats nord-vietnamiens, tira en automatique. Son compagnon fit de même, chacun lançant aussi une grenade à main. Puis ils attendirent, tendus. Ils nentendaient rien dautre que le lieutenant et son opérateur radio qui suffoquaient.


  Infirmier! cria Campion.


  Lui et son ami quittèrent le trou en rampant pour les trouver.


  * * *


  Les coups de feu se calmèrent. On cessa dappeler les infirmiers à laide. Tous attendaient la lumière du matin, à écouter le bruit de la brindille qui se brise ou le bruissement de tissu dans lherbe qui leur sauverait la vie. Les Nord-Vietnamiens restés à lintérieur du périmètre rampaient désespérément, lentement, leurs fusils devant eux, essayant daller plus vite que le soleil, sefforçant de ne faire aucun bruit. La tension et la peur liaient comme un fil tous les hommes présents sur la colline.


  De temps à autre, un soldat nord-vietnamien tentait de prendre la fuite. On entendait le claquement dun AK, suivi du bruit dune grenade à main ou dun M16.


  La nuit se terminait. Les marines étendirent leurs ponchos à côté de leurs trous de combat dans lespoir de recueillir un peu de la brume qui tourbillonnait autour deux.


  En dessous des lignes, un soldat de lAPVN blessé se mit à gémir.


  Après quelques brefs chuchotements pour sassurer quil ne sagissait pas dun marine, Jacobs et Jermain lancèrent deux ou trois grenades en direction du bruit.


  Ça d-devrait lui f-faire fermer s-sa gueule, à ce connard! déclara Jacobs.


  Ce fut le cas.


  Mellas, qui souffrait encore de diarrhée après la longue marche pour préparer Sky Cap, sentit un bouillonnement urgent dans ses intestins. Il essaya de le maîtriser car il ne voulait pas chier dans le trou, et il avait peur de sortir.


  Faut que jaille chier, finit-il par chuchoter à Jackson.


  Chier? Mais ça fait deux jours quon a rien bouffé, Sir! Jai toujours su que vous étiez quun faux cul.


  Mellas essaya de serrer les fesses de toutes ses forces.


  Jarrive pas à me retenir, insista-t-il.


  Jackson ne dit rien. Mellas se traîna prudemment par-dessus le rebord du trou, son fusil entre les mains. Il avança à croupetons jusquà environ un demi-mètre du bord et tira sur son pantalon en scrutant lobscurité et essayant dentendre malgré le vent. Il était face à la pente. Les fèces coulèrent de son corps comme une pâte liquide et giclèrent sur larrière des jambes de son pantalon. Il se rendit compte que chier constamment, même liquide, signifiait quil perdait beaucoup plus de fluides que ceux qui nétaient pas atteints de diarrhée.


  Cest alors quil entendit un raclement. Il resta là, accroupi, la pâte merdeuse lui dégoulinant le long des cuisses, trop figé par la peur pour remuer ou faire du bruit.


  Une douce lumière commençait à filtrer peu à peu à travers le brouillard. Mellas distingua le contour plus sombre du trou quil partageait avec Jackson, près de un mètre sur sa droite. De nouveau, il y eut un léger raclement. Il discerna à peine un soldat nord-vietnamien blessé. Ses vêtements lui collaient à la poitrine, visqueuse de sang. Mellas vit que la main qui tenait le fusil était près de la hanche du soldat, et quelle commençait tout juste à savancer tandis quil rampait vers lavant. Le soldat sétait trouvé à court dobscurité au mauvais moment.


  Mellas projeta ses jambes derrière lui, atterrit dans sa merde et ouvrit le feu en automatique. Le M16 émit un éclair. Au début, les balles ne semblaient pas atteindre lhomme dont les yeux, figés, fixaient Mellas. Puis sa poitrine frémit et sa tête se rejeta en arrière de façon peu naturelle. Mellas gémit, le visage enfoui dans la terre, remerciant Dieu dêtre encore en vie, se moquant davoir tué un homme.


  Jackson sétait retourné, prêt à tirer avec son fusil.


  Ça va? chuchota-t-il.


  Ouais, répondit Mellas.


  Il séloigna de sa merde en rampant et faisant de son mieux pour ne pas en couvrir le reste de son corps. Il sessuya le ventre et les cuisses, puis se frotta la main dans la boue pour la nettoyer. Enfin, il se mit à genoux pour remonter son pantalon mouillé et souillé.


  Et sapprocha à quatre pattes de lhomme mort. Il lavait touché pile entre les deux yeux, et deux fois en haut des épaules. Il se sentait trop tremblant pour se relever, mais se força à saccroupir. Tout semblait fonctionner à merveille. Il était fier de lui. Pile entre les deux yeux.


  * * *


  Lorsquil fit plus clair, il descendit avec Jackson vers les lignes et alla de trou en trou pour évaluer les dégâts. La petite casemate ouverte que Young avait construite en rondins et en branches pour abriter sa mitrailleuse avait été détruite par une des charges explosives. Mole était assis sur le tas de bois et de feuilles. Il regardait fixement le trou, des larmes coulant de ses yeux.


  Cest Young, Sir, ne cessait-il de répéter. Le petit Young.


  Après la charge explosive, il ne restait pas grand-chose des trois gamins qui avaient partagé lemplacement. De la chair recouvrait les rondins et les côtés du trou. La mitrailleuse était tordue.


  Mellas ne put que les regarder fixement à son tour, comme sil sagissait des pièces dun puzzle, ne pouvant ou ne voulant pas donner un sens à la scène. Jackson se tint derrière Mole, posa les deux mains sur ses épaules et le berça doucement tandis quil restait assis là, les pieds pendant dans le trou.


  * * *


  Ils enlevèrent les ponchos accrochés aux ceinturons des marines morts encore attachés à leurs torses réduits en bouillie afin den faire des sacs mortuaires. Ils navaient aucune idée si les bonnes parties des corps parviendraient aux épouses ou aux parents concernés. Le mieux quils pouvaient faire, cétait assembler une tête, deux bras et deux jambes. Tout en aidant à hisser les morts jusquau bord de la petite ZA, Mellas remarqua des gamins en train de lécher leurs ponchos. Sa propre langue lui semblait épaisse et cotonneuse. Il baissa les yeux pour voir si une quelconque humidité sétait accumulée sur les ponchos des morts quil transportait, mais réprima rapidement son impulsion. Il atteignit le tas et lâcha les parties de corps sur les autres. Il se demanda si on en était arrivé là dans les camps de concentration. Avait-on atteint le point où lhorreur na plus dimpact? Il se dépêcha de regagner son trou et lécha son propre poncho, en goûtant le caoutchouc, nen tirant aucune satisfaction.


  Mole se porta volontaire pour prendre la relève à lemplacement de mitrailleuse décisif mais maintenant connu de lAPVN. Il déplaça sa propre mitrailleuse, située dans un emplacement moins important, vers le secteur de la 2eescouade. Il dut racler du sang et des bouts de chair sur les murs de la fosse avec son Ka-bar.


  Les corps des Nord-Vietnamiens morts furent jetés sur le flanc de la colline avec ceux des batailles précédentes. Ils se figèrent dans des postures singulières tandis que la rigidité cadavérique sinstallait. Les mouches ne tardèrent pas à sattaquer à eux.


  * * *


  Une fois quil eut passé tout le monde en revue pour le pied de tranchée, quil se fut assuré que chacun prenait ses cachets contre le paludisme en dépit de la difficulté à avaler et quil eut redistribué les munitions prises sur les morts, Mellas fit une halte dans la casemate où Kendall et Genoa suffoquaient. À la lumière de la bougie qui éclairait lintérieur sombre, le visage lisse de Kendall était blanc comme de la craie. On lui avait enlevé ses lunettes, et il avait lair plus jeune sans ses verres jaunes de protection. Couché sur le flanc, il suffoquait comme un poisson hors de leau. Genoa était dans le même état.


  Kendall sefforça de sourire.


  Jimagine… quelquun a crié… ou alors cétait moi.


  Ses paroles sortaient par brefs halètements torturés, mais il tenait à parler, à oublier le fait quil était en train de mourir.


  Mellas regarda Genoa, qui était à peine conscient malgré ses yeux écarquillés et terrifiés. Sa respiration était sifflante et régulière. Sheller, qui travaillait sur un autre gamin blessé derrière les deux soldats, accrocha le regard de Mellas, leva les yeux de façon éloquente vers le brouillard avant de les baisser sur Genoa, et hocha lentement la tête.


  Kendall suffoqua de nouveau, puis reprit:


  Et je… jai dit… cest le lieutenant… ha…


  Il essaya de rire, mais cracha du sang à la place.


  Mellas essuya doucement le sang et la bave. Puis il frotta sa main sur les jambes de son pantalon encore moites de sa merde.


  Alors, continua Kendall, cétait… vraiment… con. (Il avala péniblement une bouffée dair.) Genoa, aussi… ma faute… pardon.


  Tu es tout pardonné, dit Mellas en souriant. Je crois que certaines personnes doivent apprendre les choses à la dure. Et puis, cétait pas si con que ça. Tu vas pouvoir rentrer chez toi et voir Kristi, et Genoa baisera tout ce quil pourra en Californie.


  Il tendit le bras, attrapa le poignet de Kendall de la main gauche et posa la droite sur le front du soldat, comme pour prendre la fièvre dun enfant.


  Kendall regarda Mellas, ses yeux bougeant rapidement dun côté et de lautre. Il se sentait incroyablement seul. Il posa le regard sur Genoa. Ils étaient couchés sur le flanc afin que le sang et le liquide se concentrent dans le poumon atteint et permette à lautre de se remplir péniblement dair. Mais celui-ci devait fonctionner deux fois plus vite pour obtenir suffisamment doxygène. Kendall et Genoa peinaient sous leffort.


  Tu penses… des oiseaux… aujourdhui? reprit Kendall en haletant.


  Mellas sourit et sassit sur les talons.


  Putain de Dieu, tout le monde croit que je moccupe du trafic aérien par ici! dit-il doucement. Bien sûr quils viendront. Dès que la chaleur aura dissipé le brouillard.


  Le brouillard, dit Kendall avant de recommencer à se concentrer sur sa respiration. (Il laissa entrer lair dans un sifflement, haletant comme sil venait de faire la course. Brusquement, la peur balaya son visage.) Je… me suis toujours demandé comment je… mourrais…


  Merde! répondit Mellas. Tu vas pas mourir. Une blessure à la poitrine, cest rien du tout à arranger, putain!


  Mellas… je… jai même pas de gamin. Je sais… à peine… ce que cest… dêtre marié… seulement… quatre semaines, merde!


  Il lui fallait un temps horriblement long pour articuler ses pensées. Mellas avait envie de le laisser là pour se remettre à redistribuer les munitions et trouver le moyen de couvrir les voies dapproche à présent que la mitrailleuse de Young avait disparu avec la plupart des munitions.


  Mellas?


  Ouais, Kendall.


  Mellas… me baratine pas. Pas dhélicos… je suis mort.


  Mellas se mordit la lèvre sans rien dire. Il regarda dans les yeux de Kendall.


  Me baratine pas… OK?


  Non. Je te le promets, Kendall.


  À bout de forces, Kendall ne dit rien de plus. Il continua de lutter pour emmagasiner de lair.


  Sheller arriva et saccroupit entre Kendall et Genoa, dont il enleva le flacon de perfusion pour le transférer à Kendall. Il regarda Mellas.


  On va bientôt être à court de cette merde. Si cest le cas, je vais me mettre à perdre des gars. Cest où sur la liste des priorités?


  Tout en haut, répondit Mellas. En même position que les munitions.


  Ça a intérêt à arriver vite, bordel.


  * * *


  Mellas regagna son trou et sy assit, Jackson sur sa gauche et Doc Fredrickson sur sa droite, dans un autre trou. Ils scrutèrent le brouillard, écoutant creuser tout autour deux. LAPVN ne partait pas.


  Tout ce quils pouvaient faire, cétait rester assis dans le brouillard et écouter les Viets qui creusaient et les halètements de Kendall et de Genoa. Mellas regarda fixement le néant gris devant lui. Il ne cessait de penser à la façon dont il allait regagner la BCV lorsquils seraient mis en déroute.


  Une fois de plus, il compta les balles de mitrailleuse. Il y en avait assez pour une minute de tirs environ, et ce en comprenant les deux 7,62 russes quils avaient capturées. Ils avaient redistribué équitablement les munitions pour fusil, donné en moyenne un chargeur par homme. Trois salves brèves en mode automatique suffisaient à en vider un. Mellas se demanda sil devrait économiser toutes ses munitions, ne pas tirer du tout, partir en rampant dans le noir et la terreur lorsque lAPVN frapperait. Les marines nabandonnent jamais leurs morts ni leurs blessés. Les Viets ne sattendraient pas à ce quun marine solitaire rompe le code et leur file entre les doigts. Il crapahuterait tout droit jusquà la BCV, où il serait en sécurité. Il marcherait tout droit hors de la guerre.


  Ce fantasme ne cessait de revenir, avec de nouveaux détails. Mais cela restait un fantasme. Une partie plus forte en lui adhérerait au code. Il mourrait plutôt que dabandonner qui que ce soit. Et il ne se rendrait pas non plus. Le cours dispensé à la Basic School flotta dans sa mémoire: «Un marine ne se rend jamais tant quil a les moyens de résister. Et à vous autres têtes de nœud, on vous apprend le combat au corps à corps. Alors si vos mains se sont fait exploser, vous pouvez vous rendre… sauf que cest vos jambes que vous devrez lever en lair.»


  Ils avaient tous ri.


  Il ny avait pas dissue. De temps à autre, cette pensée le submergeait comme une vague. Il ny avait pas dissue. Pis, il choisirait de rester et de se battre. Il allait mourir là, dans la boue. Il allait mourir et, contrairement à Kendall, il ne saurait jamais ce que cest que dêtre marié, même seulement quatre semaines. Lui non plus naurait jamais denfant, ne ferait jamais un travail susceptible de lui procurer une quelconque satisfaction, ne reverrait jamais ses vieux amis. Quelquun ramasserait peut-être ce qui resterait de son corps et lenverrait chez lui, mais ce qui avait habité son enveloppe corporelle prendrait fin ici même, dans ce trou, affalé sur son fusil ou en train de chier dans son froc, comme tous les autres.


  * * *


  Toute la journée durant, la soif rongea les gorges, laboura les tempes, martela les têtes sous la déshydratation. Donnez-moi de leau. Partout, le brouillard. Le brouillard est fait deau, mais il napportait aucun soulagement.


  * * *


  Il y eut une série de cliquetis bruyants. Toute la colline se tendit. Les cliquetis sassourdirent, puis sarrêtèrent. Personne ne sut de quoi il sétait agi.


  Fitch descendit et saccroupit près du trou pour demander comment ça allait. Il avait les yeux enfoncés dans leurs orbites et assombris par la déshydratation.


  On a soif, répondit Mellas. Je croyais que les troupes avaient droit à de la bière et de la crème glacée tous les jours au Vietnam?


  Fitch eut un petit rire.


  Jai des bonnes et des mauvaises nouvelles. Ils vont larguer deux compagnies du Deux Vingt-Quatre au nord dans la matinée, et deux autres dès que possible. Trois Vingt-Quatre va atterrir à lest dici. Ils vont prendre des collines sur Mutters Ridge et après, on aura deux ou trois batteries de cent cinq. (Il sinterrompit.) Et Alpha et Charlie sont arrivés dans la vallée au sud il y a cinq minutes.


  Merde alors! (Mellas sentit poindre lespoir et lexcitation.) Où ça?


  Ça, cest la mauvaise nouvelle. À cause des nuages, ils ont dû les larguer à deux jours dici… enfin, sils ne se retrouvent pas eux-mêmes dans la merde.


  Tu crois que cest ce qui va se passer?


  Tu te souviens de ton petit calcul avec les obus de mortier?


  Mellas ne répondit pas.


  CHAPITRE16


  Quarante minutes plus tard, la compagnie Charlie établit le contact avec l’APVN. La section de Murphy était en tête, et fut prise en embuscade dans les bambous. Les soldats de l’APVN, qui avaient posé deux mines directionnelles DH-10 de plus de cinq kilos chacune contre un arbre, avaient attendu aussi longtemps qu’ils l’avaient osé, jusqu’à ce que les marines s’approchent, avant de tirer sur les goupilles et de s’enfuir en couvrant leur retraite par des tirs en automatique. Du gâteau, comme on disait dans le temps.


  Un marine mourut, un autre y laissa une jambe. Murphy, qui dut abandonner une escouade pour les évacuer, perdit quatorze hommes en tout.


  Sur la colline, les marines de la compagnie Bravo avaient tout entendu. Mellas se précipita au PC pour écouter le compte rendu de position de la compagnie Charlie. Elle se trouvait encore à six kilomètres de là, plus de mille deux cents mètres au-dessous de Bravo, et l’APVN était au milieu.


  Fitch jeta un regard à Mellas. Ils savaient tous les deux que, sans les munitions de la compagnie Charlie, il n’y aurait guère plus d’une minute de tirs. Ensuite, on passerait aux poignards. Et après, ce serait fini. Fitch baissa un instant la tête entre les genoux, puis il leva les yeux.


  —On ne va peut-être pas y arriver, dit-il.


  —Je sais, répondit Mellas.


  Ils ne pouvaient exprimer ce qu’ils ressentaient. Cela avait à voir avec l’éternité, l’amitié, les occasions perdues… avec la fin.


  —Ça t’arrive de descendre sur Los Angeles? demanda Fitch.


  —Bien sûr.


  —Si jamais on s’en sort, passe me voir, OK? Je te paierai une bière.


  Mellas le lui promit.


  —Bon Dieu, chuchota Fitch. Une bière.


  * * *


  Fitch replia la compagnie dans le plus petit cercle de trous. Il n’y avait désormais plus assez de marines pour défendre le périmètre extérieur. Mellas essaya de soulager la douleur dans sa gorge et sa langue en léchant la rosée sur le canon de son fusil. Ça ne marcha pas.


  * * *


  —Non mais, mourir de soif en pleine mousson! ironisa Mellas en grimpant seul la pente pour voir comment se portaient Kendall et les autres blessés.


  Il passa devant le tas grandissant de cadavres.


  Genoa n’était plus là. Mellas s’agenouilla à côté de Kendall qui haletait comme un coureur, le regard dans le vide, concentrant toutes ses facultés pour maintenir le rythme incessant de sa respiration. Visiblement, il souffrait. Sheller avait décidé de ne pas lui donner de morphine, par peur de le tuer en anesthésiant sa respiration. Kendall désigna de la tête la boue trempée de sang et d’écume où Genoa avait été allongé.


  —T’es loin d’être aussi mal en point que Genoa, dit Mellas.


  —Ma faute, lui renvoya Kendall en suffoquant.


  —On en a déjà parlé. C’est pas vrai, répondit Mellas. (Il hésita, en lutte avec lui-même, se demandant si cela aiderait son compagnon ou s’il ne ferait que céder à une forme d’auto-apitoiement. Puis il se jeta à l’eau, en espérant que tout se passerait pour le mieux.) Putain, c’est peut-être moi qui ai tué Pollini!


  Kendall le dévisagea pendant quelques secondes, le temps d’enregistrer l’information, le souffle court.


  —C’est lourd ça… merde… tout ça… à ramener chez nous.


  Puis il sombra de nouveau dans le mutisme, à l’exception de son halètement rapide et torturé. Mais il y avait un léger sourire sur ses lèvres.


  Mellas le lui rendit.


  —D’après le chef, on a deux oiseaux en attente à la BCV, et un autre à Sherpa.


  Kendall hocha la tête. Mellas sortit en rampant dans la lumière du jour afin d’éviter de fondre en larmes devant lui. Il se hâta de regagner le PC. À son arrivée, il trouva Fitch et Sheller recroquevillés, l’air absorbé, à l’écart des opérateurs radio. Il se joignit à eux. Fitch pinça les lèvres, puis lui fit signe de s’asseoir.


  —Dis-lui, toi, Sheller.


  L’encornet, dont le visage avait perdu de sa rondeur, se tourna vers Mellas.


  —C’est l’eau, Sir. J’ai des gamins qui s’écroulent à cause de la déshydratation. Ils commencent à avoir des baisses de tension et à s’évanouir. On est en perte d’effectifs.


  —Et alors?


  Mellas ouvrit les mains et allongea les bras, les coudes collés aux flancs. Qu’est-ce qu’on peut y foutre?


  Fitch intervint.


  —On peut prendre la solution intraveineuse qu’on donne aux blessés et la refiler aux hommes pour qu’ils restent efficaces.


  Mellas garda le silence, conscient de ce que cela signifiait pour les blessés. Il déglutit.


  —Qui va décider de ceux qui n’auront pas droit à la solution?


  —Ce sera moi, répondit Fitch, l’air sombre. Personne d’autre.


  Sheller regarda Mellas, puis les mains de Fitch, qui tremblaient.


  —Merde, Jim! T’es pas assez payé pour faire des choix pareils.


  —Ouais, et je suis trop jeune et inexpérimenté! (Fitch éclata de rire, à deux doigts de perdre le contrôle. Il se cala les mains sous les aisselles, probablement pour cacher leurs tremblements.) C’est toi qui es bon avec les chiffres, Mellas. Si on ne peut pas voir, qu’on a trop mal au crâne pour réfléchir, putain, et que chaque fois qu’on se lève pour tirer un coup de feu on a envie de s’évanouir, comment veux-tu qu’on défende les blessés? Combien de blessés survivront comme ça et pas autrement?


  Mellas secoua la tête.


  —Jim, c’est pas une question de chiffres! Comment tu vas faire pour décider?


  —Je vais commencer par ceux qui sont le plus mal en point.


  —Comme Kendall?


  —Comme Kendall.


  —Bon Dieu, Jim! (Mellas était brusquement au bord des larmes, mais pleurer était impossible. Il sentit sa mâchoire trembler et espéra que les autres ne le remarqueraient pas.) Bon Dieu de merde!


  Puis, à sa grande honte, il souhaita de toutes ses forces que Fitch ne meure pas pour ne pas avoir à prendre sa place.


  * * *


  Dans l’après-midi, Fitch donna l’ordre de distribuer à parts égales la moitié de la solution intraveineuse à tous ceux de la compagnie. L’ordre fut désobéi. Personne n’en voulait. Fitch convoqua les toubibs et somma chacun d’eux de désigner cinq gamins de chaque section qui étaient déjà hors d’état, ou sur le point de l’être, à cause de la soif. Ils donnèrent les noms. Fitch et Sheller se précipitèrent de trou en trou pour ordonner aux gamins en question de boire, puis ils rayèrent les noms de la liste. Les autres les regardèrent faire avec des sentiments très mitigés.


  Mellas en faisait partie. La soif le rendait fou, mais il n’avait pas été choisi. Il n’y avait rien d’autre à faire que de rester assis dans son trou de combat avec Jackson, qui n’avait pas été choisi non plus, et de prier pour une éclaircie. Mais le brouillard persistait, les enveloppant comme une laine grise et mouillée.


  Un peu plus tard, lorsqu’il devint évident que les hélicos ne pourraient pas venir, Fitch appela Goodwin et Mellas. Ils le trouvèrent assis en tailleur, le regard perdu dans le brouillard au sud. Il s’était peigné les cheveux, avait soigneusement retroussé les manches boueuses de sa chemise jusqu’aux avant-bras.


  Il leur fit signe de s’asseoir.


  —On va se barrer d’ici!


  Il y avait un éclat espiègle au fond de ses yeux, et Mellas ne put s’empêcher de sourire.


  —Comment ça, Jack? demanda Goodwin.


  —J’ai compté les morts, dit Fitch. Chauds, froids, tout ce que vous voulez. On va mettre deux par deux les blessés qui peuvent marcher pour qu’ils s’entraident. On va suspendre les blessés graves entre quatre types, un pour chaque bras et chaque jambe. Ceux qui ne peuvent pas marcher mais qui sont capables de s’accrocher seront portés sur le dos par nos hommes les plus grands. Les plus petits prendront les morts sur leurs épaules. Ce qui nous laisse huit gars de libres, sans compter nous trois, donc onze en tout. (Il scrutait le brouillard.) Si on reste ici, on fera du corps à corps, ça, c’est sûr. Les blessés se feront massacrer. Alors moi, je dis: arrêtons les conneries!


  Il regarda chacun d’eux, s’efforçant d’évaluer leur réaction. Ses deux lieutenants écoutaient, l’air impassible.


  —Scar, toi, moi et quatre mitrailleurs, on va partir devant avec toutes les munitions. Les blessés qui peuvent marcher prendront une bonne partie de ce qui reste. Ils avanceront en V derrière nous. Mellas et deux autres fermeront la marche avec les M79 et toutes les grenades de la compagnie pour empêcher les Viets de nous coller au cul. Tous les autres auront la moitié d’un chargeur et resteront en mode semi-automatique. On va descendre en pente et on mettra les pleins gaz jusqu’à ce qu’on tombe sur la compagnie Charlie. Les côtés du V s’occuperont de la défense pendant qu’on se dépêchera de faire passer les blessés. Mellas, tu seras le bouchon à l’autre bout lorsqu’on démolira l’entonnoir. (Il regarda les deux lieutenants.) Qu’est-ce que vous en pensez?


  Il y eut une longue pause.


  —Ce n’est pas vraiment ce que des stratèges appelleraient une manœuvre élégante, finit par déclarer Mellas.


  Fitch éclata de rire.


  —Quand est-ce qu’on part, Jack? demanda Goodwin. Cet endroit commence à me taper sur les nerfs!


  —Juste à la tombée de la nuit. Les niacs seront en train de se préparer à attaquer et ne s’y attendront pas.


  —Et s’il y en a qui sont séparés? demanda Mellas.


  —On les attendra. On y va tous ensemble.


  —Tu sais ce que ça veut dire?


  —Tu m’étonnes que oui, bordel! Et c’est toi qui fermes la marche, alors il y a de fortes chances pour qu’on doive t’attendre.


  —Ça, c’est de la belle politique, Jim!


  —Après la colonne en défense, la fuite en entonnoir pourrait être ma plus belle contribution à la science militaire à ce jour! lança Fitch.


  Un sourire lui relevait les commissures des lèvres. Ils éclatèrent tous de rire.


  Le rire s’alimenta de lui-même. Bientôt, les trois hommes se mirent à rire à gorge déployée en imaginant des théories tactiques délirantes. Ils gloussaient encore lorsque la première des roquettes surgit du brouillard en contrebas. Ils se précipitèrent vers le fond du trou de Fitch et y bondirent tous ensemble, encore secoués de rire.


  —Des roquettes! s’écria Mellas. Et puis quoi encore?


  Ils éclatèrent de rire de nouveau. Au moins le mystère des étranges cliquetis était-il élucidé.


  * * *


  Fitch dit à Sheller de conserver juste assez de solution intraveineuse pour les blessés en prévision de cette nuit-là, en sachant qu’ils se trouveraient suffisamment bas sous la couverture nuageuse pour se faire évacuer, ou bien, qu’il pleuvrait. Ou alors, ils seraient mis en déroute et, une fois morts, n’en auraient plus besoin. Il ordonna donc de distribuer ce qui restait. Tout le monde eut droit à environ quatre gorgées de solution éventée et salée. Elle avait un goût de bouchon en caoutchouc.


  Mellas resta avec Fitch pour écouter les radios. À un moment donné, Fitch se raidit et leva brusquement la tête. Alors Mellas entendit lui aussi des échanges de coups de feu, loin vers l’est.


  —C’est forcément quelqu’un du Trois Vingt-Quatre, dit Fitch.


  À la radio de Daniels, ils entendirent l’observateur avancé de la compagnie Mike réclamer tout ce qu’on pouvait lui envoyer.


  —Les coordonnées de la mission sont en train d’arriver, Sir! lança Daniels, tout excité. Sept-quatre-trois-cinq-sept-un.


  Fitch planta le doigt sur les coordonnées. Plus de six kilomètres. Une éternité.


  —On peut absolument rien foutre d’ici! s’exclama Mellas désespéré.


  —Ouais, répondit Fitch. Nous on est la princesse, et eux les tueurs de dragons.


  Mellas le regarda.


  —Les enfoirés! s’exclama-t-il. On n’est rien qu’un appât à la con. Un appât!


  Il se retourna brusquement et descendit la pente, furieux.


  Une heure passa, et sa colère avec. Il baissa la main pour prendre un peu d’argile humide, serra le poing et la pressa en une boule jusqu’à ce que son avant-bras se mette à trembler. Puis il lâcha la terre et la regarda s’affaisser dans l’argile mouillée de son trou de combat. Il se mit à effleurer l’argile, à passer les doigts légèrement dessus, en une caresse. Il eut un sentiment de beauté et de désir pour cette terre humide et boueuse qui l’aurait presque ému jusqu’aux larmes s’il n’avait pas été trop déshydraté pour pleurer. De tout son cœur, il désirait revoir cette argile ne serait-ce qu’un jour de plus, et un jour encore après celui-là.


  Jackson savait à quoi pensait Mellas et regardait droit devant lui, silencieux, ne voulant pas gêner le lieutenant en l’observant. Mellas cessa de tâter la terre et croisa les bras sur la poitrine de ses deux gilets pare-éclats.


  —Je suis une belle source d’inspiration, hein?


  Il baissa les yeux sur le dos de ses mains boueuses. Il essaya d’essuyer les larmes qui n’étaient pas venues, maculant son visage d’encore plus de terre.


  —On ne peut pas tous être Chesty Puller, Sir! fit remarquer Jackson.


  Mellas poussa un profond soupir, puis un deuxième, en expulsant l’air avec les joues gonflées.


  —Hé, Jackson, tu pourrais me montrer votre poignée de main avec les frères?


  —Hein?


  —Tu sais! Toute cette connerie-là, bap-bap-bap.


  Jackson regarda Mellas, ne sachant trop s’il était sérieux ou non. Celui-ci ne détournant pas le regard, Jackson leva les yeux au ciel.


  —Bon, mais dites jamais à personne comment vous l’avez appris, OK?


  Mellas sourit et tendit le poing. Après cinq tentatives, il ne maîtrisait toujours pas l’enchaînement complexe.


  —On y est presque, lieutenant! dit Jackson en tendant une nouvelle fois le poing. Presque.


  Mellas soupira.


  —Je le sens pas!


  —Vous le sentirez jamais, dit Jackson en souriant.


  —Pourquoi?


  —Parce que vous êtes pas noir.


  Soudain, Mellas se sentit gêné, même stupide, d’avoir demandé à Jackson de lui montrer la poignée de main.


  —J’ai toujours cru qu’au fond on était pareils, dit-il.


  —On l’est! Putain, j’ai deux arrière-grands-pères blancs, tout comme vous. C’est juste qu’on a vu les choses différemment pendant si longtemps qu’on est pas vraiment capables d’en parler.


  —Essaie un peu pour voir.


  —Pas moyen, lieutenant! (Jackson croisa les bras.) Vous croyez que quelqu’un va comprendre ce qu’on ressent quand on est dans la brousse? Non parce que… même si ce type vous ressemble en tout point, vous croyez vraiment qu’ils vont comprendre ce que c’est que d’être ici? Vraiment comprendre?


  —Probablement pas.


  —Eh ben, être noir, c’est pareil! À moins d’en être passé par là, il y a pas moyen.


  Mellas remua les pieds et tira une ranger de la gadoue avec un bruit de succion. Il vit Mole, en bas dans les lignes, se lever pour essayer de pisser à côté de son trou. Ça ne se passait pas bien. Mellas n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois qu’il avait pissé, mais il se rappelait bien qu’il n’y avait eu que des gouttes brunes. Il entendit un tir d’obus. Mole remonta précipitamment sa fermeture Éclair et se précipita dans son trou. Trois obus anéantirent le sommet de la zone d’atterrissage. Mellas décolla les mains de ses oreilles et attendit. Mole se leva de nouveau pour finir d’essayer de pisser. Mellas l’observa sans rien faire, et Jackson aussi, en se demandant si quelque chose allait en sortir.


  Lorsque Mole abandonna, Mellas se tourna vers son compagnon.


  —Hé, Jackson! Avant qu’on soit séparés, je voulais te demander un truc. Si tu trouves que je suis un connard de te l’avoir demandé, essaie juste de pas trop te foutre en colère.


  Jackson ne répondit pas.


  Mellas se jeta à l’eau:


  —Je crois que des types comme China, et peut-être même Mole, envoient des armes en Amérique. Mole ne peut pas perdre autant de pièces de sa mitrailleuse qu’il le dit.


  Jackson eut un petit rire.


  —Je crois que cette opération a été arrêtée. (Il plongea le regard dans le brouillard, un pétillement au fond des yeux.) Disons… pour de meilleures pratiques commerciales.


  —Quoi?


  —Parmi les frères, on dit qu’ils ont arrêté de le faire, Sir.


  Mellas avait envie d’approfondir, mais il se retint. Il lui suffisait de savoir que la rumeur était vérifiée et qu’il était inutile d’agir.


  —Il va y avoir de sérieux ennuis? demanda-t-il après un bref silence. Je veux dire… en Amérique. Tu sais, avec des armes sérieuses.


  Jackson ne répondit pas.


  —J’ai le sentiment que, d’une certaine façon, je devrais être impliqué, mais je peux rien faire.


  —Non, vous pouvez pas!


  —Rien du tout?


  —Fichez-nous la paix, c’est tout. (Jackson l’avait regardé droit dans les yeux et parlé avec gentillesse. Mellas avait beau être officier, et blanc, à cet instant précis, Jackson n’était qu’une personne proche de son âge et qui partageait son trou.) Vous comprenez vraiment pas, hein?


  —Apparemment non.


  Jackson soupira.


  —Merde, lieutenant! On sera peut-être morts dans une heure ou deux, alors j’imagine que c’est pas le moment de déconner en disant pas ce qu’on pense. Ça vous va?


  —Pas pour le coup d’être morts dans quelques heures, répondit Mellas.


  Jackson grogna en guise d’acquiescement.


  —OK, Sir. (Il marqua une pause avant de reprendre.) Vous êtes un raciste.


  Mellas déglutit et le regarda, bouche bée.


  —Bon, minute, reprit Jackson, qui choisissait manifestement ses mots. Vous emballez pas! Moi aussi, je suis un raciste. On peut pas grandir aux États-Unis sans l’être. Tous ceux qui se trouvent sur cette putain de colline le sont, et ceux dans le vrai monde aussi. Sauf qu’il y a une grosse différence entre deux racistes comme nous que vous pourrez jamais changer, et moi non plus.


  —C’est quoi?


  —Qu’être raciste, ça vous aide et que moi, ça me fait du mal.


  Jackson regarda au loin. Tous deux gardèrent le silence. Puis Jackson ajouta:


  —Vous savez, China a vraiment tout pigé. Il faut qu’on renverse cette société raciste. C’est pas facile! (Il s’anima.) Il y a une autre différence entre des racistes comme nous.


  Mellas ne dit rien.


  —Certains ont des préjugés et d’autres pas. Vous par exemple, je dirais que vous faites de votre mieux pour pas en avoir. Moi pareil, et Cortell aussi, et même Mole, même s’il l’admettra jamais. Hawke, lui, il en a pas du tout. Pas avoir de préjugés, c’est le mieux qu’on puisse faire tout de suite. Pour le racisme, c’est trop tard.


  —Je ne comprends pas.


  —Combien d’amis noirs vous avez dans le vrai monde?


  Mellas marqua une pause et détourna le regard vers le brouillard, gêné. Puis il fit face à Jackson.


  —Aucun.


  —Ouaiiiis, dit Jackson avec un sourire. Et moi, j’ai pas d’amis blancs. On sera pas libérés du racisme avant que ma peau noire envoie les mêmes messages que la moustache rouge de Hawke. Mais vu comment vont les choses en ce moment, vous pouvez pas me regarder sans penser à un truc en plus, et moi, quand je vous regarde, c’est pareil.


  Mellas commençait à comprendre.


  —On saura qu’on est libérés du racisme quand chaque Blanc aura un ami noir, ajouta Jackson. (Il éclata de rire.) Hé, mais c’est vous le fort en maths, lieutenant! Ça veut dire que chaque Noir devrait avoir sept ou huit amis blancs. Hou là! Pas moyen. On en est loin! (Sa voix se fit douce.) Vraiment loin.


  —Tu m’as bien eu! dit Mellas. (Il sourit.) Alors qu’est-ce qu’on fait?


  Il attendit que Jackson réfléchisse.


  —C’est comme cette façon que vous avez de bien aimer China, reprit Jackson. Faut arrêter les conneries.


  —Quel mal il y a à bien l’aimer?


  —Aucun! Tout le monde l’aime bien. C’est pour ça qu’il est si fort en organisation. Mais je veux dire… c’est la façon que vous avez de l’aimer. Je veux dire, c’est votre nègre!


  La pique réduisit Mellas au silence.


  —Vous savez ce que c’est qu’un Oncle Tom, hein? reprit Jackson en tripotant le nœud coulant qu’il avait autour du cou.


  —Une espèce de Stepin Fetchit{114} ?


  —Ouais.


  —C’est le nègre de quelqu’un. (Les longs doigts de Jackson se mirent à tambouriner sur son uniforme sale.) Ça, c’est l’idée d’un chuck qui vivait à Hollywood en 1935. Mais maintenant, on a des gars comme China. Ils portent l’afro même si ça leur attire des ennuis. Merde, ils le font exprès! Et ils balancent des conneries à la gueule des petits Blancs dès qu’ils peuvent. Eh bien, vous savez quoi? Vous savez ce qu’ils sont? C’est les nègres de mecs comme vous, c’est ça qu’ils sont. Chaque fois qu’ils se lèvent pour vous dire de leur lâcher la grappe, et que toute cette putain de société a été construite par des racistes et des porcs, alors des petits étudiants blancs qui vivent avec le fric de leur papa à Berkeley ou à Harvard se lèvent pour dire: «Ouais, c’est ça, petit, explique-nous ce qui se passe, à nous autres porcs blancs qui nous sentons coupables! Je suis avec toi. T’es mon nègre, mon nègre à moi!» Sauf qu’aucun d’eux est prêt à intégrer nos écoles. Aucun d’eux est prêt à déménager dans le Sud et à faire partie des jurés pour défendre l’homme noir. Et ils se font pas renvoyer chez eux dans des sacs en caoutchouc non plus. D’ailleurs, dès que cette guerre a commencé à chauffer, tous les gosses blancs ont oublié les droits civiques pour s’inquiéter de la conscription.


  Jackson cessa de parler. Il tremblait de colère. Il prit une profonde inspiration et expira.


  —Eh bien moi, je suis le nègre de personne! poursuivit-il. Je suis pas le putain de nègre d’un petit blanc-bec d’étudiant et je suis pas non plus celui d’un mec qui fait du cinoche. Je serai mon nègre à moi!


  —Si t’es ton nègre à toi, comment ça se fait que tu laisses China te persuader de refuser de prendre l’escouade?


  —Il m’a pas persuadé! J’avais nulle part où aller. Si je prends l’escouade, je suis le nègre du système. Si je reste où je suis, je suis le nègre de China. C’est comme si je pouvais ni me lever, ni me coucher. Où que j’aille, je suis le nègre de quelqu’un. C’est pour ça que j’ai pris la radio quand le lieutenant Fracasso me l’a proposée, et que maintenant, je suis en train de la ranger. (Il grogna.) Alors j’ai atterri quelque part au milieu, et on croirait que je suis devenu votre nègre, à vous! (Il poussa un nouveau grognement.) Apparemment, c’est ce que j’ai trouvé de mieux pour rester mon nègre à moi malgré tout.


  Il regarda Mellas, un soupçon d’interrogation sur le visage. Mellas comprit qu’il essayait de voir comment il le prenait.


  Il plongea les yeux dans le brouillard, imaginant les nombreuses fois qu’il avait plaisanté avec des types comme Jackson. Puis il revit Mole tourner le visage vers lui après avoir nettoyé sa mitrailleuse quand Cassidy avait rasé Parker à Matterhorn. Et Jackson en train de se jeter contre les bambous pour construire la ZA inutile, puis de se tenir à découvert sous les obus de l’APVN pour évacuer les blessés de Matterhorn. Et Mole, encore, fixant du regard la casemate mitrailleuse où Young s’était fait descendre et acceptant de la prendre seul, effrayé mais conscient du fait qu’il s’agissait d’un point essentiel à la défense, et dont l’ennemi avait désormais connaissance. Il comprit que ces hommes-là n’avaient pas du tout besoin de son aide. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de ne pas se mettre en travers de leur chemin.


  —J’ai tout fait foirer, Jackson! dit-il. Je suis désolé.


  —Merde, Sir! Vous avez rien fait foirer de plus que nous autres. Moi et Mole, on l’a seulement compris quand vous avez passé la nuit avec les autres lieutenants à pondre ce plan à la con pour prendre Helicopter Hill.


  Ils échangèrent un regard et éclatèrent de rire.


  —Une putain d’attaque furtive menée par Scar! lâcha Jackson entre deux gloussements. Me-eerde.


  Ils replongèrent dans le silence.


  —Alors si les Blancs vous fichent la paix, reprit Mellas, où est-ce que ça va vous mener? C’est eux qui contrôlent notre société, après tout. Les Blancs riches, d’ailleurs.


  —Ouais, répondit Jackson, et les nègres riches aussi. Regardez qui la fait, cette putain de guerre: des Blancs pauvres et des Noirs pauvres. Et de temps à autre, il y a un paumé d’abruti comme vous, enfin… si je peux me permettre, lieutenant.


  Il s’interrompit et son regard se reporta sur la jungle en contrebas. Mellas le laissa réfléchir. Puis Jackson se tourna vers lui.


  —Il faut qu’on s’occupe de nos propres problèmes. Tout ce que vous avez à faire, c’est commencer à nous traiter comme tout le monde. C’est aussi simple que ça. On a rien besoin de spécial. C’est sûr, y en a qui vont nous en faire baver! Pour de bon. Ils seront en colère et balanceront des saloperies partout et casseront des trucs. Vous aussi, vous en avez des comme ça. Regardez cet enfoiré de Cassidy! Mais on a pas besoin d’aide particulière. On est des gars comme les autres. Traitez-nous comme ça, c’est tout. On est pas plus cons et pas plus intelligents que vous. (Il regarda Mellas.) Mais c’est vrai qu’on fait de la meilleure musique.


  Mellas éclata de rire.


  —Laissez-nous résoudre nos problèmes comme tout le monde, poursuivit Jackson. On fera peut-être même des conneries. On est des gars comme les autres, lieutenant, pareils que vous. (Il serra alors le poing et le tendit vers Mellas.) On nous traite différemment, c’est tout.


  Il hochait la tête en guise d’encouragement. Mellas sourit et tapa le poing de Jackson avec le sien, et ils passèrent une fois de plus en revue la poignée rituelle. Mellas l’exécuta encore maladroitement, mais en riant de plaisir.


  Deux roquettes montèrent violemment de la jungle, projetant chacun au plus profond de son trou. Goodwin annonça par radio un blessé de plus.


  Daniels convoqua une mission d’artillerie qui arriva à grand fracas, lancée par une batterie d’obusiers de 155mm. De magnifiques salves de bruit en provenance de la jungle les balayèrent. Mellas poussa un grognement de satisfaction. Il ne savait pas que les 155 avaient été déplacés pour être à portée de tir.


  —Au moins, ils font enfin quelque chose pour nous autres nègres, déclara-t-il.


  * * *


  Stevens et Hawke étaient restés debout toute la nuit pour exhorter les états-majors de diverses organisations à déplacer une batterie de 105 à la BAF Eiger, une dizaine de kilomètres au sud-est de Matterhorn. Si elle se trouvait à portée maximale pour soutenir la compagnie Bravo, elle pourrait défendre les compagnies venues aider du sud et de l’est. Ils réussirent également à convaincre l’état-major du régiment d’y déplacer deux 155. C’étaient ceux-là que Daniels dirigeait. Ils avaient voulu déplacer une batterie de 105 à Sky Cap, mais cela avait été rendu impossible par le même brouillard qui empêchait tous les vols vers Helicopter Hill. Mais Eiger, qui faisait près de huit cents mètres de moins que Sky Cap, était dégagée, et les munitions et d’autres réserves s’y accumulaient rapidement.


  Simpson et Blakely tournaient dans le dos des opérateurs radio et se précipitaient sur chaque compte rendu des compagnies Alpha et Charlie. Celles-ci avançaient à un rythme atrocement lent.


  —S’ils ne se bougent pas le cul, le Trois Vingt-Quatre finira par y arriver avant nous! marmonna Simpson d’un air sombre. Où est la relève?


  —Sur la ZA, Sir. Tout est prêt.


  * * *


  Au bord de la zone d’atterrissage boueuse de la base de combat Vandegrift, tous les nouveaux soldats de la relève arrivés dans le bataillon attendaient sous la bruine qui tombait lentement. Des boîtes en carton, contenant chacune quatre récipients en verre remplis de solution intraveineuse dans une caisse de protection en bois, étaient entassées près des gamins, en plus des boîtes de munitions et de rationsC, toutes recouvertes de bâches en toile caoutchoutée afin d’empêcher que les gouttes ne réduisent le carton en bouillie. Un petit réservoir d’eau se tenait aussi sous la pluie, enveloppé dans un filet de chargement à accrocher sous un des hélicos. Les rumeurs selon lesquelles la compagnie Bravo se faisait massacrer allaient grandissant. Les gamins étaient pâles de peur et de froid, incapables de manger.


  * * *


  Au QG de la division à Dong Ha, le colonel Mulvaney était en pleine réunion avec le général Gregory Neitzel, le commandant de la 5edivision des marines, Willy White, le commandant du 22e des marines, le régiment d’artillerie, et Mike Harreschou, le commandant du 15e des marines, un autre des trois régiments d’infanterie de la division. Un aide de camp entra avec un billet.


  —Excusez-moi, Sir, dit-il. Mike Trois Vingt-Quatre a établi le contact à 743571.


  Ne connaissant pas le protocole, il ne savait pas s’il fallait tendre le morceau de papier à Mulvaney, dont c’était la compagnie, ou au général.


  Mulvaney lui épargna cette décision en lui arrachant la feuille des mains.


  —Une force de taille inconnue. Putain de merde! (Il se tourna vers l’aide de camp.) J’en veux une évaluation dès que possible.


  —Oui, Sir.


  L’aide de camp repartit.


  Le général et le chef d’artillerie s’approchèrent vivement d’une grande carte épinglée au mur.


  —Juste ici, Willy! dit le général en montrant de son doigt les coordonnées. Exactement là où on pensait. Elle en est où cette batterie à Smokey?


  —Elle devrait être prête à tirer dans l’heure, Sir.


  —Bien. (Le général Neitzel se tourna vers Mulvaney.) Mike, qu’en penses-tu?


  —C’est notre régiment de Viets, pas de doutes là-dessus.


  Mulvaney s’approcha de la carte et, de son doigt épais, indiqua les emplacements de chaque contact avec l’ennemi. Il y avait eu l’incident de l’embuscade avec la compagnie Charlie, juste au sud de Matterhorn. Puis deux affrontements avec les compagnies Lima et Alpha et, en ce moment même, la compagnie Mike était engagée. Toutes ces batailles formaient un arc. Mulvaney compléta le cercle en traçant grossièrement le contour de la zone contenant le régiment de l’APVN.


  —Willy, dit le général, si je devais autoriser votre 1erbataillon à ajouter quelques armes d’artillerie en plus, vous pourriez les mettre au travail n’importe où?


  —Oui, Sir! Du moment que j’ai quelques grunts pour assurer la sécurité. On pourrait établir une batterie ici, sur la cote427, au sud de Matterhorn. Eiger pourrait la soutenir, et vice versa; même si j’aimerais bien remettre quelque chose sur Sky Cap. (Il faillit mentionner la décision d’abandonner toutes les bases d’artillerie dans les montagnes à l’ouest, comme Sky Cap, dans le but de soutenir l’opération politique dans les plaines, puis se ravisa.) Mais c’est quand même bien près de cette fichue ZA, et il me faudrait une bonne sécurité. On va avoir besoin d’un soutien aérien, ou peut-être d’une contrebatterie de Red Devil si on ne veut plus être bombardés par l’artillerie viet de l’autre côté du Ben Hai. (Red Devil était l’indicatif d’appel d’une unité d’artillerie lourde de huit pouces appartenant à l’armée.) Les cent vingt-deux des Viets ont été conçus comme des canons navals et peuvent nous atteindre, mais nous, on ne peut pas les toucher avec nos cent cinq. (Il s’interrompit et se caressa le menton.) Tout cela en partant du principe qu’on réussira à avoir l’autorisation politique de nous défendre.


  Neitzel fit la grimace.


  —J’en fais mon affaire.


  Harreschou et Mulvaney échangèrent un regard.


  —Peut-être une batterie de cent cinquante-cinq sur Lookout, poursuivit White. Ils auraient la portée suffisante. Mais ça prendrait un peu plus de temps.


  —Combien?


  —Pour demain après-midi?


  —Demain matin! insista Neitzel.


  —Je ne sais pas, Sir.


  —On vous donnera une capacité de transport supplémentaire avec quelques CH-47 de l’armée sortis de Phu Bai.


  —On tentera le coup, Sir. C’est rapide, mais on peut essayer.


  —C’est essentiel! rétorqua Neitzel.


  Il gagna la carte et passa la situation en revue une nouvelle fois avec eux, comme pour se rassurer sur la stratégie. L’APVN avait attaqué du Laos avec trois régiments, le long de trois couloirs séparés afin de tirer parti du retrait de l’extrême ouest rendu nécessaire par l’opération politique à Cam Lo. Elle avait aussi été encouragée par le fait que, juste avant Noël, on avait complètement retiré de la zone la 101edivision aéroportée de l’armée, à cause des violents affrontements dans les montagnes centrales. Ce qu’elle ne savait pas, c’était que la 101e venait juste d’être envoyée dans la vallée d’Au Shau. Cette unité-là pouvait avancer extrêmement vite, compte tenu de sa capacité de transport aérien. Ce qui laissait à la 5edivision des marines la charge de s’occuper des deux poussées au nord: celle au centre, dans la vallée de Da Krong, et celle au nord, sur Mutter’s Ridge. Le 24erégiment des marines de Mulvaney s’occupait de la voie d’approche la plus au nord des trois empruntées par l’APVN, dû au fait qu’il s’y trouvait déjà. Son 2ebataillon, le Deux Vingt-Quatre, avec ses quatre compagnies de fusiliers, se faisait déplacer dans la vallée au nord de Matterhorn. L’APVN répugnerait à se rendre au nord pour affronter le bataillon des marines qui l’y attendait. Elle se heurterait à eux comme de l’eau contre un barrage. Les Viets se concentreraient devant cet obstacle et se rendraient vulnérables à l’artillerie, qui restait indifférente aux conditions météorologiques une fois en place, ainsi qu’aux attaques Arc Light venues de Guam, avec ses B-52 qui volaient bien au-dessus des nuages et lâchaient leurs bombes en se servant des radars. Les trois compagnies restantes de Simpson qui appartenaient au Un Vingt-Quatre étaient en train d’adopter une position en image inversée, sur le côté sud de Matterhorn. Cela empêcherait l’APVN d’aller vers le sud, tandis que le Deux Vingt-Quatre leur interdirait tout accès au nord. La compagnie Mike du 3ebataillon était déjà en contact avec le régiment de l’APVN, et les compagnies restantes du Trois Vingt-Quatre allaient frapper dans les heures suivantes. Cela empêcherait toute avancée vers l’est, le long de la ligne de crête. L’APVN serait forcée de se retirer vers l’ouest. Mais la compagnie Bravo, posée sur Helicopter Hill, bloquait la seule voie directe vers la frontière laotienne.


  Neitzel considéra alors la situation du point de vue de l’ennemi. L’APVN avait besoin des hauteurs de la crête. Une tentative d’avancée à travers la jungle, dans les vallées en dessous, serait un vrai cauchemar pour toute unité d’infanterie. Si le commandant de l’APVN n’allait pas assez vite, il risquait de se retrouver coupé des autres, ou scindé en deux par un mouvement en tenailles opéré par les bataillons des marines au nord et au sud. Tant qu’il se sentirait à l’abri des frappes aériennes, il pourrait rester sur la crête, défendre les hauteurs et faire payer cher aux marines chaque colline. Mais il savait lui aussi que la météo pouvait changer. Son meilleur pari devait être de mettre en déroute la compagnie Bravo et de l’ôter de son chemin. Ce serait une victoire sur le plan de la propagande, on en parlerait partout dans les journaux aux États-Unis, on ferait de toute cette poussée au nord une réussite politique… et c’étaient bien les victoires en politique et en propagande, et non l’usure, qui gagneraient cette guerre pour le nord. De plus, éliminer la compagnie Bravo donnerait à l’APVN le contrôle de l’extrémité ouest de Mutter’s Ridge et lui permettrait un repli méthodique.


  Le problème du général Neitzel consistait à tout mettre en place à temps.


  Il se tourna vers l’autre commandant d’infanterie.


  —Harreschou, je veux que le Quinzième des marines les contienne dans la vallée de Da Krong.


  Le colonel Harreschou hocha la tête en essayant d’imaginer comment il allait s’y prendre pour faire virer ce putain de régiment à 180 degrés et se débrouiller pour qu’il se retrouve en position dans le Da Krong avant que l’APVN ne surgisse dans la plaine côtière. Il se mordit la lèvre inférieure. Les deux autres colonels ne bronchaient pas.


  —OK, Sir! Vous savez aussi bien que moi ce que ça va entraîner.


  —Je sais, répondit le général. Comme je l’ai dit, en mobilisant la 101e, on pense pouvoir bénéficier d’un peu de leur capacité de transport. Je vais déplacer nos quarante-six au nord pour aider Mike, et vous aurez les quarante-sept de l’armée.


  Harreschou grogna. Les gros CH-47 de l’armée avaient beaucoup plus de capacité de transport que les CH-46 des marines, qui étaient bâtis plus petits et comportaient des pales de rotor pliantes pour tenir sur les porte-avions. Cela signifiait qu’il leur en faudrait moins que de 46, mais que se passerait-il si aucun n’était disponible et si Neitzel avait déjà concentré les 46 au nord? Harreschou ne demanda pas ce qu’il ferait dans ce cas-là. Il n’y avait pas de réponse et, comme d’habitude, il savait que les marines se débrouilleraient pour que ça fonctionne.


  Le colonel White s’éclaircit la gorge.


  —J’ai pas mal de bases d’artillerie qui traînent par là-bas, Greg, dit-il.


  —Je le sais, Willy, merde!


  Neitzel marqua une pause. L’autre régiment d’infanterie de la division, le 19e des marines, rentrait juste d’une opération au sud. Les hommes étaient en loques et épuisés, mais ils pourraient au moins défendre des bases d’artillerie, quitte à devoir diviser les compagnies. Les artilleurs eux-mêmes pourraient combler les lacunes dans les périmètres où on manquait de fantassins. D’un autre côté, avec les régiments de Viets engagés, ils n’auraient pas assez de forces pour menacer aussi un grand nombre de bases d’artillerie.


  —Vous aurez les grunts du 19e des marines. Ils sont franchement épuisés, mais ils devraient être en mesure d’assurer la sécurité des bases d’artillerie.


  White hocha la tête.


  Neitzel se tourna pour regarder Mulvaney.


  —Quand Bravo a pris cette crête à leurs éléments avancés, ça a vraiment foutu les Viets dedans. C’était du bon boulot, Mike!


  —Un coup de bol à la con, Greg, lui renvoya Mulvaney. Vraiment à la con.


  Le sarcasme ne passa pas inaperçu auprès de Harreschou, qui jeta un rapide coup d’œil à son vieil ami Mulvaney. Ils avaient été ensemble avec la 1redivision à Inchon. D’ailleurs, Mulvaney avait fait son service en tant que Trois de Neitzel quand celui-ci avait dirigé la Deux-Neuf pendant le merdier au Laos; c’était pour cela qu’il n’avait pas peur de risquer un commentaire sarcastique. Willy White était allé à l’École militaire amphibie avec Neitzel, et tous deux avaient été de jeunes officiers à Saipan. Le corps des marines étant petit, les relations personnelles aidaient souvent à passer outre aux comportements bureaucratiques habituels ainsi qu’aux petites conneries qui vont de pair avec toutes les unités militaires, y compris celles des marines.


  —Du bol, je veux bien, dit le général sans relever le sarcasme de Mulvaney. Si Sweet Alice ne s’était pas retrouvée dans la merde, on n’aurait jamais envoyé Bald Eagle. Bravo n’aurait jamais attaqué la crête. Putain, Mike, je sais que tu te fais du souci pour Bravo là-haut! Bien sûr, c’est risqué, mais c’est précisément ce que les Viets n’attendent pas de nous. On s’est montrés trop prudents. La guerre, c’est risqué!


  Il s’assit dans son fauteuil en cuir rembourré et se pencha en arrière, les yeux braqués sur la carte des opérations, les mains serrées derrière la tête.


  —Je ne pense pas que Nagoolian ait la moindre idée de ce qu’on pourra balancer autour de cette colline une fois qu’on aura déplacé ces batteries. C’est le ciel tout entier qui va lui tomber sur la gueule! (Il leva les yeux vers Mulvaney.) Bravo pourra tenir jusque-là?


  Mulvaney savait que Neitzel comprenait parfaitement ce qu’il lui demandait. Il savait aussi pourquoi. Ils étaient là pour tuer les ennemis de leur pays. Si ça fonctionnait, ils en tueraient beaucoup.


  —Ils tiendront, dit-il.


  Neitzel fixa intensément Mulvaney l’espace d’un instant; puis il se leva et s’approcha de la carte.


  —Nagoolian pensait avoir piégé une compagnie, dit-il à personne en particulier. (Il abattit un large poing sur la carte, pile sur Matterhorn.) Nous, on est sur le point de piéger tout un régiment! (Il se tourna vers les trois hommes.) Prions simplement le ciel que le mauvais temps et Bravo tiennent un jour de plus.


  * * *


  Tandis que la paperasserie et les hélicoptères déplaçaient batteries d’artillerie, matériel et marines épuisés à travers des cieux de plomb, le lieutenant Theodore J. Hawke s’effondrait sur sa couchette dans la tente BOQ. Mais malgré son épuisement, il ne parvint pas à s’endormir. Il se repassa une multitude de détails. Et ne trouva aucun endroit où il pourrait être d’une quelconque utilité.


  Soudain, il se redressa. Stevens, qui défaisait les lacets de ses rangers et qui était sur le point de perdre connaissance, lui jeta un regard perplexe, mais ne dit rien. Hawke se mit à tirer de l’équipement de sous son lit.


  —Qu’est-ce que tu fous? demanda Stevens en bâillant.


  Il était assis là, une ranger dans la main.


  —Je fais mes valises!


  —Pour quoi faire?


  —C’est comme l’instinct de nidification. Ça me prend une fois par mois.


  —Si tu veux, dit Stevens. (Il laissa tomber sa ranger par terre et s’allongea en poussant un soupir.) Putain que j’ai mal aux pieds! gémit-il.


  Hawke sourit en enfilant ses vieilles rangers délavées. Il ramassa son.45 qui commençait déjà à rouiller par terre dans son étui. Il le regarda avec dégoût. Il le sortit, tira sur la glissière et grogna. D’après ce qu’il avait entendu dire, il y aurait des tas de fusils de réserve. Il attacha sa cartouchière avec ses gourdes et son brêlage et attrapa son casque et son gilet pare-éclats. Il enroula soigneusement sa vieille coiffe de civil et la fourra dans une des volumineuses poches de côté de son pantalon. Et attacha sa boîte de poires transformée en tasse à l’extérieur de son sac.


  Stevens se redressa.


  —Tu vas quand même pas monter sur la colline, si? demanda-t-il. (Hawke, qui était en train de fourrer sa doublure de poncho dans son sac, ne prit pas la peine de répondre.) Le Trois, il va dire quoi? Je veux dire… t’as vu ça avec lui? Abandonner son poste sans permission, c’est du sérieux, Hawke.


  —Stevens, le Trois a autant besoin d’un Trois Zoulou qu’un satyre a besoin d’un gode, bordel! Il y a deux lieutenants bleus-bites là-haut et zéro état-major. Tu peux les compter: zéro! Et un putain de troupeau de petits nouveaux qui font dans leur froc à la ZA. De toute façon, j’ai déjà demandé au Trois.


  —Bon Dieu! dit Stevens, manifestement surpris. Dur à croire qu’il t’ait laissé partir.


  —Il l’a pas fait.


  Hawke franchit la porte et se retrouva sous la pluie. Il pataugea le long de la route boueuse qui descendait vers la zone d’atterrissage, et sentit le poids familier du sac, la pluie qui commençait à filtrer à travers ses habits, la boue et l’eau qui se glissaient par les œillets métalliques de ses rangers et lui mouillaient les chaussettes. Mulvaney peut se la garder, sa compagnie de merde! se dit-il, triste et amer. Il n’y avait qu’une seule compagnie en ce qui le concernait, et elle était en train de se faire démolir pendant qu’il regardait sans rien faire.


  * * *


  Le sentiment d’agir dura les dix minutes qu’il fallut à Hawke pour descendre jusqu’à la grande ZA. Deux hélicoptères bipales CH-46 se tenaient côte à côte sur la piste, le fuselage grêlé et vérolé par un usage brutal, leurs longues pales de rotor affaissées sous la pluie. On aurait cru qu’ils avaient été laissés à l’abandon. Près de là se tenaient une quarantaine de soldats de relève, blottis, l’air malheureux, sous leurs ponchos.


  Hawke distinguait à peine l’autre côté du petit terrain d’aviation. Les nuages étaient si proches du sol que la pluie semblait se matérialiser dans l’air autour de leurs têtes. Il comprit qu’un hélico ne pourrait même pas trouver ce terrain d’aviation et encore moins la compagnie Bravo, qui se trouvait plus de neuf cents mètres plus haut, dans les montagnes. Et dans cinq heures, il ferait noir.


  Il s’assit dans la boue, les genoux remontés sous le poncho, et se demanda ce qu’il venait de faire. Il était en train de désobéir à un ordre direct, de foutre en l’air une carrière, tout ça pour s’asseoir sans pouvoir rien faire sur ce fichu bout de terre mouillée. Il serra son poncho un peu plus autour de son cou.


  Au bout d’une dizaine de minutes, il se rendit compte que deux paires de rangers très noires et très neuves se tenaient devant lui. Il leva les yeux. Deux gamins sautaient d’un pied sur l’autre, ne sachant trop quel était le protocole pour interrompre un broussard dans ce qui était de toute évidence une tentative de fuite dans l’oubli.


  —Vous êtes avec la compagnie Bravo? finit par demander l’un d’eux.


  Hawke les contempla sans rien dire et nota qu’ils avaient l’air bien nourris.


  —Un de vous serait capable de trouver une autre raison à la con pour rester assis là, sous la pluie? demanda-t-il enfin.


  Son intervention fit surgir deux sourires hésitants.


  C’est alors que Hawke remarqua quelque chose.


  —Vous avez des munitions pour mitrailleuse quelque part?


  —Non, répondit un des gamins, surpris. Je suis un zéro-trois-onze.


  Il faisait référence au code de spécialité militaire d’un fusilier chez les marines, et non à celui d’un mitrailleur.


  —J’en ai rien à foutre que tu sois expert en armes nucléaires ou pas, bordel! Est-ce que quelqu’un t’a filé des munitions pour mitrailleuse à trimballer?


  Hawke avait quitté son état léthargique.


  —Euh, non, euh…


  —Lieutenant! acheva Hawke à sa place.


  —Désolé, Sir. Je ne savais pas. J’ai seulement…


  —Qui est responsable de ce merdier?


  —Euh, c’est moi, Sir. Il y a personne parmi nous au-delà de première classe, mais comme j’étais bon tireur à Pendleton, le gars avec la radio… celui qui a un sweat-shirt marqué Shore Party… m’a nommé responsable.


  —C’est fini, tu l’es plus.


  —Oui, Sir!


  —À présent, tu seras connu sous le nom de Jayhawk Zoulou.


  —Euh, oui, Sir! Jayhawk Zoulou.


  —Tu pourrais me localiser la casemate COC du bataillon?


  —Je crois que oui, Sir.


  —Je veux que tu me trouves un sergent-chef du nom de Cassidy. Tu lui dis que le Jayhawk lui demande de descendre à la ZA le plus vite possible avec autant de munitions pour mitrailleuse que quarante enculés de bleus-bites bien nourris tout droit sortis de l’ITR peuvent en transporter. (Il s’interrompit.) Et je veux dire: à peine transporter. Il saura l’interpréter.


  Le gamin commença à partir, mais Hawke l’arrêta.


  —Et cent soixante gourdes pleines d’eau.


  —Cent soixante, Sir?


  —Tu veux que je fasse le calcul à ta place, c’est ça? Quatre fois quarante. OK? En comptant les deux que chacun transporte en ce moment, ça n’en fait que six par personne.


  —Oui, Sir.


  —Si tu ne ramènes pas Cassidy ici avant que le brouillard se lève, je te botterai ton cul de bleu jusqu’au Laos. (Il lui adressa un sourire, ainsi que le signe des serres recourbées.) Par le pouvoir du faucon! rugit-il.


  Le gamin lança un bref coup d’œil à son ami et courut vers le COC.


  Dans l’heure qui suivit, Cassidy rejoignit Hawke à la ZA, où chaque remplaçant fut chargé de munitions pour mitrailleuse et d’eau jusqu’à pouvoir à peine bouger. Hawke ou Cassidy s’approchait de chacun d’eux et lui demandait de sauter sur place. Si le gamin semblait un peu trop vif, ils lui jetaient une autre cartouchière sur les épaules jusqu’à ce que ses genoux manquent se dérober sous lui. Puis Cassidy s’en alla, et ils se retrouvèrent de nouveau assis dans la boue, couverts de munitions et de gourdes.


  —Vous faites pas de bile, plaisanta Hawke en prenant un ton monocorde et sonore. Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau. (Des sourires se dessinèrent. Il s’en prit rapidement à eux.) Mais pas question que je soulage des putains de pécheurs comme vous! (Il se tourna vers un des remplaçants qui avait esquissé un sourire.) Tu me prends pour Jésus-Christ ou quoi? Tu trouves que je ressemble à Jésus?


  —Euh, non, Sir, dit le gamin.


  Mais à présent, d’autres aussi essayaient de cacher leurs sourires.


  —Tu penses peut-être que je ressemble à la Vierge Marie?


  —Non, Sir. Même pas… non, Sir!


  —Même pas un peu?


  —Non, Sir! rugit le gamin.


  —Merde! Et dire que je me suis rasé ce matin.


  Des sourires naissaient un peu partout.


  Hawke redevint sérieux.


  —Vous serez soulagés de tous vos fardeaux, ça, vous pouvez me croire. Tout ce que vous avez à faire, c’est passer de l’arrière d’un hélico au trou de quelqu’un. Ça m’étonnerait que vous trouviez ça difficile, compte tenu des circonstances.


  Comme d’habitude, l’alliance de son accent nasillard et sarcastique typique de Boston et de son empathie naturelle lui mettait le public dans la poche. Mais il ne cessait de porter le regard au-delà de la piste d’atterrissage, guettant une éclaircie.


  Il en vit une vers 15heures. La pluie incessante diminuant, bientôt il aperçut le pied des collines, à environ un kilomètre de là. Il se leva, courut vers les CH-46 au bord de la piste et réveilla un membre d’équipage qui dormait à l’intérieur.


  Il lui fallut quelques minutes pour le persuader d’appeler les pilotes. À un moment donné, l’homme lui demanda pour qui il se prenait.


  —Je suis le capitaine Theodore Hawke, adjoint à l’officier des opérations du 24erégiment, prétendit-il, et bon sang, si vous ne ramenez pas des pilotes dans ces putains d’oiseaux au plus vite, vous allez tous devoir garder la tête haute devant le colonel Mulvaney et expliquer pourquoi ils ont laissé une de ses compagnies se faire mettre en déroute parce qu’ils n’ont pas voulu leur apporter des munitions quand on le leur demandait!


  —Oui, Sir! répondit le membre d’équipage. (D’autres hommes s’étaient alors approchés et observaient la scène en silence.) Je ne connais pas l’indicatif d’appel pour le O-club, Sir.


  Il fallut quelques minutes, mais l’homme d’équipage finit par obtenir la fréquence et l’indicatif d’appel, et réussit à contacter un barman à la voix blasée. Après une première confusion quant à qui appelait pour quoi, une voix se fit entendre à la radio mise en mode haut-parleur par l’homme d’équipage.


  —Qu’est-ce qui se passe bordel, Weaver?


  —Sir, l’adjoint au Trois du 24erégiment est ici et se demande pourquoi on ne vole pas. À vous.


  —Dis à ce fils de pute qu’on ne vole pas parce qu’il y a des rochers au milieu de ces putains de nuages! À vous.


  —Euh, Sir, il est là, à écouter. À vous.


  Il y eut une pause.


  —C’est qui? À vous.


  —C’est, euh, le capitaine Hawke, Sir. L’équipe du Trois du 24e des marines.


  —Le capitaine? Passez-le-moi! À vous.


  La voix semblait sûre d’elle.


  On tendit à Hawke les écouteurs de l’homme d’équipage avec le micro attaché.


  —Qu’est-ce que c’est que ce bordel, capitaine? Ici le commandant Reynolds!


  Hawke se retrouvait avec un grade inférieur, même s’il avait vraiment été capitaine. Au point où il en était, autant aller jusqu’au bout.


  —Sir, j’ai une compagnie de marines qui a vraiment besoin de ravitaillement et le temps s’est dégagé. Le colonel Mulvaney veut que ces oiseaux partent sur-le-champ.


  —Capitaine, le temps ne s’est pas dégagé. Je le vois d’ici, en ce moment même. Et ces oiseaux ne partiront pas tant que le Groupe n’aura pas levé l’interdit météorologique. Je me fous de savoir ce qu’en pense un colonel grunt. Je risque des millions de dollars en appareils. C’est clair? À vous.


  Hawke ne répondit pas. Il avait déjà entendu ces conneries de «millions de dollars en appareils». Il rendit les écouteurs à l’homme d’équipage et se mit à courir à travers la piste pour rejoindre le O-club. Trois minutes plus tard, il surgit de la porte grillagée, dégoulinant de sueur à cause de la chaleur retenue par son poncho. Des visages se détournèrent de leurs verres, de leurs jeux de dés et de cartes pour le regarder. Il n’était pas difficile de repérer les pilotes. Quatre d’entre eux, tous en tenue de vol, étaient assis à la même table. Parfait pour le bridge.


  Il s’approcha d’eux.


  —Le commandant Reynolds est-il parmi vous?


  Un homme avec quelques kilos de trop et le visage rougeaud repoussa sa chaise et leva les yeux vers lui.


  —C’est moi. Capitaine Hawke, je présume? dit-il d’un ton moqueur.


  —Sir, je peux voir le pied des collines! Ça veut dire qu’il y a un klick de visibilité.


  —Et moi, je peux voir une trentaine de mètres de ces putains de collines, ce qui fait donc une trentaine de mètres de visibilité… vers le haut! répondit Reynolds en indiquant le plafond. Et ça, c’est ici, à plus de soixante-quinze mètres au-dessus du niveau de la mer. Votre putain de compagnie est à plus de mille cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Il n’y a pas moyen, bordel, capitaine! Pas avant d’avoir eu un VFR{115} et une fin d’interdit météorologique de MAG-39.


  —Vous ne pouvez pas savoir à quoi ça ressemble à mille cinq cents mètres à moins d’y aller.


  —J’ai pas besoin d’y aller pour le savoir! On a envoyé un oiseau météo il y a une heure, et c’est une vraie purée de pois d’ici jusqu’en Birmanie. (Il regarda ses compagnons avec un léger sourire.) On est constamment en contact avec le capitaine Bainford du 1erbataillon, et ce sont ses gars là-haut, pas les vôtres. Il a aussi un contrôleur aérien avancé sur place. À nous tous, je crois qu’on pourra faire le boulot… (Il marqua une légère pause)… dès que ce sera possible. Alors maintenant, veuillez nous laisser nous occuper des vols, capitaine!


  La brusque fureur du vétéran d’infanterie au combat traversa Hawke comme un éclair. Sa main partit vers la crosse de son.45, mais le pistolet était caché sous son poncho. Le fait qu’il lui aurait fallu le relever pour atteindre l’arme le ralentit juste ce qu’il fallait. Pour une raison ou pour une autre, l’image de Hippy, sa M60 serrée contre son gilet pare-éclats, se frayant péniblement un chemin à travers la jungle sur ses pieds ravagés, le frappa. Respire, pensa-t-il. Il respira. Et réfléchit encore. Avant de se jeter à l’eau.


  —Je ne suis pas capitaine, ni l’adjoint au Trois du régiment. Je suis le lieutenant Hawke, du 1erbataillonS-3 Zoulou, anciennement officier adjoint de la compagnie Bravo. Mes gars sont à court d’eau et de munitions, et en train de mourir là-haut. Ils ont besoin d’aide. (Les pilotes haussèrent tous les quatre les sourcils.) Voler, j’y connais rien, mais essayer, oui, bordel! Alors vous allez rester plantés là à jouer aux cartes, ou vous allez essayer?


  Il y eut un long moment de silence. Les pilotes savaient mieux que Hawke ce qu’il leur demandait de faire. Dans ces conditions, en avançant presque à l’aveuglette juste au-dessus des arbres parce que c’était le seul espace aérien où ils y verraient quelque chose, une seule erreur de navigation, une seconde d’inattention, un léger changement de température qui transformerait un air clair en brouillard, et ils verraient le flanc de la montagne un fragment de seconde avant de mourir, avec tous les marines à bord.


  Hawke tenta un dernier coup désespéré.


  —Des marines sont dans la merde! Vous avez peur de les aider ou quoi?


  Un lieutenant plus jeune repoussa sa chaise.


  —Ça suffit, bordel! s’exclama-t-il.


  Il jeta ses cartes sur la table et se leva. Hawke craignit d’être allé un peu trop loin. Mais le pilote jeta un coup d’œil à son partenaire de bridge, qui était manifestement son copilote.


  —Qu’est-ce que t’en dis, Nickels?


  —Putain!


  Nickels jeta à son tour ses cartes sur la table, face visible, et se leva, suivi du lieutenant.


  —Alors, commandant? demanda le lieutenant. J’ai comme l’impression qu’on nous a traités de poules mouillées!


  L’homme rougeaud soupira et abattit ses cartes sur la table. Il se leva de sa chaise.


  —Quelqu’un a une Jeep? lança-t-il à la cantonade. J’ai pas envie d’aller à mon enterrement à pied.


  * * *


  Et ce sont là les vraies origines de l’histoire qui fit plus tard le tour du 24erégiment des marines et de la 5edivision, histoire selon laquelle un lieutenant grunt serait entré dans le O-club du régiment et aurait braqué son pistolet sur quatre zoomies en menaçant de les tuer s’ils ne partaient pas en mission pour sauver son ancienne équipe.


  Le récit qui fit le tour du MAG-39 et du 5emarine Air Wing était que quatre pilotes avaient désobéi à un interdit météorologique pour serpenter vers le sommet d’une montagne de plus de deux mille mètres de hauteur, avec seulement neuf ou dix mètres d’intervalle entre leurs roues et les arbres, sous la pluie battante de la mousson, pour se porter au secours d’une compagnie de marines encerclée par un régiment de l’APVN.


  CHAPITRE17


  Le CAA capta les appels radio des deux oiseaux longtemps avant quon ne les entende. Il fut abasourdi. Il paraissait impossible quun hélico puisse les trouver. Il venait de donner la hauteur du plafond nuageux à Bainford et celui-ci avait décrété quil leur faudrait attendre car il était trop dangereux de voler.


  Mellas courut accroupi derrière le CAA jusquà la ZA, où ils se tassèrent tous les deux dans un trou proche. Une unique balle de sniper leur passa au-dessus de la tête.


  Je sais pas ce qui se passe, Sir, bordel, mais il y a deux oiseaux en bas dans la vallée qui essaient de nous trouver. Ils disent quils ont des renforts et des munitions. Pourtant, daprès le capitaine Bainford, ils seraient tous en interdit météo.


  À cet instant, la radio siffla.


  Le CAA répondit.


  Négatif, Sir! Je ne vous entends toujours pas. À vous.


  Lui et Mellas sassirent en silence. Mellas lui fit signe de lui passer la radio et se mit rapidement sur la fréquence de la compagnie. Pallack répondit.


  Ici Cinq Autorité! dit Mellas. Dites à tout le monde quun oiseau est en train de nous chercher. Je veux le silence complet. À vous.


  Bientôt, le périmètre tout entier fut plongé dans le silence et chacun attendit dans le brouillard, nosant pas espérer.


  Au bout de quelques minutes, Mellas vit le CAA se crisper, regarder vers le sud et sortir sa boussole. Les oreilles de Mellas étaient si endommagées par les récents combats quil nentendait plus quun bourdonnement aigu qui semblait sêtre installé pour de bon dans sa tête.


  Magpie, Magpie, ici Big John Bravo! Jentends des bruits de rotor à un sept neuf. Je répète, un sept neuf degrés.


  Le CAA regarda Mellas, puis secoua le poing, excité. Il souriait. Une voix se fit entendre à la radio.


  Affirmatif, Sir!


  Il y eut une nouvelle pause.


  Magpie, ici le CAA de Big John Bravo. Il y a environ… (Il plissa les yeux pour regarder les nuages.)… douze mètres.


  Puis il baissa la tête. Mellas comprit quen disant la vérité le CAA risquait de condamner la compagnie en faisant faire demi-tour aux hélicos, mais que, en la taisant, cétaient les hélicos quil mettait en danger. Il accrocha son regard et lui adressa un hochement de tête approbateur. Le CAA sourit et leva de nouveau les yeux vers le ciel.


  Cest comme ça, Sir, dit-il doucement.


  Puis il se crispa de nouveau, concentré sur sa boussole, et appuya sur le bouton de son combiné.


  Magpie, jentends le bruit de rotor à un huit cinq maintenant. À vous.


  Dans son esprit, Mellas vit les hélicos se diriger vers louest et dépasser lendroit où le CAA avait entendu le bruit de leurs rotors pour la première fois, puis virer vers le nord pour tenter de rebrousser chemin. Ce qui signifiait quils étaient probablement juste à louest de la frontière laotienne. Sils parvenaient à prendre de laltitude et à maintenir leur trajectoire vers le nord, ils manqueraient les collines au sud. Mais ils dépasseraient certainement Helicopter Hill et Matterhorn dans les nuages. En restant proches du sol, ils risquaient de sécraser sur lune ou lautre colline. Mellas pria intensément pour quils survolent la jungle en rase-mottes.


  Cest bon, Magpie! Vous êtes encore à un huit cinq degrés. Tenez-vous prêt pour mon signal.


  Il y eut une nouvelle pause intense, cette fois remplie par le vrombissement régulier des pales de rotor augmenté par le gémissement des turbomoteurs. Puis, juste au-dessus deux, dissimulés par le brouillard, deux hélicos traversèrent soudainement le ciel. Le CAA se leva dun bond et cria dans le combiné.


  Top! Top!


  Lui et Mellas virent les hélicos disparaître. Les marines sur la colline étaient silencieux. Tous écoutaient la plainte des moteurs et le cliquetis des pales dhélicos qui griffaient lair raréfié des montagnes en entamant un virage serré. Le CAA cria des relèvements à la boussole tout en courant vers le centre de la ZA.


  Je vous entends à zéro trois zéro. (Il marqua une pause.) À zéro trois cinq. (Il attendit.) Zéro trois cinq, constant… Oui, Sir… Cest ça Sir, la position de la crête est à environ zéro neuf zéro. Cest juste à notre Echo, environ trente mètres en dessous.


  Enfin, un immense fuselage surgit des nuages, le ventre exposé tandis que le pilote relevait le nez de lhélico, les roues arrière vers le bas, luttant pour avancer, les réacteurs à pleins gaz pour maintenir une descente constante. Puis il arriva en bondissant et les nouveaux renforts se ruèrent, tombèrent, trébuchèrent et rampèrent vers les côtés de la ZA tandis que lair éclatait de tirs darmes automatiques et de mitrailleuses provenant à la fois de Matterhorn et du passage au nord. Mellas avait sorti sa boussole et marquait tranquillement des relèvements en se fiant au bruit de la mitrailleuse dans le passage nord. Il trouva lemplacement sur sa carte.


  Je te tiens, ducon! sécria-t-il.


  Le premier hélico décolla, et le deuxième sabattit juste derrière lui. Une fois de plus, des silhouettes sombres sortirent en trombe de la porte arrière en titubant sous un poids excessif avant de tomber, ramper et se ruer à labri. Puis, à la stupéfaction et à la grande joie de Mellas, une des silhouettes se redressa sur la zone datterrissage et leva le bras droit pour former le signe du faucon. Mellas se leva lui aussi.


  Bon sang, Hawke, par ici! cria-t-il avec jubilation. Par ici!


  Hawke se retourna et, lesté par leau et les munitions, courut vers lui avec une démarche saccadée. Le cœur de Mellas bondit dans sa poitrine lorsque Hawke sécroula dans le trou. Les marines sur la colline risquèrent leur vie pour courir vers lui et rire, crier, lui flanquer des claques dans le dos.


  Puis les obus de mortier sabattirent de nouveau.


  * * *


  Lors dune accalmie dans le bombardement, Mellas traversa la ZA en courant et sauta dans le trou que Hawke était en train de se creuser. Il sortit son Ka-bar et commença à le planter dans largile dure pour laider, incapable de réprimer un large sourire.


  Alors, quest-ce que tu fous là?


  Je memmerdais.


  Ah, je croyais que tu devenais sentimental.


  Je suis un sentimental qui semmerde.


  Hawke grogna et projeta une nouvelle pelletée dargile.


  De nouveau, ils entendirent les tirs de mortier. Ils se collèrent au fond du petit trou. Les obus secouèrent la terre sous eux, de la fumée noire leur irrita les narines. Les explosions les ébranlèrent, les ondes de pression leur firent mal aux yeux.


  Cest sympa comme endroit, fit remarquer Hawke en jetant dautres pelletées de terre. Suffit, bordel! Ce sera bien assez profond.


  Il planta la pelle dans le sol et se recroquevilla de nouveau dans le trou.


  Hé, Hawke! lança Mellas. Tas de leau? Je crève de soif.


  Hawke sortit une gourde de son petit sac.


  Eh ben merde alors! sexclama-t-il.


  Il montra la gourde à Mellas. Il y avait un petit trou de shrapnel dedans.


  Cest toujours mieux quun trou dans le cul!


  Ouais, mais cétait celle avec du RootinTootinRaspberry.


  Il lui tendit la gourde à moitié vide. Mellas en avala une grande gorgée dun trait tant il avait envie de nager dans son goût sucré et acidulé. Il finit par sarrêter avec un sourire et un soupir satisfait.


  Jai toujours été un grand fan du Baron von Lemon{116} , mais le RootinTootinRaspberry fera laffaire.


  Cest que cest très difficile de trouver du Baron von Lemon cette année, dit Hawke.


  Une nouvelle explosion eut lieu, à seulement quatre mètres de leur trou, suivie de quatre autres. Mellas avait limpression de se trouver emprisonné dans un gros sac noir et bastonné par des matraques invisibles. La fumée remplaça loxygène. Ils ne pouvaient pas parler. Ils subissaient.


  Puis les explosions se déplacèrent vers une autre partie de la colline. Hawke sortit calmement sa tasse en fer blanc et un petit morceau de C4 et se mit à préparer du café. Il leva les yeux vers Mellas, qui le fixait intensément.


  Cest la source intarissable de tout ce qui est bon et le remède à tous les maux, décréta-t-il.


  Il alluma la boule de C4 pour faire bouillir leau. Une fois le café prêt, il tendit la tasse à Mellas.


  Celui-ci en but une gorgée. Puis il ferma les yeux et en but une deuxième. Il soupira avant de rendre le café fumant à Hawke.


  Quand est-ce que Delta viendra nous remplacer?


  Jen sais foutre rien! Est-ce que je ressemble à…


  Une diseuse de bonne aventure? Non, mais tu es censé être le Trois Zoulou, même si je sais pas ce que cest.


  Cest rien! Et si jétais la compagnie Delta, je ne ramènerais pas mes fesses par ici.


  Tes bien venu, toi! lui fit remarquer Mellas, brusquement sérieux.


  La brève pause que marqua Hawke fut sa réponse au remerciement de Mellas.


  Ouais, répondit-il doucement, mais moi, je suis cinglé! Je pouvais plus le supporter, bordel.


  Si terrible que ça, hein?


  Oh, merde! Jen sais rien. Un politique accompli comme toi se serait peut-être plu à larrière.


  Il essaya de sourire.


  Cest toujours mieux que de patrouiller, lui renvoya Mellas. Moi, je suis là à me geler les couilles en pleine jungle et à crever de soif en pleine mousson.


  Hawke regarda le ciel.


  Le Six et le Trois racontent que vous avez abandonné vos sacs. Que cest pour ça que vous avez froid et que vous êtes à court deau et de nourriture. Et quaprès, vous vous êtes endormis dans les lignes la nuit dernière.


  Ils rigolent? dit Mellas lentement.


  Jai bien peur que non. Simpson parlait encore de démettre Fitch de ses fonctions.


  Mais quest-ce quil a, ce con? cria Mellas en se relevant. Quest-ce quils ont tous, bordel? Ces types se sont juste battus une semaine sans rien pour pieuter, sans bouffe, sans eau, et cet enculé de merde est convaincu quils dormaient? Cest nous qui devrions être cinglés, pas ce connard de pochetron!


  Un obus explosa, mais Mellas se moquait quil lui tombe dessus.


  Assieds-toi avant de te prendre un obus, putain! sécria Hawke en lattirant par terre.


  Mellas sassit. Il avait envie de frapper quelquun.


  Cest rien quun gros mensonge, bordel! Notre PE a pris le premier coup, comme dans les manuels. Personne ne dormait. Je peux te le garantir, putain!


  En tout, vous avez essuyé plus de pertes que vous en avez confirmé.


  Quest-ce quil veut quon fasse? Quon envoie une ou deux escouades de plus et quon les fasse tuer pendant quelles comptent des Viets morts, histoire darrondir ses rapports de merde à la division?


  Je ne sais pas ce quil veut, Mel! Je sais seulement ce quil dit. (Hawke tripotait un bâton et sinterrompit pour envoyer un peu de terre avec.) Ça va, sinon? Sur le plan personnel, je veux dire?


  Ouais, répondit Mellas. Jai un peu de ferraille dans le cul et dans les mains, mais avec lulcère tropical, ça se voit pas.


  Je parle pas de ça. Je veux dire, avec Bass et Janc et tout ça.


  Je men remettrai.


  Mellas détourna les yeux pour regarder le ciel vide et maintenant presque noir.


  Jen doute.


  Quest-ce que ten sais, putain?


  Je le sais, cest tout.


  Comment va Mallory? demanda Mellas pour changer de sujet.


  Il se trimballe par-ci par-là. Il attend la cour martiale. Son putain de rendez-vous chez le dentiste. Ce sera probablement dans six mois et quelques.


  Combien de temps est-il resté dans le conteneur?


  Je lai sorti environ trois heures après votre départ.


  Merci.


  Pas de problème. Jespère seulement que ce sera toi son témoin de moralité, pas moi.


  Tas des ennuis?


  Jai dit au troufion de garde que je prenais les choses en main. Blakely a râlé comme quoi javais agi derrière son dos, que ça donnait une mauvaise image de lui, de Cassidy, du corps des marines, de la justice militaire, de tout ce que tu voudras! Après, il sest barré au O-club.


  Ils éclatèrent de rire. Puis Mellas se rappela Hawke, les rangers cirées, son carnet sorti, sefforçant de faire bonne impression au briefing du bataillon. Il baissa les yeux sur la boue.


  Hawke, je sais ce que ça ta demandé. Merci. Cest pas le genre de type quon a envie de prendre à rebrousse-poil. (Puis il sourit.) Surtout depuis que tes devenu un perpète!


  La prochaine fois, occupe-toi de ton propre sauvetage, cest tout ce que je demande! rétorqua Hawke, un peu vivement.


  Ils vont lui en faire baver? demanda-t-il en essayant de comprendre pourquoi Hawke était en colère.


  Il a braqué un flingue sur un officier de la Navy qui en fait toute une histoire.


  Il était vide, putain!


  Ça reste un flingue quand même. Toi, ça fait déjà trop longtemps que tes dans le coin! Pour les gens ordinaires, un flingue, cest dangereux. Ils cherchent pas à savoir sil y a un chargeur dedans ou pas, ils trouvent pas ça marrant. Le docteur est furax, il veut la tête de Mallory. Et il laura. Pour plusieurs années.


  Peut-être que ça fait trop longtemps que Mallory est dans le coin lui aussi, dit Mellas. Ces fichus médecins de la Navy ont passé leur temps à le renvoyer!


  Jai pas envie de parler de Mallory, bordel! lança Hawke.


  Ils entendirent dautres tirs dobusier éclater au loin.


  Tes pas obligé, dit Mellas, qui se poussa contre le côté du trou pour attendre une fois de plus les explosions.


  Ils en étaient si proches que, après coup, les oreilles de Mellas bourdonnèrent et Hawke se contenta de fixer en face de lui la paroi du trou, du sang dégoulinant de son nez et de sa bouche grande ouverte. Ils se regardèrent, sans rien dire. Puis Mellas sortit un carnet et se mit à travailler sur la liste de ravitaillement pour le prochain oiseau.


  Mellas, arrête une seconde, tu veux bien?


  Mellas leva les yeux et sefforça dentendre ce que Hawke avait à dire malgré le bourdonnement dans ses oreilles.


  Je ten veux à mort de mavoir traité de perpète.


  Les paroles de Hawke se déposèrent comme un lourd fardeau sur les épaules de Mellas.


  Je blaguais! protesta-t-il.


  Je ten veux à mort, répéta Hawke.


  Je suis désolé. Je le pensais pas. Cétaient mes sarcasmes habituels.


  Il essayait de trouver un moyen de se racheter, mais les mots avaient déjà été prononcés. Il ne pouvait quespérer le pardon.


  Des fois, jai la bouche qui va plus vite que le cerveau, ajouta-t-il sans conviction.


  Que ton cœur, Mellas! le corrigea Hawke. (Visiblement, il était encore en colère.) Quest-ce que cest quun perpète à ton avis, bordel? Tu crois vraiment que cest le type que simaginent ces gamins? Cest facile pour les gars dans ton genre. Tu vas rentrer et tu seras le supérieur du perpète de merde jusquà la fin de ta vie. Quest-ce quun type comme toi fout dans le coin, dailleurs? À vivre à la dure? Contrairement à toi, ces soi-disant perpètes de merde nont nulle part où aller. Et les troufions de merde non plus. Pour la plupart dentre eux, il ny a quici. Cest le sommet de leur petite colline. Et des types comme toi le survolent et chient dessus. Des putains de trous du cul condescendants.


  Je cherchais pas à débiner qui que ce soit! marmonna Mellas.


  Débine pas les bons comme Murphy et Cassidy, cest tout. Toi, tu vas faire lécole du barreau. Et Cassidy, où il va aller, bordel? Ici, il compte pour quelque chose. Et toi, tu chies dessus!


  Mellas commença à semporter aussi.


  Quest-ce que je suis censé faire? Mapitoyer sur son sort? Jimagine que je devrais aussi mapitoyer sur celui du colonel et du Trois!


  Écoute! Le colonel est un connard. Le Trois aussi. Très bien! Je suis daccord. Tout ce que je veux savoir, cest sil tarrive de te demander pourquoi cest des connards? Tu crois que ça leur fait plaisir de passer chaque minute de leurs vies minuscules à sinquiéter que quelquun vienne leur chier dessus parce quune de leurs compagnies na pas fait un poste de contrôle à temps? Je te dis pas doublier que ce sont des connards. Je dis simplement que si tu te mets à traiter quelquun de tous les noms, aie un peu de compassion! Tu peux les étiqueter tout ce que tu veux, mais qui ils sont et qui tu es, cest autant un coup de bol que tout le reste.


  Ils regardaient tous les deux la boue devant eux, incapables de laisser se croiser leurs regards.


  Y a des fois où joublie de rester à ma place, finit par dire Mellas en esquissant un bref sourire.


  Hawke sourit aussi.


  Merde. Tas quà faire une blague de ce putain de sermon! Mellas! (Il se cala les mains sous son gilet pare-éclats et le regarda.) Mellas, tas tout ce que jai toujours voulu avoir. Ça me rend jaloux de te voir comme ça, comme si ten avais rien à branler.


  Moi, jai tout ce que tas toujours voulu avoir? répéta Mellas en éclatant dun rire qui était à moitié cri de douleur. Mais Hawke, jai rien du tout. Que dalle!


  Tas de la cervelle, tu sais où tu vas et comment y arriver. Tappelles ça rien?


  Pendant une seconde, tu me donnes limpression dêtre une merde et un monstre dinsensibilité, et celle daprès tu me dis que jai du talent et que tu menvies?


  Jai pas dit que tétais parfait, putain!


  Au-dessus de leurs rires, ils entendirent le bruit distant des tirs de mortier. Ils saccroupirent et attendirent. Mellas comptait les secondes pour voir si le temps de vol était le même que pour la dernière salve. Il ne létait pas. Les obus atterrirent près du sommet de la ZA, nentraînant quun petit bruit sourd.


  Hawke, dit Mellas calmement, tu sais quon sera peut-être morts demain.


  Putain! rétorqua Hawke. Ce soir! (Il sourit.) Mais tu vas pas te faire tuer, Mellas. Tas trop de chemin à faire.


  * * *


  Ce soir-là, le siège fut levé. Mais il ny eut ni cavalcade retentissante, ni coups dépées étincelantes, ni sonneries de clairon. Simplement, quand lair atteignit une certaine température, lhumidité et le brouillard sévanouirent. Matterhorn se tenait devant eux, dun noir verdâtre dans la lumière mourante. Les gamins sortirent de leurs trous de combat et lancèrent des acclamations. Les tirs de lartillerie légère et des mortiers de lAPVN les repoussèrent bientôt dans leurs trous, mais tout avait changé. Les hélicoptères pourraient voler.


  Et le firent. Ils arrivèrent à travers les tirs darmes automatiques et les explosions dobus de mortiers. Des soldats de relève au teint livide se précipitèrent vers les trous les plus proches en chancelant sous le poids des munitions, des solutions intraveineuses, de leau et de la nourriture supplémentaires. Des infirmiers et des amis des blessés se ruaient dans le sens contraire pour entrer et sortir vivement des fuselages tremblants, empiler des corps vivants, courir se mettre à labri de lunique mitrailleuse ennemie qui, sétant révélée dans le passage nord-est, piquait systématiquement la zone datterrissage de balles. Puis les pilotes mirent pleins gaz et les hélicos décollèrent en virant jusquà être hors de vue, emportant les heureux blessés avec eux, y compris un Kendall triomphant et souriant.


  Juste avant la tombée de la nuit, une unique section de la compagnie Delta arriva et se mit en position entre les sections de Mellas et de Goodwin. Ce soir-là, tandis que des tirs dartillerie amis démolissaient Matterhorn et que Daniels imposait des tirs protecteurs qui enveloppèrent la compagnie Bravo et la section de la compagnie Delta comme une armure de fumée, les gamins burent du Kool-Aid et du Pillsbury Funny Faces{117} et mangèrent des rationsC tout en se jetant joyeusement des mottes de terre de temps en temps. En ce qui les concernait, cétait la fin de tout ce merdier.


  * * *


  Mais pour le général Neitzel, ce nétait pas fini, et le temps commençait à manquer. Il contacta par radio le colonel Mulvaney à la BCV pour lexhorter à avancer encore plus vite.


  Mulvaney, lui, savait que leur chance était en train de tourner. Les dirigeants de lAPVN avaient dû reconnaître leur vulnérabilité, et leur régiment devait foncer vers le Laos aussi vite quil pouvait. La prière de Neitzel pour que les conditions climatiques restent mauvaises et lui accordent une journée de plus navait pas été exaucée. Le brouillard sétait dissipé trop vite. Mulvaney eut un petit rire. Trop de ces fichus gamins de la compagnie Bravo avaient prié contre les vœux de Neitzel, pensa-t-il fièrement. Non, lAPVN comprendrait quelle avait perdu lavantage et se disperserait pour se regrouper au Laos, comme dhabitude. Elle attendrait des années sil le fallait. Tout avait été hasardeux depuis le début. «Risqué», avait dit le général en espérant que Bravo ralentisse suffisamment les choses pour mobiliser le 24erégiment en entier. Çaurait été une sacrée bataille! Mais avec les hélicos cloués au sol, les marines ne pouvaient tout simplement pas avancer assez vite.


  LAPVN était en train de poster une arrière-garde sur Matterhorn pour défendre la colline en se repliant, mais à part cela, la partie nord de lopération était terminée. Maintenant que leur flanc nord était exposé, les deux unités qui descendaient dans les vallées de Da Krong et dAu Shau au sud seraient rappelées. Nul besoin de se précipiter lorsque le temps joue en sa faveur, songea Mulvaney. Cétait bien le problème. LAPVN avait tout le temps du monde. Les Américains, eux, navaient que jusquaux prochaines élections. Cela dit, il navait coûté quune demi-compagnie de marines pour foutre en lair une poussée dimportance majeure. La division entière ayant été mobilisée, tous les blessés et les morts de la compagnie Bravo seraient comparés avec ceux dune division complète, et le briefing quotidien ne parlerait plus que de «pertes légères». Laction napparaîtrait même pas dans les journaux. Contrecarrer une offensive ennemie de première importance avant même quelle ne commence ne suffisait pas à faire un article, cest tout. Ce qui intéressait les journalistes, cétaient les sujets brûlants et les Pulitzer, et ni lun ni lautre ne résultait de batailles où lon ne récoltait que des pertes légères. Les pertes lourdes, elles, constituaient des sujets brûlants et soutenaient la politique antimilitariste. Avec le temps, les mauvaises nouvelles continuelles découragent toutes les populations civiles, et les Américains ont le seuil de tolérance le plus bas de la planète pour ce genre de choses. Mulvaney grogna. Il fallait bien le reconnaître aux Viets. Ils nous tiennent par les couilles, pensa-t-il.


  Il partit pour le rata du soir, sachant quil y aurait un bon rétropédalage à mettre en place le lendemain matin. Neitzel avait fourré sa bite partout dans la province de Quang Tri sans aucun résultat. Mulvaney rit de nouveau. Il lui faudrait probablement faire une rapide marche arrière, lui aussi.


  * * *


  Dans la tente du lieutenant-colonel Simpson, personne navait envie de rire. Simpson et Blakely sentaient tous les deux filer la chance comme du sable entre leurs doigts.


  Hawke avait raison! gronda Simpson. Cest dans la brousse quil faut être, bordel, pas assis sur son cul à rien foutre pendant quon déplace cette artillerie de merde! Il a eu raison de monter là-haut.


  Je pense quil devrait être réprimandé pour avoir abandonné son poste, voire passer en cour martiale, déclara Blakely dune voix calme mais ferme.


  Vous êtes quune petite vieille, Blakely! affirma Simpson. (Il se servit un autre verre de bourbon et le vida rapidement.) Je propose quon déplace le PC à Helicopter Hill. Histoire de diriger les opérations de là, pile au milieu!


  Blakely se demanda aussitôt de quoi cela aurait lair pour une commission dévaluation des décorations. Il écarta cette idée, la trouvant idiote, puis il y pensa de nouveau. Il savait, même si ce nétait pas lavis de ce vieux schnoque, que la fête était presque terminée. Maintenant quune intervention aérienne à voilure fixe était fort probable, que la fuite vers la zone démilitarisée était bloquée, que deux bataillons de marines avançaient du sud et de lest et quune compagnie renforcée se tenait pile sur la ligne dapprovisionnement de lAPVN, Nagoolian reprendrait la route vers le Laos. Les Viets nétaient pas des crétins… du moins, pas ceux du Nord. Mais il était probable quils défendent Matterhorn pour couvrir leur retraite. Et ça, on pouvait peut-être en tirer quelque chose de bon.


  Vous avez peut-être raison, Sir, dit Blakely.


  Bien sûr que oui, bordel! répliqua Simpson, qui se servit un autre bourbon.


  Il proposa la bouteille à Blakely.


  Celui-ci regardait son verre vide et pas la bouteille en réfléchissant à toute allure. Il se mit à parler, les yeux encore fixés sur son verre.


  Compte tenu des pertes de la compagnie Bravo, dit-il prudemment en préparant ses arguments, le faible ratio de morts, le fait quils se soient endormis en plein boulot… et la liste nest pas finie… il semblerait presque impératif quun bon commandant de bataillon prenne personnellement les rênes dans un problème de leadership devenu aussi incontrôlable que celui-là.


  Simpson le regarda, la bouteille de bourbon encore tendue. Puis il la retira lentement.


  Blakely le laissa réfléchir.


  Commandant Blakely, déclara Simpson après un long silence, je veux que le groupe du PC soit prêt à gagner la position de la compagnie Bravo dès ce soir.


  Ce soir, Sir?


  Vous mavez entendu. Ce soir! Débrouillez-vous pour que Stevens méclaire tout ça à lartillerie et dites à Bainford quon aura seulement besoin dun hélico. (Il toucha le dessus de la bouteille comme sil sagissait dun talisman.) Et je veux quun assaut soit prêt à être lancé sur Matterhorn à la première heure du jour.


  Par qui, Sir?


  Par la compagnie Bravo. Elle a besoin de racheter son honneur et de retrouver sa fierté.


  * * *


  Le groupe PC du bataillon arriva sur la colline aux alentours de 22heures. Il sinstalla immédiatement dans la casemate de Fitch, qui fut déplacé avec son groupe dans un trou ouvert, près de la ZA.


  Vers 23heures, Mellas conduisit une patrouille de reconnaissance. Il fit avancer lescouade lentement et silencieusement, jusquà ce quil ait limpression dêtre proche de la position de lennemi. Il demanda un obus éclairant. Dans loscillante lumière verdâtre, il aperçut la ligne de trous abandonnés que lennemi avait creusés tout autour dHelicopter Hill. Les soldats de lAPVN sétaient probablement retirés dans les casemates de Matterhorn dès que le temps sétait dégagé ils savaient que les avions à réaction ne tarderaient pas à arriver.


  Mellas fut de retour vers 1heure.


  Ils se sont barrés dee-dee et nous, on sera partis dici demain! annonça-t-il à Fitch et à Goodwin.


  Goodwin sourit. Fitch, lui, garda les lèvres serrées. Il revenait juste de son ancienne casemate, désormais occupée par Simpson et Blakely.


  Quest-ce qui ne va pas? demanda Mellas en remarquant son humeur. Ces suceurs de bites ne tont quand même pas relevé de tes fonctions, si? (Soudain, il eut peur que son ami ne parte.) Hawke ma parlé des sacs…


  Fitch hocha la tête.


  Rien daussi bon. (Goodwin et Mellas échangèrent un regard perplexe.) On nous a donné lordre de prendre Matterhorn, lança-t-il, désespéré. Assaut de jour, à laube.


  Mellas, saisi de peur, respira un grand coup.


  On ne peut pas emmener ces types là-haut une fois de plus! murmura-t-il.


  Goodwin se leva, sa silhouette se profilant sur la faible lumière du ciel nocturne. Il regarda vers Matterhorn, même si on ne pouvait pas la voir.


  Le colonel dit quon a perdu notre fierté quand on sest fait virer de la colline, reprit Fitch, et que maintenant, on va la reprendre.


  Il sétait remis à trembler.


  Il est fou! décréta Mellas. On est encore largement en sous-effectifs, même en comptant les nouveaux!


  Fitch essaya de trouver quelque chose à dire à ses deux lieutenants.


  On est censés avoir des voilures fixes.


  Mellas et Goodwin se contentèrent de le dévisager.


  Il fit une nouvelle tentative.


  Ce nest peut-être pas si fou que ça! Je veux dire… de garder linitiative pour adopter une position dattaque dans le noir. Le reste de Delta nest pas encore arrivé. Alors cest à nous de jouer.


  Cest des conneries ça, Fitch! lui renvoya Mellas. La seule raison, cest quils peuvent pas attendre une journée de plus parce quils ont peur que les Viets se barrent. (Il emplit ses poumons dair frais et humide avant dexpirer en sefforçant de garder son calme.) Quils aillent se faire foutre avec leur décompte des morts! Des morts, jen ai compté assez!


  Goodwin abonda dans son sens.


  Ces types en ont trop vu pour se faire tuer par un barjo de merde! (Il se frotta les mains sur son pantalon ensanglanté. Il avait été touché ce matin-là, mais nen avait rien dit.) Écoute, ajouta-t-il, cest pas une blague! Je sais que jaime bien rigoler, mais cette fois, cest sérieux. (Il marqua une pause pour sassurer que Fitch et Mellas comprenaient quil ne plaisantait pas.) Je propose quon les bute, ces enculés! On attend que le merdier commence, et on balance quelques grenades. Ils pourront mourir tous les deux en héros, bordel! Jen rendrai compte moi-même.


  Je taiderai, dit Mellas.


  Fitch hocha la tête.


  Tu sais que tu peux pas faire ça, Scar! Ce serait un meurtre.


  «Un meurtre»! répéta Scar dun ton amer. (Il décrivit un arc avec le bras pour montrer la colline et ce quil en restait.) Ça change quoi?


  Fitch, soudain submergé, se cacha le visage avec les mains et se plia presque en deux au-dessus de la carte étalée devant lui.


  Je ne sais pas ce que ça change, marmonna-t-il. Laisse-moi tranquille, putain!


  Ses mains tremblaient de nouveau.


  Il y eut un moment de silence.


  On peut mettre la guerre sur le dos des ordres, déclara Mellas en ne sadressant à personne en particulier, ce qui veut dire quon peut la mettre sur le dos de quelquun dautre. Mais le meurtre, on est obligé den prendre la responsabilité personnellement.


  Je sais pas ce que ça veut dire, putain, Mellas! sécria Goodwin.


  Moi non plus, jusquà il y a quelques jours.


  Il pensa à Pollini et au soldat mort au-dessus de son trou, tous les deux tués ou assassinés, de son fait.


  Fitch leva la tête.


  Il ny a pas moyen dy couper, à moins de vous mutiner, déclara-t-il. Et je ne suis pas prêt à le faire. Une fois parti dici, je compte baiser comme un lapin. Jai pas envie daller en taule.


  Mellas gratta les callosités sur ses mains. Il donna un léger coup de pied dans la boue et soupira. Il savait que Fitch avait raison.


  Daccord, dit-il, voyons voir quel plan à la noix tu nous as pondu ce coup-ci, Jim.


  Il échangea un regard avec Fitch, et tous deux éclatèrent de rire.


  Goodwin secoua la tête et se joignit à eux.


  Ce sera pas le putain dangle volant{118} , Jack!


  * * *


  Une fois de plus, ils passèrent en revue les mornes possibilités. Quand sonnèrent 3heures, ils avaient un plan. Goodwin gravirait le flanc est, qui était plus étroit, avec la 2esection. Mellas, avec une section constituée du gros de la relève, de ce qui restait de la 1resection, dune escouade de la 3e et de celle des mortiers qui ne portait maintenant plus que des fusils, soccuperait de la pente sud, qui était plus large. Ils attaqueraient ensemble, protégés des tirs de lautre équipe par lépaulement sud-est de la colline. Conman partirait avec six des remplaçants, ainsi quavec les marines qui restaient de la section de Kendall, à présent guère plus grosse quune escouade, et prendrait le contrôle du passage nord. Cette manœuvre avait pour but darrêter les tirs du sniper quils avaient essuyés lors de lassaut précédent et, en particulier, ceux de la mitrailleuse qui avait révélé sa position en tirant sur les hélicos. Larrière de la section dassaut de Goodwin serait exposé à ses coups de feu. Cortell prendrait la tête de lescouade de Connolly. Fitch et le groupe PC de la compagnie sinstalleraient entre les sections de Mellas et de Goodwin et avanceraient derrière eux afin que Fitch ait au moins la possibilité de voir ce qui se passait. La compagnie Delta viendrait en hélicoptère pour protéger le groupe PC du bataillon et établir un tir de couverture. La 3eescouade de la 1resection, désormais sous les ordres dHamilton, ainsi que Mole et son ravitailleur feraient le tour vers louest et tueraient les soldats ennemis senfuyant de la colline, ou empêcheraient les renforts darriver si jamais lassaut senlisait.


  * * *


  Mellas fit de Jacobs son adjoint et confia lescouade de Jacobs à Robertson, qui avait été le chef de sa 1reéquipe de tireurs. Ensuite, il convoqua tous les chefs descouade et leur répéta le plan. Il pensait quil valait mieux garder les escouades intactes, même si elles faisaient toutes à peu près la moitié de leur taille précédente. Mais cela signifiait aussi que Jacobs et lui en avaient cinq à contrôler au lieu de trois.


  Connolly déglutit en apprenant quon le nommait responsable de ce qui restait de la 3esection, ainsi que du transport de la mitrailleuse sur la ligne de crête. Il aurait préféré être un mauvais chef descouade plutôt quun bon. Il aurait souhaité que Vancouver soit encore là pour laider. Et aussi ne pas avoir autant de bleus-bites. Il aurait aimé être rentré chez lui.


  Mellas remarqua sa réaction.


  Conman, je sais que tu peux y arriver! Sinon, je ne taurais pas donné cette section.


  Connolly cessa de déglutir, mais Cortell prit la parole après que Mellas eut terminé le briefing.


  Jy vais pas! lança-t-il. Je prends pas lescouade de Conman.


  Tout le monde le dévisagea.


  Traitez-moi denculé de poule mouillée si vous voulez, mais pas question que je monte sur cette colline parce quun taré de sale Blanc veut se faire général sur mon dos de Noir! Jy vais pas, man, et je serai pas le seul!


  Personne ne le lui reprocha. Il avait reçu une blessure à la tête et aurait pu sauter à bord de loiseau qui avait emmené le groupe du PC du bataillon dans laprès-midi, mais il était resté.


  OK, Cortell, dit Mellas. Qui veux-tu à la tête de lescouade?


  Cortell sattendait à une autre réaction. Il fut interloqué. Il regarda autour de lui. Personne ne parla.


  Rider, finit-il par dire.


  Va le chercher.


  Cortell hésita. Puis il tourna furieusement les talons et se dirigea vers les lignes.


  Mellas perçut la peur des hommes qui se serraient près de lui dans lobscurité.


  Tous ceux qui ont une excuse valable pour quitter la colline peuvent sen servir! annonça-t-il.


  On remua les pieds, le regard braqué par terre. Jacobs prit la parole.


  J-Jermain a un R&R et son bras est b-bousillé à cause de ce b-bout de métal.


  Je ten prie, Jake! dit Mellas. Avant que je me fasse tuer, si tu pouvais appeler ça du shrapnel, juste une fois! (Les autres rirent doucement.) Il y a quelquun dautre qui peut soccuper du M79?


  Je le porterai moi-même, répondit Jacobs.


  OK. (Mellas regarda autour de lui.) Quelquun dautre?


  Personne ne parla.


  Rider sapprocha du groupe en rampant, lair inquiet. Il avait les cheveux roussis, les sourcils brûlés et le visage couvert de pommade.


  Lieutenant, jai entendu dire quon allait lancer lassaut demain. Cortell raconte que tout le monde est en train de péter les plombs et quil va se faire évacuer durgence.


  Cest comme ça, Rider, dit Mellas.


  * * *


  Lattente pour lassaut à venir était bien différente de celles davant. Cétait comme sils avaient déjà jeté leurs vies au loin.


  Mellas ne cessait de penser aux filles quil aurait aimé mieux connaître. Il se rappela un bal organisé par le Boston Rugby Club. Il était monté à Boston de Princeton avec deux amis de léquipe de rugby. Tous deux avaient une petite copine à Radcliffe{119} , et lune delles avait arrangé un rendez-vous pour Mellas avec sa camarade de chambre. Ils avaient mis des smokings; les filles, des robes longues. Il neigeait, une neige douce et moelleuse. Après le bal, ils sétaient rendus dans une maison au bord dun lac et sétaient blottis près dun feu. Les deux autres couples avaient gagné les chambres, laissant Mellas seul avec la fille. Il voyait bien quelle avait peur quil ne soit juste une brute de plus sortie de léquipe de rugby. Mellas, lui, avait peur quelle ne le trouve maladroit parce quil ne savait pas quoi faire. Ils étaient restés assis là, nerveux, incapables même de se parler et avaient gâché ce précieux instant.


  Mellas eut envie de tendre le bras de lautre côté du Pacifique et de sexcuser. Il ne se rappelait pas son nom. Elle ne savait pas quil se trouvait dans un trou, sur le point de mourir. La guerre était en train de déchirer lexistence et de la fendre en éclats, il ny avait pas de deuxième chance et toutes les premières avaient déjà été gaspillées. Mellas vit aussi Anne en train de pleurer. Cétait pourtant elle qui lui avait tourné le dos la dernière nuit quils avaient passée ensemble. Comment pouvait-ce être elle qui pleurait? Mais maintenant, il ne pourrait jamais lui expliquer ce quil ressentait, lui dire combien il souffrait, comprendre pourquoi elle avait fait ça, sexcuser de ne pas sêtre montré plus compréhensif, ou lui crier dessus parce quelle ne lavait pas été, elle non plus. Ils étaient déchirés, séparés, sans deuxième chance.


  Il se vit rouler en bas de la colline avec Pollini; il vit le trou net dans sa tête. Puis il se rappela Bass qui taillait son bâton de quillard, et Vancouver se penchant sur lui et Scar dans la casemate pour leur dire: «Nagoolian sest barré par là.»


  Une fois, plus tard dans la nuit, Mellas murmura:


  Ça va?


  Il sadressait à Bass, à Vancouver et à Pollini. Jackson pensa que cétait à lui quil parlait et répondit que oui. Mellas se demanda pourquoi Jackson avait dit ça.


  La radio chuchota lorsque Goodwin contrôla un PE. Même avant un assaut, les tâches fastidieuses de la guerre se poursuivaient, ininterrompues.


  Lourd et épais, le brouillard restait en suspension tandis que les gamins se mettaient en file indienne sur le flanc sud dHelicopter Hill. Mellas avait limpression que les nuages au-dessus de lui étaient des plaques dardoise. Les gamins étaient fatigués, pleins de désespoir face à toute cette démence. Pourtant, ils vérifiaient tous leurs munitions, faisaient glisser leurs culasses, sapprêtaient à prendre eux-mêmes part à la démence. Cétait comme si les vétérans de la compagnie, succombant à cette folie, avaient décidé de se suicider. Mellas, malade dépuisement, comprenait enfin pourquoi des hommes se jettent sur des grenades à main.


  Il passa sa section en revue sans rien dire. Beaucoup des gamins lui étaient inconnus, mais dautres étaient des amis proches. Tirer sur la gourde mal attachée dun soldat, donner une petite secousse à une grenade à main placée négligemment, il fit toute linspection de routine comme une mère remet de lordre dans la tenue de ses enfants avant quils ne partent à lécole.


  Puis il entendit quelquun descendre la pente vers eux en traînant des pieds. Une silhouette fantomatique sortit du brouillard sombre, un M16 sur lépaule, des ceintures de porte-chargeurs pleins en travers de son gilet pare-éclats.


  Alors, Mel, lança Hawke, elle est où, ma section, bordel?


  Mellas ne put que hocher la tête. Les mots lui manquaient.


  Tu peux prendre le 3etroupeau, Hawke, avec Conman! finit-il par dire. Cest guère plus quune escouade. Lidée, cest de contenir les tirs du sniper à larrière de Scar. Là-bas, dans le passage au nord-est, il y a une mitrailleuse. (Il sortit sa carte et la lampe à verre rouge.) Je crois quelle est juste là, dit-il en indiquant lemplacement quil avait calculé. Tu devras probablement dégager quelques casemates. (Il plongea le regard dans les yeux sombres et intenses de Hawke.) Merci dêtre venu, Jayhawk! Jespère que tu vas pas te faire tuer.


  Pourquoi tu crois que je prends la section qui monte pas sur la colline, putain?


  Hawke se tourna et longea la ligne dhommes en levant les doigts pour former le signe du faucon.


  Hé, lieutenant Jayhawk, vous allez vous faire exploser le cul! cria quelquun.


  Seulement si ces putains de Viets ont inventé une balle qui tire sous terre!


  Avec Hawke, les gamins riaient de la mort.


  La voix de Pallack se fit entendre sur le PRC-25.


  OK, Bravo Un, Deux et Trois. Cest le coup denvoi!


  * * *


  La compagnie partit dans la jungle noire tandis que lartillerie hurlait au-dessus deux et que ses projectiles explosaient sur Matterhorn, faisant vibrer le sol. La lumière des obus qui éclataient, réfléchie et adoucie par le brouillard, les atteignait sous la forme de pâles lueurs.


  Ils passèrent devant Cortell et Jermain, le tireur de M79 de Jacobs, qui les observaient assis sur un rondin.


  Bonne chance les gars! lança Cortell dun ton sincère.


  Jacobs répondit merci. Quelques autres aussi. Personne ne leur en voulait. Jermain regardait ses amis lui passer devant en file indienne et secouait la tête en silence, comme pour se dire: «Jy vais pas. Pas cette fois. Cette fois, cest de la folie.»


  Jermain et Cortell virent le dernier homme disparaître. Ils ne dirent rien pendant au moins trois minutes. Puis Jermain prit la parole.


  Je me sens un peu merdeux.


  Moi aussi, répondit Cortell.


  Il y eut un nouveau silence.


  Tu penses quon va au paradis quand on meurt? demanda Jermain.


  Je pense rien du tout! Mais je crois que Jésus soccupera de nous quand on mourra. (Cortell regarda Jermain.) Croire, cest pas penser.


  Jermain prit le temps de digérer ce quil venait de dire.


  Et si tavais tort?


  Cortell éclata de rire.


  Et si cest toi quas tort? Tu ten seras toujours moins bien tiré que moi dans la vie. Cest moi quai pris le pari le plus sûr, pas toi.


  Jai pas dit que je croyais pas.


  Non, tu préfères éviter les risques et pas choisir! Jésus, cest pas ce quil veut. Tarriveras jamais nulle part si tu choisis pas.


  Je veux aller nulle part sauf retourner dans le vrai monde.


  Ouais, là, je suis daccord avec toi! (Cortell resta silencieux pendant un moment.) Tout lmonde ici pense que cest facile pour moi. Que je suis un bon petit enfant de chœur du Mississippi avec une gentille maman qui va à léglise, et que, comme je suis un crétin de nègre bouseux avec la grande foi, jai aucun problème. Eh ben, ça marche pas comme ça! (Il marqua une pause. Jermain ne dit rien.) Jai vu mon ami Williams se faire bouffer par un tigre, reprit-il. Jai vu mon ami Broyer se faire arracher le visage par une mine. Quest-ce que tu crois que je fais toute la nuit? Que je passe mon temps à remercier le bon Dieu? Que je lève les mains vers le ciel en criant alléluia? Tu sais ce que je fais? Tu sais ce que je fais? Je perds courage. (Soudain, la gorge de Cortell se serra et étrangla ses paroles.) Je perds courage. (Il inspira un grand coup en sefforçant de reprendre son sang-froid. Puis il expira et poursuivit calmement, de nouveau maître de lui-même.) Je reste assis là et je vois aucun espoir. Fini, lespoir! (Cortell voyait ses amis morts.) Alors le ciel redevient gris vers lest, et tu sais ce que je fais? Je choisis à nouveau de continuer de croire. Depuis le début, je sais que Jésus, cest peut-être rien quun conte de fées, et que moi, je suis quun pauvre crétin. Mais je choisis quand même. (Il se détourna de ses images intérieures et retourna aux ténèbres du monde qui lentourait.) Cest pas facile.


  * * *


  La section était bien avancée dans la jungle lorsque Mellas vit Jermain, un M16 entre les mains, lui foncer devant. Jermain tendit le fusil à Jacobs et reprit son lance-grenades M79, ainsi que le gilet rempli de grenades, sans dire un mot. Jacobs se retourna et sourit à Mellas, le visage illuminé par un obus éclairant. Jermain continua davancer, refusant de se retourner.


  Hé, Jermain! finit par chuchoter Mellas lors dune halte.


  Jermain se retourna, lair contrarié.


  Prends pas cet air de chien battu, putain, dit Mellas doucement. Cortell vient aussi?


  Ouais. Ce cinglé de fils de pute sest mis à prier et a dégagé sans me demander si je venais ou pas. Alors moi aussi, jai dégagé. Cinglé de fils de pute!


  Toi ou lui? demanda Mellas.


  Jermain éclata de rire.


  Jen sais foutre rien, Sir!


  Eh bien, je suis content que vous soyez venus. Jespère que tu pourras partir en R&R.


  Moi aussi, Sir.


  Ils repartirent. Mellas mit Robertson en tête avec Jermain et trois nouveaux gamins, sachant que les deux hommes avaient escaladé Sky Cap ensemble et quils étaient proches. À eux deux, ils devraient réussir à gérer les bleus.


  Les nouveaux sursautaient au moindre petit bruit. Le barrage dartillerie devint plus sonore à mesure quils sapprochaient de Matterhorn. Robertson ralentit pour ne plus faire quun pas à la fois et sapprocher petit à petit de lextrémité de la jungle. La ligne tout entière attendait tandis que lescouade de Robertson avançait un centimètre après lautre en cherchant à tâtons les champs de tir ouverts que Bravo elle-même avait dégagés.


  Peu à peu, le brouillard prit une teinte grise avec larrivée de laurore. Alors Robertson leva la main. Il se tourna pour chuchoter quelque chose que Mellas ne put entendre à cause du grondement de lartillerie. Il savait quils avaient atteint la limite des arbres. Il se précipita vers lavant en position accroupie. Robertson, sur le ventre, regardait ce quil avait devant lui, à tout juste un mètre du terrain dégagé.


  Devant eux se dressait Matterhorn, laide et nue à présent, enveloppée dans la douce et écœurante fumée des canons. Mellas distinguait les grandes trouées qui avaient été déchirées dans le barbelé pendant et après leur précédent assaut. Il aperçut aussi les anciennes casemates de la 1resection. Il fit avancer la section en une longue ligne dassaut, juste à lintérieur de la jungle, puis il contacta Goodwin par radio pour opérer la jonction. Lorsque ce dernier répondit quil était en contact avec le flanc droit de Mellas, celui-ci appela Fitch et lui dit quils étaient à la ligne de départ.


  Les gamins étaient couchés par terre, en sueur, leurs fusils devant eux, certains buvant nerveusement de leau et du Kool-Aid dans leurs gourdes. Le bombardement sarrêta. Ils entendirent le reste de la compagnie Delta arriver à bord des hélicos qui nessuyèrent que des tirs de fusil sporadiques. Malgré tout, Mellas avait peur. Il observait la colline avec angoisse. Lartillerie et les mortiers navaient été daucune utilité contre les positions fortifiées. Cétait du bon boulot, ces casemates! pensa-t-il avec regret. À présent, tout dépendait des voilures fixes. Sauraient-elles les détruire au napalm ou à coups de bombes de cent, voire deux cents kilos?


  Ils attendirent. Rien ne se passa. Mellas, pris de panique, saisit le combiné.


  Bravo Six, ici Bravo Cinq. Où est cette putain de voilure fixe avec le snake and nape? À vous.


  Elle est censée être en route. Ils ont des problèmes météorologiques. Ils voient pas cette putain de colline, et ils vont trop vite pour courir le risque de descendre plus bas.


  Merde! chuchota Jackson.


  Mellas contacta Hamilton, qui avait poursuivi vers louest pour positionner son escouade de manière à intercepter tout renfort de lAPVN ou à tuer tout soldat ennemi qui se replierait de Matterhorn. Leur progression était terriblement lente.


  Bougez-vous le cul! sécria Mellas dun ton féroce.


  Hamilton confirma.


  Mellas sallongea près de Jacobs et de Jackson. Ils attendirent. Mellas avait encore envie de chier. Il eut de nouveau limpression que ses intestins étaient remplis de papier de soie mouillé.


  Jackson sentait le poids de la radio lui écraser la poitrine dans la terre. Cela lui rendait la respiration pénible, mais en même temps, cétait agréable dêtre pressé si près de la terre. Un insecte étrange lui passa devant le nez. Il lui vint à lesprit que dans le monde de cet insecte les événements de la journée passeraient inaperçus. Son esprit retourna au vrai monde, à sa famille, à son quartier de Cleveland. Lui en train dapporter le déjeuner au garage de son père, chez Mœs Tire and Retread. Sa mère en train de rire avec les clientes en les coiffant chez Billies Cut and Perm. Comme linsecte, eux aussi vivaient dans un monde séparé.


  Mellas demanda de nouveau à Hamilton où il en était. Il se trouvait encore à plusieurs centaines de mètres de sa destination. Cela irrita Mellas, qui le fit savoir à Hamilton. Il contacta Fitch.


  Putain, où sont nos avions, bordel?


  Je ne sais pas, Cinq! Terminé, répondit Fitch sèchement.


  Mellas rampa vers larrière. Jackson le suivit. Ils se déplacèrent en position accroupie derrière la longue ligne des marines.


  On attend un snake and nape, disait Mellas en touchant les gamins à lépaule. On attend la voilure fixe. Ils vont bousiller la colline au napalm avec des snake eyes.


  Lagitation des gamins retomba.


  Il arriva avec Jackson à la hauteur de Cortell. Celui-ci le regarda.


  Je suis cinglé, lieutenant! Je suis un cinglé dimbécile de ramasseur de coton.


  Je le pense aussi! acquiesça Rider avec un large sourire.


  Hé, man, lui renvoya Cortell, cest moi qui réfléchis par ici! Je pense quêtre chef descouade, ça test monté à la tête.


  Rider sourit et haussa les épaules.


  Jackson sagenouilla à côté de Cortell, et les deux hommes se touchèrent le poing selon le rituel, en échangeant un regard solennel.


  Hé, mon frère, on vit un vrai cauchemar! finit par lancer Jackson.


  Contente-toi de te fier à Jésus, répondit Cortell. (Ils savaient tous les deux que cétaient peut-être les dernières paroles quils échangeaient.) Mais noublie pas de garder ton fusil hors de la boue, putain!


  Ils se touchèrent de nouveau le poing et Jackson se retourna pour suivre Mellas le long de la ligne.


  Les deux hommes regagnèrent leur place, à côté de Jacobs. Il régnait un silence de mort sur la colline. Lair ne remuait pas. La fumée des obus qui séclaircissait donna une teinte grise à la boue explosée.


  Jacobs ouvrit un sachet de Choo-Choo Cherry, versa les cristaux rouge foncé dans sa main et les jeta dans sa bouche. Sa main se teinta de rouge à lendroit de la paume où la transpiration avait dissous les cristaux. Il tendit le sachet à Jackson, qui en prit lui aussi. Ses lèvres devinrent pourpres.


  La radio grésilla.


  Foxtrot Whisky arrive. Baissez la tête, putain! À vous.


  On se passa le mot le long de la ligne. Puis un hurlement précipité emplit les oreilles, et limmense masse dun chasseur bombardier Phantom cingla lair si près au-dessus de leurs têtes quils perçurent la turbulence du sillage. Il disparut de lautre côté de la colline. Tandis que le bruit sestompait, il fut remplacé par le claquement dune unique arme automatique.


  Comment ça se fait quils aient rien largué? demanda Jake.


  Il avait sorti son appareil photo Instamatic.


  Mellas haussa les épaules.


  Un deuxième avion à réaction arriva au-dessus deux. Des bombes snake-eyes quatre œufs minuscules, sombres dans le ciel gris tombèrent de ses ailes. Les bombes fleurirent brusquement pour donner naissance à des queues à quatre pétales qui ralentirent leur chute rapide, permettant à lavion de se mettre hors datteinte avant quelles ne touchent le sol.


  Les bombes explosèrent sans dommage de lautre côté de la colline.


  Mellas communiqua aussitôt par radio.


  Ces crétins denculés sont en train de bombarder le mauvais endroit! Dis-leur de larguer à cinq cents. À vous.


  Bien reçu, Bravo Cinq, répliqua Fitch. On fait passer le mot. Terminé.


  Un autre Phantom tonna au-dessus de leurs têtes. Mellas regarda, incrédule, quatre autres snake-eyes flotter de façon inoffensive hors de leur vue.


  Bon sang, chef, ils sont en train de rater la colline! cria-t-il.


  Goodwin était aussi à la radio.


  Je ten supplie, nom de Dieu, dis-leur quils sont en train de frapper la mauvaise cible! Sils ne détruisent pas ces casemates, on va se faire rétamer. À vous.


  Mellas saffaissa de nouveau dans la terre. Une fois de plus, les avions leur passèrent au-dessus avec un bruit fracassant. Une fois de plus, ils gâchèrent leur précieuse cargaison dans la jungle.


  Jake se retourna pour regarder Mellas, les yeux fous de frustration et de peur.


  Quest-ce que je peux foutre? lui cria presque Mellas.


  Fitch suppliait lopérateur radio du capitaine Bainford. Bainford finit par venir au bout du fil.


  Je vous dis quun des pilotes a rendu compte dune cible secondaire. À vous.


  Je me fous quil dise avoir frappé lusine de munitions de la Glorieuse Révolution, vous êtes en train de rater cette putain de cible! À vous.


  Écoutez, Bravo Six, il faut que vous essayiez de voir ça de leur point de vue. Ils vont à huit cents kilomètres-heure et il y a du brouillard. Cest un sacré boulot! À vous.


  Faites en sorte quils tirent dans le mille ou jouvre le feu sur eux, je le jure, bordel! À vous.


  On va voir ce quon peut faire. Big John Un Quatre terminé.


  Un unique avion arriva, à une centaine de mètres seulement au-dessus deux. Deux longs cylindres en forme de saucisses en dégringolèrent. Napalm.


  Les cylindres tombèrent hors de vue, à cinq cents kilomètres-heure, de lautre côté de la colline, brûlant inutilement la jungle avec la gelée chimique enflammée. Un deuxième avion suivit. Une de ses bombes percuta le sommet de la colline, juste à lintérieur du cercle de casemates. Des flammes orange mélangées à une intense fumée noire balayèrent la terre sombre qui constituait la ZA de Matterhorn. Mais là, il ny avait rien à brûler.


  Mellas attrapa le combiné. Il quitta la fréquence de la compagnie. Dès quil eut celle du bataillon, il se mit à crier.


  Bordel de merde, dites à ces crétins denculés de larguer à deux cents mètres! Je répète. Larguez à deux cents mètres!


  Bravo Cinq, ici Big John Trois. Libérez le réseau, bordel! On contrôle les voilures fixes. Ils nous disent que le dernier largage avait lair pile au bon endroit. Maintenant, libérez le réseau! Cest un ordre!


  Bon sang, puisque je vous dis quils ny voient rien! Je suis là, moi! Ils sont en train de frapper la mauvaise cible, bordel!


  Mellas roula sur le flanc en gémissant.


  Les deux avions revinrent, et de nouveau, le napalm vaporisa inutilement plusieurs centaines de mètres au nord-ouest de la colline. Puis ils ne revinrent plus.


  La voix sèche de Fitch se fit entendre sur le réseau de la compagnie.


  Cest terminé! Les intempéries leur bouchent la vue. On a un autre vol en attente, mais Big John dit quils ne vont pas pouvoir le lancer. Cest trop dangereux par ce temps.


  Il y eut une pause.


  Trop dangereux, répéta Mellas dans le vide.


  Fitch revint sur le réseau.


  OK, cest terminé! Plus dintervention aérienne. La fête est finie! On y va. À vous.


  Bravo Un, reçu cinq sur cinq, répondit Mellas en tendant le combiné à Jackson.


  Goodwin confirma quil avait bien reçu le message, et Hawke aussi.


  Alors Mellas se leva.


  Ses mains tremblaient. Le sang lui martelait si fort la gorge que chaque battement de cœur lui faisait mal. Ses cuisses étaient trop faibles pour empêcher ses genoux de se dérober. Ses entrailles vides bouillonnaient encore du désir déliminer des excréments liquides. Il donna le signal et avança dans la nudité de la colline. Les autres marchèrent avec lui, sortant des arbres en une seule ligne qui tremblait.


  CHAPITRE18


  La longue file des marines avançait en silence, se rompant et se tordant sur la terre desséchée, vacillant autour de souches brisées avant de se reformer. Les respirations se firent pénibles au fur et à mesure quils escaladaient la pente abrupte.


  Continue de marcher, se disait Mellas. Ne cours pas. Continue de marcher.


  Vingt mètres. Il jeta un coup dœil par-dessus son épaule pour voir sil y avait des traînards. La jungle derrière les marines avait déjà lair, comme dhabitude, impénétrable. Vingt-cinq mètres. Un gamin trébucha un rien et fut projeté en avant. Il se rattrapa. La ligne montait. Vingt-huit mètres. Peut-être ny avait-il personne là-haut. Trente mètres. On nentendait que le bruit des respirations tandis que les gamins gravissaient la colline.


  Les casemates semblaient être à des kilomètres au-dessus deux.


  Mellas glissa en arrière sur la pente, mais se rattrapa. Il pensait encore: Continue de marcher. Ne panique pas. Il ny a peut-être personne. Ne cours pas. Garde tout jusquà ce que tu en aies besoin. Il ny a peut-être personne.


  La tension était semblable à un ballon quon gonfle jusquau point déclater. Cétait à chaque pas quon devait faire entrer de force un peu plus dair à lintérieur. Jusquà ce que le caoutchouc maltraité explose.


  Les casemates clignotèrent et le sol autour des marines sembla sanimer. Lair fut fendu par les balles et le bruit des AK-47, des fusils SKS et des mitrailleuses 7,62RPD de fabrication russe. Presque aussitôt, Fitch donna le signal pour que la compagnie Delta restée sur Helicopter Hill ouvre le feu. Il y eut un grondement abrutissant lorsque celle-ci déversa ses munitions au-dessus des marines de la compagnie Bravo. Mellas les entendit craquer et claquer dans lair au-dessus de lui et les regarda sabattre le long de la ligne de casemates. Il fut inondé dadrénaline. Puis il prit conscience des cris de ceux qui se faisaient toucher.


  Il essaya de hurler par-dessus le grondement.


  On y va, bon sang. On y va!


  Il se propulsa en avant pendant que Jackson se précipitait sur sa droite. Une volée de balles de mitrailleuse percutant la boue devant eux, ils plongèrent tous les deux à terre avant de se hisser par la force des ongles jusquà un rondin. Du coin de lœil, Mellas vit Robertson se mettre à labri dans un cratère dobus. Mais un des membres de lescouade de Robertson se retrouva tout seul, à donner des coups de pied dans la terre derrière lui. Un autre marine attrapa les jambes du gamin et commença à lentraîner à labri, mais les balles de mitrailleuse en progression terrassèrent le deuxième gamin. Il se recroquevilla en position fœtale en se tenant labdomen. Puis il resta immobile.


  Mellas passa la tête au-dessus du rondin pour sélancer. Les balles lui projetèrent de la boue et des fragments de pierre dans le visage, claquant et craquant au-dessus de sa tête. Il plaqua son visage au sol. Aller plus loin aurait été suicidaire.


  Lattaque, à peine commencée, sarrêta complètement.


  Un autre nouveau de lescouade de Robertson jaillit de son abri pour tenter de rejoindre les deux autres allongés devant lui. Une balle lui transperça la poitrine. Jacobs se rua après lui et Mellas appela un infirmier à laide. Doc Fredrickson arriva en courant, traversa un espace ouvert et plongea pour se mettre à labri du rondin tandis que Jacobs y ramenait le gamin, toute la scène ne durant pas plus de cinq secondes. Le gamin que Jacobs avait entraîné était mort.


  Ils étaient maintenant quatre, plus un corps, serrés derrière le rondin. Mellas marmonnait et priait à voix haute, bien que personne ne puisse lentendre: il avait le visage collé par terre. Pourquoi, mon Dieu, pourquoi nont-ils pas lâché le napalm? Pourquoi nont-ils pas attendu que le temps soit dégagé pour réduire la colline en cendres? Pourquoi faisons-nous ça maintenant? Pourquoi est-ce que personne ne bouge?


  Lair vibrait de bruits, de balles et de folie. Cela faisait maintenant plus de trente secondes quils étaient couchés derrière ce bout de bois.


  Jermain sapprocha en courant du groupe à labri du rondin. Des balles fusèrent autour de lui, déchirant lair.


  Il y a pas la place pour toi, Jermain, bordel! cria Mellas, mais le soldat fit mine de ne pas lentendre et continua sa course.


  Il se jeta sur Jackson et Mellas, dont il expulsa lair des poumons.


  Il y est arrivé, pensa ce dernier.


  La poitrine de Jermain se soulevait violemment, ses yeux roulaient sauvagement davant en arrière. Mais il était arrivé sans se faire toucher. Cette pensée tournait sans cesse dans lesprit de Mellas. Il se remit face contre terre en sefforçant de ne pas entendre les coups de feu. Il se laissait immobiliser par le bruit et la confusion, mais Jermain hurla:


  Je sais où se trouve cette putain de mitrailleuse, lieutenant!


  Mellas aurait voulu lui rétorquer: Et alors, bordel? Je monte pas là-haut. Je monte pas là-haut juste pour quun connard de colonel puisse se décrocher une putain de médaille!


  Eh bien, tire-lui dessus, à cet enculé, se contenta-t-il de dire avant denfoncer son visage dans la terre merveilleuse.


  Jermain dégringola du dos de Mellas et de Jackson vers lextrémité du morceau de bois. Il tira une grenade, puis il se baissa de nouveau, tandis que devant le rondin et sur plusieurs centaines de mètres derrière, la terre volait en éclats sous les balles de mitrailleuse.


  Fitch criait à la radio. Jermain sortit la tête et tira une deuxième salve, suivie dune troisième. À cause du bruit, Mellas nentendait pas ce que disait Fitch. Il se couvrit une oreille.


  Quest-ce qui se passe là-bas, bordel? disait la voix de Fitch. Deux est bloqué. Ils ne peuvent pas bouger. Trois a trouvé au moins cinq positions dans le passage. Tout lavant de cette fichue colline est truffée de mitrailleuses. Quest-ce qui se passe là-bas, bordel? À vous.


  Mellas haletait. Il ne savait que répondre. En entendant un cri aigu, il se retourna. Jermain, touché à lépaule, chancela et tomba sur Jackson, du sang coulant de sous son gilet pare-éclats. Jackson le repoussa et le sang gicla sur Mellas. Fredrickson tendit le bras pour fourrer un tas de compresses sur la blessure de sortie dans le dos de Jermain tandis que Jacobs attrapait le M79 et, furieux, se mettait à tirer sur la mitrailleuse que Jermain avait affrontée.


  Mellas contempla le sang sur ses bras et sur ses mains, puis le visage contorsionné de Jermain. Soudain, ce fut comme sil flottait au-dessus de la scène, comme sil observait la compagnie tout entière. Tout se passait au ralenti, dans un silence flou.


  Jermain allait probablement mourir.


  Une explosion provenant du secteur de Goodwin ébranla la colline.


  Cela faisait maintenant un peu plus dune minute quils se trouvaient derrière le rondin.


  Mellas, lui, flottait haut au-dessus de la colline. Il vit la ligne des marines qui sétirait sous lui, certains à gigoter ou se contorsionner de douleur, dautres allongés, immobiles. Il vit ceux quil connaissait, encore vivants et sefforçant de le rester, derrière des rondins, par petits défilements, beaucoup allongés à plat ventre et tâchant de se fondre dans la terre. Il étudia les casemates. Il vit les tirs sentrecroiser comme sur un dessin. Il aperçut la mitrailleuse que Jermain avait attaquée… et il sut. Il flotta en arrière, dans le passé, vers un cours de tactique militaire quon lui avait dispensé à la Basic School: un commandant rouquin y avait expliqué que les officiers subalternes étaient souvent superflus parce que les caporaux et les sergents pouvaient soccuper de presque tout. Mais il venait toujours un moment où ces officiers méritaient chaque sou de leur salaire et, quand cette heure sonnait, ils le savaient.


  Il revint sur la colline. Son heure était venue.


  Il vit la fumée sélever du napalm en flammes. Il vit ce qui ouvrirait un passage à travers les tirs entrecroisés, et cétait juste en face de lui, et lui tirait dessus.


  Il appuya sur un bouton du combiné.


  Bravo Six, ici Bravo Cinq. À vous.


  Comme sil se tenait derrière sa propre épaule, Mellas se vit expliquer calmement la situation à Fitch par radio. On aurait dit quil lisait un texte. Il nétait plus là mais, dune certaine façon, il dirigeait la scène den haut, ou dà côté.


  Il nattendit pas la réponse. Il tendit le combiné à Jackson. Pourquoi Jermain? Pourquoi celui qui sétait porté volontaire pendant que les trouillards restaient à larrière? Pourquoi ses amis étaient-ils en train de mourir? Il semblait ny avoir quune seule issue à ce cauchemar. Et lissue, cétait leur seule et unique mitrailleuse.


  La M60! cria-t-il. Ramenez-moi cette putain de M60!


  Dune façon ou dune autre, il devait attirer les tirs de la mitrailleuse ennemie.


  Un nouveau accourut avec la M60; un porteur de munitions se précipita après lui avec les lourdes boîtes en acier pleines de bandes de balles. Le mitrailleur avait les yeux fous de peur et de douleur. Il avait été touché au mollet gauche. Mellas vit des petites gouttes de sang se détacher de sa jambe de pantalon trempée. Mais il sélançait malgré tout, il courait à toute allure. Il plongea sur Fredrickson, puis il roula sur le côté alors même que le porteur de munitions sempilait sur eux. Ses yeux très blancs ressortaient sur le noir de son visage. Il vint à lesprit de Mellas que, sil navait pas été là, ce gamin aurait certainement été en train de frimer sur le terrain de basket de son lycée.


  Commence à tirer sur cette putain de casemate. Celle-là, juste là! cria Mellas en montrant du doigt droit devant lui. Et ne relâche pas le tir!


  Le nouveau acquiesça dun signe de tête. Lorsquil se déplaça, il laissa du sang derrière lui. Mellas le voyait jaillir par à-coups. Une artère, pensa-t-il abstraitement. Il lui restait peut-être trois ou quatre minutes de conscience.


  Le gamin appuya la M60 sur le rondin et la cala sur son épaule. La mitrailleuse aboya. Puis elle adopta les brèves rafales disciplinées qui permettent dépargner le canon et sont celles du mitrailleur entraîné. Mellas se sentit soulagé. Il remercia silencieusement un instructeur anonyme de Camp Pendleton.


  Le mitrailleur de lAPVN riposta. Le duel gagna en intensité. Le grondement augmenta. Les deux nouveaux continuaient de tirer, les yeux plissés jusquà être presque fermés, comme si cela pouvait les protéger des balles.


  Mellas redirigea les tirs du M79 de Jake vers une deuxième casemate, juste à gauche de la mitrailleuse de lAPVN. Il avait lintention de se servir des projectiles pour aveugler les hommes à lintérieur avec de la boue et de la fumée.


  Continue de tirer sur lentrée! Nulle part ailleurs, peu importe ce que je fais! lui ordonna-t-il.


  Jacobs hocha la tête et engagea un nouveau projectile dans son arme. Mellas attrapa une des grenades accrochées à ses bretelles.


  Mon Dieu, aide-moi… maintenant! chuchota-t-il.


  Il sentait que cétait peut-être son dernier instant dexistence, là, derrière ce rondin, avec ces camarades, et cet instant était dune douceur indescriptible. Une tristesse pleine de nostalgie montant en lui en même temps que la peur, il regarda une fois encore les visages résolus de ses compagnons. Il shumecta les lèvres et dit au revoir, silencieusement, ne voulant pas quitter la sûreté du rondin et leurs corps tièdes.


  Puis il se leva et courut.


  Il courut comme jamais auparavant, sans plus despoir que de désespoir. Il courut parce que le monde était divisé entre amis et ennemis et quon avait déjà choisi son camp à sa place, son seul choix se résumant à jouer son rôle avec cœur et courage, ou pas. Il courut parce que le sort lavait mis dans une position de responsabilité et quil avait accepté ce fardeau. Il courut parce que son amour-propre lexigeait. Il courut parce quil aimait ses amis et que cétait la seule chose quil pouvait faire pour mettre un terme à cette folie qui les tuait et les mutilait. Il courut droit sur la casemate où explosaient les grenades tirées par le M79 de Jake. Les balles de la mitrailleuse M60 sifflaient sur sa droite, fusaient devant lui, gémissaient comme des chats quon torture, claquaient comme le fouet de la mort. Il courut, et jamais encore il ne sétait senti aussi seul et aussi effrayé de toute sa vie.


  Il passa devant la grande brèche ouverte dans le fil barbelé et poursuivit son chemin. La casemate nétait plus quà cinquante mètres au-dessus de lui. Il attendait encore la balle qui mettrait fin à sa course et lui permettrait de se reposer. Il la désirait presque, pour ne pas avoir encore et encore la terrible responsabilité de rester en vie. Mais il courait. En zigzag. En virevoltant. Sa respiration nétait plus que halètements douloureux. Il aperçut un trou peu profond juste au-dessus de la casemate, sur sa droite. Il pria. Il se vit sefforcer de latteindre, il se vit den haut, petit et chétif sur cette vaste et terrible pente, là, à labourer le sol de ses jambes. Le trou surgit, large et menaçant, au-dessus de lui. Il latteignit, y roula et aperçut un mouvement du coin de lœil. Il se retourna en visant avec son M16; déjà il se savait condamné, déjà il était sur le point de presser la détente. Puis le mouvement prit la forme dune personne, la tête enroulée dans un pansement plein de sang. Cétait Cortell, avec trois nouveaux. Ils lavaient suivi.


  Il se releva et libéra la cuillère sur la grenade quil transportait. Puis il se précipita vers lentrée de la casemate en suppliant le ciel que Jacobs ait le bon sens darrêter de tirer lorsquil sen approcherait. Il atteignit la porte, passa devant la casemate à toute vitesse et jeta la grenade à lintérieur. Et roula sur la droite tandis que Cortell le suivait en courant et lâchait sa propre grenade. Elles explosèrent presque ensemble.


  Il se releva en roulant. Il regarda par-dessus son épaule, avec ahurissement… puis joie. Jackson courait vers lui. Et derrière lui, il y avait une autre équipe de tireurs. Sur leur droite, un autre groupe chargeait la casemate mitrailleuse, toujours prise sous les tirs méthodiques du nouveau mitrailleur. La section tout entière gravissait la colline après lui, comme une nuée dinsectes. Tout au bout, sur le flanc droit de lassaut, Mellas vit la 2esection suivre tant bien que mal Goodwin, qui courait devant en faisant signe à ses hommes davancer.


  Le cœur de Mellas se gonfla démerveillement.


  Les balles des marines volaient à présent vers le haut de la colline, celles de lAPVN vers le bas de la pente. Les rafales étaient si denses que, à un moment donné, Mellas entendit deux balles sentrechoquer et ricocher en bourdonnant et partir en parallèle avec les tirs qui se croisaient. Lair était plein de grondements et de hurlements. Puis, un peu plus bas sur la pente, Mellas vit, semblables à des poupées de chiffon, ceux qui navaient pas survécu, ou qui nen réchapperaient pas. Certains étaient pris de mouvements convulsifs. Deux dentre eux rampaient vers le défilement. Les autres restaient sans bouger, dans des positions peu commodes.


  Trois minutes sétaient écoulées depuis le premier coup de feu.


  * * *


  Vu dHelicopter Hill, lassaut semblait digne de figurer dans un manuel militaire. En fait, cétait bien le cas. Blakely faisait les cent pas, tout excité. Simpson, les yeux collés à ses jumelles, serrait si fort la mâchoire que tous les muscles de son cou étaient tendus comme des cordes.


  * * *


  Mellas courait à toute vitesse sur sa droite en criant pour essayer de déporter sa section vers celle de Goodwin. Laffrontement, qui sétait délité, ne se résumait plus quà des actions individuelles effrénées. Le bruit, la fumée, la confusion et la peur régnaient. Mellas contourna une petite bosse et vit Goodwin une centaine de mètres plus loin courir parallèlement à la colline, le combiné en main et son opérateur radio se ruant derrière lui pour que le cordon reste lâche.


  Jackson tendit le combiné à Mellas.


  Cest Scar, Sir.


  Mellas parvenait à peine à entendre ce quil disait au bout du fil à cause du bruit et de la violence de ses halètements.


  Une mitrailleuse… extrémité de la ZA… bien dans la merde, Jack!


  Il y eut dautres tirs de mitrailleuse. Mellas le vit saffaisser, puis se relever.


  Faut quon lait, ce fils de pute… avec des grenades, cria Goodwin. Tapproche pas!


  Alors même que Goodwin parlait, Mellas vit Robertson jaillir dun trou dobus et disparaître de lautre côté de la bordure de la ZA. Il fut stupéfait de le voir si haut au-dessus des autres. Goodwin se déplaçait vers le sommet, sous le bord de la ZA, avec cinq soldats, chacun transportant deux grenades. Ils ne voyaient pas Robertson; ils ne savaient absolument pas quil était là. Mellas attrapa le combiné. Alors quil sapprêtait à crier: «Bon sang, Scar, il y a un homme à moi là-haut!», Goodwin fonça en avant, séloignant de son radio. Les cinq marines le suivirent dun bond.


  Robertson apparut et traversa en courant la ZA, en direction de la casemate que le groupe de Goodwin essayait datteindre, à la vue de tous sauf deux. Il atteignit le haut de la casemate au moment même où douze grenades à main passaient par-dessus le rebord de la ZA. Il essaya de sarrêter net, ses bras battant lair. Il jeta sa propre grenade au loin et tenta de foncer à labri. Les grenades commencèrent à éclater en une explosion soutenue qui le masqua.


  Mellas, le combiné encore à la main, ferma les yeux. La fumée se dissipa légèrement. La mitrailleuse se remit à tirer. Mellas entendit Goodwin jurer à la radio.


  Puis Robertson reparut. Tout seul, au milieu du cercle de trous ennemis, exposé, il revint en courant vers la casemate mitrailleuse. Il y lâcha deux grenades, puis il resta tranquillement debout et en prit une troisième sur ses bretelles. Il la dégoupilla et la lança à lintérieur. Cest alors que du feu et de la fumée sortirent de la casemate en dessous. Il saffaissa à genoux en se contorsionnant légèrement, et disparut à leur vue.


  Mellas savait quil était mort.


  Robertson a eu la casemate, Scar! Je lai vue exploser, dit-il par radio.


  Goodwin se mit aussitôt à faire avancer sa section.


  Mellas prit alors conscience dun vague bruit dacclamations en provenance dHelicopter Hill. Elles lemplirent dune rage chauffée à blanc. Il se retourna pour regarder derrière lui. Des marines tiraient sur des casemates, sefforçant de manœuvrer pour les attaquer sur les côtés. Les Nord-Vietnamiens étaient manifestement finis, mais ils continuaient à tirer sur les marines des trous en bordure de la ZA.


  La fureur de Mellas lui donna ladresse dun animal. Il oublia tout ce qui sétait passé jusque-là. Il savait seulement quil voulait tuer. Qui ou quoi, il sen fichait.


  Bon sang, bougez-vous, bordel! hurla-t-il à Hamilton à la radio. Ces connards vont se mettre à fuir la colline et je les veux. Bougez! Bougez! Bougez! Je veux ces putains de Viets morts. Vous mentendez? À vous.


  Oui, Sir, répondit la voix dHamilton dans un grésillement.


  Mellas haletait.


  Il se dirigea vers les trous ouverts, au-dessus des casemates abritées. Il savait quà présent le travail serait sale et méthodique. Il ny aurait plus dacclamations. Il se rendit compte à quel point lAPVN devait les détester pour ne pas senfuir.


  Jacobs rejoignit Mellas et Jackson. Il avait le visage strié de poudre noire, de boue et de sueur. Son Instamatic se balançait contre son gilet pare-éclats.


  Mellas dirigeait équipes de tireurs et individus, regardant les positions se faire détruire lune après lautre. Il avançait prudemment, par bonds rapides entrecoupés de longues pauses. Jackson et Jacobs suivaient chacun de ses gestes.


  Soudain, un homme se dressa dans un trou au-dessus deux et lança une grenade.


  Cette vision paralysa Mellas. Le petit objet noir semblait suspendu dans lair au-dessus de lui.


  Grenade! Chi-comm{120} ! hurla Jackson.


  Mellas vit la grenade exploser. Deux petits objets se précipitèrent de chaque côté de sa tête. Puis le monde devint noir lorsque lexplosion lenveloppa. Elle le projeta brutalement en arrière et manqua lui disloquer la tête. Il seffondra par terre, cédant aux ténèbres; les bruits des coups de feu et de la confusion séloignèrent en tourbillonnant. Mourir était un immense soulagement. Pour la première fois, il se sentait en sécurité.


  * * *


  Jackson rampa jusquà Mellas et appela Doc Fredrickson à laide. Mellas avait le visage couvert de sang, de brûlures de poudre et de bouts de soudure. Jackson cria encore, mais Fredrickson était hors de portée et avançait au milieu des cadavres abandonnés lors de la première tentative pour gravir la pente. Jackson secoua Mellas.


  Sir, Sir! Ça va?


  Il ne cessait de chercher de laide autour de lui. La radio lui jacassait dans loreille, mais maintenant cétait à lui, ou à Jacobs, mais plus à Mellas, de prendre les décisions.


  Jacobs rampa jusquà Jackson.


  M-mon Dieu. I-il va bien?


  Jackson secouait encore Mellas en répétant «Sir. Sir!». Il se tourna vers Jacobs.


  Je sais pas! Je crois quil est mort. Merde.


  Jacobs jura.


  Maintenant cest ta section, putain, Jake. Quest-ce quon fait?


  Jacobs nen avait pas la moindre idée. Une rafale de fusil fit fuser des balles au-dessus de sa tête. Il vit Fredrickson courir vers un autre corps, loin en dessous. Puis le soldat de lAPVN dans le trou au-dessus deux surgit de nouveau et lança une deuxième grenade.


  Chi-comm! cria Jacobs.


  Avec Jackson, il agrippa Mellas par les jambes et dévala la pente en le traînant face contre terre. Tandis quils descendaient la côte au pas de course, la grenade les suivait inexorablement, avançant avec la pesanteur, comme reliée à eux. Jackson finit par le comprendre.


  Stop! cria-t-il.


  Jacobs et lui enfoncèrent les talons dans la terre. Ils se tassèrent contre le corps inerte de Mellas, et le projectile mortel les dépassa en bondissant. La grenade explosa environ une demi-seconde plus tard, juste en dessous deux. Ni lun ni lautre ne furent blessés.


  Jacobs retourna Mellas sur le dos. Il déchira ses deux gilets pare-éclats et colla une oreille sur sa poitrine.


  Jentends que dalle. Bordel de merde!


  Puis il retira le casque de Mellas, sortit sa gourde et lui versa du Kool-Aid au raisin sur tout le visage afin de faire partir un peu de la saleté. Il ne cessait de secouer la gourde pour en vider les dernières gouttes sur les yeux du blessé fermés à la poudre noire, à la soudure, au sang et à la terre.


  * * *


  Le monde redevint noir pour Mellas. Il sentit lhumidité froide et lodeur de raisin sucrée du Kool-Aid. Ensuite, il y eut des coups de feu et des hurlements tout autour de lui dans lobscurité. Il sentit, plutôt quil nentendit, quelquun crier en tirant sur ses gilets pare-éclats et son casque. Il essaya de bouger. En vain. Il tenta douvrir les yeux, et réussit enfin à en ouvrir un. Il vit une lumière grise. Le cauchemar continuait. Impossible de se réveiller. Il voulait retourner à loubli. On entendait des bruits de voix qui criaient comme sous leau. Une fois de plus, il revint à la lumière grise. Il savait quil avait quelque chose à voir ou à faire avec ces voix. Il prit conscience du fait que Jackson était allongé sur lui, le protégeant des tirs. Il comprit que la grenade était défectueuse et quelle sétait séparée en deux le long de la soudure au lieu déclater en fragments mortels. Il se rendit compte que Jacobs était en train de crier à la radio, que, couché sur le dos à côté de lui et de Jackson et les yeux tournés vers le ciel, il parlait sans doute avec Fitch.


  Ah, m-merde, chef, je crois quil est Coors. Une g-grenade. En p-plein dans le visage. P-pas dinfirmier. Quest-ce que j-je fais maintenant? À vous.


  Tu veux bien dégager de là? demanda calmement Mellas à Jackson. Je peux pas bouger, putain!


  Jackson roula par terre en emmêlant le cordon du combiné autour du cou de Mellas, lappareil étant presque arraché à Jacobs. Qui fut alors obligé de regarder Mellas.


  Il le vit ouvrir un œil.


  P-putain de merde, lieutenant! dit-il, soulagé. Je pensais que jallais d-devoir prendre la section.


  Merci! Ça fait plaisir de savoir que je taurais manqué.


  Mellas avait limpression davoir le visage à vif, comme si la peau en avait été arrachée. Il narrivait pas à ouvrir lœil droit. Il se dit quil lavait perdu.


  Il remarqua le liquide pourpre sur sa main lorsquil essaya de sessuyer les yeux.


  Je tavais bien dit que je détestais le Bugs Bunny Grape, lâcha-t-il.


  Jackson regardait en haut de la colline. Il écarquilla les yeux.


  Oh merde! murmura-t-il. Chi-comm!


  Une troisième grenade descendit la côte en bondissant. Jackson et Jacobs entraînèrent Mellas avec eux, en trébuchant lun sur lautre. Ils atterrirent par terre à linstant même où la grenade explosait. Une brusque secousse les frappa. Il y eut une bouffée de fumée sale, et puis lodeur.


  Ils se mirent à grimper tant bien que mal pour regagner le trou. Jackson sortit une grenade quil lança en bras cassé, lui faisant décrire un arc par-dessus le rebord du trou. Elle explosa.


  Ils attendirent un instant. Mellas retrouva enfin sa lucidité.


  Une fois de plus, une grenade noire vola par-dessus le rebord, et les trois hommes se précipitèrent à labri. Jacobs sélança parallèlement à la colline, mais glissa. Il essaya denfoncer les ongles dans la pente abrupte pour freiner sa descente. La grenade glissait le long de la pente avec lui. Jacobs eut un cri de frustration et de terreur. Ses doigts ratissèrent largile boueuse; ses rangers labourèrent le talus. Ses yeux sécarquillèrent.


  Je p-peux pas marrêter, putain! sécria-t-il.


  La grenade éclata. Mellas et Jackson tournèrent le visage face contre terre. Lorsquils se retournèrent, le shrapnel avait emporté la moitié du cou de Jacobs. Ils dévalèrent la pente, lattrapèrent par la chemise et le ceinturon et le tirèrent en biais jusquà un creux minuscule dans le sol en espérant y trouver un abri. Du sang giclait de la gorge de Jacobs. Il essayait de larrêter avec les mains. Mellas les écarta, enfonça la sienne dans le long trou étroit et sentit la chaude pulsation de son sang et les minuscules bulles dair qui séchappaient de ses poumons. Jacobs ne pouvait plus proférer le moindre son. Seuls ses yeux pouvaient dire la terreur de ce dernier instant.


  Mellas poussa un cri et pressa fort son poing crasseux sur la carotide sectionnée pour essayer darrêter lhémorragie. Alors la lumière quitta les yeux de Jacobs et la terreur sévanouit. Mellas séloigna de lui en roulant. Il lança à Jackson un regard dahurissement et de souffrance. Sa main dégoulinait de sang.


  Jake? Jake? dit-il, questionnant, accusant, pleurant sa perte.


  Une autre chi-comm descendit la côte en roulant. Ils se jetèrent par terre, et la grenade explosa. Ils étaient encore en vie, sans aucune raison. Jackson monta la colline en criant, la lourde radio sur le dos, apparemment oubliée. Il tenait une grenade dans la main droite et un fusil dans la gauche. Mellas, pris dune clarté soudaine, vit la solution. Lun deux ne devrait pas se baisser. Il courut à gauche de Jackson. Ce dernier jeta la grenade dans un juron étouffé, puis saplatit au sol en attendant quelle explose. Mellas, lui, ne se jeta pas à terre. Il continua de courir. La grenade éclata. Mellas se sentait invulnérable. Tandis que la fumée se dissipait, il se jeta par terre, juste au bord du trou. Un jeune soldat nord-vietnamien passa la tête dehors. Il y avait un autre gamin avec lui, mais celui-là sétait affaissé, inerte, contre la paroi arrière. Le jeune soldat de lAPVN sortit une autre grenade. Il leva le bras en arrière pour la lancer. Cest alors quil aperçut le visage sanglant et noirci de Mellas, son fusil braqué droit sur lui.


  Mellas regarda le visage du jeune homme passer de la détermination à lhorreur, puis à la résignation. Pourtant, il nappuyait toujours pas sur la détente.


  Ne lance pas ce truc, murmura-t-il, tout en sachant que le jeune soldat nord-vietnamien ne pouvait ni lentendre, ni le comprendre. Ne lance pas ce truc et je ne tirerai pas. Laisse tomber, cest tout.


  Mais il vit la haine envahir le visage du jeune homme. Cétait la haine qui lavait fait rester dans son trou, à se battre au-delà de tout espoir de survie. Et même maintenant, pensa Mellas, le gamin avait dû deviner que sil ne jetait pas sa grenade Mellas ne tirerait pas. Mais il la lança tout de même, les lèvres retroussées pour montrer les dents.


  Alors va te faire foutre, pensa Mellas avec amertume lorsquil vit la grenade voler vers lui. Il appuya sur la détente et le M16 réagit en automatique. Les balles transpercèrent la poitrine et le visage du gamin, lui firent éclater larrière des poumons et du cerveau. Mellas posa la tête sur son fusil et gémit.


  Je tavais dit de ne pas la lancer, pauvre connard.


  La grenade explosa, éparpillant des éclats tout le long de son flanc gauche. Comme il portait encore deux gilets pare-éclats, seules ses fesses et ses jambes reçurent le métal déchiqueté.


  Cest là que Jackson le retrouva, encore couché sur son fusil, quelques secondes plus tard.


  Ça va, lieutenant?


  Mellas hocha la tête. Il se redressa douloureusement en position semi-accroupie en se servant de son fusil pour se relever. Des marines étaient en train de se rassembler sous la bordure de la zone datterrissage. Il ne restait plus quà soccuper de quelques trous isolés au sommet, où de petits groupes de Nord-Vietnamiens sétaient mis à labri.


  Ils sont en fuite! entendit-il quelquun crier. Ils sont en fuite, putain!


  Enfin.


  Il avait limpression quon lui enfonçait un clou dans lœil. Ses jambes le brûlaient. Il clopina vers les deux soldats nord-vietnamiens morts qui leur avaient jeté des grenades. On leur aurait donné quinze ou seize ans. Il tapota lun deux avec le canon de son fusil et il y eut un mouvement, une contraction. Il appuya sur la détente et, oubliant que son M16 était encore en mode automatique, tira trois balles dans la tête du gamin avant davoir le temps de sarrêter.


  Sa rage était partie, seule lui restait une lassitude inerte, écœurante. Il savait maintenant, avec la certitude la plus totale, que les Nord-Vietnamiens nabandonneraient jamais. Ils continueraient la guerre jusquà lanéantissement, et lui navait plus la volonté de faire ce quil faudrait. Il resta planté là, à contempler le gâchis.


  * * *


  Sous la crête ouest, le travail dHamilton commençait à peine.


  Ils quittent la colline, cria-t-il. Grouillez-vous, bon sang! On y va!


  Avec Mole il sortit de la jungle sur la crête défoliée. Ils se jetèrent à terre, le reste de lescouade se précipitant pour les rejoindre. Hamilton montra un petit groupe de silhouettes qui quittaient Matterhorn en bon ordre. Mole installa le bipied de la mitrailleuse par terre. Son ravitailleur rampa à côté de lui en tenant la longue bande de balles en cuivre loin du mécanisme dalimentation. Mole commença à tirer. Deux des silhouettes seffondrèrent. Les autres séparpillèrent.


  On en a eu, lieutenant! annonça joyeusement Hamilton à la radio.


  Il aperçut un petit monticule, droit devant eux. Il tapa Mole sur lépaule. Ce serait lendroit idéal pour contrôler tout le passage. Il se leva et courut, la radio sur le dos. Mole partit après lui.


  Une roquette sélança violemment de la jungle où lAPVN sétait mise à couvert. Elle explosa devant Hamilton, le tuant sur le coup.


  Mole cria le nom dHamilton. Il lança son fusil à son ravitailleur, attrapa le corps dHamilton et le traîna de nouveau vers leur position initiale, qui était sûre. Le reste de lescouade le suivit. Mole nétait pas prêt à se faire descendre simplement parce quun connard quelconque se mettait à avoir des pulsions sanguinaires.


  * * *


  La bataille pour la ZA entra dans sa dernière phase. Les pentes sud et est étaient couvertes de marines tuant méthodiquement tout ce qui bougeait. Fitch et le groupe du PC gravissaient la pente sud. Hawke et Connolly, qui avait capturé la mitrailleuse de lAPVN, soccupaient de la pente nord qui était exposée et tiraient de courtes salves sur lennemi battant en retraite. Trois groupes de lAPVN, incapables de séchapper, sétaient positionnés dans les anciens trous dartillerie de Golf Battery. Un des groupes avait une mitrailleuse qui tenait les marines en respect et couvrait le sommet de la colline avec ses tirs.


  Mellas appela Hawke par radio.


  Jenvoie une équipe de base-ball au nord pour passer derrière cette fichue mitrailleuse. Vous allez voir lindicatif Charlie, il a un pansement autour de la tête au lieu dun casque. Le descendez pas! À vous.


  Mellas leva les yeux vers Cortell, qui hochait la tête, son pansement crasseux se défaisant légèrement.


  Dis-lui de lancer un fumigène en arrivant, quon ne lui tire pas dessus. À vous, dit Hawke.


  Mellas relaya le message, et Cortell hocha encore la tête. Mellas arracha sa dernière grenade fumigène de son brêlage et la lui donna.


  Il y eut une brusque explosion tout près. Les trois hommes tressaillirent. On entendit des cris en espagnol. Amarillo avait lancé deux grenades dans une casemate juste en dessous, et se glissait rapidement à lintérieur. Il y eut un bref crépitement de tirs de son.45. Tout le monde attendit anxieusement, les yeux braqués sur lentrée.


  Bien connu de tous, le motif du treillis de camouflage des marines apparut de dos. Amarillo traînait un corps mutilé hors de la casemate. Il lui avait tiré toutes ses balles dans le crâne.


  Puis un ricochet de la mitrailleuse de lAPVN passa en vrillant follement au-dessus de leurs têtes.


  OK, Cortell, vas-y! dit Mellas.


  Cortell partit rejoindre son escouade en rampant. Mellas sortit la tête du trou quil partageait avec Jackson et les deux garçons nord-vietnamiens morts. Il prit lun des corps, le fourra au fond du trou et se tint dessus pour y voir un peu mieux. La ZA était déserte, exception faite du corps de Robertson étalé à côté de la casemate mitrailleuse.


  Il ne restait plus aucun arbre sur Matterhorn. Les buissons épais dans lesquels il avait trébuché en arrivant avec Scar avaient brûlé. Toute cette magnifique colline était tondue, déshonorée, vide.


  Mellas vit Goodwin passer brièvement la tête par-dessus la bordure de la ZA. Goodwin se baissa de nouveau lorsque des tirs de mitrailleuse et de fusil le prirent pour cible depuis quelques positions voisines. Il appela Mellas par radio.


  Comment on va choper ce petit connard, Jack?


  Mellas lui expliqua que Cortell était en train de se frayer un chemin vers larrière de la position. Ce nétait plus quune question de temps. Les ennemis qui restaient étaient piégés.


  De temps à autre, un marine surgissait, apparemment sans but précis, vidait la moitié dun chargeur dans la direction de la mitrailleuse ennemie, et se baissait de nouveau.


  Mellas aperçut la fumée rouge de Cortell. Il se leva.


  Ne tirez pas! cria-t-il. Cessez le feu! Cessez le feu!


  Goodwin fit pareil.


  La tête enveloppée de pansements de Cortell apparut un instant au-dessus de la crête. Les sept gamins qui restaient de lescouade sautèrent par-dessus le rebord de la ZA, jetèrent sept grenades sur la position de la mitrailleuse, et se ruèrent en bas, où on ne pouvait les voir. Le mitrailleur commença à tourner son canon vers la nouvelle menace. Les grenades éclatèrent à lintérieur et autour de la fosse peu profonde, entraînant une série dondes de choc qui martelèrent les tympans de Mellas.


  Aussitôt, Goodwin traversa la ZA en courant vers la fumée des explosions. Un soldat de lAPVN, stupéfait, tenta tant bien que mal de tourner la mitrailleuse vers lui, mais il ne fut pas assez rapide. Goodwin, telle une panthère fondant sur sa proie, était déjà au-dessus de lui et fit feu avec son M16. Les soldats de lAPVN qui restaient dans des fosses de mitrailleuses proches se dressèrent, sans armes, les yeux emplis de terreur, et levèrent les mains en lair. Ils furent abattus en quelques secondes lorsque toutes les armes disponibles sur la colline firent feu sur eux.


  Mellas, encore debout sur le corps du garçon mort, pencha la tête en avant et reposa son visage sanglant et brûlant sur largile fraîche. Jackson sinclina en arrière afin de caler sa radio contre la paroi du trou.


  On a gagné, dit-il.


  Mellas se contenta de hocher la tête à lintérieur de sa doublure de casque. Son casque resta immobile contre largile. Il se délecta de la sensation de la terre fraîche sur son menton et sa bouche. Mais, bientôt, avec le vent qui soufflait sur sa chemise humide, le froid devint désagréable. Il se traîna hors du trou et se mit à interpeller divers chefs déquipes de tireurs afin dorganiser la défense en cas de contre-attaque. Il se rappela alors Hamilton, qui attendait en embuscade en bas.


  Bravo Un Trois, Bravo Un. Désolé de tavoir pressé autant. Et si tu montais tinstaller ici de huit à dix. Douze devrait arriver au nord. À vous.


  Il y eut un long silence.


  Un Trois, ici Un Autorité. Bien reçu? À vous.


  La voix tremblante de Mole se fit entendre.


  Lindicatif Hotel est Coors. À vous.


  Les mains de Mellas se mirent à trembler.


  Il y en a dautres? À vous.


  On a deux Oleys légers. À vous.


  Tu peux ramener tout le monde sans te faire aider? À vous.


  Ouais. À vous.


  Un terminé.


  Mellas tendit le combiné à Jackson.


  La colline était à eux.


  Jackson se pencha en avant et mit la tête entre ses mains.


  Mellas sapprocha en boitant de lextrémité de la ZA pour regarder Mole gravir tant bien que mal la pente, Hamilton sur son dos.


  Mole laissa tomber Hamilton aux pieds de Mellas.


  Désolé, Sir. Je sais que vous étiez proches.


  Il séloigna, laissant Mellas planté au-dessus du cadavre.


  Mellas vida les poches dHamilton en silence. Il trouva une lettre de sa mère. Elle avait écrit: Ten fais pas, Buster, tu seras vite rentré et tout ça sera fini. Mellas ne savait pas que le surnom dHamilton était Buster. Il eut limpression de ne pas lavoir connu du tout… et quil ne le connaîtrait jamais.


  Il avait des élancements dans la jambe gauche à cause du shrapnel, sa jambe droite le brûlait. Avec le sang, son pantalon lui collait aux jambes. Il sentait une douleur vive et palpitante dans son œil aveuglé. Si seulement il avait pu sasseoir, tout simplement sasseoir et ne rien faire. Mais il fallait mettre les défenses en place.


  Il se releva péniblement. Une explosion le heurta. Il se jeta à terre en roulant près de Jackson. Ils levèrent les yeux et virent une fumée grasse flotter à travers la ZA. Quelquun criait pour quun infirmier lui vienne en aide.


  Mine! Une mine! cria un homme du secteur de Goodwin. Tout est miné, bordel!


  Putain de Dieu, marmonna Mellas.


  Il se leva de nouveau. Le sol autour de lui était devenu toxique. Il ne savait plus où poser le pied.


  Mais il fallait mettre la compagnie en position. Mellas se mit à genoux et passa de trou en trou en rampant et cherchant les signes de mines enterrées ou à déclenchement à fil. Les gamins eux aussi voulaient juste sasseoir. Mellas plaisanta avec eux, les rassura, les menaça. Au bout dun moment, ils se mirent à fouiller la colline, à jeter des cadavres hors des trous, à creuser de nouveau les tranchées à moitié enterrées. Dautres gravissaient péniblement la pente en ramenant des marines morts, ou aidaient à déplacer les blessés en vue dune évacuation. Fitch demanda des volontaires pour dégager une petite section au sommet de la colline pour un oiseau dévacuation. Bientôt, une rangée de marines se forma et rampa lentement à travers la zone et, Ka-bar en avant, sonda la terre en quête de mines et de fils déclencheurs. Un gamin fut déchiqueté à partir de labdomen lorsque son genou déclencha un dispositif de pression que son poignard avait manqué. Ils jetèrent ce qui restait de lui sur le tas de cadavres.


  Fitch convoqua une réunion dofficiers. Mellas sy rendit en faisant le tour de la bordure de la ZA. La fumée létouffait et lécœurait. Elle dérivait mollement de la colline pour rejoindre les lourds nuages gris qui séloignaient à perte de vue vers le Laos.


  Beau travail, Mel, lança Fitch.


  Il avait la mine défaite, les traits tirés. Hawke et Goodwin étaient tous les deux assis, les coudes reposant sur lintérieur des genoux. Ils avaient le regard perdu dans le vague.


  Hamilton sest fait tuer, répondit Mellas. Avant, il portait ma radio. (Il ne savait pas pourquoi il parlait. Il fallait quil le dise à quelquun, cest tout.) Conman va bien? demanda-t-il à Hawke.


  Celui-ci fit oui de la tête.


  Fitch regarda Mellas de plus près.


  Il faut que tu te fasses évacuer, dit-il.


  Mellas ne répondit pas. Avec son œil valide, il regardait Helicopter Hill de lautre côté. Il vit des gens vêtus duniformes vert vif les observer à la jumelle.


  Ces putains de connards ont applaudi, dit-il très doucement.


  Hé, dit Hawke en lui touchant lépaule. Cest pas grave. Ils savaient pas.


  Relsnik sapprocha avec la radio et tendit le combiné à Fitch.


  Big John Six, chef, annonça-t-il.


  La voix du colonel était sèche et directe.


  Bien reçu, Bravo Six. Je veux que vous me donniez le nombre total de victimes, ainsi quun compte rendu après action. Vos oiseaux dévacuation sanitaire sont en attente. Votre zone est-elle sûre ou pas encore? À vous.


  Pas encore. À vous, répondit Fitch dune voix neutre.


  Magnifique! Jaurais aimé avoir une caméra pour filmer ça, cest tout ce que je peux dire. Big John Six terminé.


  Fitch balança le combiné par terre à côté de Relsnik.


  Il aurait aimé avoir une putain de caméra pour filmer ça! dit-il.


  Il regarda au-delà de la petite déclivité, vers Helicopter Hill.


  Mellas suivit son regard, la tête pleine dimages qui sentrechoquaient. La compagnie trop lasse pour continuer mais qui continuait quand même. Lui qui, impuissant, regardait les bombes atterrir sur lautre côté de la colline. Ces conneries dacclamations… comme si ce combat avait été un match de foot du vendredi soir! Lordre incroyable de Simpson, là, pendant la longue marche jusquà Sky Cap, de mettre fin aux évacuations sanitaires. Hippy, estropié. La poussée en avant insensée. La connerie. Le sang qui giclait de la jambe du nouveau mitrailleur. La gorge de Jacobs. Pourquoi? Où était le sens de tout ça?


  Son œil valide se fixa sur la petite silhouette vêtue dun treillis propre. Il ne vit que le colonel. Les six cents mètres qui les séparaient se réduisirent à rien. Mellas décida de le tuer.


  Il séloigna du groupe en boitant lentement.


  Hé, Jack! cria Goodwin, mais Fitch lui posa une main sur le bras pour le retenir.


  Hawke regarda Mellas, lair perplexe. Mellas descendit la pente en traversant les lignes de Hawke. Il répondit à peine aux saluts de Conman et de la 3esection qui étaient en train de creuser.


  Juste au-delà des lignes, il chambra une cartouche et poussa le sélecteur du fusil en position de sécurité. Il senfonça dans les broussailles, descendit dans le passage et se rapprocha de lautre colline, indifférent au danger. Il trouva un rondin et régla sa visée pour la distance en se réjouissant de faire exactement ce quon lui avait appris au stand de tir. Il sinstalla. La matinée grise et morne semblait éternelle. Le temps ne signifiait rien. Il ny avait plus que la petite silhouette du colonel, loin au-dessus de lui sur la pente défoliée. Il poussa le sélecteur en position automatique. Avec les balles traçantes, il était certain de lavoir. Il se pencha sur le fusil et inclina le cou afin de bien être plein guidon avec son œil valide. Le colonel se tourna de lautre côté. Mellas attendit. Il voulait que ce connard voie les balles traçantes fondre sur lui avant quelles le déchirent, afin quil sache, tout comme Jacobs avait su. Le colonel était encore en train de parler. Mellas attendit avec la patience dun animal. Le temps sétait interrompu. Il ny avait plus que cette tâche unique. Attendre que ce connard se retourne pour quil puisse voir les balles arriver. Cest alors que Simpson se mit à courir.


  Mellas entendit quelquun crier dune voix rauque dans son dos. Hawke lui atterrit dessus en plongeant la tête la première, et poussa le fusil en avant tandis que Mellas appuyait brusquement sur la détente. Les balles déchirèrent la terre devant eux. Mellas, pris de furie, tendit le bras pour frapper Hawke. Celui-ci se dégagea en roulant et donnant de violents coups de pied qui arrachèrent le fusil des mains de Mellas. Ce dernier décocha un coup de poing qui atteignit Hawke en pleine figure, et se releva pour chercher son fusil. Hawke se retrouva alors debout devant lui, le souffle court, son fusil pointé juste à côté de Mellas, mais manifestement prêt à se défendre.


  Va te faire foutre, Hawke. Va crever en enfer!


  Hawke ne dit rien, observant Mellas, sur ses gardes.


  Mellas se mit à hurler.


  Ce salopard les a tous tués! Il nous a envoyés ici, en haut, sans soutien aérien, pour pouvoir assister au spectacle. Il nous a regardés mourir. Ce connard ne mérite pas de vivre. Va te faire foutre, Hawke! Va te faire foutre, toi et ton putain de… ton… oh, et quon aille tous se faire foutre!


  Il saffaissa par terre, le regard dans le vide.


  Hawke lui posa une main sur lépaule.


  Allez, Mel, la contre-attaque pourrait nous frapper dune minute à lautre.


  Mellas le suivit et regagna le sommet la colline.


  CHAPITRE19


  La contre-attaque ne se concrétisa jamais. LAPVN se dirigeait vers le Laos, couvrant sa retraite à laide dunités dinfanterie et de mortier bien placées.


  Un oiseau dévacuation sanitaire remonta de la vallée en martelant lair de ses pales, Pallack le guidant par radio. Trois tirs de mortiers de lAPVN encadrèrent lhélico, projetant au sol les marines qui hissaient les blessés à bord. Ils se relevèrent immédiatement et reprirent leur tâche avant de courir vers leurs trous en tenant leurs casques pour les protéger du souffle des pales. Lhélicoptère plongea depuis la bordure de la ZA et sélança dans le vide en prenant de la vitesse. Un autre oiseau parvint à passer et emporta les dernières urgences. Puis le brouillard revint. Sil mit fin aux bombardements, il empêcha aussi toute autre évacuation sanitaire.


  La journée se passa dans une stupéfaction épuisée; des adolescents américains morts furent traînés jusquà une pile de cadavres près de la zone datterrissage, les adolescents vietnamiens morts ayant droit à la fosse à ordures, au pied de la face nord.


  Lencornet informa Fitch que lœil droit de Mellas était gravement blessé. Sil nétait pas déjà perdu, ce serait le cas sans une opération chirurgicale immédiate. Le seul endroit possible pour cela était lun des navires-hôpitaux. Mellas dit à Fitch que, comme Conman devrait probablement prendre la tête de la 3esection lorsque Hawke rejoindrait létat-major du bataillon, il ne se voyait pas donner la 1resection à Jackson ou à Cortell. Quelle que soit leur expérience au combat, ils navaient encore que dix-neuf ans. De plus, Fitch et Goodwin seraient les seuls officiers de la compagnie. En réalité, même sil ne le disait pas à haute voix, Mellas sétait simplement trop attaché à eux pour laisser la section affronter le danger sans son aide. Il refusait de partir. Fitch savait quil avait raison quant au manque de meneurs et, pour ce quil en savait, son œil était déjà perdu. Il lui permit donc de rester.


  Ce soir-là, Mellas et Jackson traînèrent quelques planches de contreplaqué déchiqueté sur leur trou en frissonnant comme deux bêtes blessées dans le vent froid qui soufflait du Laos en gémissant. Jackson était parfois secoué de sanglots étouffés. Mellas fixait les ténèbres de son œil valide, pris de douleur dans sa jambe et de pulsations dans son autre œil. Il avait tenté de lire les boîtes de rationC plus tôt et avait trouvé cela difficile et désagréable. Il se consolait en imaginant à quoi il ressemblerait dans une publicité pour chemises Hathaway{121} . Puis un sentiment de peur et de deuil lui remontant de lestomac, où il sétait jusqualors terré, il regretta ardemment de ne pas avoir suivi le conseil de Sheller et tenté de sauver son œil. Il pria.


  Il rampa hors du trou pour inspecter les lignes à 20h30. Il revint à 22h30, en tirant sur sa jambe. À 0h30, il sortit à nouveau.


  Je vais y aller, lieutenant, lui proposa Jackson. Je suis aussi capable que vous de maintenir les gars éveillés.


  Mellas ne discuta pas. Il sendormit immédiatement, la radio contre la joue.


  Jackson se dégagea des planches de contreplaqué en rampant et entra dans un vent froid. Même sil ne pouvait pas les voir, il sentait que les nuages étaient plus hauts et se déplaçaient rapidement vers lest. Dans lobscurité qui entourait Matterhorn, la jungle respirait en silence après les furies convulsives de la matinée. Il eut limpression quelle reprenait des forces et se préparait à lancer son propre assaut sur Matterhorn lorsque tous ces insectes destructeurs lauraient quittée pour la laisser nettoyer ses blessures. Elle ramperait lentement vers le haut de la colline, la recouvrant dune nouvelle peau verte qui protégerait à nouveau largile et la pierre exposées, masquant les ordures jetées sur ses flancs, adoucissant le bord artificiel de la ZA et lissant les contours de Matterhorn.


  Jackson saccroupit, là, près de la terre solide et endormie, et en sentit la force de guérison. Des larmes inattendues lui montèrent aux yeux.


  Hamilton, murmura-t-il. Je suis désolé. Putain, je suis tellement désolé, man.


  Il pleurait maintenant sans retenue. Il savait bien quil était idiot de parler à voix haute à un mort, mais il avait le sentiment quil devait, dune manière ou dune autre, sexcuser auprès dHamilton dêtre encore en vie et si heureux de lêtre. Hamilton voulait se marier, avoir des enfants. Maintenant, tout ça, Jackson laurait et pas lui.


  La crise de larmes passa. Jackson resta encore un peu, sentant le vent humide et froid sur son visage mouillé. Il sessuya la figure avec ses mains brûlantes et craquelées par la saleté, la déshydratation et les infections. Il nétait pas parvenu à se débarrasser dun tiraillement dangoisse persistant lorsquil était parti vérifier les lignes à plat ventre. Pourquoi Hamilton était-il mort et lui, vivant? Lorsquil eut fini dinspecter tous les trous, il neut pas envie de retourner dans le sien, sous le contreplaqué. Quelque chose le poussait à grimper vers la ZA désertée.


  Lorsque Jackson déclencha la mine, lexplosion ramena brusquement Mellas dans le noir et le froid. Il pensa dabord quil sagissait de quelquun du groupe du PC. Puis il entendit le cri fou et effrayé de Jackson.


  À laide! Mon Dieu, aidez-moi! Sil vous plaît… quelquun… aidez-moi!


  Mellas jeta la radio sur son dos et rampa en direction de la voix, répétant «non» dans un murmure. Il latteignit juste après Fredrickson, qui maintenait Jackson au sol et essayait de lui tenir les cuisses. Jackson hurlait.


  Aidez-moi à immobiliser ce mec, lieutenant! lui dit Fredrickson. Bon sang Jackson, arrête de gigoter!


  Mellas sallongea sur la poitrine de Jackson qui respirait fort, et murmura:


  Ça va aller Jackson. Ça va aller.


  Sheller! cria Fredrickson à lencornet, qui rampait déjà dans les ténèbres. Jai besoin dun peu de solution intraveineuse, bordel, et de quoi suturer ces artères.


  Sheller apparut avec un flacon et des tubes de perfusion, en plus de son matériel. Tandis que Fredrickson faisait de son mieux pour contenir lhémorragie, Sheller enfonça un cathéter dans le bras de Jackson en tenant le flacon de solution aussi haut quil le pouvait. Jackson commença à se calmer, sa terreur panique diminuant à mesure que les deux soldats parvenaient à relancer son organisme défaillant. Mellas regarda le corps de Jackson. Fredrickson travaillait sur les chairs déchiquetées sous ses genoux. Il ny avait pas de pieds.


  Ça va aller, Jackson, ne cessait de répéter Mellas. Ça va aller.


  Jackson gémit, puis sévanouit.


  Mellas ne pria pas, mais son esprit séleva encore une fois au-dessus de la zone datterrissage et observa tout le ICorps quil surplombait, à la recherche de quelque chose de bien meilleur que Dieu un bon pilote dhélico.


  * * *


  Sur le terrain daviation de MAG-39 situé juste en dehors de Quang Tri, le lieutenant Steve Small perdait à lacey-deucey{122} face à son copilote, Mike Nickels. Small avait limpression que cette partie navait jamais commencé, et quelle ne finirait jamais. Elle appartenait au quotidien du MAG-39, tout comme le sable, les tenues de vol imbibées de sueur, le bourbon à dix cents, les draps terreux, les fantasmes honteux et inavouables, les mauvais films et lanxiété sous-jacente qui suggérait que le prochain vol serait peut-être celui où une balle de.51 viet allait vous transpercer par lanus et vous ressortir par la bouche.


  Le CH-46 de Small attendait dans la nuit, les pales de ses birotors affaissés sous leur poids. Des membres de léquipage sommeillaient sur des civières en toile posées entre les caisses de munitions pour mitrailleuse et les boîtes de solutions intraveineuses. Le protège-poitrine posé sur les épaules de Small lui semblait plus lourd que dhabitude. Il avait peut-être un peu poussé au O-club. Ou bien alors il navait peut-être pas assez bu. Il avait passé tant dheures au manche de ce maudit oiseau quil ne faisait plus de différence entre piloter bourré ou net. On aurait dit que la bestiole volait toute seule. Ses pales tourbillonnantes et ses à-coups écœurants envahissaient ses rêves la nuit, et sa beauté aussi, quand elle quittait en glissant un sommet montagneux ou se coulait en un atterrissage parfait dans un espace réduit et que les grunts lui souriaient à lui, se dépêchaient de récupérer leurs livraisons tant attendues ou le fixaient dun regard éteint et soulagé en jetant à bord ce quil restait de leurs amis.


  La radio de la salle dastreinte couina et lhomme de garde reposa son magazine de hot rod{123} pour y répondre. Small et Nickels écoutèrent, tendus. Small regarda sa montre: 2h17. Aucun espoir quil fasse jour. Encore Big John Bravo. Un, Urgence. Matterhorn. Météo affreuse. Les abrutis qui avaient découpé cette saloperie de perchoir à canaris sur Sky Cap. Les crétins de fils de pute, pour lesquels il avait dû traverser tout louest de la province de Quang Tri en rase-mottes pour emmener leur cinglé de lieutenant rouquin et ses soldats de relève surchargés au cœur du pire merdier quil avait jamais vu en bientôt dix mois de vols en zone de combat. Et ces salauds nen avaient toujours pas fini. Nom de Dieu de merde, pensa-t-il. Il se demanda ensuite pourquoi le dieu chrétien constituait un juron bien plus satisfaisant que le dieu juif de son enfance. Tout avait commencé lorsquil avait appris quArt Buchwald{124} avait fait partie du 4emarine Aircraft Wing durant la Seconde Guerre mondiale. Quest-ce qui lui avait pris, bordel? Toutes ces pensées se bousculaient dans sa tête en même temps quil se ruait vers la porte avec Nickels. Il aurait été impensable de ne pas y aller.


  Le bruit de leurs pas précipités réveilla léquipage. Small entama immédiatement les procédures de démarrage tandis que Nickels demandait par radio que lartillerie nintervienne pas, afin quils ne se fassent pas descendre en plein vol lorsquils croiseraient les gros175 de larmée à la BCV et les missions de nuit des huit pouces tirés de Red Devil.


  Les moteurs vrombirent. Les pales commencèrent à tourner gauchement. Les instruments de bord brillaient devant les deux pilotes. Small roula sur la piste pour se mettre en position. Le fuselage trembla; le grondement sintensifia, jusquà ce quils nentendent plus que les radios dans leurs casques. Loiseau avança dans le noir et quitta doucement le sol. Les lumières éparses diminuèrent rapidement derrière eux dans la brume, puis disparurent. Ils étaient dans une obscurité totale, mis à part la faible lueur verte du tableau de bord.


  Small était en sueur, mais pas à cause de la chaleur. Çallait être une belle merde.


  Il reçut des coordonnées de Nickels et se stabilisa vers deux mille mètres. Des nuages noirs obscurcissaient le ciel au-dessus de lui. En dessous, invisibles mais distinctes dans son imagination grâce au nombre incalculable de missions effectuées de jour, se trouvaient les plaines, avec leur herbe à éléphant, leurs bambous et leurs rivières paresseuses. Puis vinrent les montagnes.


  Essaie de trouver Bravo sur la fréquence de leur compagnie, demanda Small à Nickels via lintercom.


  Il essayait de déceler le moindre élément familier qui lui permettrait de savoir à quelle distance du sol il se trouvait à quelle distance de la mort.


  Big John Bravo, Big John Bravo, ici Chatterbox Un Huit. À vous.


  Silence. Peut-être que ces crétins de grunts ne savaient pas que le Groupe avait modifié le code radio Magpie{125} , selon les instructions dopération permanentes pour que le service de renseignements des Viets continue à avoir de quoi fouiner. Small naimait pas Chatterbox{126} . Ça sonnait trop mignon. Et il ne se sentait pas mignon.


  Big John Bravo, Big John Bravo, ici Chatterbox Un Huit. À vous.


  Il y eut une explosion de crépitements.


  Ils doivent pouvoir nous entendre, dit Nickels. Mais pas assez de jus pour nous atteindre sur la fréquence de leur compagnie.


  Small regarda une carte écornée posée sur une écritoire à pince quil sétait attachée à la jambe. Il se mit sur la fréquence du bataillon, sachant que lopérateur avait probablement sorti la grosse antenne.


  Big John Bravo, ici Chatterbox Un Huit. À vous.


  La voix de Relsnik, amplifiée par lantenne du 292, surgit des ombres dans les casques des deux pilotes.


  Chatterbox, ici Big John Bravo. On vous reçoit Loco Cocoa. Et vous? À vous.


  Small sourit en entendant lexpression Loco Cocoa à la place de «cinq sur cinq». Il ne connaissait pas celle-là. Çavait été Lemon and Coke la semaine dernière. Lickety Clit{127} quinze jours avant.


  Je vous reçois bien. Jai aucune idée où vous êtes, bon sang! À vous.


  On est sur Matterhorn, Sir. À vous.


  Small jura entre ses dents. Ces satanés gamins qui soccupaient des radios, bordel! Où se trouvait ce fichu CAA? Il inspira un grand coup pour maîtriser sa colère et sa peur.


  Je sais que vous êtes sur Matterhorn, Bravo. Ce que je veux dire, cest que je ne vous vois pas! Il fait noir là-haut, bordel. Allumez une lumière, putain.


  Il y eut une longue pause. Une nouvelle voix se fit entendre.


  Chatterbox, ici Bravo Six. On sest pris des tirs de mortier toute la journée et on na pas trop envie dallumer des lumières. À vous.


  Eh bien, moi, jai pas trop envie de voler en aveugle dans ces putains de montagnes, pensa Small. Il savait que Bravo en avait récemment pris plein la gueule.


  Comment est votre plafond? Et où se trouve votre CAA? À vous.


  Il y eut une nouvelle pause. On peut toujours compter sur ces saloperies de grunts pour ne pas avoir la moindre idée de la hauteur des nuages.


  La réponse sonna plus comme une question.


  Un peu moins de cinquante mètres, Chatterbox? À vous.


  Putain.


  À lintérieur de leur bulle faiblement éclairée, les deux pilotes se regardèrent. Pour faire cinquante mètres, à près de cent soixante kilomètres-heure, il fallait moins dune seconde.


  La voix de Fitch résonna à la radio.


  On vous entend, Chatterbox. Vous êtes à notre Sierra Echo. Position un-quatre-zéro. Vous pouvez vous mettre sur la fréquence de la compagnie? À vous.


  Compris. On se retrouve là-bas. À vous.


  Small corrigea immédiatement la direction de lhélicoptère et tourna les boutons pour repasser sur la fréquence de Bravo, afin de libérer le réseau du bataillon pour dautres échanges radio.


  Ils rétablirent le contact.


  Vous me donnez un signal quand je passe au-dessus de vous. OK? demanda Small. Où jen suis au niveau de la trajectoire? À vous.


  Toujours à notre Sierra Echo, lui répondit Fitch. Continuez à avancer. À vous.


  La bulle du cockpit vibra de vert et de rouge dans lobscurité. Small se représenta un Bravo Six imaginaire quelque part sous lui dans un trou boueux, et essaya dentendre le bruit étouffé de tondeuse à gazon synonyme de vie ou de mort pour un grunt blessé. La radio cracha «Top!», Small vira immédiatement sur laile et ne vit que lobscurité.


  Jai rien vu, putain, Bravo! À vous, répondit Small en redressant déjà loiseau à lhorizontale pour revenir vers la zone où il avait entendu «top», tout en surveillant son altimètre et son indicateur de roulis et de tangage. À votre avis, à quelle hauteur on était? À vous.


  À nouveau, une longue pause. À nouveau, une réponse interrogative.


  Cent quatre-vingts mètres? À vous.


  Il y a dautres saloperies de montagnes dont il faudrait se soucier ici? demanda Small à Nickels dun ton brusque.


  Celui-ci répondit sur-le-champ.


  Dong Sa Mui, à mille cinq cent cinquante mètres. Environ deux klicks au nord-est. À part ça, il ny a à peu près que Matterhorn sur quatre klicks.


  Small marmonna dans sa barbe.


  Il demanda aux grunts dessayer denvoyer quelques obus éclairants dartillerie. Ils néclairèrent que la brume.


  Cest quoi le problème avec votre urgence, Bravo? À vous, demanda Small, presque distrait car il tentait en même temps de réfléchir à ce quil pouvait faire.


  Il a les deux jambes arrachées. À vous.


  À quoi bon alors?


  Je peux pas vous trouver sans lumières sur la ZA, bande de crétins! Il ny aurait pas moyen den dissimuler quelques-unes? À vous.


  De nouveau, le silence.


  On pourrait mettre quelques tablettes allume-feu dans des casques. À vous.


  Dieu du ciel, un putain de grunt capable de penser! En voilà un miracle, bordel.


  Bien. Placez-les dans un cercle de vingt mètres de diamètre. Compris? Dix mètres de rayon, précisément. Sinon, je ne pourrai pas savoir à quelle hauteur je suis. À vous.


  Il y eut un silence. Puis Bravo Six revint.


  Chatterbox, il ne pourra faire que treize mètres et demi de diamètre. Le reste de la zone est miné et on ne peut pas le sécuriser. (Il y eut une pause et une seconde de grésillement lorsque Fitch relâcha le bouton de communication. Puis il revint.) Mais, si vous tenez à le tenter, nous on veut bien prendre le risque de faire le cercle. À vous.


  Small bascula sur lintercom pour sadresser à Nickels.


  Miné? Tu y crois, à cette connerie? Ils veulent que je me pose au sommet dune putain de montagne dans le noir, dans cette merde de brouillard, et cette saloperie de ZA est minée? Tout ça pour récupérer un pauvre type qui préférerait probablement être mort de toute façon! Enfin, moi, je préférerais. Bon Dieu! Les deux jambes, putain!


  Cest mieux que les deux couilles.


  Pas sûr. Quest-ce quil fera une fois rentré? Il baisera des melons jusquà la fin de sa vie?


  Small essaya dimaginer à quoi ressemblerait une zone de treize mètres et demi comparée à un terrain de vingt mètres, et sefforça de faire rentrer cette image dans son esprit afin que, au cas où il laperçoive, il puisse deviner à quelle hauteur de la ZA il se trouvait.


  OK, Bravo. Ne courez pas le risque de vous prendre une mine, mais faites faire ce putain de cercle. Jai pas toute la nuit. Et si je vous demande de tirer une Willy Pete{128} , jen ai rien à foutre que vous vous bouffiez un tir de mortier, vous me balancez une saleté de Willy Pete! Vous en avez? À vous.


  Bravo Six répondit que oui.


  * * *


  Ils récupérèrent des tablettes allume-feu dans toute la compagnie et disposèrent leurs casques en cercle autour de Jackson et des deux infirmiers. Lorsque le pilote leur donna son signal, China et Conman coururent de casque en casque avec des briquets pour allumer les allume-feu. Un cercle bleu, fantomatique dans le brouillard, se dessina autour de Jackson, les casques masquant les flammes bleues dans toutes les directions, sauf directement vers le haut.


  Limmense hélicoptère arriva à toute vitesse, quelques mètres seulement au-dessus de leurs têtes. Le souffle des pales renversa deux casques, et des ombres coururent cacher les deux tablettes en les jetant de nouveau dans les casques à mains nues.


  Mellas entendit le pilote grommeler à la radio.


  Bordel de Dieu, Bravo. Je suis juste au-dessus de vous, bande de couillons. OK, jarrive! Préparez votre homme. Jai vos tablettes allume-feu en visuel. À vous.


  Tu y crois, Nickels? demanda Small en passant sur lintercom. Je viens de dire: «Jai vos tablettes allume-feu en visuel.»


  Putain de merde, pensa-t-il, treize mètres et demi.


  OK Bravo, on arrive! Lancez bien ce Willy Pete quand je vous le dirai. À vous.


  Small regarda par-dessus son épaule lobscurité derrière lhélico, mais le cercle pâle sétait de nouveau perdu dans les nuages. Sans aucune visibilité, il fit faire demi-tour au gros oiseau en se fiant plus à son ressenti quà ses talents de pilote pour revenir vers la ZA toujours et encore gardant cette faible image de lueur bleue à lesprit. Il redressa lentement lhélico et remit son altimètre au même niveau. Puis il changea le pas et lattitude. Lhélicoptère grondait, seul, dans lobscurité.


  Soudain, tel un feu follet, un rectangle bleu tremblotant apparut, se déplaçant vite, trop vite, se transformant en cercle, se transformant trop vite, putain, bien trop vite.


  Maintenant, bordel. Maintenant! hurla Small.


  Maintenant! cria Fitch, et Pallack dégoupilla la grenade au phosphore blanc pour la jeter sur la zone datterrissage.


  Une brusque lumière blanche et brillante frappa brutalement les yeux des hommes. Limmense masse noire tourbillonnante sabattit sur la zone dans un crissement angoissé de métal qui se gondole. Les roues avant cédèrent et loiseau partit sur le côté, piqua du nez et pivota sur ses roues déformées, tordu par la force de couple de ses pales. Puis il vacilla de côté et sarrêta, hayon arrière bloqué.


  Le chef déquipe sortit à plat ventre par-dessus le canon dune mitrailleuse.50 en criant. Les porteurs de civière hissèrent Jackson à travers louverture étroite et tendirent le flacon de plasma au mitrailleur posté sur le côté de lappareil. Fredrickson et Sheller, voyant Jackson en sécurité à lintérieur, se retirèrent précipitamment et se jetèrent dans la boue alors que les pales de lhélico reprenaient de la vitesse. Fredrickson ramassa deux objets ensanglantés et les jeta dans louverture latérale: les rangers de Jackson, ses pieds toujours dedans.


  Cest alors que les obus de mortier commencèrent à filer en direction du phosphore brûlant. Lhélicoptère rasa la zone datterrissage et disparut dans les ténèbres du bas de la colline.


  Dégagez du sommet! hurla inutilement Fitch.


  Tout le monde courait se mettre à couvert. Conman essaya déteindre le phosphore brûlant. Celui-ci se brisa en plus petits morceaux, et il hurla de douleur lorsque lun deux perça un minuscule trou dans sa jambe en se consumant. Il traversa le muscle pour ne sarrêter quune fois los atteint.


  * * *


  Mellas passa le reste de la nuit à essayer de comprendre pourquoi Jackson avait perdu ses deux jambes alors que lui-même semblait rebondir dune échappée belle à lautre. Dune certaine manière, il avait limpression davoir triché. Puis il rit doucement. Quétait-il censé faire? Se lever et se faire dégommer pour obtenir le pardon des morts et des estropiés?


  Il pensa à la jungle qui repoussait déjà autour de lui pour couvrir les cicatrices quils avaient créées. Il pensa au tigre, qui tuait pour manger. Était-ce mal? Et les fourmis? Elles tuaient, elles aussi. Non, la jungle nétait pas mauvaise. Elle était indifférente. Tout comme létait le monde. Le mal, alors, devait être la négation de quelque chose que lhomme avait apporté au monde. En fin de compte, cétait le fait de se soucier qui exposait le monde au mal. Se soucier… Et après, ce souci vole en éclats. Tout le monde meurt, mais tout le monde nen a pas souci.


  Mellas prit conscience quil pouvait créer la possibilité du bien et du mal en se souciant dautrui. Il pouvait invalider ce monde indifférent. Mais, ce faisant, il sexposait à la douleur de le voir détruit. Avoir tué ce jour-là naurait pas été mal si les soldats morts navaient pas été aimés par des mères, des sœurs, des amis ou des épouses. Mellas comprit quen détruisant le lien qui unissait ces gens il avait pris part au mal, mais que ce mal lavait blessé à son tour. Il comprit aussi que sa participation au mal résultait du fait dêtre humain. Être humain, cétait le mieux quil pouvait faire. Sans lhomme, le mal nexistait pas. Mais le bien non plus, ni rien de moral bâti dans le monde du fait. Les humains étaient responsables de tout. Cette plaisanterie cosmique le fit rire, mais la mort dans lâme.


  * * *


  Le lendemain matin, Mellas rampa hors de son trou pour effectuer sa ronde dans le périmètre. Il passa de trou en trou en plaisantant et essayant de détendre tout le monde. Il se moqua de Conman qui avait voulu tenir du phosphore brûlant à mains nues. Conman lui fit un doigt dhonneur, mais cela sembla lui faire plaisir que Mellas reconnaisse son sacrifice. Certains gamins commencèrent à ouvrir des rationsC avec les minuscules ouvre-boîtes accrochés à leurs plaques didentification. Dautres faisaient du café. Plusieurs creusaient des trous pour chier en dehors des lignes.


  Partout autour de Mellas, les crêtes et les sommets se détachaient sur le ciel qui séclaircissait. La jungle dans la vallée en dessous navait pas changé depuis son arrivée: silencieuse, gris-vert, à la fois ancienne et sans âge. Mais elle nétait plus un mystère. Elle contenait des rivières quil avait traversées et dans lesquelles il avait combattu. Il y avait aussi des sommets de collines dont il connaissait intimement les accès et les moindres contours, et des parcelles de bambou piétinées et repoussées, qui se relevaient déjà. Et il y avait un sentier, sur lequel la végétation recommençait à pousser et qui ne tarderait pas à disparaître. Ce nétait quune journée ordinaire de plus dans le monde concret. Mais celle-ci était différente parce que le mystère avait été légèrement percé, et que Mellas voyait les choses autrement.


  Il sarrêta au PC pour se renseigner sur Jackson. Fitch linforma quil était encore en vie.


  Quatre Phantom survolèrent le sommet de la colline en rugissant et en faisant voler laube en éclats par leur bruit, juste au moment où un feu dartillerie se déchaînait dans la vallée au nord-ouest.


  Ce sont les préparatifs de Speeding Home Kilo, murmura Fitch en ne sadressant à personne en particulier.


  Rapidement, quatre CH-46 pénétrèrent dans la vallée au nord en décrivant des cercles. Tout le monde au PC écouta sur la fréquence de Kilo le commandant en chef de la section déclarer la zone sûre.


  Les Viets se font la malle, putain! lança Pallack.


  Tout le monde sourit. Mellas, lui, se dit que la mission de Kilo consisterait à se positionner à cheval sur les itinéraires de repli. Ils auraient de quoi faire bien assez tôt.


  Hawke les rejoignit et Fitch fit passer son café à tout le monde. Il fut décidé détablir une nouvelle ZA hors de vue des observateurs de lAVPN, entre Matterhorn et Helicopter Hill, afin dévacuer les blessés capables de marcher, comme Mellas. Celui-ci confia à Conman le commandement de la section, et on laida à gagner la nouvelle zone en bas de la colline, où il seffondra.


  Il resta allongé là, à moitié conscient. Anne flottait dans son esprit et, lorsquil se réveilla, il sentit le soleil voilé sur son visage, ou alors la brume froide… ainsi quun grand vide et un désir de la revoir tout différent de ce quil avait jamais pu éprouver jusqualors. Mais il savait quil était inutile de penser à se remettre ensemble, et que cette question ne se poserait pas avant plusieurs mois de toute façon. Il y avait des filles blanches à Sydney. Des filles aux yeux ronds. Peut-être irait-il dans loutback australien. Une ferme tranquille, avec des moutons. Peut-être y tomberait-il amoureux. Peut-être sauverait-il son œil. Tout lui semblait faire partie dun cycle tandis quil fixait le néant gris au-dessus de lui, tandis quil entendait le roulement de vagues lointaines sur une plage chaude, tandis quil sentait le soleil tirer son corps vers le haut comme une pluie qui sévapore.


  Puis il se rappela le sabre de Vancouver, toujours dans la casemate du PC sur Helicopter Hill. Il demanda à deux blessés capables de marcher de laccompagner par sécurité.


  Stevens était de garde dans la petite casemate. Une équipe de travail était sur le point den terminer une plus importante pour le groupe du PC. Mellas vit le colonel et le Trois discuter avec Bainford en regardant quelque chose au nord, leurs cartes dépliées. Il fit un signe de tête à Stevens dans lobscurité, rampa dans le coin et sortit le sabre.


  Cest le tien, Mellas? demanda Stevens, stupéfait.


  Mellas le regarda longuement.


  Je sais pas, répondit-il finalement. Je sais vraiment pas.


  Ouais. OK, dit Stevens. Vous autres, vous avez fait un sacré boulot hier.


  En regardant Stevens dun seul œil, Mellas prit conscience quil avait toujours considéré son point de vue comme acquis. Maintenant, il voyait Stevens autrement. Il ne pouvait pas lui en vouloir de ce commentaire. Stevens nétait que Stevens, un rouage dans la machine qui essayait dêtre sympathique. Et Mellas nétait que Mellas, un autre rouage qui décida de ne pas se mettre en colère. Être un rouage ne lui plaisait guère, mais cétait comme ça. Il sourit de cette conversation silencieuse.


  Merci, dit-il.


  Il regagna la nouvelle ZA et sendormit, le sabre à côté de lui.


  * * *


  Quelquun donnait des coups de pied dans sa ranger. Mellas ouvrit son œil valide. Il fut inondé dune mauvaise colère dêtre dérangé.


  Cétait McCarthy. La compagnie Alpha traversait la petite zone datterrissage en zigzag.


  Réveille-toi, petit con! lui lança McCarthy. Il ma fallu une éternité pour te repérer avec ce fichu pansement que tas autour du visage.


  Mellas sourit et lui tendit la main. Lopérateur radio de McCarthy fumait avec impatience.


  Où est-ce que tu vas? demanda Mellas.


  À louest. Le Deux Vingt-Quatre a mis en place une position darrêt pile sur la Z, au bout laotien de la vallée. Nous, on va jouer le rôle du marteau. La compagnie Charlie est en route pour le nord en ce moment même. Elle vous tire de là cet après-midi. (Il marqua une pause.) Vous avez passé un sale quart dheure, hein?


  Ouais, lui confirma Mellas. Mais rien dinhabituel. Des «pertes légères», je crois que cest comme ça quon dit dans le vrai monde. Tout ce que tu as à faire, cest rapporter quil sagit dune action de bataillon et que le pourcentage de pertes avoisine le zéro. Qui va tenir Matterhorn?


  Quest-ce que ça peut te faire? Toi, tu seras en train de te la couler douce à bord du Sanctuary, à éblouir des infirmières aux yeux ronds. Peut-être quon se retrouvera pour un autre Mystery Tour lorsque cette saloperie dopération sera terminée.


  Qui va tenir Matterhorn, putain? insista Mellas en se redressant sur les coudes, son œil valide commençant à être pris de spasmes.


  McCarthy haussa les épaules.


  Personne, dit-il.


  Mellas se laissa retomber par terre et fixa le ciel. Personne. Enfin, il parla.


  Sois prudent, Mac.


  Ten fais pas pour moi, répondit McCarthy.


  Mellas le regarda. Ils savaient tous les deux que McCarthy irait au feu cet après-midi-là, le jour même où Mellas quittait tout. Cétait un autre cycle, un autre rythme épuisant et convulsif, et si ce nétait pas Mellas, cétait McCarthy, et si ce nétait pas McCarthy, ce serait un autre comme lui, encore et encore, comme une image piégée entre deux miroirs de salon de coiffure, de plus en plus profonde, de plus en plus petite, senfuyant en courbe vers linconnu avec le temps et la distance, mais toujours à se répéter, et toujours identique. Mellas se dit que sil pouvait briser un de ces miroirs, toute cette souffrance prenant fin, il resterait seul à rêver. Mais les miroirs nétaient que des pensées, que des illusions. La réalité, cétait McCarthy, là, debout au-dessus de lui avec son visage amical, et son opérateur radio impatient de partir parce quils allaient devoir marcher encore plus vite pour rattraper le reste de la section.


  Bonne chance, dit Mellas.


  McCarthy lui fit un signe de la main et suivit péniblement son opérateur radio. Il se retourna et le salua encore une fois. Mellas ne cessait de penser: Ne te fais pas tuer, nom de Dieu, ne te laisse pas aller à te faire tuer.


  CHAPITRE20


  Lhélicoptère dévacuation vola vers lest. Il passa comme un éclair au-dessus dune plage blanche avant de survoler la mer de Chine méridionale. Au bout dun moment, un bateau blanc, à la superstructure et la coque ornées de grandes croix rouges, apparut en dessous. Lhélico sinclina en arrière, ses pales martelant lair, et se posa sur le pont. Des infirmiers se précipitèrent à lintérieur pour hisser les blessés sur des civières. Une infirmière en treillis munie dune écritoire à pince inspectait les fiches dévacuation et les blessures. Elle répartissait rapidement les blessés par groupes. Les plus atteints étaient poussés sur le côté tandis quon dépouillait ceux qui avaient des blessures plus superficielles de leurs armes, de leurs rangers et de leurs vêtements avant de les précipiter à lintérieur du bateau.


  Linfirmière attrapa la fiche de Mellas, sans vraiment le regarder.


  Je vais bien, dit-il. Ces gars-là sont bien plus mal en point que moi.


  Laissez-moi moccuper du triage, marine.


  Elle leva les yeux vers ses pansements. Elle avait le visage rouge et dur, de petits yeux qui semblaient manquer de sommeil et de gros sourcils. Ses cheveux étaient attachés en deux couettes courtes et raides.


  Les plus aptes à survivre partent en premier, déclara-t-elle.


  Mellas comprit quil sagissait de maximiser le nombre dhommes susceptibles de retourner au combat.


  Cest quoi? lui demanda-t-elle en montrant du doigt le sabre de Vancouver.


  Cest à un ami.


  Toutes les armes, marine! lui lança-t-elle en lui faisant signe de le lui donner.


  Je suis lieutenant.


  Ah, dé-so-lée, fut sa réponse pleine de sarcasme. Écoutez-moi donc, lieutenant! Jai beaucoup à faire. Toutes les armes… même les souvenirs à la con.


  Souvenir, mon cul!


  Quest-ce que vous avez dit, marine? Vous savez que vous parlez à un lieutenant de lUS Navy, nest-ce pas?


  Cétait léquivalent dun grade de capitaine chez les marines.


  Oui, madame. (Il lui adressa un salut peu soigné et non réglementaire, la main recourbée mollement.) Comment je peux savoir quon me le rendra? demanda-t-il en maintenant son salut, dans lattente quelle lui rende la pareille.


  Elle le fusilla du regard.


  Bell, prenez larme de cet homme, cria-t-elle par-dessus son épaule.


  Je vous ai dit…


  Vous obéissez aux ordres, lieutenant, ou je fais un rapport.


  Elle passa au suivant, lut sa fiche dévacuation, écrivit sur son écritoire.


  Bell, un infirmier, sapprocha et prit le sabre. Il lexamina pour lévaluer.


  Comment je peux savoir quon me le rendra? demanda Mellas à nouveau.


  Vous viendrez le chercher quand on vous donnera lordre de revenir à terre, Sir.


  Je veux un reçu.


  Sir, vous retardez le processus. Le 24e des marines est dans la merde et…


  Jen fais partie moi, du 24e des marines! Je veux un reçu, bordel.


  On na pas de formulaires de reçus pour les sabres, lieutenant. Il ira avec les fusils. Ça ne posera pas de problème.


  Trois de mes hommes ont dû payer leurs fichus fusils parce quun connard de la Navy les a vendus aux Viets. Je veux un reçu, et je le veux maintenant!


  Bell chercha de laide autour de lui. Il repéra linfirmière et alla la voir. Mellas la vit serrer les lèvres, puis dire quelque chose à Bell. Celui-ci revint.


  Il va falloir attendre, Sir. Le lieutenant dit quelle est occupée.


  Lorsque la dernière civière disparut à lintérieur du bateau, linfirmière sapprocha de Mellas avec raideur.


  Bon, cest quoi le problème, lieutenant?


  Madame, le lieutenant aimerait avoir un reçu pour larme du lieutenant, madame.


  Un reçu. Je vois. (Elle baissa les yeux sur son écritoire.) Mellas, sous-lieutenant, compagnie Bravo, 1erbataillon du 24erégiment des marines. Cest exact?


  Oui, madame.


  Je vais vous donner un ordre direct, sous-lieutenant Mellas, et le HM-1 Bell en sera témoin. Sil nest pas respecté, je vous mets en état darrestation pour avoir désobéi à un ordre direct. Est-ce parfaitement clair?


  Oui, madame, répondit Mellas dune voix tendue.


  Lieutenant Mellas, donnez cette arme, ce sabre, au HM-1 Bell et rappliquez en bas, dans la salle des officiers. Si vous ne bougez pas dans dix secondes, je vous mets aux arrêts. Les choses étant ce quelles sont, je signale dans mon rapport que vous avez perturbé le triage.


  Mellas savait reconnaître quand il était vaincu par le système. Il donna le sabre à Bell.


  Dans la salle des officiers, un autre infirmier récupéra son treillis puant, mais Mellas refusa de le laisser prendre ses rangers. Il les attacha au bout de son lit en lui lançant un regard furieux. Lorsquil jugea que les rangers étaient hors de danger, il trouva une bassine, la remplit deau chaude et poussa un grand soupir en y plongeant les pieds. Un peu plus tard, il fut ramené à la réalité par la voix dun autre infirmier.


  Débridement, lieutenant!


  Mellas sortit les pieds de la bassine à contrecœur.


  On le mit sur un lit à roulettes et le poussa plus profondément à lintérieur du bateau. Puis on lui fit une anesthésie locale et il regarda léquipe médicale enlever du métal, de la terre et du tissu de ses jambes, découper des bouts de chair morte puis nettoyer et panser les blessures provoquées par les éclats de shrapnel.


  Le reste sortira tout seul, déclara le chirurgien, qui regardait déjà le problème suivant sur sa liste en sessuyant les mains.


  Un infirmier poussa de nouveau Mellas jusquà son lit. Il dut le réveiller pour ly mettre.


  * * *


  Il se réveilla en sursaut, le cœur battant, en entendant son nom. Il avala une bouffée dair et chercha frénétiquement le danger avec son œil valide. Une infirmière rousse, dont le badge indiquait Elsked, K.E., se tenait au-dessus de lui. Comme linfirmière du triage, elle portait la double barrette dun lieutenant de la Navy. Sa voix était cassante.


  Vous êtes attendu au bloc opératoire dans cinq minutes, lieutenant. (Elle regarda ses jambes bandées.) Vous pouvez marcher ou vous avez besoin daide?


  Ce qui sera le plus efficace, répondit-il.


  Il sextirpa du lit et marcha, les jambes raides. Elle ouvrit la voie dans le couloir en se retournant de temps en temps pour voir où il en était.


  Mellas observa chacun de ses gestes, nota ses hanches et le contour de sa bretelle de soutien-gorge sous limpeccable tissu synthétique blanc de sa robe. Il avait envie de la rattraper et de la toucher, dêtre en contact avec quelquun de doux qui sente le propre et le frais, quelquun de chaud. Il avait envie de parler à quelquun qui sache ce quil ressentait, quelquun qui puisse parler à ce qui en lui était seul et perdu. Il avait envie dune femme.


  Linfirmière ordonna à deux infirmiers de disposer Mellas sur une table dopération. Elle refusait de croiser son regard. Il regretta davoir été envoyé en ce lieu où son brusque déluge de désir navait aucune chance dêtre assouvi. Elle pense que tout ce que je veux, cest la tringler, se dit-il, amer. Cest vrai, bien sûr, mais cest tellement plus que ça. Il rit à voix haute.


  Quest-ce quil y a de si drôle? demanda un des infirmiers en déplaçant une immense machine suspendue à un rail.


  Il la positionna soigneusement au-dessus du visage de Mellas.


  Entre lémotion et la réponse […], le désir et le spasme […], tombe lOmbre{129} , dit Mellas.


  Il ébaucha un sourire.


  Linfirmière rousse se tourna pour le regarder fixement.


  Ils le tinrent par les épaules, et un médecin plus âgé entra. Il examina lœil de Mellas avant dinjecter un anesthésiant local juste à côté. Linfirmière lui nettoya lœil, rinça la terre et la poudre qui sy étaient mêlées avec la pommade que Fredrickson avaient fourrée dedans. Un éclat de shrapnel lui avait ouvert la paupière. Un autre fragment de métal lui était entré dans la chair, juste au-dessus de larête du nez, avant de sarrêter contre lossature du crâne. Mellas était raidi de peur à lidée de ce qui allait suivre. Il leva son regard vers la grande machine noire suspendue à des rails au-dessus de lui. Elle était munie de grosses et épaisses lentilles ainsi que dune aiguille en acier inoxydable longue dune quinzaine de centimètres qui se rétrécissait en une pointe très fine. La machine se mit à émettre une lueur à travers les lentilles qui grossissaient les yeux du médecin occupé à le scruter. Puis les lentilles couvrirent la lumière étincelante qui parut lui entrer dans le cerveau. Laiguille en acier sortit du nuage lumineux et le médecin tourna des boutons pour la diriger. Les mains de linfirmière rousse lui appuyèrent sur le front et la poitrine. Laiguille pénétra dans son œil. Il sagrippa au lit et sefforça de ne pas hurler.


  Morceau par morceau, les éclats et fragments de la grenade défectueuse lui furent ôtés de lœil. Puis le chirurgien lui fit deux points de suture dans la paupière.


  Vous avez une chance incroyable, lieutenant, déclara-t-il en retirant déjà son masque. Deux de ces éclats nétaient quà quelques microns de vous sectionner le nerf optique. Vous auriez perdu lœil. (Il repoussa la machine.) Vous ny verrez pas normalement pendant une semaine ou deux. Portez un cache dessus pendant quelque temps, mais vous devriez pouvoir rejoindre votre unité dici une semaine.


  Il se tourna et commença à se laver les mains. Mellas eut limpression quon venait de lui annoncer sa pendaison.


  On le poussa jusquà son lit et il dormit.


  * * *


  Une fois réveillé, il quitta ses draps raides et boitilla jusquau couloir. Lacier froid sous ses pieds vibrait sous leffet des moteurs du bateau. Il héla un infirmier qui passait pour lui demander où se trouvaient les hommes de troupe. On lui indiqua la bonne direction, il repartit en clopinant. Il trouva Jackson dans une salle avec une dizaine dautres marines blessés, tous reliés à des flacons de perfusion. Jackson, réveillé et calé contre la tête de lit, regardait le mur, une couverture sur les jambes. Il ny avait aucune bosse à lextrémité de la couverture.


  Soudain, Mellas neut pas envie que Jackson le voie. Il avait envie de séloigner et de leffacer de son esprit.


  Un infirmier sapprocha de lui.


  Je peux vous aider, euh…


  Lieutenant, dit Mellas. Jaimerais voir un de mes hommes.


  Sir, nous ne sommes pas censés avoir des visites, sauf entre 16 et 18heures. Ces gars sont encore dans un état plutôt critique.


  Mellas le regarda.


  Doc, cétait mon radio.


  Si jamais une de ces fichues infirmières arrive, je vous couvre pas, lavertit linfirmier avant de faire un pas de côté.


  Mellas sapprocha du lit. Jackson tourna légèrement la tête, puis détourna le regard.


  Salut, Jackson! Comment ça va?


  À votre avis, putain?


  Mellas respira un grand coup et hocha la tête. Il ne savait pas quoi dire. Manifestement, Jackson ne voulait pas le voir.


  Écoutez, lieutenant, barrez-vous, cest tout.


  Dautres marines qui avaient à moitié suivi leur échange depuis les lits voisins reprirent leur lecture ou se remirent à tripoter les cordons de leur pyjama bleu clair.


  Mellas, lui aussi en pyjama, debout, tout seul, se sentit brusquement nu. On aurait dit un suppliant aux moignons de Jackson.


  Jackson?


  Celui-ci tourna de nouveau la tête et le regarda froidement.


  Jackson, je… (Il tenta de garder une certaine dignité, ne voulant pas seffondrer devant tout le monde.) Jackson, je suis désolé que ça te soit arrivé.


  Jackson se retourna vers la cloison. Ses lèvres se mirent à frémir.


  Jai perdu mes jambes, dit-il dune voix tremblante. (Il commença à gémir.) Jai perdu mes jambes. (Il se tourna vers Mellas.) Qui va vouloir baiser un type qua pas de jambes? (Sa voix monta et il craqua complètement.) Qui va vouloir baiser une putain de pastèque?


  Mellas recula de quelques pas en secouant la tête, avec limpression davoir fait quelque chose de mal en restant en vie, en seffondrant et laissant Jackson aller vérifier les trous. Il désirait le pardon, mais il ny en avait aucun. Jackson se débattait maintenant en hurlant. Des infirmiers se précipitèrent pour le maintenir en place, et lun deux lui enfonça une aiguille dans la cuisse.


  Vous feriez mieux de partir, lieutenant, dit linfirmier.


  Mellas regagna le couloir en boitant. Il écouta les hurlements étouffés se poursuivre jusquà ce que la drogue les fasse cesser; puis il regagna lentement la salle des officiers.


  Il dormit, et dormit encore, ne se réveillant que pour les repas. Lorsquil eut enfin le courage de refaire une visite à Jackson, il trouva quelquun dautre dans son lit. Jackson avait été envoyé au Japon.


  * * *


  Entre deux changements de pansements, Mellas prenait de grandes douches, en se foutant que la Navy demande de nen prendre que des courtes. Puis il dormait encore. De temps en temps, il voyait linfirmière du triage. Ils sévitaient soigneusement. Il voyait aussi linfirmière rousse entrer dans la salle de soins et en sortir. Il ne pouvait sempêcher de la regarder. À son grand mécontentement, elle semblait bien sentendre avec linfirmière du triage.


  Il essaya dengager la conversation avec elle, mais, de toute évidence, elle était de service et navait pas beaucoup de temps à lui consacrer. Elle restait polie et lui adressait à loccasion un sourire bienveillant après lui avoir examiné lœil. Bientôt, ils eurent de brèves conversations. Il apprit quelle aussi était originaire dune petite ville, mais dans le New Hampshire, et quils avaient tous les deux aimé ramasser des mûres. Sil lui était reconnaissant de ces brèves discussions, ce quil voulait vraiment, cétait quelle le prenne dans ses bras et quelle le serre si fort quon aurait cru quils avaient rampé lun à lintérieur de lautre. Mais ça ne devait pas arriver.


  Au bout de quelques jours, ses blessures ne saignant plus, on lui demanda sil voulait prendre ses repas au mess des officiers. Il accepta.


  Il entra en hésitant dans la salle en bois poli; il portait ses vieilles rangers, un treillis propre et la barrette dorée dun sous-lieutenant sur le col. Les Philippins qui travaillaient au mess apportaient la touche finale aux nappes. Les tables étaient dressées avec de la porcelaine blanche. Mellas baissa les yeux sur ses rangers balafrées qui juraient avec le pont moquetté. Un des Philippins lui indiqua une table pour huit avec quatre bougies allumées au milieu. Il sassit. Le reste des chaises fut pris par des infirmières, sept en tout.


  Le cœur de Mellas bondit de joie à lidée dêtre assis à côté de ces femmes. Il essaya de contenir son excitation en se frottant les mains sur la nappe. Plusieurs des infirmières tentèrent de lui parler, mais il ne parvenait pas à répondre intelligemment. Il était frappé de mutisme. Tout ce quil pouvait faire, cétait engouffrer de la nourriture, les regarder, et puis rire. Elles évoquaient les intendants à Manille et Sasebo, des permissions à Taipei ou Kuala Lumpur. Certaines y allaient dallusions grivoises aux officiers du sexe opposé, et les autres gloussaient.


  Mellas avait envie de les toucher. Il avait envie de tendre la main par-dessus la table et de la poser sur leurs cœurs, sur leurs seins. Il voulait poser la tête sur leurs épaules, sentir leurs peaux, absorber leur féminité.


  Mais elles étaient plus âgées que lui, et dun grade supérieur. De plus, elles étaient mal à laise et se disaient quil était en manque de sexe. Cétait vrai, mais il ny avait pas que ça. Au bout dun moment, leur discussion se fit moins embarrassée, glissant autour de lui et sur lui, ne tenant pas compte des problèmes et des occasions venant du fait quelles étaient femmes et quil était homme. Au bout dun moment, elles sexcusèrent et le laissèrent seul. Les serveurs philippins débarrassèrent les tables. Lun deux lui apporta du café frais.


  Mellas vit quelquun se lever dune chaise à lautre bout de la pièce. Linfirmière rousse. Elle sembla hésiter, puis se dirigea vers sa table.


  Je peux masseoir? demanda-t-elle.


  Je vous en prie.


  Il sefforça de faire une plaisanterie sur les sièges vides autour de lui, mais nen trouva aucune.


  Comment va votre œil?


  Elle sassit et se pencha près de lui pour inspecter le pansement.


  Ça va.


  Vous aimez le café, hein?


  Elle lui sourit chaleureusement. Elle avait défait ses cheveux, habituellement noués au sommet de sa tête. Ils lui tombaient presque jusquaux épaules.


  Mellas souvrit comme une fleur. Il se surprit à lui raconter chaque détail nécessaire pour faire du café à laide dexplosifC4. Ils évoquèrent leur chez eux, leur enfance dans une petite ville. Elle le taquina pour avoir paraphrasé Eliot juste avant son opération de lœil. Puis elle ajouta:


  Dune certaine façon, jai eu limpression que lombre, cétait moi.


  Il séclaircit la gorge et racla ses rangers sur le tapis sous sa chaise.


  Eh bien, pas exactement. Non parce que… vous en faisiez partie. Vous voulez vraiment savoir?


  Bien sûr.


  Elle sourit, comme pour dire: «Nous sommes entre adultes.»


  Dans la brousse, dit-il, cest dabord un Bang, puis un murmure. Après, on atterrit ici et il ny a plus quun murmure, pas de Bang{130} .


  Il regretta aussitôt cette tentative de faire de lesprit.


  Cest pas si drôle que ça, dit-elle.


  Vous avez raison. Désolé. (Il marqua une pause.) Jen ai un peu assez dêtre poliment traité comme un délinquant sexuel.


  Vous croyez que nous, on nen a pas assez de tous ces gamins qui se ramènent ici de la jungle et qui en crèvent denvie?


  Vous parlez de sexe.


  Je ne pensais pas nécessaire de vous faire un dessin.


  Non, non, je sais dessiner… et écrire. Écoutez voir. S-E-X-E. Cest ça?


  Elle eut un sourire sarcastique.


  Malin.


  Ouais. Malin. (Il regarda sa tasse de café.) Cest ce que veut tout jeune gaillard américain vigoureux, non? (Il inclina la tête en la regardant. Et vit Williams, suspendu à une perche.) Cest naturel, non?


  Bien sûr, répondit-elle sans méchanceté.


  Cette façon calme et aimable quelle avait eue de dire «Bien sûr» fit prendre conscience à Mellas quil parlait avec un véritable être humain, quelquun qui se souciait de lui. Cela désamorça la colère quil éprouvait dêtre perçu comme une menace et de navoir pas su lui dire quil voulait simplement être son ami. Il regarda fixement sa tasse.


  Elle sadossa à son siège et lui jeta un regard un peu interrogateur.


  Ils savent quils ne peuvent pas avoir accès au s-e-x-e parce que les hommes de troupe ne baisent pas les officiers, dit Mellas. Peut-être que tout ce quils veulent, cest avoir à côté deux quelquun qui soit une femme, et non de faux hommes qui parlent comme des faux hommes. Ils veulent simplement une vraie femme qui leur sourie et qui leur parle comme sils étaient de vrais gens, pas des animaux.


  Vous verriez les choses différemment si vous étiez à notre place.


  Et vous aussi, si vous étiez à la nôtre, lui renvoya Mellas.


  Cest comme ça, dit-elle. (Elle le regarda droit dans les yeux et eut un sourire chaleureux.) Écoutez, je ne voulais pas faire la prude.


  Il remarqua quelle avait les yeux verts.


  Il comprit quelle essayait détablir un lien avec lui. Il se laissa attendrir et lui rendit son sourire.


  Il faut que vous compreniez ce quon fait ici, lança-t-elle. (Elle commença à tendre la main vers lui sur la table, mais se ravisa et posa les deux mains sur sa tasse de café.) On répare des armes. (Elle haussa les épaules.) Vous êtes un système de guidage pour quarante fusils, trois mitrailleuses, quelques mortiers, plusieurs batteries dartillerie, trois calibres de canons navals, et quatre types davions dassaut, et en ce moment vous êtes en panne. Notre boulot, cest de vous réparer et de vous renvoyer au combat le plus vite possible.


  Je sais. Mais je nai pas vraiment limpression dêtre une arme en ce moment.


  À votre avis, jai souvent limpression dêtre un mécano? rétorqua-t-elle. (Elle se radoucit.) Ce nest pas pour ça que je suis devenue infirmière. (Elle posa les paumes de ses mains sur les côtés de son front, puis les coudes sur la table.) Cest vrai, ça marrive den avoir assez de tout ça. (Elle leva les yeux vers lui, désormais non plus en infirmière de la Navy, mais simplement en jeune femme épuisée.) Il y a trop de gamins qui montent à bord, finit-elle par dire. Ils se sentent seuls. Ils souffrent. Ils ont peur de mourir. (Elle sinterrompit.) On ne peut que retaper les corps. Pour ce qui est de… (Elle chercha le mot adéquat.)… du reste, eh bien, on essaie de garder nos distances. Ce nest pas facile.


  Cest comme ça, dit-il.


  Elle était en train de remuer tous les sentiments qui lavaient assailli au début de repas. Comme il avait peur de dire quelque chose qui ne fallait pas et quelle sen aille, il resta muet.


  Elle rompit le silence.


  Ils vont vous renvoyer dans la brousse, nest-ce pas?


  Mellas acquiesça de la tête.


  Elle soupira.


  En gros, si je fais bien mon boulot, ils vous renvoient au combat.


  Plutôt embêtant.


  Rien de tel que de retrouver la brousse.


  Mellas lui sourit de nouveau. Il avait limpression dêtre compris. Il avait limpression de pouvoir lui parler.


  Cest différent cette fois-ci, dit-il. Je sais ce qui mattend. (Il déglutit, leva les yeux, puis expira brièvement.) Jai peur dy retourner.


  Il la regarda, inquiet à lidée davoir franchi une ligne, den avoir trop révélé. Il passa sa main sur son œil non bandé, bloquant la lumière douce du carré des officiers. Il fut inondé dimages: des corps raides et crispés, la terreur sur le visage de Jacobs, du sang qui giclait dune jambe.


  Vous vous souvenez de ce que vous ressentiez en ramassant des mûres? demanda-t-il. Vous savez… avec des amis et disons… la grand-mère de quelquun qui est venue avec vous et qui va faire une tarte en rentrant… et lair est si tiède que cest comme si la Mère Nature faisait cuire du pain.


  Elle hocha la tête, un sourire sur les lèvres.


  Oui, je men souviens.


  À lépoque il y avait un gros buisson de mûres, reprit-il. Juste à côté de la décharge de la petite ville de bûcherons où jai grandi. (Il lissa la nappe. Elle attendit quil continue.) Cest comme si une voiture vous fondait dessus en vrombissant, avec six costauds à lintérieur. Vous êtes debout à côté de cette vieille dame toute gentille, votre seau plein de mûres à la main, et soudain vous avez un peu peur. Tous les gars ont bu. Ils ont le visage masqué. Ils portent des fusils. Lun deux prend les seaux de mûres et les jette sur le côté de la route. Ils vous bousculent. Après, ils vous emmènent à la décharge en rigolant un peu, comme sils comptaient samuser. On vous dit que vous allez jouer à quelque chose. Voici les règles. (Il appuya doucement un couteau à beurre sur la nappe blanche.) Les hommes, enfin… les garçons, doivent traverser la décharge à quatre pattes, dun bout à lautre. Chaque fois quon tombe sur une boîte dont on ne voit pas le couvercle, on doit la ramasser et la montrer aux hommes avec les fusils. Si elle est vide, on peut poursuivre. Si elle na pas été ouverte, on se fait tuer. On descend dans les ordures. Dans la décharge, il y a toujours un feu qui couve. La fumée vous fait dégueuler et tousser. La vieille grand-mère a pour tâche dapporter de leau à tous ceux dentre nous qui trouvent une façon plaisante ou futée de révéler la boîte. Si on se montre particulièrement malins, on nous donne même des médailles. Bien sûr, si on refuse de les ramasser, alors on doit rester ramper parmi les ordures à tout jamais, ou du moins jusquà ce que ces drôles de types en aient marre de leur jeu de merde.


  Mellas dut pousser ces dernières phrases entre ses dents serrées. Il tordait le couteau à beurre sur la table, ses phalanges toutes blanches.


  Et un par un, bordel… (Le couteau se pliait lentement.)… tous les gars avec lesquels vous avez ramassé les mûres se font tuer. Et vous, vous continuez simplement à être futé. (Il se balançait en avant avec chaque parole.) Et le jeu continue, encore et toujours.


  Il leva les yeux vers elle, son couteau à la main. La même fureur qui lavait poussé à sortir son Ka-bar et à lacérer des plantes montait en lui. Il avait envie de frapper, de faire mal. Il enfonça la pointe du couteau dans la nappe, et avec les deux mains, il tordit la lame à quatre-vingt-dix degrés.


  La jeune femme en fut manifestement effrayée. Elle se leva.


  Je suis désolée, lieutenant, dit-elle. Peut-être que je…


  Elle commença à en dire plus, mais sarrêta.


  Mellas était abasourdi par ce qui venait de se passer.


  Cest moi qui devrais être désolé, dit-il. (Il reposa nerveusement le couteau courbé près dune assiette, ne voulant plus lavoir dans la main. Posé là comme ça, lobjet avait lair très curieux.) Cest sorti comme ça, cest tout. Je me sens vraiment bête.


  Elle tendit le bras par-dessus la table et posa la main sur la sienne.


  Ne vous en voulez pas. Cest peut-être ce qui vous permet de tenir. (Elle lui pressa rapidement la main plusieurs fois.) Dieu sait quon a tous besoin de quelque chose. (Elle le regarda un moment.) Faites attention à vous là-bas.


  Puis elle sortit rapidement par la porte de la cloison.


  * * *


  Mellas était seul, avec son cœur qui battait fort et sa rage inexplicable. Il savait quil venait de détruire son unique chance de parler avec la seule femme qui lui avait offert ce que toutes les autres avaient eu peur de lui donner. Il avait envie de courir vers elle, de lattraper, de lui parler damour et damitié. Au lieu de quoi, il saisit une pleine poignée de fourchettes et couteaux étincelants sur la nappe blanche et la jeta violemment sur un des divans somptueusement rembourrés posés contre la cloison. Un Philippin qui travaillait au mess passa la tête par une des portes battantes de la coquerie. Lorsquil vit Mellas planté là, à lutter pour se maîtriser, il se retira vite à lintérieur.


  * * *


  Mellas termina son café en silence. Il voyait son reflet dans les boiseries polies. Sombre, un peu déformé, mais cétait lui, tel quil était à cet instant, seul.


  * * *


  Mellas voulait quitter le navire-hôpital.


  Mellas avait peur de retourner dans la brousse.


  Mellas navait nulle part où aller.


  * * *


  Lordre arriva dans la matinée. Il devait rejoindre son unité avant 20heures le lendemain. Alors, avec larrivée de cette feuille polycopiée marquée de son nom, ses pieds retrouvèrent la terre ferme. Le temps inonda de nouveau sa vie comme une marée inattendue mais inévitable. Il était resté cinq jours sur le bateau.


  * * *


  Il entreprit de retrouver son fusil et le sabre de Vancouver.


  Le marin à larmurerie avait lair de sennuyer. Son arme? Son M16? On avait dû lenvoyer à la 5edivision des marines. Oui, le voilà sur la liste… Un sabre? Aucune idée… On ne prend pas de sabre ici. Ce nest pas considéré comme une arme.


  Mellas explosa. Le marin compatit. Mellas exigea de voir quelquun. Le marin lenvoya à son chef. Celui-ci lenvoya voir lofficier dintendance. Lofficier dintendance appela les archives. On ny trouva aucun sabre. Ne vous inquiétez pas, il a dû partir à la 5edivision des marines avec les fusils. Avait-il un reçu?… Voilà, remplissez ce formulaire déquipement manquant. Après tout, cest bien une arme.


  Mellas regagna sa salle abattu, envahi par un sentiment dimpuissance.


  Au dîner ce soir-là, il était sombre. À sa table, tous savaient quil retournait dans la brousse le lendemain matin. Il cesserait bientôt dêtre un problème. Tout le monde était poli. Linfirmière rousse nétait pas là.


  * * *


  Aux alentours de minuit, il enfila précautionneusement ses habits par-dessus ses pansements et partit à sa recherche. Il entra dans le couloir en acier qui tremblait faiblement. La douce houle de la mer de Chine méridionale, ainsi que la vibration des moteurs, traversait la semelle de ses rangers. Il se dirigea vers lintérieur du navire, à travers un labyrinthe de couloirs, en bas déchelles qui menaient vers des espaces inconnus.


  Ces quelques derniers jours, de la même façon quil avait observé des filles disparaître dans des rues et des maisons inconnues au lycée, il avait repéré les endroits où les infirmières séclipsaient une fois leur service terminé. Il savait aussi que linfirmière rousse était le lieutenant K.E. Elsked.


  Dans la chaleur et le calme des ponts qui résonnaient et des couloirs éclairés par de faibles lumières rouges, Mellas se rapprochait silencieusement du centre du quartier des officiers. Il savait que le secteur où logeaient les infirmières lui était interdit. Néanmoins, il poursuivit, nerveusement. Il croisa un infirmier, puis un marin. Tous deux le regardèrent mais ne dirent rien cétait un officier. Il continua sa progression dans les couloirs. Ses rangers, malléables après toutes les heures quelles avaient passées dans leau, chuchotaient doucement sur le métal. Il prit un tournant dans le couloir et passa devant une porte ouverte. À lintérieur, il aperçut un officier plus âgé, aux cheveux gris, penché sur un petit bureau. Il sursauta en comprenant quil sagissait du capitaine du bateau. Il se dépêcha de passer et emprunta un dédale ahurissant de coudes, sans trop savoir où il était: son instinct lui dirait où trouver les quartiers du lieutenant Elsked, avec son nom sur la porte.


  Il finit par les trouver.


  Son cœur battait fort dans sa gorge. Si elle réagissait mal, il aurait de sérieux ennuis. Il regarda de part et dautre du couloir vide, déglutit et frappa à la porte.


  Au bout dun moment, il entendit une question étouffée adressée à quelquun dautre, puis une autre, plus forte.


  Qui est-ce?


  Mellas ne savait pas quoi répondre. Il ne lui avait jamais vraiment dit comment il sappelait. Sen souviendrait-elle depuis le bloc opératoire?


  Qui est-ce? répéta une deuxième voix, plus sévère.


  Euh, cest moi, dit-il en se sentant bête. Le lieutenant des marines. (Il sinterrompit.) T.S.Eliot.


  Qui ça? demanda la deuxième voix, étouffée et agacée.


  Cest bon. Je le connais, dit la première. (Il y eut une pause.) Jai bien peur que toi aussi.


  La porte souvrit. Le lieutenant Elsked, un peignoir blanc en tissu-éponge serré autour delle, coula un regard dehors.


  Quest-ce que vous faites ici, bon sang? dit-elle en chuchotant.


  Il faut que je vous parle de quelque chose.


  Quoi? Vous allez vous attirer de vrais ennuis.


  Alors laissez-moi entrer.


  Elle serra un peu plus son peignoir, le refermant davantage.


  Sil vous plaît, murmura Mellas en lui lançant un regard suppliant. Ce nest pas ce que vous pensez. Jai besoin daide. (Il vit ses doigts se détendre légèrement.) Jai besoin de quelquun qui connaisse les rouages par ici. Je veux dire, les rouages sociaux.


  Elle marqua un temps darrêt.


  OK. (Elle ouvrit lécoutille.) Bon Dieu, ce que je dois pas faire pour mon pays!


  Mellas se glissa à lintérieur.


  Elle alluma une lampe de bureau.


  Désolée, Kendra, dit-elle.


  Mellas leva les yeux et aperçut linfirmière du triage sur la couchette inférieure. Elle lui rendit son regard, la mâchoire serrée.


  Je crois que vous vous connaissez déjà, lança malicieusement le lieutenant Elsked. Le sous-lieutenant Mellas, du corps des US marines, dit elle en adressant un léger signe de tête à Mellas. Réserviste, cest exact? (Elle eut lombre dun sourire.) Voici le lieutenant Dunn, de lUS Navy. (Elle tira une chaise de dessous le bureau.) Maintenant que les présentations sont faites, vous pourriez peut-être vous détendre tous les deux. (Elle sassit et tira sur son peignoir pour le serrer un peu plus autour de ses genoux. Elle se pencha en arrière et glissa les mains dans les poches du peignoir, manifestement amusée.) Aucun de vous nest aussi mauvais que le croit lautre.


  Dunn lança un regard glacial à Mellas. Elle remonta sa couverture autour de ses épaules et lui tourna le dos pour faire face à la cloison.


  Mellas jeta un coup dœil au lieutenant Elsked, qui eut un petit haussement dépaules comme pour signifier quelle avait au moins essayé. Elle baissa les yeux un instant sur ses pieds nus. Mellas ne put sempêcher de suivre son regard. Il sattarda une fraction de seconde sur ses mollets avant de fixer ses ongles dorteil rouges.


  Alors, T.S.? dit-elle en lui jetant un regard bienveillant. Ou je peux vous appeler Waino? Drôle de nom.


  Mellas se sentit rougir, gêné, car visiblement, elle avait tout appris de sa rencontre avec sa camarade de chambre… et avec bonheur, puisquelle connaissait son nom.


  Waino, cest parfait, répondit-il.


  Moi, cest Karen. Je parie que vous ne le saviez pas.


  Non, cest vrai, lieutenant Elsked.


  Vous pouvez mappeler Karen quand je suis en peignoir.


  Il y eut une pause délicieusement gênée, rompue par la camarade de chambre dElsked qui remua de façon résolument bruyante.


  Mellas se jeta à leau:


  Quelquun ma volé mon sabre.


  Dunn rejeta les couvertures qui lui recouvraient la tête et se tourna vers lui.


  Jen ai jusque-là de ce fichu sabre! Maintenant, vous allez vous bouger le cul et dégager dici. Si ce nétait pour le lieutenant Elsked, je vous ferais arrêter.


  Mellas sentit sa fureur habituelle commencer à se déployer, mais, cette fois, il la maîtrisa. Il se tourna vers Elsked.


  Jai besoin de votre aide. Je suis allé voir toutes les personnes qui me sont venues à lesprit. Il a disparu. Je nai pas de reçu. Il ny a aucun moyen de retrouver sa trace. La dernière fois que je lai vu, il était entre les mains dun HM-1 du nom de Bell.


  Quest-ce que vous voulez que le lieutenant Elsked y fasse, lieutenant? demanda Dunn.


  Mellas inspira fort et lentement. Il garda les yeux braqués sur ceux dElsked. Elle lobservait avec une froide objectivité.


  Je me disais que vous sauriez peut-être comment le retrouver, reprit-il. En posant quelques questions à droite à gauche… vous savez, si vous demandiez à des infirmiers… ils lont peut-être vu. Quelquun doit bien lavoir.


  OK. Jessaierai de me renseigner demain, pendant mon service.


  Mellas secoua la tête.


  Ça ne peut pas attendre. Jai des ordres pour partir demain.


  La peur lui donna le vertige.


  Elsked le regarda attentivement.


  Il vous reste combien de temps là-bas?


  Lesprit de Mellas sarrêta.


  On est quel jour?


  Elsked éclata de rire.


  Jeudi trois avril, sauf sil est minuit passé. Ce dimanche, cest Pâques.


  Mellas regarda sa main droite et remua les doigts.


  Trois cent quatre jours et un réveil, finit-il par dire. (Ça sonnait comme une condamnation à perpétuité.) Si je reste éveillé toute la nuit. Sinon, cest deux réveils.


  Il se força à sourire.


  Le visage dElsked était plein de bonté.


  Cest long.


  Ouais.


  Votre œil, ça va?


  Il fit oui de la tête.


  Et les jambes?


  Il fit de nouveau oui de la tête.


  La lueur dans les yeux de la jeune femme se réchauffa. Elle baissa encore le regard sur ses jambes. Les yeux de Mellas suivirent. Elles étaient bien dessinées.


  Pourquoi ce sabre est-il si important? demanda-t-elle.


  Quelquun est mort… (Il sinterrompit. Il revit Vancouver mettre fin à lembuscade et, ce faisant, lui sauver très probablement la vie. Combien dexistences sauvées devait-on à ce guerrier?) Je ne sais pas. Il lest, cest tout! (Il marqua une pause.) Il fallait y être pour comprendre.


  Bon sang, cest rien quun souvenir! lança Dunn.


  Elle avait enfilé un peignoir bleu sous les couvertures. Elle quitta sa couchette, son corps raide sous le peignoir.


  Cest plutôt difficile à expliquer, dit Mellas.


  Cela lirritait que Dunn trouve que le sabre était insignifiant, mais il se retint.


  Vous avez intérêt à le croire, lui renvoya Dunn en plissant davantage les yeux. (Elle attrapa un treillis et une paire de petites chaussures noires avec dépaisses semelles en caoutchouc.) Allez, viens, Karen!


  Tu vas où? lui demanda Elsked.


  Chercher lofficier de service.


  Dunn tourna le dos et enfila son pantalon sous son peignoir. Elle se retourna, en maintenant louverture de son vêtement.


  Il na rien fait de mal, protesta Elsked dune voix douce mais ferme.


  Il est en zone non autorisée, cest tout. Sans parler de la désobéissance à un ordre direct et du manque de respect dû à un officier supérieur.


  Dunn sassit sur la couchette pour enfiler une paire de chaussettes kaki et ses chaussures, tout en sefforçant de maintenir son peignoir fermé. Elle se leva.


  Kendra, arrête, il est simplement venu demander de laide. Où est le problème?


  Peut-être que je naime pas les sabres. Peut-être que je ne laime pas, lui. Il est en zone non autorisée et il a largement dépassé les bornes.


  Elle avança vers lécoutille.


  Mellas posa la main dessus, comme pour lui barrer le chemin. Ses entrailles palpitaient. Il fit de son mieux pour parler dune voix calme et contrôlée.


  Sil vous plaît, lieutenant, madame. (Il lui tendit une main, paume ouverte, doigts écartés, comme pour la repousser.) Vous pouvez me croire, je ne suis pas venu ici pour causer des ennuis. Je suis en zone non autorisée, je le reconnais. Écoutez, je ne peux pas expliquer pourquoi cest si important. Sil vous plaît. Je suis seulement venu ici demander à Karen… au lieutenant Elsked… de laide, et je pense que cest à elle den décider. Si elle refuse, je men vais. Je pars même si elle accepte. Je men vais demain. Je sortirai de votre vie. Qui sait, peut-être même de la mienne. (Il se tourna vers Elsked.) Karen, il me faut ce sabre.


  Si se jeter aux pieds de Dunn avait pu être utile, il laurait fait.


  Elsked sen rendit compte, et son visage fut traversé de compassion. Elle hocha lentement la tête. Elle se leva et attrapa son uniforme.


  Allez attendre dans votre salle, lui dit-elle. Il y a toujours du café en train. Je vous y retrouve dès que possible, dit-elle en se tournant vers Dunn, qui les observait, les lèvres serrées. Alors du calme, maintenant. OK? Il est inoffensif. (Elle jeta un regard à Mellas.) Du moins, pour nous.


  * * *


  Mellas gagna la sécurité du mess des officiers sans incident, mais son cœur battait encore la chamade. Il se servit une tasse de café et commença à attendre. Une heure passa. Il but deux tasses de plus. Il lut distraitement des revues. Des infirmières et des médecins défilaient dans la salle lorsque les gardes se succédaient. Certains lui adressaient un signe de la tête ou un bonjour. La salle se vida. Il entama une quatrième tasse. Une heure de plus sécoula.


  Cest alors que Elsked entra dans la pièce lambrissée. Elle tenait le sabre. Ses yeux brillaient et elle respirait fort, ses seins montant et descendant de façon visible.


  Vous lavez! sécria Mellas.


  Il se précipita pour la prendre dans ses bras, puis il ralentit et sarrêta.


  Elle le lui tendit, presque cérémonieusement, comme pour lui remettre une médaille. Il sen empara.


  Bon sang, Karen! Merci. (Il attrapa larme par la poignée et le serra fort, les yeux mouillés de larmes de triomphe et de gratitude. Il tint le sabre devant eux deux.) Jai limpression dêtre Sir Francis Drake, déclara-t-il, soudain gêné.


  Elle éclata de rire.


  Eh bien, si vous y tenez vraiment, je veux bien vous toucher les deux épaules avec, mais je nai pas vraiment eu limpression dêtre la reine Elizabeth quand jai frappé à lécoutille du bon docteur qui la acheté au HM-1 Bell. (Elle sesclaffa.) Par contre, jai bien joué le rôle de cette fichue Bloody Mary{131} lorsquil a fallu revenir sur la transaction!


  Ça ne métonne pas du tout! dit Mellas avant de rire. (Il baissa les yeux sur elle et se rendit compte quelle faisait une bonne quinzaine de centimètres de moins que lui.) Il appartenait à un type dans ma section qui sappelait Vancouver. Il est mort avec alors quil traversait la ZA en courant pour essayer de dégommer des Viets qui arrivaient de lautre côté. Il a sauvé lassaut. Il… (À sa grande surprise, Mellas commençait à être étranglé par lémotion.) Il…


  Il voulait continuer, mais la tristesse qui létouffait lui emplissait les poumons et empêchait sa langue de fonctionner. Il ne pouvait pas parler.


  Ça va aller, dit Karen en lui touchant doucement lavant-bras. Cétait un ami. Il vous manque, comme les autres.


  Elle lui agrippa doucement lavant-bras et ne le lâcha pas.


  Mellas ne put que hocher la tête, le visage strié de larmes.


  Je savais que cétait important. Vous navez pas besoin de lexpliquer. Je suis heureuse davoir pu le retrouver.


  Elle accrocha son regard, puis relâcha son bras.


  Il sourit. La sensation détouffement était partie.


  Je ne pense pas que vous compreniez ce que vous avez fait, dit-il.


  En fait, répondit-elle, cest tout le contraire, je crois!


  Mellas regarda le sabre.


  Ouais. Cest comme si je me disais quon allait en avoir besoin un jour, ou un truc dans le genre. Cest absurde, jimagine.


  Non. Cest sain.


  Il la regarda droit dans les yeux, et elle le regarda aussi, ses yeux clairs et chaleureux.


  Je ne vais probablement plus vous voir, dit-il.


  Espérons-le. (Elle essaya de sourire, mais ne parvint quà lui adresser une sorte de convulsion tremblotante.) Dieu sait quil vaut mieux que vous évitiez de revenir ici. (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Ça ira pour vous? Je veux dire… (Elle hésita.) Vous savez ce que je veux dire… pas sur le plan physique.


  Mellas hocha plusieurs fois la tête.


  Maintenant, oui, réussit-il à sortir.


  Elle tendit le bras vers lui et lembrassa rapidement sur la joue. Il lattrapa avec le bras gauche et la serra contre lui, le sabre encore dans la main droite, coincé entre eux deux. Il avait envie de se fondre en elle. Il tenta denfouir la tête dans ses cheveux doux et roux. Elle le repoussa, doucement mais fermement. Il vit quelle avait les larmes aux yeux lorsquelle se retourna et séloigna rapidement.


  CHAPITRE21


  Le jour du départ de Mellas pour le navire-hôpital, la compagnie Bravo quitta Matterhorn en file indienne et remonta de nouveau sur Helicopter Hill pour se faire évacuer. Tous les trous quelle avait creusés furent pris par la compagnie Delta et le QG du bataillon.


  Fitch regardait nerveusement autour de lui. Les gamins sassirent. Certains, apercevant des amis à eux, allèrent les voir pour essayer de se glisser dans leurs trous, mais la plupart se contentèrent de rester exposés, allongés sur le dos dans largile mouillée.


  Blakely se glissa hors de la casemate de commandement dès que lopérateur radio linforma de larrivée de Bravo. Il voyait bien que les soldats navaient plus envie de combattre. Pourtant, il ne put sempêcher de ressentir un frisson de joie en repensant à lassaut. Il regretta de ne pas être un jeune lieutenant pour y avoir participé. Mais il fut immensément fier du rôle quil avait joué. Ce nétait que du travail de logistique, mais il savait que cétait important, et quil y excellait.


  Dans limmédiat, il avait deux tâches merdiques à accomplir. La première était de dire à Bravo de retourner en bas de la colline. Il ne pouvait pas déplacer la compagnie Delta, car il fallait quelle se trouve sur la ZA en tant quélément de réserve et dexploitation. Laisser Bravo sur la colline naurait fait que tout encombrer et entraîner des pertes par tirs de mortier. En plus, si elle se retranchait tout en bas dans le col, lAPVN ne pourrait plus emprunter les voies daccès les plus directes aux deux collines.


  Il regarda Fitch et Hawke sapprocher avec lassitude. Lopérateur radio de Fitch marchait environ trois pas derrière, et criait quelque chose à un des soldats de la compagnie Delta.


  Lieutenant Fitch, dit Blakely en tendant le bras pour lui serrer la main, je suis désolé de vous avoir fait marcher jusquici.


  Il lui expliqua que tous les oiseaux étaient occupés à déplacer des troupes et de lartillerie, et que Bravo allait devoir passer la nuit dans le col entre Matterhorn et Helicopter Hill.


  Génial! lâcha Pallack de façon à peine audible.


  Blakely le regarda, un peu irrité de constater ce manque de respect.


  Sir, mes hommes sont à bout, déclara Fitch. Vous leur demandez détablir un nouveau périmètre en position exposée. On pouvait à peine les tenir éveillés hier soir.


  Ça ne métonne pas, lui renvoya Blakely.


  Il enrageait quavec un comportement si peu professionnel Fitch parvienne toujours à sen sortir avec les lauriers. Lassaut avait mis le colonel aux anges. Au sein de la division, tous, y compris le général, avaient suivi lattaque. Mais personne navait vu la gestion flottante des troupes, le manque de respect, le fait que certains sétaient endormis en montant la garde et que tous sétaient retrouvés en rade sans eau ni nourriture.


  Génial, répéta Pallack.


  Caporal Pallack, ça suffit comme ça! sécria Fitch. Allez dire à Scar de distribuer de leau, de la nourriture et ce quil faut comme munitions à tout le monde. Je vous rejoindrai plus tard.


  Oui, chef!


  Pallack jeta un bref coup dœil par-dessus labîme de hiérarchie et de classe qui le séparait du commandant, puis il se retourna vers ce qui restait de la compagnie pour faire son travail.


  Jaimerais vous parler, à vous deux, dit Blakely.


  Il se dirigea vers lentrée de la casemate, Hawke échangeant un regard avec Fitch.


  Quest-ce quil va faire? demanda ce dernier. Nous dire de repartir à lassaut de la colline?


  Cest tout à fait possible, répondit Hawke. Avec Delta pour assurer la défense.


  Ils le suivirent à lintérieur.


  Blakely déclara quil pourrait traduire Hawke en conseil de guerre pour abandon de poste.


  Vous savez sans doute aussi que je ne vais pas le faire, ajouta-t-il en sadressant à Hawke. Mais pourquoi est-ce que vous nêtes pas simplement venu men parler?


  Hawke garda le silence.


  Vous avez quelque chose à dire pour votre défense avant que je vous congédie?


  Pour ma défense? Non, Sir.


  Bon, très bien. Le colonel veut vous voir. Il se trouve vers le PC de Delta. Moi, jaimerais discuter seul à seul avec le lieutenant Fitch.


  À vos ordres, Sir.


  Hawke partit voir Simpson.


  Après son départ, Blakely informa Fitch que Simpson allait le transférer hors du bataillon. Ce nétait que par bonté dâme et en reconnaissance de son récent assaut quil ne le relevait pas de son commandement pour incompétence. Fitch pouvait se considérer comme transféré dès quils auraient regagné la BCV. Goodwin le remplacerait jusquau retour de Mellas, qui dirigerait la compagnie le temps quils obtiennent un officier régulier.


  Au PC de la compagnie Delta, Simpson déclara quil se proposait dattribuer une Bronze Star à Hawke.


  Quand ce dernier rejoignit Fitch et Pallack près de lancienne casemate de Fitch, il entendit des voix crier: «Obus!» Partout, on se précipita dans des trous. Les tirs de mortiers sabattirent avec fracas. Des marines se blottirent dans leurs trous et se cramponnèrent à leurs casques en priant et en sefforçant de ne pas penser et de ne rien entendre ni ressentir. Hawke saccroupit près du sol à côté de lentrée de la casemate, les yeux fixés sur son ancienne compagnie.


  Fitch et Goodwin, côte à côte, menèrent en silence la compagnie hors de la colline. Le fusil en bandoulière, les marines de la compagnie Bravo suivirent sans un mot, ne prêtant apparemment aucune attention aux obus. Ils étaient épuisés, aussi indifférents que si les projectiles qui tombaient étaient des gouttes de pluie.


  Quelques marines de la compagnie Delta regardèrent par-dessus le bord de leurs trous et observèrent leurs camarades, tout comme Hawke. Certains hochèrent la tête en marmonnant «Bande de tarés». Dautres sifflèrent discrètement. La plupart gardèrent le silence.


  Lémotion serra Hawke à la gorge. Il comprit brusquement pourquoi les victimes des camps de concentration avaient marché en silence jusquaux chambres à gaz. Face à lhorreur et à la démence, cétait la seule chose humaine à faire. Ce nétait ni noble, ni héroïque… mais humain. Vivre en succombant à la démence était lultime perte de fierté.


  * * *


  Le lendemain après-midi, une fois que létat-major du bataillon se fut retiré, la compagnie fut ramenée à la BCV. Cétait dimanche. Le père Riordan, laumônier du bataillon, pensa quil serait réconfortant de donner une cérémonie commémorative. Le colonel et le Trois acceptèrent de bon cœur, même si des services réguliers avaient déjà eu lieu dans la matinée.


  * * *


  Goodwin dut contraindre tout le monde à y aller. Lapprovisionnement livra de nouveaux uniformes. La compagnie descendit vers les douches constituées de sac de toile, près du ruisseau. Mais, lorsque les hommes eurent rincé la terre, les croûtes de sang et le pus de leurs corps, leurs ulcères tropicaux firent suinter du pus frais sur leurs uniformes neufs. Il nempêche, ce fut un vrai plaisir de pouvoir appuyer sur ses blessures et de regarder en couler le pus tout propre et jaune-blanc avant quil ne pénètre dans le coton immaculé et rêche des nouveaux treillis. On râla bien un peu mais, avec leau claire, les nouveaux vêtements et un repas chaud, cela resta limité.


  À 15h50, Fitch et Goodwin se dirigèrent vers lemplacement boueux où les troupes dressaient leurs abris.


  OK. Vous avez dix minutes pour vous rendre à la chapelle! annonça Fitch. On vous y retrouve. Après, vous serez livrés à vous-mêmes jusquà 8heures demain matin.


  Il regarda autour de lui. La taille de sa compagnie était ridiculement réduite. Puis il regarda par terre, incapable de parler, les épaules voûtées.


  Écoutez, les gars, ajouta-t-il.


  Il essaya de sourire. Aucun mot ne vint. Son nez commença à couler. Les muscles de sa gorge lui faisaient mal. Alors, il leva le bras et enleva sa casquette.


  Écoutez… dit-il dune voix faible et enrouée.


  On se leva. Ceux qui portaient des casquettes les ôtèrent, debout, certains les mains jointes devant eux, regardant Fitch qui restait planté là, sous le ciel de plomb.


  Fitch remit sa casquette et partit vers la chapelle.


  * * *


  Au service, le père Riordan entraîna tout le monde dans un cantique. La plupart des Noirs ne le connaissaient pas, la moitié des Blancs non plus.


  Riordan présenta Simpson.


  Simpson embrassa du regard les jeunes visages fraîchement nettoyés devant lui et fut pris de fierté et de bravoure. Debout, les mains derrière le dos et les jambes légèrement écartées, il leur dit à quel point il était fier de chacun dentre eux, fier de ceux qui avaient tout sacrifié.


  Cétait un assaut exemplaire, de ceux quon lit dans les livres. Dans la meilleure tradition du corps des marines. (Il marqua une pause, cherchant des mots susceptibles de transmettre ce quil ressentait.) Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais il y a un tableau daffichage dans mes quartiers avec une liste de toutes mes unités. Si lune delles accomplit un travail particulièrement remarquable, je colle une étoile dorée à côté afin que tous ceux qui entrent puissent la voir. Je ny ai mis que deux étoiles depuis que je suis au Vietnam. Eh bien, ce matin, jen ai ajouté deux de plus! Une pour les mortiers de 81mm, mon arme personnelle préférée pour les attaques dopportunité, et une pour la compagnie Bravo. (Il contempla les visages levés vers lui.) Jamais un commandant na été aussi fier.


  Il sassit, retenant les larmes qui inondaient ses yeux.


  Le père Riordan se leva.


  Baissons la tête et prions. (Il attendit quon cesse de remuer et de faire du bruit.) Notre Père qui êtes aux cieux, nous vous prions de prendre les âmes de ces jeunes défunts qui, ces derniers jours, sont morts pour leur pays dans le plus grand don que puisse faire un homme afin de permettre aux autres de goûter à la liberté et davoir la chance de vous adorer de la façon dont ils…


  Les murmures avaient déjà commencé au fond de la tente.


  Hé, Gambaccini, vous autres ritals écoutez ces conneries tout le temps?


  Ça, pour Jésus, cest rien quune putain de parodie!


  Notre colonel est une putain de saloperie détoile dorée.


  Hé, Scar, on peut se barrer?


  … réconfort et consolation aux êtres chers laissés par nos compagnons darmes défunts. Quils sachent que leur sacrifice ne fut pas vain, mais accordez-leur, notre Père adoré…


  Ce putain de Père adoré, il nous a vraiment pas fait de fleur, à nous, sur la colline!


  Jen veux pas à Dieu, mais lui, Il doit être sacrément en pétard contre moi!


  Cortell, monte là-haut et montre-lui comment prêcher, à ce maquereau, man.


  Il y en avait aussi quelques-uns qui ne disaient rien, comme Mole et China.


  * * *


  Le colonel partit se coucher vers minuit en se disant que la journée avait été plutôt bonne. À 2heures, des silhouettes indistinctes se glissèrent dans la descente, vers ses quartiers. Devant sa tente, le marine chargé de la sécurité luttait de toutes ses forces pour ne pas sassoupir. Il entendit quelquun crier en bas, sur le sentier boueux, près de la casemate dapprovisionnement.


  Ouuuuuuh-iiiiiii, on est complètement beurrés!


  Puis une autre voix se joignit à la première.


  Eh ouais. Me-erde, man!


  Des rires montèrent du sentier. Le garde vit deux marines noirs se taper dans la main. Il sourit.


  La barre de fer sabattit sur le côté de son visage, lui fracturant los de la mâchoire et lui délogeant cinq dents. Un deuxième coup lui arriva de lautre côté, le frappant au-dessus de lœil. Il tomba à genoux et en reçut un autre sur le cou. Une main noire étouffant son gémissement, il fut poussé doucement vers le sol boueux.


  Puis ce fut un tourbillon dactivité. Les deux prétendus soûlards disparurent en courant. Les deux porteurs de barres se précipitèrent dans la direction opposée. Quelquun souleva froidement le rabat de la tente et y jeta une grenade. Et fila lui aussi dans le noir.


  * * *


  Le bruit sourd de la grenade touchant le sol réveilla Simpson en sursaut. Il lâcha un grognement étouffé, effrayé… et se mit à courir. Il trébucha sur les cordes de la tente, glissa dans la boue et lobscurité, sefforçant désespérément daller plus vite que lexplosion. Il plongea dans la terre mouillée à lextérieur en se couvrant la tête.


  Rien ne se passa.


  Il leva les yeux, se sentant bête dans ses sous-vêtements boueux. Il aperçut son chargé de sécurité effondré par terre.


  Officier de service! cria-t-il.


  La lourde porte de la casemate du COC souvrit, un trait de lumière se répandit par terre avant que le rideau de camouflage ne larrête. Stevens arriva en courant.


  Appelez un infirmier, bordel! cria Simpson. Mon garde est tombé dans une embuscade.


  Vous allez bien, Sir?


  Appelez un infirmier, putain!


  Stevens se tourna vers un des opérateurs radio qui courait vers lui.


  Tu las entendu, va chercher un toubib!


  Le gamin partit à la course vers le poste de secours du bataillon.


  Simpson tremblait.


  Quelquun a essayé de me grenader, bordel! Jai entendu entrer la grenade. Elle a pas explosé.


  Putain de merde, Sir! sécria Stevens. (Debout, les deux hommes regardaient la tente du colonel.) Vous êtes sûr quelle a pas explosé, Sir? finit-il par demander en ayant peur que le colonel ne lui demande daller vérifier.


  Simpson resta immobile un instant, tandis que ses sous-vêtements boueux refroidissaient.


  Putain, oui!


  Dautres quittaient la casemate du COC. Lun deux tenait une lampe torche. Puis deux hommes arrivèrent du poste de secours en courant. Linfirmier avait lui aussi une lampe électrique. Simpson la lui prit des mains et entra dans ses quartiers.


  Par terre, il y avait une grenade dont on avait enlevé le détonateur. Elle était enveloppée dans une feuille de papier. Simpson la retira et la défroissa. Il sagissait du tableau de service polycopié dune compagnie, avec les noms, les grades, les matricules et les dates de fin de service. Cétait la compagnie Bravo. Certains noms avaient été lourdement barrés au stylo-bille. À côté, on avait soigneusement tapé à la machine des mots comme assassiné, estropié, mutilé, aveugle…


  Simpson chiffonna la feuille. Blakely fit irruption dans la pièce.


  Vous allez bien, Sir? demanda-t-il.


  Oui, bon sang! Il ma été dune grande aide, votre putain de chargé de sécurité.


  Il sest fait sacrément passer à tabac, Sir.


  Il le méritait! Il devait être en train de pioncer. Je devrais le traduire en conseil de guerre, ce salaud!


  Il tendit la grenade à Blakely.


  Elle na pas de détonateur, fit remarquer ce dernier. (Simpson lui jeta un regard froid.) Je vais demander à ce quon relève les empreintes digitales, ajouta-t-il.


  Pas la peine. Vous savez quil ny a que peu de chances que ça réussisse.


  Simpson alluma la lumière. Il tendit la feuille froissée à Blakely.


  Celui-ci déglutit et lui rendit le tableau de service.


  Sir, je propose dagir sur-le-champ.


  Comment ça?


  Désarmez la compagnie Bravo jusquà ce quon la renvoie dans la brousse. Rassemblez toutes les grenades, toutes les armes. Mettez dautres hommes de garde. Dans mes quartiers aussi.


  OK. Faites venir le sergent-chef Cassidy. Cétaient ses hommes. Et appelez le lieutenant Goodwin aussi. Cest sa compagnie.


  * * *


  Moins dune demi-heure plus tard, Cassidy se trouvait debout avec trois marines de H&S, à examiner tristement le campement ridiculement petit constitué de ponchos et de corps étendus face contre terre qui était son ancienne équipe. Certains gamins dormaient sous la pluie, à lendroit même où ils étaient tombés, ivres morts. Il serra les mâchoires. Goodwin avait refusé de laider.


  OK. Tout le monde debout! Réveillez-vous là-dedans. On arrête de pioncer.


  Les gamins gémirent. Certains regardèrent leur montre: 3heures. La peur frappa. Quelquun se trouvait dans une telle merde quon les y envoyait de nouveau. La frayeur sabattit sur lenceinte boueuse. Mais des marines devaient avoir des problèmes. Ils iraient.


  Quelquun est dans la merde, sergent Cassidy? demanda quelquun.


  Oui, rétorqua-t-il, lair sombre. La compagnie Bravo.


  Des gamins frissonnèrent sous la bruine. Certains enfilèrent des gilets pare-éclats pour se réchauffer.


  Je veux voir tous les chefs de section suppléants, reprit Cassidy.


  Trois anciens chefs descouade sapprochèrent: China pour la 2esection, Connolly pour la 1re et Campion pour la 3e. Trois visages inquiets se tournèrent vers Cassidy.


  Quelquun a tabassé le garde du colonel cette nuit. Il sest presque fait tuer. (Il avait le regard braqué sur China pendant quil parlait.) Un putain de bon marine. Plus que trois jours et cétait son tour de se barrer. Et quelques trous du cul lont passé à tabac parce quil a été tiré au sort pour être chargé de la sécurité. Vraiment pas de quoi être fier.


  China restait calme. Connolly et Campion échangèrent un regard.


  On a jeté une grenade désamorcée dans les quartiers du colonel. On lavait enroulée dans le tableau de service de la compagnie Bravo. (Il marqua une pause.) Avec quelques modifications.


  Comme quoi, Gunny? demanda Connolly.


  Cassidy regardait encore China.


  Comme le nom barré de ceux qui sont morts pour leur pays, avec le mot assassiné tapé à la machine.


  Vous pensez que cest quelquun de la compagnie Bravo qui a fait ça, Gunny? demanda China, les yeux écarquillés.


  Cassidy avait beau le détester, il admirait son calme.


  Je ne pense rien du tout, répondit-il. Jai lordre de rassembler toutes les grenades, les armes, les Claymore, tout. Je veux que ce soit empilé juste ici, par sections.


  Cest quoi, ces conneries, Gunny? demanda Connolly.


  Dautres, qui sétaient rassemblés autour du groupe de quatre, se joignirent à sa protestation.


  Fais ce quon te dit de faire, cest tout, Conman.


  Ce putain de fusil, je lai mérité!


  Oui, cest vrai. Comme vous tous.


  Cassidy serra les dents. Il regarda leurs visages défaits et hagards, leurs yeux morts. Il regarda la misère autour de lui, vit les gamins avec lesquels il avait marché malgré la chaleur et le froid frissonner dans le noir, perplexes, en colère. Il avait envie de leur crier de lui faciliter la tâche.


  Mais personne ne bougeait.


  Je vais devoir vous les prendre de force? lança-t-il.


  Vous avez pas tort, Gunny! lança Connolly.


  Il se dirigea vers sa guitoune, sortit son fusil et le jeta dans la boue. Puis il sassit et le fixa du regard.


  Ramasse-le, Conman.


  Va te faire foutre, Cassidy.


  Cassidy sapprocha de lui à grandes enjambées et le domina de toute sa hauteur tandis quil continuait de regarder le fusil couvert de boue. Alors Conman se retourna dun mouvement brusque, plongea le bras dans sa guitoune affaissée et en sortit la mitrailleuse modifiée de Vancouver. Et la jeta dans la boue.


  Voilà. Cet enculé de merde peut lavoir aussi.


  Les larmes lui montèrent aux yeux et il essaya, mais en vain, de les faire partir en clignant des paupières.


  Cassidy regarda fixement la mitrailleuse qui reposait dans la boue.


  Je veux toutes les grenades aussi, Conman, finit-il par dire.


  Cest ça! Bande denculés, vous voulez tout, hein?


  Où est ta fierté, bordel, Conman? demanda Cassidy dune voix douce.


  Je lai laissée sur cette putain de colline quon vient dabandonner.


  Cassidy se détourna. Il reprit la voix quil adoptait au champ de manœuvre.


  Bordel de merde, je veux toutes les munitions et les grenades soigneusement empilées! Je veux les fusils en tas comme il faut. Et les tas, je les veux ici!


  Quelques gamins commencèrent à bouger pour prendre leurs armes. Cest alors que China éleva la voix.


  Hum-hum, dit-il.


  Tous se figèrent. China attrapa sa mitrailleuse et la jeta dans la boue devant lui. Il se tint droit au-dessus. Dautres firent de même. Bientôt, lendroit fut recouvert de grenades, de fusils, de bandes de munitions, de cartouchières, de mines Claymore et darmes prises à lennemi.


  Et nos ouvre-boîtes, bordel, Gunny? Cette petite poule mouillée de merde veut aussi nos John Wayne?


  Jai une aiguille dans mon nécessaire à couture. Vous la voulez?


  Cassidy, seul, debout, ne disait rien. Au bout dun moment, il fit signe à son équipe de H&S de ramasser les armes. Les marines de la compagnie Bravo, écœurés, commencèrent à se baisser pour entrer dans leurs guitounes ou à senrouler par terre dans des ponchos humides.


  China se tenait encore au-dessus de sa mitrailleuse, à attendre. Lorsquun des marines de H&S sapprocha de larme, China la repoussa du pied. Le gamin se redressa.


  Écoute, man, cétait pas mon idée!


  Il se pencha de nouveau pour attraper la mitrailleuse. Une fois encore, China la repoussa. Le gamin se tourna vers Cassidy, qui navait pas remarqué leur échange, puis de nouveau vers China.


  Allez, quoi! Laisse-moi en finir avec ces conneries. Jai rien contre toi.


  Touche ce flingue et je te tue.


  Bon sang, prends pas ça pour toi comme ça.


  China se pencha en avant.


  Personne prend ma mitrailleuse sauf Cassidy. Si tu la ramasses, tu te fous dans une belle merde, que je sois là ou pas.


  Daccord. Daccord.


  Le gamin poursuivit son chemin.


  Cassidy avait remarqué. Il sapprocha de China.


  Comment ça se fait que Schaffran a pas ramassé ta mitrailleuse?


  Il voulait pas.


  Tu las menacé, espèce de merde?


  Comment jaurais pu menacer qui que ce soit? Jai pas darme, moi.


  Quelquun ricana. Cassidy se rendit compte que ceux qui étaient restés avaient les yeux braqués sur lui pour voir ce quil allait faire. China et lui, debout face à face, se toisaient.


  Tu vas faire ton devoir, Cassidy, et ramasser ma mitrailleuse? demanda China dune voix douce.


  Cassidy le regarda droit dans les yeux. Ses mains se mirent à trembler. Alors il se pencha pour prendre larme.


  China la repoussa du pied.


  Parker, dit-il.


  Cassidy se redressa. Sa voix tremblait de colère.


  Si tu crois que je vais tordonner de faire quelque chose pour que tu puisses refuser, devenir un putain de martyre et traîner à larrière à attendre de passer en jugement avec les autres merdes que tappelles tes potes, tu te fourres le doigt dans lœil!


  Il tendit de nouveau le bras vers larme. Une fois de plus, China la repoussa du pied.


  Broyer, dit-il.


  Cassidy se leva.


  Moi aussi jai perdu des amis, China.


  Comment un putain de rouage peut avoir des amis? Comment un putain de rouage peut être jamais un homme?


  Cassidy serra les poings et vit China se préparer à recevoir le coup. Il hésita, sefforçant de contenir sa colère.


  Être un homme, cest quelque chose que tu comprendras jamais, dit-il.


  Il se baissa et ramassa la mitrailleuse.


  Tu me files la gerbe, rouage.


  China séloigna vers sa guitoune, laissant Cassidy avec larme boueuse. Les autres soldats de la compagnie Bravo lui tournèrent le dos.


  Mais certains ne loublièrent pas.


  * * *


  Lheure est venue de buter ce fils de pute! déclara Henry. Maintenant!


  On a vu assez de morts, répondit China calmement.


  Henry se leva et se retourna brusquement.


  Putain! Je suis obligé découter ces conneries de «on a vu assez de morts» comme si jétais un petit gamin qui regarde son grand-papa revenir de la guerre avec de grands yeux? Tu sais qui tas tué, toi, là-bas, non? Tes propres frères. Ouais! Tes propres frères! Cest avec eux que tas vu «assez de morts». Eh ben, moi je dis, fini les conneries! On va faire des morts de notre côté. Et pour notre camp!


  China voyait bien quHenry avait la plupart des frères de son côté. Malgré tout, certains dentre eux, comme Mole, se tournèrent vers China pour quil dise quelque chose. Mais son éloquence lui fit défaut.


  Tu vas rester assis sur ton cul pendant que ce péquenaud de raciste balance notre frère Mallory dans un conteneur de merde comme un animal? reprit Henry. Et toi, tu grimpes en haut de cette putain de colline comme si tétais un Audie Murphy{132} version nègre, et la moitié de ta compagnie se fait tuer pour rien, et cest lui qui tenvoie des Coca-Cola à la con comme si tu faisais partie dune putain déquipe de foot? Allez, man! Et après, on te coupe les couilles en te prenant tes fusils? Tu crois pas que ce putain de perpète ta fait violence? Ou alors tu serais en train de devenir blanc de plus dune façon? Peut-être que ton père est un enculé de Blanc et que cest lui qui ta laissé des taches blanches partout.


  En entendant cette raillerie familière, China serra les dents si fort quil eut peur de se briser une molaire. Il savait ce que Henry était en train de faire, mais il noubliait pas quil y avait trop denjeux pour céder à la rage.


  Henry marcha dun air suffisant jusquà la malle débène makassar et en ouvrit le lourd couvercle.


  Réfléchis-y, mon frère, le temps que je nous prépare un bon spliff pour les frères, et que jessaie de comprendre pourquoi tes un tel taré.


  Il retira soigneusement les vêtements et autres objets de la malle pour découvrir une boîte magnifiquement sculptée avec un tiroir coulissant. Il louvrit et en sortit un bong argenté, un bol en cristal, une rouleuse à cigarettes joliment ornée et du papier.


  China se jeta à leau.


  Cest toi ques taré! Quest-ce que tu crois accomplir en dégommant une aut côte de porc vouée à Dieu et à son pays? Cest rien quun rouage dans la machine. Putain, il a rampé devant moi, man!


  Henry laissa le couvercle de la malle ouvert et se contenta de lui sourire. Il sapprocha calmement de la commode assortie, retira le faux fond du tiroir et en sortit un petit sac plastique de marijuana. Dans le tiroir du haut, il prit un briquet argenté incrusté de diamants. Toujours le sourire aux lèvres, il se tourna vers China.


  Cest toi qui lui as refilé ton flingue. Pour moi, il ta coupé les couilles, putain!


  China mordit à lhameçon, mais pas comme Henry laurait voulu.


  Tu crois que je suis pas prêt à leur rouler dessus, à ces pauvres types? Tu crois que je vois pas que cest rien quune bande de pauvres fils de pute? (Il se tourna vers les autres frères, sans même sadresser à Henry.) Vous croyez que cest quoi ça, les gars? Des conneries de gang? Notre but, cest pas de brutaliser les gens, de les bousiller sans raison! Notre but, cest darrêter les choses à la source du mal. À la source, putain! Il faut quon renverse une société raciste. Si on en vient à se bagarrer, faut que ce soit vraiment du dur. On peut pas les laisser nous avoir lun après lautre.


  Il se tourna vers Henry, qui sétait assis sur son lit de camp et se préparait soigneusement un joint avec la rouleuse décorée.


  Tu crois que je suis pas assez remonté pour ce genre de saloperie? Tu crois que jai pas compris que la vengeance, ça va être un vrai merdier pour ce péquenaud de raciste? Mais elle a intérêt à venir à point. Avec toi, tout ce qui va se passer, cest quils vont te jeter ton cul de nègre dans un autre conteneur Conex, comme Mallory. Ils vont même faire pire. Ils vont te balancer la tête en bas dans un de ces putains de trous de punition, comme pour les Viets, et tu seras tombé si profond quils devront te pomper du soleil depuis le Texas. (Cela fit rire les autres frères, et China commença à se sentir mieux.) Ils te balanceront si loin dans la brousse quils devront envoyer des singes à cailloux{133} pour tapporter ton courrier. (Il frappa le poing dans sa paume.) Il faut quon ait le pouvoir! Par ici, un péquenaud de Géorgie mort, cest quune goutte dans un seau. Jai laissé des corps de péquenauds de Géorgie partout sur cette putain de colline. Et des frères aussi. Les morts, ça vaut rien. Cest juste des gros riens.


  Le pouvoir, répéta Henry dun air méprisant. Me-erde. (Il lécha la colle sur le joint et lissa la feuille pour la mettre en place.) Toi et ton baratin de Noir, China! Mao, il dit que le pouvoir est au bout du fusil. Ce mec, il sait comment ça se passe. Et toi, quest-ce que tu vas faire? Retourner au vrai monde et chanter We Shall Overcome{134} ?


  Ce fut au tour dHenry dêtre pris de fou rire.


  Arrête un peu! dit China.


  Alors, quest-ce tu vas faire? demanda Henry en léchant calmement le papier de cigarette le long du bord pour le coller sans cesser de regarder China en plissant les paupières. Le China, je le vois déjà en train de chanter We Shall Overcome en entrant prendre sa douche de cyanure.


  Les amis dHenry y allèrent de leurs commentaires.


  Allez, Henry! Apprends-lui la vie.


  Ouais, China! Pourquoi tu traînes plus avec nous?


  Allez, quoi, mon frère! Quest-ce qui te prend? Hein, man?


  Il me prend rien, leur rétorqua China. Jétais dans cette putain de brousse à essayer darranger des conneries pendant que vous autres baratineurs de mes deux, vous étiez ici à parler de la révolution. Moi, la révolution, je la mets en pratique.


  Cest toi qui vas arrêter un peu, mon frère! dit Henry. Tout ça parce que tas pas trouvé le moyen de te barrer de la jungle! (Il éclata de rire.) Si tes vraiment en train de mettre la révolution en pratique, alors tas intérêt à commencer ici. Grenade-le, cet enculé. Comme ça, on apprendra à ces connards de racistes que la vengeance, elle commence tout de suite. Sils veulent nous baiser, alors nous aussi on va les baiser, mais en pire.


  Il porta le joint à sa bouche et commença à frotter la pierre du briquet.


  China, les sens plus en éveil que jamais après des mois passés dans la brousse, sentit lodeur de lessence à briquet. Cela lagaça et lécœura légèrement.


  Je tai dit que ça servait à rien! Cest quun petit rouage dans le mécanisme. Et puis, on peut se faire comprendre sans tuer. Il faut quon arme lhomme noir pour quil se défende. Le truc, cest pas dassassiner des gens. On peut peut-être lui balancer un fumigène sous le cul une nuit ou mettre un mot dessus, comme on la fait pour le colonel.


  Tu veux écrire un autre mot? demanda Henry en soufflant la fumée. (Les autres rirent.) On verra ça plus tard, hein. Bien plus tard.


  Il tendit le joint à quelquun dautre, puis il tourna le dos à China pour prendre quelque chose sous son lit de camp. Une grenade à fragmentation.


  Ça, cest pas de la fumée! dit-il en la faisant doucement sauter dans la paume de sa main. (Puis il la lança à China.) Moi, je crois que tes trop poule mouillée pour ten servir.


  Personne ne rit.


  China sut, en un éclair de lucidité, quune fois de plus Henry le menait par le bout du nez. Sil faisait ce quil voulait, cétait Henry le chef. Sil refusait, il serait disgracié, et ce serait toujours Henry le chef.


  On va bien voir qui cest, la poule mouillée, dit-il.


  Il tira sur la goupille de la grenade… et tout lui sembla se dérouler au ralenti. Il était tellement las de tout ce massacre que le sien navait plus aucune importance. Cétait le même sentiment de lassitude suicidaire quil avait éprouvé en quittant la colline sous les tirs de mortier. Il nétait que vaguement conscient des gens qui criaient, qui couraient, qui se précipitaient vers lentrée de la tente.


  Il est taré, man! Une putain de grenade qui explose! Bon Dieu!


  China, la langue sur les lèvres, concentré sur le compte à rebours, renvoya la grenade à Henry et regarda la cuillère senvoler vers le côté de la tente.


  Henry, les yeux écarquillés, la relança à China, sauta dehors et plongea sur la terre mouillée.


  China jeta la grenade dans la malle ouverte, en rabattit violemment le lourd couvercle et balança un gilet pare-éclats par-dessus. Puis il se rua à lautre bout de la tente, derrière un tas de sacs de marin. Il se jeta à terre, roula sur lui-même pour séloigner de la plaque métallique du plancher, se colla le visage dans la poussière juste en dessous, au bout de la tente, et se couvrit la tête avec les mains et les bras.


  Lexplosion lui martela les oreilles et le corps.


  Il resta couché sur la terre humide. Le silence et lobscurité semplirent peu à peu dun bourdonnement douloureux dans ses oreilles, puis de lodeur du TNT. Sa tête lui faisait mal. Mais il était sain et sauf. Il entendit le brouhaha animé des voix à lextérieur de la tente. Il se leva. Quelquun ouvrit le rabat désormais déchiqueté de la tente en ruine.


  Henry entra. Il alluma le briquet et, froidement, regarda ce quil restait de sa malle débène jadis solide, sa commode grêlée déclats de shrapnel et les sacs de marin déchirés.


  Tu vas me le payer, China.


  China savait quil ne parlait pas du mobilier. Il savait aussi que, si limage dHenry en avait pris un coup, le pouvoir lemportait toujours sur limage… tout comme, il commençait à le comprendre, lidéologie. Le pouvoir, cétait la capacité de récompenser et de punir. Henry pouvait récompenser avec de largent et de la drogue. Il pouvait punir en refusant largent et la drogue. Superbe combinaison. Mais, au final, Henry ne tenait ce pouvoir que dun petit groupe autoproclamé. Il était prêt à assassiner. China savait quun homme capable de tuer quelquun est capable de tuer nimporte qui. La seule façon de tenir tête à ce genre de pouvoir, cétait dêtre prêt à mourir.


  China regagna la zone de la compagnie, inquiet et plein dappréhension.


  CHAPITRE22


  Un hélicoptère emmena Mellas sur la cinquantaine de kilomètres qui séparait le navire-hôpital de la réalité et le déposa sur le terrain daviation de Dong Ha. De là, il prit un camion de larmée qui le conduisit treize kilomètres au sud, à travers un morne désert de rizières abandonnées, jusquà Quang Tri, où se trouvait larrière administratif de la division. Mellas voyait bien quil intriguait le chauffeur. Après tout, il avait un cache sur lœil, plusieurs boîtes de cigares sous le bras et un sabre accroché à une sangle compliquée qui lui passait par-dessus lépaule.


  Enfin, le chauffeur ne put se contenir plus longtemps.


  Où tu las eu, le sabre? demanda-t-il.


  Cela amusa Mellas.


  Dans la brousse.


  Ah.


  Il y avait certaines choses quil ne pouvait raconter aux non-initiés. Pour eux, la brousse ne devait, et ne pouvait, que rester un mystère.


  * * *


  Dans le bureau en contreplaqué non peint de la compagnie Bravo, un employé tapotait à la machine à écrire. Il avait enlevé sa chemise et la sueur luisait sur son dos large orné dune cicatrice de blessure de sortie. La fumée de sa cigarette senroulait mollement en sélevant dans lair côtier humide. Au-dessus de lemployé, tout le mur du fond était recouvert de limage agrandie dun magnifique mannequin dans une publicité pour gaine et soutien-gorge. Il y avait, écrit dans une jolie écriture ronde, un mot de la jeune femme sur la grande affiche: Aux hommes de la compagnie Bravo, 1erbataillon, 24e des marines. Vous faites du bon boulot. Bisous, Cindy. Il était daté de février 1967; cétait juste deux ans plus tôt mais, dune certaine façon, cela appartenait déjà à une époque révolue.


  Lemployé expliqua à Mellas que Fitch partait pour Okinawa dans laprès-midi et linforma du faux grenadage, du message enroulé autour de la grenade et du désarmement de la compagnie par Simpson. Il raconta aussi que Cassidy était venu à larrière, soi-disant pour dire au revoir à Fitch, mais surtout pour se noyer dans lalcool et oublier le fait que cétait lui qui avait, en fin de compte, pris leurs armes aux hommes. Puis il lui apprit que la compagnie partait pour Eiger en hélico dès le lendemain et quon en avait confié le commandement à Hawke. Daprès les ragots, cest Mulvaney lui-même qui lui avait confié le poste. Mellas déclara quil était content. Ensuite, il se rendit à lintendance pour y toucher un nouvel équipement de broussard. Là, on lui apprit quil allait devoir accepter un prélèvement sur son salaire pour payer son ancien fusil avant quon puisse lui en donner un neuf.


  Cest la Navy qui la, putain!


  Je suis désolé, lieutenant, mais moi, je vais pas sortir de fric pour cette saloperie. Si vous voulez rentrer un jour chez vous, vous avez intérêt à ce que toutes vos factures soient payées. Si elles le sont pas, vos commandes ne seront pas acceptées. Vous pouvez rester ici jusquà la fin de vos jours, moi, je men fous.


  Mellas paya cent vingt-sept dollars.


  Il partit avec son nouveau fusil et se traîna jusquà une autre tente dapprovisionnement pour y chercher son sac de marin. Lorsquil le trouva, il en passa le contenu en revue pour prendre les objets quil aurait envie demporter dans la brousse. Il sourit en en sortant plusieurs des tee-shirts et boxers verts que sa mère lui avait teints et se rappela le jour où il avait demandé à Goodwin sil fallait porter des sous-vêtements dans la brousse. Il les jeta dans une poubelle et se dirigea vers le staff club{135} pour oublier lendroit où il serait vingt-quatre heures plus tard.


  Le staff club sétait amélioré depuis la dernière fois quavec Goodwin ils y étaient allés noyer leurs peurs dans la boisson. Un superbe magnétophone Akai trônait maintenant sur le comptoir, lequel comptoir sornait dune belle marqueterie, de plusieurs panneaux de publicité pour de la bière qui tournaient, scintillaient et montraient des eaux bleu ciel bien loin de cette tristesse. Accrochée depuis peu, haut sur le mur derrière le comptoir, il y avait la mitrailleuse à canon scié de Vancouver. Elle était flanquée de deux mitrailleuses russes prises à lennemi.


  Le sergent-chef Cassidy était assis seul à une table, une bouteille de Jack Daniels Black Label devant lui. Il ny avait personne dautre dans le club. Gunny Klump, le gérant, était sorti faire des courses, laissant Cassidy soccuper de la boutique. Mellas déclara quil boirait bien une bière, et Cassidy disparut derrière le comptoir. Il en ressortit les bras chargés de cannettes froides et mouillées, quil posa solennellement sur la table devant Mellas.


  Inutile de se lever et de se rasseoir sauf pour pisser, dit-il.


  Il avait déjà bien entamé son propre Mystery Tour.


  Mellas prit une des cannettes, y fit deux trous et en vida le contenu. Puis il en ouvrit une autre et sadossa à sa chaise. Il remarqua un climatiseur à moitié installé dans le mur de contreplaqué.


  La climatisation, lâcha-t-il, songeur. Pas mal.


  Ouais, marmonna Cassidy. Klump sest dit quil pourrait attirer les gars des autres bataillons lorsque la chaleur du printemps sabattra. Ça laidera à faire quelques bénéfices.


  À ces putains de bénéfices! dit Mellas en levant sa cannette.


  Il la vida en repensant à Hamilton et à ses cent vingt-sept dollars.


  Vous avez sans doute entendu parler du chef, reprit Cassidy.


  Je suis sûr que tout ça a eu lair bien gentil.


  On peut pas tromper les troupes, putain! marmonna Cassidy en prenant une autre gorgée de whisky et serrant fort son verre à liqueur jusquà ce que ses phalanges blanchissent sous ses cicatrices dulcère tropical. Jaurais dû être là-haut avec vous. Cest là que vous auriez eu le plus besoin de moi.


  Mellas fut tenté de lui révéler qui lavait fait transférer pour soulager un peu son sentiment de culpabilité. Il le vit lever les yeux vers la mitrailleuse de Vancouver bien astiquée et huilée, exposée sous une grande fleur de lis placée au-dessus de fusils croisés, lemblème du 24e des marines: Les Braves du Bois Belleau.


  Jen ai eu, des boulots merdiques, depuis que je suis dans le corps des marines, Sir, reprit Cassidy en reportant son regard sur Mellas. Mais le pire que jaie jamais eu à faire, ça été de passer dhomme en homme pour leur prendre leurs fusils. Il y a vingt ans de ça, si on avait essayé de prendre son flingue à un marine, on se serait mangé une balle. Merde, il y a cinq ans de ça, oui!


  Les temps changent, marmonna Mellas.


  Il pensa à la fille de la pub pour gaine et soutien-gorge.


  Jai dû passer dhomme en homme. Jai fait Wind River et Co Roc avec certains, et lopération sur la zone démilitarisée. Et jai dû les fouiller comme des putains de prisonniers! (Il tourna ses yeux bleus mouillés de larmes vers Mellas.) Eh bien, je lai fait, parce que cétait mon boulot. Mais jai pas aimé ça, lieutenant. Je le sentais, quils me détestaient. (Il sinterrompit, se rendit compte quil serrait les poings et rouvrit lentement les doigts.) Jimagine que cest pour ça que jai dû me barrer de là-bas.


  Mellas et Cassidy se saoulèrent.


  Midi venait de sonner quand Mellas laissa Cassidy ivre mort sur la table et se traîna de nouveau jusquau bureau de la compagnie. Il grimpa avec lassitude en haut de lescalier de derrière, où deux lits de camp étaient séparés du reste du bureau par une couverture en laine suspendue. Il savait quil aurait un affreux mal de crâne plus tard dans la journée… à moins quil ne puisse continuer de boire. Pouvait-il continuer de boire à tout jamais? Il se jeta sur un des lits. La couverture en laine était chaude et rêche sous sa joue en sueur. Son esprit, et le sol sous lui, tourbillonnaient. Il eut de nouveau limpression de se trouver sur un tapis roulant qui lemmenait vers une falaise. Chaque minute qui passait le rapprochait un peu plus du lendemain, ce lendemain où il serait de retour dans la brousse. Son esprit, refusant daffronter cette pensée, se ferma.


  * * *


  À la BCV, la tension quéprouvaient les nouveaux pour lopération à venir était déjà palpable. Les vieux routiers, comme China et Mole, discutaient à voix basse ou nettoyaient simplement leurs fusils et leurs mitrailleuses, inlassablement: ils avaient appris comment éloigner les émotions gênantes. Ils mangeaient. Ils buvaient de la bière. Ils se concoctaient avec minutie des tasses de café. Ils essayaient dêtre de corvée au mess. Ils fumaient de la marijuana. Ils plaisantaient. Ils pensaient aux filles restées au pays. Ils se masturbaient.


  Les nouveaux Noirs étaient surtout attirés par les deux mitrailleurs noirs, taciturnes dieux de la brousse qui portaient des cordes de pendu vert sombre autour du cou. China, entouré de sa cour, engageait la conversation, parlait un peu de politique, écartait dune plaisanterie toutes les peurs dont on lui faisait part. Mole ne parlait quà China et aux autres briscards. Se faire de nouveaux amis ne faisait pas partie de son programme.


  China et Mole nettoyaient leurs mitrailleuses près de louverture dune grande tente pour dix hommes, dressée sur de la boue tassée et quils partageaient avec dix-huit autres marines noirs. Devant la tente, lorsque les rabats étaient tirés complètement en arrière sur le toit, ils avaient suffisamment de lumière pour voir ce quils faisaient tout en restant à labri de la pluie. Mais celle-ci était à présent moins constante. Le printemps vietnamien arrivait, et serait bientôt suivi par limplacable saison sèche.


  Ils avaient complètement démonté leurs mitrailleuses et en nettoyaient chaque pièce méticuleusement. Lair sentait le solvant pour résidus de poudre Hoppes N.9, envoyé de chez eux suite à de nombreuses requêtes, ainsi quun mélange de diesel, de merde des latrines et de naphtaline émanant de la toile de la tente. Mole leva les yeux de sa mitrailleuse et eut un petit rire doux.


  Cest pas vrai, China! Regarde voir ce qui nous arrive sur la route.


  China jeta un coup dœil et sourit en apercevant Arran et Pat. Ce dernier, au pied et en liberté, avançait à pas feutrés, comme toujours, la langue très légèrement pendante, lair de faire sa promenade du dimanche. Ses oreilles rouges partirent en avant lorsquil entendit la voix de Mole. Arran, qui avait remarqué ce mouvement mais nentendait rien, suivit la direction des oreilles. Il aperçut Mole et China et leva haut sa carabine dune main, le sourire aux lèvres.


  Arran toucha le poing de China et de Mole. Pat sassit, toujours au pied.


  Je te croyais à Au Shau, putain, ou dans un trou du même genre! lança China.


  Arran eut un large sourire.


  Cest tout fini! Je reviens avec vous autres. Jai entendu dire quon partait demain en hélico.


  Les deux mitrailleurs hochèrent la tête, mais gardèrent le silence.


  Pat se mit à gémir il ne voulait plus être au pied. Il était focalisé sur une silhouette qui arrivait sur la route. Hawke. Il gémit de nouveau. Arran éclata de rire et le relâcha. Le chien bondit sur la route pour saluer Hawke. Tous deux ne tardèrent pas à se bagarrer, Hawke étreignant le robuste cou du chien, le tenant entre ses bras et lui faisant bouger la tête davant en arrière, tandis que Pat essayait de fourrer le nez dans lentrejambe de Hawke en se frottant comme un chat contre ses cuisses.


  Hawke, qui riait encore des cabrioles de Pat, arriva à la hauteur des trois marines. Il fit signe à China et à Mole de rester assis.


  Ça suffit, OK! dit Arran au chien. Un peu de respect pour le chef. (Le ton de sa voix se modifia un tout petit peu.) Assis! (Aussitôt Pat se posa sur larrière-train en haletant joyeusement.) Une chose est sûre, il vous adore, chef! Cest pas tout le monde qui se fait saluer comme ça!


  Hawke frottait la tête et les oreilles de Pat. Il leva les yeux vers les trois marines.


  Ouais. Je suis vraiment content de vous revoir, vous deux, dit-il. On a limpression dêtre aveugle sans vous là-bas. (Il posa une main sur lépaule de Mole, se glissa entre lui et China et passa la tête à lintérieur de la tente sans rien leur dire. Il tira la tête en arrière et se tourna vers les deux mitrailleurs.) Jai cru comprendre que vous aviez viré quelques chucks de la tente.


  Je me casse, déclara Arran avec un sourire.


  Il claqua doucement des doigts et Pat se leva.


  Quatre heures trente dans la tente dapprovisionnement! lança Hawke.


  Oui, Sir! Ça fait plaisir dêtre de retour.


  Arran partit, avec Pat qui laccompagnait à pas feutrés sur sa gauche, comme à son habitude.


  Les trois hommes regardèrent un moment le chien et son maître séloigner.


  Alors? demanda Hawke.


  Personne a viré qui que ce soit, chef, dit China.


  Hawke lobserva un instant.


  Hum-hum.


  Non, pour de vrai, Sir. Ils sont partis tout seuls.


  Hawke réfléchit un instant.


  Tu sais, China, jen ai rien à foutre que vous vous réunissiez. Jamais eu rien à foutre. Tout le monde va verdir quand on montera à bord des hélicos demain. (Inconsciemment, il regarda en lair.) Vous êtes prêts?


  Tous deux penchèrent la tête sur le côté, et Mole haussa les épaules.


  Jai besoin que vous calmiez les petits nouveaux. OK?


  On peut faire ça, Sir, dit China.


  Hawke les observa avec un hochement presque imperceptible de la tête.


  Bien. Merci.


  Les deux mitrailleurs le regardèrent séloigner sur la route.


  Cest un mec bien, déclara Mole.


  Ouais, dit China. Cest vrai. On a eu du bol, pour une fois.


  China, tu crois quon devrait lui dire? demanda Mole à mi-voix.


  China gratifia son ami dun sourire rayonnant.


  De quoi? Lui dire quoi?


  Arrête un peu, China! QuHenry veut descendre Cassidy.


  Ça, cest des vieilles conneries. Ils vont rien faire du tout.


  Je sais pas.


  Allez, man! Y a pas moyen, mon frère. Je leur ai parlé aux gars, et ils voient ce que je veux dire sur la fraternité des Panthers. On commence ici, au Nam, et on ramène notre détermination au pays. On aura connu lépreuve du feu, on aura été testés…


  Mole lui coupa la parole.


  Arrête tout de suite, China. Juste pour une fois, épargne-nous ces conneries de discours de pasteur révolutionnaire sorti de sa cambrousse. Henry, il en a rien à foutre de tout ton baratin de merde sur les Black Panthers. Il a seulement besoin que les frères vendent au détail pendant que lui il vend en gros. Sil doit tuer Cassidy pour rester le chef, il le fera.


  China regarda les pièces éparpillées sur le poncho de Mole.


  Il comprend pas, dit-il à voix basse.


  Cest toi qui comprends pas.


  * * *


  Mellas fut réveillé par le léger raclement dune ranger sur le plancher en contreplaqué. Son cœur se mit à battre fort. Il était couvert de sueur et avait mal à la tête. Fitch, qui baissait les yeux sur lui, le visage empreint de tristesse, avait raclé sa ranger exprès afin de ne pas le plonger dans lhyperactivité du combat suite à un réveil trop abrupt.


  Salut, Jim, dit Mellas.


  Fitch sassit sur le lit en face.


  Tes bourré, Mellas?


  Non. Je viens de descendre quelques bières avec Cassidy, cest tout. Il est quelle heure?


  Fitch regarda sa montre.


  Une heure de laprès-midi.


  Tes déjà à lheure civile.


  Je lai jamais quittée.


  Mellas balança les pieds par terre. Il avait la tête en feu et qui cognait. Il passa les mains dans ses cheveux mouillés de transpiration. Il les essuya sur son pantalon neuf et raide.


  Jai tout de même réussi à sauver mes fichues rangers, dit-il en contemplant leur blancheur familière.


  Il y eut un silence gêné.


  Jimagine que tu as appris que je partais, alors, finit par dire Fitch.


  Ouais.


  Mellas ne savait comment poursuivre la conversation. Il vit Fitch rougir légèrement. Celui-ci interprétant probablement son silence comme une condamnation, il recommença à parler.


  Je suis vraiment content que tu ten tires.


  Moi aussi.


  Fitch eut un sourire crispé, et il y eut un autre silence gêné.


  Tu pars quand? demanda Mellas.


  À 6heures. Je prends le grand oiseau pour quitter Dong Ha. Je devrais être à Oky après-demain.


  Officier en charge de la buanderie, hein? dit Mellas avec un sourire.


  Division des chaussettes et des tee-shirts.


  Tu aurais pu en toucher deux mots à Mulvaney. Cest pas de bol.


  Jaurais dû passer par Simpson.


  Merde, chef! Les voies officieuses. Tu dois bien savoir que cest comme ça que ça marche!


  Fitch détourna les yeux vers le mur en contreplaqué et adopta le célèbre «regard perdu dans le lointain». Mellas se dit quil devait se passer tout un film dans sa tête. Fitch finit par se tourner pour fixer lœil valide de Mellas.


  Je veux pas retourner dans la brousse. Je ferais nimporte quoi pour rester en vie.


  Il se mit à fourrer de léquipement dans un sac de marin déjà plein à craquer. Il se peigna en se penchant légèrement pour se regarder dans un miroir en acier cloué à une petite planche. Ensuite, il mit soigneusement une casquette de civil amidonnée. Astiquée de près, son unique barrette argentée de lieutenant luisait.


  Toujours aussi fringant, dit Mellas.


  Il y a un endroit à Da Nang qui sappelle le White Elephant, dit Fitch en enlevant sa casquette pour lisser ses cheveux foncés, et là-bas il y a de la chatte aux yeux ronds. Des filles de la Croix-Rouge, des hôtesses. Cest climatisé. Putain, il y a même une Allemande qui vend des Mercedes à des gros richards de lAID! Et dans à peu près trois heures, je serai en train de my bourrer la gueule, et je vais oublier que jai vu cet endroit un jour.


  Il hissa le sac de marin sur son épaule. Mellas se leva en tremblant. Il sentit sa gorge se nouer. Il vit les lèvres de Fitch se mettre à frémir, puis adopter lexpression crispée et pincée quil prenait pour cacher ses sentiments au reste de la compagnie.


  Prends bien soin de toi, Mellas. Je vous écrirai pour vous faire savoir où jen suis.


  Ça nous ferait plaisir.


  Dis aux mecs de passer me voir quand ils retourneront dans le vrai monde. Tu sais que je men fous si cest des troufions.


  Ils le savent.


  Ils restèrent debout, à se regarder. Mellas était incroyablement heureux que Fitch sen soit sorti vivant.


  * * *


  Juste avant quil ne fasse noir, Mellas acheta une bouteille de Jack Daniels au sergent dartillerie Klump et se fit emmener jusquà MAG-39, où il prit lun des derniers oiseaux en partance pour la BCV. Les terres vides qui sassombrissaient défilèrent sous lui. Il pensa à Cassidy qui, effrayé, se saoulait au staff club mal éclairé. Si la situation avait empiré à ce point, il ferait mieux den parler au Jayhawk. Puis il pensa à Fitch, dans cette boîte de nuit bien éclairée qui sappelait le White Elephant et où des Américaines couchaient avec des gros de lAID et du CORDS{136} . Puis il pensa à lui-même, là, en route pour les sombres montagnes couvertes de jungle. Plus que dix mois à tenir, songea-t-il. Cinq autres opérations Piste des larmes. Cinq autres Matterhorn. À présent, il savait que les opérations à Matterhorn et celle de la Piste des larmes navaient rien de particulier. Elles faisaient toutes les deux partie dune guerre simplement ordinaire.


  Dix minutes plus tard, lhélico atteignit les montagnes et locéan de la jungle déferla par vagues encore plus imposantes au pied de la première colline. Mellas sortit sa carte cétait maintenant devenu une habitude compulsive et prit ses repères tandis quun pic plus élevé passait sous lui comme un éclair, une rivière lenserrant dans un méandre serré en forme de S. Puis ils survolèrent le soulèvement de collines suivant, à présent plus élevées et accidentées.


  Il défit le sabre de Vancouver attaché au côté de son sac, sapprocha dun hublot ouvert et se faufila à côté du mitrailleur qui, posté près de la porte, lobservait sans cesser de promener nonchalamment son regard sur la terre en dessous. Lorsque Mellas atteignit le hublot, le souffle dair menaça de lui arracher le cache de son œil. Il tira dessus pour le remettre en place, sagenouilla, se pencha dans le vent qui se précipitait sur lui et tint son sabre droit devant lui à lextérieur. Puis, envahi de souvenirs, il le regarda une petite minute environ. Et le jeta dans le crépuscule.


  Il le regarda tomber derrière eux en tournoyant et accrocher un éclat de lumière mourante avant de se fondre dans limmensité gris-vert en dessous. Alors il déplia sa carte pour indiquer soigneusement lendroit où il était tombé dune croix, et écrivit SV, sabre de Vancouver, à côté.


  Le mitrailleur posté près de la porte hocha la tête.


  Ah, vous autres putains de grunts, man! lui cria-t-il. Bande de tarés.


  * * *


  En sapprochant de la BCV en début de soirée, Mellas ressentit la nostalgie que beaucoup connaissent une fois de retour chez eux, aussi sordide que soit lendroit. En contrebas, quelques lumières, insouciantes des roquettes de lAPVN, clignotaient derrière les rideaux de couvre-feu.


  En sortant de lhélico, il tomba sur un petit groupe dofficiers supérieurs de létat-major de la division qui attendaient quon passe les prendre, porte-documents en main et.45 glissés dans leurs étuis noirs et luisants. Mellas marcha silencieusement sur la route sombre qui menait à la zone du bataillon et passa devant les tentes où il avait attendu le départ de Bald Eagle. Une compagnie du 19e des marines sy trouvait; on taillait des bouts de bois, écrivait des lettres, nettoyait des fusils et jouait aux cartes pour tromper lennui et la peur. Lair était nettement plus chaud que la dernière fois où il était venu à la BCV.


  Il atteignit la tente dapprovisionnement de la compagnie Bravo. Quelquun avait essayé de la redresser. Lintérieur était en ordre, les sacs de marin soigneusement empilés à larrière sur des palettes en bois pour ne pas toucher la boue. Le vieux bureau était toujours là, avec deux bougies allumées dessus. Trois inconnus étaient assis à lintérieur.


  On peut vous aider, marine? demanda lun deux, sèchement.


  Il semblait gonflé à bloc et arrivait manifestement tout juste du vrai monde. Il avait un poignard glissé dans la ranger. En le voyant, Mellas faillit pousser un grognement.


  Putain! dit-il. Cest la compagnie Bravo ici ou quoi? Je suis le lieutenant Mellas. Où sont Hawke et Scar?


  Les trois inconnus se levèrent.


  Mellas se débarrassa de son sac, défit son brêlage et laissa tout tomber avec un bruit mat sur le plancher métallique à ses pieds.


  Heureux que vous soyez de retour, Sir! déclara lhomme. On a beaucoup entendu parler de vous. Je suis le sergent-chef Irvine, et voici le sergent-chef Bentham, et le lieutenant LaValley, Sir. (Il eut une hésitation.) On a cru comprendre que vous aviez perdu un œil.


  Cest ce que tout le monde a cru comprendre, lui renvoya Mellas.


  Il serra la main de chacun deux en jouant le héros blessé et muet. Il vit le nouveau lieutenant le regarder avec un respect mêlé dadmiration, comme il laurait fait lui-même quelques mois plus tôt face à un vétéran. Mais là, leur réaction ne signifiait rien pour lui; elle lui disait seulement que les récits de Matterhorn avaient probablement été exagérés bien au-delà de tout ce quil aurait pu concocter lui-même, et que les nouveaux gamins seraient on ne peut plus nerveux.


  Il fouilla dans son sac et en sortit la bouteille de Jack Daniels.


  Du neuf sur ce qui se passe?


  Le nouveau lieutenant lui expliqua quils se rendaient à Eiger et quils y resteraient environ une semaine pour garder la batterie dartillerie. La compagnie Charlie serait larguée dans la vallée au nord dEiger en même temps et avancerait vers le nord. Au bout dune semaine, les deux compagnies permuteraient. Alpha se trouvait déjà sur Sky Cap, avec la compagnie Delta qui balayait la vallée de la rivière Suoi Tien Hien, immédiatement à lest.


  On part quand? demanda Mellas.


  À 6heures demain matin.


  Mellas grogna.


  Alors jai le temps de me bourrer la gueule cette nuit. (Il leva la bouteille vers le nouveau lieutenant et les deux nouveaux sergents-chefs.) Quelquun en veut? Cest votre dernière chance.


  Chacun prit une petite dose dans une tasse de café ou de gourde, en signe damitié.


  Vous pensez que la zone sera dangereuse quand lennemi y arrivera? demanda le lieutenant qui, sa tasse entre les genoux, se penchait en avant.


  Jai la tête dune diseuse de bonne aventure? lui répondit Mellas en le vannant. Non. Je ne pense pas. (Il regarda le liquide ambré qui reflétait la lumière des bougies.) Comment vont les troupes?


  On a beaucoup de bleus, lieutenant.


  Cétait lautre sergent-chef, Bentham, qui avait pris la parole. Mellas le regarda, surpris. Il parlait comme sil avait déjà été au combat. Cela le rassura. Il avait probablement été fait sergent lors de son dernier tour de service, puis promu au rang de sergent-chef de retour dans le vrai monde, avant dêtre renvoyé ici dès ses deux années de répit terminées.


  Tas quelle section?


  La 3e. Jusquà ce quon obtienne un lieutenant de plus.


  Et vous deux? demanda Mellas aux autres.


  Moi, je vais piloter la 2esection avec le lieutenant Goodwin, répondit le sergent-chef au poignard coincé dans la ranger.


  Et moi, jai votre ancienne section, déclara LaValley avec un sourire.


  Cest pas la mienne, dit Mellas en riant. Si tas des ennuis, tu pourras tout mettre sur le dos dun type qui sappelle Fracasso. Bien sûr, je veux bien mattribuer le mérite de ce quils feront de bien.


  Daprès ce que jai entendu dire, ils nont pas eu trop le temps de se dire quils faisaient partie de la bande du lieutenant Fracasso, fit remarquer LaValley.


  Mellas fit tournoyer son whisky.


  Non. Cétait un putain de bon gars. Et cétait bel et bien sa section. (Il regarda LaValley, submergé par une vague de tristesse. Il descendit son whisky et sourit, malgré le trou béant quil avait en lui et que lalcool ne pouvait combler.) Tinquiète pas pour ça! Ils seront à toi en un rien de temps. Quand on est resté un peu dans le coin, on distingue les bons des mauvais en une fraction de seconde. Tas pas de soucis à te faire.


  Mellas essaya dinclure tout le monde en parlant, et fut certain que tous se sentaient inclus. Mais il savait que le Jayhawk aussi était capable de distinguer les bons des mauvais. Le type avec cette saloperie de poignard dans la ranger partait avec Scar afin que ce dernier puisse lempêcher de faire trop de dégâts.


  Quant à moi, ajouta-t-il, je vais retrouver quelques potes et me saouler jusquà me retrouver à genoux pour dégueuler partout. Et si jamais je réussis, vous devrez peut-être prendre la tête de la compagnie demain pendant que le chef et lofficier adjoint essaieront de reprendre connaissance.


  Il les laissa rire et sortit chercher Hawke et Goodwin. Il vit un marine solitaire marcher sur la route, une serviette autour du cou et une boîte à savon dans la main. Probablement en chemin pour une dernière douche avant lopération.


  Lieutenant Mellas, cria le gamin, on a entendu dire que vous étiez dretour!


  Cétait Fisher.


  Bon sang, Fisher! Je te croyais reparti dans le vrai monde. Quest ce quon doit faire pour se barrer de ce putain dendroit?


  Jen sais rien, Sir. Se faire tuer, je crois.


  Ils se turent tous les deux, puis ils éclatèrent de rire.


  Ils échangèrent une poignée de main et un immense sourire.


  Ça va? Là, en dessous, je veux dire.


  Mellas indiqua de la tête lentrejambe de Fisher.


  Celui-ci lui raconta son opération et comment il avait réchappé à la sangsue.


  Tu veux dire que tout fonctionne? demanda Mellas.


  Je déconne pas, lieutenant! Enfin, au moins, tout fonctionne au Japon. Bon sang, mais je suis amoureux des Japonaises! Elles savent soccuper de vous, Sir.


  Je lai entendu dire, répondit Mellas. Je suis content que tu ailles bien. Sérieux, Fisher. Vraiment content.


  Ouais. Merci, Sir. (Puis son expression changea.) Il paraît quavec les gars, vous vous êtes retrouvés dans un sacré merdier.


  Mellas navait pas envie de parler de Matterhorn.


  Tas retrouvé ton ancienne escouade? demanda-t-il.


  Fisher comprit.


  Ce quil en reste, répondit-il. Cest toujours la 2eescouade, jimagine. (Il donna un coup de pied dans un tas de boue.) Merde! Plus que soixante-sept jours. Je suis un nain dans les dizaines. (Il adressa un sourire à Mellas.) Je suis si court que je peux balancer mes jambes assis sur mon gilet pare-éclats. Dailleurs je suis si court que quand je le porte, il traîne par terre. Et vous, il vous en reste combien, lieutenant?


  Trois cent trois et un réveil.


  Il pointa le doigt sur le visage de Fisher et ajouta:


  Et me fais pas chier avec ça.


  Merde, lieutenant, vous devriez encore compter par mois!


  Mellas éclata de rire, sincèrement heureux que Fisher soit si court. Il lui fourra la boîte de cigares dans la main pour quil les distribue à la compagnie, et poursuivit son chemin sur la route. En arrivant à la tente BOQ, il trouva McCarthy, Murphy, Goodwin et Hawke qui riaient autour dune cantine sur laquelle reposaient trois bouteilles ouvertes.


  Approchez, cest le Magical Mystery Tour! chanta-t-il. Je suis venu vous emmener{137} !


  Deux officiers quil ne connaissait pas grognèrent. Lun deux essayait de dormir.


  Bon sang de merde. Encore un.


  Hé! cria McCarthy. Cest Mellas. Avec un putain de cache sur lœil!


  Murphy le prit dans ses bras et le souleva de terre tandis que Mellas tenait la bouteille de whisky au-dessus de sa tête. Il le reposa par terre et McCarthy lui prit la bouteille.


  Loué soit Dieu, à jamais! dit-il en la portant à la lumière. Pour notre bien-être et celui du corps des marines.


  Mellas lui montra le majeur.


  Scar et Patch{138} ! lança Hawke. Cest pas une compagnie que jai. Cest un putain de cirque!


  Eh bien, emmène ton putain de cirque ailleurs, lança le dormeur contrarié. Je suis de garde dans trois heures.


  Aucune endurance, bordel! dit Hawke. (Il se leva et se cala avec soin sa casquette de treillis sur la tête en se regardant dans un miroir en acier accroché à un des piquets de la tente.) Allez! Cassidy est à Quang Tri. On va chez lui et on laisse dormir ces beaux officiers détat-major.


  Cassidy dormait dans une petite pièce bien rangée, avec sa propre entrée qui donnait sur lextérieur au fond de la tente S-4. Il y faisait sombre. Hawke finit par trouver une bougie et lalluma. Puis il sassit sur le lit de camp de Cassidy.


  Au fait, Hawke, dit Mellas, félicitations pour avoir eu la compagnie. (Il tendit la main.) Moi, je trouve ça génial!


  Merci, Mel. (Hawke se pencha en arrière sur le lit.) Mais cest marrant, quand même. On croirait que cest pas la même compagnie.


  Je vois ce que tu veux dire.


  McCarthy tendit à Mellas et à Goodwin des tasses remplies de whisky.


  Arrête de pleurer ta putain de compagnie perdue! dit-il. Tu me fais perdre mon temps, bordel.


  Alors on part en Mystery Tour dans la Jeep de ma compagnie! lança Hawke. Qui est assez sobre pour conduire jusquau O-club?


  Mellas regarda autour de lui.


  Moi, je crois.


  Bien, dit McCarthy. Assieds-toi à larrière et rattrape-nous. Je prends le volant, bordel!


  * * *


  Bientôt, tous les cinq se retrouvèrent assis autour dune table au rudimentaire O-club du régiment, hâtive barricade dressée contre la réalité. Un petit générateur ronflait sans interruption, apportant une lumière clignotante. Les murs de contreplaqué dépouillés présentaient encore les tampons de classification. De la poix suintait des clous apparents. Une cible pour fléchettes délabrée était clouée à un mur.


  Ils collèrent des bougies directement sur la table en faisant fondre des flaques de cire. Puis ils commandèrent cinq verres chacun, seul moyen déviter de se prendre le bec pour savoir à qui reviendrait lhonneur de payer la dernière tournée. McCarthy et Murphy attendirent au comptoir tandis que le barman distribuait vingt-cinq petits verres remplis de whisky et les disposait sur deux grands plateaux. Tenant ces plateaux devant eux, ils se frayèrent ensuite un chemin entre les tables. McCarthy serrait un paquet de biscuits salés Ritz entre les dents. Hawke sen empara et louvrit tandis quon posait les petits verres sur la table. McCarthy retourna chercher deux pichets deau et cinq verres plus gros quil mit sur la table devant Hawke.


  Celui-ci était en train de compter le nombre de biscuits dans le paquet.


  Voilà! déclara-t-il. Sept chacun. Sauf que moi, jen prends huit, parce que je suis le commandant de la compagnie.


  Il fit passer le sachet à Mellas, qui prit ses sept biscuits avant de le tendre à Goodwin. Hawke saisit un pichet et, sans rien dire, se mit à leur demander combien deau ils préféraient dans leur whisky en levant un, deux ou trois doigts. Une fois tout le monde servi, il leva son verre.


  Semper Fi, bande denculés! lança-t-il avant de descendre son premier verre.


  Mellas ne tardant pas à être délicieusement saoul, le bourbon lui parut frais et moelleux alors quil lui réchauffait le ventre. Le contraste était magique. Il avait pleinement conscience de linstant, malgré le bourbon. Il savait que les cinq hommes avaient partagé des expériences que personne dautre navait connues ou ne connaîtrait. Il savait aussi quil était peu probable quils vivent tous assez longtemps pour partager de nouveau un tel instant. Dailleurs, ce serait peut-être lui qui ne serait plus là. Toute la gaieté du monde… tous ces cris, toute cette ivresse qui atténuait la douleur… ne pouvait lui cacher cette pensée menaçante. Mais cétait justement cette pensée menaçante qui lui faisait prendre conscience du précieux de linstant.


  Hé, Mel, dit Hawke, quand on sera de retour dans le vrai monde, on devrait monter une affaire ou un truc dans le genre. Merde, tous les cinq. On se marrerait bien, non?


  Vu nos connaissances, tout ce quon pourrait faire serait de concurrencer la Mafia, fit remarquer Murphy.


  La seule affaire quon pourrait monter, ce serait un putain de bar! ajouta McCarthy. Mais je veux bien en gérer un avec vous.


  Je bois à ça, dit Hawke en levant son verre. Voilà! Un putain de bar. (Il eut un hoquet.) Un putain de bar exceptionnel. (Il gloussa.) On lappellera le Casemate.


  Non! protesta Mellas. Cest pas assez raffiné. Appelons-le lEllsworth{139} .


  Vas te faire foutre avec ton raffinement, Jack, dit Goodwin. Nous ce quon veut, cest un putain de bar, pas une boîte de tarlouses!


  Cest ça, renchérit McCarthy, et pour y boire un coup, il faudra garer sa voiture à quatre cents mètres et couper avec une machette à travers des bambous et de lherbe à éléphant pour y arriver.


  Mellas réfléchit un instant.


  Sauf quon donnera pas de cartes au client! dit-il. Pas de carte! (Il se mit à claquer de la paume sur la table avec chaque mot.) Pas de putain de carte!


  Mais tas le droit à une grenade fumigène, précisa Hawke. Comme ça, si tabandonnes, un hélico pourra te ramener au parking gratuitement.


  Putain, fais-les raquer ces enfoirés, Jayhawk, protesta McCarthy. Merde! Je sais pas trop si tu seras bon en affaires. Tu feras jamais de fric si tes trop tendre.


  Les plaisanteries sur le Casemate prirent du volume et se firent plus outrancières. Forcer les clients à jeter des bouts de nourriture aux rats et balancer des sangsues sur les tables. Les faire remplir cent sacs de sable pour payer le couvert. Les contraindre à saccroupir ou à sasseoir sur un plancher mouillé. Les faire boire de leau en léchant les tuyaux au plafond. Les faire pisser dans les coins. Les forcer à retourner à pied au parking… pour découvrir quon leur a piqué leurs bagnoles! Bientôt, tous les cinq, ils furent debout, à taper des pieds et à scander encore et encore: «Pas de ravitaillement! Pas dévacuation! Pas de carte!»


  Hawke finit par sasseoir. Les autres limitèrent.


  Ça ne marchera jamais, décréta-t-il en buvant un coup.


  Pourquoi, Jack? demanda Goodwin.


  Le gouvernement ne nous délivrera jamais de permis pour faire sauter la moitié de la clientèle.


  Il y eut un instant de silence. Puis Murphy leva son verre.


  Au Casemate! lança-t-il.


  Sa tête sinclina brusquement vers le verre levé.


  Et à tous ses clients, ajouta Hawke.


  Il y eut un autre silence tandis quils jouaient avec leurs verres.


  Ah, allez vous faire foutre, dit Murphy. Vous savez pas vous amuser.


  Lexemple type du perpète, Murphy! fit remarquer Mellas. Vous, tous les trucs merdeux, ça vous plaît. Cest pour ça que le gouvernement réussira toujours à vous fourguer ses boulots à la con. (Il descendit le reste de sa boisson et posa le verre sur la table.) Vous êtes des putains didiots.


  Tout le monde resta silencieux. McCarthy réprimait manifestement un sourire. Il accrocha le regard de Hawke, puis il jeta un coup dœil à Murphy. Mellas ne releva pas quil saventurait en terrain dangereux.


  Faut bien que quelquun les fasse, ces boulots de merde, Mel! dit Murphy en serrant les mains autour de son verre vide.


  Ben moi, jai fait tous les boulots de merde quils pourront jamais me filer. Je me casse, putain! Et tu peux aller te faire foutre, toi et ton gouvernement, si tes assez con pour rester.


  Comment tu veux que le corps des marines réussisse un jour à se démerder si vous autres connards de poules mouillées, vous vous barrez en vous disant que vous pourrez vous faire plus de fric ailleurs?


  Arrête, Murph! Tout le fric au monde suffirait pas à me faire rester dans le Crotch.


  Pourquoi tu pars alors?


  Je le déteste, putain, cest pour ça! Jen ai marre de ces putains de mensonges, et de devoir les couvrir avec du sang.


  Je bois à ça! dit McCarthy en rotant.


  Cest pas une réponse, ça, bordel, fit remarquer Murphy.


  Ses bras robustes reposaient dans des flaques de bourbon renversé. Les autres sétaient calés au fond de leurs chaises et, un sourire idiot aux lèvres, regardaient Mellas et Murphy saffronter le lièvre et lours.


  Vous autres, vous vous barrez en laissant les menteurs, les lécheurs de boules et les troupes se faire avoir encore plus. Vous avez trop la trouille de vous lever en public avec les cheveux coupés à ras parce que vous avez peur de jamais pouvoir baiser.


  Plutôt que daccepter le fait que la moquerie lavait blessé parce quelle était vraie, Mellas semporta.


  Lève-toi, putain! sécria-t-il en se levant de sa chaise.


  Il serrait les poings.


  McCarthy le rassit sur son siège en le tirant par le dos de sa veste de treillis.


  Bon Dieu, Mellas, Murphy te tuera. Cest pas parce quil a touché un putain de point sensible quil faut que tu toffres en sacrifice humain!


  Murphy a raison, renchérit Hawke. Depuis que tes dans le corps des marines, Mellas, combien de femmes est-ce que tas fréquentées qui sont allées à la fac et qui viennent pas du Sud?


  Aucune, voilà combien, répondit McCarthy à sa place.


  Eh oui, dit Hawke. Si tu montes à Washington DC, il y a des tas détudiantes qui travaillent pour toutes sortes de cabinets gouvernementaux, mais toi, tes là, avec tes cheveux coupés à ras, rien de plus quun nègre à Georgetown sil en est.


  Merci, Theodore J.Hawke, lui renvoya Mellas. Et un philosophe camouflage de plus!


  Il pensa à Karen Elsked et ressentit un vide.


  Hawke se pencha en arrière sur sa chaise.


  Tu crois que je mens? Dans six mois, vous deux, dit-il en montrant Mellas et McCarthy du doigt… vous deux, six mois après avoir quitté les marines, si jamais vous vous en sortez vivants, vous serez des putains dintellos communistes à cheveux longs qui raconterez à tout le monde que cette guerre, cest de la merde, et que vous le saviez depuis le début. Et tu sais quoi? Ce sera des mensonges. Des mensonges pour pouvoir avancer dans leur monde. Vous aurez les cheveux jusquau cul, vous fumerez de la dope, vous protesterez et vous manifesterez en portant des sandales et des perles à la con comme tous les autres. Et vous le ferez pour aucune autre raison que pour vous faire aimer des filles.


  Va te faire foutre, Hawke! sécria McCarthy.


  Non, je vais pas me faire foutre, dit Hawke en se penchant de nouveau vers la table. Vous aurez tous les deux peur de retourner dans le vrai monde et de dire à tous ces trous du cul que vous avez été de putains de bons marines. Oh bien sûr, pas des légendes. Pas mêmes parmi les meilleurs. Mais vous étiez bons. Et vous essaierez de leur expliquer à tous à quel point vous étiez mauvais, et vous leur direz que vous êtes désolés, histoire de ne pas avoir à raconter comment ça se passe vraiment. À quel point ça peut être bon de faire quelque chose de mal.


  Putain, tes bourré, dit McCarthy, mais je veux bien boire à ça! (Il sexécuta, et vida son verre avant de le poser sèchement sur la table.) Moi, je me suis engagé comme volontaire, bordel!


  Et pas nous? demanda Mellas en se mettant debout et levant son verre en manquant se casser la gueule. À ces putains de volontaires!


  Tous se levèrent solennellement. Hawke titubait à moitié. Murphy et Goodwin sappuyaient lun contre lautre. Ils trinquèrent et burent. Puis Mellas se tourna pour regarder Hawke en face. Il tenait son verre vide devant son visage.


  Bravo est mort, dit-il dune voix calme en le regardant par-dessus le verre avec son œil valide. Bravo sest relevé. Bravo combattra de nouveau.


  Il leva le verre au-dessus de sa tête et ajouta:


  Mea culpa.


  Hawke accommoda un bref instant et se signa avec gravité.


  Absolution, dit-il en articulant plus ou moins.


  Son regard redevint trouble. Mellas sourit en guise de remerciement et trinqua avec lui. Il regarda un instant son verre vide et le laissa tomber par terre. Le verre se brisa. Mellas prit un verre plein et le porta au-dessus de sa tête en effectuant un tour complet sur lui-même. Puis il trempa le pouce et deux doigts dans le bourbon et se mit à les oindre avec des mouvements solennels et cérémonieux du poignet en psalmodiant:


  Dulce et decorum est pro patria mi-i-i. Dulce et decorum est pro patria mor-r-i{140} .


  Hawke sagenouilla et tira la langue. McCarthy y posa solennellement un morceau de biscuit sec. Il prit un verre de whisky avec les deux mains et se mit à en verser lentement le contenu sur la tête de Hawke. Lalcool goutta sur son visage. McCarthy fit le signe de la croix au-dessus de la tête de Hawke et lança:


  Au nom du colonel, du Trois et de ce bon à rien de Con-grè-ès.


  Hawke resta agenouillé, la langue tirée, à lécher le liquide ambré qui lui dégoulinait sur le visage. Alors McCarthy leva les doigts en V le signe de la paix et se retourna lentement, le bras levé haut au-dessus de sa tête. Et entonna à lintention de la foule désormais silencieuse:


  Paix. Cest ma paix que je vous donne.


  Puis, avec le pouce et les deux doigts contigus collés ensemble et levés haut au-dessus de sa tête, il effectua un tour complet sur lui-même.


  Délivre-nous du mal et accorde-nous la paix en notre temps.


  Suite à quoi, il prit le verre vide, le regarda un moment et le fracassa contre le mur. Hawke se jeta en arrière et resta couché par terre, bras et jambes écartés, déployé tel un aigle en plein vol, fixant le plafond du regard, saoul.


  Hé, Jack! dit Goodwin. Cette fête commence à prendre un tour foutrement trop religieux.


  * * *


  Dans la chambre de Cassidy, ils faisaient circuler des bières. Ils éprouvaient la proximité qui vient du partage, comme lorsquon se passe un calumet de la paix. Hawke parla de sa squaw numéro un. Elle lui avait écrit une lettre pour lui faire savoir quelle avait un nouveau petit ami et quelle ne pouvait pas continuer à lui écrire parce quelle était contre ce quil faisait. Les cinq hommes burent à la bonne santé de la jeune femme et à sa force morale. Mellas voyait bien que Hawke était profondément blessé, mais ce dernier nen laissa rien paraître et but avec les autres en raillant la fin de sa relation.


  Au bout dun moment, les bières furent terminées et Goodwin, Murphy et McCarthy sortirent prendre deux heures de sommeil avant de partir en opération. Hawke et Mellas se retrouvèrent seuls. Mellas était rompu et la tête lui tournait. Il voulait dormir, mais il savait que ce serait leur dernière nuit ensemble avant que leur nouvelle relation officielle napporte une couche supplémentaire de complications. Demain, Hawke serait le chef, et Mellas, lofficier adjoint.


  Ils tripotèrent leurs cannettes de bière vides dans un silence gêné. Mellas finit par lancer doucement la sienne à Hawke.


  Tas peur de retourner dans la brousse? lui demanda-t-il.


  Pourquoi je me bourre la gueule à ton avis?


  Ils réfléchirent un instant.


  Je suis content que taies eu la compagnie, Ted. Çaurait été un vrai désastre si on me lavait donnée.


  Hawke sourit et hocha la tête.


  Mellas, espèce de pauvre crétin, tavais aucune chance de lavoir. Tes encore quun connard de bleu-bite.


  Mellas sourit et acquiesça dun hochement de tête.


  Ouais, mais çaurait été un désastre tout de même.


  Putain, Mellas! On te fera lieutenant dans un mois environ, et quelques mois après, tu seras court et tout ce que tu voudras, ce sera rentrer chez toi. Et cest là quils te le proposeront, quand ten voudras plus. Mais, comme il ny aura pas de meilleure alternative, tu accepteras. Et la meilleure alternative, ce sera toi.


  Mellas éclata de rire, flatté et gêné par ces louanges.


  Bref, ce sera un plaisir de travailler avec toi. Dailleurs, jaimerais sérieusement quon pense à ouvrir ce putain de bar si jamais on retourne dans le vrai monde. (Il rit brièvement par le nez.) Le Casemate. Je laisserais tous les anciens combattants observer les clients à travers des glaces sans tain.


  Hawke se pencha en arrière et sourit en regardant le plafond de la tente. Ensuite il se redressa, brusquement sobre.


  Cest un putain de fantasme, Mellas. Au moins pour dix-huit ans.


  Quest-ce que tu veux dire?


  Jai signé pour toujours.


  Non!


  Si, dit-il en essayant de prendre un ton enjoué. Je vais menrouler dans le rouge et lor du corps des marines.


  Mellas ne répondit pas.


  Hawke chercha maladroitement les mots qui convenaient, les yeux braqués sur sa cannette écrasée plutôt que sur Mellas.


  Tu sais. Merde! Je ne sais pas ce que je foutrais une fois de retour dans le vrai monde. Toi, cest différent. Tiras à lécole du barreau, putain, ou un truc dans le genre, et tu monteras directement au sommet. Moi? Merde! Il y a des bons gars par ici. Mulvaney. Coates. Cassidy. Même Stevens. Il fait ce quil peut. (Il leva les yeux vers Mellas.) De bons gars. De bons officiers.


  Si je tavais pas jeté ma cannette de bière, je trinquerais avec toi, bordel!


  Mellas sallongea sur le sommier et fixa son regard sur les plis de la tente au-dessus de lui, contemplant le jeu dombres projeté par lunique bougie.


  Murphy a raison. Les troupes se font encore plus avoir si les bons ne restent pas.


  Mellas pensa à lancienne compagnie Bravo, à présent disparue, éparpillée dans des hôpitaux au Japon ou aux Philippines, ou dans des sacs caoutchoutés embarqués dans des long-courriers commerciaux qui traversaient le Pacifique, en route pour lAmérique.


  Dis-moi, Hawke, lança-t-il sans le regarder, en se contentant seulement de suivre les ombres au plafond. Avant que tu ne deviennes Bravo Six (il ne put sempêcher dajouter une petite pique) et un régulier (Hawke lui fit un doigt dhonneur) pourquoi est-ce que le colonel nous a envoyés sur cette putain de colline la deuxième fois? (La voix de Mellas se mit à trembler. Cela le surprit.) Les Viets ne se sauvaient pas. La compagnie Delta aurait pu sen occuper.


  Hawke prit un peu de temps avant de répondre.


  Parce que vous vous êtes portés volontaires, dit-il. Il avait annulé lordre pour lassaut, mais, à la dernière minute, il a dit à Fitch quil enverrait Delta sil ne voulait pas faire le boulot.


  Mellas se redressa. Les larmes qui avaient commencé à se former lorsquil sétait mis à évoquer lassaut sétaient taries, mais sa gorge se serra.


  Quoi?


  Simpson a dit à Fitch quil avait deux options: reconquérir la fierté de la compagnie qui avait abandonné Matterhorn, raison pour laquelle il fallait quil y ait ce deuxième assaut, ou être un chien à foie jaune et laisser la compagnie Delta nettoyer le bordel de Bravo. (Il marqua une pause.) Et tout ce que ça entraîne. Tu sais à quel point le corps des marines est petit.


  Si javais su que Fitch sétait porté volontaire, jaurais voulu le tuer, lui aussi, dit Mellas dune voix douce, presque songeur.


  Et si tu tétais retrouvé confronté au même choix, tu te serais proposé toi aussi, tout comme Fitch, lui renvoya Hawke.


  Je sais.


  Tu as toujours envie de tuer Simpson?


  Nan. Tu sais que jai pété les plombs là-haut. Il faisait son boulot, cest tout. (Il sallongea sur le lit.) Je préférerais seulement quil soit sobre quand il le fait.


  Il rit, et Hawke se joignit à lui. Puis ils sombrèrent dans le silence.


  Ce quil y a de marrant, reprit Mellas, cest que jaime toujours bien Fitch. Je serais monté en haut de la colline avec lui, même si je lavais su.


  Avant ou après lavoir tué?


  Les deux.


  Tous deux se turent à nouveau. Lalcool brouillait la vision de Mellas et menaçait de lattirer dans le sommeil. Puis il refit surface.


  Il nous a quand même portés volontaires, ce pauvre enfoiré de merde. Ça le poursuivra bien plus longtemps quun mauvais rapport. Et moi qui me sentais mal parce que jaime bien tuer des gens!


  Hawke rit discrètement.


  Toi, au moins, tas fait le plus dur de ce côté-là. Cest ceux qui ne le savent pas qui sont dangereux. Il y en a au moins deux cents millions là-bas, dans le vrai monde. Ce ne sont pas les classes qui font de nous des tueurs. Cest rien quune putain décole de perfectionnement. (Il eut un rire amer.) Je me rappelle ma saloperie dex-squaw me disant quelle trouvait inconcevable cétait son mot à elle, «inconcevable» daller au Vietnam comme je le faisais, quelles que soient les conséquences. Ça, cétait juste avant quelle parte en Europe pour sa troisième année de fac et quelle y rencontre son nouveau petit copain.


  Dune main, Hawke écrasa la cannette de bière quil tenait. Puis il se mit à pétrir sa cannette mutilée davant en arrière, en la tordant et la pliant. Mellas garda le silence.


  Aucune delles na jamais rencontré le singe fou que nous avons en nous, reprit Hawke. Nous, si.


  Cest comme ça, dit Mellas.


  La voix de Hawke se fit de plus en plus douce.


  Peut-être quon pourrait avoir un parc dattractions de lautre côté de la rue, avec un manège qui sappellerait le Singe Fou.


  Il sallongea sur le lit, les pieds par terre, les yeux fermés.


  Tes à deux doigts de pioncer, Jayhawk, dit Mellas doucement.


  Mais non, bordel, marmonna Hawke. Je me repose juste les yeux.


  Ils éclatèrent de rire à cette vieille plaisanterie. Puis la respiration de Hawke devint lente et régulière.


  Hé, dit Mellas. Jayhawk.


  Hmm.


  Mellas lui souleva les pieds et les posa sur le lit, puis il le couvrit dune doublure de poncho et souffla pour éteindre la bougie. La tente fut plongée dans le noir. Il se fraya un chemin sous la pluie, dans le noir, et gagna la tente dapprovisionnement de la compagnie Bravo, où il senroula dans sa doublure de poncho. Il sendormit à même le plancher métallique en écoutant les sifflements et grognements des inconnus maintenant endormis qui ne tarderaient pas à partager sa vie de la manière la plus intime qui soit.


  * * *


  Quelquun le secouait pour le réveiller.


  Quest-ce qui se passe, putain? chuchota-t-il, pris dun violent mal de tête.


  Cest moi, China, Sir.


  Bon sang, China, quest-ce que tu veux, bordel?


  Mellas roula sur le flanc. Son œil blessé lélançait encore plus que son crâne. Il se demanda ce quil avait fait de son cache, ou sil lavait perdu quelque part. Puis il le trouva au sommet de sa tête.


  Lieutenant Mellas, faut nous aider. Il va y avoir des ennuis cette nuit.


  De quoi tu parles?


  Je crois que quelquun va se faire tuer, chuchota China.


  Mellas entendit un bruit de raclement à lextérieur de la tente, derrière China. Puis on craqua une allumette, et il vit Mole allumer une bougie. Son visage, comme celui de China, était tendu et inquiet.


  Oh merde, faut que jaille pisser, dit Mellas. Donne-moi une seconde, putain.


  Il se mit debout de lautre côté du rabat de la tente et pissa dans le noir et le froid. À son retour, China et Mole discutaient tout bas. Les autres dormaient à poings fermés, à lexception du nouveau lieutenant, qui les dévisageait les yeux écarquillés, mais sans intervenir. Mellas les emmena dehors.


  Bon alors, quest-ce qui se passe, bordel? demanda-t-il.


  Il était complètement habillé, il ne sétait pas dévêtu lorsquil sétait effondré par terre.


  Cest Cassidy, Sir, répondit China. Je crois quils vont le grenader cette nuit. Moi, je voulais juste y balancer une désamorcée, vous voyez? Pour faire passer un message, mais eux, ils vont le descendre. Ils disent quune petite explosion de merde, ça fait rien avancer.


  Mais Cassidy est à Quang Tri, putain, fit remarquer Mellas. Quest-ce que je peux y foutre, moi?


  Non, il y est pas, Sir. Il est revenu. On a vu les lumières allumées cette nuit.


  À ces mots, Mellas se redressa dun coup.


  Bon Dieu! murmura-t-il. Le Jayhawk y est!


  Mole, interloqué, regarda China.


  Cest pour ça quon le trouvait pas.


  Mellas se mit à courir. Il ne pensait quà éloigner Hawke du lit de camp de Cassidy. Il se sentait mal et avait envie de vomir, mais il continuait de courir.


  Mole lui fila devant, ses longues jambes avançant encore plus vite, fonçant de toutes ses forces pour atteindre Hawke. China, plus trapu, le suivait. Les trois hommes étaient pleins dune appréhension qui les poussait comme une main dans le dos et courait avec eux, tandis que le brouillard qui montait du sol tourbillonnait à leurs pieds.


  Lexplosion déchirant lair, Mellas accéléra, courut comme il ne lavait jamais fait encore, mais fut accablé de désespoir.


  Des ombres séloignaient de la tente à toute allure. Mellas se rua dans lentrée, juste derrière Mole. Il ne voyait rien à lintérieur. Il sentit lodeur écœurante et brûlante du TNT. Il trébucha jusquau lit où il avait allongé Hawke. La grenade avait éclaté directement en dessous. Des bouts de matelas voletaient encore dans lair. Ce qui restait du lit déchiqueté était couvert dun sang poisseux. Il essaya de trouver doù il coulait en passant et repassant les mains sur le corps mou.


  De la lumière! hurla-t-il. De la lumière, bordel!


  Hawke était allongé sur le ventre. Mellas trouva sa tête et palpa son cou, en quête dun pouls. Il ny avait rien. Il passa la main sous son corps pour lui toucher la poitrine et ne rencontra que de la bouillie tiède. Il était allongé sur le ventre lorsque la grenade avait explosé en dessous.


  Mellas entendit des bruits de pas dehors, puis une lampe électrique brilla dans lentrée. La lumière éclaira le visage de Hawke. Il avait les yeux ouverts. Il avait dû entendre la grenade tomber par terre avec un bruit sourd juste avant quelle néclate.


  China tremblait à lentrée de la tente. Mole lui parlait doucement, un bras sur son épaule. Tous les deux regardaient Mellas, lair terrifié.


  Mellas se mit à trembler. Incapable de se maîtriser, il saccroupit, simmobilisa en sappuyant au lit de camp de Hawke et regarda ses yeux grands ouverts. Mais Hawke nétait plus là.


  Adieu, Jayhawk, dit-il, et il lui ferma les paupières.


  * * *


  Il se leva et regarda Mole et China. Il avait envie de les tabasser jusquà ce quils perdent connaissance, de leur trancher la langue pour avoir gardé le silence jusquà ce quil soit trop tard. Il avait envie de hurler des accusations de meurtre et de les envoyer en prison. En même temps, il savait quil nen tirerait quun peu plus damertume. La justice en temps de guerre nétait que papier dans le vent. En compromettant Henry, il entraînerait aussi China et Mole, et il ne le voulait pas. Leur seul péché avait été celui quil avait trop souvent commis lui-même, celui de ne pas louvrir. Et puis, il les aimait bien, et la compagnie ne pouvait se permettre de perdre ses deux meilleurs mitrailleurs. Il se rendit brusquement compte quil réfléchissait comme le commandant de la compagnie. Il devait veiller sur deux cents marines. À chacun de soccuper de sa conscience. Lui ne se souciait vraiment plus ni de justice ni de punition… en tout cas, pas de celles qui vont avec les tribunaux. La vengeance ne guérirait rien. La vengeance navait aucun passé. Elle ne faisait quamorcer des choses. Elle ne créait quencore plus de gâchis, quencore plus de pertes, et il savait que le gâchis et les pertes de cette nuit ne seraient jamais rachetés. On ne peut pas combler les trous de la mort. Le vide peut, lui, être comblé par dautres choses au fil des ans par de nouveaux amis, par des enfants, par de nouvelles tâches mais les trous demeurent.


  Mellas vit la boîte de conserve qui servait de tasse à Hawke accrochée à son brêlage posé sur le dossier dune chaise. Il la décrocha et la fourra dans une de ses poches.


  Vous avez intérêt à déguerpir, dit-il calmement à Mole et à China, et il leur passa devant pour sortir.


  * * *


  Il resta pour voir la pagaille inévitable qui allait sensuivre. Tous les hommes de la compagnie Bravo sans exception restèrent muets comme les pierres, et lui aussi. Tout ce quil savait, cétait quil dormait lorsque la grenade avait explosé. Les enquêteurs allaient devoir remonter tout seuls la piste jusquà Henry. Sils ne le faisaient pas, ainsi soit-il. Sils le faisaient, les preuves seraient insuffisantes pour donner lieu à procès, et encore moins à condamnation. De plus, il y avait une guerre à mener, et personne navait intérêt à se lancer dans une enquête pour meurtre qui prendrait beaucoup de temps.


  Quand le raffut retomba, il partit seul jusquau bord de la piste datterrissage déserte et sallongea dans la boue. Il pleura jusquà ne plus pouvoir pleurer. Puis il resta là, vide, seul, sous le ciel qui se teintait lentement de gris.


  Goodwin finit par le trouver et laida à se relever. Ils gagnèrent la casemate de COC, où Blakely les informa que Mellas serait le nouveau commandant de la compagnie jusquà larrivée dun capitaine. Sil faisait du bon travail, il aurait peut-être une compagnie à lui plus tard… peut-être même la compagnie Bravo. Mais sa première tâche, une fois le contrôle dEiger assuré, serait daider le S-1 à rédiger lenquête sur cette mort accidentelle.


  CHAPITRE23


  Lopération fut lancée à 6heures, comme prévu. À 10heures, la compagnie sétait installée et Mellas avait envoyé trois patrouilles. Ce ne fut quavec la venue du soir et sa douce lumière déclinante quil put se retrouver seul. Il se cacha derrière une souche explosée et essaya de réfléchir au sens des choses. Il savait quil ne pouvait pas y en avoir pour un mort. Le sens ne pouvait venir que des vivants. Il ne pouvait venir que de ses choix et de ses actions. Le sens était créé, non découvert. Il comprit que lui seul pouvait en donner à la mort de Hawke, en choisissant ce que celui-ci avait choisi, à savoir la compagnie. Les choses quil avait désirées avant le pouvoir, le prestige semblaient désormais vides, et leur quête sans fin. Étant donné que seuls ses pensées et ses actes présents pourraient lui donner la réponse, il ne la chercherait ni dans le passé ni dans lavenir. Les événements douloureux seraient toujours douloureux. Les morts sont morts, pour toujours.


  Il brûlait denvie de partir en patrouille, de retrouver la pureté et la verte vitalité de la jungle, où la mort a un sens car elle fait partie du cycle ordonné au sein duquel elle advient, là, dans la quête de nourriture qui, sans passion, entraîne la destruction de la vie pour assurer son maintien. Il pensa au tigre qui avait tué Williams. La jungle et la mort étaient les seuls éléments propres de la guerre.


  La chaleur de la soirée annonçait celle qui ne tarderait pas à suivre la mousson. Mellas sentit la nuit sombre lenvelopper comme les bras dune femme. Les postes découte étaient sortis. Tout comme les étoiles majeures, qui brillaient dans le ciel. Vers le Laos, paresseux, des balles traçantes de lAPVN et des tirs antiaériens flottaient magnifiquement au-dessus de lhorizon. LAPVN sefforçait de descendre un pilote américain, mais, avec la distance, leffort quon déployait ressemblait plus à un feu dartifice au ralenti quautre chose. Il sentit une légère brise descendre des montagnes et lentendit bruire dans lherbe de la vallée en contrebas, vers le nord. Il était fortement conscient du monde naturel. Il imagina la jungle, et elle était pleine dune vie palpitante, en train denvelopper rapidement Matterhorn, Eiger et tous les autres sommets arasés, et de tout recouvrir. Autour de lui, les montagnes et la jungle chuchotaient et remuaient, comme conscientes de sa présence, mais indifférentes.


  Il commença à se préparer du café en sachant quil aurait besoin de caféine pour rester éveillé toute la nuit, et quil ferait bientôt trop sombre pour pouvoir réchauffer quoi que ce soit sans danger. La vieille boîte de conserve de poires qui servait de tasse à Hawke lui était agréable et familière. Plus dune fois déjà ce jour-là, entièrement happé par les souvenirs quil avait de ce dernier, il avait trouvé quelque réconfort à la prendre pour y préparer soigneusement et attentivement du café. Lorsquil eut fini, il but une première gorgée bien prudente; le bord de la tasse avait atteint la température idéale, celle qui brûle un peu les lèvres.


  Il prit conscience de quelquun, là, en bas dans les lignes, qui jouait un rythme sur un tambour fabriqué à partir dune boîte de rationC. Cétait un rythme étrange, sauvage, puissant. Parfois fort, parfois doux, mais toujours féroce. Alors des voix basses, psalmodiant détranges harmonies atonales, sélevèrent tels des esprits de la terre. Et là, tandis que le rythme gagnait en puissance, les voix se firent plus intenses, quoique guère plus fortes. Peu à peu, il distingua les paroles de la mélopée, comme sil avait capté sa fréquence. Elles le glacèrent en même temps quelles élevaient son esprit vers le ciel.


  * * *


  Si cest bon pour Jacobs, alors cest bon pour moi.


  Si cest bon pour Jacobs, alors cest bon pour moi.


  Si cest bon pour Jacobs, alors cest bon pour moi.


  Bon pour moi. Bon pour moi.


  * * *


  Les voix continuèrent de psalmodier. À chaque nouveau nom, le rythme saltérait pour en intégrer les syllabes. Mellas descendit lentement la pente pour retrouver les chanteurs en sefforçant de ne pas renverser son café. Conman, Mole et Gambaccini. Cétait Mole qui tambourinait sur la boîte de rationC. Tous les trois fixaient les ténèbres, absorbés dans leur rythme. Mellas sassit. Il ne les dérangea pas.


  Puis il entendit un léger bruit derrière eux et leva les yeux. China, immobile, écoutait et regardait. Mellas se déporta un peu et tapota la terre à côté de lui. China sassit. Mellas leva sa boîte de conserve chaude pour porter un toast silencieux à Hamilton. Il la tendit à China, qui but une gorgée et la lui rendit. Ni lun ni lautre ne dirent quoi que ce soit.


  * * *


  Si cest bon pour Shortround, alors cest bon pour moi…


  * * *


  Chaque nom évoquait un visage dont on se souvenait, une main tendue du haut dun rocher ou de lautre côté dun ruisseau tumultueux… ou un regard de peur lorsque lami comprenait que la mort était venue le chercher.


  * * *


  Si cest bon pour Parker, alors cest bon pour moi…


  * * *


  Mellas essaya de rejeter les autres souvenirs: les corps brûlés, lodeur, la troublante raideur sous les ponchos mouillés. Il ny parvenait pas. La psalmodie continuait, les musiciens sabandonnaient au rythme de leur être, trouvant lapaisement dans le contact avec ce rythme, lapaisement dans cette façon quils avaient de chanter la mort, le seul vrai dieu quils connaissaient.


  Mellas ne dormit pas cette nuit-là. Il sassit par terre et regarda dans le vide, vers le nord-ouest, vers Matterhorn. Il regarda les montagnes changer subtilement sous les ombres des nuages que projetait une lune à son déclin en traversant le ciel, jusquà ce quenfin elles se mettent à décroître avec larrivée des premières lumières à lest. Il se demanda sil y avait du sens à ce que des ombres de nuages ainsi projetées par le clair de lune puissent se déplacer au-dessus des montagnes alors même que, sur celles-ci, rien ne bougeait ou nen était même affecté. Il comprit alors quils nétaient tous que des ombres: les hommes qui psalmodiaient, les morts, les vivants. Tous des ombres qui flottaient au-dessus de ce paysage de montagnes et de vallées, tous des ombres qui transformaient lagencement des choses dans leur progression mais laissaient tout inchangé après leur passage. Seules les ombres elles-mêmes pouvaient changer.
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  {1} Couteau avec une lame de plus de dix-sept centimètres et une poignée enveloppée de cuir. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


  {2} Grade des marines équivalant plus ou moins à sergent-chef.


  {3} École dofficier du corps des marines basée à Quantico, Virginie.


  {4} Killed in Action: morts au combat.


  {5} Lescadre aérienne des marines.


  {6} Dans la brousse, lessplibsdésignaient les marines noirs, et leschucks, les marines blancs.


  {7} Nom allemand du Cervin.


  {8} Poudre aromatisée à diluer dans leau.


  {9} Marine Aircraft Group: base daviation des marines.


  {10} Argot des marines signifiant «zélé et combatif», ou «trop zélé et combatif», selon le contexte.


  {11} Groupe de facultés prestigieuses dites de la «Ligue du lierre».


  {12} «Senior Squid», infirmier de la Navy affecté au quartier général dune compagnie et qui dirige les infirmiers des sections.Squidsignifie «encornet», en anglais.


  {13} Field Medical Service School: école médicale des marines.


  {14} Ou zone datterrissage.


  {15} Argot des marines pour désigner une personne peu soignée.


  {16} Hélicoptère CH-46 chez les marines.


  {17} Alphabet militaire indiquant la lettreF: ici, on désigne Fisher.


  {18} Officier adjoint, le second dune compagnie des marines.


  {19} Hawksignifie «faucon», en anglais.


  {20} Men have tried and men have died to climb the Matterhorn.


  {21} Personnel de lAir Force.


  {22} Chasseurs bombardiers, selon lalphabet militaire (Fighter Bomber, en anglais).


  {23} Dear Abbyétait le nom dune rubrique de conseils dans un journal, animée par Abigail Van Buren.


  {24} Sergent dartillerie de la compagnie; pendant la guerre du Vietnam, le Gunny de la compagnie était le sous-officier le plus gradé dans la brousse.


  {25} Terme américain désignant un péquenaud du Sud.


  {26} Argot militaire américain signifiant «soldat», mais surtout utilisé pour désigner les marines dans le contexte de la guerre du Vietnam.


  {27} Hong Kong était lun des endroits où on envoyait les soldats se reposer entre deux tours de service au Vietnam.


  {28} Rest and Recreation, permission de repos sans retour au pays


  {29} Grade des marines équivalant à peu près à celui de soldat de première classe.


  {30} Membre virulent du parti des Black Panthers dans les années60.


  {31} Base de Combat Vandegrift, ou VCB en anglais.


  {32} Dérivé de Nguyen, nom très répandu au Vietnam, pour désigner lennemi.


  {33} Instrument de jazz qui rappelle la planche à laver.


  {34} Kool-Aid parfum framboise.


  {35} Kool-Aid parfum citron.


  {36} Comprimés de chlore pour purifier leau.


  {37} Chanteuse de country de lépoque.


  {38} Les musiciens de folk américains se fabriquaient des contrebasses de fortune en se servant dune bassine métallique comme caisse de résonance et dun manche à balai pour accrocher les cordes.


  {39} Kool-Aid parfum cerise.


  {40} Mexicain américain.


  {41} En français dans le texte original.


  {42} Référence à une phrase célèbre de lancien président Harry S.Truman: The buck stops here. (Expression signifiant: «Jen prends la responsabilité.»)


  {43} Un marine de métier, qui fait souvent passer sa carrière, le règlement militaire et le décorum avant le bien-être de ses troupes.


  {44} Issu du vietnamien «didi mao», qui veut dire sen aller, ce terme était employé par les marines pour signifier senfuir ou partir rapidement.


  {45} Mole signifie «taupe» en anglais.


  {46} Médaille de létoile de bronze.


  {47} Position reports, en anglais.


  {48} Armée de la République du Vietnam, cest-à-dire du Sud-Vietnam.


  {49} Officier responsable du personnel censé soccuper de lorganisation des opérations. Ici, il sagit du commandant Blakely.


  {50} Étoile dargent pour récompenser un acte de bravoure face à lennemi.


  {51} Médaille décernée à un soldat blessé ou tué dans certaines conditions.


  {52} Quotidien publié par les forces américaines à létranger.


  {53} Bataille de la guerre américano-mexicaine, à la fin du XIXesiècle.


  {54} Lieutenant-général ayant reçu le plus grand nombre de médailles dans toute lhistoire des marines.


  {55} «La balafre», en anglais.


  {56} Argot militaire pour «kilomètre».


  {57} Grade des marines correspondant à peu près à celui dadjudant.


  {58} Première offensive américaine dans le Pacifique, en 1943.


  {59} Commandos du Vietcong.


  {60} Deux mots aux consonances similaires, lun signifiant «poli, respectable», et lautre faisant référence aux personnes qui ne sont pas dorigine juive.


  {61} Soldat de troupe promu au rang dofficier.


  {62} Chaîne de hautes collines dimportance stratégique située au nord de la province de Quang Tri et parallèle à la zone démilitarisée.


  {63} Soit: «On zyeute et on fait sa crotte.»


  {64} Émission dinformations sur la chaîne américaine NBC.


  {65} Kool-Aid parfum raisin.


  {66} Expression des marines empruntée au chinois et signifiant «enthousiaste».


  {67} Argot militaire où numéro un désigne le meilleur, et numéro dix, le pire.


  {68} Division de Renseignement du bataillon.


  {69} Zone tactique de responsabilité opérationnelle, ou TAOR, en anglais (Tactical Area of Operational Responsibility).


  {70} Tumbling bullets, en anglais, à savoir des balles qui, sous leffet dun défaut de fabrication des M16, tournoyaient sur elles-mêmes et provoquaient des blessures dévastatrices.


  {71} Acronyme de Sea, Air and Land: Mer, air et terre. Forces maritimes, aériennes et terrestres de la Navy américaine.


  {72} Meriwether Lewis et William Clark menèrent la première expédition américaine jusquà la côte pacifique au début du XIXesiècle.


  {73} Texas Ranger solitaire et masqué, héros de séries télévisées et de films populaires aux États-Unis.


  {74} Guide et interprète indienne de Lewis et Clark.


  {75} Les douze mois et vingt jours que durait un tour de service des marines en opération.


  {76} Terme employé par les marines pour signifier que leur tour de service était bientôt terminé.


  {77} Historien militaire britannique.


  {78} BAMCIS: Begin planning, Arrange for reconnaissance, Make reconnaissance, Complete the planning, Issue the order, Supervise (commencer à planifier, organiser la reconnaissance, effectuer la reconnaissance, finir de planifier, lancer lordre, superviser).


  {79} Officier en charge du bataillon dapprovisionnement.


  {80} Un Noir à lombre, dEldridge Cleaver.


  {81} Soldat de linfanterie ayant pour tâche daccomplir des constructions militaires.


  {82} En référence à la Trail of tears, à savoir la déportation des indiens Cherokee vers louest du Mississippi, pendant laquelle nombre dentre eux moururent de faim ou dépuisement.


  {83} Ou «Puff, le dragon magique», surnom donné à lavion de combat DouglasAC47 en référence à la chanson du même nom de Peter, Paul and Mary.


  {84} They were armed. All were armed. Three MacLean boys and that wild Alex Hare.


  {85} Infirmier de troisième classe.


  {86} Pratique consistant à lancer une grenade à fragmentation dans les quartiers dun officier peu populaire (fragging, en anglais).


  {87} Compétition orale afro-américaine où deux concurrents saffrontent en sadressant des propos orduriers.


  {88} UCLA, University of California, Los Angeles.


  {89} Gangs œuvrant à Los Angeles dans les années60.


  {90} Littéralement «tête de bocal», nom argotique donné aux US marines.


  {91} Criminal Investigation Division, ou division dinvestigation criminelle.


  {92} Ou USAID, United States Agency for International Development.


  {93} Terme dargot militaire désignant un marine très propre sur lui.


  {94} Un des leaders du SNCC et du parti des Black Panthers.


  {95} Faculté de lettres réservée aux filles.


  {96} Marines expérimentés sélectionnés pour des missions de reconnaissance.


  {97} «Doublure de poncho» en argot, par référence au fait quon pouvait se cacher dessous lors dun snoop and poop dans la jungle.


  {98} Loi américaine adoptée en 1944 permettant aux GI démobilisés de financer leurs études.


  {99} Jeu de mot sur Bang-cock, soit Boum-chaudepisse au lieu de Boum-bite.


  {100} Commandos de lAPVN armés dexplosifs.


  {101} Deuxième plus haute médaille décernée par la Navy américaine.


  {102} Bachelor Officer Quarters en anglais, soit un logement pour officiers célibataires.


  {103} Version abrégée de la formule latine Semper Fidelis, «toujours fidèle», devise du corps des marines sous-entendant la fidélité à leur pays, mais aussi celle des marines entre eux.


  {104} Code radio désignant un blessé au combat.


  {105} Forward Observer, soit lobservateur avancé, selon lalphabet militaire.


  {106} Le grade de colonel est désigné par un aigle argenté.


  {107} Général confédéré pendant la guerre de Sécession américaine.


  {108} Infantry Training Regiment.


  {109} Soit certaines bombes Mk81 Snakeye («Œil de serpent») dune centaine de kilos et des M47 au napalm de plus de deux cents kilos


  {110} Soldat de poste découte.


  {111} Loud and Clear, léquivalent de «Reçu cinq sur cinq», selon lalphabet militaire.


  {112} Loud and Clear, léquivalent de «cinq sur cinq» en français.


  {113} Surnom donné aux hélicos qui sécrasaient au sol.


  {114} Acteur et humoriste noir américain qui incarnait souvent le stéréotype négatif du Noir.


  {115} Visual Flight Rules en anglais, ou les règles du vol à vue, applicables lorsque le temps est dégagé.


  {116} Goût citron.


  {117} Poudre aromatisée à diluer dans de leau (concurrente de Kool-Aid), dont les sachets présentaient des personnages en forme de fruit.


  {118} Flying wedge, en anglais: littéralement langle, ou le coin volant. Une tactique militaire également appliquée au football américain où les attaquants avancent enV, pointe en avant, afin de faire une percée dans les lignes ennemies.


  {119} Université féminine rattachée à Harvard et située près de Boston.


  {120} Grenade à fragmentation antipersonnelle lancée à la main, utilisée par lAPVN et le Vietcong.


  {121} Célèbre campagne de promotion des années50 pour une marque de chemises américaine qui présentait un homme portant un bandeau de borgne.


  {122} Variante du jeu de backgammon.


  {123} Voitures au moteur gonflé.


  {124} Humoriste américain et éditorialiste du Washington Post.


  {125} Soit «la pie».


  {126} «Pipelette», en anglais.


  {127} Jeu de mots entre lickety split, à toute allure, et lickety clit, suce-clito.


  {128} Grenade à main antipersonnelle M34 au phosphore blanc, selon les initiales de White Phosphorous, ou phosphore blanc, en anglais.


  {129} T.S.Eliot, The Hollow Men («Les Hommes creux», traduction de Pierre Leyris).


  {130} Jeu de mots sur Bang, qui veut dire «Boum» et «Baiser», et référence aux derniers vers du poème Les Hommes creux: «Cest ainsi que finit le monde/Pas sur un Boum, sur un murmure» (Traduction Pierre Leyris).


  {131} Ou «Mary la Sanglante», surnom donné à la reine dAngleterre Mary Tudor en raison des persécutions quelle mena contre les protestants anglicans pendant son règne.


  {132} Militaire, puis acteur américain considéré comme le soldat américain le plus décoré de la Seconde Guerre mondiale.


  {133} Les marines appelaient ces petits singes des rock apes parce quils leur jetaient des cailloux.


  {134} «Nous triompherons.» Hymne des défenseurs pacifiques des droits civiques.


  {135} Bar réservé aux officiers détat-major.


  {136} Civil Operations and Revolutionary Development Support, organisation civile et militaire qui dépend du Département dÉtat, créée dans le but de coordonner les programmes de pacification civils et militaires.


  {137} Allusion aux paroles de la chanson des Beatles, Magical Mystery Tour: «Roll up for the magical mystery tour! Im coming to take you away.»


  {138} «Cache», en anglais.


  {139} En référence à Elmer E.Ellsworth, réputé pour avoir été lune des premières victimes de la Guerre de Sécession.


  {140} Expression latine tirée dune strophe dHorace, signifiant: «Il est doux et honorable de mourir pour sa patrie.»
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