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Ces vieux manoirs presque abandonnés je les regarde toujours, de loin, comme un mirage de confort, d’intimité, de bien-être : de stabilité dans la vie.
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Les corneilles étaient peut-être une dizaine. Elles braillaient. Elles craillaient. Elles voltigeaient. Elles étaient aveuglées, furieuses. Elles tournoyaient dans une mêlée exaspérée, s’acharnant entre elles. Puis soudain elles se séparèrent, fuirent dans des directions opposées et dans le ciel dégagé resta un emmêlement d’ailes, une bagarre confuse qui tournait et tourbillonnait pour finalement, comme atteinte par un coup de fusil, tomber à pic dans le vide.

Mais dès que cet enchevêtrement toucha terre, en plein dans la cour de la villa, je reconnus en fait une buse : bec ouvert, œil féroce, ailes basses. Elle maintenait au sol, coincée dans ses serres, une corneille noire, jeune ; et cette dernière agitait les ailes, tordait la tête et gémissait, à la recherche du sursaut qui la sauverait.

Il me parut juste d’intervenir. Je ramassai une poignée de graviers et la lançai en pluie en direction du fatal affrontement, espérant ainsi le voir se résoudre sans effusion de sang. La buse en fut à peine perturbée. Elle donna deux coups d’aile, se souleva du sol, emporta la corneille, dessinant un demi-cercle au-dessus des maisons de Vallorgàna, et en peu de temps elle disparut au loin, s’estompant contre les bois dépouillés de la Montagne.

Je trouvai l’événement insolite, et plus que cela : prodigieux. Car dans les ciels de Vallorgàna elles se concluent bien différemment, en effet, ces joutes entre buses et corneilles, qui ne sont pas rares, ces tensions féroces et non négociables qui pourraient même être, pour ce que j’en sais, la perpétuation de très anciennes rancœurs. Il suffit qu’elles entendent le cri de la buse en vol et les corneilles, comme déchaînées, montent en altitude. Elles encerclent la buse en criant et en tournoyant. Elles l’attaquent à coups de bec, à tour de rôle, sans trêve. Le rapace, pris par surprise, incrédule, perd un instant la linéarité de son vol, il volette avec indécision, les ailes maladroites. Mais arrive enfin le moment où la buse, ayant trouvé un passage, vise haut ; parce qu’au-dessus, dans le ciel libre, il y a un seuil que la buse survole et que les corneilles n’osent même pas caresser. Arrivée à cette frontière, en effet, la buse s’élève, ailes tendues, presque comme si elle flottait, tandis que les corneilles se dispersent. Elles tracent des cercles de victoire et redescendent lentement, satisfaites, vers leurs positions quotidiennes.

Telle est la règle, car dans les ciels au-dessus de la villa, dans les prés autour de Vallorgàna et dans les forêts qui infectent le Val Fonda tout entier et qui grimpent sur la Montagne, désormais on ne compte plus les corneilles. Celles-ci, d’ailleurs, sont effrontées et arrogantes. Elles font la loi. Elles passent dans le ciel en troupes nombreuses. Elles filent à basse altitude, au ras des prés ou en évitant les angles des maisons. Elles planent où bon leur semble. Elles paissent dans les champs. Elles s’alignent sur les clôtures. Elles s’appellent. Elles fouillent sous les buissons. Elles placent des sentinelles sur les toits et les arbres les plus hauts. Bref, elles surveillent le territoire, punissant sans pitié toute intrusion.

Je pensai donc, étant donné le contexte, que si l’exquise indifférence de la buse s’était muée ce jour-là en un geste de rébellion aussi spectaculaire c’était parce qu’elles aussi, les buses, c’est évident, devaient en avoir assez des manières despotiques des corneilles. Insubordination logique, me dis-je, mais une buse qui saisit au vol une corneille, qui la balance dans le vide, qui la cloue au sol et qui finit par l’emporter avec elle demeure en tout cas un fait insolite : jamais vu et jamais entendu raconter une chose pareille.

C’est pourquoi il me sembla que dans un événement rarissime de ce genre pouvait même résider quelque chose comme une prémonition ; mais naturellement je n’y accordai aucun poids. Je tirai du bûcher une brassée mixte de branches et de gros bois, rentrai dans la villa, chargeai la cheminée de la cuisine, c’est-à-dire la plus ancienne des pourtant anciennes cheminées de cette même villa, et attendis que la flamme prenne vie.

Mais comme il arrive souvent dans les semaines incertaines entre l’automne et l’hiver, mon feu se révéla faible, hésitant. Dans la bouche noire de la cheminée ne surgit pas le confortable enfer domestique du plein hiver. Il y palpita au contraire un souffle de mélancolie.

Ce fut alors que j’entendis frapper au carreau d’une fenêtre. Et là, derrière la vitre, il y avait Nelso Tabióna. Il me regardait en silence, conformément à l’idée qu’il se fait de la discrétion. Nelso estime en effet qu’il est correct de s’annoncer de cette façon. Il arrive dans la cour, guette à travers les fenêtres du rez-de-chaussée, une à une, avec méthode, et quand enfin il parvient à m’apercevoir, il s’arrête là et attend en silence. Si je m’en rends compte, très bien. Sinon, justement, il frappe à la vitre avec la jointure de ses doigts. Un jour, en choisissant mes mots, je dis à Nelso que son comportement était peut-être un poil contestable. Il se vexa : il ne s’agissait pas du tout d’impertinence, selon lui, mais de courtoisie louable, de discrétion très remarquable.

Nelso, et il se dit à Vallorgàna que c’est le penchant naturel de tous les Tabióna, n’est pas homme à envisager de se tromper ou à douter de lui-même, de ses pensées ou de ses actions. En conséquence, il affectionne autant les grandes entreprises que leur compte rendu sensationnel ; et cela aussi, au village, est attribué aux instincts caractériels, héréditaires, des Tabióna. Nelso peut dire qu’il a vu un cerf, mais ce sera un cerf avec des bois plus grands que ceux de tous les cerfs du monde. Il peut avoir coupé un arbre, mais ce sera un arbre si démesuré que personne à part lui, le prince des bûcherons, n’aurait jamais songé à l’affronter. Nelso peut être allé en Montagne, dans sa jeep, sans avoir besoin de chaînes, avec la neige qui tombe drue. Il peut avoir effectué une manœuvre, avec sa remorque débordant de bois, dans un espace où l’on n’aurait même pas tourné une brouette.

Devant un homme pareil, qui est par ailleurs la personne en qui, au village, j’ai le plus confiance et qui a pour lui, outre l’aptitude aux grandes entreprises, l’âge, comme il aime à le répéter, d’être mon père, devant un homme pareil, disais-je, il faut être prêt à écouter et à admettre sa propre insignifiance. C’est tout à fait vrai, mais il faut en même temps faire preuve de fermeté, de décision et de sens pratique, car un homme dépourvu de fermeté, de décision et de sens pratique, dans le système éthique de Nelso, est la pire des hontes.

C’est pourquoi, ce jour-là, après qu’il eut frappé au carreau, j’affichai une sorte d’impérieuse résolution et lui fis signe d’entrer. Nelso montra ses godillots sales, son bonnet de laine, sa veste militaire, sa cigarette à la main. Il fit non de la tête.

– Entre ! lui dis-je.

Il éteignit alors sa cigarette sur la semelle de sa botte, mit le mégot dans la poche de sa veste et entra.

Il avait dans les yeux quelque chose de bourru, d’agacé. Il s’attendait, c’est évident, à ce que je lui demande, humble et tremblant, ce qui le tracassait. Mais je voulus le défier. Dès qu’il se fut assis à la table, je lui dis que moi, moi ici présent, bien qu’indigne de sa présence, j’avais vu quelques instants plus tôt une chose que lui, peut-être, non seulement n’avait jamais vue mais même jamais imaginée. Et étant donné que rien ne chauffe plus le sang de Nelso que ce genre de provocation, il ferma les yeux et secoua la tête :

– Tu parles ! dit-il.

Je lui racontai l’enchevêtrement de corneilles haut dans le ciel, la sortie hors de mêlée d’une buse et d’une corneille cramponnées l’une à l’autre ; et puis la buse qui balance la corneille dans la cour de la villa, moi qui jette une poignée de graviers et la buse qui s’envole en traînant la corneille derrière elle.

Se pouvait-il seulement que Nelso Tabióna m’offrît la plus minime satisfaction ? Bien sûr que non. Il répondit que c’était impossible : à dix contre une buse, ce sont les corneilles qui gagnent ; et même si, par hasard, pour une fois la buse gagnait, il est impossible qu’une buse, qui est pourtant un oiseau robuste, soulève une corneille, qui est quand même un oiseau lourd, et l’emporte comme si c’était une souris.

Mais j’insistai, disant à Nelso que j’étais certain d’avoir vu ce que j’avais vu et ajoutant mon explication : que la buse était en droit de s’insurger contre les corneilles qui font la loi dans nos ciels.

Nelso déclara alors, à ma grande surprise, que s’il y avait un oiseau local capable de se révolter contre les corneilles, cet oiseau ne pouvait être que la buse ; et il admit en outre que je ne me trompais pas en disant que les corneilles font la loi, car l’accroissement numérique des corneilles était flagrant. Et cela, de l’avis de Nelso, c’était une nouveauté de ces dernières années, une des nombreuses conséquences, et naturellement il les connaissait toutes une par une, de l’horrible époque dans laquelle nous vivions.

– Toi aussi tu verras, me dit-il, que Vallorgàna, c’est un enterrement après l’autre. Nous partons. Les corneilles arrivent. C’est ça, le problème.

Puis il ajouta que, dans cette horrible époque, nous devions nous occuper des corneilles devenues de surcroît bien différentes de celles d’antan. Les nôtres sont des corneilles plus courageuses, plus rusées, plus audacieuses : dans leur œil noir scintille la flamme d’une intelligence méprisante et leur volettement reflète une méchanceté inédite. Raison pour laquelle, selon Nelso, nous devrions faire comme faisaient “nos anciens”.

Je lui demandai donc comment faisaient nos anciens.

– Ils restaient bien cachés avec leur fusil, répondit-il, et au moment propice ils butaient toutes les corneilles ; ou alors ils les capturaient avec des sortes de pièges, des cages où ils mettaient une colombe pour les attirer.

Le récit de Nelso fut très détaillé à cet égard. Il m’expliqua en effet qu’après l’avoir tuée, nos anciens prenaient la corneille et l’exposaient comme on expose un pendu, ou bien, plus souvent, ils la crucifiaient les ailes ouvertes. Ils hissaient donc ces drapeaux de mort sur des branches ou sur des perches, au milieu des champs ou parmi les vignes. Alors ces corneilles crucifiées comme des voleurs, décorées avec des feuilles d’aluminium, flottaient au vent, reflétant ainsi la lumière du soleil.

Quand je lui dis qu’il s’agissait là d’atrocités inacceptables, de barbaries, de cruauté, Nelso exposa d’une part qu’ainsi, au moins, les corneilles fichaient le camp des champs et des vignes, et d’autre part que dans le monde tel qu’il était autrefois ceux qui manquaient de cran mouraient de faim.

Après avoir prononcé cette sentence, Nelso regarda sa montre et jeta son bonnet sur la table :

– Tu m’as fait parler de conneries, dit-il. Alors que j’ai des choses sérieuses à te dire. Faisons court. Tu t’es fait avoir, Duc. Là-haut en Montagne, dans tes bois. Tu t’es fait avoir.
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Cela faisait maintenant dix ans que je vivais ici à Vallorgàna, seul, dans la villa de mes ancêtres, employant la plupart de mes journées à ce genre d’occupations que nécessite toujours un patrimoine assez considérable ; un patrimoine, en tout cas, que de mon côté je n’ai jamais dû gérer de façon ni particulièrement prudente ni particulièrement mesurée. Je dispose en effet, sans aucun mérite, de ressources plus que suffisantes qui ont fini entre mes mains, tombées du ciel, grâce à l’extraordinaire fortune accumulée par mes ancêtres au cours des siècles.

Le jour désormais lointain où j’entrai, décidé à y rester, dans cette demeure inhabitée et froide, j’observai longuement, peint dans une salle au rez-de-chaussée, le blason des Cimamonte, car tel est le nom de ma maison : Cimamonte. Je trouvai en effet irrémissiblement discordantes la fureur du griffon représenté sur l’écu de ce blason, fureur grâce à laquelle, d’ailleurs, mes ancêtres étaient devenus ce qu’ils furent, et ma condition de survivant désorienté. Et le casque panaché ainsi que le cimier avec l’aigle à deux têtes, toujours sur le blason, surmontant l’écu, ne m’avaient pas semblé moins discordants que la fureur guerrière du griffon.

Ce cimier avec l’aigle est en effet une preuve de très grand prestige : un certificat de vraie noblesse exhibé par mes ancêtres depuis le jour où ils rencontrèrent la bienveillance de l’empereur Sigismond. Tout cela est raconté dans un privilège authentique qui se transmet dans ma lignée depuis des générations. On y lit que le 21 mai 1412, dans la ville de Buda, le rex Romanorum Sigismond de Hongrie conféra le titre de comte à mon ancêtre Iohannes Antonius Cimamontius, en échange de services non spécifiés que ce très lointain Cimamonte avait rendus au souverain en terre de Bohême. C’est ainsi que, selon le privilège de Sigismond, mes ancêtres purent se prévaloir du titre de comte.

Mais ici, à Vallorgàna, on ne m’appelle pas “le Comte”, ce qui serait correct si l’on voulait respecter à la lettre le désormais tout à fait inutile privilège de Sigismond. À l’instar de Nelso, au village on préfère en effet m’appeler “le Duc”, m’honorant ainsi d’un titre abusif à tous égards.

Il faut attribuer le mérite d’une telle investiture supérieure, si on peut l’appeler ainsi, à mon grand-père Ausilio Cimamonte. Ce dernier, un homme d’une extraordinaire distinction, avait l’habitude de faire preuve à Vallorgàna, durant ses séjours à la villa, de comportements et d’exigences de grand prince. Il parlait aux paysans avec la même éloquence dont il usait en ville, à Berua, dans les cercles de ses pairs. Il administrait les propriétés de la villa avec une intransigeance féodale. Il n’admettait de familiarités d’aucune sorte de la part des fermiers. Il maintenait en vie, avec une ténacité déjà anachronique à cette époque, des rituels et des protocoles insensés et d’un autre temps.

Mais ensuite, en vieillissant, mon grand-père Ausilio devint excentrique et bavard. Il se mit à porter, par manie, des chaussures différentes à chaque pied. Il commença à fréquenter les tavernes, prenant plaisir à des parties de briscola et de scopa avec les paysans. Il devint aussi, à ce qu’on dit, importun avec les jeunes filles. Et chaque 21 mai, jour de l’attribution du titre comtal à notre famille, il inventa la coutume de revêtir un très ancien ensemble trois pièces à la française que je conserve encore et dont les experts m’ont assuré qu’il est typique du style baroque tardif. Mon grand-père passait sa sacro-sainte journée de commémoration ainsi vêtu : pantalon arrivant aux genoux, veste longue et gilet brodé.

Considérant la bizarrerie princière de mon grand-père Ausilio, les gens de Vallorgàna estimèrent que le titre de comte ne rendait pas justice à une si grande noblesse. Et si marquis était trop peu et prince peut-être trop, duc, en revanche, faisait l’affaire. C’est ainsi que pour les paysans mon grand-père Ausilio devint le Duc.

Cette raillerie, rendue possible par la lente extinction du monde dans lequel mon grand-père avait vécu, restait bien entendu très secrète. Elle circulait de bouche à oreille dans les cours de Vallorgàna, dans les tavernes et parmi nos fermiers, mais quand elle arriva, Dieu sait comment, aux oreilles de mon grand-père, non seulement celui-ci cessa immédiatement toute conversation avec les paysans mais il écrivit à la curie, invoqua plusieurs articles du droit canonique qui lui en donnaient le pouvoir et renonça au patronage sur l’autel de San Pietro dans l’église paroissiale ; ce qui signifia, fatalement, la révocation de la somme qu’il versait annuellement à cette paroisse.

Après la mort de mon grand-père, son fils unique, c’est-à-dire mon père, Achille, ne mit les pieds à Vallorgàna qu’une ou deux fois par an, pour une visite rapide et distraite de la villa. Être un Cimamonte, du reste, n’intéressa jamais mon père. Les rentes immobilières et bancaires lui suffisaient amplement pour mener en ville, à Berua, une vie plus que respectable et pour soutenir généreusement les études de ma mère ; et ma mère, Anna Brunner, bourgeoise autrichienne, peu habituée, par caractère et par philosophie, aux affectations nobiliaires, ne s’intéressa en rien aux Cimamonte. Elle ne pensa à rien d’autre qu’à ses velléités d’ethnographe, à certaines tribus africaines sur le compte desquelles elle écrivit même quelque chose et à de longs séjours d’étude au Kenya.

Et quand tous les deux, mon père et ma mère, justement au Kenya, il y a quinze ans, montèrent dans cet avion qui s’écrasa au milieu de nulle part, moi, dernier des Cimamonte mâle en ligne directe, me retrouvai, alors que je n’avais pas vingt-cinq ans, dans la peau d’un seigneur au patrimoine plus que substantiel et rejeton d’une lignée vouée à s’éteindre.

J’étais jeune, je n’avais pas les idées claires et c’est pourquoi, comme cela arrive souvent aux indécis, je mis à l’épreuve ma détermination en m’imposant une coupure nette. Je voulus d’abord me défaire du palais Cimamonte, c’est-à-dire de notre palais urbain, à Berua. Je vendis à un prix remarquable cette demeure superbe, somptueuse et immense mais oppressante et impossible à entretenir. Par acquit de conscience, je ne gardai à Berua qu’un petit pied-à-terre1.

Après quoi je donnai suite à mon projet : je quittai Berua et m’installai ici, au pied de la Montagne, dans la villa de mes ancêtres totalement inhabitée depuis une bonne trentaine d’années. Je jugeai le lieu idéal pour rester comme en suspens et me laisser peu à peu glisser dans la série d’occupations quotidiennes requises par la villa et par ses terrains.

Je n’avais pas d’autre projet que celui de me réveiller le matin et de faire ce qui jour après jour devait être fait. Je repris la propriété en main. Je coupai les buissons qui avaient poussé autour de la villa. Je tentai, sans grands résultats, de rendre sa productivité à une vigne de mes ancêtres. Je trouvai quelqu’un pour s’occuper du fauchage de mes prés. J’investis le nécessaire, évidemment, dans l’entretien de la villa, l’adaptant autant que possible à mes exigences.

Après les premiers soupçons légitimes, les paysans ne me repoussèrent pas, peut-être aussi en vertu du fait que je pris tout de suite l’habitude de leur demander comment faire telle chose, quelle était la meilleure saison pour faire telle autre et ainsi de suite. Bref, je cherchais à apprendre quelque chose de tout le monde et quand, un jour – une année s’était peut-être écoulée depuis mon arrivée –, quelqu’un fit remarquer que mes mains étaient égratignées et que mes ongles avaient durci, je me sentis définitivement à ma place. Ce fut alors que les paysans, voyant en moi, je crois, un genre d’aristocrate déchu et d’un abord facile, ressuscitèrent le blason auquel ils avaient pensé pour mon grand-père Ausilio bien des années auparavant. Je devins le Duc.

Mais avoir un surnom, à Vallorgàna, est à la fois un certificat de citoyenneté et une synthèse, exprimée avec ironie, de l’idée que la collectivité s’est faite de l’individu ; en outre, quand le surnom, et tel est mon cas, est le même que celui d’un ancêtre, on entend souligner que la collectivité n’oublie pas et que l’on n’échappe pas à son passé.

En somme, en m’appelant le Duc, soit les paysans insinuaient que j’étais aussi bizarre que mon grand-père, soit ils se moquaient du déclin de ma famille. Un déclin du reste tout à fait évident et en conséquence duquel ils pouvaient admirer un Cimamonte sans domestiques et sans fermiers, aux mains égratignées et aux ongles durcis.

Ce que l’on pouvait dire ou penser de moi au village m’était en tout cas indifférent. J’étais sûr que mon sort était le meilleur que je puisse désirer. Rien d’important n’arrivait dans mes journées. Rien de complexe ne brouillait mon regard. Aucun accroc dans le quotidien. Aucune décision pour contrarier mon rythme. Je vivais dans les meilleures conditions auxquelles un homme de ma nature puisse aspirer : les conditions parfaites, les conditions idéales.

Mais maintenant, un après-midi comme n’importe quel autre, après avoir frappé au carreau d’une fenêtre, Nelso Tabióna venait me dire ceci : là-haut en Montagne, dans mes bois, je m’étais fait avoir.
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Presque au sommet de la Montagne, qui se dresse au-dessus de Vallorgàna et de la villa, se trouvent plusieurs hectares de bois qui appartiennent à ma famille depuis des temps immémoriaux. Le dernier à s’en être occupé et à en avoir tiré, parfois, quelque profit fut mon grand-père Ausilio. Mais, dans ses vieux jours et les années qui suivirent sa mort, les bois furent abandonnés à eux-mêmes et le seraient restés si Nelso Tabióna, quelque temps après mon installation dans la villa, n’avait pas promptement posé les yeux sur eux.

Il calcula les quintaux de bois que l’on pouvait tirer de ces étendues de hêtres, repéra de nombreux sapins et mélèzes en âge d’être abattus et fit valoir que les vieux arbres, étouffant les jeunes, compromettaient l’avenir de la forêt. Bref, Nelso comprit que cela pouvait déboucher sur une bonne affaire. Nous nous entendîmes donc sur un éclaircissage dans les règles. En une dizaine d’années, Nelso descendrait de la Montagne neuf mille quintaux de bois de chauffe et, entre sapins et mélèzes, plusieurs mètres cubes de bois de sciage, et il me donnerait en échange une part convenue sur les ventes et tout le bois de chauffe dont j’aurais besoin.

L’affaire avait bien roulé jusqu’au jour où, quelques semaines plus tôt, l’Albanais, un bûcheron qui travaille à l’heure sous les ordres de Nelso, commit une erreur de débutant. En effet, tandis que Nelso fixait un tronc de mélèze au treuil pour le traîner sur la zone de chargement, l’Albanais avait actionné ce dernier avant d’avoir le feu vert. Le tronc avait donc bougé brusquement en se détachant du câble d’acier, s’était mis à tourner comme un compas et avait frappé de plein fouet le tibia de Nelso. Une blessure si profonde que l’os avait été ébréché.

Nelso voulut me donner les preuves de son infortune. Il releva la jambe de son pantalon jusqu’au genou et me dit qu’en passant la main on pouvait encore sentir le trou dans le tibia. Il me fit aussi constater, en me montrant la coupure cicatrisée, comment la blessure avait bien guéri ; le trou resterait, mais tant pis. Je ne pouvais donc pas lui reprocher, ajouta-t-il, de ne pas être allé sur la Montagne pendant trois semaines d’affilée et, par conséquent, de n’avoir rien su de tout ce qui s’était passé en son absence.

Je dis à Nelso d’en venir au fait et il finit par me raconter comment ce matin-là, se sentant justement en état de retourner travailler, il était allé sur la Montagne pour reprendre le fil du chantier. Il arrive dans le bois. Il décharge ses affaires de la jeep et entend tout de suite, derrière une crête rocheuse au-delà de laquelle mes bois s’étendent encore sur quatre hectares, chanter d’autres tronçonneuses.

Sur le moment Nelso n’y prêta pas attention car en Montagne, expliqua-t-il, de tels mirages arrivent souvent : on a l’impression qu’elle chante à deux pas de la sienne alors qu’en fait, à cause des mouvements d’air, des échos et des vastes silences, l’autre tronçonneuse peut se trouver assez loin. Du reste, compléta Nelso, il était au courant que l’entreprise forestière des frères Cimín, en accord avec plusieurs propriétaires, procédait à une coupe importante de hêtres au-delà de la limite de mes bois.

Mais quand Nelso mit en marche sa tronçonneuse, celles des frères Cimín se turent. Il laissa passer une demi-heure, durant laquelle il n’entendit plus aucun bruit, et finalement, alerté par ce silence soudain, partit voir ce qui se passait. Il franchit la crête rocheuse et découvrit une bande entière de bois coupée à ras.

Mais pour Nelso quelque chose clochait. Il mit donc la main sur le plan cadastral et put vérifier que l’entreprise des frères Cimín s’était, selon ses dires, aventurée dans mes terrains sur une bonne centaine de mètres et sur une ligne de quatre cents mètres, au bas mot. D’après les calculs de Nelso, au moins six cents quintaux de bois étaient entassés et prêts à être chargés.

Bien qu’à cette époque je ne fusse pas très rigoureux dans l’administration de mes lointaines et très peu praticables possessions, la nouvelle me dérangea énormément. Si bien que, dans un emportement digne d’un patron, je dis à Nelso d’aller sur la Montagne et de rapporter ici, dans la cour de la villa, les six cents quintaux que j’étais sur le point de me faire voler.

Nelso se moqua de moi :

– Non, Duc, dit-il. Non. Cette tête dure que tu as ! Cette tête dure ! Ça ne résoudrait rien et tu déclencherais une guerre. Et ceux qui déclenchent une guerre, crois-moi, ont toujours tort.

– Et donc ? demandai-je.

– C’est toi qu’ils volent, pas moi, répondit Nelso. Moi je t’ai prévenu. C’est toi qui sais ce qu’il faut faire. Si c’était moi le propriétaire de ces bois, je sais ce que je ferais. Mais comme ce n’est pas moi, je ne m’en mêle pas.

Pour qu’il s’exprime, Nelso Tabióna doit être courtisé et flatté, je dirais même qu’il doit être séduit. Je me mis donc à le courtiser avec des mots doux, à l’amadouer en admettant mon inexpérience, à le séduire en flattant son amour-propre. Et Nelso, après avoir fait quelques manières, me dicta ses instructions :

– Si c’était moi le propriétaire de ces bois ? reprit-il. J’irais voir les frères Cimín et je mettrais les choses au clair. Je dirais que pas un seul quintal ne doit bouger du bois. Et que si ça ne leur va pas, qu’ils fassent venir les experts, les géomètres, les forestiers ou qui ils veulent. S’ils ne savent pas lire les limites, qu’on leur apprenne. Je ferais ça.

Je répondis à Nelso que j’agirais alors exactement dans ce sens et que le lendemain les frères Cimín allaient m’entendre, et comment. Mais pour Nelso “demain” est un mot impie et sacrilège. Il rétorqua que demain il serait trop tard. Qu’il fallait faire vite. Mettre tout de suite les choses au clair. Maintenant. Séance tenante.

L’après-midi même, un peu à contrecœur et passablement irrité, je me rendis donc à l’entrepôt de l’entreprise forestière Cimín, dans un village tout près du Val Fonda. Je me garai à l’extérieur d’une enceinte et j’y entrai à pied en contournant des tas de bois, des entassements de branches, des bâches amassées et des amas de terre remuée. Quelques vieux containers, des tracteurs, des fendeuses à bois de diverses époques et des scies circulaires étaient répartis, dans le plus grand désordre et sans logique apparente, autour d’une baraque minable avec une cheminée d’où sortait de la fumée.

De cette baraque sortirent, après m’avoir vu, les frères Cimín, deux hommes d’environ trente ans, hirsutes, la peau olivâtre, taciturnes et méfiants. Ils sortirent et immédiatement après eux sortit de la baraque une petite chienne joviale, voire souriante ; ce devait être la créature sur laquelle les deux frères déversaient toute la tendresse dont ils étaient capables. Pendant tout le temps de notre discussion, en effet, ils lui caressaient la tête à tour de rôle, tantôt en s’accroupissant, tantôt en l’appelant sur leurs jambes.

Je me présentai. Je prétendis avoir vu en personne la coupe qu’ils avaient faite sur la Montagne. Je déplorai le franchissement des limites. J’affirmai qu’il s’agissait sans doute d’une erreur mais qu’il fallait absolument la réparer. Les deux frères semblèrent franchement surpris. Ils s’excusèrent. Ils précisèrent qu’ils étaient scrupuleux, qu’ils n’avaient pas l’habitude de mettre les pieds chez les autres. J’objectai que c’était cela, précisément, qu’ils avaient fait : ils avaient mis les pieds, et non seulement les pieds mais aussi leurs tronçonneuses, chez moi.

Les deux frères se regardèrent jusqu’à ce que le plus anguleux des deux soutînt que je ne disais pas la vérité. Ils n’avaient franchi aucune limite. Toutefois, continua le Cimín anguleux, comme ils n’avaient aucune envie de “discuter” pour si peu, ils laisseraient à sa place tout le bois contesté ; que je m’occupe, si j’étais vraiment sûr de ce que j’avançais, d’appeler un géomètre afin qu’il garantisse les limites exactes.

Je m’échauffai. Bien sûr que j’appellerais un géomètre, répondis-je. Après quoi l’autre frère, plus taciturne et plus rêveur, prit dans ses bras la petite chienne, mâchonna d’une voix de fausset quelque flatterie amoureuse en la regardant dans les yeux et lui fit un baiser sur la tête. Et ce fut précisément lui, le frère capable de toute cette tendresse, qui remporta le prix du dernier mot. En continuant à cajoler sa Nina, car tel devait être le nom de la petite chienne, son “amour”, sa “fripouille”, sa “puce”, il dit que je n’avais aucune raison de me plaindre.

Pourquoi ? Parce que les limites à respecter pendant la coupe leur avaient été indiquées par quelqu’un qui connaissait par cœur tous les bois de la Montagne.

Je demandai alors qui était ce grand maître, cette lumière. Le frère anguleux sourit et ne dit pas un mot ; mais l’autre, en posant à terre sa Nina, prononça le plus dangereux des noms :

– Mario Fastréda, répondit-il. C’est lui qui nous a montré les limites.
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Étant donné que le nom de Mario Fastréda m’avait immédiatement mis en alerte, de retour de ma discussion avec les frères Cimín j’avais jugé utile, avant de rentrer à la villa, de m’arrêter au village dans le bar de Rubino, là où tout est su, entendu ou au moins entrevu. Je prendrais Rubino à part et lui demanderais, avec toute la discrétion requise, si dans son panoptique il avait entendu parler de coupes forestières effectuées en Montagne par les frères Cimín.

Je ne pouvais cependant pas imaginer que, à condition de savoir la saisir, je trouverais dans le bar l’occasion de satisfaire toute ma curiosité. Le plus dangereux des noms, à savoir Mario Fastréda, était là, debout au comptoir. L’espace d’un instant le sang me monta à la tête, mais lui, Fastréda, m’adressa un large et lumineux sourire et me demanda, pour honorer son habitude de ne parler avec moi que de choses tout à fait quelconques ou en apparence stupides, si par hasard je me souvenais depuis combien de temps il n’avait pas plu.

Et puisque mes réponses, même à des questions aussi insignifiantes, n’étaient de toute façon pas dignes de sa considération, Fastréda ne me laissa pas le temps de répliquer.

– Va savoir, dit-il.

Il prit le journal sur le comptoir et alla s’asseoir à une table au fond du bar. Je sentis, quand il passa à côté de moi, qu’il portait une eau de Cologne surannée et douceâtre, dominicale, d’une certaine façon.

Je demandai un café à Rubino et attendis donc de retrouver l’élan que j’avais perdu en voyant Fastréda ; autrement dit l’élan nécessaire pour lui demander, à lui directement, à Mario Fastréda, s’il avait une idée de ce qui se passait dans mes bois. En buvant mon café je le tins à l’œil. J’attendais qu’il lève les yeux de son journal ; et alors, dès qu’il émergerait de sa lecture, je l’affronterais le dos bien droit.

Mais Fastréda lisait le journal avec une concentration immense, épelant chaque mot à voix basse et interrompant, de temps en temps, cet ânonnement plein de sérieux pour porter son index à sa bouche et tourner la page avec une grandeur épiscopale. Cette consultation du journal, parfois même suivie d’un bref commentaire des nouvelles au profit des clients, était l’exhibition quotidienne de l’intelligence de Fastréda. “Intelligence” : un mot si cher à Fastréda qu’il ne manquait pas de le prononcer, au moins une fois, au moins en passant, dans ses maigres discours, en se référant à elle comme à la plus grande des vertus et au plus grand des pouvoirs. Il déclarait ne posséder en aucune manière ce don rare et très saint, mais avait au plus profond de son âme, en réalité, la certitude d’en être doté, d’intelligence, et comment, et supérieure à celle des autres.

Du reste cette prétention secrète était légitimée par le fait que Fastréda, et cela tous les habitants de Vallorgàna le reconnaissaient unanimement, était une personne “instruite”. Son père, Checo Fastréda, qui ne possédait que deux vaches à lait et une poignée de champs maigres, avait en effet trouvé le moyen de faire faire à son fils des études d’ingénieur mécanicien. À cette époque, un tel cursus studiorum, si impressionnant, avait brillé sur la tête de Fastréda comme une couronne, faisant de lui un savant du monde et un prince de la science.

Son diplôme en poche, alors qu’on s’attendait pour lui à un brillant avenir loin de Vallorgàna, Mario Fastréda, qui avait passé des années à la ville pour ses études, revint aux deux vaches de son père et à ce petit morceau de campagne jusqu’à ce que, un beau jour, il surprenne tout le monde. Il embarqua je ne sais où et prit le large. Il navigua jusqu’à l’autre bout du monde et débarqua au Venezuela.

À Vallorgàna on parle encore de tout cela comme de secrètes et grandioses légendes. Certains affirment que Fastréda devint chef de chantier. D’autres qu’il découvrit de l’or dans l’eau et la boue de je ne sais quel fleuve sauvage. D’autres encore affirment qu’il travailla jour et nuit dans une usine dirigée par des Italiens. Le fait est qu’après cinq ans passés au Venezuela, Fastréda revint au village avec une valise pleine de billets. Il était parti timide et taciturne, il revint imbu de lui-même et pétri d’ambition.

Il commença à acheter. Un terrain. Un autre terrain. Une vigne. Des pâturages en Montagne. Des bois. Et petit à petit, achetant ceci et cela, mais toujours avec logique et prudence, il se constitua une propriété plus que convenable. Il construisit une première étable. Puis une deuxième. Les deux vaches de son père, peu à peu, devinrent vingt génisses, puis soixante, cent, cent cinquante. Tels sont du moins les récits offerts à Vallorgàna sur le compte de l’extraordinaire ascension de Mario Fastréda.

En le regardant je pensais que Fastréda, depuis mon arrivée à Vallorgàna, dix ans auparavant, avait été le seul à ne pas daigner m’accorder la moindre confiance. D’après ce que j’avais pu grappiller dans les conversations des paysans, il me considérait comme une personne “cultivée et posée”, mais il entendait par là que je ne savais absolument rien et que je ferais mieux, puisque je pouvais me le permettre, d’aller mener la belle vie ailleurs que dans un endroit perdu comme Vallorgàna.

Mais ce soir-là, en continuant à le regarder et en le voyant là, assis, devant son journal, je me dis qu’au fond il n’y aurait rien de très surprenant à ce que précisément lui, Fastréda, soit impliqué dans la coupe de bois qui ne lui appartenait pas. Le recours à son avis et à ses médiations, pour les habitants de Vallorgàna ou pour ceux qui, comme les Cimín, justement, avaient des intérêts en Montagne, était une pratique courante étant donné la familiarité de ce même Fastréda avec “les papiers” et la mansuétude experte avec laquelle il savait avec profit entrer et sortir des bureaux des coopératives, des mairies, des avocats et des géomètres de manière profitable.

Fastréda, en outre, était aussi toujours président du Consortium, il était l’homme qui quelques années auparavant avait fait tracer et ouvrir la Route de la Montagne et qui continuait de veiller, par une forme d’apanage despotique, à son entretien et sur ses intérêts. Il n’en reste pas moins, pensai-je aussi, que Fastréda n’est pas homme à agir sans y trouver son compte ou à distribuer des conseils désintéressés.

Il raisonnait à la manière des paysans d’il y a cent ans, en ne se fiant à personne, en exprimant publiquement des avis au compte-goutte et en cultivant cette humeur humble et taciturne qui se prête bien à agir en toute chose à sa guise et sans être dérangé. C’était aussi pour cela que, au village et un peu dans tout le Val Fonda, Fastréda jouissait d’un respect certain et de la vénération très singulière et craintive qu’inspire un homme que l’on sait rusé et toujours prêt à tirer bénéfice de toute chose.

L’entreprise que Fastréda lui-même, à quatre-vingts ans bien sonnés, continuait à diriger avec une discrétion extrêmement rentable en était la preuve : deux très vastes étables et une propriété de plusieurs hectares entièrement clôturés, dans lesquels paissaient bien cent cinquante têtes entre taureaux, génisses, veaux de race limousine et de race pie rouge. Des bêtes de boucherie, en somme, et on voyait d’ailleurs périodiquement monter au village puis poursuivre jusqu’aux possessions de Fastréda de sinistres wagons de déportation, ces camions qui arrivaient vides et repartaient pleins, chargés de génisses, de veaux et de bœufs implacablement acheminés vers un destin tout tracé.

Il me revint à l’esprit, tandis que je gardais un œil sur lui, que j’avais plusieurs fois entendu dire qu’avec Fastréda, il fallait être prudent. Ne pas s’imaginer lui marcher sur les pieds, ne pas le provoquer, ne pas lui demander d’explications, ne pas laisser entendre qu’il serait dans son tort, car sa mansuétude et son silence laborieux et songeur étaient alors capables de se transformer en une méchanceté meurtrière.

C’est peut-être pourquoi, quand le moment attendu arriva, lorsque Fastréda leva de son journal ce visage parfaitement rasé et encore juvénile sous certains aspects, avec ces sourcils noirs comme l’ébène, ces cheveux à peine grisonnants et ces yeux gris comme la pluie, ce fut moi qui regardai ailleurs tant il me sembla prêt au défi. Et ainsi tout projet de mettre sans tarder les choses au clair avec la personne concernée s’évanouit définitivement.

Je payai donc mon café et saluai aussi bien Rubino que Fastréda. Mais ce dernier ne daigna pas me faire un signe. Son intelligence infinie était de nouveau tout occupée à murmurer les syllabes qu’il lisait dans le journal.

La nuit, rapide comme elle peut l’être à la fin du mois d’octobre, était déjà tombée quand je sortis du bar. Un vent froid et piquant, qui soufflait de la Montagne, apportait dans le silence d’en bas des coups secs de chèvres acharnées, qui devinrent de plus en plus nets jusqu’à ce que je tombe sur ce duel de cornes et de crânes à un coin de la place. Les chèvres étaient deux, une blanche et une brune : elles prenaient leur élan en se levant sur leurs pattes arrière pour ensuite s’asséner, orgueilleuses et impitoyables, leur coup réciproque.

Les voilà, me dis-je, les très vénérables bêtes de don Attilio, baptisées par ce dernier des noms exquis de Palestine et Galilée. Mais que l’on ne s’imagine pas pour autant que les deux chèvres de notre prêtre soient uniquement une toquade de goût biblique. Don Attilio s’en sert en effet pour entretenir les abords du presbytère, un pré vertical, sec et peu praticable, seulement bon pour les chèvres, justement. Sinon que cette Palestine et cette Galilée s’échappent souvent et volontiers de leur jardin de Gethsémani pour traîner leur exil dans le village, soulevant des murmures de protestation contre leur gestion, jugée par tous trop libérale et tolérante.

En entendant mes pas, Palestine, la chèvre blanche, dégagea ses cornes de celles de Galilée, la chèvre brune, et s’enfuit en direction du presbytère. Galilée resta stupéfaite par cette lâcheté soudaine, puis, quand je montai dans ma voiture et démarrai, elle se mit sur mes traces et courut absurdement derrière moi pendant un bon moment. Elle abandonna sa poursuite seulement lorsque je m’engageai sur la route tout en montée qui mène du village jusqu’à la villa.

Je me souviens que ce soir-là je m’arrêtai sur le parapet de la cour pour regarder le panorama nocturne. Vallorgàna, au pied du mamelon de prairie à flanc duquel se dresse la villa de mes ancêtres, était comme une île à peine illuminée. Pour le reste, uniformément, seulement l’obscurité. La campagne autour du village était obscure. Le Val Fonda, un très long fjord qui s’aventure, depuis Vallorgàna, vers le monde ouvert, était obscur. La grève de cailloux dans laquelle coule la pauvre eau du torrent Fragolfo, qui au cours du temps a justement creusé le Val Fonda, était obscure. Le ciel aussi, bien entendu, était obscur, puisqu’on ne voyait pas une seule étoile. Seulement là où je savais que le Val Fonda allait pour finir se déverser dans la Plaine, je pouvais apercevoir une lueur orangée qui montait dans le ciel ; une lueur plus dense et plus vive, à l’extrême limite de ce qui pouvait être contemplé, correspondant à la respiration lumineuse, par chance très éloignée, dans un autre monde, de la ville de Berua.

Mais l’obscurité la plus épaisse était comme toujours derrière moi, derrière la villa, là où la masse surplombante et très noire de la Montagne s’élevait brutalement entre les arêtes et les versants. Vaste et légèrement concave, boisée, porte d’autres montagnes peu à peu plus pointues et plus rudes jusqu’à devenir uniquement de la roche, cette montagne qui s’appelle la Montagne, comme si elle était la seule montagne possible, est pour nous, gens de Vallorgàna, une présence inéluctable ; si bien que, même de nuit, non seulement on la perçoit mais on continue à la voir, parce qu’elle est capable d’une noirceur dense, profonde, centripète, qui fait qu’elle se découpe plus noire encore dans l’obscurité qui l’entoure.

Quoi qu’il en soit, alors que le monde se trouve immergé dans ces abysses obscurs, la villa de mes ancêtres, à l’inverse de la Montagne, conserve en revanche cette faible phosphorescence qui ne la rend pas si différente d’une roche nue, dépouillée, blanchâtre. Et elle ressemblerait vraiment à de la pure roche si elle n’était pas produite par une pensée mathématique, rigoureuse : sa grande porte voûtée juste au centre de la façade ; ses fenêtres trilobées parfaitement alignées ; ses arêtes nettes ; ses fenêtres remarquablement régulières ; son fronton élancé ; et enfin, à côté de ce même fronton, ses deux cheminées, très hautes, effilés comme des flèches.

Après que j’eus passé un peu moins d’une demi-heure dans l’obscurité de la cour, j’entendis un bruit plus loin, au fond du pré, dans les haies de noisetiers.

Ce pouvait être un chevreuil, ce pouvait être un blaireau, un renard, ou peut-être le vent, ou peut-être rien. Il me sembla cependant que des ombres bougeaient dans le pré, qu’un tissu flottait au sommet du fronton, que dans le salon, au premier étage, se trouvaient des yeux bien ouverts. Quand on vit dans une maison comme la mienne et qu’on s’apprête à y entrer à la nuit tombée, il n’est pas rare d’avoir ce genre de fantasmes ; mais il suffit d’un tour de clé pour que ces fantasmes se terrent dans leur coin, nous ramenant à la réalité.

Le fait est que, ce soir-là, il n’y avait point de clé de la villa pour tuer en un instant inquiétudes et fantasmes. Elle n’était pas dans ma veste. Elle n’était pas dans les poches de mon pantalon. Elle n’était pas dans la voiture. Je vis alors ma main poser distraitement la clé sur le comptoir du bar, chez Rubino, en oubliant ensuite de la reprendre.

Je me résignai alors à retourner au village et j’étais à peine entré dans le bar que Rubino me montrait déjà mon trousseau de clés, me rappelant que quand on n’a pas de tête, etc., quand je vis que trois hommes de Vallorgàna étaient allés s’asseoir à la table de Fastréda : Gianfranco Coltiàlt, Vittorino Pisàn, et Giuseppe Giacón. Ils me regardèrent avec une pointe d’embarras dont il n’y avait cependant pas la moindre trace sur le visage de Fastréda. Celui-ci, au contraire, choisit de me mettre au courant du fait qu’à cette table on parlait des chèvres de don Attilio.

D’accord, dit Fastréda, pour la remarquable liberté qu’on leur accorde, mais Galilée, la chèvre brune, est devenue dangereuse ces derniers temps. N’était-ce pas justement elle qui, quelques minutes plus tôt, avait pourchassé tête baissée Gianfranco Coltiàlt ici présent en menaçant de l’encorner ?

– Tu n’es pas d’accord ? me demanda ensuite Fastréda en déployant son sourire magnanime. Les bêtes, avant tout, il faut savoir les tenir. Autrement mieux vaut laisser tomber. Et les chèvres alors ! Qui sont les bêtes les plus difficiles à commander. Je me trompe ?

Que pouvais-je répondre à Fastréda pour m’éviter le désagrément qu’il me gratifie à nouveau de son sourire ? Je lui répondis qu’il ne se trompait pas et il se remit à parler avec les trois autres. Je n’aurais pas donné beaucoup de poids à cette conversation stupide si une fois sorti du bar, en me tenant à l’écart, je n’avais jeté un œil, allez savoir pourquoi, à travers la fenêtre éclairée. Fastréda parlait maintenant avec une certaine exaltation qui ne me semblait pas pouvoir provenir d’une discussion sur les chèvres.
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– Toi, tu as une ombre dans les yeux, me dit Dina Cristi le lendemain.

Je niai tandis qu’elle posait sur la table le lapin en cocotte, parce que c’est ce que fait Dina : elle vient tous les jours à la villa pour préparer le déjeuner. Entendons-nous bien. Je lui avais dit plusieurs fois, avec la plus grande cordialité, que je pouvais volontiers accepter qu’elle me cuisine de temps en temps du lapin, rôti ou en ragoût, mais que je ne pouvais en aucune façon accepter qu’elle vienne tous les jours préparer le déjeuner, remettre la cuisine en ordre, et laisser même mon dîner dans une cocotte, prêt à être réchauffé ; et de surcroît sans qu’elle accepte la moindre rétribution pour ce service.

Mais Dina Cristi, indifférente à mes scrupules, ne voulait jamais entendre raison. Au contraire : quand je lui proposais d’accepter quelque rétribution en échange de sa générosité, elle se vexait et parlait de sa vieille dette ; la dette contractée envers ma famille et en particulier à l’égard de mon grand-père Ausilio alors qu’elle n’était pour ainsi dire qu’une enfant. En 1945, après la guerre, Dina s’était en effet retrouvée à payer pour les fautes de son père, des fautes qu’il avait par ailleurs déjà amplement payées : sa femme et lui furent attrapés au cœur d’une nuit, traînés sur la Montagne et fusillés. Ce fut mon grand-père Ausilio, comme Dina me l’a plusieurs fois raconté, qui la sauva du désespoir en la prenant comme domestique, et elle était une fillette qui ne savait rien de ce qu’il fallait faire dans une noble demeure.
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Ainsi Dina Cristi servit les Cimamonte, ici dans la villa d’été et pendant l’hiver dans notre palais de Berua, jusqu’à ce qu’elle se marie. Elle quitta alors son emploi de domestique et eut deux fils dont le plus âgé mourut à quinze ans en tombant dans un ravin de la Montagne ; si jeune, il avait déjà la passion de la chasse. L’autre fils, après que Dina se retrouva veuve, en raison de rancœurs jamais éteintes et jamais pleinement exprimées, partit à Vallorgàna et ne lui adressa plus la parole. Venir à la villa cuisiner pour moi, laissa-t-elle échapper un jour, était son seul prétexte pour se distraire du tourment de ses pensées.

Mais ce jour-là, disais-je, Dina Cristi m’examinait avec insistance et affirmait apercevoir une ombre dans mes yeux. Pendant le déjeuner elle ajouta que cette ombre obscure l’inquiétait puisqu’elle, Dina, avait, la nuit même, vu une vieille.

Je dois préciser, à ce propos, que je me retrouvais souvent à devoir écouter les comptes rendus de Dina sur sa nuit passée dans les tourments de l’insomnie. Elle racontait parfois avoir entendu distinctement, pendant ses veilles, des voix qui parlaient. Elle était convaincue qu’il s’agissait de signaux de son mari, lequel serait venu la voir en esprit et se serait annoncé tantôt en toussant, tantôt en l’appelant par son prénom, tantôt en envoyant un ange chanter derrière la fenêtre. En somme, chaque nuit était pour Dina un voyage solitaire dans l’inconnu le plus obscur dont elle tirait des messages, des mises en garde et des prémonitions.

Au cours de la nuit qui venait de s’écouler, une vieille était donc apparue à Dina ; ce devait être l’esprit d’une brave vieille femme, peut-être seulement un peu brusque, qui, assise au bout du lit, lui avait révélé, entre autres choses, que je ne resterais pas très longtemps encore à Vallorgàna. La vieille avait dit cela, et Dina voyait maintenant sur mon visage cette ombre qu’elle prétendait discerner. N’était-ce pas une confirmation ? Est-ce que je pensais vraiment à m’en aller ?

Je rassurai Dina par tous les moyens, lui certifiant que je n’avais nullement l’intention de quitter Vallorgàna. Mais ces garanties ne lui suffirent pas. Elle continua à m’examiner, à m’étudier, à murmurer que certaines choses ne lui échappaient pas, que cette ombre dans mon regard était bel et bien là, qu’elle lui semblait véridique et tout à fait perceptible.

Si bien que je me résignai à la confession et lui racontai à quoi je songeais : aux six cents quintaux de bois ; à la coupe des frères Cimín en dehors des limites ; à l’intrusion de Mario Fastréda dans mes affaires ; au fait que ce dernier, sans motif valable, était allé indiquer mes limites, qui plus est en se trompant, aux frères Cimín.

Dina en fut soulagée. Elle me dit que, si je songeais à cela, je n’avais pas de raison de m’inquiéter. Il n’était pas rare, affirma-t-elle, de se tromper ou de se méprendre sur les limites. Je lui répondis qu’elle avait peut-être raison, mais que l’on ne se trompe pas sur six cents quintaux, et que l’intervention directe de Fastréda dans cette affaire demeurait en tout cas inexplicable.

Mais, selon Dina, la raison pour laquelle Fastréda avait renseigné les Cimín sur cette limite n’était nullement inexplicable, puisque les bois limitrophes des miens, affirma-t-elle, c’est à lui qu’ils appartiennent, à Mario Fastréda.

J’admets que je m’adressai à Dina avec peut-être trop d’arrogance. Je lui dis qu’elle parlait à tort et à travers de choses qu’elle ne connaissait pas. Je précisai que Fastréda ne possède aucun bois limitrophe des miens, et qu’il valait mieux, dès lors, étant donné son manque d’information, changer de sujet. Mais Dina fit valoir qu’elle savait des choses qu’évidemment je ne savais pas, des choses par ailleurs indubitables étant donné qu’elles lui avaient été dites par Luigia, sa cousine au second degré et, justement, la femme de Fastréda.

En bref, il était arrivé, à ce que Dina me raconta, qu’elle avait rencontré Luigia quelques semaines auparavant. La voyant mécontente et de mauvaise humeur, elle s’était sentie en droit d’enquêter. Luigia n’attendait que de s’épancher auprès de quelqu’un car elle dit tout de suite qu’elle ne supportait plus la magnificence de son mari qui, à quatre-vingts ans passés, continuait à créer des entreprises et à dépenser des sous pour essayer d’en gagner d’autres. Luigia aurait voulu être un peu tranquille, à ce stade de la vie, mais elle avait découvert fortuitement, grâce à un coup de fil maladroit du géomètre Zanolla, que là-haut sur la Montagne Fastréda avait acheté, sans lui en dire un mot, des hectares et des hectares de bois.

– Les bois achetés par Fastréda, conclut Dina, sont limitrophes des tiens, Duc, c’est-à-dire des bois des Cimamonte. En tout cas, c’est ce que m’a dit Luigia.

Je me sentis geler. Je demandai à Dina de continuer mais elle soutint qu’elle n’en savait pas plus. En fait : je tremblais tandis qu’elle disait des bêtises. Elle racontait que dans sa jeunesse elle traversait mes bois pour rejoindre les prés au sommet de la Montagne et y chercher des narcisses, des narcisses magnifiques, blancs, doux, parfumés. Peut-être, disait-elle, qu’aujourd’hui les narcisses poussent encore sur la Montagne.

– C’est moche de vieillir, affirma-t-elle. C’est moche. Ne deviens pas vieux, Duc. Promets-moi : ne deviens pas vieux !

Ce jour-là le destin voulut que les choses se mettent en mouvement avec une rapidité surprenante. Peu après que Dina fut partie, j’entendis frapper à la porte. Je lorgnai par la fenêtre trilobée et aperçus Gianfranco Coltiàlt. J’espérai qu’en ne répondant pas il s’en irait au plus vite mais il s’assit au contraire sur le parapet de la cour, disposé, c’est ce qu’il me sembla, à attendre bien patiemment.

Je pensai alors que ce laquais de Fastréda, puisque la veille au soir je l’avais vu de mes yeux, au bar, écouter avec égard en même temps que ses collègues les paroles de Fastréda, je pensai, disais-je, que ce laquais était peut-être ici pour accomplir quelque mission confiée par ce même Fastréda ; et par conséquent, au fond, cela valait peut-être la peine d’écouter.

Quand je fus sorti sur le pas de la porte, Coltiàlt me dit qu’il se sentait en devoir d’échanger quelques mots avec moi. Dix minutes lui suffiraient. Je le conduisis alors à la cuisine, je le fis asseoir et il commença à me tenir un grand discours : la fourberie et la malhonnêteté sont sœurs jumelles ; les pires désastres naissent des mots prononcés en cachette ; l’honnêteté est une vertu qui ne s’apprend pas, soit on l’a, soit on ne l’a pas.

Quand il eut terminé son prétentieux préambule, Coltiàlt me dit que je ne savais peut-être pas encore que Fastréda, là-haut sur la Montagne, avait acheté plusieurs bois limitrophes des miens. Je l’étonnai en lui répondant que je le savais et Coltiàlt me répondit alors que je ne pouvais cependant pas savoir que, ces bois, Fastréda les avait achetés en raison de divers intérêts et avantages. Je dis à Coltiàlt que je ne comprenais pas. Qu’il précise sa pensée.

– Mais si, Duc, répondit-il. C’est autre chose qui l’intéresse, certainement pas le bois. Les terres. Les hectares. Fastréda a ses pâturages derrière le sommet de la Montagne, vrai ou pas ? L’été, il envoie une quarantaine de génisses là-haut, pas vrai ? Duc, tu sais aussi bien que moi qu’il y a plusieurs inconvénients. Lesquels ? Aucune route n’arrive jusqu’aux pâturages. Fastréda est obligé d’emmener le bétail en camion jusqu’au dernier tournant de la Route de la Montagne et de continuer à pied pendant une heure, par des sentiers sans âge, avec les bêtes à la queue leu leu. Et puis, autre problème, dans les pâturages de Fastréda il n’y a qu’un refuge en ruine, un auvent en tôle pour les bêtes et un cabanon que Fastréda utilise quand il va surveiller le bétail. Alors tu m’as compris, Duc, continua-t-il. Il a besoin d’une route et d’un refuge. Un vrai refuge, parce que Fastréda a quelque chose de nouveau en tête. Severo Zallòt, ça te dit quelque chose ? Zallòt : cet éleveur de Naroèn qui a un refuge sur l’autre versant du Val Fonda. Voilà. Lui. Il a commencé à faire des petits fromages qui plaisent à ceux de la ville. Des petits fromages frais, naturels, avec les petites herbes. Le fait est que Zallòt s’est installé un bon petit refuge, il a obtenu les autorisations sanitaires, il y a mis sa femme et sa fille, et bref, avec ces petits fromages, il va son petit bonhomme de chemin. Les gens arrivent de la ville, mangent au refuge et achètent des kilos de petits fromages et d’autres bricoles comme le miel de montagne et les eaux-de-vie aux herbes. Alors Fastréda s’est mis en tête d’exploiter les ruines, de se bâtir un bon petit refuge, lui aussi, d’ouvrir une route praticable et de louer le refuge à quelqu’un qui tiendrait un agritourisme en été, ou quelque chose de ce genre.

– Moi, ça ne m’intéresse pas, les refuges et les agritourismes, répondis-je. Moi, je pense à mes bois. En quoi ça concerne mes bois. Voilà ce qui m’intéresse.

– Ça les concerne, murmura Coltiàlt, parce que le géomètre Zanolla, c’est-à-dire son géomètre, a mis sous le nez de Fastréda je ne sais quel programme de financement destiné aux entreprises agricoles qui pourrait faire jaillir l’argent, à fonds perdu, aussi bien pour le refuge que pour la route. Mais Duc, tu sais comment sont distribués ces financements ? Ils sont distribués en fonction de la superficie possédée, dans la zone concernée, par l’entreprise agricole qui demande les fonds. Pour faire court : pour se payer son nouveau refuge et sa route, Fastréda doit posséder un quota d’hectares sur la Montagne. Moi, je pense que tu as compris, Duc. Fastréda avait besoin de terres sur la Montagne, alors il acheté les bois limitrophes des tiens.

– Écoute-moi bien, Coltiàlt. Je te le répète : les affaires de Fastréda ne m’intéressent pas. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il s’est trompé sur les limites.

– Oui, en effet. Sois patient, Duc, et écoute attentivement. Le problème, c’est que Zanolla et Fastréda, pour obtenir le financement qu’ils ont en tête, il leur manque encore des hectares. Pas beaucoup, mais il leur en manque. Un gros hic, parce que Fastréda n’a plus d’argent. Non pas qu’il soit à zéro, mais il ne peut pas investir davantage. Bref, à force d’y réfléchir et d’en discuter avec le géomètre, Fastréda a compris qu’il ne lui restait qu’une solution : l’usucapion, la prescription acquisitive. Il faut que je te fasse un dessin, Duc ? Je ne crois pas. Là, c’est facile à comprendre. Pour les hectares qui lui manquent, Mario Fastréda a décidé d’empiéter sur les tiens. Il a chargé les frères Cimín de couper ses nouveaux bois et leur a dit de mordre sur les tiens de façon à revendiquer la possession des hectares dont il a besoin pour toucher le gros lot.

J’étais prêt à exploser. Je regardai Coltiàlt dans les yeux. Je lui demandai comment lui pouvait en savoir autant sur les affaires de Fastréda et, surtout, pourquoi il était venu me révéler ces affaires avec tant de gentillesse. La veille, insinuai-je, au bar de Rubino, lui et Fastréda n’avaient-ils pas l’air de s’entendre à merveille ?

Coltiàlt dut se sentir poignardé car il fit le geste de s’en aller, mais maintenant je voulais tout savoir. Je le retins en prononçant ce mot, “honnêteté”, qui semblait être le nom de son dieu intérieur. Coltiàlt répéta, encore et encore, qu’il était une personne honnête, très honnête, et il ajouta que la veille il se trouvait au bar, avec ses deux collègues Giacón et Pisàn, parce que Fastréda leur avait donné un rendez-vous sans en préciser les raisons :

– Il nous a tout raconté, dit Coltiàlt. Et puis il nous a demandé si nous étions prêts à lui donner un coup de main.

Ce que voulait Mario Fastréda était très simple. Avec sa redoutable mémoire, il s’était souvenu que Coltiàlt et ses collègues, vingt ans auparavant, avaient l’habitude de se faire embaucher à la pièce comme bûcherons et qu’ils avaient coupé, à l’époque, des bois limitrophes des miens. Fastréda, pour faire court, avait demandé à Coltiàlt, Pisàn et Giacón de signer une déclaration dans laquelle ils reconnaissaient avoir coupé du bois vingt ans auparavant, à la demande des anciens propriétaires dans la zone de forêt que Fastréda avait l’intention d’usurper. Et plus encore : il voulait qu’ils soient précis et scrupuleux, qu’ils déclarent que les Cimamonte n’avaient à l’époque rien eu à redire sur cette coupe car ils ne se souciaient pas de ce qui se passait dans leurs bois ; des bois qui par conséquent étaient totalement laissés à l’abandon.

Aujourd’hui encore, j’ignore si la délation de Coltiàlt fut consciente et, si oui, ce qui le poussa à parler, ou si au contraire il exécuta fidèlement un ordre de Fastréda. Le fait est qu’à la tombée de la nuit, en suivant les sentiers plutôt que la route, je descendis à pied de la villa jusqu’au village, rejoignis la cour des Tabióna, sonnai chez Nelso et lui racontai ce que j’avais à raconter.

J’aurais voulu une rive sur laquelle faire rebondir mon incrédulité, une allumette pour déclencher une explosion. Mais Nelso resta imperturbable. Il se limita à bredouiller qu’il avait imaginé que les six cents quintaux de bois étaient une erreur, sans doute intéressée, des frères Cimín ; mais, dit-il, les “griffes” de Fastréda n’avaient certainement rien à voir là-dedans.

Alors je déclenchai moi-même mon explosion : je dis que Fastréda était faux, qu’il était double, triple, que dans la vie il y avait les gens honnêtes et les canailles, et que Fastréda était la pire des canailles. Mais, comme si le moment n’était pas fatidique et qu’il n’exigeait nullement une longue consultation, des plaintes, des protestations et des remontrances à n’en plus finir, Nelso s’en sortit avec une leçon à deux sous. Il dit que l’on ne pouvait pas juger les gens ainsi, à la va-vite. Il dit que chacun, y compris Fastréda, avait ses raisons.

J’envoyai donc promener Nelso et je partis. Mais je n’avais pas encore atteint l’angle de la cour que Nelso me rappela. Il dit qu’il fallait faire une chose, pour commencer. Le lendemain matin nous irions sur la Montagne. Il voulait s’assurer que les six cents quintaux étaient encore dans le bois et, surtout, que je voie mes limites de mes propres yeux. Après quoi il regarda au loin dans l’air du soir, comme s’il le flairait. Il dit que l’air était étrange. Il ne voulait pas faire d’erreur, mais c’était cet air-là. Cet air, quel air ? Il ne le dit pas. Il me recommanda cependant d’être prêt, le lendemain matin, à sept heures précises.
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Je compris dans quel esprit Nelso Tabióna entendait me conduire vers mes bois à partir du moment où, me faisant de la place dans le quatre-quatre, il me dit qu’on ne jugeait pas la valeur d’un bûcheron à la propreté de son véhicule (dans lequel je voyais en effet des paquets de cigarettes froissés, des chaînes de tronçonneuse emmêlées, de la terre sous les sièges, des bidons de mélange, des taches d’huile, de la sciure et ainsi de suite), mais plutôt en admirant l’ordre et l’excellente santé des bois dont il s’était occupé.

Dans l’esprit de Nelso, pour faire court, cette ascension sur la Montagne devait être pour moi l’occasion d’un séminaire pratique, duquel, m’abreuvant à la source de tant de savoir, je devrais tirer des connaissances actualisées en matière de gestion forestière. Nelso suivait la Route de la Montagne avec une lenteur ostensible. Il conduisait comme si notre montée était une entreprise très dangereuse ou semée d’embûches. Il observait cela, regardait ceci, m’indiquait encore cela.

Il voulait que je constate la différence entre les bois dont il s’occupait en personne et ceux dont s’occupaient les autres bûcherons, des gens imprévoyants et incompétents, selon ses dires, des je-m’en-foutistes sans cervelle qui coupent mal, laissent le bois sens dessus dessous, épargnent les mauvaises plantes ou, pire encore, n’en épargnent aucune :

– Et si tu ne me crois pas, dit Nelso, que ces sagouins font de graves dégâts, attends un kilomètre et tu verras.

Quand ce kilomètre fut derrière nous, Nelso arrêta le quatre-quatre dans un flot de lumière qui perça soudain la forêt. Je me souviens encore de ma stupéfaction. Nous étions arrêtés dans la déchirure de l’avalanche, ou plutôt dans cette blessure, si petite vue du village et si grande et profonde quand on s’y trouvait, ouverte l’année précédente par une coulée de neige et de pierres qui s’était détachée juste en dessous du sommet de la Montagne. Dans ce désert raclé et lumineux on percevait encore la force brute qui l’avait traversé, arrachant arbres, arbustes et roches pour finalement se briser contre un énorme rocher dressé juste en aval de la route et qui avait projeté en l’air ce mélange de matériaux, le faisant s’effondrer à son pied, en cascade, dans un éboulis inextricable.

Nelso me dit alors de regarder vers le sommet, de parcourir des yeux le versant pour observer, dans le bois, un carré presque parfait et totalement déboisé. C’était de là, dit-il, qu’était partie l’avalanche, parce qu’un jeune bûcheron dont il tut le nom avait coupé, par appât du gain, chaque arbre de la portion de bois qui lui avait été confiée. Il avait tout foutu en l’air, coupe rase. Ainsi, continua Nelso, la neige avait avancé sur cette surface mal taillée, avait glissé vers la vallée sans rencontrer le moindre obstacle et enfin, se canalisant dans un ravin, avait gagné en vitesse et en férocité, se transformant en avalanche.

J’ignore de quelles sources provient la science forestière de Nelso Tabióna, qui ont été ses maîtres et quelles sont ses académies, mais il est certain qu’il possède non seulement la pratique mais aussi une très appréciable propension à l’élaboration théorique. Durant tous les kilomètres restant de notre ascension, en effet, il articula sa science avec rigueur et logique.

Il se consacra d’abord à la dénonciation des vices qu’il arrive de rencontrer chez ceux qui travaillent en forêt : la précipitation, la frénésie, l’avidité, le désordre, l’imprudence. Après quoi il examina les vertus recherchées chez un bon bûcheron : méthode, patience, entraînement, effort, précision et sens de la limite. Nelso décrivit le comment et le pourquoi de chacune de ces vertus et de chacun de ces vices, et quand nous arrivâmes enfin à destination il me demanda si j’avais compris qu’on ne plaisante pas avec la forêt, parce que la forêt n’est pas un jeu mais un métier très difficile. Je lui dis que j’avais bien compris : la forêt est un art. Mais Nelso soutint alors que je n’avais vraiment rien compris : la forêt n’est pas un art. C’est un métier.

Il y a dans mes bois une énorme crête qui a l’apparence d’une gigantesque épine dorsale et qui culmine, vers l’amont, en une formation rocheuse qui ressemble un peu à un crâne ; de sorte que l’on pourrait être enclin à imaginer que mes bois se distribuent en réalité sur le dos d’un dragon qui se serait éteint ici à une époque lointaine, qui aurait peu à peu été recouvert de poussières, de sables, de cailloutis et de graviers, et sur lequel, au cours des derniers siècles, des arbres auraient fini par pousser.

À peine étions-nous descendus de voiture que Nelso attacha les lacets de ses grosses chaussures et m’accompagna vers une baraque en bois et en tôle fermée avec une chaîne et un cadenas. Il me dit que c’était son “bureau” et qu’ils s’en servaient, son ouvrier et lui, pour s’abriter de la pluie et y manger à couvert. Il s’empressa de me dire qu’il s’était permis cette construction abusive sans m’en toucher un mot car, une fois le déboisement terminé, il suffirait d’une demi-journée pour la démanteler sans qu’il en reste la moindre trace.

Nelso me fit donc entrer dans son bureau glacial et inhospitalier. Une table, deux bancs, un réchaud à gaz avec sa bouteille et une armoire : conserves de sauce tomate, paquets de pâtes, deux casseroles, quelques assiettes, cafetière. Et après m’avoir justement offert un café, que je refusai, Nelso déplia sur la table le plan cadastral et commença à me l’expliquer, espérant que je tire quelques notions précises de ces géométries abstraites. Constatant cependant que la théorie m’était incompréhensible, il décida qu’il était temps de passer tout de suite à la pratique. Nous sortîmes du bureau et allâmes examiner les limites de nos propres yeux.

Dans un premier temps Nelso me conduisit devant les six cents quintaux de bois abattus par les Cimín. Ces longues piles me stupéfièrent. C’est alors seulement que je compris, en effet, ce que représentent six cents quintaux, parce qu’une chose est de les imaginer de façon abstraite, une autre, en revanche, est de les toucher du regard, de les mesurer en pas, d’en saisir le volume, de les réduire mentalement, bûche après bûche, dans un poêle.

Tandis que je manifestais ma stupéfaction et ma déception, Nelso frémissait, mais ce n’était pas à cause du bois que j’étais sur le point de me faire dérober. Ce qui l’indignait, c’était d’une part l’impudence avec laquelle les frères Cimín avaient saccagé le bois, massacrant les vieilles plantes et les jeunes, et d’autre part la négligence gaspilleuse avec laquelle ces mêmes Cimín n’avaient pas pris la peine de ramasser les restes de branchages, laissés épars dans le plus grand désordre. N’était-ce pas là, me demanda Nelso, un exemple clair des vices du mauvais bûcheron ?

Une fois que l’ignominieuse conduite des Cimín fut suffisamment argumentée, Nelso m’emmena jusqu’à un petit édifice délabré dont il m’assura qu’il avait été, à l’époque, une cabane de charbonniers. Il remercia alors le ciel d’être né au temps des machines, des tronçonneuses, des treuils et des vérins hydrauliques, et non à la sombre époque des scies à main ; puis il s’étendit sur ce genre de lamentations que j’avais déjà entendu chanter mille fois sur tous les tons. Le froid, les traîneaux, les mulets, les peines, les sacrifices, les misères et la faim : toute l’Iliade malheureuse des vies misérables, pauvres et pénibles.

Quand il en eut terminé avec les lamentations, Nelso voulut me donner les preuves des anciennes et laborieuses alchimies qui précisément en ce lieu transformaient le hêtre en charbon. Il gratta le sol de la pointe de sa chaussure, ramassa une poignée de terre invraisemblablement noire et, en la tamisant entre ses doigts, récupéra quelques éclats de bois carbonisé qu’il déposa dans ma main comme s’il s’agissait de joyaux ou de diamants. Il me regardait, cherchant à me faire comprendre, je crois, qu’un bon bûcheron connaît les choses non seulement pour ce qu’elles sont mais aussi pour ce qu’elles ont été.

Aux dires de Nelso, l’angle face à la montagne de cette cahute délabrée de charbonniers marquait précisément le sommet inférieur de mes propriétés. Et à partir de là commença la détermination de la limite le long de laquelle, ce jour-là, il me guida pas à pas.

Nous montâmes dans le bois pendant un bon moment et, quand nous atteignîmes le troisième tournant du vieux chemin muletier qui menait autrefois au sommet de la Montagne, Nelso sortit le plan cadastral et me fit observer comment la ligne de la limite touchait exactement le coude de ce troisième tournant. Contester un repère aussi flagrant, dit Nelso, n’était donc pas possible ; et, continua-t-il, la délimitation suivante ne pouvait pas non plus donner lieu à un malentendu. Il m’expliqua en effet qu’à partir du coude de ce tournant la ligne de la limite prenait un pli légèrement oblique, s’élargissant sur le versant jusqu’à un certain rocher impossible à confondre.

Nous suivîmes donc cette ligne et, quand nous arrivâmes au rocher impossible à confondre, Nelso me montra une croix qui y était gravée, suivie des lettres “CIM”, qui signifiaient évidemment Cimamonte, et d’une date, “1649”. Je ne veux pas taire le fait que ces inscriptions alpestres me réchauffèrent le cœur. Je me baissai pour les nettoyer avec une pierre pointue, imaginant en même temps quelle main antique, et sous les yeux de quel expert ou juré, avait gravé cette date, ce sigle et cette limite. Je restai agenouillé à regarder cette inscription avec l’excitation intérieure qui vient me stupéfier toutes les fois que, grâce à une trace prouvée, véridique, je découvre que je me trouve précisément au même endroit que quelqu’un d’autre, des siècles auparavant, comme si l’ombre de ce quelqu’un était une vapeur pas totalement exhalée et était ainsi, à sa façon, une présence tangible.

Mais Nelso me tira bien vite d’un enchantement qui, selon lui, nous avait déjà fait perdre assez de temps comme ça. Il posa un pied sur le rocher et ouvrit de nouveau le plan :

– Regarde, là, dit-il. La ligne, à partir de ce rocher, coupe en dedans. J’ai mesuré et fait le calcul : cent quarante mètres. Suis-moi et tu verras si je me trompe.

Alors nous montâmes encore, et quand Nelso s’arrêta nous vîmes un arbre très impressionnant. C’était un hêtre différent de ceux que l’on rencontre encore çà et là sur la Montagne, et qui, bien que très vieux, ont des troncs lisses, droits et élancés comme les fûts des colonnes. Celui-ci était un hêtre plus large que haut, et son tronc était rugueux, tordu, corpulent. Ses racines couraient sur la pierraille tout autour, elles ressemblaient à des nerfs, s’enchevêtrant en prenant des formes déliées, minuscules grottes, volutes serpentines.

Nelso dit qu’un arbre pareil, au milieu d’un bois, restait debout s’il servait à quelque chose. S’il n’avait servi à rien, nos anciens, avec le froid qu’il faisait, l’auraient abattu sans réfléchir une seconde. Et ils ne l’avaient pas coupé, conclut Nelso, parce que lui, ce hêtre, était la vraie limite qui fermait vers l’amont la frontière de mes bois.

Ayant choisi la plus large racine de cet arbre, Nelso s’y assit comme sur un trône :

– Maintenant, la frontière, tu l’as vue toi aussi, dit-il. Tu as sans doute compris qu’il est impossible de se tromper et que Fastréda ne peut pas contester grand-chose. En tout cas hier soir j’ai fait un petit calcul. Rien de précis. J’ai calculé à la louche. Mais il m’est apparu que Fastréda veut te rouler d’environ trois hectares. C’est trop, Duc. Vraiment. C’est trop.

Mais moi, entre-temps, la veille au soir, j’avais décidé qu’avoir raison ne m’intéressait pas si pour cela je devais faire face à des batailles exténuantes, à des expertises et à des calculs. Si bien que je répondis à Nelso que même pour cinq hectares, et même pour le double de bois coupé, je pourrais volontiers arranger les choses en me passant la fantaisie d’aller voir Fastréda et de lui dire ceci : tiens, Fastréda, prends-les. Une donation, ça te va ? Prends la partie de mes bois dont tu as besoin, construis ta route, ton refuge, et qu’on en finisse.

Nelso fut déconcerté par ma complaisance.

– Ça alors ! Écoutez-le, le Duc de Cimamonte ! Quel seigneur ! Quel noble ! On voit bien que gagner sa croûte et défendre ses biens bec et ongles, tu ne sais pas ce que ça veut dire. Et tes ancêtres ? Eux, ils n’auraient jamais pensé une bêtise pareille. Eux, ces gens-là, avec tout mon respect, pas même une poule ne leur échappait quand le moment était venu de faire les comptes avec les fermiers. Alors imagine un peu si un Fastréda avait songé à s’approprier trois hectares et demi des Cimamonte !

Je devais lui répondre, c’était évident, mais je n’avais aucune idée de comment répondre. C’est pourquoi je me tus et regardai cette énorme crête rocheuse qui traversait mes bois de l’amont à l’aval, en continuant à penser que c’était sûrement le dos d’un dragon ; un dragon qui par ailleurs n’était peut-être pas mort, enterré oui, mais pas mort puisque les dragons peuvent dormir pendant des siècles quitte à se réveiller (la plupart du temps furieux, naturellement) quand l’heure a sonné ou quand on piétine, par imprudence, une empreinte qu’il ne fallait pas piétiner. Et j’eus la nette impression qu’à tout moment le dos du dragon pouvait s’arquer, aussi parce que, dans le silence de la forêt, j’entendais se propager distinctement un craquèlement que je n’avais jamais entendu, un craquèlement dont j’aurais juré qu’il venait de la terre, de racines qui s’étiraient, de roches qui s’effritaient, de croûtes qui se fendaient.

Impressionné par ce crépitement immense et étouffé, j’eus comme la certitude que quelque chose de très profond était vraiment sur le point de se réveiller. Mais tandis que je regardais en bas, le long du dos du dragon, cherchant l’origine de ce bruit souterrain, Nelso leva en revanche les yeux vers les branches nues du hêtre :

– La voilà, Duc, dit-il. Je ne te l’avais pas dit, hier soir, que c’était cet air-là ? Un air de neige, mon cher. Il suffisait de le flairer.

Çà et là, de très légères et minuscules sphères de neige glacée descendaient du ciel, légères mais assez consistantes pour faire résonner tout le bois d’un discret effritement.
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La neige précoce de la Montagne arriva à Vallorgàna le lendemain. Ce fut juste un saupoudrage, mais il suffit à blanchir les prés, à prendre les paysans par surprise et à m’inspirer une sorte de somnolence pensive. Même les corneilles, remarquai-je, en furent comme assommées. Noires dans ce voile gris-blanc, les ailes repliées, elles se déplaçaient dans les prés enneigés avec une indolence claudicante. C’était peut-être pour cela, se sentant en quelque sorte vulnérables ou moins prêtes à de promptes résolutions, qu’elles redoublaient de vigilance. En effet, outre les habituelles vigies éparpillées dans la campagne, trois sentinelles surveillaient de très près la villa.

Une première corneille était de garde sur la frondaison du charme, séculaire et fatigué, qui à l’époque des événements que je suis en train de raconter était encore au centre de la cour. Pendant de longues années, avant que la villa ne soit abandonnée, il avait été maintes fois taillé, avec constance, avec férocité, dans le but de le dompter et de le coiffer ; et devant un tel acharnement systématique, le charme avait vécu sa rébellion intérieure, tenace et silencieuse, se tordant en d’effrayantes volutes qui s’enfonçaient les unes dans les autres. Dans sa révolte désespérée, il en était arrivé au point de briser son écorce, portant à la lumière la nudité profonde du bois qui, saison après saison, s’était sculpté lui-même en bras musculeux, profils de monstres, fronts de taureaux, cornes de béliers et visages d’hommes atrocement défigurés.

La deuxième sentinelle, une corneille encore juvénile d’aspect, faisait en revanche sa ronde sur les toits des dépendances, adossées à la villa, du côté droit en la regardant de face. La corneille marchait d’avant en arrière, passant d’un toit à l’autre, comme si ce minuscule village composé d’étables, de celliers, de granges, de portiques et de greniers, désormais vides, inutilisables et inhabités, était sa propriété inaliénable.

La dernière corneille surveillait la maison du gastaldo qui fut justement habitée, au fil des siècles, par tous ceux qui se succédèrent au poste très recherché de gastaldo, c’est-à-dire les responsables et administrateurs de la propriété de ma famille. Quand je vins vivre dans la villa j’aurais certes pu rendre habitable, à peu de frais, la maison du gastaldo, mais celle-ci me sembla au contraire le lieu idéal dans lequel installer une petite officine, ou un atelier si on préfère, pour s’adonner aux petits travaux que chaque jour amène.

Mais ce matin-là, en les regardant, je pensais que mes dépendances, à l’instar de la maison du gastaldo, tomberaient sans doute définitivement en ruine si je ne m’en occupais pas un jour. Pour les arranger, de la première jusqu’à la dernière, je ne manquais certes pas de moyens. Je manquais d’idées. Comment les arranger ? Pour en faire quoi ? Et puis, au fond, il ne me déplaisait pas qu’à côté de la villa, en contraste avec ses symétries et ses mathématiques, se trouve un petit monde de bâtiments, proies impuissantes du temps, qui dans leur lente dégradation acquéraient l’âpreté sauvage de la pierre, des antres sombres et inhabités, des poussières infinies.

J’étais donc là à regarder les dépendances quand une quatrième corneille vola à travers la cour. Je remarquai, à mon grand étonnement, que ses ailes étaient incompréhensiblement blanches. Ce n’étaient pas des ailes noires, ou grises, maculées de neige, non. Et il ne s’agissait pas non plus d’une pie. Il s’agissait sans nul doute d’une très rare corneille aux ailes blanches.

C’était évidemment une autre sentinelle puisqu’elle prit place sur le clocher de la chapelle de San Rocco, qui clôt la cour de la villa de l’autre côté des dépendances. Le petit royaume que je gouverne, en effet, comprend aussi cette modeste chapelle, avec son clocher militairement couronné d’une crénelure, qui serait dans le même état que les dépendances si l’insistance de don Attilio pour que je remédie à sa dégradation n’avait pas relevé du harcèlement. Qui dans ce monde a l’honneur de posséder un temple de l’esprit, avait insinué don Attilio à peine eus-je fait sa connaissance, se doit d’assumer ses responsabilités envers lui.

Pour le faire taire je pris donc en charge la rénovation des fondations de la chapelle, la réfection de son toit et la consolidation structurelle de son clocher. Je demandai aussi qu’on nettoie, autant que possible, la stèle gravée sur une pierre de mauvaise qualité, scellée au-dessus de la porte. Mais ce nettoyage ne produisit pas de résultats notables : les lettres restèrent comme froissées, corrodées, presque illisibles. Le peu que l’on entrevoit de ce message gravé permet d’apprendre que la chapelle fut bâtie sur un sanctuaire plus ancien et mal en point (vetus dirutumque sacellum) et que sa consécration, advenue en 1633 sous le titre de San Rocco, fut la pieuse volonté de mon aïeul Giovanni Battista I Cimamonte.

Ce qui se passa à cette époque, on peut le déduire en observant la fresque, d’une qualité à vrai dire très peu remarquable, peinte sur l’abside de cette même chapelle. Elle représente au premier plan un San Rocco distant. Son visage est trop long. Son expression est trop complice. Sa barbe est trop soignée. Ses mains sont trop fuselées, presque féminines. Et, enfin, le geste saint du dévoilement de sa cuisse, pour montrer aux fidèles la plaie purulente de la peste, est presque licencieux.

Derrière ce San Rocco lascif sont représentées Vallorgàna, puis, plus en hauteur, la villa et, au fond, la Montagne. Dans les rues du village, avançant dans une pénible procession, on voit, tirées par des bœufs, des charrettes sur lesquelles sont amassés des tas de cadavres ; des hommes, se servant de longs bâtons crochus, traînent d’autres cadavres derrière les charrettes. C’est donc ainsi que les choses s’étaient passées en 1630, trois ans avant la consécration de la chapelle, quand la peste fit des victimes même dans ces contrées reculées.

Justement parce qu’il échappa à cette épidémie de peste, mon ancêtre Giovanni Battista I fit reconstruire, décorer et consacrer la chapelle, lui donnant le nom de San Rocco, intercesseur céleste à qui il reconnut le mérite de son propre salut. À l’époque de la peste, en effet, Giovanni Battista I Cimamonte survécut à une horrible série de malheurs dont j’ai trouvé le compte rendu dans une note, signée de sa main, sur la page de garde d’un ouvrage daté du XVIIe siècle que je possède, Introduction au Symbole de la foi, du dominicain Louis de Grenade. En résumé, au cours de l’année 1630, Giovanni Battista vit mourir deux fils, une fille, son frère aîné, deux sœurs, son père, un oncle paternel et les deux fils de ce dernier.

Il tira cependant d’énormes avantages de ces deuils. L’intégralité du patrimoine familial se concentra immédiatement entre ses mains ; et non seulement le patrimoine de sa lignée mais aussi celui de son oncle paternel, Bartolomeo Cimamonte, qui mourut justement de la peste tout comme ses deux enfants et héritiers, entraînant l’extinction de cette branche de la famille.

Ce n’est donc pas un hasard si Giovanni Battista I eut les moyens de restructurer toute la villa en en redessinant l’agencement. Dans la fresque de la chapelle, en effet, la villa est entourée d’échafaudages. En outre, à l’entrée de la villa, au rez-de-chaussée, se trouve aujourd’hui encore, scellée dans le sol, une dalle sur laquelle on lit exactement comment Giovanni Battista Cimamonte, en 1635, reconstruisit la villa :



Io. Bapt. Cim.

hanc domum

ex novo fecit.

A. D. 1635.

La reconstruction de 1635 et les nombreux réaménagements effectués les siècles suivants n’éliminèrent cependant pas complètement les traces des époques précédentes. Les fresques d’une chambre au deuxième étage de la villa portent la date de 1590, la porte d’entrée celle de 1584 et les grotesques des chambres de l’aile ouest trahissent même un style du début du XVIe siècle.

Mais ce n’est encore rien, car la villa conserve dans ses entrailles sa source préhistorique. En observant le plan, en effet, on remarque facilement un carré précis de huit mètres sur huit, caractérisé par des murs en quelque sorte cyclopéens. Ce qui, en dernière analyse, est cohérent avec certaines notes de vieux journaux de la ville de Berua qui rappellent l’ancienne tour, postée au pied de la Montagne et à partir de laquelle commença l’ascension des Cimamonte.

À cet égard, la tradition orale de ma famille transmise par monseigneur Eugenio Cimamonte, mon très ancien et défunt grand-oncle autrefois archiprêtre de la cathédrale de Berua, ne fait aucun doute. Ce dernier racontait que la tour avait été construite par le premier des Cimamonte dont on ait trace : Adalgerio. Cet Adalgerio avait érigé la tour à l’aube de son départ pour la première croisade. Il l’avait confiée, pour surveiller le fief pendant son absence, à son fils aîné : le jeune Tisone. Ce jeune Tisone avait attendu le retour de son père pendant des années, mais au bout de dix ans on avait commencé à dire qu’Adalgerio était mort aux portes de Jérusalem. Alors, tenant pour certaine la mort déplorable d’Adalgerio, un évêque de Berua répondant au nom de Manfredo, homme avide et corrompu, arma une milice avec laquelle il prit d’assaut et conquit la tour, contraignant le jeune Tisone à la fuite. Mais finalement, un beau jour, mûri par les sables saints et éblouissant de gloire, Adalgerio revint. Il assiégea la tour avec ses compagnons, la reconquit, et celle-ci, depuis lors, resta notre propriété et notre orgueil de génération en génération.

D’après ce qu’affirmait mon grand-oncle, monseigneur Eugenio, une demeure destinée à devenir un lieu de plaisirs champêtres et de loisirs cynégétiques fut ensuite adossée à la tour au XVe siècle. Cela trouva confirmation quand je découvris, sur la paroi ouest de l’entrée au rez-de-chaussée de la villa, un effritement du plâtre derrière lequel s’annonçaient des traces de couleurs.

Est-il besoin de le dire ? Je commençai à travailler au racloir et à l’éponge, calmement, un peu chaque jour, et révélai ainsi un ciel bleu, des montagnes boisées et une campagne vallonnée avec des arbres çà et là. Des hommes s’y déplaçaient, armés d’arcs, d’arbalètes, de lances et de fusils, et donnaient la chasse à des animaux sauvages. Je reconnus des sangliers, des cerfs, des lièvres et toutes sortes de volatiles. Quand j’arrivai en bas à droite de la fresque, celle-ci m’offrit une date, 1522, précédée des mots Lauren. Cal., une abréviation qui devait indiquer le nom d’un certain Laurentius Caloxius ou Calandrius ou Calaminus, ou allez savoir qui d’autre, qui peignit la fresque en 1522.

Quoi qu’il en soit, la tour ainsi que le pavillon de chasse qui y était adossé se transformèrent peu à peu, telles des chrysalides, en cette villa telle qu’on peut l’admirer aujourd’hui et avec laquelle ma famille développa une relation très particulière ; mais pas principalement pour les rentes foncières, par ailleurs loin d’être négligeables.

La majeure partie des rentes de la famille provenaient en effet des vastes possessions réparties un peu partout sur les terres riches et fertiles de la Plaine, ces mêmes possessions dont les ventes permirent à mon père, Achille, de vivre après la mort de mon grand-père Ausilio. Et même mon père, qui pourtant se débarrassa avec peut-être un peu trop de légèreté de ce patrimoine ancestral, ne retint jamais l’hypothèse de vendre la villa et les terrains qui lui étaient liés. Il les quitta mais ne s’en défit pas. Moi-même, du reste, je m’étais défait de notre palais de Berua mais pas de la villa ni de ses domaines.

Pour toutes ces raisons, en somme, je ne considérais pas qu’il y eût motif à douter du fait qu’à Vallorgàna, et précisément en deçà du portail de la villa, logeât bien qu’elle eût beaucoup vieilli et fût désormais impuissante, l’âme impérissable de ma famille, restée là, comme piégée, dans une étrange suspension du temps.

Du reste, en regardant la façade de la villa, n’importe qui peut y apercevoir une guérite en fer abritant une cloche en bronze que je n’ai jamais eu l’occasion d’observer de près ; elle se tient là, sur un côté du pignon, incongrue, discordante. Grâce à un mécanisme de roues, de poids et de balanciers qui traînent aujourd’hui démontés Dieu sait où, la cloche était reliée à une horloge, à présent décolorée, sous la faîtière du pignon, et ses défuntes aiguilles indiquent éternellement deux heures ; deux heures de l’après-midi, pour être précis. Parce que cette horloge, d’après ce que racontait mon père, qui l’avait pour sa part appris par mon grand-père, s’était arrêtée, obéissant à un deuil mystérieux, en un début d’après-midi de 1786, ou plutôt à l’instant exact où la plus sotte des domestiques qui vécurent dans la villa, paraît-il sans autre motivation que l’amour vrai, enfonça une épée de parade dans le dos de mon ancêtre Giovanni Girolamo Cimamonte.

C’est peut-être ce qui arriva puisque Giovanni Girolamo Cimamonte mourut en effet en 1786. Mais qui peut le dire ? La villa, à l’instar d’autres demeures semblables, est un merveilleux entrepôt de souvenirs et d’affabulations.
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Il y a, au premier étage de la villa, une petite pièce éclairée par une unique fenêtre et dont les murs sont entièrement revêtus de chêne au point qu’elle semble entièrement creusée dans un gigantesque tronc. Dans les premiers temps de mon séjour ici, Dina m’avait raconté que cette pièce, lorsque mon grand-père Ausilio passait ses étés dans la villa, était toujours fermée à clé. Ce n’était qu’à l’occasion de la visite de certaines personnalités que mon grand-père ouvrait la porte à ses hôtes, prêt à bomber le torse devant la surprise de ces derniers et à leur expliquer qu’ils avaient sous leurs yeux une boiserie parmi les plus raffinées de toute l’Europe.

Mais derrière le bois des parois ouest de cette boiserie exiguë se trouve encore une minuscule pièce à laquelle on accède par une porte privée de poignée et que personne, grâce au jeu parfait des décors et des sculptures, ne pourrait aisément deviner. J’en découvris l’existence par hasard, lorsque j’avais environ quinze ans. Pendant une des très rares escapades à la villa avec mon père je trouvai en effet cette porte mimétique légèrement entrouverte, et évidemment je la franchis sans hésiter.

La faible lumière qui filtrait dans la petite pièce où je m’étais introduit donnait consistance à des rayonnages improvisés sur lesquels étaient maladroitement disposés des liasses de papiers, des registres avec dos en cuir, des piles de feuilles, des chemises liées par des cordons et quelques boîtes en bois. Dans les boîtes je trouvai de gros papiers rigides, et c’étaient en réalité des parchemins, certains ouverts, d’autres pliés, d’autres encore enroulés sur eux-mêmes. Puis je tirai des rayonnages un registre dont la forme, très longue et étroite, me sembla bizarre ; c’étaient des pages et des pages de noms et de chiffres. Je regardai aussi parmi les paquets de feuilles et je les trouvai comme alphabétiquement décorés d’encres extravagantes : lettres ornées d’œilletons, virtuosités calligraphiques, prodigieux paraphes.

C’est ainsi que je découvris les archives des Cimamonte. J’en parlai le jour même à mon père, lequel, avec tout le mépris qu’il avait pour la villa, secoua la tête et me dit que c’était seulement “de la vieille paperasse”. Tandis que, pour moi, les papiers de la boiserie furent immédiatement le cœur caché de la villa, une vertigineuse réserve à secrets qui n’attendaient qu’à être découverts.

Une réserve à secrets, certes, mais des secrets parfaitement impénétrables. Je ne comprenais rien à ce qui était écrit sur ces papiers. C’étaient des écritures extravagamment complexes, élusives, artificielles, et elles le seraient restées si don Giorgio, le prêtre de Vallorgàna qui précéda don Attilio, ne s’était pas présenté au palais Cimamonte, en ville, quelques mois après ma découverte. Il venait demander la permission de célébrer une messe dans la chapelle de la villa, ce à quoi mon père consentit, et avant de s’en aller, dans un geste de gratitude, don Giorgio nous donna une de ses “humbles œuvres”, nous dit-il, c’est-à-dire un livre de quelques pages sur l’histoire de l’église de Vallorgàna.

Mon père prit le livre et me le mit dans les mains pour s’en débarrasser. En le feuilletant je vis qu’y étaient reproduits des documents écrits de la même façon que les papiers de la boiserie. Je courus alors derrière don Giorgio dans les escaliers du palais et lui demandai s’il savait lire ce genre de papiers que j’avais vus dans le livre. Il me répondit que oui, et ajouta que son presbytère, à Vallorgàna, en recelait peu mais suffisamment pour s’ennuyer.

Je montai voir don Giorgio au village, en car, dès que j’eus l’âge d’être maître de mes déplacements. Je lui expliquai ce que j’éprouvais face aux papiers de la boiserie. Il me montra alors ceux du presbytère, m’offrit quelques exemples de sa capacité à déchiffrer les documents et enfin, constatant mon enthousiasme, me donna deux manuels de paléographie ; à moi de me former avec ceux-ci, pour commencer, si je voulais vraiment apprendre à lire les papiers de mes ancêtres.

Pendant quelques années de ma jeunesse, cinq ou six fois par an, j’allais donc à l’école chez don Giorgio. Ce dernier tirait un papier des archives paroissiales, me le prêtait avec la plus grande confiance et moi je m’employais à essayer de le transcrire pour ensuite le rapporter à ce même don Giorgio ; lequel, en ma compagnie, corrigeait ensuite la transcription que j’avais préparée, m’expliquant mes erreurs, répondant à mes doutes et m’apprenant à être patient.

Ce fut plus ou moins un foudroiement, tant et si bien que le moment venu j’orientai justement mes études en direction de la paléographie. Lorsque ensuite, il y a de cela dix ans, j’emménageai dans la villa, j’eus enfin la possibilité de me consacrer à la lecture systématique des papiers de la boiserie ; ces papiers que je libérai immédiatement de leur ingrate réclusion à perpétuité et que je rangeai, en bon ordre, dans une pièce appropriée à côté de mon bureau, à l’étage noble de la villa.

En somme, depuis que j’ai élu domicile à Vallorgàna, les papiers de la boiserie sont non seulement devenus une de mes occupations les plus agréables, mais aussi le carrefour de mes pensées. Ce sont précisément eux, en effet, qui m’obligent à de continuelles méditations sur ce que peut signifier, de nos jours, descendre d’une famille comme celle des Cimamonte : une famille ancienne, puissante, riche, mais qui surtout construisit sa fortune sur un système social dont l’injustice ne saurait de nos jours laisser place au doute.

La boiserie renfermait un monde que mes ancêtres gardaient sous contrôle. Étendues de terrains. Hordes de fermiers. Armées d’ouvriers agricoles. Serviteurs et servantes. Inégalités juridiquement sanctionnées. Titres de respect. Codes de conduite. Bref, tout un monde dans lequel on ne discutait pas le fait que les Cimamonte étaient les Cimamonte.

Du reste, il devrait même y avoir un sens au fait que, dans la villa, toutes les portes soient dotées d’une poignée de verre coloré : verre de couleur jaune, verre de couleur verte, verre de couleur rouge et verre de couleur bleue. Et ces poignées sont ce qui reste d’un langage dont je ne parviens pas à croire qu’il ait pu exister puisqu’il disait, dans un alphabet muet, que dans les pièces dont les portes étaient dotées d’une poignée en verre de couleur jaune, tout le monde pouvait entrer, y compris les domestiques ; que celles dotées d’une poignée de couleur verte étaient réservées aux seuls membres de la famille ; que celles avec une poignée de couleur rouge ne pouvaient être ouvertes que par le comte ou la comtesse. Enfin, je n’ai aucune idée de quel immense privilège d’accès les portes aux poignées en verre de couleur bleue étaient l’expression car dans toute la villa il n’y en a que deux, dont une est la porte de la boiserie.

Mais l’époque des poignées de verre, qui est celle des histoires que je lis dans les papiers de la boiserie, est aujourd’hui largement révolue. Tout cela est terminé depuis longtemps, et je n’ai aucune raison de regretter ces années où la villa attestait d’inégalités insurmontables et où fermiers et paysans la regardaient comme on regarde un patron, avec un mélange de révérence et de mépris, de fourberie et de circonspection.

L’injustice sur laquelle vécurent mes ancêtres a fini par être supprimée et c’est aussi pour cette raison qu’il n’est pas facile de se savoir descendant de cette même injustice et de la voir décrite, noir sur blanc, dans les milliers de papiers de la boiserie avec la complaisance de l’héritier qui cultive la mémoire de sa lignée. En lisant les papiers de mes archives, iI m’arrivait même souvent d’éprouver une certaine honte, comme si en moi se perpétuait la culpabilité, pas totalement impunie, de ces injustices passées.

La villa, dans laquelle ont été conservés les poignées de verre coloré et les actes témoignant d’inégalités pluriséculaires, est aujourd’hui le monument inutile d’époques révolues. Elle se tient là, dans sa majesté et sa résignation attentive, étrangère à ce qui se passe autour d’elle. Au fond, elle n’est plus désormais qu’un rappel de la loi la plus évidente : le temps est vorace, toute chose est transitoire et quand la vie s’en est allée, du moins pour un temps, avant le retour à la poussière, restent les os.
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C’étaient les premiers jours de novembre. J’étais réveillé depuis peut-être une demi-heure, le soleil n’était pas encore arrivé à éclairer Vallorgàna de cette lumière grise, ou tout au plus bleuâtre, qui fleurit au début de l’hiver. Soudain Nelso Tabióna déboula avec sa jeep dans la cour de la villa. Il pila sur le gravier, descendit de voiture et au lieu de lorgner par la fenêtre, en accord avec son sens très particulier de la discrétion, il monta quatre à quatre les marches de l’entrée et frappa trois coups.

Je tirai les verrous sans hâte et ouvris la porte. Nelso me poussa et entra dans la villa :

– Il est venu chez moi, dit-il. Hier soir.

Nelso prit à peine le temps de s’asseoir sur un coffre du vestibule et commença à tout déballer :

– Les assiettes étaient encore sur la table quand ça sonne à la porte. J’ouvre et je le trouve là qui me regarde. Qui ? Mais Fastréda, Duc. Fastréda. Il dit qu’il a quelque chose à me dire. Il commence à me parler de la Route de la Montagne : que ça lui coûte un bras, que chaque année il est obligé d’y mettre de sa poche. Et après, de but en blanc, il me demande ce que je pense de toi. Je lui réponds que déjà, penser à moi, ça fait beaucoup. Alors tu sais ce qu’il me dit, Fastréda ? Il me dit qu’il n’aurait pas dû confier l’entretien de ses bois aux Cimín, parce que les Cimín avaient été imprécis et déchaînés. Il dit qu’il aurait dû penser à moi, le meilleur bûcheron du Val Fonda. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, Duc ? Je lui ai répondu que pour se tromper à ce point sur une limite, avant d’être imprécis et déchaîné, il faut surtout être une crapule.

À ce moment-là Fastréda avait fait un de ses petits sourires et s’était remis à parler :

– Écoute, Nelso. J’ai l’intention de construire un beau petit refuge et d’utiliser les aides prévues pour nous autres agriculteurs à la création d’une route digne de ce nom et qui mène jusqu’au sommet. Je ne le fais pas dans mon intérêt, Nelso, mais dans celui de Vallorgàna. Premièrement : ce sera plus facile pour tout le monde d’arriver jusqu’aux bois pour y travailler. Deuxièmement : un refuge et un peu d’agritourisme, ça fera venir des gens de la ville. Qu’est-ce que tu en penses ? Je ferais tout ça dans mon intérêt ? C’est une chance pour tout le monde. Ça aidera le village à s’en sortir. On est tous vieux, pas vrai Nelso ? Mais tu sais ce qu’il s’est passé, l’autre jour ? Il s’est passé que ton ami, le Duc, est allé voir les frères Cimín pour se plaindre, pour dire qu’ils ont raté la coupe, qu’ils se sont trompés sur la limite, qu’ils le paieront. On parie que le Duc veut me faire un croche-patte, je me suis dit. 

Nelso me rapporta qu’il s’était senti en droit de préciser que ma cause n’était pas irrecevable : il était juste, et comment, que j’essaie de ne pas me faire dérober six cents quintaux de bois et trois hectares et demi de très belle forêt.

– Nelso, Nelso… avait alors répondu Fastréda. Tu vois que tu sais de quoi je parle. Nous devons penser à demain, au bien du village. Qu’est-ce que c’est, pour le Duc, trois pauvres hectares ? Pour lui, qu’est-ce que ça change, de les avoir ou pas ? Écoute-moi, Nelso. Je sais que le Duc tient compte de ce que tu lui dis. Convaincs-le de laisser tomber cette histoire de bois, de ne pas s’en mêler. Ensuite, toi et moi, on pourra s’entendre. Tu verras. On va bien s’entendre, Nelso. Soit dit en passant, avant de faire la nouvelle route, il va falloir déboiser tout le tracé. Je veux dire : ce marché, c’est toi qui pourrais l’avoir. Pas vrai ?

Je demandai à Nelso ce qu’il avait répondu à Fastréda.

– Ce que je lui ai répondu ? Ça a été plus fort que moi, dit-il. J’ai vu rouge. Je l’ai levé de sa chaise de mes propres mains et je lui ai dit que, s’il était venu pour m’acheter comme une vache, il était mal tombé.

– Et ensuite ? demandai-je.

– Ensuite il m’a dit qu’alors nous verrions. Que si je voulais être ton chevalier, grand bien me fasse. Mais qu’alors il fallait que je me prépare, moi aussi.

Ce ne furent pas tant les paroles que Fastréda avait adressées à Nelso qui me stupéfièrent, mais ce que Nelso me dit dès qu’il eut terminé son récit. Il affirma en effet que les choses devaient à présent être reconsidérées. Qu’avant tout il fallait penser à vivre en paix. Que pour moi, six cents quintaux de bois en plus ou en moins, au fond ça ne changerait rien. Que la meilleure chose à faire, en conclusion, était peut-être justement ce que je lui avais moi-même proposé quelques semaines auparavant, là-haut sur la Montagne : me retirer et laisser à Fastréda ce qu’il voulait.

Déconcerté par une telle pensée, je dis à Nelso qu’il ne pouvait pas, maintenant, prétendre me convaincre de ce que lui-même m’avait convaincu de ne pas faire. Je lui demandai alors s’il avait déjà signé le marché avec Fastréda. Comment pouvait-il ne pas avoir compris que cette visite du soir avait été un beau coup de théâtre ? Je lui dis que Fastréda ne cherchait ni arrangements ni compromis. Il voulait que Nelso, et c’est en effet ce que Nelso avait immédiatement fait, accoure chez moi pour me rapporter ces propos, de telle façon que j’en sois exaspéré et, en conséquence, que je me laisse aller à quelque coup de tête. C’était ça, la réalité.

Nelso tenta alors une persuasion différente. Il me raconta qu’en profitant des journées de sirocco qui avaient fait fondre la neige dans le fond de la vallée, il était allé sur la Montagne sans toutefois pouvoir arriver jusqu’à mes bois. À mi-altitude, en effet, il y avait déjà au moins trente centimètres de neige. Il me dit que je pouvais donc être tranquille, au moins pour le moment, parce que les six cents quintaux de bois resteraient où ils étaient jusqu’à la fin du mois de mars, et peut-être même au-delà ; en somme jusqu’à ce que la neige ait fondu en altitude. J’aurais donc tout le temps, me dit-il, de penser à ses conseils, de reprendre mon sang-froid et d’agir, tout bien considéré, comme il était juste et prudent d’agir.

Mais je répondis à Nelso qu’il n’y avait nul sang-froid à reprendre. Je ne céderais pas d’un pouce. Et Nelso, lui toujours si décidé, toujours si rapide, toujours si agressif, s’en alla ce jour-là l’air confus et désorienté, m’invitant encore à bien réfléchir.

Je trouvai cette volte-face déplorable, la façon dont Nelso Tabióna, mon soi-disant chevalier, avait tout de suite rendu les armes à la première querelle avec l’ennemi. Il était comme tous les autres : air sévère et casquette vissée sur le crâne quand air sévère et casquette vissée sur le crâne ne servent à rien et ensuite, quand c’est le moment d’y aller, les voilà qui reculent. Des comédiens : voilà ce qu’ils sont. Des comédiens. Et là, il n’y a pas grand-chose à jouer. Là, maintenant, il faut garder le dos droit et aller jusqu’au bout. Se servir de sa tête, bon Dieu, se servir de sa tête. Faire les bons pas. Dire “oui, monsieur” à Mario Fastréda ? Exclu. Et Nelso ? Qu’il aille au diable. C’est bien lui qui l’avait dit, non ? Que c’est moi le patron des bois. Alors, très bien. Merci pour les conseils, mais le patron, c’est moi.

D’où tiens-tu, me demandais-je, cet horrible instinct de patron ? Jusqu’à hier tu étais le premier à vouloir faire ce que Nelso t’a suggéré il y a quelques minutes, et que tu as pompeusement refusé, et maintenant tu es là à piaffer avec un mépris de patron. Serait-ce la faute, me dis-je, soudain frappé d’une idée, des papiers de la boiserie ? Sans doute. Tu les fréquentes depuis des années, et eux, silencieux, t’ont intoxiqué. Ce poison d’archive a pénétré une morale en dormance, mais vive et susceptible, au fond de ton cœur ; il doit même avoir dressé un bûcher prêt à s’enflammer. C’est ça. Et maintenant le bûcher commence à prendre feu. Il ne flambe peut-être pas encore, il ne s’enflamme pas, mais ce début de feu suffit pourtant à ce que tu te sentes patron et, en patron, en tant que patron, à te faire déraisonner selon les pires principes de cette morale-là, la morale toxique des papiers de tes ancêtres.

Quand Nelso fut parti, contrarié par son imprévisible lâcheté je montai dans la pièce la plus haute de la villa, c’est-à-dire dans le petit salon du fronton dont j’ai fait mon éminente coupole particulière et depuis laquelle je regarde le panorama du Val Fonda. Mon “pensoir”, comme l’a défini un jour Dina, a sur moi, par chance, des effets apaisants. Les choses à regarder sont toujours les mêmes. Je les connais toutes par cœur. Et pourtant, à chaque fois, il y a quelque chose de nouveau à observer, à reconsidérer, à mesurer. Si bien qu’au plus fort de ce processus, dans le seul but d’encourager l’apaisement panoramique, je commençai à compter les toits de Vallorgàna. J’en avais énuméré près de vingt quand je me lassai de ce comptage inutile et me contentai de constater à quel point le village était au fond très grand par rapport aux personnes qui y vivent, lesquelles, je suppose, ne sont pas plus de cent cinquante.

Pourtant, d’après ce que disait don Giorgio, qui avait mené de très sérieuses études sur le sujet, il y eut une époque, à la fin du XVIIIe siècle, où l’on compta, à Vallorgàna, mille âmes, et donc beaucoup plus d’âmes que de toits. Pendant plusieurs siècles, du reste, Vallorgàna fut une vraie capitale : la capitale du Val Fonda et des nombreux hameaux qui le parsemaient, qui regardaient ce village comme leur métropole, comme leur fourmillant empire, comme le berceau de la civilisation. Il y avait des écoles, des musiciens, des boutiques, des scieries, des mariages, des marchands de bétail, des baptêmes, des auberges à n’en plus finir et naturellement, autre motif de splendeur, la villa et les propriétés d’une importante famille de la noblesse.

Il ne reste aujourd’hui de cette ancienne capitale qu’un squelette vide, pour ainsi dire, c’est-à-dire un enchevêtrement de maison regroupées autour de l’église de façon désordonnée, une ligne droite de maisons rangées le long de la route qui monte depuis le Val Fonda et d’autres maisons éparpillées dans l’étendue de prés environnante et sur les pentes les moins hostiles de la Montagne. Rien d’autre qu’un enchevêtrement de coins et de recoins. Cours, fenêtres, portes, ruelles et chemins. Quelques maisons habitées et de très nombreuses inhabitées. Une tache grisâtre d’asphalte, et voici la place. Une cuvette légèrement en contrebas de l’église, et voilà, là-dedans, le cimetière. Vallorgàna se résume à cela, un village désordonné et incohérent, plus mort que vif et loin d’être agréable à la vue. Il est peut-être typique, pittoresque, mais beau, non.

Mais le moment arriva, ce même jour, où j’observai avec une grande aversion, du haut de ma coupole, le quartier de Fastréda au fond de la campagne, là où Vallorgàna cesse d’être plat et commence à se voûter, devenant grincheux et irrégulier. La maison de Fastréda est très modeste, rien ne la distingue des autres maisons de Vallorgàna, mais les étables aux vastes toits de tôle sont grandes et admirables comme des pyramides. Et, justement, en regardant ces pyramides, ces arches de Noé, ces cathédrales solitaires, disons-le : horribles et infâmes, je sentis s’insinuer dans mon corps, et même, dans mes nerfs, dans mes muscles et jusque dans ma respiration, une agitation nouvelle, une rancœur, une antipathie que j’imaginais ne pouvoir épancher qu’en la déversant sur Mario Fastréda. Ce dernier rayonnait déjà dans mes pensées comme le premier et le pire des ennemis.
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C’est ainsi qu’un après-midi je me rendis chez Nelso, bien décidé à lui annoncer ma sacro-sainte intention de parler, avant toute chose, avec Fastréda. Je le rejoignis à son dépôt, un peu à l’est du village, non loin d’une anse du torrent Fragolfo. Je trouvai Nelso dans la remise des tracteurs. Agenouillé, Il s’occupait d’un treuil démonté et je lui dis que je projetais de me rendre le jour même chez Mario Fastréda pour lui parler franchement.

Nelso ne réagit pas. Il me demanda en revanche de lui passer une clé Allen qui se trouvait là, sur l’établi. Je lui tendis la clé et lui répétai que je voulais aller chez Fastréda et lui parler sans détour. Là encore Nelso ne dit pas un mot. Je ne connais pas la raison exacte de cette attitude qu’il m’arrive par ailleurs de rencontrer assez souvent chez d’autres hommes de Vallorgàna. On dirait presque qu’ils ne veulent donner aucune satisfaction à leur prochain, qu’ils refusent même de reconnaître que leur prochain puisse avoir quelque chose à dire qui mérite d’être écouté. Le fait est, je crois, que ces lieux ont dressé ceux qui l’habitent à cultiver, quoi qu’il arrive, pour ce qui concerne les affaires de leur prochain, le soupçon, l’indifférence et le désintérêt.

Je commençai en tout cas à exposer à Nelso les mots exacts que je prévoyais de dire à Fastréda. Je précisai que je le traiterais avec la dureté qu’il méritait. Que je lui ferais comprendre qu’il n’avait pas devant lui une personne soumise. Que je lui interdirais d’emporter mon bois de la Montagne. Bref, qu’avec les bons arguments et la fermeté nécessaire, je finirais par le remettre au pas.

À ce moment-là Nelso se leva. Il me regarda droit dans les yeux :

– Je devrais te la casser, cette tête dure que tu as, dit-il.

Il ajouta que j’avais sans doute perdu la raison, que ses conseils n’avaient donc servi à rien. Ne m’avait-il pas dit de rester tranquille et d’attendre le printemps ? Ne m’avait-il pas suggéré de céder et, en temps voulu, de laisser à Fastréda ce que Fastréda désirait ? Qu’est-ce qui me passait par la tête, maintenant, de déclarer la guerre ?

J’expliquai à Nelso que je n’avais aucune intention de déclarer la guerre. Je précisai que les mots que je dirais à Fastréda ne seraient que les mots légitimes de n’importe quel propriétaire de bois se découvrant spolié. Mais Nelso cessa de me regarder. Il continua à secouer la tête et à me dire de ne même pas rêver commettre une telle erreur. Je lui répondis sans ambages qu’alors lui aussi était comme les autres, au village : entre eux, ils médisent de Fastréda, mais ils le craignent et le vénèrent.

Mais Nelso continuait à dire, presque sans s’interrompre, que je ne devais pas commettre une pareille erreur et que, si je la commettais, je m’en rendrais vite compte. Puis il m’attrapa par le bras, avec ses mains pleines de graisse :

– Tu ne le connais pas. Qu’est-ce que tu sais de Fastréda, Duc ? Tu n’étais même pas là quand Fastréda a réussi, en les entraînant dans une guerre d’avocats et de tribunaux, à se débarrasser de Giacomo et Guglielmo Grimi, les seuls éleveurs qui pouvaient lui tenir tête dans la vallée. Et quand il a acheté les terrains des Turloni ? Tu sais comment il a fait ? Je n’ai même pas envie de te dire comment il a fait. Et tu n’étais pas là non plus quand Fastréda, pour une raison que personne n’a jamais sue, a pris pour cible l’institutrice Vallicelli, une jeune fille qui faisait sa première année d’institutrice ici, à Vallorgàna. Fastréda, avec les mots qu’on lui connaît, a été capable d’aller voir le père de l’institutrice Vallicelli, à Berua, et de lui dire que sa fille faisait scandale au village. C’était faux. Mais un matin son père est monté la chercher, l’institutrice Vallicelli, pendant qu’elle faisait l’école, et il l’a ramenée en ville à coups de baffe et de ceinturon. Il est comme ça Fastréda, Duc. Et je pourrais t’en raconter encore beaucoup d’autres. Antonio Miesna, par exemple. Le pauvre ! Il lui a bouffé sa maison, à Antonio Miesna. Mais pourquoi je perds mon temps ? Tu ne comprendrais rien, avec la tête dure que tu as.

Il est comme ça, Nelso Tabióna. Il adore la dispute, il cherche à la provoquer dès que possible. Non pas qu’il soit autoritaire ou bagarreur, mais pour lui la rencontre passe par l’affrontement et le dialogue n’est authentique que s’il est préalablement filtré par la querelle. À Vallorgàna, du reste, on dit qu’ils sont tous comme ça, les Tabióna, de la graine sulfurique, butée, avec l’esprit de contradiction.

Pour toutes ces raisons, j’avais cru que mon projet d’affronter Fastréda était en accord, sinon avec la tactique, en tout cas avec la logique de Nelso, avec son idée sur la façon de s’attaquer à l’adversité. Mais Nelso, c’est évident, ne me pensait pas capable de gérer les prodigieuses dynamiques d’un conflit.

Les paroles de Nelso eurent pour effet d’attiser mon aigreur mais aussi, au moins pour la journée, de m’inciter à repousser ma visite à Fastréda. Je traversai donc le village pour rentrer à la villa et passai tout près de la cour des Priàni, là où se trouve la maison de Dina. Cette dernière, à l’évidence, surveillait la rue. Elle ouvrit la fenêtre, m’appela et me proposa d’entrer pour boire un petit verre. Je n’avais envie ni de discuter ni de petits verres, mais Dina est Dina. Bref, je ne refusai pas.

Ceux qui n’en ont jamais fait l’expérience ne peuvent imaginer la largesse et la prodigalité déchaînée avec lesquelles Dina veille sur la chaleur de la maison pendant l’hiver. Le poêle de la cuisine tire au maximum et dévore une impressionnante quantité de bois. La porte de la cuisine est toujours fermée. Gare à l’ouvrir. Gare à l’entrouvrir. En résulte un climat sec, torride, aride.

Sur la table de cette Mauritanie brûlante gisait une poule déjà plumée, décapitée, les pattes amputées. Dina affirma qu’elle ne pondait plus et qu’il avait donc fallu la tuer. Elle préparerait, ajouta-t-elle, un pot-au-feu pour mon repas du lendemain et un excellent bouillon pour les jours suivants. Elle me versa une liqueur de je ne sais quoi et commença, en parlant de tout et de rien, à découper la poule, enfonçant un couteau dans son poitrail, élargissant de ses mains cette première brèche.

Dina s’étendit sur l’histoire de sa poule, confessant que cela lui avait fait quelque chose de lui rompre le cou. À tel point, ajouta-t-elle, qu’il lui avait semblé avoir le cœur tendre d’une vieille d’autrefois, une pauvre vieille un peu bizarre, qui laissait vivre les poules jusqu’à ce qu’elles meurent de leur belle mort parce que cela lui faisait de la peine de les tuer. Je demandai qui était cette vieille au bon cœur mais Dina ne se souvenait pas : c’était une vieille de quand elle était petite, un point c’est tout ; une de ces vieilles habillées tout en noir, à la démarche tordue et aux manières brusques. Mais ensuite elle commença à réfléchir :

– Est-ce que c’était Maria di Tèno ? Est-ce que c’était elle ? Non. Ce n’était pas Maria di Tèno. C’était Ida Carlóna. Voilà qui c’était. Oui. Ida Carlóna.

Mais comme Dina réussit prodigieusement bien à nouer des parentés complexes, les recherchant sur plusieurs générations pour ensuite les placer dans des généalogies vérifiées, en se souvenant du nom d’Ida Carlóna elle reconstruisit une parenté en vertu de laquelle, suivant des trajectoires incroyablement obscures, elle parvint enfin au nom d’Antonio Miesna.

Je me serais comporté selon mes habitudes face aux acrobaties généalogiques de Dina, c’est-à-dire en acquiesçant sans rien comprendre réellement, si le dernier nom qu’elle prononça, Antonio Miesna, n’était sorti, à peine une demi-heure plus tôt, de la bouche de Nelso. Ne m’avait-il pas dit, sans approfondir, que Fastréda avait “bouffé la maison” d’Antonio Miesna ?

Je saisis l’occasion, bien entendu, et demandai à Dina ce qu’elle pouvait me raconter sur lui puisque j’avais entendu dire, précisai-je, qu’il y avait eu dans le passé quelque incident entre Fastréda et cet Antonio. Mais Dina, qui à présent plongeait ses mains dans les viscères de la poule avec un savoir-faire exquis et une extraordinaire vigueur, en en extrayant une bouillie polychrome qu’elle entassait sur une planche à découper, Dina, disais-je, me répondit que c’était une bien sale histoire, celle de Fastréda et d’Antonio Miesna.

Je la priai d’avoir la gentillesse de me raconter cette histoire mais elle aussi, comme Nelso, n’ajouta rien d’autre. Elle se justifia en prétendant ne pas suffisamment connaître cette vieille et fâcheuse histoire pour pouvoir la rapporter correctement ; que je demande donc à quelqu’un d’autre. Je ne pus alors m’empêcher de penser qu’il est parfois plus facile de convaincre certains papiers séculaires de parler que de se faire raconter quelque chose de la vive voix des vivants.
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Face aux réticences de Nelso et de Dina, je voulus essayer de mieux réfléchir à l’impénétrable pouvoir que Mario Fastréda, au fil des années, avait réussi à se construire à Vallorgàna. Jusqu’alors j’avais toujours regardé ce pouvoir comme une bizarrerie échue par hasard dans ces contrées reculées. Je me trompais. C’était une création politique digne de considération, ou plutôt une conséquence cohérente de l’histoire politique de Vallorgàna ; du reste, tout ce qui arriva ensuite, et que je raconterai, peut s’expliquer uniquement à la lumière de cette logique.

Le premier fondement de l’autorité de Fastréda était de nature patrimoniale. Je fais référence aux biens que ce dernier, en commençant par l’argent du Venezuela, avait peu à peu réussi à amasser. Ce fut en régnant de façon particulièrement efficace sur sa pars dominica peuplée de taureaux et de génisses, entièrement hérissée de fil barbelé et se déployant autour des deux cathédrales aux toits de tôle, que Fastréda put faire prospérer sa richesse. Fort de la solidité patrimoniale nécessaire à tout seigneur qui aspire à l’être, il avait progressivement étendu son pouvoir au-delà même de son simple domaine.

Du pouvoir que Fastréda avait ainsi acquis découlaient de nombreuses manifestations : la crainte respectueuse des paysans à son égard ; les hommages que ces mêmes paysans avaient quelquefois coutume de lui rendre ; les services gratuits que certains, sur demande, lui rendaient de temps en temps ; la merveilleuse facilité avec laquelle il put conclure des transactions foncières que je qualifierais de peu scrupuleuses ; ou encore, désignation très importante, le fait qu’il fût nommé président à vie du Consortium Route de la Montagne.

Fastréda, pour les gens de Vallorgàna, était en outre un arbitre, un juge de première instance dans les différends de basse justice, un conseiller expert dans plusieurs domaines de la vie en société et, justement pour cela, quelqu’un ayant le droit d’être informé avant tout le monde de certains sujets spécifiques, qu’ils soient d’intérêt public ou privé. Empruntant de mystérieuses routes, Fastréda avait par ailleurs réussi à tisser d’utiles relations avec de lointains instituts et des personnes inaccessibles, vaguement localisables dans la Plaine, qui en avaient fait l’homme capable, en temps de crise, de défendre les intérêts de Vallorgàna dans le vaste monde.

Tout cela, que ce soit bien clair, n’avait rien à voir avec quoi que ce soit de vulgairement malhonnête et il s’agissait plutôt d’une seigneurie tout à fait transparente, d’une seigneurie frugale, en rien fastueuse, puisqu’au fond tel était Fastréda : discret, silencieux, réservé. C’était le commandement qui l’intéressait, et non les fioritures matérielles avec lesquelles le pouvoir s’exhibe et se manifeste.

Ce passage d’un pouvoir patrimonial à un pouvoir seigneurial fut rendu possible grâce aux prédispositions caractérielles de Fastréda, c’est-à-dire grâce à son talent inné pour le contrôle de son prochain : son intelligence et sa clairvoyance reconnues, son infatigable consécration au travail, les preuves irréfutables de la force dont il s’était montré capable, son incorrigible opportunisme, sa ruse suspicieuse et enfin son don extraordinaire pour nouer des amitiés et, plus encore, pour fomenter judicieusement les inimitiés. Fastréda possédait tous ces talents.

À Vallorgàna, par ailleurs, les conditions politiques et sociales sont plus qu’adaptées pour faire s’épanouir ce genre de talents. Le village a en effet une organisation sociopolitique dont la structure minimale est l’institution informelle de la cour.

Il y a des cours plus ou moins grandes, habitées ou presque vides, chacune ayant ses coutumes et son histoire. Je connais des cours sereines et coopératives et des cours parcourues en revanche d’hostilités très anciennes. Je pourrais décrire des cours sans avenir, exténuées, et des cours luxuriantes de jeunesse et d’espoir. Dans chacune d’entre elles se distingue une personne qui prend le dessus sur les autres et qui devient par conséquent, exerçant un pouvoir minuscule mais non négociable, le feudataire de la cour.

Les qualités en vertu desquelles il est possible de rejoindre le rang de feudataire sont en gros les suivantes : être de sexe masculin ; posséder quelque talent manuel remarquable ; travailler infatigablement ; être violent dans les gestes, les mots et les pensées ; et enfin, et toute la question est là, pouvoir se vanter de l’amitié de Fastréda.

Les feudataires de cour, en d’autres termes, étaient les vassaux de Fastréda. Ils avaient besoin d’un “feudataire des feudataires”, c’est-à-dire de Fastréda, pour donner une légitimité au pouvoir qu’ils exerçaient dans leurs cours respectives ; et Fastréda, à l’inverse, avait besoin d’eux pour que lui soit reconnu le pouvoir de rang supérieur qui était donc la synthèse de ces pouvoirs dispersés. Fastréda et les feudataires de cour étaient liés par leur appui réciproque dans les circonstances les plus diverses, par le souvenir des faveurs accordées ou reçues et par le partage d’une certaine idée du village et de ses rapports hiérarchiques.

Pour cimenter cette alliance, détail que je trouve particulièrement significatif et très original, il y avait les chiens de Mario Fastréda. Ce dernier, en effet, observait le rituel de donner de temps en temps à ces vassaux, ou à ses fidèles qui en auraient besoin ou envie, un de ses chiens. C’étaient de gros chiens de troupeau bâtards à poils longs, au pelage sombre et au museau de loup ; la majeure partie d’entre eux avaient en outre un œil noir et un œil clair, presque bleu, inexplicablement céruléen. En somme, là où se trouvaient ces chiens se trouvait aussi Fastréda.

Arrivé à ce carrefour de mes réflexions, il m’arriva un jour de m’attarder, dans le vestibule au rez-de-chaussée de la villa, sur les portraits de Giovanni Battista II Cimamonte et de sa femme Anna Maria Merini. Giovanni Battista II, en veste et gilet, les cheveux blancs attachés selon les usages de l’époque, avait comme toujours à la main un coffret à bijoux ouvert mais complètement vide et comme toujours ses lèvres étaient fines et ses yeux noirs ne trahissaient pas d’autre sentiment que la suffisance. Son épouse, la comtesse Anna Maria Merini, était en revanche, comme toujours, une femme plutôt belle, les épaules tombantes, un habit blanc à motifs floraux noirs, un collier de perles autour du cou, une coiffe blanche sur la tête et un regard que je qualifierais de satisfait.

Quoi qu’il ne s’agît que de deux tableaux enfermés depuis 1772 dans leurs cadres respectifs, Giovanni Battista II et sa femme Anna Maria Merini, avec leurs visages très vivants provenant d’une époque révolue, attachèrent un nouveau sujet à mes réflexions sur les origines de la seigneurie de Fastréda.

Je savais parfaitement, en effet, pour avoir étudié depuis déjà un moment son inventaire foncier de 1761, que Giovanni Battista II possédait quelque chose comme 492 unités agricoles incluant des prairies, des maisons, des bois, des vignes, des étables, des moulins. La majeure et la plus lucrative partie de ce patrimoine, comme je l’ai déjà dit, se répartissait dans la Plaine, mais les premières prairies, les premiers bois et les premiers champs étaient les terres de Vallorgàna liées à la villa, qui en rayonnaient pour se répartir autour et à l’intérieur du village. Il y avait bien 48 chefs de famille de Vallorgàna qui travaillaient les terres ou habitaient des maisons appartenant à ma famille.

J’en arrivai donc à cette conclusion : à Vallorgàna on s’était en grande partie habitué, et cela pendant des siècles, à vivre sous l’autorité et la domination de quelqu’un, à reconnaître l’existence d’un seigneur indiscuté. Étant donné que les comportements mûris pendant des siècles ne s’effacent pas en une poignée de décennies, il me sembla évident qu’après la mort de mon grand-père Ausilio le village s’était offert très spontanément à un nouveau seigneur. Dans la grammaire sociale et politique de Vallorgàna, pour le dire autrement, un vide était resté, et dans ce vide, sans hésitation, Mario Fastréda s’était installé.

Mais mon arrivée dans ces lieux, je crois, avait dû déranger leur seigneur indiscuté. Ce dernier vit peut-être en moi une menace imaginaire. Peut-être pensa-t-il que j’entendais raviver la seigneurie de mes ancêtres. Peu importe puisque ce jour-là, en regardant les visages de mon ancêtre Giovanni Battista II et de sa femme Anna Maria Merini, je commençai à comprendre que les six cents quintaux de bois, le projet de route sylvopastorale, l’idée du refuge en Montagne et le manège pour l’usurpation de mes bois n’étaient, pour Fastréda, rien d’autre que des prétextes. Une seule chose l’intéressait : réaffirmer, pour éviter tout malentendu, en en donnant l’extraordinaire démonstration aussi bien à moi qu’aux habitants de Vallorgàna, que sa seigneurie n’était pas, et ne pouvait pas, être discutée.
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Je sentis le charme dangereux du défi faire son chemin dans mes journées. Il me suffisait d’apercevoir la propriété de Fastréda par les fenêtres de la villa pour que je sois saisi du désir de défier ce souverain sournois. Il me suffisait d’entendre prononcer son nom pour que mon sang s’échauffe. Il me suffisait de regarder la Montagne, en direction de mes bois, pour me sentir victime d’une insulte qu’il fallait venger au plus vite. En outre, chose inédite par rapport aux principes auxquels je m’étais tenu jusqu’ici, il me suffisait de prendre en main les papiers de la boiserie pour qu’une voix lointaine me murmure que j’étais toujours un Cimamonte, et qu’en tant que tel j’étais appelé à défendre ma personne et mes biens des affronts, des insolences et de l’impudence de Fastréda. Fastréda voulait commander ? Très bien. Qu’il commande. Qu’il gouverne Vallorgàna. Qu’il règne sur la Montagne. Qu’il agisse en seigneur sur tout le Val Fonda. Mais je ne lui permettrais certainement pas de me piétiner pour maintenir en vie son délirant machin féodal.

Les choses se seraient peut-être passées autrement si un matin, en remontant à pied la route qui mène à la villa depuis Vallorgàna, je n’étais pas passé devant un très ancien oratoire. Il ne reste plus rien de ce qui fut peint dans la niche mais il s’agissait sûrement d’un soldat à cheval donnant son manteau à un pauvre dénudé puisque ceux de Vallorgàna appellent cette ruine “l’oratoire de San Martino”.

Une croix en fer se trouve en tout cas au sommet du toit, et sur cette croix, tandis que je marchais, je vis une corneille. Elle semblait bien décidée à m’attendre. Quand je fus à quelques mètres d’elle, elle sauta de la croix et se posa sur l’aire recouverte de cailloux devant l’oratoire. Elle commença à becqueter entre les pierres, s’arrêtant parfois pour me regarder. Se servant de son bec, en un éclair, elle réussit à déplacer un des plus petits cailloux et enfin, s’aidant de ses pattes, à l’extraire. Elle le prit dans son bec, regarda autour d’elle et le lança dans ma direction.

Elle ne le lança pas bien loin, évidemment : le caillou ne roula pas longtemps sur la route. Cependant, irrité par tant d’arrogance, je ramassai un autre caillou et le lançai instantanément sur la corneille. Mais l’animal, d’ordinaire si méfiant et si rapide dans ses résolutions, hésita. Raison pour laquelle ma pierre le frappa de plein fouet.

La corneille resta étourdie un court moment mais réussit finalement à prendre son envol, croassant des malédictions contre mon geste scandaleux. C’est alors seulement que je découvris ses ailes et que je pus constater que c’était la corneille très rare, la corneille aux ailes blanches. Je me sentis tout d’abord coupable d’avoir offensé un animal si rare mais bien vite je me félicitai uniquement de mon tir magistral.

Grâce à ce tir, une fois rentré à la villa, je me sentis vraiment digne de mes ancêtres car je me souvenais avoir lu quelque chose, des années auparavant, dans les papiers de la boiserie, sur la visée infaillible de mes prédécesseurs. Dans un classeur qui réunissait plusieurs procédures judiciaires, il y en avait en effet une, engagée en 1781 contre un Giovanni Girolamo Cimamonte encore jeune, qui rendait compte de la façon dont celui-ci, à cause d’un pari, s’était plu à tirer au pistolet sur le pommeau doré tout en haut du mât du marché de Berua. Il visa dans le mille tant et si bien que le pommeau tomba et se fracassa par terre. On considéra cela comme un affront et un procès s’ensuivit.

Bref, je voulais retrouver l’histoire du pistolet et du pommeau doré et je repris donc ce classeur. Mais en le feuilletant je trouvai bien mieux que le pistolet de Giovanni Girolamo Cimamonte. Je trouvai en effet un fascicule intitulé : Nemora Vallis Organae. 1533.

Étant donné que les Nemora Vallis Organae ne sont autres que les bois de Vallorgàna, la question, à la lumière de ce qui se passait ces derniers jours dans mes bois, me sembla plus que digne d’approfondissement. Je pris donc ce dossier de procédure et le lus avec attention.

Le 16 janvier 1533, le comte Cristoforo Cimamonte se plaignit au vicaire de Berua, affirmant que les hommes de Vallorgàna, au début de l’hiver, ne lui avaient pas remis les deux charrettes de bois comme ils étaient tenus de le faire.

À l’appui de ses raisons, Cristoforo Cimamonte produisit un acte notarié plutôt ancien, daté de 1387, qui fut retranscrit en bas du procès. Cet acte notarié formalisait la donation, faite par les Cimamonte aux habitants de Vallorgàna à condition que ceux-ci les utilisent comme terrains communs, de plusieurs étendues boisées de la Montagne. Chaque famille de Vallorgàna pourrait exploiter librement les forêts ainsi concédées et en tirer du bois de chauffage ou de menuiserie. Les Cimamonte renoncèrent à leurs droits de propriété sur ces forêts mais exigeaient en échange, comme tribut, la livraison à vie de deux charrettes de bois de chauffage que les hommes de Vallorgàna devraient conduire jusqu’au palais Cimamonte, à Berua, au plus tard le jour de la Santa Lucia (13 décembre), tous les ans et à leurs frais.

Mais selon les plaintes formulées en 1533 par Cristoforo Cimamonte, le jour de la Santa Lucia de l’année 1532 les deux charrettes n’étaient pas arrivées en ville. Dans un premier temps Cristoforo avait exhorté les paysans à respecter l’usage mais ce rappel s’était sans doute avéré trop amical puisque les paysans n’en tinrent pas compte. Avant de se présenter devant le vicaire pour dénoncer les faits, Cristoforo Cimamonte était même monté à Vallorgàna, avait convoqué les jurés de la communauté, les avait menacés et avait de nouveau exigé la livraison des deux charrettes. Cependant, même en menaçant il n’avait pas fait mouche. Les jurés le déboutèrent en invoquant des “motifs spécieux”.

Mon aïeul se rendit alors chez le vicaire de Berua et celui-ci, le 5 février 1533, voulut écouter les jurés de Vallorgàna. Interrogés, ils arguèrent de leurs trop nombreuses difficultés. Beaucoup de familles étaient pauvres. Les forêts étaient moins prospères qu’autrefois car la majeure partie d’entre elles avaient été converties en pâturages. Il y avait aussi le voyage du village jusqu’à la ville, long et coûteux, à travers des routes difficiles, pénibles et, surtout en hiver, très dangereuses. Parmi les hommes de Vallorgàna, avancèrent enfin les jurés, beaucoup étaient des métayers de Cristoforo Cimamonte et versaient déjà assez de taxes à ce dernier.

Après avoir écouté les arguments des jurés, le vicaire convoqua Cristoforo Cimamonte dans l’intention de l’inciter à libérer les hommes de Vallorgàna de l’ancienne obligation des deux charrettes de bois. Mais mon aïeul refusa tout compromis. Convaincu d’en avoir le droit, il menaça même de déposséder Vallorgàna des concessions forestières autrefois concédées.

À ce moment-là les jurés de Vallorgàna capitulèrent. Le vicaire prononça la sentence qu’il devait prononcer et Cristoforo Cimamonte l’emporta. Il enjoignit les hommes du village, sous peine de lourdes sanctions, de livrer l’hiver suivant, avant le jour prescrit de la Santa Lucia, outre les deux charrettes de bois dues pour 1533, les deux charrettes de 1532.

Telle fut donc la logique du vieil affrontement entre les gens de Vallorgàna et Cristoforo Cimamonte, mon ancêtre magnifique qui se montra capable d’une fermeté aveugle pour défendre rien de plus que deux charrettes de bois. L’exemple de Cristoforo Cimamonte n’était-il pas remarquablement adapté à mon affaire ? J’y réfléchis pendant des jours, revenant toujours au même point : c’est exactement cela, c’est comme cela qu’il faut agir. Mais était-ce parce que le feu du patron trahi n’était pas encore assez vif, était-ce parce que je possédais encore le peu de sagesse nécessaire pour dominer cette nouvelle, abominable, passion patronale, toujours est-il que pour le moment je me contentai de rejouer le règlement de comptes dans le secret de mes pensées.

Et puis un jour, il devait être deux heures de l’après-midi, je partis marcher puisqu’à Vallorgàna, jusqu’au mois de novembre, il n’y a pas grand-chose d’autre à faire.

Après avoir parcouru la campagne en long et en large, je descendis dans la gorge du torrent Fragolfo et marchai pendant un moment le long de cette grève de galets mélangés. C’est un lieu enchanteur, dans lequel on respire un air léger, immobile, humide et sec à la fois. Les murs de roche escarpée qui en plusieurs endroits enferment ce gosier désolé donnent au visiteur l’impression de se trouver dans la nef d’une basilique. Les pas résonnent. L’eau s’écoule. Le monde est ailleurs. Çà et là, sur la rive, on contourne la carcasse d’un arbre arraché par les crues.

M’autorisant ce passage dans la gorge du Fragolfo, j’eus la chance de profiter de l’extrême désolation de ce lieu immaculé et de quitter, en l’espace d’un peu moins d’une heure, cette solitude hostile, confinée et dangereuse, pour l’horizon étendu et domestiqué de Vallorgàna. Je remontai de la gorge avec la satisfaction d’avoir traversé une steppe immense, d’avoir surmonté d’innombrables dangers et d’avoir laissé derrière moi un voyage de plusieurs jours.

On sait que marcher, parfois, fait du bien. C’est revigorant. Cela donne aux choses une échelle différente. Bref : une fois sorti du Fragolfo pour retrouver la campagne de Vallorgàna, je me sentis un homme neuf. J’étais fermement convaincu d’avoir calmé, au moins pour la journée, mon agitation idiote et disproportionnée de propriétaire forestier escroqué par un être petit et mesquin. C’est pourquoi je trouvai légitime de m’accorder, au bar de Rubino, un café avec un demi-doigt de pruma, une liqueur douceâtre à la prune par laquelle on peut même être tenté en novembre.

Je m’en souviens parfaitement : je me dirigeais d’excellente humeur vers ce café à la pruma. J’ignorais toutefois que mon avidité était déjà en train de se distiller en un poison très pur, et que ce poison, intoxiquant mes pensées, se tenait patiemment aux aguets, prêt à prendre possession de ma personne et à me pousser ce même jour, comme je vais le raconter maintenant, à commettre une extraordinaire bêtise.
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Rubino, qui tient le bar, a une nièce qui doit avoir environ vingt-cinq ans. Elle s’appelle Stella. Elle étudie à Berua une matière qui a quelque chose à voir avec la chimie, ou peut-être avec la biologie. De temps en temps, le samedi, elle remplace son oncle derrière le comptoir. Et ce devait donc être un samedi après-midi, une fois remonté de la gorge du Fragolfo, que j’entrai dans le bar et y trouvai Stella. Elle était là, toute seule, en train de compatir à l’existence désespérée de Mario Valíne.

Ce dernier, sa vieille tête renversée sur le comptoir du bar, semblait tenir debout uniquement grâce à l’application, et d’une certaine manière au respect, avec lesquels il s’accrochait à son verre de verduzzo, de vin blanc. Les journées de Valíne, en effet, ne se passent à rien d’autre qu’à la poursuite obstinée de cette fidèle et balsamique prostration que le verduzzo, quotidiennement, lui procure. Le verduzzo, du reste, est la sève de Mario Valíne, l’élixir de vie sur lequel il s’acharne depuis des décennies, au nom d’une élection mystique, avec une rage systématique, terrible, héroïque, irrationnelle.

Mais dès que Stella se dirigea vers la machine pour préparer le café à la pruma que je lui avais aimablement demandé à voix basse, Mario Valíne revint à lui. Il me vit. Il essaya de se redresser mais n’y parvint pas. Il but une gorgée. Il essaya de nouveau. Il s’appuya au comptoir en tendant son bras, écarta les jambes et parvint ainsi à un équilibre précaire mais suffisant pour lui permettre de diriger ses efforts sur l’extraction, depuis les caverneuses profondeurs intérieures gouvernées par le verduzzo, de mots confus et pâteux ; il commença à hurler :

– Herzog ! Herzog ! Herzog !

Les bribes d’allemand qui sortaient de la bouche de Valíne étaient un héritage nébuleux des années qu’il avait passées, juste après la Seconde Guerre mondiale, dans la ville de Düsseldorf. Il en revint avec trois sous et un fatras de mots allemands qui en principe auraient été cohérents et pertinents s’ils ne s’étaient pas brouillés au fil du temps, à mesure que la vie de Valíne s’en remettait à la seigneurie du verduzzo.

Mais depuis que j’avais emménagé dans la villa, Mario Valíne avait fait remonter, des profondeurs de son passé, ce mot dormant, “Herzog”, qui signifie “Duc”. Ce mot suscitait chez lui une hilarité perdue, comme une fleur qui éclot soudain dans les steppes du verduzzo. Chaque fois que je me trouvais à portée de tir, en effet, Valíne convoquait les débris de mots de Düsseldorf, il répétait “Herzog, Herzog, Herzog” et riait, comme un bienheureux.

Après qu’il m’eut accueilli comme je viens de le raconter, Valíne fut rappelé à son devoir par le verduzzo. Ses genoux se déverrouillèrent. Ses nerfs se détendirent. Il ondoya, comme l’arbre ondoie sous le vent, et finit par se laisser tomber sur le côté contre le comptoir. Il recommença à tourbillonner dans le silence de sa disharmonie mais, durant le temps où je bus mon café, Valíne revint à lui encore une fois.

Il se redressa de nouveau au prix d’un autre effort, s’appuya de nouveau au comptoir, écarta de nouveau les jambes et recommença à me parler dans son idiome :

– Herzog… Toi, là-haut, dans ton Schloss, là-haut. Herzog ! Au jour d’aujourd’hui ! Bah ! Tu commandes rien du tout, Herzog ! Tu commandes même pas chez toi, Herzog ! Ah ! Même pas chez toi !

Je n’avais pas besoin des déclarations de Valíne. Je savais très bien que je ne comptais pour rien, et le fait de ne compter pour rien, que ce soit clair, ne me dérangeait en aucune manière. J’estimais même que, justement pour cette raison, je pouvais me considérer comme un habitant de Vallorgàna parmi d’autres. La flèche empoisonnée fut en revanche cette autre insinuation de Valíne. Que voulait-il dire en m’annonçant que je ne commandais “même pas chez moi” ?

Je me convainquis que quelqu’un avait donc déjà parlé, que l’on disait déjà, derrière mon dos, qu’il était possible de me voler sous mes propres yeux, tellement j’étais distrait et docile, non seulement des quintaux de bois mais aussi ces forêts que mes ancêtres avaient réussi à conserver pendant des générations. Il ne pouvait en être autrement : quelqu’un, et peut-être même Fastréda en personne, avait médit. Valíne avait peut-être entendu ces médisances et, incapable de se dominer, avait laissé le verduzzo prononcer pour lui cette horrible insinuation.

Les paysans pensaient-ils, de moi, bien autre chose que ce que je croyais qu’ils pensaient ? Précisément eux : les habitants de Vallorgàna. Eux dont les vies, à quelques exceptions près, me faisaient envier les lueurs de cette sagesse particulière, mûrie sur des générations, qui les remplissait d’une immense dignité.

Mais moi, je n’étais pas eux. Moi, je ne pouvais pas prétendre à leur dignité. Moi, j’étais un Cimamonte. Moi, je venais d’une succession ininterrompue de seigneurs, d’évêques, de noms écrits dans les histoires et gravés dans les pierres de la ville de Berua. Non, me dis-je : qu’ils me considèrent comme un des leurs est en réalité la plus naïve des illusions.

C’est à ce moment-là que le poison s’enflamma. Les mots prononcés par la bouche sans retenue de Valíne me dégoûtèrent. Je quittai alors le bar et mon dégoût se transforma immédiatement en fureur. Je me souvins de Cristoforo Cimamonte et de la fermeté impitoyable avec laquelle à son époque, en 1533, il avait discipliné les paysans pour deux charrettes de bois. C’est comme ça qu’il faut faire, pensai-je. Dignité ? Foutaises : noblesse. Alors, entraîné par une force immense, je quittai la route de la villa et m’acheminai, pour mon plus grand malheur, vers la maison de Fastréda.

Mais chaque pas vers ce règlement de comptes définitif vrombissait dans ma tête, à tel point qu’au bout d’un moment le vrombissement devint un sifflement. Alors je m’arrêtai. Je tirai une poignée de neige d’un monticule resté le long de la route et je la frottai entre mes mains jusqu’à ce qu’elle se décompose et devienne de l’eau glacée. Ce froid mouillé eut pour seul effet de raviver mon exaltation irréfléchie.

Pour sonner à la porte de Fastréda je déplaçai un balai qui cachait la sonnette. J’attendis des secondes qui me semblèrent interminables. D’abord on tira le rideau d’une fenêtre puis Luigia vint à la porte.

La femme de Fastréda sourit d’un sourire qui peinait à masquer sa contrariété. Je lui dis que je devais parler tout de suite à Fastréda, mais Luigia secoua la tête.

– Il n’est pas là ? demandai-je.

– Il dort, répondit Luigia qui, comme pour me convaincre qu’elle ne mentait pas, s’empressa de m’expliquer que Fastréda avait l’habitude de se mettre au lit une petite heure en milieu d’après-midi. Mais c’est une petite heure sacrée, dit Luigia. Gare si on le dérange !

– Je comprends. Mais la situation m’oblige à insister. C’est urgent. Il faut que je lui parle.

– Je ne saurais quoi faire, Duc. Vraiment. J’ai ordre de ne pas le réveiller.

– Je répète. C’est urgent. Dites à Fastréda que je suis là et que je dois lui parler.

Alors seulement Luigia se défit de ce sourire pénible et montra des signes d’inquiétude. Elle me fit entrer et me dit d’attendre. Elle monta les escaliers et je restai dans un couloir étroit dans lequel ne se trouvaient qu’un petit meuble avec le téléphone posé dessus et un râtelier auxquels étaient accrochés des vestes et un chapeau de feutre qui semblaient être là depuis des décennies. Puis Luigia descendit les escaliers, me dit “Il arrive” et entra dans la cuisine.

Je ne m’attendais pas à un accueil amical mais je jugeai singulière la façon dont Fastréda me fit comprendre que je n’étais pas du tout le bienvenu. Dès qu’il eut descendu les escaliers, sans m’accorder un regard, avec une solennité qui me parut très ostentatoire, il ôta ses pantoufles avec calme, chaussa une paire de sabots, enfila une veste élimée et passa à côté de moi avec une telle détermination que je dus m’écarter. Il emprunta la porte de la maison et sortit dans la cour.

Quand il fut dans la cour, me regardant depuis l’extérieur, il me dit :

– Je t’écoute. C’était si urgent, Duc ? Me voilà.

– Tu sais sans doute pourquoi je suis là, lui répondis-je de manière impulsive en le rejoignant dans la cour.

– Pourquoi tu es là ? Je n’en ai aucune idée, Duc. Qu’est-ce que tu veux ? répondit-il en souriant.

– Vraiment ? Tu n’en as aucune idée, Fastréda ?

– Tu veux acheter une génisse ? Un veau ?

– Je suis là pour te demander ce qui se passe avec les bois, sur la Montagne.

– Ah ! Les bois ! dit Fastréda en posant une main détestable sur mon épaule. Les bois. Oui. On est voisins maintenant. Tu sais que j’ai acheté quelques hectares par là-bas ? Des bosquets pour être précis. Maigres. Trop hauts. Pas entretenus depuis trop longtemps. Je les ai donnés au Cimín, pour qu’ils fassent un peu de nettoyage, pour commencer.

– Ça ne m’intéresse pas, ce que tu fais dans tes bois, lui répondis-je. Ce qui m’intéresse, c’est ce que tu fais dans les miens.

– Qu’est-ce que tu racontes ? dit Fastréda en ôtant sa main de mon épaule. Comment tu parles ?

– Je parle comme il faut parler, Fastréda. Tu es allé couper chez moi. Le fait est là.

– Mais allez ! Qu’est-ce que tu veux… Ça arrive tout le temps, Duc. Ça se voit que tu n’y connais rien. Quelques arbres sur la limite… On finit toujours par se tromper.

– Six cents quintaux, ce ne sont pas quelques arbres sur la limite. On ne se trompe pas sur six cents quintaux.

– Six cents quintaux ! Tu parles ! C’est moi qui les ai montrées, les limites ! Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre.

– Tu les as mal montrées, les limites. Et je suis là pour te dire que ce bois que tu as fait couper dans mes forêts ne doit pas bouger.

– Écoutez-le ! Le Duc ! Tu t’intéresses aux forêts maintenant ? Toi et les tiens, vous les avez abandonnées pendant quarante ans. Vous vous êtes désintéressés de la route quand nous l’avons faite. Vous vous êtes désintéressés des frais d’entretien toutes ces dernières années. Et vous vous êtes désintéressés des forêts, bien sûr. Et maintenant tu prétends connaître les limites et venir, toi, me les montrer ?

– Écoute-moi et finissons-en, Fastréda, lui répondis-je alors. Pas un quintal de mon bois ne bouge. Paie-toi un géomètre. Vérifie. Tu veux le géomètre Zanolla ? Très bien. Montons. Prenons les cartes et regardons les limites. Mais, en attendant, le bois doit rester là. Du premier au dernier quintal.

Ce furent les mots de trop pour Fastréda. Il traversa la cour et s’arrêta pour regarder au-delà des barbelés, au fond du pré. Dans une flaque de boue gelée quelques génisses de race limousine entouraient un taureau aux dimensions impressionnantes ; le taureau souffla par les narines et ce fut le seul signe qui permettait de deviner que cette masse immobile, lourde, était en réalité une créature vivante.

Mario Fastréda vit le taureau et les génisses au fond du pré, dans leur flaque de boue durcie, et se rendit d’un pas vif dans l’abri à fourrage. Je l’entendis hurler que c’était une honte que les bêtes soient encore dehors, qu’elles auraient dû être dans l’étable depuis au moins une heure. Rashmi, l’Indien que Fastréda emploie à la surveillance du bétail, sortit le premier de l’abri, prit un bâton et fila vers le taureau et les vaches.

Puis Fastréda revint vers moi, comme s’il revenait à la charge. Il pointa son index droit sur mon visage. Il me dit que si je voulais la “guerre”, je l’aurais. Il ajouta que je m’en sortirais mal, “en miettes”. Qu’il m’obligerait à “foutre le camp” de la villa. Qu’il ferait en sorte que ma “baraque” devienne “enfin” un “repaire de sangliers”. Et ce fut ainsi que germa la discorde.
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Le sang
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Je n’aurais jamais cru trouver la discorde justement ici, à Vallorgàna, où on imaginerait le poids du monde léger, la vie essentielle et sans scories, les lois humaines, ancestrales, toujours justes et parfaitement opérantes. Perfide. Déloyale. Sournoise. Mesquine. Telle serait la discorde destinée à faire rage, pendant des mois et des mois, durant mes journées, les parsemant d’absurdités, consumant le temps, contaminant et dénaturant chaque chose.

Mais sur le moment la discorde se cantonna à m’observer. Elle s’installa à côté de moi et resta en alerte, invisible, à parfaire ses pièges. Elle me fit même croire qu’elle avait jugé mon cas indigne de ses efforts puisque, au début du mois de décembre, elle permit qu’il neige une vraie neige, une neige qui me parut plus blanche que celles que j’avais vues jusqu’alors mais dont Dina m’assura qu’elle était beaucoup moins blanche que celle d’antan, quand la neige était vraiment blanche, plus que le lait et plus que le coton, plus que n’importe quel blanc qu’on puisse imaginer. Je demandai à Dina comment la neige d’autrefois aurait pu être plus blanche que celle d’aujourd’hui et je m’attendais à ce qu’elle me réponde quelque chose qui aurait pu être en rapport avec la dégradation du ciel et de l’air. Mais Dina admit au contraire que la neige d’autrefois était plus blanche parce que ses yeux, les yeux de Dina, étaient plus jeunes.

La chute de neige fut suivie de journées de verre, avec dans le ciel un soleil froid et très pâle, et de nuits d’étoiles, de silence et de gel coupant. Tant et si bien qu’un matin, alors que j’étais sorti dans la cour, je trouvai la neige tellement compacte qu’il était possible d’y marcher comme sur le plus dur des ciments. Je pris alors l’habitude de sortir, de bon matin, pour aller marcher sur cette couche dure.

J’avais coutume de me promener à la frontière entre les prairies de Vallorgàna et les bois de la Montagne, traversant ces lieux transformés en un désert de dunes blanches, sans jamais y trouver âme qui vive. Il y avait seulement les brebis dans leurs enclos disposés çà et là dans les prairies les plus escarpées de Vallorgàna ; brebis, et dans une moindre mesure chèvres, dont la diffusion est un phénomène assez récent puisqu’elles ont été durablement implantées au village depuis tout au plus cinq ou six ans.

Il doit y avoir une quarantaine ou une cinquantaine de brebis et de chèvres, réparties entre plusieurs familles, dont la présence, sans aucun intérêt significatif d’un point de vue économique, est de nature purement utilitaire. Ces brebis et ces chèvres, en effet, servent d’outils d’entretien agricole aux habitants de Vallorgàna qui ne veulent pas abandonner à elles-mêmes ces prairies, impraticables et escarpées, impossibles à entretenir par des moyens mécaniques. En échange de ces si précieux services, les brebis et les chèvres dont je parle ont une qualité de vie excellente. Elles déambulent librement dans de vastes enclos, on veille sur elles tous les jours, elles bénéficient de petites mais confortables étables et reçoivent des soins que je qualifierais d’affectueux.

Sur mon trajet lors de mes marches dans la neige, je longeais souvent, puisqu’il se trouve au carrefour de certains de mes itinéraires préférés, l’enclos de Gianfranco Coltiàlt dans lequel ce dernier gardait quelques brebis et, par pur plaisir, un âne au pelage brun.

Un matin, alors que je passais à proximité de l’enclos de Coltiàlt, une volée de corneilles inquiètes s’envola de l’enclos et prit la fuite. Je vis tout de suite trois brebis, le regard pesant, hagard, serrées contre le grillage de l’enclos comme si elles ne voulaient surtout pas déranger une quatrième brebis qui, elle, était étrangement allongée sur la neige dure, comme si elle se reposait dans une prairie au printemps.

Cette brebis, qui me tournait le dos, m’intrigua. Alors, non seulement je m’approchai de l’enclos, mais j’y entrai par le portillon ; et plus je m’approchais, plus la posture de la brebis me semblait anormale et antinaturelle. Quand je ne me trouvai plus qu’à quelques pas d’elle, j’eus un coup au cœur. La brebis gisait dans son sang répandu, le ventre ouvert, sa laine et la neige imbibées d’un liquide pourpre, dense et répugnant.

Détachant mon regard de la carcasse, je découvris, à l’autre bout de l’enclos, pareillement mutilée, la carcasse d’une autre brebis. Je m’approchai ensuite de l’étable, sans bien savoir ce que j’avais l’intention d’y chercher, et dès que je passai la porte, sur la paille, je trouvai l’âne de Coltiàlt immobile dans un coin. Il ruminait paisiblement, les yeux indifférents à la catastrophe.

Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Je m’enfuis, rentrai à la villa en marchant vite, très vite, et téléphonai au bar. Je racontai à Rubino ce que j’avais vu de mes propres yeux, j’entendis la surprise incrédule de Rubino à l’annonce de cette nouvelle insolite et je lui dis, comme s’il était besoin de le suggérer et de le conseiller, de prévenir Coltiàlt. La nouvelle de ma découverte, cela va de soi, fit rapidement le tour de Vallorgàna.

Quand, dans l’après-midi de cette même journée, je descendis au bar pour recueillir quelques informations plus circonstanciées sur la suite de l’affaire, je fus accueilli comme la voix de la vérité par le groupe de paysans qui, du plus vieux au plus jeune, avec une régularité bureaucratique, chaque jour après le déjeuner, ont coutume d’occuper deux tables pour parler du monde. On me fit donc l’honneur de prendre place à cette table d’autorité et on me demanda un compte rendu précis sur la découverte des carcasses.

Je racontai tout, et cette réunion d’experts, dont les travaux avaient dû commencer depuis un bon moment, me renseigna sur le reste. Les choses s’étaient passées de cette manière. Une fois prévenu, Gianfranco Coltiàlt se rend à l’enclos. Il voit, se désespère et court demander un avis à Mario Fastréda. Ce dernier conseille de porter plainte sans hésiter afin également d’obtenir d’éventuels dédommagements. Fastréda, pour le compte de Coltiàlt qui se déclare trop secoué et incapable d’oser en faire tant et d’aller si loin, téléphone donc à qui de droit et trois heures plus tard un vétérinaire, un garde-chasse et un expert de Berua montent au village.

Cette commission, en la présence de Coltiàlt, examine les cadavres. Elle mesure les empreintes dans la neige. Elle étudie les techniques de l’embuscade. Elle procède aux comparaisons avec les cas analogues enregistrés et documentés au-delà de la Montagne, et reconnaît qu’il n’y a aucun doute : c’est le loup. Et pas seulement un, plus probablement un couple ; ou peut-être, pourquoi pas, une petite meute.

Parmi les hommes de Vallorgàna avec lesquels je discutais au bar se trouvait le jeune Roberto, Moschèr du côté de son père et Tabióna du côté de sa mère, cette dernière étant la sœur de Nelso. Raisonnant comme un Tabióna, c’est-à-dire brutalement, Roberto Moschèr dit qu’il fallait empoigner le fusil et régler leur compte à tous les loups avant qu’ils ne soient trop nombreux.

Je ne connaissais pas le sujet mais il me sembla juste de devoir souligner que, à mon avis, ce n’était pas du tout une bonne solution. J’ajoutai qu’il devait exister des raisons cohérentes à l’arrivée du loup sur la Montagne, et que ces raisons étaient visiblement assez importantes pour réclamer, avant d’imaginer des massacres déchaînés, quelques réflexions sur les transformations advenues à Vallorgàna durant les dernières décennies ; des transformations, conclus-je, du reste assez profondes et structurelles pour être, d’une certaine manière, irréversibles.

Je le répète : je ne sais pour quelle raison j’avais prononcé des considérations aussi irréfléchies. Le fait est que parmi les hommes du bar on entendit souffler et soupirer. Roberto Moschèr s’obstina : les fusils. Ilario Barile, le plus âgé des présents, se leva de sa chaise et s’en alla sans dire un mot et en secouant la tête. Et tandis qu’Ilario s’en allait, un autre affirma haut et fort que mes réflexions étaient celles d’un citadin.

Mais dans le groupe j’avais vu un homme acquiescer tandis que j’exposais mes réflexions, et cet homme qui avait le courage de défendre mon idée était Piero Valèrna. Il avança que je voulais sans doute dire qu’il pouvait y avoir une raison, bonne ou mauvaise, à l’arrivée du loup et qu’il fallait trouver cette raison avant de décider quoi faire et comment ; mais l’excellente remarque de Piero Valèrna ne donna lieu qu’à un autre flot de contestations.

Après quoi, allant de mal en pis, je fis observer que les informations relatives à l’installation des loups dans les montagnes qui se trouvent derrière la Montagne remontaient à au moins trois ans. Quelqu’un les avait photographiés. Quelqu’un d’autre les avait entrevus. Les forestiers et les gardes-chasses les avaient recensés. Les premiers cas de petit bétail agressé et dévoré avaient en somme été signalés depuis longtemps.

Mais ces faits étaient lointains, lointains de notre Montagne et très lointains de nos maisons, et ceux de Vallorgàna non seulement n’y avaient jamais prêté attention mais n’y avaient même jamais cru. Dans le bar, personne n’accepta que ces anciens signalements que je leur avais rappelés fussent dignes d’intérêt. La philosophie de nombreux paysans, du reste, présuppose ce qui suit : il n’y a pas d’autre monde en dehors de celui que nous avons sous les yeux.

Si j’avais commis ma première bêtise le jour où je m’étais rendu chez Fastréda pour revendiquer la propriété de mon bois, je commis sans aucun doute la seconde en me laissant aller à ces affirmations à la table du bar. Jusqu’alors, à Vallorgàna, le loup avait été une bête imaginaire, une créature fantasmagorique ; mais à présent cette bête mythologique était devenue une certitude terrestre capable de planter ses crocs dans les brebis et de laisser des traces dans la neige. La bête immonde, le spectre errant dans l’imagination qui errait à présent dans nos bois ou aux frontières de ceux-ci, s’aventurerait peu à peu autour des maisons, dans les cours ; elle nous attendrait aux croisements des chemins, se cacherait dans les buissons, serait aux aguets dans les coins et les recoins, prête à bondir. Certains doutèrent de la plausibilité de cette perspective, quelques-uns affirmèrent que le loup est un animal méfiant et plutôt nocturne, qui se tient à l’écart de l’homme ; mais la plupart se sentaient menacés et au seuil d’une période très sombre.

Les mots imprudents que j’avais prononcés au bar furent du reste promptement portés à l’attention de Fastréda. Ce dernier, dont l’avis fut comme toujours attendu et vénéré, affirma qu’il était certain d’une information très concrète, obtenue grâce aux confidences d’une personne anonyme mais influente et digne de confiance : des années auparavant le loup avait été libéré, à la sollicitation de quelques écologistes, dans une lointaine réserve naturelle. Il n’y avait pas d’autre raison à l’arrivée du loup à Vallorgàna et dès lors, selon Fastréda, nous devions “nous faire entendre” afin que les responsables d’une telle inconséquence remédient aux dommages.

Saisissant le prétexte de mes affirmations singulières, Fastréda commença à les travailler, à les déformer un peu, à les transformer patiemment en ce qu’elles n’étaient pas et à insinuer diverses méchancetés en découlant sur mon compte.

Les jours suivants je m’aperçus en effet que certains habitants de Vallorgàna avaient changé d’attitude à mon égard. Elio Marín cessa de me saluer, par exemple, bien que nous fussions en affaires depuis longtemps puisque je lui avais confié le labourage de mes meilleures terres. Bruno Ferúch, excellent soudeur, et en règle générale rapide et disponible, manifesta une froideur inhabituelle lorsque je lui demandai de réparer deux charnières de porte. Je notai par ailleurs la gêne de don Attilio qui commença à me regarder sans me regarder, à se dérober en pensant ne pas être vu et, dans les cas où il était obligé de le faire, à me parler comme s’il était sur le point de me dire quelque chose qu’au dernier moment, arrivé à un doigt de la révélation, il ne parvenait pas à énoncer.

J’imaginai immédiatement que Fastréda pouvait être derrière ces impolitesses et j’en eus la confirmation le jour où j’allai acheter un demi-kilo de clous chez Bruno. Il existe en effet à Vallorgàna un magasin dans lequel on peut acheter un peu de tout : fruits et légumes, épicerie en général, papeterie, détergents et savons, sous-vêtements sans prétention et, justement, quincaillerie essentielle bien que de très modeste qualité. Ce bazar est tenu par Bruno Fantín, un homme d’âge moyen pour lequel je n’ai jamais eu de sympathie. Feudataire de la cour des Tap, dans laquelle il a pris position grâce à son mariage avec Marula Tap, Bruno Fantín était alors un des plus influents vassaux de Mario Fastréda.

Je disais donc qu’un jour j’allai acheter un demi-kilo de clous chez Bruno. La porte du magasin était entrouverte et j’entendis donc ce que Luigia, c’est-à-dire la femme de Fastréda, sans doute endoctrinée par ce dernier, était en train de dire à quelqu’un. Elle disait que le Duc, c’est-à-dire moi, devait être un homme “avare et sans cœur”. On ne voyait pas pour quelle raison, poursuivait-elle, le Duc continuait à exploiter une pauvre vieille, c’est-à-dire Dina, qui aurait besoin de se reposer au lieu de cuisiner tous les jours pour un homme par ailleurs assez “insensible” pour ne pas se rendre compte que Dina avait assez travaillé et souffert, dans sa vie, pour mériter une vieillesse paisible :

– Et ce n’est sans doute pas par hasard, confia encore Luigia à Bruno, si le Duc est ami avec le loup.

J’aurais voulu entrer dans le magasin de Bruno et tout détruire. Mais je laissai tomber les clous et m’en allai. Je m’en allai et commençai à tisser de mauvaises pensées, à me persuader que Fastréda, si habile à gouverner les hommes, devait parfaitement savoir qu’il est toujours utile, pour celui qui aspire à gouverner les hommes, de désigner un excellent ennemi commun. Et à cette fin il avait non seulement choisi le loup mais mes paroles maladroites sur le compte de cet ennemi commun lui avaient offert l’occasion d’identifier, niché à Vallorgàna, l’allié de l’ennemi commun : le Duc, autrement dit “l’ami du loup”.

Quand je pris la direction de la villa, à l’angle de la cour des Simói et de celle des Bàtoi je vis Mario Valíne adossé à un mur. La prostration quotidienne recherchée et permise par le verduzzo, avait dû, ce jour-là, arriver plus tôt que prévu :

– Aïe, aïe, aïe, lâchait en effet Valíne. Aïe, aïe, aïe. Quelle vie. Quelle vie !

Lui aussi me regarda avec mépris, c’est en tout cas ce qu’il me sembla. Puis il cracha par terre, prit son élan, ou peut-être son courage à deux mains, et repartit.
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Il est d’usage, dix ou quinze jours avant Noël, de dresser un sapin fraîchement coupé sur la place de Vallorgàna. En raison d’une tradition que je ne crois nullement ancienne, le repérage, la coupe et l’installation du sapin élu reviennent aux jeunes de dix-huit à vingt ans. Mais puisque personne, parmi le peu de jeunes qui restent, n’a envie d’assumer cette charge, depuis quelques années cette affaire de sapin revient exclusivement à trois jeunes un peu plus âgés, environ vingt-cinq ans, qui doivent évidemment prendre cette tradition très à cœur.

Cette année-là, une dizaine de jours avant Noël, les trois jeunes chargés de l’arbre arrivèrent à la villa et me demandèrent si je voulais avoir “l’honneur”, c’est bien ce qu’ils dirent, d’offrir au village le sapin de Noël. Marco Starnúi, le plus arrogant, me montra l’arbre sur lequel il avait déjà manifestement posé les yeux.

Nous sortîmes alors dans la cour et le doigt de Starnúi indiqua l’arbre, haut et touffu, qui poussait un peu en amont de mon Roccolo, cette inestimable merveille qui anoblit de sa beauté ma propriété. Le Roccolo est en effet un cercle parfait de charmes, avec quelque chose d’astrologique ou de préhistorique, qui se trouve au sommet de la colline derrière la villa. Cependant, autrefois, ce sanctuaire d’arbres n’abritait ni druides ni chamanes, mais plutôt des filets tendus et bien cachés dans lesquels les pinsons, les grives, les merles, les gros-becs casse-noyaux, les pinsons et quelques rouges-gorges finissaient leurs jours ; en somme du gibier à plumes qui passaient du Roccolo à la table de mes ancêtres.

Et c’était sur un sapin qui se trouvait justement un peu en amont du Roccolo, disais-je, que les trois jeunes avaient posé leurs yeux. Ils déclarèrent que les tronçonneuses étaient dans la voiture et que l’on pouvait passer à l’action immédiatement ; à condition, bien sûr, que je veuille bien leur accorder cet arbre.

S’ils m’avaient demandé cet arbre merveilleux, cette cime verdoyante, le Noël précédent, j’aurais sans doute improvisé un refus courtois. Mais les choses étant ce qu’elles étaient, j’eus l’idée, alimentée par les ruses de la discorde, que la requête des jeunes pouvait faire partie d’un quelconque plan de Fastréda. Quand la discorde germe, en effet, la moindre futilité met en alerte. On flaire des pièges dans chaque mot. Des provocations dans chaque geste. De la duplicité dans chaque regard. Et des affronts. Des guet-apens. Des chausse-trappes. En somme on finit par vivre comme des oiseaux emprisonnés dans une volière à ciel ouvert.

Je sentis donc qu’il fallait que je consente à donner le sapin et j’accompagnai les jeunes sur place. Ils regardèrent l’arbre et assurèrent que pour l’abattre sans abîmer ses frondaisons il serait nécessaire de couper au préalable trois ou quatre frênes qui poussaient autour de lui. Je leur dis alors de faire ce qu’ils avaient à faire tout en restant cependant prudents car on ne plaisante pas avec les tronçonneuses. Ils se regardèrent, rirent et affirmèrent qu’ils avaient appris à se servir d’une tronçonneuse avant d’apprendre à se raser.

Après avoir coupé les frênes, les trois jeunes examinèrent le sapin. Ils préparèrent les cales et la masse. Ils déterminèrent où faire tomber l’arbre, ayant entre eux un léger différend. Et enfin le sapin, quelques grumeaux de neige durcie sur ses frondes les plus hautes, tomba à son tour.

Peu après, réquisitionné pour la délicate opération du chargement du sapin, je vis monter Nelso Tabióna vers le Roccolo avec la plus imposante de ses remorques. J’en fus surpris et agacé. Je ne regardais plus Nelso dans les yeux depuis le jour où il avait tourné en dérision et raillé ma proposition d’affronter Fastréda en face à face. Cédant à mon énervement, je m’étais ensuite rendu chez Fastréda en lui faisant le numéro du propriétaire déterminé, et j’avais jugé qu’il n’était pas nécessaire d’informer Nelso de ce pas fatal ; mais Nelso, évidemment, en avait été rapidement informé. En effet, dès qu’il fut descendu du marchepied du tracteur, il me regarda avec mépris :

– Alors tu l’as faite, ta connerie, dit-il.

Je croisai les bras. Je le défiai :

– J’ai fait ce qui est juste, répondis-je.

– Tu as fait la connerie que tu as faite, dit-il ; et à ce moment-là il me regarda comme s’il savait quelque chose. Et j’ai entendu dire, ajouta-t-il, que tu t’es mis aussi à faire de grands discours sur le loup…

Je haussai les épaules. Je me tus.

– Je te l’avais dit, continua Nelso. Je te l’avais dit. Tu m’as écouté ? Non. C’est tes affaires. Tu apprendras bien tout seul…

– C’est une menace ? lui demandai-je. Qu’est-ce que je devrais apprendre, dis-moi un peu ?

– À écouter les plus vieux, répondit-il.

Après quoi il secoua la tête, me regarda encore une fois avec pitié et mépris, et commença à donner des ordres aux jeunes avec ses manières de sage.

Il fit arrimer le sapin avec deux chaînes au bras de la remorque et cette créature de la forêt à feuilles persistantes s’éleva à l’horizontal au-dessus du sol, oscilla légèrement et avec beaucoup de précaution termina étendue sur la remorque. Dans la neige, là où le sapin était tombé, ne restèrent que quelques pignes et une empreinte d’aiguilles vertes.

Il me sembla poli, à ce moment-là, d’inviter Nelso et les trois jeunes à la villa, pour une tasse de café ou une grappa. Mais Nelso pria la cour céleste tout entière d’être témoin de la chance de ceux qui n’ont pas besoin de travailler et qui, justement au lieu de travailler, offrent aux honnêtes travailleurs de la grappa et du café. Je lui dis alors qu’aller couper un arbre de Noël n’était pas un travail de travailleurs mais plutôt du bénévolat pour retraités. Une réplique aussi cinglante et rapide, prononcée sur le bon rythme et au fond très amicale, suffit à faire perdre sa contenance à Nelso. Il sourit et accepta.

À la suite de Nelso, les trois jeunes entrèrent dans la villa avec trop de révérence. Ils demandèrent sans cesse la permission. Ils enlevèrent leurs bonnets. Ils regardèrent autour d’eux avec une curiosité timide. Ils observaient l’escalier, les tableaux, les stucs, les jambages, l’épaisseur des murs, les pierres lisses du sol. Puis, peu à peu, ils s’acclimatèrent et commencèrent à plaisanter et à me demander mille choses. J’en déduisis qu’ils ne savaient rien des Cimamonte et que leurs pères, peut-être à leur tour poussés au silence par le silence d’autres pères, avaient envoyé aux oubliettes toute l’histoire de ma famille. Mais plus je racontais ceci et cela, les tours et les pestes, mes ancêtres et les vieilles propriétés, les papiers anciens que je conservais et la chapelle San Rocco, plus les jeunes se montraient curieux et me pressaient d’autres questions.

Je suppose que ce bavardage aurait duré longtemps si Nelso n’avait pas soudain retrouvé son impatience. Il rinça sa tasse de café avec un demi-doigt de grappa, s’en alla et les jeunes le suivirent. Mais après que Nelso fut parti, emportant avec lui l’immense sapin sacrifié pour la tradition, les trois jeunes continuèrent à discuter entre eux derrière les dépendances.

Ces naïfs ne savaient pas que j’étais resté à la porte de la villa et que mes dépendances ont une bouche et des oreilles. Ils ignoraient par conséquent que le passage étroit qui se faufile entre les étables et la grange à foin capte chaque mot prononcé au-delà des dépendances, qu’il les aspire avec une exactitude admirable et qu’il les relâche sur un côté du grenier d’où, enfin, grâce à un rebond prodigieux, ils sont répercutés, nets et distincts, dans la cour.

J’entendis donc tout. J’entendis un des trois jeunes déclarer qu’au fond je n’étais pas du tout ce qu’il avait entendu dire que j’étais. Je n’étais, à son avis, ni orgueilleux ni distant.

– Pour être gentil, il est gentil, dit un autre.

Ce fut sans doute Marco Starnúi qui intervint ensuite car il me sembla reconnaître sa voix :

– Peut-être, dit-il. Mais moi j’ai entendu Fastréda dire qu’il vaut mieux ne pas lui faire confiance, parce que quelqu’un qui est ami avec le loup doit être un peu loup lui-même.

Ainsi Fastréda continuait à tendre sa toile de rumeurs, de murmures et de malveillance sur laquelle il s’attendait à ce que je trébuche tôt ou tard. Il espérait de ma part une réaction irréfléchie, un prétexte pour en arriver à l’affrontement. Et j’étais si convaincu, par ailleurs à juste titre, qu’il en était ainsi que je fantasmai une réaction excessive, définitive, jusqu’à ce que j’emporte avec moi la tronçonneuse, la rónca, et monte au Roccolo ébrancher les frênes abattus pour faire de la place à la chute du sapin. Je travaillai calmement et sans hâte, séparant petit à petit les branchages du bois de qualité, et alors que j’étais en pleine action, j’aime à m’en souvenir, plana au-dessus des branches des frênes cet animal rare et très particulier, je veux dire la corneille aux ailes blanches.

Elle semblait avoir oublié la pierre que je lui avais lancée des semaines auparavant. Elle sautillait çà et là, s’approchant très près, sans crainte. Elle ne redoutait ni mes regards, ni mes mouvements, ni les trépidations de la tronçonneuse. Bref, la corneille resta à me regarder pendant une bonne demi-heure. Je commençai alors à parler, mais quand je lui demandai quelle curiosité elle cherchait à satisfaire en me gardant à l’œil avec tant de détermination, allez savoir si elle se fatigua de m’assister ou si elle se sentit offensée par cette question impertinente, la corneille aux ailes blanches s’en alla.

Je restai avec mes frênes jusqu’à la tombée du jour puis, justement, le soir arriva. Je rentrai à la villa, montai dans le bureau et me mit à la table sur laquelle, depuis quelques semaines, se trouvaient les boîtes renfermant les parchemins de mes ancêtres. J’avais le projet, que j’abandonnerais précisément ce soir-là, de rédiger enfin un inventaire complet et exhaustif. J’examinai quelques parchemins relatifs à des locations de terre et le hasard voulut que j’étende en le déroulant sur la table le parchemin contenant le testament dicté en 1654 par Giovanni Battista I Cimamonte.

Ce fut initialement une lecture de détente et la méticulosité avec laquelle Giovanni Battista avait prévu chaque chose me frappa : la répartition du patrimoine, les instructions funéraires, les prescriptions éthiques aux héritiers, et les dons au bénéfice d’une demi-douzaine d’Églises. D’accord pour tout cela, mais que dire des petites générosités réservées par Giovanni Battista à son armée de servantes et de serviteurs ? Une chemise à Bastiano. Trois mouchoirs à Corona. Deux bonnets de coton à Bartolomea. Un stylet précieux à Bernardino. Trois brasses de bon tissu à Silvestro. Et ainsi de suite.

Je pensai donc à l’époque où les pièces vides de la villa devaient aussi être peuplées, à la saison des vacances, par ces anonymes Silvestro, Bastiano, Corona, Bartolomea et Bernardino qui, sur un seul mot de Giovanni Battista Cimamonte, auraient sans doute bondi sur leurs pieds sans opposer la moindre objection. L’idée de cette obéissance aveugle, dont je ne doutais pas un seul instant, réveilla encore, comme cela arrivait malheureusement souvent ces semaines-là, la pensée que coulait dans mes veines le sang de mes ancêtres et que par conséquent je ne pouvais pas m’obstiner à ignorer ou à refuser cette vérité criante.

Cette pensée précise, en somme, s’insinuait dans mes journées, me conduisant à imaginer mon sang particulier comme une substance puissante et souveraine et que j’avais des devoirs envers elle. Je déraisonnais, évidemment, peut-être à cause des persuasions mesquines de la discorde, mais ce déraisonnement commençait à devenir ma boussole.

Quand je relâchai le parchemin que j’avais dans la main, celui-ci s’enroula très vite sur lui-même et retrouva son pli. J’en éprouvai un soulagement immédiat, comme si j’avais enfermé une ombre qui déployait ses ailes au-dessus de la table. J’eus alors la conscience que je devais me garder de cette ombre, indéfinie mais oppressante. C’est pourquoi, étant donné que cette ombre se nourrissait en quelque sorte des papiers de mes ancêtres, il fallait en premier lieu, pour la supprimer, que je m’efforce pendant quelque temps de ne plus fréquenter mes archives et que je ne me remette pas à l’écoute de leurs voix lointaines et insidieuses. J’enfermai donc les papiers et les voix dans leur pièce, me disant que ce n’était pas par hasard, donc, si je ne sais combien d’années avant que j’aie eu l’idée naïve de les libérer, ces papiers, ces voix et ces ombres avaient été prudemment enfermés dans ce cabinet de travail secret derrière les sculptures de la boiserie. Enfermés là, évidemment, ils étaient inoffensifs.
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Le lendemain, dans la splendide lumière du matin, je sortis dans la cour pour jeter quelques poignées de sel sur le verglas de la rude montée qui mène à la villa. En rentrant je trouvai une carte postale dans la boîte aux lettres fixée sur un des piliers du portail. En voyant reproduits, sur cette carte, les pièces d’échecs de Lewis du British Museum, je pus deviner que l’expéditeur n’était autre que Basilio Frangipane.

Ce dernier, auquel je suis lié par une amitié très solide même si nous ne la cultivons désormais que de loin, bien qu’il porte le nom d’une famille dalmate parmi les plus nobles et les plus anciennes, est le fils aîné du mécanicien Piero Frangipane. Il n’est donc pas étonnant, et cela remonte maintenant à plusieurs années, que le mécanicien Frangipane ait inscrit Basilio à un institut professionnel, déterminé à ce que son fils suive ses traces et lui prête main-forte à l’atelier.
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De tels projets, cependant, se heurtèrent bien vite à l’enthousiasme des enseignants de cet institut professionnel, qui estimèrent que Basilio pourrait se consacrer, pour son meilleur profit, à des études d’une tout autre nature. Le mécanicien Frangipane dut alors se résigner et confier son fils au plus prestigieux lycée de Berua.

En un été, en étudiant seul, Basilio rattrapa l’année et passa directement en deuxième année du lycée classique. C’est à cette époque que je fis sa connaissance et j’eus l’occasion, les années qui suivirent, d’admirer quotidiennement comment s’agitaient en lui les énergies et les inquiétudes nécessaires pour en faire un formidable étudiant. Ce qu’il devint en effet.

Après le lycée, poussé par les flatteries courtoises de son professeur, Basilio se consacra à la vanité des lettres. Il manifesta une vive et précoce acuité dans la philologie humaniste et après avoir obtenu son baccalauréat il flotta deux ans dans l’université qui l’avait dégrossi. Après quoi ses mérites lui valurent un perfectionnement de trois ans à Tübingen, rapidement suivi par deux années bien payées à Paris et par trois ans à Cambridge. Ensuite, Sheffield, mais seulement pour un an : après l’agrégation, en effet, Basilio Frangipane devint titulaire d’une chaire à l’université de Warwick.

Pourtant, après quelque temps, Basilio commença à m’écrire avec une certaine fréquence, m’expliquant qu’il se sentait caressé par de nouvelles hésitations et par le rêve étrange de revenir à Berua. Quand ces hésitations devinrent pour lui un tourment que je devinais très douloureux, je convainquis Basilio de passer une période de distraction à la villa.

Il resta chez moi quelques semaines, au cœur de l’été. Mais l’ennui l’oppressait. La Montagne l’accablait. Mes propositions de loisir l’agaçaient. Il me dit qu’il n’avait pas besoin de prairies, de bois et de rusticité, mais d’une ville, d’une gare et d’une bonne bibliothèque à portée de main. Un matin, pour résumer, Basilio m’informa qu’il allait quitter la villa et qu’il avait déjà réservé, en ville, une chambre d’hôtel.

Incapable de le retenir, je lui proposai de s’installer dans le petit appartement que je possède encore à Berua, au rez-de-chaussée du palais Cimamonte. Il hésita mais je finis par gagner. Je lui donnai les clés et lui dis de se sentir libre, à n’importe quel moment et pour n’importe quelle raison, d’utiliser l’appartement comme si c’était le sien.

Mais Basilio reprit bien vite le fil de son existence et ne revint, en logeant dans mon pied-à-terre au palais Cimamonte, qu’au moment de Noël. Nous prîmes alors l’habitude de passer le réveillon ensemble, entre bavardages les plus divers et mises à jour mutuelles.

Pour résumer : dans la carte postale que je trouvai ce matin-là dans la boîte aux lettres, Basilio m’écrivait qu’il était sur le point de rentrer à Berua ; que je me tienne donc prêt à honorer nos traditions de Noël. Mais ainsi, sans que cela soit sa faute, sans le savoir, Basilio Frangipane venait me livrer la source d’une ombre bien plus puissante que celle que j’étais convaincu d’avoir sagement enfermée dans les archives de mes ancêtres.

Dès que je posai un pied dans le vestibule du palais Cimamonte, je fus assailli par la morosité, l’ennui et les souffrances dont je m’étais libéré en vendant cette somptueuse propriété. Il me sembla même que ces mauvaises sensations dévalaient les escaliers pour venir à ma rencontre et qu’elles se hâtaient de refermer la porte derrière moi. Il suffit cependant de quelques phrases échangées avec Basilio pour que l’accablement du vestibule disparaisse.

Calés dans les fauteuils de mon pied-à-terre, nous entrâmes tout de suite dans le vif de nos conversations. Basilio me dit qu’il se sentait désormais écrasé par les obligations et par la vie académique parce que cette dernière n’était plus la belle vie d’autrefois. Il m’expliqua qu’il ne lui était pas possible de s’arrêter dans un endroit plus d’un mois. Il avait en outre été nommé coordinateur d’un très ambitieux projet international qui l’obligeait à se déplacer souvent entre Naples, Louvain et Toulouse. Avec tout cela, la cinquième monographie à laquelle il travaillait, une vision globale sur les humanismes européens à cheval sur le XVe et le XVIe siècle, peinait à voir le jour. Bref, entre les voyages, l’enseignement et les commissions départementales, Basilio ne réussissait à étudier que très peu.

Quand ce fut à mon tour de raconter, j’admis que comparé à lui je n’avais pas grand-chose à dire. À la villa, tout continuait comme d’habitude. Mais je finis par annoncer que j’avais moi aussi une nouvelle digne d’intérêt puisque mon quotidien avait été quelque peu bousculé par une petite mais cruelle complication. J’expliquai à Basilio les six cents quintaux de bois, la coupe en dehors des limites, l’usurpation projetée par un certain ennemi à moi répondant au nom de Mario Fastréda, mon conflit avec ce dernier et les médisances sur mon compte que Fastréda avait commencé à répandre auprès des gens de Vallorgàna.

Basilio secoua la tête. Il dit, et ce fut là un reproche injuste, que j’avais bien cherché tout ça, car mon choix de m’installer dans la villa, à son avis, comme il me l’avait déjà dit à l’époque, avait été une folie. Il était convaincu qu’un homme avec mes traditions familiales, mes possibilités et ma formation était destiné, en vivant dans un endroit comme Vallorgàna, à ne rencontrer que frustrations et mortifications.

Avant de prendre place au bistrot Garibaldi, où Basilio avait réservé une table pour le dîner, nous marchâmes dans la ville en nous accordant plusieurs haltes dans quelques-uns des bars de notre jeunesse. Et en buvant, dans un de ces bars, un vin blanc qui se révéla aussi infect qu’il me semblait excellent quinze ans auparavant, la question que Basilio me posa entraîna une discussion qui occupa une grande partie de notre soirée. Il me demanda en effet si, au fond, d’une manière ou d’une autre, je me sentais encore noble.

Je n’hésitai pas à lui confesser, bien que de manière assez fumeuse, que les petites embûches tendues par Fastréda, d’un côté, et la confrontation prolongée avec les documents de mes archives, de l’autre, m’avaient convaincu que la question de la noblesse en général et celle de ma noblesse en particulier requéraient, en réalité, des considérations plus articulées, complexes et objectives que celles auxquelles je m’étais tenu jusqu’ici. Je laissai échapper, en outre, que la noblesse, dans une certaine mesure, est une chose beaucoup plus concrète que ce que le sens commun de notre époque peut se résigner à admettre.

Basilio pensa que je voulais faire référence à l’unique noblesse à laquelle j’avais soutenu pouvoir croire les années précédentes, c’est-à-dire la noblesse d’âme ; et c’est pourquoi mon ami cita un passage de Buonaccorso da Montemagno, un humaniste du XVe siècle dont j’avais récemment lu un traité : “J’estime que la noblesse de l’homme réside dans la vertu de son âme”, écrivit en effet l’humaniste.

Je répondis à Basilio que non, je ne me référais absolument pas à la noblesse d’âme qui est désormais une idée si évidente et incontestée qu’elle ne peut en aucune façon être digne d’approfondissements particuliers. J’ajoutai en outre, de manière un peu insolente, qu’il ne devait pas considérer les fumisteries et les déclarations de principes de ses humanistes, mais les données factuelles ; et que ces données factuelles, on ne peut plus limpides dans les papiers de mes archives comme dans les archives de tout l’Occident, disent que la noblesse est une question de sang. Un point, c’est tout.

– Si au XVIIe siècle, dis-je à Basilio, tu étais allé parler à un métayer de mes ancêtres, crois-tu qu’il t’aurait dit, au nom des sacro-saints principes de la noblesse d’âme, que la noblesse de sang n’existe pas ? Il t’aurait dit, au contraire, que la noblesse est injuste, maudite et arrogante. Mais il ne t’aurait certainement pas dit qu’elle n’existe pas. Il le voyait tous les jours, notre métayer, que la noblesse existait et qu’elle se transmettait par le sang. Il le voyait quand il devait enlever son chapeau au passage de Cristoforo Cimamonte. Et le fils de notre métayer devrait enlever son chapeau quand passerait Antonio Cimamonte, c’est-à-dire le fils de Cristoforo Cimamonte ; et le fils du fils du fils de notre métayer enlèverait son chapeau quand Giovanni Battista quondam Antonio, quondam Cristoforo Cimamonte passerait dans la rue. C’est ça, la réalité.

Basilio fut troublé par mes mots que du reste je prononçai, je dois l’admettre, avec une certaine rancœur envers tout et rien. Il me demanda alors si par hasard je n’étais pas en train de lui dire que je croyais au fait que la noblesse, non pas à l’époque mais de nos jours, puisse être transmise et, surtout, si j’estimais que cette tradition puisse se réaliser grâce au sang.

Je tergiversai, déclarant que le sang est au fond une simple métaphore. On dit sang pour nommer les incalculables et innombrables choses qui coulent chez une personne : des générations d’histoires, des écheveaux d’éducations, des essaims de convictions, des toiles d’araignées de relations, des buissons de traditions, des anthologies de malheurs. Et étant donné que le sang est la seule chose qui soit visible parmi toutes celles qui se transmettent en nous, il n’est pas étonnant que dans les siècles lointains, et généreux en métaphores comme en injustices, il ait été décidé que le sang est justement la synthèse des incalculables et innombrables choses qui régissent le destin d’une personne.

Ma dernière considération ne déplut peut-être pas à Basilio puisqu’il mit fin à la discussion et plongea la main dans sa sacoche, un accessoire qui à mes yeux le vieillissait déjà lorsqu’il avait à peine plus de vingt ans, puisqu’à l’époque il avait déjà l’habitude de porter cette même sacoche surannée. Il en retira un paquet enveloppé dans du papier journal. Il me le tendit. Il m’invita à l’ouvrir. Et je l’ouvris.

Je découvris un très ancien codex pas très grand, de peut-être deux cents pages, dont la première et la quatrième de couverture étaient recouvertes de cuir décoré de losanges. J’ouvris ce petit codex à la page de garde et je lus, en lettres capitales, la chose suivante : Chronica Cimamontium ab anno 1495.

Je feuilletai le codex avec l’avidité précautionneuse que l’on peut imaginer. J’aperçus de très courtes notes, des annotations plus articulées et des pages très remplies. J’allai de page en page, entre différentes époques et différentes mains. J’inspectai du début jusqu’à la fin ce document extraordinaire et inconnu de moi, et je sentis parfaitement qu’il en sortait déjà, pour ainsi dire, le souffle de l’ombre.

L’enthousiasme et l’incrédulité prirent cependant le dessus car je savais très bien, comme je l’expliquai à Basilio avec une certaine fièvre, qu’une Chronica Cimamontium avait existé mais que je la croyais définitivement perdue. Comment savais-je cela ? Parce qu’il y a dans mes archives un dossier de nature ecclésiastique daté de 1558 relatif à mon ancêtre Girolamo Cimamonte qui deviendrait plus tard évêque de Berua ; et ce dossier se rapportait à la récente nomination de mon prédécesseur comme chanoine de Berua. À cette occasion, afin de prouver que Girolamo Cimamonte avait accompli les dix-huit ans requis pour ce bénéfice, une scriptura qui indiquait sa date de naissance fut montrée au chapitre de la cathédrale ; et cette scriptura fut justement décrite à l’époque, en 1558, comme un “librum sive Chronica in qua illi de Cimamonte scribunt res quae eis occurunt”.

Et ce prodigieux engloutissement par le temps était maintenant en quelque sorte recraché par le temps lui-même. Se pouvait-il que ce codex soit le livre de famille perdu de mes ancêtres ?

Je demandai à Basilio d’où venait ce miracle et il m’expliqua qu’il s’était rendu à Vienne quelques semaines auparavant pour ses recherches et qu’un après-midi il avait visité la boutique d’un antiquaire chez lequel, précédemment, il était tombé sur plusieurs incunables et quelques cinquecentine non dépourvues d’intérêt. Il avait trouvé ce codex en flânant dans les rayonnages. Après l’avoir examiné, il en avait reconnu la nature et le contenu, en avait été stupéfait et avait décidé de ne pas laisser échapper une pêche aussi miraculeuse, dans l’intention de me l’offrir.

Je dis à Basilio qu’un tel hasard relevait certes de l’incroyable mais que je ne pouvais accepter un tel don sachant que pour acheter ce codex il avait dû être exposé à une dépense non négligeable. J’insistai pour la lui rembourser mais Basilio refusa et ne voulut rien entendre. Il souhaita que ce codex soit le cadeau d’un ami à un ami ; et si mon “sang noble”, dit-il, m’empêchait d’accepter le don d’un “modeste professeur”, que je considère le codex comme un dédommagement symbolique pour l’usufruit à titre gratuit de l’appartement que je lui accordais depuis maintenant des années.

Il regrettait seulement, me dit-il lorsque nous nous dîmes au revoir, qu’une telle lecture n’aide en aucune manière à ce “retour à la raison” qu’il me souhaitait au contraire. Lire les hauts faits de mes ancêtres, fit remarquer Basilio, renforcerait peut-être, au lieu de les affaiblir, les mauvais arguments en matière de noblesse que je lui avais présentés ce soir-là ; étant entendu qu’il n’avait pas encore compris si oui ou non, au-delà des considérations d’ordre général, je me considérais noble.

Je ne donnai pas de réponse et promis à Basilio que je lirais son cadeau avec la plus grande attention. Mais à cette heure très tardive, alors que j’étais dans ma voiture sur la route sombre du Val Fonda, avec la Chronica Cimamontium à côté de moi, je me dis que j’aurais très bien pu répondre à Basilio, si je n’avais pas craint que ma réponse, d’après ce que je pensais ces derniers jours, lui ait semblé plus qu’odieuse. Oui, ma réponse aurait été celle-ci : je me sens noble, non parce que j’estime avoir une âme noble, mais à cause de quelque chose qui n’est peut-être pas le sang mais qui y ressemble beaucoup, quelque chose qui coule en moi et qui ces derniers temps, malgré moi, piaffe et s’agite comme jamais.
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Après quelques années d’insistance, Dina avait gagné sa bataille religieuse pour soustraire ma personne au cercle des villageois spirituellement ingouvernables. La capitulation qui en avait résulté avait entraîné mon obligation absolue de participer à au moins trois messes dans l’année : Pâques, l’Assomption et, justement, Noël. Ce fut la raison pour laquelle, le lendemain matin de ma rencontre avec Basilio, je me vis contraint de laisser le codex sur la table du bureau et de descendre au village pour honorer mon devoir : une heure au maximum, m’étais-je dit, et je serai rendu au codex et à la Chronica de mes ancêtres.

Mais à l’entrée de l’église, dans un horripilant manteau gris fumée, en compagnie de cinq ou six de ses vassaux, Mario Fastréda parlait avec une excitation que je lui avais rarement vue. Les expressions de son auditoire étaient celles de qui écoute l’annonce de dangers imminents et très graves.

Je n’eus pas le temps de poser un pied sur la première marche de l’église que Fastréda interrompit son oraison. Il me sourit largement et me dit “Bon Noël”. Je répondis par bienséance mais Fastréda avait déjà prévu sa comédie :

– Tu as entendu parler, Duc, du nouvel exploit de ton ami ? me demanda-t-il.

– J’ai beaucoup d’amis, lui répondis-je, tous capables de grands exploits.

– Ça c’est sûr, dit Fastréda qui se mit à rire en regardant ses courtisans qui sourirent eux aussi. Mais ton ami dont je parle en a encore fait une belle. Non ? Je crois que tu devrais lui parler et le convaincre de se tenir tranquille…

Je me dis que Fastréda faisait sans doute allusion à Nelso, que ce dernier avait peut-être dépassé les bornes dans quelque affaire, mais ne souhaitant pas prêter le flanc à une scène je secouai la tête et avançai vers l’église.

Mais Fastréda courut derrière moi :

– Ton ami le loup, Duc, hurla-t-il. Tu sais que la nuit dernière il est allé souhaiter joyeux Noël aux chèvres de Pisàn ? Comment ça ? Tu n’es pas au courant, toi, l’ami du loup ? Il lui a mangé quatre chèvres, à Pisàn ! Quatre !

Je ne sais ce que j’aurais pu répondre si la femme de Fastréda, Luigia, n’avait pas pris son mari par le bras pour l’emmener dans l’église, et si les enfants de chœur de ce même Fastréda n’avaient pas suivi, l’air buté, leur ministre. La chorale, pendant ce temps, entonnait déjà un introitus, gâché par la voix puissante d’un ténor qui braillait comme s’il chantait non pas en l’honneur du Très-Haut mais sous le porche d’une auberge ou sur la place d’armes d’une caserne.

Déterminé à rester à l’écart, j’avais pris place, debout, à côté de l’entrée de l’église, quand je remarquai que Fastréda et Luigia se séparaient. Luigia alla s’asseoir dans la rangée de bancs autrefois réservée aux femmes. Fastréda, en revanche, alla s’asseoir, seul et fier comme un empereur, sur le vieux banc de l’autel de San Pietro.

Je n’avais aucun intérêt, évidemment, pour cet ancien et vain privilège, mais Fastréda s’était tout de même assis sur le banc des Cimamonte, sous l’autel qui fut le patronage de ma famille pendant au moins trois siècles. Ce fut une provocation spectaculaire. Parmi les hommes et les femmes les plus âgés, qui se souvenaient évidemment de la signification de ce banc et de cet autel, beaucoup se tournèrent vers moi. Certains souriaient. D’autres me regardaient. D’autres encore chuchotaient.

Ce fut alors une question de seconde. Je rassemblai mon courage. Je quittai ma place à l’entrée de l’église. J’avançai le plus droit possible le long de la nef. Je rejoignis l’autel San Pietro, le banc des Cimamonte, et là, avec une déférence particulière, je touchai une épaule de Mario Fastréda. 

– Permettez, Fastréda, murmurai-je. Permettez.

Fastréda me regarda sans dire un mot et dans ses yeux se lisait l’affront de l’imprévu. Il était stupéfait. Il aurait voulu, je crois, me cracher au visage, mais tous les yeux du village étaient braqués sur notre scène.

Pendant quelques instants nous nous regardâmes sans bouger, nous tenant tête dans ce défi stupide, jusqu’à ce que la femme de Fastréda, Luigia, décrète ma victoire. Elle rappela en effet son mari avec rudesse, à voix basse, et lui ordonna de venir s’asseoir à côté d’elle. Alors Fastréda se leva, contraint à une mansuétude d’ordre supérieur, et alla s’asseoir, avec son épouse, sur le banc des femmes. Ensuite, droit et fier, je pris place sur le banc de mes ancêtres.

Pendant tout le temps de la messe je fus comme sonné. Je regardais droit devant moi, essayant de ne croiser le regard de personne et continuant à me demander, dans le secret de mes pensées, comment j’avais pu commettre une telle absurdité. Avais-je bien fait ? Avais-je mal fait ? M’étais-je couvert de ridicule ou avais-je au contraire mis les choses au clair ?

Après la messe, qui fut un supplice, j’essayai de disparaître le plus vite possible mais je fus tout de suite rejoint par Rubino qui me présenta ses vœux plus chaleureusement que d’habitude. Puis ce fut au tour de Coltiàlt, lequel non seulement me serra la main avec vigueur, mais ajouta qu’à son avis je m’étais comporté comme il fallait que je me comporte. Même ceux que je ne connaissais que de loin m’adressèrent un sourire, ou bien me firent un signe de connivence, ou encore me remercièrent pour le sapin qui s’élevait sur la place.

Je ne l’avais pas compris sur le moment, mais je venais de contester publiquement la souveraineté de Fastréda, faisant ressurgir un mécontentement silencieux à son encontre. Je ne cache pas que mon amour-propre en fut flatté et que je savourai franchement cette revanche inattendue.

Mais dans les jours qui suivirent la scène de la messe de Noël, puisque j’avais insulté son mécanisme social, à Vallorgàna des clans se formèrent. Certains, jugeant inacceptable mon supposé avis sur le retour du loup et pour le moins arrogante mon insubordination de Noël, renforcèrent leur loyauté à l’égard de Fastréda et déclarèrent que l’on devait au plus vite me remettre au pas.

Bruno le gérant du magasin, par exemple, entre Noël et le jour de l’An, affirma qu’à Vallorgàna on s’était libéré des Cimamonte depuis au moins cinquante ans et qu’il n’était pas question, aujourd’hui, pour flatter mes “ambitions”, de redonner du souffle à ces “vieilles injustices”. En outre, nombreux furent ceux qui cessèrent de me dire bonjour. Un jour, il arriva par exemple que j’entre dans le bar et que Luigi Tamburlín, le cousin germain et le plus important vassal de Fastréda, quitte l’établissement en disant distinctement qu’il n’avait pas envie de boire avec “son excellence le Duc de Cimamonte”.

D’autres cependant, parmi les paysans, fermèrent les yeux sur mes “bizarreries à propos du loup”, comme ils disaient, et reconnurent en moi un rebelle qui méritait d’être soutenu. Et, avant tout, je rentrai dans les bonnes grâces de Nelso Tabióna après qu’on l’informa de ma prouesse à l’église. Il avait découvert, dit-il, que j’étais “moins candide” que ce qu’il avait imaginé ; ce qui, dans sa vision des choses, était une immense qualité.

Mais nombreux furent ceux qui manifestèrent à mon égard des réactions inattendues. Et si Stella, la nièce de Rubino, fut la seule à prendre mon parti en raison de ce que je prétendais sur le retour du loup, tous les autres virent en moi le tyrannicide désigné ; ou peut-être, plus simplement, un fou qu’ils voulaient encourager dans sa folie, pour voir quelle joute pouvait en surgir.

Jusqu’à ce qu’un soir, un soir sombre et sans lune, en rentrant à la villa après être allé bavarder avec Nelso chez lui, je me retrouvai à marcher dans la rue. Était-ce parce qu’il surveillait la voie publique, le hasard avait-il prévu que je le croise, toujours est-il que don Attilio m’appela dès que je passai devant son presbytère.

Il me pria de le suivre et je le suivis. Il me fit asseoir dans la cuisine et commença à me raconter, en faisant un grand détour, qu’il était né dans un village de montagne du nom de Canài situé dans une vallée très éloignée de notre Val Fonda. Sa famille ? Très pauvre : soupe d’ortie et pain si dur qu’il était accroché au-dessus de la casserole dans laquelle bouillaient les pommes de terre pour que la vapeur le ramollisse un peu. Il me raconta ensuite, pour me faire comprendre l’enfer de cette misère, qu’un jour une de ses sœurs attrapa la coqueluche. Que firent ces miséreux ? Ils lui cuisinèrent un rat. La mère de don Attilio l’écorcha, le nettoya, le fit bouillir dans une casserole avec un peu d’eau et quand l’eau devint une bouillie épaisse, peut-être deux cuillères en tout, ils la donnèrent à boire à la malade.

Consolé par le dégoût qui devait se lire sur mon visage, don Attilio raconta que les gens, à cette époque, s’entretuaient pour un demi-mètre de terre, pour une brassée d’herbe, pour un œuf de poule.

– Le monde était comme ça, dit-il. Et il est vrai qu’ensuite les choses ont changé, qu’un peu d’argent est arrivé et que la grande misère, d’une manière générale, a disparu. Mais pas les jalousies, pas les rancœurs, pas les haines. Ces choses-là ne meurent jamais. Elles couvent comme des braises. Et nous, les prêtres, avons toujours fait notre possible pour les étouffer, ces horribles discordes.

Don Attilio s’arrêta. Il me regarda. Il sourit un instant et reprit :

– Et maintenant, dans ma grande vieillesse, que m’est-il donné de voir ? Les choses que j’ai vues de mes propres yeux le jour de Noël. On ne se salue plus dans la rue. On se dispute. On chuchote. On médit. Il me semble revoir les guerres de misère de mon enfance. Et que devrais-je faire, par respect pour mon ministère, à part m’adresser à vous qui êtes une personne instruite et riche de moyens ? Vous pourriez ramener la paix, si vous le vouliez. Écoutez l’avis d’un pauvre prêtre : ne jetez pas de l’huile sur le feu, ne réveillez pas cette jalousie que nous avons éteinte avec l’eau de l’Évangile. Je ne veux rien vous suggérer. Mais essayez de comprendre. Vous savez très bien de quoi je parle. Essayez de comprendre, parce que vous êtes une personne instruite, et noble, et pleine de bon sens…

Le discours de don Attilio, qui fut un discours presque chuchoté, s’il m’agaça par certains côtés, me fit cependant deviner qu’à Vallorgàna le prêtre devait avoir poursuivi au fil des années sa propre stratégie de pacification sociale dont la clef de voûte était la souveraineté de Fastréda. Tant que Fastréda faisait la pluie et le beau temps, don Attilio pouvait être tranquille. Les discordes étaient étouffées dans l’œuf. Chacun restait à sa place. Droites ou tordues, les choses avançaient comme il fallait. Mais cette paix fragile, selon don Attilio, était maintenant menacée par mes insubordinations.

Je ne savais pas où je voulais arriver, si je voulais la guerre ou bien la paix, si j’avais perdu la tête ou si j’étais au contraire assez lucide à l’époque pour imaginer placer la justice au-dessus de tout. Le fait est que je répondis à don Attilio que je ne m’estimais pas assez éclairé pour pouvoir diriger le village vers le bien ou vers le mal par mes seules œuvres. Je précisai que si je n’avais pas l’intention de ruiner les décennies que don Attilo et ses prédécesseurs avaient passées à une difficile évangélisation, je ne pouvais pas non plus accepter qu’à l’initiative d’un sultan, je dis bien “un sultan”, ma personne fasse l’objet d’allégations mensongères et de provocations gratuites.

Ma réponse suffit à éclairer le teint pâle de don Attilio d’une vague rougeur de déception, et à provoquer un léger tremblement de ses lèvres.
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Mais je n’avais le temps ni de méditer sur les exhortations timorées de don Attilio, ni de me rendre compte de l’importance que les controverses entre Fastréda et moi commençaient à prendre sur la place publique. D’autres questions, en effet, méritaient ces jours-ci mon attention, c’est-à-dire les pages du prodigieux codex que Basilio Frangipane avait mis entre mes mains.

Dans un premier temps je m’étais imposé une logique. J’avais observé que le manuscrit était composé de plusieurs fascicules reliés entre eux au cours du temps. J’avais calculé qu’il couvrait deux cent vingt-cinq années d’histoire, de 1495 à 1720. J’avais listé les noms de onze de mes ancêtres qui apportèrent leur contribution à la constitution de la Chronica, dont le premier fut Antonio Cimamonte qui prit la plume en 1495 et écrivit pour commencer ces mots : “Adonc, si bien tard, dans l’intention que les mêmes après moi observent mes enfants dans l’avenir, commençant au nom de l’omnipotent Iddio en ce premier jour de son verbe incarné 1495, moi Antonio de Cimamonte, noterai ou m’efforcerai de noter dans ce livret sous forme d’éphéméride, ou de journal, toutes mes affaires particulières et celles de ma famille qui arriveront et celles qui arriveront dans notre cité et sa région, dès lors qu’elles seront dignes d’annotations.”

Ainsi Antonio Cimamonte chargea sa propre descendance de bâtir et d’actualiser cette œuvre, la Chronica, dans laquelle je découvris, oubliant bien vite la logique de mon approche initiale, quelque chose d’hypnotique et d’irrésistible. De ces pages sortait la voix vivante de mes ancêtres, chacune avec son propre timbre et sa propre inflexion. Il est vrai que je communiquai avec les papiers des archives depuis longtemps ; mais le codex était différent, le codex ouvrait une porte plus cachée et absolument secrète, inédite.

Oubliant la prudence que je m’étais imposée pour me tenir loin des voix, et donc des ombres, de mes ancêtres, je me jetai frénétiquement, comme un affamé, sur la Chronica. Je sautais d’une page à l’autre sans aucune logique. J’interprétais les entrailles du Codex. Je me laissais guider par une radiesthésie fantasque. J’obéissais à de vagues inspirations qui m’emmenaient sur telle ou telle page. Je vagabondais parmi les notes de mes ancêtres, m’émerveillant d’y trouver de petits sursauts de vie, des pensées, des soucis, des événements légers ou tristes, des poussées d’orgueil, des mécontentements ; et aussi : des éclipses, des déluges, des tremblements de terre ; des affaires domestiques et des événements historiques, guerres, pestes et luttes de pouvoir. J’y trouvai même une comète.

Et ensuite ? Ensuite voici l’amertume d’Antonio Cimamonte, en 1501, lorsqu’il écrit comment son fils Girolamo, à l’âge de vingt et un ans, avait décidé de devenir franciscain et de se retirer du monde, de quitter sa famille, de se délivrer de ses biens et de son confort pour se donner à une vie de privation vêtu d’un “sac de toile”. Et voici le souvenir d’un chien, je veux dire : un chien nommé Sabót, qui mourut en 1584, et dont Cristoforo III Cimamonte s’estima en devoir de rendre compte du décès de la même façon qu’avant lui son grand-père Cristoforo II, qui était d’ailleurs le Cristoforo des charrettes de bois et de l’affaire avec les jurés de Vallorgàna, avait rendu compte, en l’an 1517, de la mort plus que prématurée de sa deuxième fille Cecilia, qui s’éteignit trois jours après sa venue au monde durant un septembre pluvieux, oui, pluvieux, car ce mois de septembre-là il plut à verse pendant dix jours, et les torrents débordèrent de leurs lits et se déversèrent dans les champs et emportèrent les maisons et les vignobles.

Je finis par me laisser captiver, plus que tout, par le récit du tourbillon d’inimitiés, de représailles, de guet-apens et d’arquebusades qui au début du XVIIe siècle opposa les Cimamonte aux Marta, une autre famille noble de Berua. Une guerre odieuse qui obligea mon ancêtre Antonio II, narrateur de ces événements dans la Chronica, à se réfugier ici, dans la villa, protégé par quatre sbires mercenaires, jusqu’à ce qu’une nuit, la nuit du 19 août 1618, trois hommes enveloppés dans des capes, sicaires sans visage des Marta, escaladent le mur de la villa et soient surpris. Il y eut des coups de feu et une bagarre nocturne. Deux des sicaires fuirent sains et saufs mais l’un d’eux resta à terre. Son cadavre fut ramassé, chargé sur une carriole, conduit à Berua et déposé sur le seuil du palais des Marta.

L’image de ce sicaire tué dans ma cour, peut-être devant les dépendances, ou peut-être ici même, pourquoi pas, sur les marches de la porte d’entrée, m’incita à lire avec beaucoup d’attention quelques lignes théoriques écrites ici et là par Antonio II Cimamonte entre 1611 et 1624.

Narrant la guerre qui opposait les Cimamonte aux Marta, par exemple, Antonio II écrivit que la violence de cette lutte naissait de questions de principe qui pouvaient sembler “vaines et captieuses” à des “personnes mécaniques”, mais qui pour un noble étaient au contraire des “obligations de respect” dignes du plus grand intérêt. Face à de telles obligations, “les torts et les injures” devaient donc être “vengés” par des actions “opportunes et considérables” et, si nécessaire, “par le sang”.

Et voici le sang, encore, de nouveau ; mais s’il s’agissait là du sang ennemi, Antonio II parla assurément du sien, cernant en peu de mots quoique très efficaces la théorie sur laquelle reposait l’idée qu’il avait de lui et, par réflexe, du monde. Il écrivit en effet : “Le sang qui nous est venu de nos aînés est descendu très pur jusqu’à nous par les canaux très purs de nos ancêtres et rend nos esprits éveillés, délicats et vertueux.”

S’il avait pu m’entendre, j’aurais dit à Antonio II deux choses : premièrement, que sa philosophie présomptueuse avait causé au fil des siècles d’inénarrables désastres ; deuxièmement, que j’avais lu bien des documents, de surcroît dans nos propres archives, aptes à démontrer que parmi nos ancêtres “éveillés, délicats et vertueux”, plusieurs brillèrent au contraire par leur bêtise, leur férocité et leur violence.

Cela étant admis, les pages d’Antonio II me donnèrent l’impression d’être en cage, d’être dans l’obligation de devoir respecter la logique d’un chantage : si j’avais hérité des crédits et de l’aisance de mes ancêtres, je ne pouvais pas espérer ne pas hériter des dettes et des misères. La Chronica m’obligeait en somme à me confronter à un passé très profond, extraordinairement documenté, indubitablement encombrant et maintenu par des siècles de transmissions de sang dont je pouvais certainement dénoncer l’ignominie et l’injustice, refuser le fondement et rejeter les implications ; mais je ne pouvais certainement pas nier la réalité de ces mêmes transmissions dont j’étais moi-même la conséquence vivante.

Pour tenter de me défendre de la Chronica j’avais fini par décider d’allier l’avidité désordonnée de mes premières lectures à une discipline rigoureuse, c’est-à-dire, et cela m’occuperait pendant plusieurs mois, au travail de transcription de l’entière Chronica Cimamontium : dans son intégralité, avec précision, feuille après feuille, ligne après ligne.

J’avais commencé à apprécier les bénéfices de ce travail scrupuleux quand un nouvel événement, juste après l’Épiphanie, me ramena bien vite à la dureté d’une réalité que j’entrevoyais à peine, et cet événement, par ricochet, me replaça face à cette répugnante théorie du sang qui assura la fortune de mes ancêtres et qui, à présent, semblait vouloir me réclamer quelque chose.

À ce sujet je dois citer le nom de Luigi Sgnàca, qui vivait dans une très modeste maison sur les contreforts de la Montagne, à un peu moins d’une heure de Vallorgàna, et à laquelle on accédait uniquement à pied par un sentier parfois très escarpé.

Quand je vis Luigi pour la première fois, il me fit l’effet d’un mort. Il n’avait que la peau sur les os. Il avait la couleur de la neige. Ses mains étaient longues, sèches, blanches. Certains prétendaient que c’était un ermite, d’autres que c’était un malheureux. Certains redoutaient son étrangeté, d’autres s’en moquaient. Certains remarquaient les traces noires de crasse sur les plis de son cou, d’autres faisaient observer la pureté limpide de ses yeux bleus.

Luigi Sgnàca vivait de rien, sans eau courante, sans électricité, sans sanitaires. Il mangeait et dormait dans la même pièce. En outre, il était de notoriété publique qu’il avait apprivoisé un renard qui passait une grande partie de son temps avec lui. On savait par ailleurs que Luigi Sgnàca avait une plaie à la jambe. Quelle que fût l’origine de ce mal, Luigi Sgnàca le soignait avec du pétrole. Il prenait un chiffon, l’imbibait de pétrole, le nouait autour de sa jambe et gardait ce cataplasme atroce jour et nuit.

Une fois par mois, empestant le pétrole, il descendait au village se réapprovisionner chez Bruno. Il apparaissait ponctuellement, muni d’un sac à dos militaire qu’il remplissait de vivres à ajouter aux pommes de terre et aux haricots qu’il déterrait de son maigre champ sur le versant de la Montagne. Plusieurs fois par an Sgnàca descendait de son ailleurs avec une brouette, rapportait sa bombonne de gaz vide à Bruno et en achetait une nouvelle.

Bruno, qui avait par ailleurs la tâche d’aller chaque mois récupérer à la poste quelque pension à laquelle Sgnàca avait droit, fut justement le seul à s’apercevoir, le lendemain de l’Épiphanie, que Luigi Sgnàca n’était pas descendu à Vallorgàna depuis un mois et dix jours.

Trouvant ce retard étrange, Bruno monta à pied par le sentier. Il arriva chez Sgnàca. Il appela et frappa plusieurs fois mais n’eut aucune réponse. Il ouvrit alors la porte car dans cette maison il n’y avait aucune raison de la fermer à clé. Il entra, appela encore et de nouveau n’eut aucune réponse. Alors Bruno sortit, fit le tour, s’aventura derrière la maison où il trouva enfin Luigi Sgnàca. Une corde autour du cou, le visage bleu, il pendait à la branche d’un noyer dont le feuillage, en été, donnait de l’ombre à un misérable jardin potager de choux et d’oignons.

J’entendis dire, les jours suivants, que le geste de Sgnàca était peut-être la conséquence des douleurs insupportables de cette jambe soignée au pétrole, laquelle se révéla dans un état de gangrène avancée. D’autres disaient que c’était la faute de tout le monde : nous ne nous étions pas aperçus que Luigi Sgnàca s’éteignait comme une chandelle. C’était aussi mon idée. Sgnàca fut victime d’une solitude mal supportée à laquelle personne n’avait prêté la moindre attention, et cette solitude, sans doute plus subie que recherchée, le précipita jour après jour dans une détresse insoluble.

Quand je lui fis part de ma pensée, Dina affirma que selon elle certaines bizarreries se transmettaient et que par conséquent, plus que la solitude, c’était le sang qui avait permis cela. Le mot “sang”, dans la bouche de Dina, me sembla immense et démesuré.

– Écoute, Duc, me dit-elle sans que j’aie besoin d’insister et de lui demander les raisons de ce jugement, tu ne sais pas que Luigi Sgnàca ne portait pas le bon nom. Il n’aurait pas dû s’appeler Luigi Sgnàca, mais Luigi Sgólda. Pourquoi ? Parce que le nom de son père était Sgólda, Antonio Sgólda. Sgnàca, c’était en revanche le nom de sa mère, Lia Sgnàca. Et tu sais bien, Duc, que l’on prend le nom du père, pas celui de la mère. Il faut que tu saches qu’Antonio Sgólda était un malheureux qui n’avait rien, pas de terrains, un père mort à la guerre, pas de frères et sœurs. À un moment, Dieu sait pourquoi, Lia Sgnàca décide d’épouser cet Antonio Sgólda. Étrange, parce que les Sgnàca possédaient pas mal de bêtes et de terrains, et d’ailleurs le père de Lia Sgnàca, qui s’appelait Pin Sgnàca, n’appréciait pas beaucoup Antonio Sgólda. Alors que fait Pin Sgnàca pour se débarrasser du gendre, c’est-à-dire d’Antonio Sgólda ? Il donne quatre vaches aux jeunes mariés et les envoie vivre au fond de la vallée, dans un coin perdu. Mais Antonio Sgólda et Lia Sgnàca ne se trouvaient pas bien au fond de la vallée. Antonio travaillait peu. Il était toujours fatigué, toujours triste. Lia commença alors à commander, à diriger et à traiter Antonio Sgólda pire qu’un chien, le pauvre. Ils eurent deux fils, et ces fils, Duc, en grandissant, tinrent de leur vipère de mère : méchants, perfides. Arriva le moment où Lia dit à son père, Pin Sgnàca, que toute seule, avec deux enfants et le mari qu’elle avait, elle ne pouvait pas s’en sortir. Alors Pin Sgnàca reprit Lia, Antonio Sgólda et ses deux petits-fils à Vallorgàna. Malgré toute cette haine, Antonio Sgólda et Lia Sgnàca eurent un autre enfant, c’est-à-dire notre Luigi Sgnàca : tardif, douze ans entre ses frères et lui. Entre-temps Antonio Sgólda était devenu de plus en plus bizarre, de plus en plus mutique, de plus en plus triste. Boire, ça non, il ne buvait pas. Mais il était triste, je me souviens de lui avec la peau et les cheveux gris. Parfois il avait des bleus sur les bras, ou un œil enflé. En effet ils le battaient. Ils lui tapaient dessus. Ses fils et sa femme, Duc, tu te rends compte ! Une nuit, ces deux canailles, les fils d’Antonio Sgólda, l’attendent au coin d’une rue, en bas du village. Antonio Sgólda passe et ses deux fils lui sautent dessus et le frappent. À toi de me dire si la loi de Dieu permet de telles choses. Bref, cette sale histoire dura quelques années. Et tu veux savoir comme ça se termina ? Ça se termina qu’un matin Antonio Sgólda partit dans la forêt et se pendit. Et tu sais qui le trouva ? Celui qui le trouva, et c’était à l’époque un enfant d’environ dix ans, fut son plus jeune fils. Je veux parler de Luigi Sgnàca.

Dina ajouta ensuite que ce fut la raison pour laquelle Luigi Sgnàca prit le nom de sa mère et devint Sgnàca au lieu de Sgólda.

– Le suicide, dit-elle, c’était un scandale à l’époque, et aussi un peu une honte. Après qu’Antonio Sgólda, le père de Luigi, s’était pendu, il fut normal d’essayer d’effacer ce souvenir. Et comme le nom de Sgólda rappelait trop bien la triste vie et la triste fin d’Antonio Sgólda, son fils, Luigi Sgólda, devint Luigi Sgnàca, Sgnàca comme Lia, sa mère. Mais nous venons d’apprendre aujourd’hui que ce souci du nom de famille n’a pas servi à grand-chose. Luigi n’a pas vécu comme un Sgnàca, mais comme un Sgólda : triste, étrange, solitaire. Et il a fini par mourir comme un Sgólda, parce que certaines choses, certains défauts, certaines faiblesses, se transmettent par le sang.
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Je passai presque deux mois plongé dans la transcription de la Chronica Cimamontium. Je comblai de nombreuses lacunes de mon arbre généalogique. Je rencontrai des épisodes que je qualifierais d’étranges. Je réussis à cerner certaines structures organisationnelles de ma lignée qui auparavant m’échappaient. Je trouvai quelques éléments utiles pour reconstituer l’histoire de la construction de la villa. Je fis en outre la connaissance de certains de mes ancêtres dont j’étais loin de soupçonner l’existence. J’ignorais, par exemple, qu’un Cimamonte, qui portait le rarissime prénom d’Aurelio, fut en 1572 ambassadeur en Espagne et mourut en mer, sur le chemin du retour, lors d’un naufrage.

J’observai par ailleurs, je me dois de le dire, que dans la construction et la perpétuation de la mémoire de la lignée, l’attention que tous mes ancêtres accordaient aux femmes fut à peine plus qu’occasionnelle. Ces derniers étaient presque indifférents aussi bien à leurs filles ou à leurs sœurs, qui portaient le nom de Cimamonte, qu’aux épouses qui entraient dans la lignée en en garantissant la continuité à travers les siècles. Dans la Chronica, en ce qui concerne les femmes, on rencontre tout au plus de brèves mentions d’actes d’état civil : naissances, mariages, enterrements. En dehors de ces mentions intermittentes et distraites on ne dit rien d’elles, comme si les vies des femmes de la lignée n’étaient pas dignes de souvenirs particuliers.

Je ne transcrivais pas plus d’une ou deux pages du codex par jour et je passais ensuite le reste de la journée, sous réserve des tâches liées aux travaux de saison, à réfléchir à ce que j’avais lu. Je n’arrivais pas à me défaire, dans cette réflexion et cette méditation permanentes, de la conviction que mes défunts prédécesseurs n’avaient absolument pas disparu ; je pensais, plutôt, qu’ils habitaient encore non seulement les pièces où je vivais et les objets que je touchais, mais aussi ma propre personne physique. Au début j’avais jugé que des perpétuations aussi encombrantes étaient une charge dont le poids atroce ne pouvait être remarqué que par ceux qui, comme moi, étaient les derniers d’une lignée et, pour cela, littéralement nourris par l’éthique d’un sang, comme métaphore et comme substance, qui se transmet et se préserve.

Mais Dina ne m’avait-elle pas expliqué qu’ainsi va le monde pour n’importe qui ? En effet, selon la philosophie de Dina, le si malheureux Antonio Sgólda habita son fils, Luigi Sgnàca, tout aussi malheureux que lui, ne laissant à ce dernier aucune échappatoire et traçant, pour ainsi dire, son destin. Si les choses sont vraiment ainsi, pensai-je alors, je me trouve moi-même dans une position très particulière. Chacun traîne derrière lui ses propres ancêtres, et chacun, au moins un peu, se retrouve à devoir les subir. C’est du moins ce que je pensais à l’époque.

Pendant ce temps les semaines passaient, et Mario Fastréda, le magicien du mensonge, le prestidigitateur de la fourberie, n’accomplit rien de significatif. Il inventa seulement quelque autre médisance à mon sujet qu’il n’y a aucun sens de décrire ici en détail. Je gardai toujours mon calme face à ces nouvelles provocations idiotes car j’avais compris que le moment des duels n’était pas encore venu, et encore moins celui des histoires de clocher. C’était le moment de se garder des embuscades, des sorties rapides, des pièges tendus dans le maquis. Comme le font certains serpents lorsqu’ils ont identifié leur proie, Fastréda, patiemment, n’attendait rien d’autre qu’un faux pas, ou une distraction de ma part, pour frapper brusquement. Mais je m’estimais moi aussi capable d’imiter les serpents : rester là, immobile, et attendre le moment fatal du sursaut.

D’autres semaines passèrent et je continuai à transcrire la Chronica de mes ancêtres, à rester immobile comme un serpent ; puis, à la mi-mars, l’hiver sembla s’arrêter soudainement et une poignée de journées ensoleillées saupoudrèrent les prés jaunâtres, révélant un duvet vert clair. Mais l’hiver revint, asséna encore quelques semaines de gelées épaisses, fit dépérir ce duvet trompeur et enfin la lumière prit une clarté différente.

L’air tiédit. Les bourgeons des arbres commencèrent à poindre. Le front boisé de la Montagne commença à se colorer d’un vert franc qui jour après jour monta un peu plus vers le sommet. À Vallorgàna, sur les seuils des maisons, face au soleil de l’après-midi, on vit apparaître les premières chaises.

Par un de ces après-midi de printemps, Nelso Tabióna me livra les soixante-dix quintaux de bois de chauffage qui me revenaient. Après qu’il les eut déchargés devant la maison du gastaldo, il alluma une cigarette et me regarda les yeux mi-clos : la cigarette et les yeux mi-clos, les indubitables indices d’une série d’affaires sur le point d’être révélées.

Et Nelso me dit en effet qu’il était allé faire un repérage sur la Montagne, qu’il était allé vérifier si les six cents quintaux de bois abattus hors des limites par les frères Cimín étaient encore à leur place. Bien. Mais les yeux de Nelso, dans mes bois, avaient tout de suite intercepté une ligne de piquets rouges fraîchement plantés.

Je demandai à Nelso où se trouvaient ces piquets rouges et Nelso ne me cacha pas qu’ils étaient au mauvais endroit, c’est-à-dire bien au-delà de la vraie limite.

Je ferai court. Comme je venais de l’apprendre, aux premières lumières du printemps Mario Fastréda, accompagné de son horrible géomètre Zanolla, était monté sur la Montagne et avait tracé sa propre limite. Il voulait donc la guerre ? Il l’aurait. Je me tournai immédiatement vers le notaire Giovanni Terrabuio, que j’avais chargé des années auparavant de suivre les procédures de vente du palais Cimamonte, et je lui demandai le nom d’un excellent géomètre expert en plans cadastraux et celui d’un grand avocat. Il m’indiqua le géomètre Dalla Corte et l’avocat Balzan.

Le géomètre Dalla Corte se montra rapide et disponible. Il se présenta le jour dit à la villa avec tout son matériel. Nous montâmes sur la Montagne accompagnés de Nelso dans l’air froid qu’on respirait encore à ces altitudes, en une matinée la ligne de la vraie limite fut tracée et il s’avéra qu’elle coïncidait avec celle que Nelso avait identifiée au début de l’hiver.

Nous nous moquâmes alors des maladroits piquets rouges que Fastréda avait fait disposer et y opposâmes les nôtres, d’un jaune éclatant. Le géomètre Dalla Corte, que je payai rubis sur l’ongle, me rassura. Il dit que s’il ne pouvait se prononcer sur les termes de l’usurpation, n’étant pas suffisamment informé du pourquoi et du comment, il n’avait aucun doute sur la limite. Les piquets de Fastréda n’avaient pas de raison d’être. Je proposai alors de les arracher mais cet excellent géomètre m’invita à la prudence et à attendre les conseils de l’avocat.

Le jour suivant je descendis à Berua, je me rendis au cabinet de maître Balzan et pus m’entretenir avec cet homme d’une extrême élégance, courtois sans affectation, au parler calme, à l’écoute sobre et polie. Son bureau était dépourvu de tout objet. Il posa une feuille de papier et un stylo des plus ordinaires sur cette prairie d’acajou lustré.

Maître Balzan, à mesure que je lui exposais mon affaire, inscrivit ses notes sur la feuille, sans manifester la moindre expression, sans laisser transparaître une quelconque perplexité ou d’autres expressions. J’admirai infiniment sa contenance experte et détachée, surtout lorsque je compris, après que j’eus terminé mon exposé, que les astérisques entourés d’un cercle que l’avocat avait mis en colonne et numérotés à côté de certaines lignes de ses notes signalaient les loci autour desquels il entendait orienter son inquisition.

Il me demanda par exemple depuis combien d’années mes bois n’avaient pas été entretenus ; je répondis environ quarante ans, et il écrivit : “Quarante ans.” Il me demanda s’il y avait eu des contestations frontalières antérieures avancées par les propriétaires auxquels Fastréda avait acheté les terrains ; je répondis que non, et il écrivit : “Aucune contestation antérieure.” Il me demanda, encore, si au cours des vingt dernières années quelqu’un avait exercé des droits concrets de propriété sur la portion foncière contestée ; je répondis ne pas m’en souvenir, et il écrivit : “Aucun droit exercé.”

Maître Balzan reboucha alors son stylo, le posa à côté de la feuille et m’exposa ses réflexions en ces termes :

– L’affaire, je dois le reconnaître, est techniquement plutôt complexe, raison pour laquelle j’essaie de simplifier la chose au maximum, me réservant d’aller plus dans les détails dans un second temps. La position de M. Fastréda n’est pas évidente. Le facteur discriminant est ce qui est écrit dans l’acte de vente avec lequel M. Fastréda a acquis des anciens propriétaires les unités foncières frontalières à celles qui vous appartiennent.

– Vous êtes en train de me dire, intervins-je, que dans la vente il pourrait être écrit que la partie contestée est propriété de l’acquéreur ?

– Pas exactement. Disons qu’il apparaîtrait de l’acte notarié que M. Fastréda pourrait alléguer que les précédents propriétaires lui ont cédé la propriété non seulement des plans cadastraux mais aussi de la zone contestée dès lors que les prédécesseurs l’avaient précédemment acquise par usucapion et avaient ensuite décidé de la lui vendre.

– Ce serait un mensonge éhonté, lui fis-je observer.

– Pas du tout. Je vous répète que tout cela reste à prouver, mais de mon point de vue, en l’absence d’un arrêt qui déclare l’usucapion, le bien reste indubitablement enregistré à votre nom. En somme : aucun notaire sain d’esprit ne formerait un acte de vente immobilier avec ce contenu : “Messieurs X, Y, Z cèdent à M. Fastréda leurs plans cadastraux, plus la partie de terrain comprise dans le plan cadastral de M. Cimamonte, duquel les vendeurs se déclarent propriétaires, revendiquant l’écoulement du délai pour l’usucapion, qui ne peut de toute façon pas être transcrit puisque lesdits vendeurs n’ont pas obtenu d’arrêt qui le certifie.” Je vous le répète : un notaire sain d’esprit ne formerait jamais un contrat de vente en ces termes.

– Vous me rassurez. Mais Fastréda ? A-t-il oui ou non une marge de manœuvre ? Je veux dire : a-t-il une marge pour rechercher l’usucapion ?

– Tout dépend de ce qu’il a l’intention de faire. Rien ne lui interdit d’agir en ce sens. De façon plus raisonnée, M. Fastréda pourrait tenter d’acquérir la propriété du terrain en recourant à l’accession dans la possession. En résumé il peut déclarer que les précédents propriétaires ont possédé la zone contestée et que lui, puisque les précédents propriétaires ne l’ont pas fait, entend se prévaloir de la possibilité d’acquérir par usucapion. Il aurait été nécessaire, cependant, comme je vous l’ai dit, que les précédents propriétaires aient précisé dans l’acte de vente qu’ils entendaient transférer à M. Fastréda la possession de la zone aujourd’hui contestée.

– On ne peut donc pas avoir l’esprit tranquille, dis-je. Et que dois-je faire à ce stade ? Que me conseillez-vous ?

– La première chose qui me vient à l’esprit est une action de revendication.

– C’est-à-dire ?

– Prouver : premièrement, que la parcelle vous appartient dans sa totalité comme le révèlent les registres fonciers ; deuxièmement, que la prétendue possession assumée par les anciens propriétaires et aujourd’hui revendiquée par M. Fastréda a été clandestine ; troisièmement, qu’au cours des vingt dernières années vous avez interrompu la possession.

– Ce qui veut dire ?

– Ce qui veut dire que vous avez agi, au cours des vingt dernières années, au moins une fois, en propriétaire légitime de ce terrain. Par exemple en demandant une coupe d’arbres, en procédant à n’importe quel aménagement foncier ou à tout autre acte entrant dans vos facultés de propriétaire.

– Le fait est, maître, que ces vingt dernières années je n’ai pas déplacé une seule feuille dans cette partie de mes bois, c’est-à-dire dans la zone exacte de l’empiètement. Ni moi, ni mon père avant moi.

– Alors, M. Fastréda, conclut l’avocat, pourra acquérir par usucapion.

Maître Balzan me demanda si je lui permettais de formuler une observation qui sortait du domaine purement technique. Bien entendu je l’y autorisai et il me dit alors qu’il s’était fait une idée, bien que sommaire, de Mario Fastréda. Au cours de sa carrière il avait rencontré de nombreux individus faits du même “bois”. Selon lui, en somme, il était peu probable que le véritable but de Fastréda fût celui de prendre possession de trois hectares de mes bois pour pouvoir de cette façon accéder à des financements utiles au développement de son entreprise. Fastréda ne rencontrerait aucune difficulté, considérant son ascendant sur les paysans, à acheter trois hectares de bois à un prix avantageux, et peut-être simplement pro forma, en les acquérant des propriétaires de terrains voisins. S’il s’était entêté à vouloir les obtenir de moi, de surcroît par usucapion, une procédure tout sauf gratuite, Fastréda devait avoir des “rancunes d’une autre nature” à mon égard.

Quand je répondis que tout cela était évident, et que j’expliquai que Fastréda exerçait sur Vallorgàna une souveraineté qu’il voyait compromise, sans aucune raison valable, par ma présence, maître Balzan me dit que je ne devrais pas perdre mon temps dans de “telles guéguerres” et qu’il s’avérerait plus approprié que je me conduise en “gentilhomme”. Il avança que le bon nom de ma famille, tout comme le mien, était encore dans la mémoire des meilleurs cercles de la ville ; et que mon excellente éducation, mes manières si appréciables, mon assise financière, qui après tout demeurait solide, étaient de notoriété publique.

Raison pour laquelle, selon maître Balzan, je devais m’autoriser un geste de supériorité : procéder à une donation de la partie de terrain contestée au bénéfice de M. Fastréda ; ou bien, à la limite, si ce dernier refusait, lui donner les moyens de procéder à l’usucapion sans opposer de résistance.

Il me revint évidemment à l’esprit que ma première intention, lorsque j’étais encore en possession de mes moyens, avait justement été celle-ci ; mais une telle intention ne pouvait plus être prise en considération aujourd’hui.

– Et ce serait là un comportement de gentilhomme ? dis-je alors à l’avocat. Céder face à l’arrogance d’un sultan éleveur de vaches qui bafoue les droits patrimoniaux d’autrui ? Céder après qu’il m’a déclaré la guerre en médisant de moi, en déversant ses mensonges et en dénigrant ma personne ?

– Fichez-vous-en, intervint l’avocat en réponse à mon emportement. Vous êtes un gentilhomme, et c’est précisément la raison pour laquelle, si vous me permettez, vous devez marcher sur d’autres routes.

Ces paroles raisonnables ne firent qu’accroître mon agacement. Je demandai à maître Balzan s’il était possible de procéder immédiatement à l’action de revendication dont il m’avait parlé. Procéder immédiatement, de façon à prévenir toute initiative ultérieure de la part de mon adversaire.

– Brusquer les choses ne sert à rien, conclut l’avocat. Suivez mon conseil. Prenez votre temps. Réfléchissez. Et souvenez-vous, surtout, que la bonne solution est celle du gentilhomme, d’autant plus que le gentilhomme, en l’espèce, est un noble de premier rang.

Sur ces bonnes paroles, maître Balzan me serra la main et m’accompagna à la porte de son cabinet.
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Le rendez-vous avec maître Balzan me laissa tout d’abord perplexe et mécontent. J’avais cru, et j’avais même été certain, qu’il me conseillerait au mieux pour déclencher de légitimes représailles contre Fastréda. Et au lieu de ça ? Éloge de la prudence. Exhortations à la complaisance. Cours magistral sur le bon comportement du vrai gentilhomme. L’impression que je retirai de cet entretien, c’est-à-dire que le monde est fait de telle manière qu’il favorise la prospérité des canailles, ne fit qu’attiser mon obstination. Le monde est du côté des canailles ? C’est ce que nous allons voir, me disais-je. C’est ce que nous allons voir.

Je restai bloqué dans mon obstination jusqu’après la lune de mi-avril, quand un matin, après avoir jeté un regard sur le panorama du Val Fonda et de la Montagne, je m’aperçus que l’instant surprenant était arrivé. Je m’explique. Les printemps précédents j’avais pu observer comment la végétation, après avoir poussé pendant des semaines de manière presque imperceptible et avec la plus grande lenteur, se mettait enfin brusquement en mouvement. Un jour les arbres ne sont guère plus que des squelettes de bois nus, pleins de bourgeons et de feuilles minuscules, et le lendemain voici que leurs feuillages sont déjà gonflés, se transformant en masses exorbitantes et évasées.

Cet habillage silencieux, qui semble se produire en une nuit au déclenchement d’un signal secret et immémorial, me prend chaque année au dépourvu. Il me surprend. Il me devance. Et c’est ce qui advint ce matin-là, quand je découvris que le vert était partout, plein et débordant. Je décidai donc d’aller marcher au milieu de cette exubérance et choisis, pour destination, une clairière posée au sommet d’un puits, le Col du Ronco, depuis lequel l’œil peut se faufiler sans rencontrer d’obstacles aussi bien le long du Val Fonda, vers les sources du Fragolfo, que dans la direction opposée, vers la Plaine et vers Berua.

J’attendais donc, en marchant, après avoir monté la pente du Col du Ronco, que s’ouvre grand face à moi ce panorama de ciel et d’immensité. Mais lorsque j’atteignis ma destination et que je laissai aller mon regard, je ne reconnus plus la perspective.

Un mur vert et dense courait tout autour du Col du Ronco. Des arbres et des arbustes serrés, en ligne. Ni air ni immensité mais une cage de troncs, de branches et de feuillages. Éprouvant une sensation d’étouffement, je décidai de pousser plus en altitude, jusqu’à ce que je trouve un pan de paysage. Mais même de là, où que je regarde, je ne voyais que des forêts. Des volutes vertes, l’une au-dessus de l’autre, à perte de vue. Des forêts, des forêts et encore des forêts.

Je me souvins alors que les vieux de Vallorgàna disaient depuis quelques années, et je n’accordais pas d’importance à leurs discours, que la forêt s’emballait. Tous se rendaient compte que la forêt nous dépassait ; inexorablement, oui, mais avec une lenteur à peine mesurable. Moi-même, par exemple, j’avais remarqué, depuis ma première année passée ici, qu’une plaque de prairie sur le flanc de la Montagne, avec en son centre un grand sapin, rétrécissait par rapport aux souvenirs que j’en avais lorsque j’étais enfant ; et elle devenait d’année en année un cercle plus étroit, si bien que quand ce sapin qui s’élevait dans le pré finit par être englouti par la forêt environnante, je m’en aperçus plus ou moins. Ainsi est la forêt. Elle donne l’illusion d’être immobile et pourtant elle avance. Elle marche, mais si lentement et sournoisement qu’elle nous rend inconscients de son immense et incontestable avancée.

Le fait que la forêt avance de cette façon m’avait en tout cas toujours laissé indifférent, et j’observais même avec admiration sa patiente tactique de progression. D’abord les mauvaises herbes, puis les ronces, les buissons de noisetiers avec à l’intérieur quelque sureau ou cornouiller. Ensuite les frênes. Suivaient, en ordre dispersé, selon les zones et les altitudes, les chênes, les charmes, les tilleuls, les érables, les ormes. Et en dernier, pour sanctionner la conquête définitive, les sapins.

Mais ce dont les vieux de Vallorgàna se plaignaient concernait la nouveauté selon laquelle, en l’espace de quelques années, la forêt s’était emballée comme jamais auparavant. Ils disaient qu’elle avançait à grands pas, que si cela continuait elle descendrait de la Montagne et arriverait en un rien de temps jusqu’au village. Elle déborderait des haies. Elle arriverait au milieu des prairies. Elle mangerait les pâturages et les champs. Certains, en disant cela, secouaient la tête avec résignation. Dans les yeux de certains autres se lisait au contraire l’amertume : ils regardaient leurs mains et, je crois, découvraient qu’elles étaient désormais impuissantes.

Quand je les entendais se plaindre de la forêt, je pensais que ces vieux n’avaient rien d’autre à faire. Ils restaient assis dans les cours, regardaient autour d’eux et disaient que c’était mieux avant, que la Montagne, autrefois, n’était qu’un unique pré, dégagé et entretenu comme un jardin.

Mais il m’avait échappé que ces tout derniers temps la forêt avait vraiment pris un formidable élan et je ne m’en rendis compte que ce matin-là, après la lune de mi-avril, une fois que j’eus atteint le Col du Ronco et que je me découvris prisonnier d’un cercle boisé qui n’existait pas l’année précédente. Ainsi les vieux de Vallorgàna avaient raison.

La végétation qui jaillissait et la forêt omniprésente me semblèrent une lave verte, visqueuse et mortifère, vouée à tout submerger tôt ou tard. Je humais l’odeur humide du sous-bois, je la flairais, et je me disais que cette bouffée odorante, cet effluve volatile, devait en réalité être une substance capable de disperser des émanations fécondes de ronces et de broussailles.

La forêt nous assiège, me dis-je, et s’il est vrai que la nature est la nature, et qu’ailleurs dans le monde des hommes avides et fous dévastent des hectares et des hectares de bois, il faut pourtant reconnaître que nous sommes nous aussi dans le monde et habitons cette vallée. Et la forêt, tôt ou tard, je n’en doute pas, nous engloutira entièrement, épargnant, si elle se montre charitable, quelques îles ici ou là, près de nos maisons.

En prononçant pour moi-même le mot “île”, j’eus le sentiment immédiat d’avoir découvert une vérité. Je vivais sur une île. La villa était une île. Mes propriétés étaient des îles. Même le village et la vallée étaient des îles, les îles d’un même archipel menacé par l’eau-lave verte. Moi-même, en conséquence, n’entrevis plus dans ma condition la meilleure des conditions mais bien le début, justement, d’un isolement effrayant. Mais je ne parlerai pas de tout cela car les événements, ce jour-là, s’emballèrent eux aussi.

En rentrant à la villa depuis le Col du Ronco je ne pus ignorer, en descendant la pente du Roccolo, la multitude d’arbustes de vingt à trente centimètres, tout au plus, qui poussaient sur les bordures de mes prairies, bien que ces mêmes prairies fussent régulièrement fauchées pendant l’été.

Je filai alors dans les dépendances et empoignai cet outil extraordinaire qu’on appelle à Vallorgàna la patirlòca. Il s’agit d’un outil né de la combinaison entre la pioche et la hache. La patirlòca se compose en effet d’un élément en fer, raisonnablement lourd, doté en même temps, ces deux éléments étant perpendiculaires, du classique battant plat d’une pioche, seulement un peu plus large et massif, et d’une sorte de lame de hache, rustique mais très efficace. Rien de mieux que la patirlòca pour les travaux d’arrachage. Elle creuse, coupe, fait levier et arrache.

Muni de cet extraordinaire outil de destruction je me mis donc à parcourir toutes les bordures de mes prairies, prêt à massacrer chaque arbuste que j’identifierais. J’arrachai chênes et charmes, érables et sapins. J’extirpai quantité de frênes et de noisetiers. Je constituai des tas à peu près équidistants pour ensuite les charger et les envoyer pourrir dans quelque fosse du Fragolfo.

En regardant mes mains égratignées et terreuses, j’en vins à me demander ce que mes ancêtres, tapis dans la villa, pourraient bien penser d’un descendant pareil qui, irrespectueux de son sang, ou l’ignorant, se consacrait à des tâches dignes du dernier métayer ou du plus misérable fermier.

Qu’il soit clair que je n’ai jamais pensé que les activités liées au bon entretien d’une propriété agricole soient indignes ou ignobles. J’ai au contraire toujours estimé que ces activités sont non seulement nécessaires, mais anoblissantes et vertueuses. Mais ce jour-là je me trahis. Je sentis monter en moi une formidable colère, grandiose, corsaire. Mon orgueil s’enflamma. Tous les Cimamonte se soulevèrent. Ils s’insurgèrent. Ils protestèrent. Ils exigèrent de moi une belle vengeance. Que je mette fin à cette comédie. Que j’agisse. Que je montre les crocs.

Voilà ce que je pensai et en une seconde ma décision fut prise. J’abandonnai la patirlòca, allai chercher Nelso et lui ordonnai que chaque quintal de mes six cents quintaux de bois soient descendus de la Montagne.

Nelso resta interdit :

– Tu as perdu la tête ? me demanda-t-il. Et je les apporte où, les quintaux ? Chez toi ?

– Emporte-les dans ton entrepôt et écoule-les comme tu veux.

– Duc, réfléchis, disait Nelso. Calme-toi…

– Je t’écoute. Pourquoi je devrais réfléchir et me calmer ?

– Parce que c’est un coup dangereux…

– À qui est la forêt ? lui demandai-je alors.

– À toi, répondit-il.

– Et le bois de la forêt ?

– À toi.

– Alors, conclus-je, fais ce que je te dis.

– C’est toi le patron, dit Nelso. Si c’est ça que tu veux, je vais le faire.

Il fallut cinq jours à Nelso Tabióna pour transporter mes six cents quintaux de bois dans la vallée. Quand le transport fut terminé, j’eus l’occasion de voir ce butin bien empilé devant l’entrepôt de Nelso. Ce fut ainsi, finalement, que Mario Fastréda ne put faire autrement que se montrer au grand jour.
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Pas plus de deux jours après que Nelso eut rapporté le bois de mes forêts dans la vallée, il se trouve que je me rendis au bar de Rubino. J’entrai, et en un instant Mario Fastréda se rua sur moi.

Il était assis dans un coin avec un petit groupe de proches. Il me vit. Il s’arrêta de parler. Il posa sur la table, avec une violence trop démonstrative, le verre qu’il tenait à la main, il vint vers moi les lèvres retroussées, le visage rouge, et prononça des mots violents et furieux, hurlant et vociférant :

– Maudit bandit ! aboya-t-il. Maudit voleur ! Tu as le culot de venir ici ? Voleur ! Vous êtes tous témoins de ce que je dis. – Et il rallia un par un, en les regardant dans les yeux, ses courtisans. – Tous témoins : voleur !

Luigi Tamburlín, qui comme je l’ai dit est le cousin de Fastréda mais aussi son plus fidèle lieutenant, tira Fastréda par le bras, espérant ainsi le distraire de son emportement inhabituel et déplacé. Mais ça ne servit à rien. Fastréda se libéra et s’approcha plus près encore :

– Voleur ! Bandit ! se remit-il à hurler. Tu m’as volé mon bois ! Ici, au village, maintenant tout le monde sait quelle vermine tu es ! Tu parles d’un duc, d’un comte ! Une vermine ! Toi et tous ces Cimamonte qui nous ont sucé le sang pour se faire construire leurs palais et s’acheter leurs vêtements et manger comme des seigneurs avec notre misère ! Tu veux faire comme eux ? Tu veux vivre en grand seigneur ? Prépare-toi. Je te l’avais déjà promis. Prépare-toi ! Pour toi, c’est terminé. Terminé !

Dans le style de Fastréda, tout en calculs, manigances et subterfuges, une telle fureur était une nouveauté absolue. J’aurais voulu parler, le prier de ne pas me parler sur ce ton, mais je ne réussis pas à ouvrir la bouche et Fastréda dut prendre mon silence pour de la pure impertinence car il s’élança vers moi et essaya d’en venir aux mains.

Quelqu’un eut cependant la présence d’esprit de le retenir plus fermement, l’entraînant à l’écart vers le comptoir. C’est alors seulement que je m’aperçus que derrière le frigo des glaces, dans l’angle du bar, se tenait Viola, une fillette d’environ dix ans. Je la vis blanchir, et dès que Fastréda fut contenu et que s’ouvrit pour elle un passage pour s’enfuir, elle se mit à courir à toute allure, s’échappant du bar comme d’une cage aux lions.

La fuite apeurée de Viola eut le mérite de faire cesser l’altercation, et Rubino, saisissant l’occasion, dit que nous avions dépassé les bornes. Il menaça de tous nous chasser. Je répondis à Rubino de ne pas s’inquiéter. Il n’avait besoin de chasser personne. Je m’en irais, et avec grand plaisir.

Je n’avais pas encore refermé la porte du bar que j’entendis Fastréda recommencer à vociférer sur mon compte : j’étais un voleur, un bandit, une crapule. Je serais peut-être revenu dans la mêlée si à l’extérieur du bar, un peu caché, ne s’était pas trouvé Nelso Tabióna :

– Allons-y, me dit-il. Allez, viens.

Quand nous fûmes dans sa cour, Nelso s’assit sur un banc qu’il avait fabriqué en coupant en deux le tronc d’un sapin.

– J’étais là et j’ai tout entendu, m’avoua-t-il. Je ne t’avais pas dit que le bois devait rester où il était ? Mais tu ne m’écoutes pas et je ne sais plus quoi faire. En tout cas, cette fois, tu as bien fait de rester tranquille. Ça aurait pu tourner à la pagaille. Fastréda voulait te pousser à aller trop loin, avec les mains ou en paroles. Tu as bien fait de garder ton calme.

Je répondis à Nelso que je n’avais pas décidé de rester tranquille, mais que simplement, me voyant incapable de réagir, je n’avais pas réagi. Nelso affirma, presque sans m’écouter, que parfois on agissait bien sans le savoir, puis il se perdit dans un très profond silence.

Il semblait remuer de lointains souvenirs, comme s’il cherchait à les éclaircir ou comme pour les contempler, des souvenirs nets pour lui mais qui m’étaient totalement étrangers. Il fuma pendant ce temps une cigarette jusqu’au bout, puis la jeta dans sa fontaine en fonte et trouva le moyen d’essayer de me faire au moins pressentir le genre de réflexions qu’il poursuivait.

Il me dit que les maisons, derrière leurs portes, renfermaient beaucoup d’histoires dont on ne connaissait, au mieux, que quelques bribes ; et qu’il devenait par conséquent impossible de comprendre entièrement le pourquoi des choses et des personnes. D’après Nelso, à ce propos, les paysans d’autrefois savaient se taire, et cacher leurs affaires. On savait tout et on ne savait rien. On parlait de l’autre, en devinant ses silences et en essayant de les relier, de les interpréter et de les déchiffrer, mais sur soi on se taisait. Et on se taisait, dit-il, non par indifférence, mais par respect envers soi-même.

Je dis à Nelso que je ne parvenais pas à comprendre ce qu’il essayait de m’expliquer. Peut-être voulait-il me dire que nous ne savions pas et ne pouvions pas savoir la vraie raison de la méchanceté de Fastréda. Quelle était la raison, limites et bois mis à part, pour laquelle Fastréda me haïssait d’une haine aussi féroce ?

Nelso ne répondit pas. Il dit en revanche qu’au fond, tout était sa faute. S’il n’était pas venu me parler de ces six cents quintaux et de cette coupe en dehors des limites, rien de tout cela ne serait arrivé. Les eaux seraient restées calmes et les “règles”, bonnes ou mauvaises, les règles que tout le monde acceptait et dont personne ne se plaignait, n’auraient jamais été contestées. Quelles règles ? Je l’ai déjà assez répété : Fastréda commandait, et il convenait que tout le monde le laisse commander.

Le lendemain je trouvai une enveloppe glissée sous la porte de la villa. C’était une lettre de don Attilio. Elle me fit l’effet d’une sottise d’une autre époque mais elle disait ceci : “Vous voudrez bien m’excuser si je me permets, n’ayant pas la possibilité de vous parler en personne, de confier à ce support ce que ma conscience me suggère, à nouveau, de vous faire savoir. Les âmes s’exaspèrent. Je déplore que vous n’ayez pas voulu prendre en considération ce que j’ai cherché à vous expliquer lors de notre dernier entretien. Je vois et j’entends des querelles et des mots, des âmes qui s’échauffent. Nous avons dépassé les bornes, mon cher Cimamonte. La coupe est pleine. En ce qui vous concerne, par conséquent, essayez de vous conduire, en agissant dans le présent et dans l’avenir, en personne consciencieuse.”

La lettre de don Attilio m’affecta. Comment imaginer, me dis-je, que tout ce qui allait de travers à Vallorgàna puisse être imputé à mes affaires ; et, surtout, qu’un prêtre puisse prononcer avec tant de légèreté le mot “guerre” en référence à une dispute de rien du tout (comme si je n’avais pas été le premier, je le remarque maintenant, à utiliser ce même mot à l’époque).

Je jugeais par ailleurs encore plus absurde le fait qu’une fronde des paysans prenne comme prétexte mes affaires pour redéfinir les rapports de pouvoir de Vallorgàna. Ne s’agit-il pas là, me demandai-je, de dynamiques relevant de la guerre entre guelfes et gibelins et de logiques de rivalités du XVIIe siècle ? Des histoires qui pourraient être compréhensibles dans la Chronica Cimamontium, mais qui n’ont pas de raison d’être dans le monde d’aujourd’hui.

Pourtant les choses allaient vraiment dans le sens de cette logique déraisonnable, à tel point que quelques jours après la missive de don Attilio, Piero Valèrna, avec lequel, avant cela, je n’avais échangé que de brefs saluts, se présenta à la villa. Il me parla comme si nous étions de vieux amis. Il me raconta qu’il avait perdu son travail quelques semaines auparavant car l’entreprise de déblaiement où il travaillait avait fait faillite ; mais qu’au fond il n’était pas mécontent de s’arrêter quelque temps, après des années de travail itinérant, entre auberges et pensions.

– Mais je ne suis pas là pour te parler de mes malheurs, dit Piero Valèrna. Je voudrais te dire que comme j’ai vu le monde, puisque avec mon travail j’étais toujours dehors, j’ai commencé depuis des années à dire aux gens, ici au village, qu’ils devaient se détacher de cette vénération pour Fastréda. Mais j’ai toujours parlé dans le vide. Alors je voulais te faire savoir que moi, comme beaucoup d’autres au village, j’apprécie les manières fortes que tu emploies avec Fastréda, et que tu as mon soutien et mon appui.

Cette déclaration de fidélité m’emmena à deux doigts de la colère, mais comme si ça ne suffisait pas, afin de me faire comprendre que sa fidélité était transparente et que je devais me garder des faux amis, Valernà me demanda ensuite ce que je pensais d’Elio Marín.

– Je pense seulement – et je le dis clairement – que c’est un agriculteur qui entretient mes champs depuis plusieurs années.

Piero Valernà se mit à rire :

– Comment ça ? On sait tous que c’est un valet de Fastréda. Et puis, si je peux me permettre, tu as des yeux ? Tu n’as pas vu qu’il a labouré tous les champs sauf les tiens ?

Le manquement de Marín m’avait complètement échappé, telle est la réalité. Piero Valèrna s’aperçut de ma surprise car je demandai tout de suite des explications plus circonstanciées ; il se remit à rire et en remit une couche. Il dit qu’on lui avait rapporté que Marín avait interrompu sa collaboration avec moi car il ne voulait en aucune façon être en affaires avec un voleur ; et comme si je n’avais pas bien compris, Valèrna précisa qu’Elio Marín faisait référence au bois que selon lui j’avais “volé” à Fastréda.

Je compris alors que Mario Fastréda était en train de s’acheter des cavaliers et des palefreniers, et Piero Valèrna, non content du poison qu’il versait dans mes oreilles, continua de plus belle, me disant que je ne connaissais peut-être pas la meilleure, et que si je ne le croyais pas, que j’aille donc demander à Rubino. Quelques minutes après l’affrontement au bar entre Fastréda et moi, en effet, ce même Fastréda avait déclaré ceci :

– Vous verrez, Cimamonte ne durera pas bien longtemps. Vous verrez. Il ne durera pas.

Après quoi il avait payé à boire à tout le monde et, en jurant solennellement, il avait trinqué à ma santé.





9

L’après-midi où Piero Valèrna vint à la villa pour m’offrir stupidement ses services, je restai immobile sur le canapé de l’antichambre et passai peut-être deux heures à me battre contre des sentiments divers et contrastés. D’un côté je riais de l’absurdité de la situation : champions et cavaliers m’offrant leur fidélité ; intrigues pour la gouvernance de la vallée ; factions. Puis je me disais au contraire que la situation était grave, très grave, et je m’enfonçais alors dans l’inquiétude étourdissante des voix de mes ancêtres : mes ancêtres qui pendant des siècles avaient maintenu intact le patrimoine de la famille ; mes ancêtres miroir de noblesse ; mes ancêtres capables de faire trembler leur prochain ; mes ancêtres dont la réputation, les vertus, la renommée et les traditions, etc., etc. devaient être dûment prises en considération. Alors je fuyais l’inquiétude et revenais à la dérision, et de la dérision je sautais dans la colère, et de la colère je me réfugiais dans un mal-être plus diffus mais mieux maîtrisable.

Il y avait en outre une mouche qui allait et venait, pirouettait, tournoyait, se délectant de bourdonner sur le fil de sa propre mort. Se félicitant sans doute de son courage et de son habileté de créature volante, elle défiait en effet l’immensité de mes mains, lentes, certes, et pourtant fatales, qui auraient pu à tout instant l’assommer, la tuer, la broyer ou l’écraser, la réduisant à une bouillie d’invertébré noirâtre. Et plus cette mouche insistait, me défiant et défiant donc son propre sort, plus ma colère montait, grandissait, poussait, soufflait.

Impensable qu’un Cimamonte se laisse embobiner. Impensable qu’un Cimamonte subisse et se taise. Je me mis à marcher dans la pièce, d’avant en arrière, et en marchant d’avant en arrière, en regardant de temps à autre par la fenêtre trilobée, j’aperçus la maison de l’autre traître : Elio Marín.

Voilà. Lui, il méritait bien une gifle mémorable. N’avait-il pas cessé de cultiver mes champs pour devenir un des vassaux imbéciles de Fastréda ? Très bien. Alors Marín devrait m’écouter, je l’obligerais à respecter ses obligations, ou au moins à réaliser à quel point il était malhonnête.

Je me sentis prêt à traduire en acte cette sacro-sainte idée de justice tandis que la colère, désormais maîtresse de mon âme, emplissait mon corps de rapidité et de réflexes. À tel point que lorsque la mouche se posa sur le divan, je l’atteignis en une seconde. Ma large main lui tomba dessus, la clouant sur le satin vert. Je découvris qu’elle se débattait encore. D’un souffle je la fis tomber par terre et je l’achevai sur la marqueterie en chêne de l’antichambre.

Lorsque j’ouvris le portail de la cour d’Elio Marín, l’enfant d’environ cinq ans qui s’amusait à regarder autour de lui crut, je pense, voir débouler le diable en personne dans son après-midi. Terrorisé, il courut dans la maison d’où sortit l’archange qui devait le protéger, c’est-à-dire la femme d’Elio Marín.

Avec la grossièreté requise, je demandai à parler à Elio. Stefania, ainsi se prénommait cette femme, une quadragénaire à l’air mou quoique très nerveuse, répondit avec une aigreur hors de propos. Elle dit qu’Elio n’était pas là, afficha un froncement de sourcils de chef d’entreprise et déclara que pour tout ce qui concernait l’exploitation agricole il fallait parler avec elle et non avec Elio.

– Parfait, lui répondis-je. Mes champs ne sont pas encore labourés. Nous sommes à la fin du printemps. Les semis sont en retard. Pourquoi ?

– Pourquoi ? Parce que nous avons trouvé des personnes qui apprécient notre travail et qui paient mieux.

– Ces personnes ne s’appelleraient pas Fastréda ? insinuai-je.

– Absolument, répondit Stefania, imperturbable.

– Dans ces conditions, dis-je, notre discussion peut s’arrêter là. Je prie en tout cas cette vénérable exploitation d’honorer son devoir cette année. J’exige que le labourage soit fait dans les plus brefs délais.

La femme d’Elio Marín avait les lèvres crispées par la haine, une attitude horriblement prétentieuse et orgueilleuse, et décida de m’attaquer ouvertement et sans rémission :

– Parce que ici, à Vallorgàna, on se donne de la peine, on travaille tous les jours, on doit en mettre un coup, dit-elle. Nous, on est condamnés à vivre ici, dans cet endroit. Les gens arrivent et prétendent nous apprendre le monde, en savoir long. Des gens qui n’ont rien à voir avec nous !

Cette intolérable Stefania me désarma car son explosion me révéla le principe fondamental de la calomnie protéiforme de Fastréda sur mon compte : moi, par rapport à l’endroit où je vis, je suis quelqu’un “qui n’a rien à voir” ; ce qui veut dire un étranger, une écharde à retirer avec une aiguille chauffée à blanc. C’était donc cela que voulait Fastréda : convaincre les paysans que, pour eux, j’étais et resterais toujours un étranger. Il voulait m’enfermer dans un enclos et venir me titiller de temps en temps, m’exténuer, avec l’objectif ultime de m’obliger à une reddition inconditionnelle ou, mieux encore, à la fuite.

En tout état de cause je perdis mon calme et ma raison. Je m’approchai de Stefania :

– Ferme-la, hurlai-je. Ne dis pas un mot de plus parce que tu ne sais pas de quoi tu parles !

– Quoi ? hurla à son tour la femme d’Elio Marín. Quoi ? Tu viens me menacer chez moi ? Dégage ! Immédiatement ! Dégage !

Elle montra de son index le portail que j’avais franchi comme si elle chassait un chien et resta immobile, les yeux pâles, le bras tendu et l’index levé, en attendant que je m’en aille.

Mais je la défiai et ne bougeai pas. Je n’ai aucune idée d’où elle pouvait tirer tant de hargne, mais cette Stefania, avec son teint blanchâtre et laiteux, à travers lequel on apercevait les verts et les violets de ses veines, exprimait une haine inimaginable. Ce n’est que lorsqu’elle se résigna à rentrer son index dans ses serres et à baisser son bras tendu que je lui jetai un regard plein de mépris et m’en allai.

Je courus tout droit chez Nelso. Je le trouvai en train de fumer debout, à la porte de son entrepôt. Il me vit, devina mon état d’âme, secoua la tête. Il jeta la cigarette qu’il fumait et en alluma une autre.

Je prononçai des mots incohérents et furieux. Je lui racontai Elio Marín, sa vipère de femme, mes champs non labourés, et Nelso réagit comme d’habitude, c’est-à-dire qu’il ne réagit pas. Ce fut seulement lorsque je cessai de m’épancher qu’il me dit qu’il était au courant de tout :

– Marín est passé au service de Fastréda.

– Je sais bien qu’il est passé au service de Fastréda, lui répondis-je.

– Il lui a offert, Fastréda, un contrat plus avantageux que le tien. Marín s’occupera des champs de Fastréda et Fastréda lui en laissera les trois quarts. Toi, du reste, tu ne lui en laissais que la moitié, comme autrefois…

– La moitié ? Qu’est-ce que tu veux dire, Nelso ? J’ai plus de terre que Fastréda : trois fois plus, quatre fois plus ! Marín gagnera moins : la moitié de beaucoup, c’est bien plus que les trois quarts de peu. Ça, c’est un affront par principe, et les revenus n’ont rien à voir là-dedans. Mais qui se soucie de comment se sont arrangées ces deux crapules, dis-je à Nelso. Je suis venu te proposer un accord.

L’accord stupide que j’avais conçu était le suivant : étant donné que Nelso se consacrait au déboisement et au fauchage pour le compte de tiers, et que par conséquent il ne possédait pas les outils nécessaires à l’entretien des champs, j’acquerrais les charrues et les semeuses, les fertilisants et les désherbants, et il remplacerait Elio Marín pour la gestion de mes champs. En échange ? Toute la récolte. Nelso se moqua de moi :

– Tu crois peut-être que j’ai le temps, la force et l’envie, à soixante ans passés, d’apprendre à faire le paysan ? Mais qu’est-ce qui te passe par la tête, Duc ? Tu ne vois pas que tu délires ? Arrête de tout mélanger. Depuis que cette comédie entre Fastréda et toi a commencé, tu es devenu méchant, et tu délires.

Il jeta sa deuxième cigarette et rentra dans son entrepôt sans même me dire au revoir. Je restai planté là, exaspéré, irrité, à regarder la porte ouverte de l’entrepôt de Nelso. Je pensai que même de Nelso il n’y avait au fond pas grand-chose à attendre. Il était comme tous ceux de Vallorgàna. Qu’ils soient ou non des vassaux de Fastréda, ils étaient tous de la même espèce. Ils vous soutenaient si c’était dans leur intérêt. Sinon, au revoir.

Je me souviens parfaitement que le soir même, me trouvant assis dans la cuisine, seul, je ressentis soudain comme une gifle au visage qui me fit sursauter. Ce ne fut pas une impression, mais une perception physique perceptible qui fit suite à un sifflement qui me vrilla le fronton quelques instants.

J’en fus inexplicablement terrorisé et me mis à écouter mon corps. J’étais en alerte, absolument terrifié. Après quelques secondes de cette attention angoissante, je sentis un froid glacial s’insinuer dans mes veines, ou dans mes muscles ou le long de mes nerfs, je ne saurais dire. Le fait est que ce froid glacial se répandit dans tout mon corps et augmenta jusqu’à ce que je me mette à trembler.

Mes chevilles tremblaient. Mes cuisses tremblaient. Mes mains tremblaient. Mes bras. Mes épaules. Mon cou. Tremblement et froid glacial. Je ne réussissais à contrôler ni l’un ni l’autre mais ce fut le tremblement, à mesure qu’il devenait plus intense, qui m’emplit d’une peur inconnue.

Je me levai. Je marchai autour de la table. J’envisageai de me préparer une tisane, une camomille, quelque chose de chaud. Je mis la casserole sur le feu. J’y jetai de la valériane. En attendant je continuai à marcher. Cela ne servit à rien. Puis je bus cette tisane brûlante, pour ainsi dire d’un trait. Je commençai à claquer des dents, mes mâchoires étaient crispées.

Alors je m’approchai du téléphone. Appeler une ambulance. Un médecin de garde. Mais de Berua à la villa cela prendrait au moins une demi-heure. Cette évidence amplifia ma terreur. Je m’assis dans l’escalier et la pierre gelée me sembla très chaude. Alors le froid lâcha prise. Je fus accablé par une chaleur insurmontable. Je commençai à transpirer. Je me dévêtis et montai nu vers la salle de bains. Une douche. Oui. Une douche.

Mais je tremblais quand même. Je tremblais. Et après la douche le froid revint. Je m’habillai. Un débardeur. Une chemise. Un sweat-shirt. De grosses chaussettes. Et enfin, ainsi vêtu, je m’écroulai sur mon lit. Mais je tremblais, encore et encore, sans espoir ; je pensai alors être sur le point de mourir. L’ambulance. Je n’avais pas le choix. Je me levai et atteignis le téléphone de l’antichambre mais il me tomba des mains.

Je me penchai alors pour le récupérer, la tête en bas, et je sentis immédiatement que mon corps était parcouru d’une très douce chaleur qui fit fondre les glaçons qui me tenaillaient et interrompit, peu à peu, ces tremblements catastrophiques. Je me dirigeai alors vers mon lit. Je me glissai tout habillé sous les couvertures et restai là à m’écouter pendant un temps infini. J’entendis la cloche de Vallorgàna, elle sonna dans la nuit une heure que je ne saisis pas, et je tombai dans un sommeil très profond.





IV
Les masques de la discorde
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Le lendemain je fus mordu par l’angoisse dès que j’ouvris les yeux. Je me levai avec prudence. Je m’écoutai. Ma tête était peut-être encore un peu prise dans un filet, lente, mais pas de froid glacial ni de tremblements. Dans l’ensemble, au contraire, je me sentais si reposé que je pris en considération l’éventualité que tout cela était arrivé dans un rêve. Cependant, m’étant risqué à affronter la journée, je rencontrai les preuves tangibles de mon agitation nocturne : les vêtements dans l’escalier, la tasse et la casserole de tisane dans la cuisine, le sucre renversé sur la table.

J’allai m’asseoir sur le parapet de la villa. C’était une matinée limpide, comme il en surgit parfois ici, quand l’air de la Montagne et celui du Val Fonda se croisent au-dessus du village et le traversent comme s’ils le lavaient. Je me plus à me persuader que ces airs, sauvages et mélangés, pourraient laver aussi mon esprit.

Je regardai le pré et l’herbe, désormais haute et d’un vert profond. Je regardai la succession de versants boisés. Je regardai le village tout au fond. Je me laissai m’égarer dans l’observation des insectes qui avaient fait du parapet leur monde : les fourmis, les araignées aux longues pattes, les moucherons et ces insectes rouge vif, infinitésimaux, pas plus gros qu’une tête d’épingle.

Je pensai que le choc atroce de la veille avait peut-être été une crise bénéfique. Pour le dire autrement, le froid intense et les tremblements avaient peut-être endigué une crue, agitant tout mon être afin que je revienne à moi et que je me libère du tourbillon des événements. Du reste, je me trompais sur tout. J’étais en train de laisser le monde dans lequel je vivais m’habiter. J’étais en train de devenir le monde dans lequel je vivais. Ce n’était plus moi qui vivais dans ce monde, mais ce monde qui vivait en moi. La forêt. Nelso. La Chronica. Fastréda. La limite. Les piquets rouges et les piquets jaunes. Le loup. Les affronts et les répliques aux affronts. La villa. Mes ancêtres. Vallorgàna.

Je me dis alors que je devais de toute urgence me reprendre moi-même en considération et ne plus courir à perdre haleine après des histoires et des affaires dont je n’avais en réalité pas la moindre expérience. Et puisque la tentative de supporter cet affrontement avait à ce point épuisé mes énergies mentales, et même usé mon corps, je devais récupérer ces énergies et, pour commencer, accorder à mon corps un peu de repos.

Je réagis comme d’habitude, c’est-à-dire en allant marcher. Je descendis dans la gorge du Fragolfo, remontai sur le versant de la Montagne, je le parcourus sur quelques kilomètres vers l’ouest et enfin me rabattis vers le village. Ce fut alors, en rentrant de ma promenade, que j’entrevis une inconnue dans la cour de la villa. Elle regardait de très près, presque en les caressant, les murs de la petite église de San Rocco.

Malgré mes projets encore très frais de pacification, cette présence flamboya dans ma journée comme un dérangement inacceptable et injustifiable. Comment est-il possible, pensai-je, d’entrer ainsi chez quelqu’un sans demander la permission et en se fichant des portails bien visibles ? Parce que, pour se trouver où elle se trouvait, cette inconnue avait dû soit escalader le mur de la cour, soit ouvrir et refermer le cadenas du portail, soit s’être aventurée jusqu’à la chapelle en remontant le pré.

Je traversai donc la cour, cherchant à faire crisser le gravier le plus possible, mais c’est seulement lorsque je me trouvai à un pas de l’inconnue qu’elle se retourna pour me regarder.

Je lui demandai si elle cherchait quelqu’un ou quelque chose. La femme, qui devait avoir environ trente ans, et des yeux d’un noir que je n’avais jamais vu, répondit à mon air sérieux sans se démonter :

– Je ne cherche personne, dit-elle. Je lis les murs.

Dans cette réponse, aussi distraite ou sournoise qu’elle fût, je perçus une pointe d’insolence. Je dis alors à l’inconnue que j’espérais que ceux-ci lui procurent au moins une lecture agréable. Elle acquiesça, indiquant les innombrables inscriptions gravées sur les murs de la chapelle dans lesquelles je m’étais moi-même plusieurs fois perdu. Il y avait du reste des centaines de noms et de prénoms, de dates, de souvenirs d’événements, de pactes d’amour et de traces que des individus, de Vallorgàna ou de passage, avaient gravés sur mes mortiers : “25.8.1910 – A. Sallustio” ; “26-7-1943. Fin du fascisme” ; “Lecchi Siro et Marie, 8-8-1935”. Certaines inscriptions dataient même du XIXe siècle : “Dieu est ici – 1886” ; “Adua – I-III-1896”.

Et ce fut justement sur ce dernier graffiti que la jeune femme voulut attirer mon attention :

– Qui sait qui était cette Adua de 1896, dit-elle.

Au nom d’une courtoisie que je ne m’explique pas, je ne révélai pas à l’inconnue qu’Adua n’était absolument pas une femme, mais la célèbre bataille d’Afrique, la mémorable défaite. C’est pourquoi j’acquiesçai.

– Qui sait qui elle était, dis-je. Qui sait.

– Mais on devrait prendre soin de ces inscriptions, dit alors l’inconnue.

– Je ne vois pas de quelle manière, répondis-je. Elles sont là et elles le resteront.

– Les mortiers s’effritent, dit-elle. Les graffitis, c’est évident, à la longue, avec le temps, s’abîmeront en même temps que les mortiers…

Je me souviens que pour me débarrasser de cette inconnue j’essayai de me montrer le plus sinistre possible. Je lui tins mon discours sur le destin de chaque chose, sur la poussière du passé et sur la poussière du futur. Mais la femme continuait à parler de mes graffitis, et sa curiosité n’était pas la curiosité distraite, dominicale, récréative des nombreux autres visiteurs qui s’étaient laissé absorber pendant quelques minutes par cette forêt de noms et de dates. Il y avait, dans sa façon de regarder ces inscriptions, un vif intérêt et, pour ainsi dire, une compréhension intime et compétente. J’essayai alors de lui demander pourquoi les gravures sur la chapelle soulevaient en elle cette compassion singulière.

Elle répondit, en se remettant à regarder le mur, qu’elle avait l’expérience de la restauration, et surtout des mortiers et des enduits. En disant cela, dans un petit geste habituel, je crois, elle détacha ses cheveux qui retombèrent, noirs, un peu en dessous de sa nuque, et les rattacha aussitôt.

Je raconterai les choses telles qu’elles se passèrent, et il se passa que je tombai en extase devant ces mains qui détachèrent et rattachèrent ces cheveux. Elles me parurent extraordinairement belles, d’une carnation entre le brun et l’ambré, grandes, bien modelées.

L’attention qu’involontairement je portai à ses mains dut cependant mettre l’inconnue mal à l’aise. Elle s’assombrit en effet. Son regard se posa ailleurs. Elle coupa court. Elle dit que pour elle le moment était venu de s’en aller ; mais justement en s’en allant, elle se retourna et me demanda finalement si j’étais le propriétaire de la villa. Je répondis que oui : la villa est à moi.

– Alors pardonnez mon intrusion, dit-elle. Je suis curieuse. Est-ce un défaut ? Certains disent que ce n’est pas un défaut mais une vertu. Je me trompe ? En tout cas : bravo. Il y a de la magie dans ce lieu.

Elle sourit et s’en alla.

Sottises, pensai-je. Il y a dans ce lieu une beauté qui a échappé aux siècles, et qui est caressée par un vent vieux de mille ans. Il y a des fragments de lumière et des pelotes d’ombres tirant sur le noir. Il y a l’alphabet tremblotant du silence. Il y a le repos éternel de très anciennes patiences. Il y a même la luzerne qui pousse dans la cour. Mais ici, on tremble aussi. Ici, les nerfs lâchent aussi. Ici, on fait aussi face à l’hostilité de l’autre. Et donc, ma chère curieuse, il n’y a vraiment rien de magique dans ce lieu. C’est seulement une Babel de pierre et d’histoires, et tout est terriblement réel.
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C’étaient maintenant les premiers jours de mai et un matin, persistant dans mes projets de repos et d’apaisement, j’allai jusqu’au Roccolo et m’étendis dans la prairie. Je trouvai si confortable la banalité de me laisser sombrer dans la fraîcheur de l’herbe que je m’endormis sous le ciel comme le berger qui est maître de l’univers et partout chez lui.

C’est ainsi que l’on devrait vivre, me dis-je alors : comme les bergers. Naturellement ce fut une pensée assez superficielle, comme si les bergers n’avaient pas leurs préoccupations, leurs inquiétudes, leurs tourments. Mais, allongé dans l’herbe ce matin-là, avec le vent qui passait sur moi, je me permis de penser exactement de cette façon : il faudrait vivre comme les bergers.

Quand je me réveillai, la première chose que je vis fut une ribambelle de frênes qui avaient poussé dans l’herbe déjà haute de la prairie. Je n’hésitai pas. J’empoignai le premier de ces frênes et l’affrontai. Au fond, arracher ces jeunes arbres, pensais-je pendant ce temps, n’est pas une effroyable destruction de l’écosystème forêt, mais bien une prise en charge bienveillante de l’écosystème prairie : soin de la prairie, préservation de la prairie, protection de la prairie menacée par le totalitarisme de la forêt. Et ainsi, après avoir arraché à mains nues ce premier hêtre, je me consacrai à l’arrachage de plusieurs de ses frères qui poussaient à côté de lui jusqu’à ce que je tombe sur un exemplaire très tenace et incomparablement vaniteux.

Une lutte féroce s’en était suivie et j’étais plus que jamais occupé à tirer et à forcer lorsque j’entendis un bruissement d’ailes derrière moi. Cela venait des buissons et je supposai tout d’abord qu’il s’agissait d’oiseaux. Mais ce n’était pas un bruissement d’ailes, et ce n’était pas non plus le léger piétinement du merle dans les haies. Je m’attendis à voir sortir du bois, et se précipiter ensuite dans la prairie, un chevreuil, ou peut-être, pourquoi pas, un cerf.

Mais des buissons ne sortirent ni le cerf ni le chevreuil, mais bien l’admiratrice des graffitis, la lectrice des murs, l’inconnue qui s’était introduite dans la cour de la villa deux semaines auparavant. Ses chaussures étaient si usées, observai-je, que l’on pouvait supposer qu’elles avaient parcouru des centaines de kilomètres sur les rochers.

Dès qu’elle me vit, et me reconnut, cette femme, fait qui me parut confirmer son naturel insolent, se mit à plaisanter sur le compte de ma sage occupation :

– Vous avez l’intention de déraciner un par un tous les arbres de la Montagne ?

– Tous, non, répondis-je. Mais si j’en avais le temps et l’énergie, il ne me déplairait pas d’en arracher la moitié.

– Mais qu’est-ce que vous racontez ? dit-elle. Vous plaisantez ? Quel mal font-ils, je me demande bien, les arbres de la Montagne ?

– Ils poussent n’importe où, partout. S’ils restent où ils sont, d’accord. Mais ici c’est une prairie et je ne veux pas qu’elle devienne une forêt.

L’inconnue, à l’évidence, n’avait pas l’intention de s’en aller. Elle s’assit dans l’herbe, regarda le paysage et remarqua ensuite qu’elle ne s’était même pas présentée lors de notre première rencontre, quelques semaines auparavant, dans la cour de la villa. Elle dit alors qu’elle s’appelait Maria. Mais cette Maria avait envie de bavarder. Elle arrachait un brin d’herbe, puis le coupait en deux dans la longueur, puis divisait ces deux moitiés en deux autres moitiés, et ainsi de suite, brin après brin, et pendant ce temps me demandait telle ou telle chose sur la villa.

Je lui répondis d’abord de manière expéditive, comme je l’ai appris de Nelso, car c’est ainsi que l’on fait quand l’un travaille et que l’autre veut parler. Mais elle voulut ensuite savoir s’il y avait dans la villa “des surfaces ornées de fresques”. Je dis que dans certaines pièces on trouvait des frises, dans d’autres des décorations en fausse tapisserie, dans d’autres encore quelques fresques grossières plus modernes ; et je décrivis donc, avec un certain enthousiasme, la fresque du XVIe siècle représentant une scène de chasse que j’avais moi-même découverte sous les enduits du hall d’entrée.

Maria me demanda alors s’il était possible de voir la fresque dont je parlais et elle justifia sa demande impertinente en m’expliquant qu’à Berua elle avait eu la chance, quelques années auparavant, de restaurer, sous la direction d’un “spécialiste”, une fresque, elle aussi du XVIe siècle et représentant elle aussi une scène de chasse, qui à son avis ne devait pas être très différente de la mienne.

Faire entrer dans la villa une inconnue à ce point indiscrète ? Exclu. Je lui répondis que oui : il serait bien sûr possible de voir la fresque ; mais peut-être une autre fois, puisque ce jour-là, précisai-je, prononçant le mensonge salvateur, j’attendais de la visite. À ces mots, et cela me sembla une autre preuve de son très mauvais caractère, cette Maria s’indigna. Elle se leva et me demanda si elle pouvait couper par la prairie pour reprendre ensuite, depuis la villa, la route du village. Je ne fis bien sûr pas objection et elle s’en alla à travers la prairie, telle une barque sillonnant un lac, laissant derrière elle, donc, une piste d’herbe rabattue.

Trois jours plus tard l’insolente et effrontée Maria alla encore plus loin. Elle frappa en effet à la porte de la villa. Elle avait l’air revêche d’une inspectrice en mission. Elle dit qu’elle venait voir la fresque dont je lui avais parlé. Elle regarda sa montre, m’assura qu’il ne lui faudrait que quelques minutes et, avec sa concision ministérielle, inclinant la tête comme si la porte était trop basse, entra précipitamment dans le hall d’entrée.

L’idée me vint de la chasser avec toute la rugosité que méritait une telle approche. Mais je fus pris de court. Elle regarda autour d’elle et repéra la fresque : “La voilà”, dit-elle avec la contenance d’une technicienne, et elle commença à s’en approcher et à s’en éloigner, à l’effleurer, à souffler dessus, à l’examiner en long en large et en travers. Enfin, sans se départir de ses poses d’experte :

– Laissez-moi vous dire, conclut-elle, que je me sens soulagée.

Elle se sentait soulagée parce qu’elle avait vu comment je déracinais les jeunes arbres et craignait que j’aie employé la même “rudesse” avec la fresque. Elle admit que j’avais agi au contraire, sinon de la meilleure manière, en tout cas pas de la pire. Elle approuva, en particulier, le fait que je ne sois pas parti en guerre contre les parties les plus obstinées du plâtre et m’expliqua quelque chose à propos de certaines méthodes appropriées dont on devait absolument tenir compte “quand on intervenait sur les matières picturales”.

Cette attitude, ces gestes, ces mots et ce gaspillage de détails techniques me parurent insupportables. J’étais véritablement prêt à faire savoir à cette femme que si son inspection était terminée elle pouvait aussi bien s’en aller et continuer ailleurs ses vérifications très impolies. Mais avant que je parle, elle replaça, avec le naturel des gestes que l’on fait par habitude, une mèche de cheveux qui avait glissé de derrière son oreille.

Voilà : je reconnus dans ce geste quelque chose que je ne peux expliquer ; et après qu’elle eut enlevé ce premier masque, était-ce pour en revêtir un deuxième aussi artificiel ou pour rester, disons-le ainsi, à visage découvert, elle se permit une lecture plus distraite de la fresque. Elle regardait le paysage champêtre, les arbres, les nuages, les chasseurs, les animaux, et je me vis lui faire observer la signature du fresquiste inconnu, Laur. Cal., qui avait dessiné cette délicieuse campagne.

Rassurée par ma gentillesse soudaine, elle commença à se déplacer et à me parler avec désinvolture. Elle remarqua les tableaux jumeaux représentant Giovanni Battista II Cimamonte et sa femme Anna Maria Merini et me demanda qui étaient les sujets. Je les lui présentai comme deux de mes locataires, et ajoutai qu’il m’arrivait d’échanger quelques mots avec eux. Elle me demanda alors si je possédais d’autres tableaux.

Pour ce que j’en savais, cette femme pouvait aussi bien être une voleuse en repérage mais je lui dis la vérité, c’est-à-dire que des tableaux, dans la villa, il y en avait même trop : ceux qui étaient déjà là et ceux que j’avais apportés ici de la ville, les beaux, les laids, ceux qui avaient de la valeur et ceux qui n’en n’avaient pas, ceux accrochés aux murs et ceux de la pinacothèque ; ou encore, comme je me hâtai de préciser, les tableaux dispersés qui, n’ayant pas encore trouvé d’emplacement satisfaisant, étaient rassemblés dans une pièce de service, soignement empilés.

Dans des situations antérieures et analogues, je m’étais comporté différemment. Quand des inconnus étaient venus admirer ma demeure, et m’avaient fait comprendre avec quel plaisir ils auraient franchi le portail d’entrée pour admirer les secrètes et très anciennes merveilles qu’ils supposaient conservées au-delà de celui-ci, je n’avais jamais donné la moindre satisfaction. Je les avais toujours repoussés. Avec gentillesse, finesse et des mots choisis, mais le portail restait fermé.

Je proposai en revanche à cette Maria dont je ne connaissais que le prénom de me suivre, lui disant que je lui montrerais non seulement les nombreux tableaux dispersés dans les pièces, mais aussi plusieurs autres fresques, moins remarquables que celle du hall d’entrée, dus-je admettre, mais dignes d’intérêt.

Je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle je fus si cordial et accueillant. Toujours est-il que j’accompagnai mon hôte d’une pièce à l’autre, lui présentant les tableaux qui me semblaient dignes d’être vus et commentés. Successivement ce fut le tour du stuc du vestibule, de la frise de la chambre, du plancher marqueté et des panneaux allégoriques peints entre les poutres du salon. Je lui montrai le Guépard, la Fortune, la Sagesse, le Lion, la Famine.

Puis la boiserie me vint à l’esprit. Mais alors que je m’apprêtai à l’emmener dans la plus admirable de mes pièces et que je lui avais déjà annoncé qu’elle verrait une véritable merveille, mon invitée, avec très peu de discrétion, s’arrêta pour regarder par la porte entrouverte du bureau. Quand elle vit les dossiers d’archives ouverts sur la table, elle me demanda de quoi il s’agissait avec une si charmante espièglerie qu’en un instant ma jalousie pour ce lieu secret fut vaincue. Avant même que je puisse imaginer quelque excuse pour enfin l’accompagner dans la boiserie, je me retrouvai au contraire à la précéder dans le bureau et à lui raconter que je passais un temps considérable à consulter des papiers d’archives dans cette pièce.

Au mot “archives”, elle réagit comme si je venais de lui révéler que je possédais les clés interdites de tous les mystères passés, présents et futurs. Pour lui faire comprendre que mes archives ne recelaient ni énigmes, ni mystères ou absurdités de ce genre, j’ouvris l’inventaire des propriétés de Giovanni Battista II. Après quoi, considérant la crainte respectueuse avec laquelle cette Maria, qui demeurait une inconnue, avait regardé les listes stériles de métayers, vin, froment, haricots et ainsi de suite, je voulus la provoquer en me saisissant de la Chronica Cimamontium. Ce codex à couverture de cuir lui sembla chose très sacrée et vénérable. Elle le regarda comme si c’était le livre des livres et moi, flatté par cette admiration sans bornes, j’ouvris aussi la porte du sancta sanctorum, le tabernacle soigneusement fermé des archives. Je tirai certains dossiers des étagères. J’ouvris les cassettes des parchemins. Je déliai quelques liasses de documents.

Je racontai quelques histoires au hasard, et plus je racontais, plus l’inconnue, était-ce une ruse ou un sentiment authentique, écoutait tout cela avec admiration et stupeur, voyant en moi, je suppose, un devin d’encres anciennes, ou un sourcier de mots perdus.

Lorsqu’elle s’en alla, je me sentis idiot. Le seul geste de replacer une mèche de cheveux derrière l’oreille ne devrait pas suffire à rendre un homme ipso facto cordial, bavard, zélé et bienveillant.

Alors, pour me sentir moins idiot, je trouvai consolateur d’admettre que l’on ne peut pas toujours connaître la raison pour laquelle on se comporte comme on se comporte, et que peut-être, parfois, c’est très bien ainsi. Plus encore : je considérai qu’il serait très profitable à mon repos et à mon apaisement d’essayer de marcher avec légèreté au moins un moment, en bavardant gentiment, c’est bien ce que je me dis, “gentiment”, avec les promeneurs qu’il m’arriverait, comme cela s’était passé avec Maria, de rencontrer sur mon chemin.
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Mais était-ce parce qu’elle avait emprunté une route circulaire, était-ce parce qu’elle avait pris un embranchement qui l’avait bien vite ramenée sur le chemin déjà parcouru, quelques jours plus tard, trois ou quatre, ou peut-être une semaine, je ne m’en souviens plus, alors que je descendais à pied vers le village je trouvai Maria devant l’oratoire de San Martino. Elle regardait, à n’en pas douter, les ombres misérables de ces fresques.

Quand je fus assez près pour ne pas pouvoir feindre de ne pas l’avoir vue, je m’annonçai en lui demandant si elle savait alors lire aussi les ombres des fresques. Sursautant, mettant une main sur son cœur et me regardant avec surprise, elle fit semblant, je crois, d’avoir pris peur. Puis elle dit que les ombres, non, malheureusement elle ne savait pas les lire, et qu’il était donc dommage que personne n’ait pris soin à temps de ces fresques désormais perdues.

Je haussai les épaules : “Tant pis”, dis-je. Et elle, tirant parti de notre discussion, de nouveau, au sujet des fresques, me raconta qu’elle avait plusieurs fois repensé à celle du hall d’entrée, à ces scènes de chasse si bien exécutées et aux peintures qui restaient encore sous les enduits. Elle me demanda alors si elle pouvait me faire une proposition, et sa proposition fut celle-ci : la laisserais-je m’aider à libérer la fresque du hall d’entrée des fragments d’enduit ?

Je marmonnai un pourquoi pas, un peut-être, un qui sait, ajoutant toutefois le principe selon lequel tout travail, surtout celui des spécialistes, doit être convenablement rémunéré. Maria répondit alors que tel n’était pas l’esprit de sa proposition, que la rétribution convenable serait, pour elle, de voir la fresque complètement ramenée à la lumière. Je pris naturellement mon temps et promis que le moment de cette louable intervention viendrait certainement avant le début de l’été.

Il faut dire que j’ai ce problème avec l’amitié : je ne l’offre pas et les autres, se sentant peut-être autorisés à le faire par quelque signal inconscient de ma part, la prennent. Et en effet, ayant obtenu de ma part cette première concession au sujet de la fresque, Maria trouva évident, et spontané, d’en arriver à me demander si elle pouvait me tutoyer et si j’avais envie de lui offrir un peu de mon temps :

– Pas loin d’ici, dit-elle, j’ai trouvé un endroit qui m’a coupé le souffle. Et je suis sûre que tu pourrais le comprendre et l’apprécier mieux que quiconque. On fait l’aller-retour en une heure.

Face à l’effusion de Maria, j’aurais voulu faire preuve de sévérité, de condescendance. Je balbutiai au contraire quelques mots et me retrouvai à la suivre à la fois gêné, agacé et curieux.

En parcourant un sentier qui m’est familier, à travers les bois sur les pentes de la Montagne, Maria me conduisit jusqu’à la maison des Saccolét : une très modeste demeure que j’avais déjà vue plusieurs fois et que j’avais toujours regardée avec une certaine mélancolie. Jusqu’à il y a environ trente ans, m’avait-on raconté au village, y habitaient les Saccolét de la branche Brént ; et quand les deux vieux Saccolét moururent, d’abord le mari puis sa femme, les deux enfants, qui avaient déjà émigré en Australie depuis des dizaines d’années, ne rentrèrent même pas pour les funérailles. La maison des Saccolét, donc, fermée à clé par Dieu sait qui et abandonnée, se dégrade saison après saison, chaque année un peu plus ; et les murs extérieurs, à cause de l’ombre humide du bois environnant, ont désormais une apparence verdâtre et mouillée d’algue marine.

Maria m’avoua qu’elle n’avait pas pu résister à l’appel de la “désolation” que dégageait la maison des Saccolét. Elle avait forcé une fenêtre à l’arrière et était entrée. Je lui dis alors que la Montagne était très généreuse en ruines assez semblables et qu’il m’était aussi arrivé, sans pour autant forcer des portes ou des fenêtres, de visiter les intérieurs de certaines d’entre elles.

Mais, selon Maria, je ne pouvais jamais avoir vu ce qu’elle avait vu dans la maison des Saccolét. Les pièces étaient à la fois vivantes et mortes, sinistres et séduisantes, emplies d’étranges et impalpables signaux. Maria voulait en somme m’amener à capter ces signaux, à en respirer la séduction ambiguë, et en effet, tandis qu’elle continuait à parler, je vis dans ses yeux qu’elle était réellement charmée.

Je lui dis alors, puisqu’il ne me convenait pas de sauter dans une maison moribonde en passant par une fenêtre fracturée, que je savais déjà ce que nous trouverions : l’indéchiffrable et misérable peuple des choses qui restent ; des choses inanimées mais qui, une fois devenues maîtresses des lieux où elles se trouvent, revêtent une apparence qui effraie et inquiète. Maria me dit de me taire. Elle sauta par la fenêtre avec une exaltation sauvage et je la suivis malgré moi.

Au rez-de-chaussée, dans la pénombre, se trouvaient seulement un vieux poêle en brique et une chaise paillée. Maria affirmait que le meilleur était à l’étage. Elle monta donc les escaliers et je la suivis en redoutant que ces escaliers puissent s’écrouler, nous entraînant dans quelque obscurité inférieure. Mais les escaliers résistèrent et nous trouvâmes, après avoir passé ces marches grinçantes, le peuple misérable dont j’ai parlé.

Il y avait les lits. Les chaises. Les commodes et les tables de chevet. Les oreillers tachés de moisissure. Les armoires. Les tables. Une sainte famille accrochée au-dessus du lit. Nous vîmes aussi un broc en émail dans lequel gisait le cadavre durci d’un lézard qui s’était introduit dans ce gouffre aux parois lisses, inconscient d’être voué, là-dedans, au bout de sa curiosité, à une mort certaine.

Maria ouvrit une armoire et me montra, suspendues, deux vestes d’homme de couleur grise. Elle ouvrit aussi les tiroirs d’une commode qui recelaient un porte-cigarettes, un bracelet de montre, un rasoir rouillé au manche en faux ivoire. Tout cela immobile et pourtant étrangement vivant, comme peuvent l’être, dirais-je, un arbre, une fleur ou un brin d’herbe.

Je remarquai aussi, sur le mur d’un côté du lit, deux petites ombres brunes, identiques et singulièrement nettes. Elles avaient un peu la forme d’une arabesque et étaient couronnées d’un crucifix. Me voyant observer ces suaires, Maria me dit que ces ombres étaient l’impression de deux bénitiers qu’elle avait volés lors de sa première visite, les jugeant dignes d’un meilleur destin.

Maria dut comprendre ce que je pensais d’un tel larcin car elle me tint un discours plus ou moins de ce genre : les deux bénitiers, étant donné là où ils se trouvaient, n’appartenaient plus à personne, et le choix de les extraire de leur funérarium ne relevait pas du vol et ne pouvait en aucun cas être moralement condamnable.

Je ne mis pas en avant mon argumentation, que j’aurais pourtant voulu exposer en essayant de dire quelque chose sur l’âme profonde des choses, et me laissai prendre par la curiosité sinistre de Maria. M’attardant entre poussières et ombres, j’ouvris le tiroir d’une table de chevet et y trouvai les lambeaux d’un manuel scolaire. C’étaient des pages d’arithmétique et de géométrie. Je les feuilletai et y découvris quelques mots et quelques chiffres, écrits au crayon de la main d’un enfant enfui et désormais disparu, ainsi qu’un dessin, du même enfant, me sembla-t-il, représentant le soleil, la lune et une nuée d’étoiles maladroites.

Quand nous fûmes à la lumière du jour, hors de cette tanière de la décomposition, je demandai à Maria ce qu’elle attendait que je comprenne de cette visite guidée de la désolation. Elle me répondit que je ne devais rien comprendre. C’était elle qui devait comprendre. Elle devait comprendre si le charme qu’elle trouvait à cette maison, dit-elle, était une de ses extravagances, ou, au contraire, une “sensation partagée”. Elle décréta, ayant vu mon attitude, que c’était une sensation partagée ; à moins que, observa-t-elle en riant, nous fussions tous deux extravagants.

Je précisai qu’en ce qui me concernait “charme” n’était pas le mot juste. J’aurais préféré le mot “perturbation”. Elle ne répondit rien. Elle sourit seulement. Alors je me sentis autorisé à lui dire, en changeant de sujet, que je ne connaissais en revanche rien d’elle, sauf son nom, son expérience en matière de restaurations et sa tendance à se laisser charmer, ou perturber, si on préfère, par la désolation. Enfin je lui demandai, de façon convenable, d’où elle venait et ce qui l’amenait aussi souvent à Vallorgàna.

Comme si j’avais demandé l’indicible, les yeux de Maria s’emplirent de colère :

– Tu veux savoir d’où je viens ? De la Plaine, je viens. Tu veux savoir pourquoi je viens si souvent à Vallorgàna ? Parce que je n’ai que du temps libre. Du temps libre à en revendre, vu que je n’ai plus de travail depuis trois mois. Ne va pas imaginer qu’aujourd’hui il y ait beaucoup de travail dans la restauration, ni que ça rapporte beaucoup. Moi, en plus, je ne suis qu’une employée. Je saute sur les échafaudages, je me démène avec les éponges, les acides et les pinceaux, mais je suis sans travail. Voilà, c’est tout. Au chômage. Je ne suis pas la première et je ne serai pas la dernière. Je me trompe ? Voilà, c’est tout.

Après cette sortie, pour Maria il ne fut plus question de parler. Elle ajouta seulement qu’elle m’avait emmené là où elle avait l’intention de m’emmener et que donc, en ce qui la concernait, nous pouvions aussi bien rentrer. Elle se mit à marcher devant moi, au cœur d’un bois indomptable, humide et odorant, d’arbres en décomposition et d’arbres jeunes, de fougères et de ronces. La fureur démoniaque de la broussaille, dans laquelle je perçus un parfum inhabituel, attaquait le sentier et Maria marchait dans ce maquis en suivant la trace, en cassant les branches qui empêchaient son avancée, rapide, sûre d’elle, silencieuse.

Puis, à la sortie du bois, quand le sentier se confondit avec le vieux chemin muletier qui ramène en direction de la villa, Maria emprunta cette piste caillouteuse et en pente douce, et continua à se taire, perdue qu’elle était dans le secret muet de qui sait quelles pensées ou tracas.

Il est désormais évident que cela me fascina : de la Maria qui parlait raisonnablement de techniques, de restauration, de matières chromatiques était sortie une autre Maria, débordante et tout à fait différente, indocile, fantasque, irrespectueuse et avec un je ne sais quoi, aussi, d’inexplicablement sauvage.
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Je suis encore surpris par la légèreté avec laquelle je m’exposai consciemment, et sans que j’en éprouve le moindre trouble, au risque d’une chute. J’étais debout mais je glissais. Je sentais que je glissais, je savais que j’étais en train de glisser, et je me laissais, consciencieusement, glisser. Après la visite de la maison des Saccolét j’attendis avec une certaine excitation de pouvoir en quelque sorte m’en remettre à cette glissade inoffensive, c’est ce que je croyais, exquise et consciencieuse. J’attendais, pour le dire autrement, que Maria revienne. C’était moi, du reste, qui lui avais dit de se sentir libre, quand elle viendrait de la Plaine pour marcher ici, de passer à la villa. Et Maria, soyons clairs, avait dit d’accord : je passerai.

Pourtant je continuais à ne connaître d’elle que ce que j’avais vu ; et ce que j’avais vu était des yeux très noirs et païens au fond desquels tantôt brillaient des flammes de mépris, tantôt s’allumaient des éclairs de ferveur et tantôt tombaient de secrets silences. Ses cheveux étaient pareils à ses yeux : très noirs, gitans. Et puis ces mains nues m’enchantaient, parce que j’y voyais annoncée, pour ainsi dire, toute l’essence de la corporéité de Maria, une corporéité qu’il me semblait pouvoir deviner, pouvoir supposer, pouvoir légitimement imaginer. Et ce parfum que j’avais perçu dans le bois ? N’était-ce pas son parfum ?

Il y avait chez Maria des humeurs inégales, des choses qui clochaient, des choses qui allaient et venaient, des retenues et des élans, des contradictions, des fausses notes. Je me disais, en fantasmant, que Maria pouvait même avoir grandi dans les bois, sauvage, ensorcelée par la lune, par les astres, par les vents, par les feuilles ; et qu’en même temps elle semblait avoir pu longtemps demeurer dans la pureté géométrique d’un temple, parmi les autels et les silences très blancs.

Le temple et la forêt, je veux dire, s’enchaînant et s’écrasant l’un l’autre, coexistaient en Maria et s’affrontaient dans une lutte qu’il me plaisait d’imaginer sans trêve, exténuante. Et le fruit éloquent, ou peut-être la révélation, de cette merveilleuse discorde était une beauté imparfaite et donc absolument vraie, une beauté inquiète parce que domptée.

Ce fut cela, j’en suis certain, qui engendra cette fascination dont je me découvris bien vite victime. C’était un envoûtement de nature extraordinairement physique, entièrement tourné vers le corps : le corps avant toute chose, le corps et tout ce qu’il suggérait et laissait deviner. Et ce parfum dans le bois, cela ne faisait aucun doute, était le sien, celui de Maria.

Elle revint enfin. C’était une fin de matinée, à la fin du mois de mai. Je liais des fagots dans la cour de la villa. La voilà qui arrive. La voilà qui vient s’asseoir sur le billot. Me voilà qui lui demande si elle est toujours au chômage, si elle est venue à la villa pour se promener ou pour prendre les mesures du chantier. Mais elle me demande quelles mesures et quel chantier. Je lui dis le chantier de la fresque, naturellement : le nettoyage de la fresque, dans le hall. Elle ne répond pas. Elle me regarde. Elle dit, en montrant du menton les fagots, que j’ai des occupations insolites pour un duc :

– Si ce qu’on dit est vrai, c’est-à-dire que tu es un duc, rien de moins.

Je lui demandai de qui elle tenait une telle information, elle sourit sans répondre et je lui fis remarquer qu’en tout cas elle était mal informée, parce que mes occupations étaient certainement insolites pour un duc, mais peut-être pas pour un comte, étant donné que le titre de noblesse possédé par mes ancêtres n’était jamais allé au-delà du simple rang comtal.

– Qu’est-ce que ça change ? dit alors Maria. Duc, comte, baron…

– Ça change tout ! insistai-je. Duc est un titre très convoité, rare, précieux. Ce ne sont pas des choses dont on peut parler en restant dans l’à peu près. Prends le titre de baron, par exemple. Il te semblera ronflant, pompeux ; et pourtant c’est un rang inférieur, si je peux me permettre, par rapport à celui de comte. Il y a le comte, le vicomte, et encore en dessous il y a justement le baron. Au-dessus du comte il y a en revanche le marquis et au-dessus du marquis il y a le duc. Au-dessus du duc, pour être clair, il y a seulement, à part les archiducs et les grands-ducs, les princes et les rois. Les empereurs, à ma connaissance, il ne devrait plus y en avoir de traces.

J’expliquai à Maria qu’aujourd’hui, bien qu’il existe encore des chapelles qui affichent des convictions aristocratiques, dire “comte” revient à ne rien dire, parce qu’il s’agit d’un mot sans consistance, auquel un passé mort est resté agrippé avec les ongles ; et rien d’autre, sauf les retombées patrimoniales.

Maria observa cependant que je devais quand même ressentir quelque chose en ayant ce soi-disant mot inconsistant accroché dans mon dos, sans parler du patrimoine dont j’avais dû hériter. Mais ne voulant pas ouvrir la boîte de Pandore de mes récentes élucubrations sur les traditions du sang, je me mis à parler d’autre chose. Et plus je parlais d’autre chose, plus je regardais Maria. Quand midi sonna et que Maria s’apprêta à s’en aller, poussé par je ne sais quoi j’en vins à lui demander de déjeuner avec moi, à la villa.

Elle refusa. J’essayai alors de la flatter en plaisantant de la plus bienveillante des manières. Elle refusa de nouveau. Mais je n’étais absolument plus moi-même, c’est évident, et j’insistai donc encore. Elle tenta d’objecter qu’il n’était pas bienséant qu’une Maria ordinaire s’asseye à la table d’un comte. Si bien que, trouvant en moi une audace inconnue, je la pris par le bras et l’emmenai vers la villa, affichant par jeu de très aimables manières nobles et prononçant en même temps des expressions aristocratiques de comédie.

Je l’invitai à me précéder dans la cuisine, sachant parfaitement que nous y trouverions Dina, et j’avais même prévu une autre saynète aristocratique en disant à Maria qu’un comte de mon rang pouvait ne pas avoir de carrosses, de majordomes et de précieuses meutes de chiens de chasse, mais qu’il ne pouvait se passer d’une cuisinière chargée de délecter son noble palais.

J’ai encore précisément en mémoire la scène à laquelle j’assistai dès que Maria vit Dina et que Dina vit Maria. Elles se figèrent, des statues immobiles, et cette pétrification incrédule fut telle, si instantanée et parfaite, que je me sentis moi-même sur le point d’être aspiré. De très longues secondes s’écoulèrent au cours desquelles Dina et Maria se dévisagèrent, sans dire un mot.

Puis Dina réussit la première à trouver une veine cave dans la pierre et à en tirer un filet de voix :

– Maria… dit-elle.

Et Maria, je la vois encore, désorientée, sur le seuil de la cuisine, détacha son regard et le posa, de manière insensée, sur le montant de la porte, en pierre lui aussi. Dina se tut un instant et finalement, ayant vaincu son incrédulité, avec l’autorité d’une abbesse moralisante :

– Maria, dit-elle. Tu n’y songes pas ?

Aucun mot ne suivit pendant d’autres interminables secondes, et nous nous retrouvâmes de nouveau enchaînés à un croisement de regards silencieux et triangulaire. Je compris alors ce qui était plus qu’évident, c’est-à-dire que Maria et Dina se connaissaient, et je prononçai tout haut ma brillante déduction.

Alors Dina secoua la tête et Maria dit, d’une traite, qu’il était temps pour elle de s’en aller. Elle salua, un au revoir de politesse embarrassée, et s’enfuit dans le hall.

Je la suivis. Je l’appelai. Elle se retourna et me regarda. Je la vis dévastée.

– Excuse-moi, dit-elle.

Rien d’autre. Elle fila.

Je retournai alors dans la cuisine, prêt à informer Dina de ma déception quant à son injustifiable impolitesse ; sa suspicion de vieille jalouse ; son total manque de respect envers moi et mon invitée. Mais les reproches de Dina débordèrent avant ma déception :

– Qu’est-ce que tu fabriques ? dit-elle.

– Moi ? demandai-je, âpre. Comment as-tu osé ?

– Comment j’ai osé ? Tu te rends compte ?

Et Dina me regarda en me rendant coupable d’une faute qui, selon elle, aurait dû m’apparaître évidente. Je n’acceptai pas cette insolence. Je dis à Dina d’arrêter de faire allusion à des choses dont elle ne savait rien.

Alors, elle se vexa et parla en cessant de me regarder :

– Tu connais Luciana ? me demanda-t-elle. Bien sûr que tu ne la connais pas. Comment pourrais-tu la connaître puisque cela fait des années qu’elle a quitté Vallorgàna ? Bref : Luciana est la mère de Maria.

À cet instant, Dina, maîtresse de cette scène autant que de la vérité, fit une pause et me regarda enfin, en me défiant.

– Et tu sais qui est Luciana ? C’est la fille de Fastréda, mon cher ! Tu as compris ? Alors qui est Maria ? Hein ? Qui est Maria, d’après toi ? La petite-fille de Fastréda. Voilà qui c’est. La petite-fille de Fastréda ! Pour l’amour de Dieu, Duc. Pour l’amour de Dieu !

L’inoffensive glissade devint donc, instantanément, un effondrement destructeur. J’étais toujours debout, ça oui, mais comme on peut l’être au bord d’un effondrement. Pendant tout le temps du déjeuner, je ne veillai à rien d’autre qu’à m’agripper à un affleurement de roche, jusqu’à ce que Dina me laisse seul. Alors je fus libre de lâcher prise. Je tombai comme tombent souvent les naïfs, c’est-à-dire soudainement bien que tardivement conscients de leur légèreté, de leur vanité, de leur distraction, de leurs fautes.

Comment as-tu pu oublier, me disais-je, que la discorde, revêtant ses innombrables masques, plane tout autour ? Tu ignorais peut-être que la discorde ne dort pas ? Elle sait attendre. Elle ne se laisse pas distraire. Elle arrive toujours à ses fins. Et puis, de cela aussi tu aurais dû être parfaitement au courant, la discorde est toujours prête à déclencher le hasard, et c’est la flèche la plus empoisonnée de toutes celles qu’elle a à son arc. Et cette flèche, le hasard, pour le compte de la discorde, tend des fils et puis les embrouille, expérimente les intersections les plus improbables, invente des intrigues, superpose, combine, divise, stupéfie et, pour finir, te coince.

Yeux païens, cheveux noirs, beauté inquiète, pas seulement. Petite-fille de Fastréda : sang de l’ennemi et pion de la discorde. Que dis-je, pion : masque de la discorde.

Je fus cependant assez prudent, ce même jour, pour favoriser et nourrir par tous les moyens, dès que je la perçus, la floraison luxuriante, en mon sein, d’une saine répulsion à l’égard de Maria. S’accrocher à cette répulsion, me répétais-je ; s’y accrocher et effacer aussi le souvenir de ces jours d’entichement.

Je huilai les gonds de toutes les portes intérieures de la villa. Je nettoyai les tuyaux des poêles. Je taillai le grenadier de la cour. Je transcrivis mes pages de la Chronica Cimamontium. En somme, je fis tout et n’importe quoi pour éteindre ma honte. Et quand ma honte s’éteignit, Maria s’éteignit aussi. Elle disparut aussi brusquement qu’elle était arrivée, aussi bien de mes journées que de mes pensées. Le signe, me dis-je, que tu as échappé juste à temps à une éclatante manœuvre de la discorde.

J’en éprouvai un immense soulagement. J’admirai la fiabilité des tâches quotidiennes. Je louai, surtout, ma lucidité. Tout était en ordre. Tout était revenu. Mais la discorde, je l’ai déjà dit, quand elle élit domicile dans un lieu, persévère et ne cède pas. Elle recule peut-être de quelques pas, se tait un moment et va se percher dans un coin, mais uniquement et seulement, comme je vais le prouver à présent, pour regarder autour d’elle plus confortablement, trouver une autre escarbille à attiser, souffler sur elle de son souffle vipérin et en faire une flamme qui brûle et dévore.
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Ces jours-là, la marée blanchâtre d’un troupeau de brebis fit halte à Vallorgàna, avec quelques mulets éparpillés qui se détachaient de ces dos compacts et un escadron de chèvres qui restaient regroupées entre elles, évitant toute familiarité aussi bien avec les brebis qu’avec les mulets.

Le troupeau, dirigé vers les pâturages plus à l’intérieur du Val Fonda, là où naît le Fragolfo, était guidé par trois bergers. Deux étaient jeunes, silencieux et à l’expression fuyante. Le troisième, plus âgé, parlait et avait une barbe entre le roux et le blond. Respectant des systèmes de roulement qui devaient être très élaborés, les bergers se déplaçaient avec le troupeau, une jeep et un fourgon. Ce dernier leur servait d’hébergement puisque la nuit venue ils s’y retiraient pour dormir.

Un jour, à l’aube, sans que personne ne les vît, les bergers prirent la route et s’en allèrent. Cependant, le lendemain même de ce départ discret et silencieux, on revit au village le berger à la barbe entre le roux et le blond. D’après ce que je sais, il était descendu à Vallorgàna pour raconter ce qu’il raconta et qui fut écouté par cinq ou six paysans qui se trouvaient à ce moment-là au bar de Rubino.

Le berger rapporta en effet que ses deux camarades et lui, l’après-midi du jour précédent, étaient arrivés à peu près à mi-chemin du Val Fonda. Ils avaient rassemblé le troupeau dans un pré en marge des bois et, quand la nuit était tombée, ils s’étaient abrités dans le fourgon. Ensuite, au cœur de la nuit, soudain les chiens aboyèrent. Les bergers sortirent avec des lampes de poche, s’aperçurent que les brebis étaient en émoi, mais dans l’obscurité ils ne discernèrent que la mer tempétueuse du troupeau. Et finalement, dans ce tumulte, voilà que la lampe de poche éclaire au bon endroit.

Les loups étaient deux. Pris sur le fait, ils déguerpirent : d’abord les deux loups surpris par la lampe, ensuite deux autres qui les suivirent et enfin, en surnombre, trois ou quatre loups plus petits. Cette nuit-là les bergers comptèrent, entre celles tuées et celles à moitié mortes, six brebis.

Mais bien plus que ce compte rendu, qui démontra que loup continuait à sévir dans nos parages et à nous surveiller, ce qui effara ceux qui se trouvaient au bar fut le commentaire avec lequel le berger à la barbe entre le roux et le blond conclut son récit. Ceux du bar s’attendaient à la sacro-sainte et hautement justifiée considération habituelle, éventuellement envenimée par la cruauté de ce massacre : les loups, il faut tous les tuer, c’est eux ou nous. Mais au lieu de cela, le berger dit que le loup était une bête intelligente, une bête qui savait ce qu’il fallait faire et ne pas faire :

– Les loups ont tué les têtes de bétail que j’avais déjà repérées. Les plus faibles, celles qui aussi bien n’auraient pas tenu jusqu’à la fin de la saison. Le loup, je veux dire, est une bête qui sait quoi faire.

Quand il fut parti, quelqu’un parmi les présents dans le bar dit que ce berger à la barbe entre le roux et le blond, à bien y regarder, avait des yeux fous et qu’il ne fallait donc pas s’étonner même un seul instant de ses idées incohérentes. Stella, la nièce de Rubino, qui remplaçait ce jour-là son oncle derrière le comptoir, essaya alors de raisonner les clients en leur disant que le berger avait dit des choses dignes de la plus grande considération. Ce fut peine perdue. Ils lui dirent qu’elle était aussi folle que le berger.

Grâce aux six brebis tuées par le loup, Vallorgàna connut quelques jours de gloire. Je lus moi-même, dans les pages de je ne sais quel quotidien, à côté d’inutiles et indécentes photographies de bêtes mutilées, les épanchements de certains paysans interviewés par un journaliste monté au village, les considérations de quelques écologistes, les pirouettes d’un quelconque politicien et en somme tout un tas d’opinions où bon sens, rhétoriques et opportunismes s’abattirent comme une tempête. Puis l’information devint obsolète, et le loup ainsi que Vallorgàna disparurent.

Mais, à ce moment-là, Stella du bar s’était mis en tête de faire comprendre comment les choses se passaient vraiment. Elle mobilisa certaines de ses connaissances en ville, obtint tel et tel contact, constitua un programme d’intervenants, convainquit don Attilio de lui prêter le cinéma du presbytère, ainsi nommé parce qu’on y projetait autrefois des films édifiants à thème dévotionnel, et voilà qu’elle finit par distribuer des tracts : “Le retour du loup. Soirée d’information.”

Je m’étais dit que je ferais peut-être mieux de ne pas prendre part à cette rencontre, mais la curiosité prit le dessus et je m’y rendis. Le cinéma, un sous-sol d’une tristesse désolante, avec une petite scène et des fauteuils récupérés dans un cinéma désaffecté de la Plaine, était plein à craquer. Je parvins à m’encastrer tout au fond de la salle, mon épaule appuyée à un montant de la porte.

La rencontre était sur le point de commencer, les trois intervenants engagés par Stella étaient déjà assis à la table sur l’estrade, quand on entendit dévaler de la cage d’escalier, véritablement comme si elle résonnait dans du cuivre, une toux. Je me retournai et croisais le regard de Fastréda. Il sourit et s’installa précisément là, à côté de moi, adossé lui aussi à l’autre montant de la porte.

– Regardez-les, dit une femme de Vallorgàna. Le maire et son adjoint.

Mais pour ma part, pendant toute la durée du séminaire, il me sembla qu’à côté de moi ce n’était pas le maire mais plutôt une flamme de l’enfer.

Stella fit son introduction, disant ce que tout le monde s’attendait à ce qu’elle dise, puis passa la parole au premier de ses invités, le vétérinaire Silvano Bianco. Ce dernier, inspecteur de l’Office sanitaire de Berua, ne fit pas de grand discours. Ce furent seulement des chiffres et des commentaires sur ces chiffres, à tel point que je pensai qu’il était hors sujet : les chiffres relatifs à la crise de l’élevage bovin et à la baisse des employés du secteur primaire, les prix du lait et ceux du fourrage, les chiffres du peuplement anthropique dans les zones de moyenne montagne et le nombre de têtes de bétail récemment frappées par la maladie de la langue bleue et ainsi de suite. Le docteur Bianco finit par énoncer le chiffre le plus attendu. Attaques de loup enregistrées dans le district sanitaire au cours de la dernière année : 64, dont 51 mortelles.

Les gens de Vallorgàna commentèrent ce scandale et le vétérinaire Bianco finit par se prononcer :

– Le retour du loup naît d’une évolution complexe et difficilement réversible, et par conséquent, si la peur et la haine du loup persistent, le loup apportera aussi sa contribution à la mort de la montagne.

Dans le public courut alors un vif mécontentement qui se prolongea jusqu’à ce que Stella donne la parole au deuxième de ses invités, le dottor Silvio Pietrobon, chercheur dans un organisme régional pour la surveillance des espèces protégées, spécialiste érudit du loup et auteur de contributions scientifiques appréciées sur le sujet.

Toute l’intervention du dottor Pietrobon fut accompagnée de hochements de tête réprobateurs et de soupirs. Le conférencier, du reste, n’avait pas trouvé mieux que de commencer en décrivant la vie du loup, ses habitudes alimentaires, la taille moyenne des meutes et leurs dynamiques sociales ; et en parlant il s’illuminait, s’exclamant parfois : “Quel animal ! Quel animal efficace !” Dottor Pietrobon alla de mal en pis puisqu’il affirma que le loup, pour les peuples nomades et les chasseurs-cueilleurs, n’était pas du tout un ennemi mais bien un modèle. L’imprudent conférencier admit ensuite que l’hostilité entre les peuples sédentaires et le loup était une chose très ancienne mais que malgré cela, ou peut-être justement pour cela, l’homme avait cohabité avec le loup pendant la majeure partie de son histoire. Le récent retour du prédateur sur nos territoires était un phénomène écologique et historique qui ne devait surprendre personne : le loup occupait les espaces que nous avions abandonnés ou étions en train d’abandonner.

– Si le loup est revenu, conclut-il, la faute, ou le mérite, si on préfère, revient à l’homme.

Fastréda me regarda en acquiesçant d’un signe de tête, avec un de ses petits sourires, et vint alors le tour du dernier intervenant, le garde forestier Paolo Nisato, un très médiocre orateur. Il parlait de manière discontinue, comme si chaque mot qui lui venait à la bouche lui coûtait un extraordinaire effort de réflexion ou de prononciation. Il commença par dire que la première fois remontait à quinze ans. Ce fut la première observation d’un loup dans le massif de la Montagne. Mais c’était un loup de passage. Il passa, s’en alla et personne ne s’en aperçut.

– Et puis, poursuivit-il, il y a quatre ans les services forestiers ont surveillé un couple de loups, une femelle et un mâle qui s’étaient installés dans le massif. Ils se sont trouvés, ils se sont reproduits et maintenant il y a cette meute de sept membres. Mais ce n’est pas vrai que les services forestiers ont libéré le loup ! C’est une légende. Les loups sont revenus à cause d’une grande migration. Ils seraient partis depuis un moment, ces loups, s’ils n’avaient pas trouvé dans le massif de la Montagne autant de forêts, si peu d’hommes et autant d’ongulés ; surtout des cerfs, et puis des chevreuils, des chamois. Donc, du point de vue de l’écosystème, il n’y a pas de quoi être surpris.

Cette conclusion un brin provocatrice fut considérée comme un immense scandale. Il y eut un brouhaha considérable que le garde forestier essaya de calmer en ajoutant d’autres arguments : le loup n’attaquait pas l’homme ; le loup fuyait ; le loup se tenait à l’écart des agglomérations ; le loup n’était ni un fauve ni une peluche ; le loup, cependant, restait un prédateur et il fallait donc mettre en œuvres certaines mesures.

– Quelles mesures ? demanda quelqu’un dans l’auditoire.

– Enfermer les animaux dans les étables pendant la nuit, aussi bien en hiver qu’en été, répondit Nisato. Profiter des financements publics pour doter les troupeaux de protections adéquates. Utiliser des clôtures électriques d’au moins un mètre à un mètre et demi de hauteur. Et surtout ne pas abandonner la Montagne, mais continuer à y vivre, à l’entretenir et à en prendre soin.

Mario Fastréda commença à s’agiter. Il bougeait en faisant de minuscules pas. Les bras croisés, puis derrière son dos, puis de nouveau croisés.

Stella reprit la parole et, comme c’est l’usage dans les meilleurs séminaires, ouvrit le débat. Marula Tap, l’épouse de Bruno qui tient le magasin, dit que le seul équilibre possible, compte tenu du loup, était celui de rester enfermé chez soi. Puis Coltiàlt parla de son cas, expliquant que ses brebis étaient dans l’étable mais que le loup avait réussi à les débusquer. Puis Elio Marín dit que le loup était peut-être intelligent mais qu’il restait une bête capable de dévorer six brebis en un rien de temps. Puis Luigi Tamburlín donna son avis, à savoir qu’il y avait peu de raisons d’être ami avec une bête pareille. Et enfin don Attilio, en espérant que sa parole serait la dernière, voulut faire un petit discours. Il dit que le loup de Gubbio était noir et sanguinaire, mais que San Francesco cette fois-là, le bénissant, etc., au grand étonnement de tout le monde parce que le Seigneur, etc., avait été capable de l’apprivoiser.

Après la parabole de don Attilio, Stella était sur le point de remercier les présents mais alors, et alors seulement, Fastréda leva la main, avança de quelques pas et dit ceci :

– Je ne peux pas croire ce que je viens d’entendre. Vous venez ici et ne nous apprenez rien. J’ai envie de rire rien qu’à vous entendre. Vous avez dit que cette année, dans nos montagnes, il y a eu je ne sais combien d’attaques de loup et vous avez eu le courage de dire que c’est une chose naturelle. Mais allez donc vous faire voir, vous et les choses naturelles ! Ne venez pas nous parler de clôtures électriques, d’étables fermées et de prendre patience. Notre patience, très chers, est à bout depuis un bon moment. Vous voulez que j’arrête d’emmener mon bétail au pâturage ? Vous voulez qu’on enferme les quatre brebis qui nettoient les prairies au pied de la Montagne ? Vous voulez aussi qu’on arrête de faucher les prés ? D’accord. Mais alors, c’est à vous de trouver une solution, vous qui êtes les spécialistes. Et souvenez-vous que notre patience est à bout depuis un bon moment !

J’étais en train de penser qu’il y avait dans ses mots une certaine vérité paradoxale, quand Fastréda, avec un de ses revirements tactiques funambulesques, commença par poser sa main sur mon épaule, ce qui m’horrifia, puis déclara :

– Prenez le Duc, par exemple. Il n’est né ni montagnard ni paysan. Mais il est arrivé parmi nous depuis de nombreuses années et maintenant c’est un gars qui s’active. Il travaille et il se tait. Il défend ce qui lui appartient. Voilà : c’est de lui que vous devez apprendre. Vous devez apprendre à apprendre de nous ! N’est-ce pas, Duc ?

Fastréda me regardait et les paysans me regardaient, prêts à entendre comment j’allais me comporter face à de si stupéfiantes déclarations. Les mots qui me vinrent, qui me semblent encore très avisés, compte tenu de la situation dans laquelle je me trouvais, furent les suivants :

– Dans ce que tu dis, Fastréda, il y a à la fois du vrai et du faux.
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Ce n’était pas du sarcasme, ce que nous avait offert Mario Fastréda, mais du très grand théâtre, une manifestation transparente de la science du tragique maîtrisée par un homme qui connaissait sur le bout des doigts la physique, la métaphysique et la microphysique de Vallorgàna : formules, lois, principes, catégories et rituels qui tous ont besoin de leur masque ; et chacun de ces masques donne à ceux qui le revêtent des propriétés particulières, des armes et des outils.

Mais lorsqu’elle plane au-dessus d’un certain lieu, la discorde, très habile prestidigitatrice et illusionniste, est capable de s’insinuer parmi les masques innocents qui expriment et règlent la vie de n’importe quelle collectivité. Elle se mélange à eux. Elle les assujettit. Et Mario Fastréda, qui avait bâti sa fortune en maîtrisant brillamment les masques et en invoquant avec autant d’habileté les faveurs de la discorde, puisa, le soir où l’on parla du loup, dans le répertoire infini de la dramaturgie de Vallorgàna et en retira le masque de l’Adversaire loyal, parmi les plus ambigus et les plus chers à la discorde. Il revêtit ce masque, chanta mes louanges, admit mes mérites et m’invita à monter avec lui sur l’estrade.

Ils attendaient donc de moi, les villageois, que je revête pour commencer un contre-masque approprié. Ce pouvait être celui de l’Imbécile qui ne comprend rien, de l’Irascible dont le cœur s’enflamme, de l’Impassible au cœur de glace, du Désespéré qui s’effondre sous le poids de la faute. Mais je choisis au contraire le masque du Détaché, le masque de celui qui regarde les choses, ou aspire à les regarder, de loin.

Je réussis à revêtir ce masque qui m’offrait le confort de me tenir à bonne distance pendant à peine une semaine. Un matin de juin, en effet, j’entendis que le troupeau de Fastréda s’était mis en mouvement. Du village montaient le bruit des cloches et les cris des bergers et peu après Rashmi, le serviteur indien de Fastréda, frappa à ma porte. Cet individu craintif et fuyant dit que Fastréda m’invitait “pour le goûter” chez Rubino, au bar.

Pour comprendre la nature de cette invitation et l’étonnement qu’elle provoqua chez moi, je dois d’abord dire que chaque année, la saison le permettant lors de la première semaine de juin, Fastréda emmenait dans les pâturages qui lui appartenaient, situés au sommet de la Montagne, les plus jeunes vaches et quelques veaux de race pie rouge, laissant dans la vallée les taureaux et les vaches de race limousine.

Les pies rouges, à proprement parler, n’avaient nullement besoin de l’air et des herbes savoureuses de haute altitude, mais Fastréda pratiquait l’alpage pour respecter l’usage d’autrefois, lorsque à Vallorgàna, en été, on montait dans les pâturages de la Montagne avec les vaches à lait. Des années auparavant, du reste, j’avais moi-même entendu Fastréda déclarer que l’on ne tirait pas un sou de l’alpage et que, s’il se chargeait tous les ans de la transhumance, c’était justement pour “maintenir une belle tradition” et empêcher que la forêt engloutisse même les pâturages ; et, en cela, Fastréda ne se trompait pas : les pâturages étaient la dernière île de prairie dans une mer entièrement boisée.

À la tête du troupeau, muni d’un bâton recourbé qui semblait provenir de la nuit des temps, Fastréda, accompagné d’une poignée de fidèles, parcourait donc la route qui mène au village depuis sa propriété. Il empruntait ensuite l’étroite rue de la fontaine et arrivait sur la place. Arrivé là, le troupeau faisait une halte devant le parvis de l’église, où se trouvaient déjà, en train de les attendre, don Attilio et quelques enfants de chœur. Venait alors la bénédiction du bétail, en présence d’un certain nombre de paysans.

Mais avant que le troupeau ne se remette en marche pour se diriger vers l’embouchure de la Route de la Montagne, où les pies rouges étaient embarquées dans un camion et emmenées jusqu’au dernier tournant, puisqu’à partir de ce point il n’était possible de les faire avancer vers les pâturages qu’à pied, avant que le troupeau de pies rouges, disais-je, quitte la place en carillonnant, Fastréda avait coutume de se livrer à un autre cérémonial.

Ayant confié la garde du troupeau à quelque jeune garçon, Fastréda offrait un goûter au bar à tous ses vassaux et camarades. Et ce fut justement ce goûter que je fus invité à partager, à mon plus grand étonnement, par l’Indien de Fastréda.

Le masque du Détaché suppose de traverser les événements en ayant l’air de les accepter, sans crainte, en exprimant, par chaque geste et chaque mot, une distance curieuse, certes, mais incrédule. Ainsi, après avoir reçu cette invitation foudroyante, je me préparai ; j’arrivai au village en quelques minutes et trouvai le troupeau qui stationnait devant les marches de l’église. Don Attilio avait déjà donné sa bénédiction. Deux jeunes garçons, dans des attitudes horriblement héroïques, s’appuyant sur de longs bâtons, gardaient un œil sur les pies rouges. Fastréda et les siens étaient déjà dans le bar.

Une table était installée au centre et sur la table étaient disposés des saucissons, du fromage, du pain et des carafes de vin. Debout, tout autour, une vingtaine de vassaux ou camarades de Fastréda. Ce dernier, une main sur son vieux bâton d’évêque des troupeaux, était assis sur une chaise face à la fenêtre. Il ne portait plus cependant le masque de l’Adversaire loyal, mais celui, bien pire, de l’Ami.

Quand il me vit, il se leva et vint à ma rencontre :

– Mais voilà le Duc ! Le voilà. Je t’ai convoqué et tu es venu. Bravo, Duc. Tu nous fais honneur !

Face à tant d’amitié, je prononçai quelques mots de circonstance tandis que quelque coryphée versait et me mettait dans la main un verre de vin blanc. Ensuite quelqu’un hurla : “Au troupeau ! À Fastréda !” Alors je bus moi aussi, à la santé de Fastréda et du troupeau.

J’avoue que dans cette situation, avec l’Ami en personne qui me flattait et me choyait, j’avoue, disais-je, que je m’amusai énormément. Arriva même le moment où Fastréda me parla en ces termes :

– Tu vois, Duc, quelle belle troupe on fait ? On a tous la même vie, tu sais. Toujours à travailler pour rester debout.

Puis il me prit par le bras et me montra, revêtu par Valíne, le masque triste de l’Ivrogne :

– Valíne aussi était un grand travailleur, tu sais. Un grand travailleur jusqu’à ce qu’il rencontre Ada. Il fallait voir qui c’était, cette femme, maligne et pleine de désirs. Et quand elle se fit renifler par Mario Valíne, travailleur célibataire, et que Mario Valíne sentit l’odeur d’Ada, l’odeur de cette femme, et je le répète, il fallait voir qui c’était, alors il devint fou. Il a bouffé toutes ses économies d’Allemagne pour se payer l’envie qu’il avait d’Ada. Et pour finir ? Pour finir Ada est morte, mon cher Duc. Elle a claqué. Alors Valíne a commencé à mener cette vie.

Fastréda me laissa ensuite seul et alla pérorer avec untel et untel. Je me mis à l’écart tandis que les choristes de cet opéra riaient avec acharnement, mastiquaient des tranches de saucisson épaisses comme des côtelettes, buvaient à pleines gorgées des verres remplis à ras bord. Ces rires féroces, cette agitation démesurée, ces bouchées monstrueuses, ces lampées de vin avalées à la chaîne étaient une eucharistie qui, selon moi, de manière absolument inconsciente, perpétuait et caricaturait la faim et la soif inassouvies des ancêtres.

Mais Fastréda ne mangeait pas et ne buvait pas non plus, et après environ une demi-heure, comme s’il était entouré des pies rouges, il frappa un coup par terre avec son bâton épiscopal et dit :

– Allons-y ! Assez mangé et bu sur mon dos, le soleil mange les heures.

Il dit ceci, fit un signe à Rubino qui voulait dire “je paierai” et sortit du bar.

Je me dis qu’il ne restait rien d’autre à faire qu’assister à la mise en mouvement du troupeau vers la Montagne. Mais non. Les frappant avec sa crosse de bois, Fastréda se fraya un passage parmi les vaches et rejoignit l’escalier de l’église. Humble et discret selon son habitude, il ne monta que sur la première marche et prononça un discours mémorable.

Il commença en parlant longuement de Vallorgàna, du labeur des générations passées, puis rappela que depuis maintenant un demi-siècle, chaque année, il montait jusqu’aux pâturages avec son troupeau pour “honorer la mémoire et le labeur des pères”. Il assura que l’alpage ne lui avait jamais fait gagner grand-chose et ajouta :

– Mais gagner peu, ne rien gagner ou y perdre est une chose. Mettre en danger les vaches et les veaux en est une autre. Pourquoi devrais-je aller sur la Montagne pour donner à manger aux loups ? Est-ce à moi de leur apporter de quoi leur ôter la faim ? Certainement pas. Alors je n’irai pas. Ça me brise le cœur, mais à partir de cette année c’est terminé. Assez. L’alpage, c’est terminé.

Une telle déclaration surprit les paysans réunis autour du troupeau et Fastréda, si habile qu’il était à manipuler les sentiments d’autrui, se tut pendant une poignée de secondes.

– En tout cas souvenez-vous, reprit-il dans un sursaut. Souvenez-vous que j’avais proposé une solution. La nouvelle route pour arriver facilement jusqu’aux pâturages et au sommet de la Montagne. Le refuge pour mettre le bétail en sécurité la nuit et pour emmener, en plus des vaches et des veaux, quelques vaches à lait. Mais vous savez comme moi comment ça s’est passé. 

Fastréda sourit avec la douceur fatiguée d’un évêque administrant la confirmation.

– Vous savez très bien comment ça s’est passé, reprit-il. Ils m’ont dit non. Ceux qui pouvaient m’aider, et vous aider, n’ont aidé ni vous ni moi.

Je me sentis évidemment mis en cause, à tel point que certains des vassaux de Fastréda me regardèrent. Devais-je intervenir ? Prendre la parole ? Je n’eus pas le temps de me décider car Fastréda descendit de sa marche et dit aux vachers de ramener les vaches.

Et tandis que le troupeau, tournant sur lui-même telle une nuée, s’apprêtait à revenir sur ses pas, Fastréda me prit à part :

– Moi j’ai fait mon temps, dit-il en souriant, avec sur son visage, à présent, le masque sincère de l’Hypocrite. Toi, tu es jeune, dans la force de l’âge, tu fourmilles d’idées. Et surtout tu as étudié. Absolument : tu es instruit. Voilà, Duc. Maintenant c’est à toi. Si tu t’en sens capable, c’est à toi. Et nous t’aiderons. Oui, bien sûr ! Nous t’aiderons.

Puis il se plaça à la tête du troupeau et retourna vers les étables, muni de son bâton d’évêque. Devant l’église, quand le troupeau fut parti, restèrent çà et là des bouses fraîches, puantes et dispersées sur le sol par les sabots du bétail.
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Dans l’interruption de la vieille coutume de l’alpage annoncée par Fastréda, les villageois virent la mort d’une tradition, et donc un sombre présage pour l’avenir de Vallorgàna. Il me revint par une personne digne de foi que l’on commença à dire, en effet, que j’avais mes responsabilités dans la disparation de cette coutume et de tout ce qu’elle représentait pour Vallorgàna. On me fit donc revêtir, malgré moi, le masque du Tueur des traditions.

Même Dina fut un peu de cet avis car elle me dit que je ferais peut-être mieux, étant donné que je pouvais me le permettre, de renoncer à certaines choses parmi les nombreuses que je possédais, c’est-à-dire à mes forêts et à mon bois, pour conjurer “la mort d’une si belle tradition”. Quand je lui fis observer que la fin d’une tradition ne représentait rien d’autre que la fin d’une tradition, et que ce n’était absolument pas une raison suffisante pour affirmer qu’elle représentait la fin du monde dans sa totalité, Dina me dit que je n’avais pas de cœur. Pour les gens de Vallorgàna, maintint-elle, l’alpage et ces sonnailles étaient comme le printemps qui revient, un événement attendu et dont le retour était rassurant.

Lorsque j’ajoutai que l’on trouverait autre chose à perpétuer, que d’autres traditions viendraient, qu’elles seraient les traditions inventées par ceux qui viendraient après nous, Dina me demanda qui viendrait, alors, après nous. Je ne sus que lui répondre.

L’été arriva. Les matins étaient tièdes, les après-midi chauds et immobiles, les soirs lumineux. L’herbe des prairies, haute et dense, avait perdu son vernis émeraude du printemps et s’était parée d’une teinte jaunâtre et sèche, j’oserais dire une couleur de blé.

C’était la couleur de la maturité qui réclamait le fauchage et, en effet, un début d’après-midi de juin, Nelso Tabióna, ponctuel, arriva. Je l’invitai à s’asseoir un moment, parce que je voulais lui parler de l’alpage interrompu par Fastréda, mais Nelso affirma que son temps était compté :

– Si tout se passe bien, me dit-il, aujourd’hui ségo, je coupe. Demain matin slàrgo, j’étale, et dans l’après-midi ólto, je retourne. Après-demain j’étale encore, en fin d’après-midi farò rèla, je ferai les lignes, et si le temps ne change pas cargherò, je chargerai, après le dîner.

Il dit cela et fila, et moi je restai dans la cour à reconstituer ses mots prononcés précipitamment, ces mots qui disent toute la litanie de la fenaison : segàr, slargàr, oltàr, far rèla et enfin cargàr. Des mots magnifiques qui renferment le labeur et l’art, la rigueur et le talent, le hasard et la discipline, l’attente et l’imprévu.

Segàr, “scier”, on le comprend, c’est le fauchage du foin et c’est une opération qu’on exécute aujourd’hui assis sur les sièges ergonomiques des tracteurs ; mais avant les tracteurs il s’agissait des faucheuses, que l’on devait diriger pas à pas comme une tondeuse, dont on devait tenir fermement le guidon, avec ses muscles et ses nerfs, et que l’on devait conduire d’avant en arrière. Et avant les faucheuses, segàr signifiait les larges faux à lame courbe, les bottes dans le silence de la prairie, dans la fraîcheur de l’aube, pendant des heures et des heures.

Ce foin coupé doit être ensuite slargà, “élargi”, c’est-à-dire étalé sur place afin qu’il reçoive jusqu’au moindre rayon de soleil. Et c’est pour cela qu’existe aujourd’hui la faneuse, montée sur le cardan du tracteur. Mais dans le temps slargàr était le patient travail à la fourche, manipulée avec une incroyable légèreté, et que j’ai vu survivre chez quelques anciens : bonnes prises, suspensions avisées et volettements très mesurés du trident.

Oltàr signifie en revanche que l’on retourne le foin précédemment étalé. On le met sens dessus dessous de manière à ce que la partie du foin restée jusqu’ici contre la prairie, ignorante du ciel et du soleil, se dévoile au soleil et au ciel. Aujourd’hui on retourne toujours avec la faneuse, mais avant cela l’oltàr était la tâche, on ne peut plus féminine, des femmes qui, à coups de râteau subtils et légers eux aussi, retournaient le foin pas à pas.

Vient ensuite le far rèla qui consiste à disposer le foin désormais sec en de longs serpents prêts à être chargés. Autrefois, cela va de soi, il n’y avait que les fourches et les râteaux, mais aujourd’hui c’est encore la faneuse qui fait la rèla, toujours elle, prodigieuse de polyvalence ; d’autres fois, plus rarement, certains réveillent le cousin vieillissant de la faneuse, c’est-à-dire le restelón, outil suranné, presque préindustriel, mais qui marqua la révolution à la suite de laquelle furent abandonnés, au profit de la rèla, les marúz, petits nids de foin bien façonnés, nécessaires pour garder le foin sec en cas de pluie et, le moment venu, pour le charger.

Et à l’époque des marúz, pour cargàr il y avait les charrettes et les fourches, un homme à terre et un autre sur la charrette, et les femmes qui glanaient à la fourche le peu qui s’échappait. Puis vinrent les autochargeuses, c’est-à-dire les remorques mécaniques avançant sur la rèla et aspirant cette dernière, et le foin montait comme de la mousse vivante dans cette remorque. Aujourd’hui, en revanche, tout s’accomplit dans les digestions de l’emballeuse qui mange le foin et recrache des balles de quelques quintaux.

Tandis que je reconstituais les mots de ces opérations, Nelso était entré dans l’herbe. Il procédait par cercles concentriques, coupant de grosses poignées avec la bàra falciante, cet outil fantastique qui dans les premiers temps de mon séjour à Vallorgàna me sembla devoir être interprété comme une métaphore, c’est-à-dire comme un instrument de mort et d’inhumation ; je parle de mort et d’inhumation car je croyais, et je faisais erreur, que bàra était bara, le cercueil, et je pensais alors à la caisse du mort, quand en réalité bàra est barra, et désigne justement la barre de fauchage, autrement dit la lame dentée que l’on accroche sur un côté du tracteur et qui est d’abord droite, comme une lance de tournoi, puis se relâche et commence le massacre des herbes, des fétuques et des fleurs.

Selon nos habitudes, Nelso fauchait et je passais la débroussailleuse tout autour des arbres de la prairie, pour supprimer les touffes que la bàra n’avait pas pu atteindre. Quand toute la prairie fut rasée, et alors que je me trouvais sous un noyer avec la débroussailleuse, Nelso s’arrêta pour me dire qu’il passerait tout de suite au fauchage de mes autres prés dans la campagne de Vallorgàna.

Je m’assis alors dans le foin coupé et regardai le cataclysme du fauchage, la catastrophe qui, par deux fois sinon trois, ravage la prairie chaque été. Çà et là, dans l’herbe coupée, les grillons couraient parmi les décombres de leur monde bouleversé. Des sauterelles vertes et des sauterelles marron, avec une lueur turquoise sur l’aile, sautillaient abasourdies dans la forêt rasée. Mouches, mouches bleues et moucherons inconnus, incrédules et perturbés, survolaient cette destruction. Des papillons désorientés et privés de perchoirs voltigeaient au ras du sol. Et des invertébrés de toutes sortes montaient sur les ruines graminées à un rythme hésitant pour constater l’anéantissement et découvrir çà et là, je crois, les innombrables cadavres de pères, de fils et de frères.

Ensuite les corneilles, terribles et efficaces, comme toujours, planèrent dans le ciel au-dessus de l’herbe. Elles se répartirent dans la prairie, les ailes bien repliées, les becs affûtés, les yeux noirs et très attentifs, pour fouiller dans les décombres de ce monde dévoilé et porté à la lumière effrayante du jour.

J’observais ce banquet trop facile de charognards quand il me sembla reconnaître, tout au fond, la corneille aux ailes blanches. Peut-être était-ce elle, peut-être pas. Alors je me levai et battis fort des mains en poussant un cri. Les corneilles s’élevèrent en masse de la prairie et la corneille aux ailes blanches révéla ainsi la candeur de ses plumes. Elle tenait dans son bec un morceau de serpent, certainement coupé en deux par la bàra de fauchage.

Lorsque je rentrai de mon tour dans mes prés, avec derrière moi une journée de soleil sur la nuque, je sortis des dépendances deux fauteuils en osier que j’installai sous le charme. Je m’assis. La nuit venait de tomber, bienfaisante et rafraîchissante. À présent je respirais l’odeur des prés fauchés, à présent j’écoutais le bruit d’un oiseau qui sifflait dans la nuit un appel régulier et rythmé, et à présent je poursuivais plusieurs rêveries.

De rêverie en rêverie j’en revins aux masques de Fastréda, les masques changeants de la discorde, et je revis cette succession de scènes et d’actes, ces dramaturgies sophistiquées qui dictaient le rythme de mes journées, jusqu’à ce que scintille la lumière d’une intuition que j’estimai géniale, décisive.

Il m’est impossible de retracer le sursaut de cette illumination, qui s’inscrivit dans un enchaînement de pensées dont aujourd’hui j’ai perdu le fil ; un fil, je le dis maintenant, qui fut plausiblement induit par la discorde elle-même, mais passons. Je me souviens que soudain il y eut comme un éclair, et que se forma, nette et précise, une idée folle. Je vis chaque chose se résoudre. J’eus la certitude exaltante de pouvoir incinérer, grâce à cet éclair, les adversités en cours, toutes, de la première à la dernière.

Le lendemain me voilà assis sous la pergola de la cour de Fastréda, moi en bras de chemise et lui en débardeur. Il portait encore le masque de l’Ami et pensait, je crois, que j’étais venu lui jurer fidélité ; je lui dis au contraire que je voulais lui parler des limites.

– Excellent, dit-il. Des miennes ou des tiennes ?

– Des deux, répondis-je.

– Alors on se comprend, dit-il.

– On se comprend ? Tant mieux. Tu sais ce que je pense. Cette coupe de bois, cet hiver, ça n’allait pas…

– Duc, insista Fastréda en me souriant, je t’arrête. La coupe allait très bien…

– Laisse-moi finir, lui dis-je en lui rendant son sourire affectueux. Je suis certain que trois hectares de forêt ne t’intéressent en rien. Et je sais aussi, comme tout le monde, que tu as ce projet, la route jusqu’au sommet de la Montagne et le refuge sur les pâturages. Je n’ai rien contre, évidemment. Mais je ne suis pas d’accord pour que tu inventes, pour cela, que ce qui est à moi est à toi.

– Je dis que ce qui est à moi est à moi. Pas que ce qui est à toi est à moi. Et ce qui est à moi est à moi, observa Fastréda sans montrer le moindre signe d’hostilité.

– Alors tu vois bien aussi, Fastréda, qu’on ne se comprend pas. En tout cas, je suis là pour poser le problème différemment. Mon idée est la suivante : combien y a-t-il de kilomètres pour emmener la Route de la Montagne jusqu’au sommet et jusqu’aux pâturages ? Quatre ? Cinq ? Six ? Et combien ça coûte ? Cent ? Deux cents ? Mille ? Peu importe. Ça coûte ce que ça coûte. C’est moi qui paie.

Fastréda se tut, stupéfait.

Je repris :

– C’est moi qui paie. Je ferai un virement de l’apport nécessaire sur le compte du Consortium de la Montagne. Vallorgàna aura sa route et tu en tireras avantage. Tu arriveras facilement sur les pâturages et tu pourras construire ton refuge sans tous ces formulaires, déclarations, attestations et ainsi de suite. En échange, je te demande une seule chose : reconnais les limites de mes bois, qui sont les mêmes aujourd’hui que depuis toujours.

Je crus que Fastréda était sur le point de renverser la table à laquelle nous étions assis. Il s’était levé et en avait agrippé des deux mains le plateau. Son visage était rouge, il était incapable de parler. Puis la tension sembla avoir atteint ses limites et ses mots tonitruants débordèrent de sa bouche :

– Qu’est-ce que tu crois, Duc ? Tu viens chez moi me faire l’aumône ? L’aumône ? À moi ! L’aumône !

Je restai cloué à ma chaise et, me voyant immobile, Fastréda lâcha la table et me tourna le dos. Puis il se retourna vers moi et hurla que j’étais, comme mes ancêtres, un arrogant, une crapule, un tyran. Je me levai et Fastréda dut imaginer que j’étais prêt à en venir aux mains car il partit en trombe comme s’il avait vingt ans.

Il courut jusqu’à l’entrée du hangar dans lequel il stockait le fourrage et empoigna son vieux bâton d’évêque des troupeaux. Il le brandit au-dessus de sa tête et vint vers moi :

– Va-t’en, je t’ai dit ! hurla-t-il.

Alors je m’en allai, heureux d’avoir provoqué cette crise, certain d’avoir joué la carte définitive et d’avoir écrasé Mario Fastréda. Je vis en effet, en regardant derrière moi, qu’il commença par poser son bâton contre la table puis se laissa tomber sur la chaise de la pergola. Il resta là, rouge et sans voix, sa tête inclinée sur son poitrail, dominé par je ne sais quel sentiment atroce.
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Réparer immédiatement tout ce qui était réparable. Anéantir Fastréda. Désorienter les siens. Faire entendre aux gens de Vallorgàna que, si le jeu était un jeu de masques, je pouvais aussi revêtir celui du Grand Bienfaiteur. Et mes ancêtres ? Voulaient-ils que j’honore le sang ? Que je me comporte en noble et en gentilhomme ? Très bien. Voilà : une distribution libérale, et terminé.

Je divaguais, bien sûr, mais je me persuadai d’être dans le vrai puisque les choses se passèrent encore mieux que je l’avais souhaité. Fastréda, en effet, ayant les pleins pouvoirs en tant que président, convoqua dès le lendemain, en procédure d’urgence, le Conseil du Consortium Route de la Montagne.

L’histoire de ce dernier remonte à moins de quarante ans et commença lorsque certains villageois, qui possédaient des bois sur la Montagne, se découvrirent liés par l’avantage commun d’ouvrir une route carrossable grimpant sur la moyenne Montagne jusqu’à rejoindre, tôt ou tard, le sommet.

La cheville ouvrière de cette entreprise fut Mario Fastréda. Il voulut le Consortium et l’obtint. Il voulut des financements publics et les trouva. Il voulut la Route et la gagna. Les travaux avancèrent par tranches, progressivement, d’année en année, et la route aujourd’hui comprenait dix kilomètres sur les pentes escarpées de la Montagne.

Le Consortium, qui s’occupe de l’entretien de la route, est composé d’une soixantaine de membres : très peu d’étrangers et presque toutes les familles de Vallorgàna, parce que chaque famille, dans la Montagne, possède au moins un lopin de terre. Les membres versent une cotisation annuelle et prennent part à l’assemblée, laquelle, sauf exigences particulières, se réunit une fois par an, approuve le budget et désigne, tous les trois ans, le Conseil.

Dix conseillers parmi lesquels s’expriment un président, un secrétaire et un trésorier font partie de ce corps d’élite, le Conseil. Sa composition tend cependant à se perpétuer puisque ses dix membres sont pour la plupart des vassaux de Fastréda, et même les plus importants et les plus influents d’entre eux. À cet égard, seuls Rubino et Nelso font exception. Le premier fait partie du Conseil en raison de la neutralité dont il a donné d’innombrables preuves en exerçant au fil des ans le ministère de barman, et le second en raison de sa réputation de bûcheron hautement qualifié et de connaisseur inégalé de la Montagne.

Le Conseil, avec les années, est devenu le petit parlement de Vallorgàna et a acquis des compétences informelles qui dépassent la gestion ordinaire de la route. Quand il fut nécessaire d’installer, par exemple, des lampadaires sur l’esplanade de la fontaine, ce fut le Conseil qui demanda, réclama et obtint cette amélioration notable. Mais, dans la pratique, le Conseil du Consortium est un conseil de la couronne. Fastréda convoque. Fastréda propose. Fastréda argumente. Fastréda décide. Les conseillers, sous réserve de quelques contestations, toujours indispensables pour le respect de la forme, approuvent les excellentes volontés du président souverain.

Le déroulement de cette réunion convoquée en urgence par Fastréda me fut fidèlement rapporté par Nelso. Ce dernier me dit que Fastréda avait annoncé non sans solennité qu’il était sur le point de présenter de manière détaillée son projet pour l’avenir de la Montagne ; et ce fut assez étrange, raconta Nelso, de voir cet homme de quatre-vingts ans parler de l’avenir avec autant d’énergie et de conviction.

Avant cette réunion on ignorait tout de la philosophie, de la logique et des prévisions en vertu desquelles le refuge que Fastréda voulait créer depuis longtemps puisse être considéré comme une opération profitable pour toute la communauté. Cependant, et c’est ce qu’il dit au Conseil, à condition qu’il réussisse à obtenir les financements recherchés nécessaires à sa construction, Fastréda mettrait le refuge sur pied et le donnerait au Consortium en temps voulu.

Une telle perspective, notamment en tenant compte du fait que Fastréda n’avait jamais rien donné à personne, était chose insolite. Les conseillers, en en prenant connaissance, furent stupéfaits et sans voix ; mais j’ai toujours dans l’idée que cette générosité magnanime ne fut qu’une inspiration du moment et qu’elle arrangea bien Fastréda pour ne pas se présenter les mains vides devant les conseillers au moment de leur révéler cette autre magnanimité encore plus insolite, c’est-à-dire la mienne.

Le fait est que le secrétaire Giovanni Coente exprima une préoccupation légitime à l’égard du projet de Fastréda : donner le refuge était une idée très appréciable, évidemment ; mais comment le Consortium pourrait-il gérer un refuge une fois qu’il le posséderait ? Avec quels capitaux ?

Il ne s’agirait pas, répondit alors Fastréda, d’une gestion directe du refuge de la part du Consortium mais d’une gestion en location plus opportune ; et avec les bénéfices de cette location le Consortium pourrait assurer l’entretien toujours onéreux de la route mais aussi répondre à d’autres exigences de la Montagne ou du village.

Fastréda dit que son projet, dont on ne pouvait douter ni de la justesse ni de la transparence, risquait cependant de s’échouer pour toujours contre mes mensonges et mon avidité puisque la contestation ridicule que j’avais formulée au sujet des limites l’empêchait de posséder la superficie nécessaire pour accéder aux financements publics qui garantiraient la réussite de toute l’affaire. Puis Fastréda affirma que, malgré les affrontements continuels qu’il avait dû subir de ma part, il avait cherché à pacifier les choses ces dernières semaines.

– Et malgré ça ? demanda-t-il aux conseillers. Malgré ça, son altesse le Duc est venu chez moi jouer les durs. Il a essayé de m’acheter et de me faire chanter comme ça : si toi, Fastréda, tu reconnais que les limites de mes bois sont là où je dis qu’elles sont, alors moi, le Duc, je paierai de ma poche la construction de la route jusqu’au sommet de la Montagne.

Nelso m’expliqua que les conseillers, et lui le premier, en entendant cette nouvelle, restèrent bouche bée une nouvelle fois. Certains rirent, d’autres secouèrent la tête, d’autres encore jurèrent. Puis Fastréda reprit la parole :

– Mais moi je vous garantis, dit-il, que notre Duc a des prétentions de roi. Notre Duc veut commander. Il veut devenir le patron de tout, comme au temps des Cimamonte. Il se vantera de la route, et la Route de la Montagne deviendra la route du Duc et ce sera à nous de lui demander la permission.

Pour étayer ses prévisions, Fastréda ajouta que le sang des patrons coulait dans mes veines, le sang d’une famille qui pendant des siècles avait fait la pluie et le beau temps à Vallorgàna ; que j’étais un Cimamonte et que je raisonnais comme un Cimamonte ; que je cultivais l’ancienne gloire de ma famille ; que mon plan, compte tenu de tout cela, était de devenir patron de Vallorgàna.

Suivirent des discussions et des dissertations très fines sur ma famille et, quand Fastréda en eut assez de bavarder, il dit qu’il fallait décider : voter à main levée, selon l’usage, si ma proposition devait être prise en considération, et devait donc être soumise à l’assemblée générale, ou si elle ne méritait même pas d’être examinée, et devait donc être cassée puisque contraire aux intentions du Conseil.

Et à ce moment-là l’incroyable se produisit. Cinq conseillers ne levèrent pas la main, c’est-à-dire qu’ils se déclarèrent contre la soumission de ma proposition à l’assemblée, et cinq autres, en revanche, la levèrent. Ces conseillers courageux furent Nelso, Rubino, le secrétaire Giovanni Coente et deux des plus jeunes vassaux de Fastréda, Francesco Rimoldi et Marco Tap.

Fastréda s’emporta. Il dit que de cette manière on trahissait Vallorgàna, qu’encore une fois on laissait le village aux Cimamonte. Il affirma que dans ces conditions il était prêt à abandonner ses fonctions de président. On lui dit de se calmer et il s’emporta davantage. Alors son premier vassal, Luigi Tamburlín, estima que selon les statuts du Consortium, en cas d’égalité de suffrages entre les membres du Conseil, le recours à l’assemblée s’imposait. On convoqua donc l’assemblée.
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Nelso Tabióna était monté à la villa pour me livrer son compte rendu le lendemain de la réunion du Conseil, et moi, après l’avoir écouté, je me sentis si satisfait que je saisis immédiatement une bouteille. Mais Nelso refusa aussi bien la bouteille que de répondre à ma satisfaction.

Il me dit au contraire qu’il voterait contre ma proposition à l’assemblée. Je me vexai et lui fis remarquer que sa pensée devait donc être très versatile et inconstante puisque, comme il l’avait lui-même admis un peu plus tôt, il avait soutenu ma proposition pendant le Conseil.

– Eh non, Duc, dit-il. Moi, tu sais, avec ma tête, je pense comme il faut. Pendant le Conseil je n’ai pas dit : oui, je suis d’accord avec la proposition du Duc. J’ai dit : oui, il faut que ce soit l’assemblée qui décide, et pas le Conseil. Et ensuite, quand ce sera le moment de décider, je déciderai selon ce que je pense. Et je pense que ton idée est stupide et imprudente, et qu’elle n’est donc pas bonne.

– Ah non ? lui répondis-je. Ma proposition n’est pas bonne, Nelso ? Je t’écoute. Allons-y : je t’écoute.

– C’est de l’argent foutu en l’air. Il faut que tu saches que Coente m’a dit que l’argent public, si on prend le temps de s’occuper un peu des papiers, il va arriver, pour la route. Il n’arriverait pas pour le refuge de Fastréda, mais ça, ce serait le problème de Fastréda, pas celui du Consortium. Et si tu avais été patient, tout se serait bien passé. Foutre de l’argent en l’air, c’est toujours une idée stupide, même pour ceux qui en ont tant et plus, évidemment…

– Ça, c’est ce que tu penses, répliquai-je. Moi, je pense autrement. Tant pis. Mais puisque tu sais tout, maintenant je veux entendre pourquoi, en plus d’être stupide, mon idée est imprudente.
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– Bien sûr qu’elle est imprudente. Ces derniers mois, au village, tu sèmes une de ces pagailles… Où veux-tu en venir ? Ici, tu ne peux pas t’amuser comme ça, tu sais. Ici, il faut être sérieux. Tu verras si je me trompe : cette histoire de “c’est moi qui paie” va déboucher sur une autre embrouille. Tu t’imagines que Fastréda va faire la paix ? Et puis, pardonne-moi, mais c’est un mauvais geste. Très mauvais.

– Un mauvais geste ? Tu dis n’importe quoi, Nelso. Tu dis n’importe quoi. Je ferai une donation de beaucoup d’argent, à condition que l’assemblée l’accepte, et je n’y gagnerai rien. C’est ça, le mauvais geste ?

– Tu ne comprends pas que tu te fais détester ? Tu nous humilies. Si dans ta décision il y avait, je ne sais pas, une idée généreuse, un motif sincère, ça irait. Je veux dire : si quelqu’un donne de l’argent, et beaucoup, il doit le donner pour une bonne raison. Sinon, c’est du gâchis. Et toi, tu n’as pas de bonne raison. Tu as seulement envie de te battre avec Fastréda.

Nelso pensait que je n’avais pas de réponse toute prête. Mais j’en avais préparé une :

– Il est admis, lui dis-je, que mes ancêtres ont tiré leur prestige et leur argent du labeur de plusieurs générations de paysans pendant des siècles, moi, aujourd’hui, je suis en mesure de renoncer, dans un esprit de libéralité, à une somme d’argent conséquente. En somme, je suis prêt à rendre aux villageois un peu de ce que l’injustice historique, représentée par mes ancêtres, leur a volé. Voilà la raison.

Nelso dit qu’il préférait s’en aller plutôt que de rester à écouter de telles bêtises. Je dois reconnaître que mon argumentation était misérable mais elle suffit à apaiser ma conscience peu exigeante.

L’assemblée générale fut enfin convoquée, selon l’usage, dans le cinéma du presbytère. J’y pris part, évidemment, en tant que membre et en tant que partie au différend, me promettant de garder, quoi qu’il advienne, une attitude irréprochable : pas de jubilation si tout se passait au mieux et pas de récrimination si cela virait au pire.

Je trouvai le Conseil du Consortium aligné sur l’estrade : dix chaises, dix conseillers. Fastréda regardait de droite à gauche et de gauche à droite comme un marin sur le mât d’un navire en train de scruter l’horizon à la recherche de baleines. De temps en temps ses yeux de gorgone traquaient tel ou tel membre et son regard restait braqué sur le conseiller jusqu’à ce qu’il réponde par un signe de connivence ou détourne le regard pour le poser ailleurs.

L’assemblée fut ouverte par le secrétaire Giovanni Coente, lequel rappela sommairement l’histoire de la Route de la Montagne et s’attarda à expliquer que la route s’interrompt aujourd’hui face au ravin du Val des Can. Il dit ensuite que l’on discutait depuis de nombreuses années de la façon de terminer la route afin qu’elle arrive jusqu’au sommet et qu’elle puisse ainsi desservir aussi bien les forêts de plus haute altitude que les pâturages qui descendent sur le versant opposé.

Et enfin Giovanni Coente dit ce qui devait être dit :

– Cette dernière tranche serait le couronnement des efforts de notre Consortium mais les cotisations, comme vous le savez, suffisent à peine à l’entretien courant. Les démarches pour obtenir des financements, par ailleurs, sont aujourd’hui beaucoup plus longues et difficiles qu’autrefois. Bref : un de nos membres a offert de financer le prolongement de la route du Consortium depuis le Val des Can jusqu’au sommet de la Montagne.

Je fus alors invité à expliquer ma proposition bien que celle-ci, depuis plusieurs jours, eût déjà fait le tour de Vallorgàna. Je dis qu’il n’y avait rien à expliquer. Je paierais de ma poche les travaux en ordonnant un virement sur le compte du Consortium et je ne réclamerais rien à ce même Consortium en échange de ce versement.

On commença à discuter. J’entendis quelqu’un dire que j’étais un seigneur, un vrai seigneur, et quelqu’un d’autre dire que ma proposition était une horrible manifestation d’arrogance parce que j’humiliais et embarrassais tout le monde.

En réalité on n’attendait rien d’autre que la parole de Fastréda mais celui-ci restait assis sans dire un mot. On l’exhorta plusieurs fois à s’exprimer et, quand il se décida enfin, il attrapa une liasse de feuilles et dit qu’il fallait avant tout reconnaître trois vérités universelles : premièrement, que chacun exerce son métier ; deuxièmement, que chacun doit savoir ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas ; troisièmement, que si l’on ne sait pas, il faut demander à ceux qui savent. Et lui, dans le respect des trois vérités universelles précitées, étant éleveur et non constructeur de route, lui, avait demandé conseil à une personne compétente.

– Moi, je ne parle pas pour parler, dit-il. Moi, je suis allé voir l’ingénieur Cavalli, qui est celui qui a planifié le dernier tronçon de notre route il y a dix ans. Je lui ai demandé de me faire un devis approximatif pour la prolongation de la route depuis le Val des Can jusqu’au sommet. Voici les documents. Si vous voulez les voir, les voilà.

Il apparut qu’à peine plus de trois kilomètres séparaient le Val des Can du sommet ; que pour la construction d’une route carrossable, la meilleure solution était de suivre la trace du vieux chemin muletier appelé Trói des Féde ; que cette trace très ancienne devait être élargie vers l’aval et vers l’amont ; que sur certains tronçons des blocs de roche devaient être détruits ; qu’il faudrait réaliser deux rampes en béton avec un dénivelé de dix pour cent en trois endroits ; que çà et là, le long du parcours, des opérations de consolidation du versant étaient nécessaires.

Après que tout le monde se fut incliné devant tant de compétence, Mario Fastréda me regarda droit dans les yeux depuis l’estrade, prêt à porter l’estocade :

– Fais le calcul, dit-il, ta générosité, mon cher Duc, ne te coûtera pas rien. L’ingénieur Cavalli annonce une estimation grossière, je répète, estimation grossière, de quatre-vingt-quinze mille. Compris, Duc ? Quatre-vingt-quinze mille !

Je n’hésitai pas un seul instant :

– C’est un chiffre qui me paraît tout à fait adéquat.

Je répondis ceci et j’entendis Maria Seni, une des membres du Consortium, demander à quelqu’un si “raisonnable” voulait dire trop ou pas assez.

Fastréda lâcha alors que le monde était injuste puisque des gens pouvaient se permettre de gaspiller de l’argent juste pour entrer dans le jeu. Après quoi, des feuilles et des stylos furent distribués aux membres. Dans ce brouhaha de partie de loto, Giovanni Coente expliqua qu’il fallait écrire “oui” ou “non” sur les feuilles, étant entendu que le oui était pour l’approbation de ma proposition et que le non était pour le rejet de cette dernière.

Les feuilles furent distribuées, pliées en deux, ramassées et déposées sur la table du Conseil. Le trésorier Luigi Tamburlín commença le dépouillement. Il dépliait les feuilles une par une et lisait à voix haute : “oui”, “non” ou “blanc”. Il passait ensuite la feuille à Rubino dans un souci de confirmation et celui-ci s’assurait que Tamburlín avait lu correctement. Après quoi, Rubino passait à son tour la feuille au secrétaire Giovanni Coente et ce dernier reportait le résultat du vote unique sur une autre feuille, je suppose divisée en trois colonnes, une pour le “oui”, une pour le “non” et une pour les bulletins blancs. Une telle rigueur me parut un peu disproportionnée mais je ne m’étendrai pas. Sur les cinquante-trois votants, huit remirent des bulletins blancs. Il y eut dix-huit “non” et vingt-sept “oui”.

Je n’ai aucune idée de la façon dont Mario Fastréda réagit à son naufrage puisque, conservant une impeccable indifférence, je m’en allai. Je ne voulais pas en effet qu’on aperçoive mon immense satisfaction, la joie vive et aiguë que je ressentais jusque dans mes nerfs, la délectation avec laquelle je mâchais et remâchais ce revirement démocratique et inespéré.

En rentrant à la villa, je ne cessais de me répéter que j’avais gagné. J’en étais certain. Cette victoire impliquerait une dépense notable, c’est vrai, mais au fond je pouvais me permettre cette générosité démesurée. Et le fait que je pus me la permettre, me disais-je aussi, n’était certainement pas ma faute ; c’était au pire la faute de l’histoire, une injustice dont les seuls responsables étaient mes ancêtres.
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Les jours qui suivirent, je nourris un vif orgueil envers moi-même. J’estimai que j’avais obtenu mon salut. À mes yeux, je m’étais racheté. Je m’étais racheté aux yeux des gens de Vallorgàna. Je m’étais racheté aussi, imaginai-je, aux yeux de mes très exigeants ancêtres. Et j’avais enfin racheté, malgré tout, mon sang dont la dignité avait été piétinée par Fastréda. Du reste, les associés de Fastréda donnaient des signes de crainte à mon égard. Ils m’ignoraient, certes, mais dans l’indifférence qu’ils affichaient, le mépris ironique des mois précédents avait entièrement disparu, laissant la place à une sorte de vigilance. Ils me craignaient et ils craignaient mes intentions dont ils supposaient qu’elles étaient de mettre Vallorgàna et ses règles sens dessus dessous.

Si d’un côté la nouvelle soumission qui allait de pair avec la crainte de cette éventualité flattait, chez moi, ce genre de sentiments que les provocations de Fastréda avaient au contraire exacerbées, de l’autre elle imposait que je fasse honneur à cette comédie en continuant à marcher la tête haute et à revêtir tantôt le masque du Grand Bienfaiteur, tantôt celui, inédit, du Vainqueur.

Ce spectacle obligé devint bientôt si agaçant que je commençai à ressentir le besoin de me réfugier dans un endroit éloigné de la scène et de la mise en scène, un endroit qui me rende, pour ainsi dire, à moi-même. Et quel meilleur endroit, me dis-je un jour, en regardant le versant boisé écrasé de soleil, que le sommet de la Montagne ?

En outre, j’ai honte de le dire, je n’avais jamais atteint ce point culminant de mon horizon. Ce n’étaient pas que les six heures de marche obligatoires m’effrayaient mais, à l’époque des événements que je raconte, mon antipathie démesurée envers ceux qui déclarèrent d’irrésistibles alliances avec la haute montagne m’avait incité à me tenir à l’écart des sommets, des cimes, des crêtes et des pics.

Mon intolérance avait eu pour origine la haine que je nourrissais dans ma jeunesse envers Carlo Torriti, lequel avait plus ou moins mon âge et était une sorte de drogué de la Montagne. Ce n’était pas la drogue en elle-même, c’est-à-dire la montagne, qui me poussait à haïr Carlo Torriti, mais plutôt l’air héroïque, combatif et en même temps presque spirituel avec lequel cet immense athlète recevait honneurs et adoration en échange de ses exploits.

Torriti était fort et avait de larges épaules. Il était beau. Il n’avait pas peur. Il défiait le risque en méprisant nos vies ordinaires. Torriti parlait et on l’écoutait bouche bée. Il avait les plus jolies filles à ses pieds et offrait parfois, à celles qu’il estimait en être dignes, le privilège recherché d’être ses coéquipières dans quelque traversée ou escalade. Torriti était le courage incarné, son instinct était sans faille, il était la passion incandescente. Il partait à l’aube. Il dormait sur les falaises dans son sac de couchage. Il était athlète et il était moine. Torriti allait là où les autres n’allaient pas. Il possédait la montagne, humiliait la terre basse et défiait le ciel en le regardant en face.

Mais un jour Torriti fut trahi par sa propre fougue. Il chuta lors d’un passage périlleux sur une paroi et mourut dans la gloire. La fin tragique de Torriti ne laissa derrière lui que larmes et désarroi. Beaucoup de jeunes gens, fascinés par cet exemple et par cette tragédie finale, s’en inspirèrent pour adopter un style de vie qui devint en peu de temps si à la mode que mon antipathie injuste et tenace pour la haute montagne et les ascensions n’en fut que plus aiguisée.

D’autres, demeurant plus discrets que Torriti, des alpinistes assurément plus valeureux que lui, m’avaient certes fait comprendre, m’en convainquant sur un plan théorique, que la montagne de haute altitude est une chose très particulière et rare. Mais rien à faire : ce genre d’approche continuait à me sembler ambigu. Et il me sembla plus ambigu encore après que je vins m’installer dans la villa et que je connus la montagne des forêts et des enchevêtrements : la moyenne altitude méprisée, les sentiers exhumés dans la grenaille du sous-bois, la montagne solide et réelle, la montagne de l’homme, et non celle de la nature et de l’absolu, la montagne à laquelle des générations d’hommes, à Vallorgàna comme ailleurs, sont restées agrippées avec les ongles pendant des siècles et des siècles.

Mes résistances de principe, pour faire court, m’avaient toujours empêché de satisfaire mon désir pourtant vif de rejoindre le sommet, mais en ces jours où j’étais le Vainqueur, où j’avais l’illusion de remettre chaque chose à sa place et où je me sentais enfin maître de mes intentions, je sentis que le moment était venu d’escalader la Montagne. Et pas seulement. C’était le moment d’oser encore plus, et de passer la nuit sur le sommet.

À cette fin m’était venu à l’esprit le bivouac de Nelso, cette cabane de troncs et de tôles qu’il avait construite dans mes bois. Il est vrai qu’elle se trouvait à deux heures de marche de la cime, mais cette installation serait plus que convenable pour satisfaire ma soif de nuit en altitude. Je pourrais atteindre le sommet, profiter de cette altitude, rentrer le soir jusqu’au bivouac, y passer la nuit et redescendre au village, tranquillement, le lendemain.

Je me rendis alors chez Nelso pour lui demander la clé, et après que je lui eus expliqué quelle était mon exigence et quel était mon projet, il me regarda d’un air à la fois amusé et ironique. Il me demanda si je n’avais pas autre chose à faire qu’aller chercher “des idées de gamin” pareilles, surtout au moment où Vallorgàna était en ébullition à cause de ma proposition stupide et dangereuse de payer la Route de la Montagne. Il dit en tout cas, voyant que je ne réagissais pas à ses piques sarcastiques, qu’au fond son bivouac était aussi le mien. La clé était cachée sous une certaine pierre, tout à côté du bivouac. Que je prenne soin, avant de m’en aller, de la remettre à cet endroit précis.

Ayant fourni à Nelso toutes les garanties sur ce point, je passai chez Dina pour lui dire de ne pas venir préparer le déjeuner les deux prochains jours. Mais quand je lui fis part de mon intention de monter à pied sur le sommet de la Montagne et d’y passer la nuit, Dina fut saisie d’une authentique terreur.

La terreur de Dina, qui se mêlait au souvenir d’anciennes ascensions de jeunesse dont elle m’avait parfois parlé, n’était pas un sentiment qui lui était propre mais celui que j’avais pu rencontrer en écoutant parler d’autres vieilles dames de Vallorgàna. Chez les hommes, non, la peur de la Montagne n’existait pas, ou, si elle existait, elle restait bien cachée par attachement à leur virilité.

Ce qu’éprouvaient les femmes plus âgées à l’égard de la Montagne était un sentiment qui provenait d’une époque aujourd’hui révolue, quand les hommes de Vallorgàna allaient en Montagne pour couper du bois, grimpant sur les sentiers avec les haches et les scies, les rónche et les bêches. Et il n’était pas si rare qu’un homme soit écrasé par un arbre abattu, ou qu’il glisse dans un ravin en se brisant les os, ou qu’il soit emporté par un traîneau de troncs.

J’optai pour le sarcasme. Si elle ne me voyait pas rentrer le jour dit, conseillai-je à Dina, qu’elle envoie quelqu’un sur la Montagne pour récupérer ma dépouille.

– Il y a des choses ! s’écria Dina. Tu devrais avoir honte ! Il y a des choses qu’on ne dit pas même pour plaisanter. N’oublie pas que la Montagne est dangereuse. J’en connais beaucoup qui sont morts là-haut. Valerio Tussúi. Carlo Fantino. Gigi Stànfa. Et mon Paolo ? Duc, mon Paolo…

En entendant ce prénom, je fus pris d’une incommensurable honte car le “mon Paolo” de Dina était son fils Paolo, mort à tout juste quinze ans, comme je l’ai déjà dit, en allant chasser en Montagne. Alors Dina se sentit en devoir de me raconter ce malheur qu’elle m’avait raconté en d’autres occasions, désormais sans plus s’émouvoir, sans une larme, sans douleur apparente. Elle me parla du pressentiment qu’elle avait eu ce jour-là, de la longue attente et de l’angoisse jusqu’à la récupération du jeune corps, ramené au village à la nuit tombée. Mais à cet énième récit de ce malheur désormais lointain Dina ajouta un détail inédit : les lanternes des hommes qui descendaient avec la civière le long du sentier, raconta-t-elle, brillaient toutes à la file sur le flanc obscur de la Montagne. On aurait dit une procession d’esprits.





4

Il était environ deux heures de l’après-midi quand je posai le pied sur le sommet et je constatai que ce dernier n’était pas une cime, ou un pic, ou une pyramide solitaire, mais le dos le plus élevé d’une longue crête, une arête fine et aiguisée, le fil d’une lame qui formait la frontière entre les deux versants de la Montagne.

Le versant qui surplombait Vallorgàna, tourmenté et abrupt, était entièrement recouvert de forêts, lesquelles me firent penser à un peuple entier ayant fui précipitamment le fond de la vallée et qui, après avoir couru à perdre haleine sur le haut de la Montagne, se serait brusquement arrêté, une fois arrivé sur la crête, sur la lame aiguisée, comme déconcerté par ce qui se déployait au-delà de cette frontière : la vaste pente herbeuse des pâturages et, plus loin, la succession de montagnes de roche.

De fait, en regardant la montagne, sévère et inaccessible, depuis le village, on n’imaginerait pas que sur le versant qui nous est interdit, de l’autre côté du sommet, se déploie un paysage si doux et aérien, tout en lignes courbes et absolument privé de la moindre rudesse. Les pâturages descendent sur quelques centaines de mètres et glissent en direction d’un précipice, invisible à l’œil, qui marque la limite septentrionale de la Montagne.

À l’ouest, en revanche, cette même pente devient une plaine peu étendue qui s’incurve sur elle-même avec la souplesse d’un tissu, modelant une longue dune d’un arrondi parfait, derrière laquelle se succèdent deux autres dunes, herbeuses elles aussi, et entre l’une et l’autre, dans un col, je vis le refuge de Fastréda.

J’allai donc dans cette direction. Je traversai d’abord la pente, puis la plaine, marchant sur une herbe basse et inégale, composée de touffes tantôt filamenteuses, tantôt d’une substance très tendre et certainement savoureuse, qui couvraient, me sembla-t-il, toutes les tonalités possibles de vert. Çà et là des fleurs diverses : à aigrette ou à corolle, grandes ou petites, complexes ou simples.

J’escaladai ensuite la première dune et je remarquai que celle-ci était gravée de sentiers minuscules mais bien visibles, juste l’espace pour y poser une chaussure, et ces sentiers sillonnaient en largeur, légèrement en diagonale, le versant entier. Cette œuvre immense de viabilité était le résultat des étés alpestres des génisses de Fastréda qui, grimpant année après année les pentes de la dune, y avaient gravé, avec leurs sabots et leurs quintaux, les trajets serviles de leur ennui patient et ruminant.

Après la première dune je découvris une mare d’eau marron et stagnante. Dès que je m’en approchai, je vis les antennes paraboliques dressées de grenouilles marronnasses plonger l’une après l’autre dans cette eau boueuse immobile. Parfois l’une d’elles revenait pour surveiller. Elle ne remontait que ses yeux à la surface de l’eau avant de redescendre immédiatement dans l’opacité aqueuse. Mais au centre de la mare flottait une grenouille, les pattes arrière écartées et immobiles. Je lançai un petit caillou sur ce corps. Je n’observai pas la moindre trace de vie ou d’émotion. Je lançai un autre caillou. Rien. Un autre. Morte, certainement. Mais quand je me baissai pour ramasser un troisième caillou, ce cadavre ressuscita : il donna un coup avec ses pattes arrière et fila se cacher sous l’eau avec une extrême agilité.

L’abri de Fastréda, à peine deux mètres sur trois, ses murs de pierre brute et son toit en tôle galvanisée, était une masure triste et grise, piégée dans une désolation aride de poste militaire abandonné à son destin. Un vent léger, traversant ce pénible cantonnement, faisait bouger un tuyau pluvial mal fixé, qui rejetait les pluies alpestres dans un bidon en métal. Ce dernier était plein à ras bord d’une eau viciée en train de se changer en un liquide rougeâtre, dans lequel zigzaguaient d’infinitésimales créatures caudées, mélusines de la rouille, sirènes des eaux stagnantes.

Un banc en bois était adossé au mur du refuge de Fastréda. Je m’assis là, à l’abri du vent, et contemplai la solitude majestueuse de ce lieu. Je me sentis le maître incontesté de l’immensité. Et donc, comme il arrive souvent quand on cède à de telles propagations exagérées de l’esprit, à de tels élargissements du moi vers l’infini, quand se secondent, autrement dit, ces lueurs séraphiques, ces légèretés, ces visions, ces ravissements, disons-le carrément ces extases hispanisantes, comme il arrive souvent en de pareilles funestes circonstances, disais-je, je m’estimai en mesure non seulement de pouvoir mais aussi de devoir saisir, précisément ici et précisément maintenant, le sens des sens.

J’aurais pu lire dans les nuages, mais dans le ciel il n’y en avait aucun. J’attendis alors le vol d’un oiseau, mais pas une aile ne traversa le ciel. J’essayai alors de fermer les yeux, espérant ainsi que l’immensité m’apporte l’illumination. J’inspirai pendant quelques minutes, mais la révélation n’arriva pas.

Je m’en remis alors à la fidélité sans faille de l’encre écrite et pris en main la Chronica Cimamontium. Je l’avais en effet emportée avec moi sur le sommet, bien enveloppée dans du papier journal, protégée par un sac en plastique et rangée avec le plus grand soin dans mon sac à dos. En les libérant dans l’espace infini des hauteurs montagneuses, supposai-je, les esprits anciens, eux, me révéleraient le sens des sens. Il me suffirait d’ouvrir une page au hasard, et celle-ci, caressée par l’extase, me communiquerait le message que l’immensité entendait me transmettre.

Je me préparai donc à la prodigieuse interrogation. Je caressai les yeux fermés l’amas de papiers, ressentis le moment de l’événement réclamé et ouvris. Or cet instant suprême m’amena aux douze dernières pages du manuscrit. C’étaient des pages écrites, à la moitié du XVIIIe siècle, par Antonio Cimamonte, chanoine de Berua et ecclésiastique cultivé et raffiné.

Mon très docte aïeul, ainsi que je le compris dès les premières lignes, avait confié à la Chronica la mémoire d’une vie scélérate, la vie d’un homme, écrivit-il, “de très mauvaise et scandaleuse vie, lequel vécut sans avoir peur de rien, recourant à des actes violents et à une tyrannie continuelle”. Ce champion d’arrogance était le frère du rédacteur Antonio : Giuseppe Cimamonte.

Sur le compte de ce dernier, au cours de mes études et de mes recherches, j’avais déjà recueilli quelques informations sporadiques. Je savais qu’il était né en 1669, qu’il était le fils aîné de Cristoforo IV Cimamonte et qu’il avait deux frères plus jeunes que lui : Antonio, donc, l’ecclésiastique annotateur des dernières pages de la Chronica, et Francesco, né en 1647, qui assura la suite de la famille et mourut en 1743.

Je savais en outre, puisque je l’avais déjà lu dans une histoire du XIXe siècle de Berua, que Giuseppe Cimamonte était querelleur, orgueilleux et dépensier, et qu’il mourut, après une vie de déprédations et d’exactions, dans une embuscade que lui tendirent les sicaires de la famille Marta, antique rivale de ma famille.

Je ne savais rien d’autre de Giuseppe Cimamonte et c’est pourquoi, assis sur le banc de Fastréda, je me plongeai dans la lecture de ces pages.

J’appris donc, d’abord, que les ardeurs de la tyrannie bouillonnaient en Giuseppe Cimamonte depuis son plus jeune âge bien que son père, Cristoforo IV, eût fait son possible pour contenir ces très mauvaises inclinations. Mais ce père et ses attentions moururent en 1702 et la tyrannie de Giuseppe Cimamonte, à partir de ce moment, ne connut plus aucune limite. S’accompagnant de ses deux hommes de main, évidemment brutaux et naturellement violents, mon aïeul se distingua par un méfait après l’autre.

Giuseppe Cimamonte avait confondu la noblesse avec la tyrannie, le respect avec la sujétion et la propriété avec l’oppression ; et en mélangeant entre elles ces confusions il s’était senti légitime pour tout type de vexation. “Il se faisait voir armé de bouches de feu, courtes et longues, suivis par ses braves, armés eux aussi des mêmes armes, proférant des jurons en offense au révéré nom du Seigneur Dieu.” Bref, en commettant “de condamnables tyrannies”, Giuseppe Cimamonte avait semé la terreur en ville, dans la Plaine, dans le Val Fonda et à Vallorgàna, partout, en somme, où ses intérêts et sa volonté l’amenaient.

Pour illustrer la conduite déplorable de son frère, Antonio Cimamonte répertoria dans la Chronica, avec une patience de moine chartreux, les actes de violence, un par un : huit pages d’exactions, de blessés, de coups de tête et d’injustices les plus diverses.

En cherchant un minimum d’ordre dans cette comptabilité de scélératesses, je peux faire observer que les victimes de prédilection du comte Giuseppe étaient ses métayers et ses fermiers. Francesco Cóa, par exemple, un métayer qui cultivait les terrains de la famille, ayant refusé, en 1707, de permettre à Giuseppe de se servir d’une charrette, reçut en échange des coups de bâton à n’en plus finir ; et ce même métayer, en 1708, fut de nouveau bastonné pour une raison très discutable : pendant une battue, il n’avait pas traité avec assez d’égards le braque de Giuseppe Cimamonte. Menego Móz aussi était un métayer, et en 1710 il s’était rendu à la villa pour se plaindre de l’injuste partition de la récolte ; à cette plainte Giuseppe Cimamonte réagit comme suit : il empoigna “une canne d’Inde” et frappa le malheureux avec tant de férocité que Menego quitta la villa le visage tuméfié et ensanglanté.

Giuseppe Cimamonte était par ailleurs blasphémateur et irréligieux. Il jurait. Il ne prenait pas part aux célébrations. Il crachait sur la dévotion d’autrui. Toutes choses que son frère, le chanoine Antonio, ne cacha pas et il ne cacha pas non plus, quoiqu’en se cantonnant à des brèves allusions, les pensées “étranges et suspectes” de Giuseppe Cimamonte et cette rengaine blasphématoire que Giuseppe avait l’habitude de déclamer, souvent lorsqu’il était saoul, en l’honneur du “prince des ténèbres Lucifer Mamona”.

L’attitude de Giuseppe Cimamonte à l’égard de la religion lui faisait par conséquent prendre très peu en considération tous les ecclésiastiques. Il méprisait, cela va de soi, son frère Antonio, chanoine de la cathédrale, et tous les frères, moines, curés, aumôniers, recteurs, prêtres, missionnaires, évêques et suffragants. Ainsi, en 1717, quand il vit un frère entrer dans la cour de la villa pour demander l’aumône, Giuseppe Cimamonte déboula dans cette même cour pour le chasser avec des mots qui ne sauraient être répétés. Le frère fit valoir le respect dû à l’habit qu’il portait et Giuseppe répondit en le frappant, à plusieurs reprises, avec la crosse de l’arquebuse.

D’après ce que je lus dans la Chronica, Giuseppe Cimamonte, qui par ailleurs ne voulut jamais prendre épouse, n’était pas moins violent avec les femmes. Voilà qu’en 1708 une certaine Caterina refusa de le satisfaire. Le comte Giuseppe, comme il le fit avec le frère dont je viens de parler, recourut encore à la crosse de l’arquebuse. Il frappa Caterina, la jeta à terre et compléta la punition par des coups de pied dans le ventre.

Giuseppe Cimamonte avait coutume de régler ainsi ses différends avec les femmes. Le comte et ses deux hommes de main, par exemple, arrivèrent chez une femme qui répondait au nom de Giovanna di Zorzi. Ils demandèrent des œufs frais, mais Giovanna répondit qu’elle n’en avait pas. Mensonge : les œufs furent trouvés. Giuseppe ordonna aux hommes de main la punition qu’elle méritait : ils donnèrent “des coups de pied dans le ventre de ladite Giovanna”. Autre exemple ? “Une bambine de douze ans” ne salua pas dans la rue Giuseppe Cimamonte comme ce dernier l’aurait attendu. Giuseppe se chargea donc de lui apprendre la politesse, en la prenant elle aussi à coups de pied dans le ventre.

Se pouvait-il, me demandai-je, que le message qui m’était adressé par l’immensité du sommet fût celui-ci ? Devais-je arriver là-haut pour être précipité par cette cime d’air limpide dans la contemplation des bassesses de mon aïeul ? Dans mon sang de gentilhomme coulent l’arrogance, l’injustice, la violence ; il n’était certes pas besoin d’arriver là-haut pour le découvrir, me dis-je, si près du ciel pur.

J’interrompis donc la désespérante lecture de la Chronica, renveloppai le manuscrit dans son emballage et le replaçai dans le sac à dos. Après quoi je quittai l’abri de Fastréda, errai dans les pâturages et les dunes herbeuses pendant environ une heure et, enfin, empruntai le sentier qui devait me ramener au bivouac de Nelso pour y passer la nuit.

Ce sentier, qui traversait avec délicatesse un environnement si rude, était ensuite le Trói des Féde, c’est-à-dire l’ancien chemin muletier qui deviendrait, opportunément bouleversé, le nouveau et dernier tronçon de la Route du Consortium. J’imaginai les pelleteuses, les excavateurs, les rochers brisés, la blancheur du sous-sol ramenée à la surface. En somme : la dévastation qui découlerait de tout cela.

Sur quoi je pensai que ce serait moi, le financier bienfaiteur d’une telle destruction ; que ce serait moi, vu que je l’avais publiquement promis, le responsable d’un tel bouleversement. Je me sentis coupable. Pourquoi, me demandai-je, ces lieux ne devraient-ils pas rester ce qu’ils ont désormais commencé à devenir ? Des lieux déserts et inhabités, des lieux qui cesseraient d’être possédés par l’homme. Et n’ont-ils pas le droit, ces lieux, de s’éloigner de plus en plus de notre monde, de devenir de plus en plus sauvages et d’être autre chose que ce qu’ils furent pour ceux qui nous ont précédés ? Pour ces derniers, ils étaient des pâturages et, pour nous, ils seront d’abord de la mauvaise herbe, puis des buissons, puis un bois et enfin une forêt.

Des considérations légitimes, me dis-je, des argumentations somme toute raisonnables. Mais il s’agit d’une pensée présomptueuse, abstraite, sophistiquée, qui ne tient pas compte de l’humanité spécifique à laquelle appartiennent ces lieux ; et cette humanité, l’humanité-village d’aujourd’hui, ne connaît pas cette philosophie du désengagement, ce retrait respectueux et trop éclairé de l’homme par rapport à la nature. On ne peut pas dire aux villageois : arrêtez, le temps est venu, pour vous et pour tout le monde, de s’asseoir et d’admirer la poésie de la Nature naturante.

On ne peut pas dire cela puisque les hommes de Vallorgàna mettent l’extraordinaire fer recourbé que l’on appelle rónca dans les mains des enfants qui, aux alentours de douze ans, deviennent assez grands pour commencer à faire leur part dans le monde. Il s’agira peut-être d’une petite rónca, d’une rónca légère et pas trop aiguisée, mais avec elle l’enfant reçoit le message qu’il doit apprendre et respecter : pour résister et survivre dans la Montagne et à Vallorgàna, il faut apprendre à couper et à abattre, à faire son chemin dans la poésie des lieux, pour ainsi dire, sans pitié excessive à leur égard.
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Après m’être installé dans le bivouac de Nelso et y avoir déposé mon sac à dos, la lumière rasante du crépuscule qui s’enflammait parmi les hêtres m’invita à me promener dans mes bois. En empruntant des chemins au hasard et en regardant autour de moi, je pensai qu’il était en réalité bien étrange de posséder un bois. On possède les arbres, les feuilles, le sol et les rochers affleurant çà et là, mais le bois dans son entièreté, non, on ne le possède pas pleinement. Quelque chose pourrait faire penser que le bois n’appartient à personne d’autre qu’à lui-même, comme l’eau d’une rivière.

C’est pourquoi, lorsque j’arrivai aux piquets de la limite contestée – les miens de couleur jaune, ceux de Fastréda de couleur rouge –, je trouvai absurde de les voir ainsi se tenir à l’œil comme les sentinelles de deux empires. Ils avaient quelque chose d’irrationnel et de mesquin, de fondamentalement injuste, ou alors, pensai-je aussi, à l’inverse, quelque chose de profond qui faisait de cette contestation des piquets l’écume d’une turbulence de toute façon nécessaire.

Je m’assis sur la souche d’un hêtre et attendis que la nuit se fraye un chemin à travers les arbres. La lune du crépuscule, de la même couleur que les feuilles sèches, s’éteignit peu à peu : d’abord elle se refroidit en un gris semblable à la neige, puis elle vira à un bleu-vert paradoxal et enfin disparut totalement dans une obscurité de plus en plus épaisse ; et plus cette obscurité prenait corps, plus je perçus nettement que quelque chose, avec la nuit, avait commencé à se réveiller, à bouger, à respirer.

Je me retirai alors dans le bivouac de Nelso. J’allumai une des bougies que j’avais emportées, mangeai mon casse-croûte et me préparai pour la nuit. Mais quand j’éteignis la bougie et que l’idée m’effleura que je pourrais ne pas trouver le sommeil en ces lieux solitaires et loin de tout, je me sentis comme pris au piège. Là, dehors, dans le silence, le moindre petit bruit ressemblait à un pas, à un sifflement, à un soupir, à une agitation lointaine.

Je calculai que le soleil reviendrait dans sept heures au plus et qu’à ce moment-là je regagnerais ma liberté. Ces sept heures, à les imaginer dans l’enfermement du bivouac, me parurent déroutantes comme l’éternité, mais dans le sac à dos j’avais le codex de la Chronica. Et cette Chronica Cimamontium ne constituait-elle pas une compagnie qui pourrait me distraire toute la nuit ?

Je m’installai à la lumière d’une deuxième bougie et me replongeai dans la lecture des outrecuidances, des violences et des entreprises de Giuseppe Cimamonte. Une autre bastonnade. Une lame de couteau. La rixe avec un étranger. Un procès pour dette. Une raclée à un mendiant.

Le long compte rendu des méfaits de Giuseppe Cimamonte, en somme, se répétait à l’identique. Les victimes changeaient et le décor aussi mais le reste était pure copie, ou au maximum variation sur le thème. J’étais donc en train de m’endormir sur ces variations de la violence baroque quand l’écriture du frère de Giuseppe Cimamonte, le chanoine Antonio, soudain se relâcha.

La liste scrupuleuse, pédante, s’interrompit et Antonio se laissa aller à un récit détendu. Il racontait, d’ailleurs magnifiquement, et moi je le lisais avec une avidité renouvelée. Je lisais, et je ne savais pas que ces pages nocturnes qui déroulaient l’épilogue de la vie furieuse de Giuseppe Cimamonte me réservaient le formidable rébus dont la lente et laborieuse et fortuite résolution me révélerait pour finir, dans les mois à venir, ce que jusqu’alors je ne pouvais, pas même de loin, imaginer.

Or donc, un jour de juillet 1719, tandis qu’il vagabonde en ville accompagné de ses deux hommes de main, Giuseppe Cimamonte, peut-être par hasard et peut-être pas, arrive devant le palais du seigneur Bernardo Marta. Sans aucun motif raisonnable, il vise les fenêtres du bâtiment et décharge sur elles son arquebuse. Dès le lendemain, naturellement, Bernardo Marta réplique dans les règles : il se rend au palais Cimamonte et tire à l’arquebuse sur les fenêtres de mes aïeux.

La guerre entre les Marta et les Cimamonte, qui avait été très féroce durant le XVIIe siècle et avait fini par s’apaiser vers la fin de celui-ci, se ralluma du fait de ces coups de feu. Représailles et contre-attaques, plus ou moins symboliques et initialement innocentes, se succédèrent. Mais le destin des discordes de cette nature est de croître d’elles-mêmes et de s’exprimer par des actes toujours plus éclatants et téméraires. De sorte que, en janvier 1720, dans les parages de l’évêché de Berua, Giuseppe Cimamonte croise le chemin du chanoine Giovanni Marta. Ce dernier, vicaire épiscopal in temporalibus, baisse la tête et s’empresse de changer de route en coupant à la hâte par la cour de l’évêché.

Mais les deux hommes de main de mon aïeul lui courent après. Ils s’en saisissent de la manière dont on use avec les pires délinquants et l’amènent en présence de leur maître. Giuseppe Cimamonte accuse le vicaire Giovanni Marta d’avoir détourné sa route pour éviter la courtoisie de le saluer. Le vicaire balbutie quelque chose à quoi mon aïeul répond de la manière qui lui est la plus naturelle, c’est-à-dire par une gifle. S’ensuivent bousculades, coups de coude, tentatives de se dégager et puis surgit un couteau. Giuseppe Cimamonte l’appuie en travers de la gorge du vicaire, le pressant jusqu’à ce que les salutations réclamées sortent de la gorge terrorisée du religieux. Alors, en retirant le couteau, Giuseppe Cimamonte laisse sur le cou du vicaire une entaille peu profonde mais suffisante pour qu’il en dégorge la coulée de sang nécessaire pour clarifier les principes de la courtoisie.

Un tel acharnement déchaîne la vengeance instantanée de Bernardo Marta. De fait, quelques jours plus tard, voici que se déroule la philologie exacte de la vendetta. Les hommes de Bernardo Marta tentent un guet-apens contre le chanoine Antonio Cimamonte, frère du comte Giuseppe. Ils le surprennent dans un coin, le malmènent et sortent leurs couteaux, mais le coup, dans l’agitation, n’atteint pas le point souhaité et la coupure, au lieu du cou, comme la philologie le voudrait, est infligée sur la joue d’Antonio Cimamonte.

À la stupeur générale, le comte Giuseppe ne réagit pas sur-le-champ. Peut-être est-il en train de combiner une vengeance adéquate, ou plus vraisemblablement attend-il la bonne occasion, laquelle, en effet, se présente un dimanche matin d’octobre 1720. De retour d’une battue de chasse, toujours accompagné de ses deux hommes de main, il croise, à proximité d’un certain pont, en pleine campagne, un certain Domenico Dalle Coste.

Ce dernier, qui rentre chez lui après la messe, a pour particularité d’être un fermier de Bernardo Marta. Giuseppe Cimamonte ressort la comédie habituelle du salut révérend. Terrorisé, Domenico Dalle Coste obéit sans protester. Cela pouvait finir ainsi, ou bien par une des habituelles bastonnades, mais le comte Giueseppe, qui est à cheval, a quelque chose à redire sur les chaussures du fermier de Marta.

Ce sont des chaussures de bon cuir, tout juste sorties de chez le cordonnier, et très propres. Comment un misérable fermier ose-t-il se montrer avec des chaussures de maître ? Telle est l’objection de Giuseppe, à laquelle Domenico Dalle Coste répond avec trop de courage que ses chaussures ne sont pas un sujet qui devrait intéresser un gentilhomme.

Giuseppe Cimamonte, mon furieux aïeul, ne doute pas de ce qu’il doit faire : il prend son pistolet à sa ceinture et le décharge sur le malheureux, l’atteignant en plein ventre. Cela ne lui suffit pas. En créatif de la vengeance qu’il est, il descend de cheval, s’approche du fermier ensanglanté et lui retire ses chaussures. Il les jette dans le torrent qui coule sous le pont et s’en va à bride abattue. Domenico Dalle Coste, signalons-le, découvert par un passant, est ramené chez lui agonisant et meurt le jour même.

Antonio Cimamonte, le frère du comte Giuseppe, n’explique pas, dans la Chronica, comment l’assassinat fut connu, s’il y eut un témoin, ou si Domenico Dalle Coste, avant de mourir, eut le temps de donner le nom de son assassin. Le fait est que les Marta, conduits par Bernardo et armés jusqu’aux dents, se précipitent au palais Cimamonte. Cependant ils ne peuvent rien faire car mon aïeul assassin et ses hommes ont déjà quitté Berua, ont pris la route du Val Fonda et se sont retranchés dans la villa.

Bernardo Marta ne reste pas inactif. Il embauche des sicaires qui, s’étant rendus nuitamment à Vallorgàna, attendent l’aube ; et, à l’aube du 10 octobre 1720, ils se postent dans les parages de la villa. Quand le comte Giuseppe et ses hommes de main montent à cheval pour se rendre Dieu sait où, dès qu’ils sortent de la cour de la villa, ils essuient une fusillade d’arquebuses.

Les hommes de Giuseppe Cimamonte sont touchés et tués sur le coup. Mais le comte Giuseppe s’en sort vivant. Les sicaires tirent de nouveau. Ils touchent le cheval. Mon aïeul saute au bas de la selle et fuit en courant à travers les prés, poursuivi par les coups de feu.

Combien de temps dura la poursuite, je ne saurais le dire. Dans la Chronica, il est seulement écrit que Giuseppe Cimamonte fut rejoint par les tueurs en un lieu dénommé Bus del Caorón et que là, à coups de pistolet, il fut tué.

Après quoi, peut-être suivant les instructions de Bernardo Marta visant à honorer la philologie de la vendetta, les sicaires, en souvenir des chaussures de Domenico Dalle Coste, retirèrent des pieds de Giuseppe les bottes de cuir qu’il portait. Puis ils prirent le cadavre de mon aïeul et le balancèrent dans le Bus del Caorón. Enfin, à l’entrée de ce ravin, ils placèrent bien en vue les bottes de Giuseppe Cimamonte. Et c’est ainsi que prit fin, en 1720, la vie furieuse de mon aïeul.

Une fois connue cette histoire, je passai dans le bivouac de Nelso une nuit inconfortable, dormant d’un sommeil inquiet, intermittent et impatient. J’avais du mal à distinguer les vrais rêves des constructions imaginaires du demi-sommeil. Les doutes, les pensées et les angoisses poussaient comme du chiendent.

Voilà, par exemple, ce que je pensais après que j’imaginai, ou rêvai la scène de Giuseppe Cimamonte accablant de coups de pied cette gamine de douze ans : voilà, me disais-je, ce qui circule dans ton sang noble très précieux ; là où par “sang”, j’entends aussi bien le sang rouge et dense des veines que le fluide de culture qui par d’autres alambics immatériels se distille de génération en génération et de siècle en siècle. Violences. Abus. Furieuse férocité. C’est ainsi que vécut Giuseppe Cimamonte : il traversa le monde qui appartient à tout un chacun en écrasant et en opprimant son prochain comme une chose sans valeur ; et il y gagna, naturellement, la mort.

Il est vrai qu’il ne prit pas femme et qu’il n’eut pas ces enfants qui engendrèrent les enfants dont furent issus à la fin mon grand-père et mon père. Mais si le sang spécifique du comte Giuseppe s’était bien éteint dans l’obscurité du Bus del Caorón, fut-il le seul, parmi mes ancêtres, à vivre ainsi ?

Admettons même qu’il eût été le pire des Cimamonte, qu’il eût été l’unique diable incarné de notre maison. Et mes autres aïeux ? Les pieux, les justes, les vertueux. Je suis certain que, tout en ne se comportant pas comme le comte Giuseppe Cimamonte, ils n’auront pas un instant douté de leur droit à la domination sur leur prochain et à la maîtrise sur le monde. Parmi eux, tous n’auraient pas nécessairement bastonné ou tué. Néanmoins, répétons-le, ils n’auront pas douté un seul instant de la légitimité de cet ordre sacré en vertu duquel ils étaient au-dessus et les autres en dessous.

Mais maintenant, me dis-je, maintenant tu es là. Et tu es le Duc, par plaisanterie, de bon ou de mauvais goût, peu importe. Mario Fastréda peut empoigner un bâton, à la manière de Giuseppe Cimamonte, et menacer de te briser les os. Elio Marín et Vittorino Pisàn peuvent décider de ne pas te dire bonjour, sans pour cela recevoir une décharge d’arquebuse. Et quoiqu’on vive dans cette lumière de l’égalité nouvelle, tu es toujours le fruit de l’ordre ancien du dessus et du dessous, tout comme, d’une certaine manière, tu es aussi le fruit des abus de Giuseppe Cimamonte. Tu es le présent de l’histoire racontée dans la Chronica. Tu en occupes la scène. Tu jouis de ses legs matériels. Tu en gouvernes les vestiges.

Je me sentis comme une pomme parvenue à maturité au cœur du mois de janvier, alors que tout autour ce n’est plus la saison ; la seule pomme, même, sur la branche d’un arbre séculaire dont la lymphe s’est tout entière épuisée. L’arbre est mort, mais la pomme reste là, suspendue et régnant sur un squelette.
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En une semaine les prés devinrent jaune paille. L’air s’immobilisa. Les feuilles des arbres perdirent leur vigueur. Les gens de Vallorgàna jugèrent la conjoncture insolite, en raison de la vitesse à laquelle les prairies, les champs et les bois, écrasés par la sécheresse, avaient bu non seulement l’eau à l’état liquide mais aussi, semblait-il, l’entière humidité présente dans l’air.

Les femmes et les hommes du village y virent des présages précis, dérivés de la théorie climatique, à laquelle ils ne croyaient peut-être pas tous, mais dont tous au moins possédaient les rudiments. C’est une théorie de l’équilibre en vertu de laquelle, au cours d’une année, températures et précipitations tendraient immanquablement à se compenser : à une extraordinaire chaleur de la saison estivale correspondait un froid extraordinaire dans la saison hivernale ; à une extraordinaire sécheresse, une extraordinaire pluviosité ; à une chaleur tiède, un froid léger, et ainsi de suite. Cette logique traite même de cas plus détaillés : des sécheresses estivales prolongées mais non accompagnées de chaleurs excessives devraient être suivies d’hivers point trop froids et très pluvieux ; des sécheresses particulièrement intenses et soudaines, comme on considérait que cela avait été le cas cette année-là, devraient en revanche être suivies d’hivers glacials et de neiges très abondantes.

La perspective d’une saison hivernale glaciale et neigeuse, en compensation de cette sécheresse, était aussi donnée pour certaine à la lumière d’autres indices. Les arbres fruitiers étaient envahis de hordes de frelons. Des légions entières de guêpes se rassemblaient sous les tuiles des toits, dans les fentes des poutres ou dans leurs nids de papier mâché accrochés çà et là. Quant aux abeilles, qui, comme chacun le sait, tendent à devenir une rareté, il y en avait, cet été-là, partout. Selon la science du village, en somme, les frelons, les guêpes et les abeilles, associés à la sécheresse estivale, corroboraient sans l’ombre d’un doute la prévision d’un hiver rude et neigeux.

Un soir, à propos de vaticinations de ce genre, j’entendis Gianfranco Coltiàlt et Giovanni Coente discourir entre eux. Ils discutaient pour savoir si une telle chaleur déchaînerait, immédiatement ou pas, à la première arrivée d’un air humide et froid, une grêle dévastatrice. D’après Coltiàlt c’était certain, et il s’appuyait sur l’exemple de ce qui s’était passé vingt-huit ans auparavant, quand, après une chaleur extraordinaire au mois de juillet, était arrivée, début août, cette grêle dont tout le monde se souvient. Mais, d’après Coente, la prévision de Coltiàlt était erronée, et à preuve de sa thèse il soutenait que la grêle n’était pas tombée vingt-huit ans auparavant mais vingt-sept, et au beau milieu d’un été incroyablement pluvieux.

On se livrait donc à des joutes rhétoriques et, pendant ce temps, on avait l’impression d’être ailleurs qu’au pied de la Montagne. Dans les heures du milieu de la journée, sans une âme qui vive pour la peupler, plongée qu’elle était dans le silence, Vallorgàna avait des airs d’Andalousie. Même les corneilles, notai-je, avaient disparu. Il m’arrivait seulement d’en apercevoir une, très rarement, qui croisait dans les hauteurs, avec un battement d’ailes indolent, au milieu de l’épuisement universel.

Pour traverser la canicule je m’étais inventé une occupation qui me sembla utile, à savoir repeindre la grande porte des dépendances. Nelso m’avait aidé à sortir les deux vantaux de leurs gonds et à les disposer sur des chevalets assez solides qu’il m’avait prêtés. Ensuite je nettoyai le bois vieilli, d’abord à la brosse puis avec de la paille de fer fine, ce qui me prit quelques matinées, et enfin arriva le jour de passer le pinceau.

Mais l’immobilité de ces semaines brûlantes fut littéralement pulvérisée l’après-midi où je passai la deuxième couche sur la grande porte. Je me trouvais en effet sous le portique, en train d’essuyer avec un chiffon une larme de peinture coulant sur le bord quand, tout à coup, surgie de nulle part, je vis Maria pousser le portail de la villa et entrer dans la cour.

J’en fus quasiment terrorisé. Il me sembla que ce qui ouvrait le portail, c’était l’image précise de la discorde, la Discorde vivante, déguisée et voilée, qui venait me saisir par les cheveux, soudaine et irrépressible comme la tempête de Coltiàlt et Coente, comme la grêle d’autrefois. Et il me sembla en outre que la Discorde, c’est-à-dire Maria, avait en main, bien serrées dans son poing, des graines de poison mêlées au vent et à des semences de zizanie, et qu’il lui suffirait d’ouvrir le poing pour que les semences, le vent et les graines s’éparpillent partout, devenant irrémédiablement maîtres de toutes choses. Je compris donc dans l’instant que le moment était très grave, tragique, suprême ; et non pas parce que Maria revenait, mais parce que revenaient, à travers Maria, leur instrument inconscient, la grêle, la tempête et la zizanie.

J’avais le désir de m’échapper, de me replier dans les dépendances, mais la fuite était impossible car la Discorde déjà me saluait et alors je me préparai au pire, comme il convient, c’est-à-dire en essayant, malgré tout, de poursuivre ma route, en espérant que la Discorde, me voyant si bien intentionné à ne pas défier son regard, passerait son chemin.

Je continuai donc à peindre ma porte avec la plus grande application, très humble, pauvre, nu. Mais Maria s’avançait le dos droit, exagérément droit, et à son côté marchait, nette sur le gravier de la cour et tout aussi pleine de gravité, son ombre. Quand elle posa le pied sous le portique des dépendances, l’ombre rentra à l’intérieur de Maria et Maria, sans aucune parole d’introduction, me dit que nous devions parler.

Alors, je levai un instant le regard :

– Nous devons parler ? demandai-je. Me voilà, à disposition.

Et je continuai de peindre ma porte.

Je crois que Maria avait longuement pensé aux mots qu’elle m’adressa parce que son discours fut trop précis et sûr, privé de la moindre bavure. Elle commença de loin, en me rappelant les raisons pour lesquelles, le printemps précédent, elle était venue à Vallorgàna : le manque de travail, les décisions à prendre et les incertitudes consécutives. C’est pour cela qu’elle était venue : pour se distraire.

Elle ajouta qu’en séjournant chez son grand-père il lui était arrivé de remarquer que ce dernier, en parlant avec sa femme Luigia ou avec les très nombreuses personnes qui venaient conférer avec lui, prononçait par moments mon prénom mais en l’accompagnant d’une grimace de haine si vive que Maria s’était demandé quelle horrible personne je devais être pour mériter un tel ressentiment.

En conséquence, avec la discrétion nécessaire, Maria avait commencé sa propre enquête en demandant à sa grand-mère Luigia des informations sur mon compte. Elle apprit alors l’existence de la villa, ma vie studieuse à l’écart, les questions qui m’opposaient à son grand-père. Et puis, un jour, poussée par la curiosité, elle s’introduisit dans la cour de la villa et je l’y surpris. Je ne lui fis pas une bonne impression, précisa-t-elle, mais par la suite, elle découvrit en moi une personne “hors du troupeau”.

Avec des mots devenant enfin et justement hésitants, Maria avoua que durant cette période elle se sentait dans l’obligation de rester prudente et donc de devoir mentir, ou plutôt, de devoir se taire. Elle ne doutait pas que dès l’instant où j’aurais découvert qui elle était, je l’aurais éloignée. Et pourtant elle avait été plusieurs fois sur le point de me dire ce qu’il en était. Mais, l’autre jour, Dina l’avait précédée. Alors Maria s’était sentie si désagréablement dévoilée, et embarrassée, que la fuite lui avait paru l’unique solution.

Je fus sur le point d’intervenir mais Maria me demanda de la laisser continuer et d’avoir la patience d’écouter ses explications jusqu’à la fin. Et je l’écoutai. Elle annonça alors qu’elle était tout à fait au courant du genre de différends qui m’opposaient à son grand-père Fastréda. Le bois coupé. Les forêts. Les limites. Les affronts. Les rumeurs. Mais, dit-elle, s’exprimer sur tout cela ne l’intéressait nullement. Ce qui l’intéressait, en revanche, c’était de me faire comprendre comment elle se sentait depuis quelques semaines ; et elle se sentait, confia-t-elle, “bizarre”. D’un côté elle avait le désir de retourner dans un lieu, à Vallorgàna, dans le Val Fonda et la Montagne, par lequel elle se sentait “convoquée”. D’un autre côté, continua-t-elle, le souvenir des moments pourtant si brefs passés en ma compagnie, chaque fois qu’elle y repensait, lui était “particulièrement plaisant”.

Je ne sus faire autrement que garder le silence. Je regardai à contre-jour la porte repeinte. Je m’inclinai. Je me relevai. Puis, avec une méticulosité ostentatoire et fausse, je mis le pinceau dans l’essence de térébenthine et refermai le pot de peinture. Pendant ce temps j’étais en quête de paroles qui permettraient de faire avancer cette conversation, et les meilleures que je trouvai furent de déclarer que j’avais une soif ardente.

J’invitai donc Maria à me suivre dans la villa, et en manifestant la plus parfaite indifférence je lui dis que je pouvais offrir, si jamais elle aussi avait soif, trois possibilités : l’eau du robinet, de l’eau-de-vie de pin et mon vin. Elle choisit l’eau du robinet, j’en remplis donc une carafe, servis deux verres et tentai de faire durer cette conversation difficile en parlant de mon vin. J’expliquai qu’en bas du village je possédais quelques vignes. Que j’en tirais quelques hectolitres. Que des années auparavant j’avais espéré y trouver une bonne affaire, une production de niche, qualitative, authentique, mais que mon vin s’était avéré une mauvaise piquette. Un gros vin tirant vers l’acide, âpre et mauvais comme la mort. À fermer les yeux avant de le jeter.

Maria manifesta alors de l’irritation, elle reprit la maîtrise de la conversation et me demanda si ce qu’elle m’avait dit me laissait indifférent au point de ne pas même lui accorder un banal commentaire.

Étant donné que, dans ma vie, j’avais d’autres fois commis l’erreur de deviner la bonne route à suivre et de ne pas m’être décidé à temps de la prendre, je m’imposai de l’emprunter, cette fois, sans hésiter. J’optai alors pour une très mauvaise stratégie : pour faire de l’irrésolution un art, tracer des labyrinthes et des embrouillaminis et évoquer le souffle étouffant du temps qui court, je m’adressai à Maria plus ou moins en ces termes. Premièrement : elle aurait mieux fait de me dire tout de suite qu’elle était la petite-fille de mon meilleur ennemi. Deuxièmement : je ne pouvais que me sentir flatté du fait que ma compagnie lui fût agréable. Troisièmement : je n’étais pas enclin à prendre des décisions qui concernaient mon prochain. Et donc, quatrièmement : je ne pouvais avoir la présomption de subordonner les intentions de Maria à mes prises de position générales.

En somme, je ne dis rien, et les yeux de Maria s’éclairèrent :

– Très bien, dit-elle alors sur un ton de défi. Moi, je vais rester deux semaines dans ce village. Mon intention est la suivante : demain après-midi, je serai ici pour nettoyer cette fresque. Je l’avais promis et je le ferai. J’ai avec moi des outils et quelques produits qui devraient marcher. 

Bien que la carte jouée par Maria m’ait pris par surprise, je lui dis que je n’avais rien à objecter par rapport à son intention, pourvu qu’elle agisse avec discrétion et prudence. Qu’elle ne songe pas un instant à en parler à qui que ce fût. Qu’elle utilise le sentier plutôt que la route. Qu’elle garde les yeux bien ouverts.

Ces exhortations à la clandestinité firent peut-être imaginer à Maria que mes appréhensions étaient les palpitantes hésitations d’un cœur déjà perdu. Elle se trompait : ce n’étaient pas des hésitations, mais les instructions aptes à la conduire rapidement dans le labyrinthe qui endort tout et éteint tout, les stratégies pour me libérer d’elle avec le temps dévorateur et les embrouillaminis sans fin.

Quand Maria s’en alla, je m’appuyai au parapet de la cour et la vis, au-delà du pré, prendre le sentier qui descend au village à travers le bois. J’eus honte de moi, des toiles d’araignée que je tissais. Mais il n’y avait pas le choix si je voulais me sortir de ce guêpier. Et du reste, observai-je, il n’y avait rien à craindre de la présence de Maria, parce que dans les mois écoulés entre sa fuite et sa réapparition en cet après-midi, mes pensées conscientes n’étaient jamais allées la chercher. Il arrivait seulement, de temps en temps, le matin, au réveil, d’être surpris par un désir inoffensif et confus de découvrir son corps nu. Mais ce n’était qu’un docile rêve éveillé. Rien d’autre.
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J’avais décidé, toujours pour rester fidèle à ma tactique, d’accueillir Maria avec une impolitesse nonchalante. C’est pourquoi, quand je la vis arriver avec un sac à l’épaule contenant tout ce qu’il lui fallait pour la fresque, je m’installai sur le siège d’osier, sous l’ombre du charme, et feignis de somnoler.

– La grande porte est ouverte, dis-je en indiquant la villa, dans une splendide démonstration de mon indolence. La fresque, il me semble, n’a pas bougé ces jours-ci. Si tu as besoin de quelque chose, je suis là.

– J’aurai certainement besoin d’un seau d’eau pour l’éponge… répondit-elle.

– Bien. Il y a un seau dans la cuisine, à côté de l’évier. Quant à l’eau, il y a l’évier, justement.

Je continuai à feindre de somnoler sous mon ombre pendant deux bonnes heures. Ce ne fut qu’au moment où le clocher de Vallorgàna sonna quatre heures que j’estimai que le moment d’entrer dans la villa était venu. Sans manifester le moindre intérêt pour ce qu’elle faisait, je dis à Maria que j’allais peindre ma grande porte.

– Bon travail, dit-elle.

– Merci beaucoup, répondis-je.

Et je m’en allai.

Ce premier jour se déroula ainsi et, quand elle quitta la villa, Maria se limita à me dire qu’elle avait mis ses affaires dans un coin du hall d’entrée et qu’elle reviendrait le lendemain après-midi, du moins si je prévoyais, insinua-t-elle, de ne plus être de mauvaise humeur. Je lui répondis que, par bonheur pour moi, je n’avais pas de penchant pour la mauvaise humeur, à moins qu’elle ne confonde mon air pensif habituel avec une très vulgaire morosité.

Les après-midi suivants, je fis toujours en sorte qu’elle me trouve en train de somnoler sous le charme, dans le fauteuil d’osier, indolent, comme si j’étais terrassé par la canicule ou par une invincible et invétérée paresse. Maria, je dois l’admettre, fut aussi forte que moi. Je jouais mon rôle et elle, le sien ; elle travaillait sans prendre garde à l’indolence d’un commanditaire inattentif et discourtois.

Après cinq jours de cette comédie, je décidai de passer à la deuxième partie de la mise en scène. Il était temps de compliquer un peu le labyrinthe, et de manifester un brin de gentillesse à l’égard de Maria avant de passer à un modeste coup de poignard.

Un jour, je fis en sorte qu’elle me trouve non pas dans le fauteuil d’osier, mais dans l’entrée, en train d’admirer la fresque. Je félicitai Maria pour son savoir-faire, sa patience, sa virtuosité. Après quoi je l’invitai à s’asseoir avec moi dans l’ombre du charme, dans le fauteuil en face du mien, et lui apportai un café sur un plateau d’argent.

Alors je la félicitai de nouveau, non seulement pour sa maestria, mais aussi pour la délicatesse de sa main, et enfin, coup de poignard, je sortis mon portefeuille. Qu’elle me dise la somme due pour son travail et je la réglerais sur-le-champ.

Maria, logiquement, s’irrita. Pour qui l’avais-je prise ? D’où me venait pareille insolence ? Ce n’était pas ça, l’accord. Et moi, mesquinement, je sortis quelques billets :

– Au moins pour tes frais, dis-je, et je laissai les billets sur le plateau.

Maria ne prit pas le temps de finir son café, elle laissa les billets sur le plateau en leur jetant un regard de mépris et fila droit jusqu’à son chantier. J’attendis une heure, et puis, comme si de rien n’était, je lui annonçai que je laissais la villa à sa disposition, puisque je devais m’absenter quelques heures. Si elle avait fini avant mon retour, il lui suffirait de tirer la grande porte derrière elle. Je dis cela et m’en allai, juste pour passer le temps, bavarder avec Nelso.

Nous finîmes par parler, Nelso et moi, comme tout le monde, de la canicule qui nous écrasait. Monsieur le Contrariant avait évidemment son idée sur la question mais il reconnut que cette chaleur, bien sûr, était intenable ; et justement pour trouver un peu de répit, me dit-il, s’il avait encore eu ses bonnes jambes d’autrefois, il serait volontiers allé s’asseoir une demi-heure devant cette roche de la Montagne d’où souffle, hiver comme été, un air éternellement glacial. Je lui demandai où pouvait bien être cette roche bénéfique et rafraîchissante et Nelso répondit que cette roche, c’était le Bus del Caorón.

Ce nom me fit sursauter car je revis la poursuite ancienne, les tueurs, les coups de feu et, pour finir, le corps de mon pire aïeul, Giuseppe Cimamonte, balancé pour finir très exactement dans le Bus del Caorón. Nelso dut percevoir mon trouble car il me demanda si par hasard je n’avais pas, moi aussi, comme les vieux d’autrefois, cette peur idiote du Bus del Caorón.

Comme je n’avais pas envie de raconter les sales histoires de mes aïeux, je répliquai que je ne pouvais pas avoir peur du Bus del Caorón étant donné que j’ignorais, pour commencer, ce que c’était. Nelso m’expliqua alors que le Bus del Caorón était évidemment un trou :

– Un trou qui descend, précisa-t-il, comme dans une tanière, comme une grotte dans la roche. Sur le devant, il y a une grande coulée de pierres, parce que, quand il pleut beaucoup, ça vomit une quantité d’eau à faire peur. Il doit y avoir une source qui aspire dans la Montagne et, quand c’est trop plein, ça recrache tout. 

– Et pourquoi donc, demandai-je alors, les vieux d’autrefois avaient-ils peur du Bus del Caorón ? À cause de cette eau ?

– Mais non ! répondit Nelso. À cause du démon, parce que dans les temps anciens le démon allait et venait à toute allure entre l’enfer et la terre, et il y a eu un jour où on a vu le démon entre les maisons de Vallorgàna. C’est un prêtre qui l’a vu. Alors ce prêtre a sorti son crucifix, et le démon s’est transformé en bouc à pelage noir et il s’est enfui. Le prêtre lui a couru après mais le bouc, c’est-à-dire le diable, savait qu’il y avait sur les pentes de la Montagne un passage secret, un trou profond. Alors il est allé à cet endroit et il s’est jeté dans le trou. Et depuis lors, vu que caorón, ça veut dire “bouc”, ce trou s’appelle le Bus del Caorón, comme pour dire le Bus, le gouffre, du démon.

Je ne pus résister à la tentation de visiter la tombe du pire de mes aïeux et le fait qu’elle coïncide avec cette diabolique ouverture renforça mon envie. Je demandai à Nelso de m’indiquer la route afin que je puisse aller prendre le frais à la porte de l’enfer. Nelso soupira, m’expliqua la route et, dès que je l’eus salué, je partis à la recherche du Bus del Caorón.

Le trouver ne fut pas simple, du moins jusqu’à ce que je tombe sur une pierraille très chaotique que je jugeai être la langue du Bus del Caorón. Je remontai cette coulée de rochers gris qui prirent ensuite, en se recouvrant de mousse, une teinte vert émeraude et finis par deviner, dans la broussaille, un rocher plus large que haut, planté sur la côte et marqué par une faille bien visible qui semblait introduire à l’embouchure d’un passage. Là, dans cette faille, se trouvait le Bus del Caorón.

Quand je fus assez près du rocher pour pouvoir y poser une main, je me plaçai à l’entrée de la faille et sentis aussitôt l’air glacé qui en sortait. Je me penchai et voilà que surgit la fente qui descendait dans l’obscurité la plus noire.

Comme il est d’usage, je pris un caillou et le laissai tomber dans l’enfer. Je l’entendis rebondir une, deux, trois, cinq fois et enfin, selon mon estimation, il toucha le fond. Je répétai l’expérience et jugeai pouvoir conclure que l’entrée de l’outre-tombe ne devait pas avoir plus d’une dizaine de mètres de profondeur. Peut-être, pensai-je, que le Bus del Caorón ne descend pas tout droit vers l’enfer, mais qu’il suit des trajectoires biaisées et tortueuses. En tout cas, qu’il fût profond ou pas, de l’enfer ne montait pas la chaleur des flammes et des forges des supplices, mais bien le froid balsamique de ces cavités naturelles.

Durant ces jours-là se réveilla peut-être quelque sort en sommeil. Je ne parviens pas à m’expliquer autrement la découverte faite par Maria quelques jours après ma visite au Bus del Caorón. Je poursuivais ma médiocre comédie à son égard, et j’étais évidemment assis dans le fauteuil d’osier sous le charme quand Maria sortit par la grande porte. Elle était radieuse, totalement oublieuse de mes bassesses. Elle me dit de venir, qu’il y avait quelque chose que je devais absolument voir de mes propres yeux. J’entrai.

Elle était en train de gratter le crépi, m’expliqua-t-elle. Mais, à un certain moment, la spatule avait enlevé non plus l’habituelle mince pellicule de crépi, mais une véritable croûte de mortier, parfaitement carrée, qui bouchait un renfoncement dans lequel était emmurée une planchette de bois.

C’était une plaque de bon bois, de noyer ou peut-être de chêne, qui ne mesurait pas plus de trente centimètres sur trente. Maria soutenait que ce renfoncement avait été ménagé après la fresque, parce qu’il l’avait visiblement coupée.

Puis elle frappa sur la planche.

– Tu entends ? dit-elle. Ça sonne creux. Il y a une niche là derrière.

– Qu’est-ce que tu attends ? répondis-je alors. Enlève-la !

Maria n’en crut pas ses oreilles. Elle travailla de la spatule tout autour de la planchette, grattant le mortier du renfoncement pour la dégager. Il fallut plusieurs minutes. Puis la planche céda et la niche se révéla.

Il y avait à l’intérieur un pot de terre cuite brute. Nous le regardâmes comme on regarderait un sarcophage rendu à la lumière et enfin je sortis le pot de sa tombe. Il était fermé par un couvercle de bois. Je le soulevai.

Nous trouvâmes dans le pot trois clous de fer forgé, liés entre eux par un petit cordon de chanvre. Trois petits os ronds, aux extrémités enrobées de cire à cacheter. Une mèche de cheveux châtains, extraordinairement brillants, liés eux aussi par un petit cordon de chanvre. Et enfin, toujours lié par le même cordon, une bande de papier roulée. Je la déroulai et il me parut impossible de lire ce que je lus : “Je, soussigné, reçois du diable la somme de 18 000 ducats en or, à la condition expresse de donner commerce de mon âme jusqu’à ma mort, et dès à présent je ne retiens comme mon défenseur et protecteur personne d’autre que mon cher diable. En foi de quoi je souscris par mon paraphe : Giuseppe Cristoforo Cimamonte. Le 13 décembre de l’an 1709.”

Comment ne pas être abasourdi ? Voilà donc Giuseppe Cimamonte, que je tenais pour le diable incarné, dans l’acte de vendre son âme au diable. À n’y pas croire. Et cependant le pot, avec tout l’outillage de la négociation sacrilège, clous, os, cheveux et contrat, était là, sous nos yeux. Et les cheveux, en plus, étaient-ce ceux de Giuseppe Cimamonte en personne ?

Avec le nom de ce dernier, je vis en somme se nouer bien trop de fils. Les pages à lui consacrées dans la Chronica. Le Bus del Caorón, lieu écrit et lieu véritable, vu de mes propres yeux. Le pot qui, pendant trois siècles, avait reposé comme dans les os de la villa. Ce jeu de renvois pertinents, surtout, était entré dans le champ de ma conscience en quelques semaines.

De telles conjonctions hors du monde, évidemment, me déconcertèrent passablement, mais la trouvaille* du pot amusa Maria comme s’il s’agissait d’une mascarade d’un autre temps. Puis elle finit par remarquer mon état d’âme. Elle me demanda comment il se faisait que cette vieille superstition m’eût ôté la parole.

La réticence initiale vaincue, je lui racontai tout, dans l’ordre, avec patience. Et Maria écoutait comme on aurait écouté une histoire invraisemblable et, quand j’eus fini, elle dit pouvoir même comprendre que je fusse secoué :

– Mais, dit-elle ensuite, un pacte avec le diable… Admets-le : il y a un côté bizarre.

Je reconnus, en effet, qu’il pouvait y avoir, dans ce pot, quelque chose de fantaisiste et d’extravagant, mais à condition de ne pas croire au commerce des âmes, de ne pas avoir de compassion pour les anciens défunts, d’oublier le tragique de certaines existences et, manifestement, de ne pas connaître toutes les coïncidences surgies ces derniers jours.

Maria me demanda alors ce que j’entendais faire du pot. Est-ce que je le murerais de nouveau dans sa niche ? Est-ce que je le conserverais parmi mes reliques ?

– Le murer ? Le conserver ? rétorquai-je. Je ne le veux pas chez moi. Ça, c’est sûr. Je m’en libérerai.

– Toi ? observa Maria, railleuse et maligne. Tu jetterais… comment je pourrais dire ? Mais oui : tu jetterais un document pareil ? Impossible. L’archéologue de lui-même ne fera jamais un geste pareil.

Et de fait, une fois Maria partie, je montai à l’étage noble et sortis un petit coffret ayant appartenu à l’un de mes aïeux. Je vérifiai qu’il était assez grand et y rangeai le pot. Je le fermai à clé et le déposai dans les archives, sur l’étagère la plus basse du rayonnage, presque au ras du sol.

Alors je pensai que Maria avait raison, et qu’elle avait nommé le sens, la plaie, la chaîne : archéologue de moi-même. Que faisais-je d’autre, en effet, sinon creuser sans trêve ? La villa, les papiers des archives, les peintures et les autres objets de mes aïeux, la Chronica Cimamontium, Vallorgàna, la Montagne : n’importe quoi pourvu qu’on puisse le creuser, n’importe quoi pourvu qu’en le parcourant à rebours, il me soit consenti d’entrevoir les plausibles régions lointaines d’où nous provenons, moi et le monde dans lequel je vis.
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En raison du diagnostic acéré qui l’avait amenée à me définir comme “l’archéologue de moi-même”, je conclus que Maria avait en effet quelque chose d’irrévérencieux qui la rendait brillante et donnait de l’attrait à sa compagnie. Le lendemain elle aurait donc eu de ma part un meilleur accueil si, contrairement à ce qui était entendu, elle ne s’était présentée à la villa, non pas en début d’après-midi, suivant des accords que je croyais bien clairs, mais à sept heures du matin.

Je protestai contre cette libre initiative en employant un ton cassant et détestable. Maria en fut légitimement blessée de sorte que, sur le même ton que moi, mais peut-être avec un peu plus d’âpreté, elle me dit que je pouvais commencer à me rassurer. Encore un jour, dit-elle, quelques heures même, et elle débarrasserait le plancher. Une obligation soudaine et inattendue, autant qu’inéluctable, réclamait sa présence à Berua. Elle m’assura donc qu’elle achèverait le nettoyage de la fresque dans la journée et qu’elle retournerait dans la Plaine à six heures de l’après-midi, avec le dernier car.

Me sentant à un pas de la réalisation de mes fins, j’estimai pouvoir être coopératif. Au point que, inventant une excuse dont j’ai perdu le souvenir, je demandai à Dina, au téléphone, de ne pas monter cuisiner le déjeuner. Après quoi je m’offris à Maria comme manœuvre obéissant. Durant toute la journée, je reçus des ordres : que je lui passe ceci, que je vide le seau d’eau, que je balaie la poussière sur le sol, que je fasse la finition à la spatule du crépi ébréché sur les bords, que je dissolve le carbonate d’ammonium dans ce pot et ainsi de suite.

Apaisée par mes gentillesses, Maria se laissa aller à converser librement avec moi. Elle me dit, en me racontant ceci et cela, que ces derniers temps elle avait appris à être menteuse, parce que depuis des jours elle inventait excuses sur excuses pour justifier ses absences de l’après-midi ; et qu’en raison de ces absences, qu’elle motivait par le bien que lui faisaient de longues marches dans le Val Fonda, son grand-père Fastréda, durant un dîner, lui avait déclaré, sans lever les yeux de son assiette, que se retrouver sans travail, ça pouvait arriver, mais qu’on ne pouvait certainement pas en trouver en allant se balader des après-midi entiers, comme le feraient les pires fainéants. Après avoir prononcé ces mots, me raconta Maria, son grand-père Fastréda avait montré du menton une photographie sur le buffet, voulant évidemment désigner, parmi tous les hôtes de ce cadre, le père de Maria, car sur cette photo posée sur le buffet elle n’avait que quelques mois et était dans les bras de Luigia, sa grand-mère ; et à droite de Luigia il y avait Luciana, sa mère ; et de l’autre côté, il y avait en revanche Antonio, son père, brun et souriant, et son grand-père, Fastréda, en habit de fête, les mains dans le dos et une expression contrainte et ennuyée à n’y pas croire.

– Mon père qui sourit, continua Maria, et mon grand-père qui fait la gueule. Ils ne se sont jamais supportés. Et si mon père faisait bonne mine à mauvais jeu, mon grand-père ne cachait pas son antipathie. Il y avait deux choses qu’il n’arrivait pas à avaler : que mon père soit maître d’école, parce que ce métier, selon les idées de mon grand-père, n’était pas un boulot d’homme ; et que mon père n’ait jamais daigné prendre en main un marteau, ou une pelle, ou une bêche, et cela signifiait, d’après mon grand-père, que c’était un fainéant. Bref : ils se sont toujours haïs, mon grand-père et mon père. Ma mère, au début, a essayé d’arrondir les angles, en obligeant mon père, plus ou moins une fois par mois, à venir à Vallorgàna. Mais mon grand-père n’a jamais fait un pas vers lui. Pire : moi-même, avant d’être sa petite-fille, j’étais la fille du maître d’école, de cet homme paresseux et, en plus, trop souriant. Parce que c’était ça aussi que disait mon grand-père, maintenant que j’y pense : que mon père souriait trop, et qu’on ne doit pas se fier à un homme qui sourit. Jusqu’à ce qu’arrive ce à quoi mon grand-père s’attendait. J’avais quinze ans quand mon père s’enticha d’une autre femme. Une professeure de piano. Il quitta la maison pour cette pianiste. Quand mon grand-père apprit pour mon père et la pianiste, il eut une explosion de colère que je ne peux pas oublier. Il couvrit ma mère d’insultes, en lui disant que lui, il l’avait compris, il l’avait dit, il l’avait prévu. Et donc, étant donné que ma mère n’avait jamais voulu l’écouter, qu’elle se débrouille maintenant, et qu’elle ne vienne pas chercher de la compassion ou de l’aide. Depuis lors, ma mère a coupé les relations avec mon grand-père. Quelle belle famille on forme. Pas vrai ? conclut Maria. Et toi, de ton côté ? Ta famille ? Où elle est ? Comment elle est ?

Je ne racontai que l’essentiel à Maria. Que je n’avais personne à part moi. Que mon père s’appelait Achille. Que c’est lui qui avait vendu les meilleures propriétés de la famille. Que ma mère était autrichienne, s’appelait Anna et était une ethnographe passionnée du Kenya. Que mon père et ma mère étaient morts au Kenya. Que leur avion s’était précipité dans le vide. Qu’après la chute de l’avion, me retrouvant seul à tout juste un peu plus de vingt ans et dans la plus grande incertitude, quoique non dépourvu de moyens, pendant un moment je n’avais rien fait d’autre que regarder autour de moi. Qu’enfin, ayant vendu le palais de mes aïeux à Berua à très bon prix, je m’étais installé ici dans la villa avec ma famille, c’est-à-dire avec moi-même.

Il devait être trois heures de l’après-midi quand Maria jugea qu’on pouvait déclarer le travail terminé, et tandis qu’elle commençait à replacer ses affaires dans le sac qu’elle avait avec elle, je ne pus éviter de lui faire les compliments qu’au fond elle méritait. La fresque, lui dis-je, était ressortie de ses mains comme si une brume s’était évaporée au-dessus de cette campagne peinte.

Maria, après avoir admis que la peinture était plus que passablement réussie, me demanda, avant de partir, d’avoir l’amabilité de lui rendre un dernier service. Vu que le mensonge qu’elle avait inventé, ce jour-là, pour justifier son absence, impliquait qu’elle fût allée en excursion jusqu’aux sources du Fragolfo, elle ne pourrait certes pas revenir de cette promenade avec le sac des outils utilisés pour la fresque. Par conséquent, elle le laisserait sous ma garde et reviendrait le prendre vers cinq heures et demie, un peu avant le départ du car.

Mais quand Maria revint à la villa prendre le sac, elle eut juste le temps de jeter un dernier coup d’œil à la fresque avant que nous entendions du côté de la cour plusieurs voix masculines.

Je regardai dehors en restant bien caché et vis Rubino, Luigi Tamburlín et Giovanni Coente immobiles à l’ombre du charme. Rubino, bras tendu, dessinait dans l’air, au bénéfice des deux autres, le vaste amphithéâtre de mes propriétés.

Je courus auprès de Maria. Qu’elle aille se cacher. Qu’elle monte à l’étage. Qu’elle reste là-haut. Qu’elle ne bouge sous aucun prétexte. Qu’elle ne bouge pas, car sur ces parquets le moindre pas fait tout grincer comme sur le pont d’un navire. Amusée par mon chuchotement haletant, par la panique que je laissais transparaître, Maria prit avec elle le sac à outils et courut dans le salon à l’étage. Et moi, m’imposant une allure pleine de dignité, je sortis dans la cour.

En me voyant, les trois hommes se turent. Je ne m’attendais certes pas à des hommages, des courbettes et des honneurs, mais je fus étonné de l’insolence avec laquelle Tamburlín, omettant toute espèce de manifestation de courtoisie, m’annonça qu’ils venaient, Rubino, Coente et lui, parlementer avec moi sur mandat du Consortium.

Je fis alors asseoir les envoyés du Consortium dans le petit salon du rez-de-chaussée, à la grande table de style Empire, sur les chaises recouvertes de satin écarlate. Tamburlín, ce détestable serviteur de Fastréda, prit place dans le salon avec un embarras tel qu’il préféra céder, d’un geste grossier et plein de morgue, la charge du discours à Giovanni Coente. Et ce dernier, manifestant lui aussi une certaine gêne, dit que l’ingénieur missionné par le Consortium avait remis un nouveau projet et un devis plus précis en ce qui concernait la Route de la Montagne.

Alors ce projet fut mis sur la table et on me montra en détail le trajet de la route et les points critiques du travail. Une consolidation en plus. Une veine aquatique à mettre en tuyau. Une arête rocheuse instable à contenir par une paroi. Bref, le devis passait de quatre-vingt-quinze à cent trente mille, et les envoyés du Consortium venaient me demander si “par hasard”, j’étais disposé à verser cent trente mille plutôt que quatre-vingt-quinze.

Je craignis que cette exorbitante requête dissimule un dessein particulier de Fastréda. Je demandai donc aux ambassadeurs du Consortium, pour gagner du temps, ce que Fastréda pensait du nouveau devis. Entendant prononcer le nom de son maître, Tamburlín retrouva la parole. Il dit que Fastréda était désolé, et fâché contre l’ingénieur à cause de cet imprévu ; mais que lui, Fastréda, tout comme le Consortium, s’en remettait à mon bon vouloir.

J’aurais voulu réfléchir correctement, percer les termes d’un complot qui me semblait mal dissimulé et répondre avec prudence. Mais les trois envoyés me regardaient et attendaient une réponse qui, à leur avis, ne devait pas comporter, dans un sens ou dans l’autre, d’incertitude d’aucune sorte. J’optai alors pour la temporisation :

– Je n’exclus pas, répondis-je, pouvoir ajouter quelque chose à ma première offre. Cependant, étant donné que la dépense me reviendra, vous comprendrez que je veuille entendre aussi un autre son de cloche. Je vous demande de me remettre une copie du projet. Je m’occuperai de le soumettre à un tiers ingénieur et ensuite je vous ferai savoir ce que je décide.

Ma demande dut confirmer les prévisions malveillantes de Luigi Tamburlín. Il regarda en effet ses deux collègues avec un sourire de victoire, comme pour leur dire vous voilà servis et puis, se tournant vers moi :

– Chacun est maître de son argent, bien entendu. Chacun est maître de son bien. Mais alors, Duc, il n’est donc pas vrai que tu serais notre Christ sauveur…

Ces insolences me parurent intolérables, indignes d’être prises en considération. Je répétai donc à la lettre quelles étaient mes conditions. Tamburlín se taisait et souriait. Rubino et Coente, au contraire, insistèrent encore et entamèrent une discussion stérile. Ils assurèrent que l’ingénieur auquel on avait eu recours était une personne d’une irréprochable moralité, de longue expérience et tout à fait bien disposée à l’égard du Consortium, au point qu’il s’était engagé à lui réserver un traitement de faveur en ce qui concernait ses honoraires. Puis ce fut le tour d’autres discussions. Le peu d’argent dont disposait le Consortium. Le type de bitume. Le trajet de la route. La roche friable. Le calendrier. La main-d’œuvre.

Cet inutile bavardage dura une heure interminable, durant laquelle je n’ouvris pas la bouche. Puis, de lassitude, on se tut et j’eus la possibilité de répéter, encore, quelles étaient mes conditions. Les ambassadeurs du Consortium, prenant acte de mon intransigeance, se rendirent. Je leur demandai de me laisser le projet et le devis. Coente fit le geste de me les remettre mais Tamburlín l’arrêta. Il dit que c’était l’unique exemplaire dont disposait le Consortium. Il garantit que l’ingénieur me ferait parvenir d’ici quelques jours ce dont j’avais besoin pour mes vérifications. Après quoi, tous les trois s’en allèrent.

Alors Maria se précipita au bas de l’escalier. Qu’est-ce qui m’avait pris, lança-t-elle, de faire durer ces pourparlers idiots ? Elle avait un car à prendre. Le car de six heures, en fait le dernier en partance du village. Elle l’avait vu elle-même, depuis les grandes fenêtres de l’étage noble, une demi-heure plus tôt, arriver sur la place et repartir.

Je songeai à répondre à Maria que ce n’était pas la peine d’exagérer le problème : qu’elle retourne auprès de l’excellent Fastréda, son grand-père, qu’elle lui annonce avoir raté son car, ce qui du reste n’arrive pas rarement aux distraits et aux rêveurs, et qu’elle parte avec le premier car du lendemain.

Mais la perspective de pouvoir accomplir mes desseins au plus tôt, c’est-à-dire de faire en sorte que Maria, le risque vivant, s’en aille vite, me conduisit à régler cette difficulté de car par la voie rapide. Je l’emmènerais moi-même, en voiture. Maria prononça un refus respectueux et peu convaincu, mais pour finir ne put qu’accepter.
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Je n’ai pas encore dit qu’un peu plus bas dans la vallée, il y a un lieu qui s’appelle El Salt, le saut. C’est le saut par antonomase, le saut des sauts, ou plutôt le franchissement de colline auquel est contrainte la route qui mène à la Plaine. Je me suis toujours demandé comment il se faisait, s’agissant d’un minuscule col, avec une dénivellation de guère plus de trois mètres, qu’il ne soit venu à l’esprit de personne, dans les siècles des siècles, d’abattre El Salt pour continuer la route tout droit.

Cette montée et descente insensée qui porte le nom d’El Salt, en tout cas, a toujours exercé sur moi un très puissant effet. À l’instant du franchissement, ou pour mieux dire du saut, je ressens instinctivement, quand je vais en voiture du village à la Plaine, que j’ai laissé Vallorgàna derrière moi, ou bien, dans l’autre sens, d’y être revenu.

Il doit se cacher là, en somme, une porte quelconque qu’on ne voit pas mais qu’on franchit. Sinon que, en la passant ce jour-là avec Maria, non seulement je sentis Vallorgàna derrière moi et le monde devant, mais je ressentis quelque chose comme une libération instantanée et, quand ensuite je regardai Maria, je découvris que je me sentais, comment dire, extraordinairement à l’aise.

Je me demandai si ce sentiment provenait du fait que je conduisais Maria loin de moi ou au contraire, à l’opposé et paradoxalement, du fait d’être là, en voiture avec elle, en route au-delà d’El Salt, c’est-à-dire vers le monde. Je me demandai alors si le labyrinthe, trompant le trompeur, n’avait pas fini par engloutir son créateur même.

Et si tel était le cas, me dis-je, il me faudrait m’en évader au plus vite, et pour ce faire, j’aurais besoin de bonnes ailes. Et de bien les étendre, ces ailes, avant qu’il ne se fasse tard, de les remplir de vent et en avant. Mais vu que ces ailes, tu ne les as pas, me dis-je, tu auras besoin du fameux fil, tu devras le rembobiner jusqu’à la sortie. Alors je me mis en quête du fil, mais il n’y en avait pas trace.

Nous nous étions depuis peu engagés sur la grande route de la Plaine quand Maria me dit qu’elle avait fait son possible pour ne pas écouter mais que les voix du rez-de-chaussée étaient parvenues très nettement, à travers le plancher, jusqu’à ses oreilles. Elle avait donc entendu chaque mot échangé à propos du projet routier du Consortium.

Je lui répondis qu’il n’y avait rien de confidentiel dans cet entretien qu’elle avait involontairement entendu, vu que ma promesse de financement du chantier était notoire. Je fis alors semblant de m’étonner : comment était-ce possible ? Son grand-père Fastréda ne l’avait peut-être pas mise au courant de ma générosité ?

Maria fit non de la tête, sans tomber dans ma provocation, et elle avoua être très étonnée, pour plusieurs raisons. En premier lieu, elle ne comprenait pas pour quel motif son grand-père et moi nous affrontions de cette manière sur des questions qui lui semblaient, pour le peu qu’elle en savait, “très futiles”. En deuxième lieu, il lui apparaissait incompréhensible que cette “querelle”, toujours d’après ce qu’elle en avait compris en n’entendant qu’un seul son de cloche, soit devenue une affaire qui échauffait les esprits à Vallorgàna. Et, en dernier lieu, elle n’arrivait pas à imaginer quels avantages ou profits je comptais tirer en jetant mon argent dans la route du Consortium : ne s’agissait-il pas d’un “investissement sans bénéfice” ?

Je m’abstins de lui expliquer que le premier bénéfice était de mettre son grand-père Fastréda dos au mur, le poussant à la retraite. Je me limitai à dire qu’on n’agit pas toujours dans l’idée de gagner quelque profit ou avantage et je lui fis à elle aussi ce discours sur mes aïeux qui avaient pendant des siècles sucé le sang des habitants, mes ancêtres qui avaient tiré des biens et de l’argent de leurs peines, et sur le fait qu’aujourd’hui je me trouvais en position de leur restituer quelque chose dans un geste de libéralité.

Maria ne crut pas à mes principes de justice historico-sociale et à cette très haute conception de la restitution.

– Tu vis dans une bulle, me rétorqua-t-elle avec un certain transport, dans un lieu et dans une condition dont on a du mal à croire que ça puisse exister. Tu vis au milieu du passé et au milieu d’un présent qui n’a pas grand-chose à voir avec le présent. Une villa. Des terrains et des bois. Des prairies. Des champs. Des meubles d’autrefois. Des vieux papiers. Des aïeux qui font des pactes avec le diable. Et puis, pardonne ma sincérité, il semble bien que sans posséder une activité, une entreprise ou une profession de quelque genre que ce soit, il semble, encore une fois, pardonne ma sincérité, que tu aies de l’argent, ce qui, par rapport à la vie que tu mènes, est un paradoxe, un contresens…

Est-ce qu’elle avait tort ? Peut-être pas. Moi, je lui dis en tout cas, avec une candeur feinte, qu’étant comte, ou duc, comme on veut, j’avais tout à fait le droit de vivre à ma manière, en tirant une inspiration et des moyens des privilèges passés de ma lignée. Mais Maria n’avait pas l’intention de m’écouter. Elle voulait parler sans perdre le fil de ses pensées.

– Et en fait non, répliqua-t-elle dans un élan, mais sans la moindre récrimination dans le ton. Nous, qui ne sommes ni comtes ni ducs et qui n’avons pas de patrimoines depuis des générations, nous partons de plus loin. Nous pouvons ce que nous pouvons, et non ce que nous voulons. Vous, au contraire, vous qui avez hérité, et vivez d’un héritage, vous êtes déjà assis sur quelque chose. Vous partez de plus près. Nous, si ça va bien, nous sommes dans la course, mais nous avons les jambes plus courtes que vous. Et nous avons beau courir, nous restons en arrière. Toi, en plus, tu as la chance d’appartenir à une lignée, pardon encore une fois pour la sincérité, finie. Résultat, tu n’as d’obligations envers personne. Tu n’as pas d’entreprise à gérer ni de profession à honorer. Tu es libre. Tu comprends ça ? Tu es authentiquement libre. Alors je pourrais faire comme mon grand-père, je pourrais te haïr : t’envier et donc te haïr. Mais là, incroyablement, tu t’en sors, tu te sauves la mise.

Maria attendit que je comprenne tout seul de quelle mise elle parlait.

– Tu pourrais vivre, continua-t-elle alors, dans les grandes capitales du monde. Voyager. Tu pourrais te permettre une vie de grand luxe. Mais tu t’es planté au pied de la Montagne. Tu es un homme cultivé, et tu pourrais fréquenter les musées et les plus grandes bibliothèques, mais te voilà au bar de Rubino. Tu es un noble, pour le peu que ça veuille dire de nos jours, d’accord, mais tu ne te donnes pas ces grands airs, ce ton et cet orgueil auxquels en fait on pourrait s’attendre. Je dois continuer ? Tu pourrais être producteur de vin, et tu retapes des portes. Tu pourrais être éleveur de chevaux ou de lévriers, et tu arraches des arbustes. Il me vient alors à l’esprit le mot disharmonie. Mais ta disharmonie, moi, je la trouve très belle.

Elle se tut. Elle me regarda.

– C’est cette disharmonie, reprit-elle, qui te rachète. C’est un défaut qui devient une qualité, une faiblesse qui devient une force. Je vois ça comme ça. Et ça doit être pour ça, permets-moi de te le dire, et puis je n’en parlerai plus, ça doit être pour ça, disais-je, que je n’arrive pas à te sortir de ma tête.

Après quoi, après le dernier vers de cette chanson, j’eus la sensation d’être fouetté par quelque chose et même si j’avais eu le fil du labyrinthe construit par moi, je n’aurais plus eu la volonté de suivre le fil d’un passage à l’autre jusqu’à la sortie. J’aurais en revanche voulu demander à Maria de répéter ces mots, de les dire encore une fois, et puis une autre. Mais je ne dis rien et me contentai de la regarder.

Mais elle, c’est sûr, elle vit dans mes yeux ce qu’intérieurement je lui demandais, parce qu’elle répéta encore ces mots :

– J’ai essayé, dit-elle en effet. Mais tu ne me sors pas de la tête.

Puis, moqueuse, elle la secoua, sa tête, comme si elle essayait de m’en extraire en la secouant. Elle n’ajouta rien. Elle sourit et regarda par la fenêtre.

Cependant nous étions entrés dans une de ces jungles de ciment et d’asphalte poussées sans logique, ou peut-être suivant une logique trop aveugle, tout autour des vieux bourgs agricoles de la Plaine. Et enfin, de route en route et de virage en virage, Maria me conduisit dans un quartier d’immeubles et de maisonnettes. Elle me remercia et entra dans un bâtiment de quelques étages, peint en vert, avec une petite porte blindée en faux bois. Il était entouré d’une clôture de fer, boulonnée dans le béton d’une rampe. Elle n’avait donc pas tort : elle entra dans son monde par la petite porte blindée et je retournai dans mon monde, où l’on accède en ouvrant une grande porte d’au moins un siècle et demi.

De retour à Vallorgàna, tandis que je traversais la Plaine en direction du Val Fonda, dans un état d’esprit à la fois pensif et incrédule, mon regard tomba sur une rangée de très hauts pylônes qui semblaient d’une certaine manière fixés à l’orange violacé du couchant. Sur les fils qui les reliaient était déployée toute une bande de corneilles. Elles pouvaient être une centaine.

Alors je songeai à une conversation qu’il m’était arrivé d’avoir, un jour, avec mon Nelso. Nous étions assis devant le bar de Rubino, et le soleil se couchait justement quand je vis passer dans le ciel, silencieuse et lente, ponctuelle comme chaque soir, la bande de corneilles qui règne sur Vallorgàna.

Cette fois je demandai donc à Nelso s’il savait où les corneilles vont dormir. De nuit, elles disparaissent, observai-je. Est-ce qu’elles se dissoudraient dans le noir ? Ou bien est-ce qu’elles passeraient par une porte donnant accès à un monde au-delà du monde ? Nelso me rétorqua de ne pas dire de bêtises : les corneilles, la nuit, vont dormir sur les arbres les plus hauts, en se rassemblant sur les branches, toutes ensemble.

Je demandai donc à Nelso où se trouvaient les arbres les plus hauts et il m’indiqua une certaine direction, celle vers laquelle elles se dirigent chaque soir. Mais les avait-il jamais vues, Nelso, les corneilles en train de dormir sur les arbres les plus hauts ? Il répondit non : il ne les avait jamais vues. Et les arbres les plus hauts ? Il les avait vus, au moins, eux ? Non, il ne les avait pas vus non plus. Alors je soutins que je pouvais avoir raison moi aussi : que les corneilles, vers le soir, se dissolvent et vont se reposer dans un autre monde au-delà du monde.

Mais en les voyant sur les fils des pylônes, dans la Plaine, je pensai que peut-être nous nous trompions tous les deux, Nelso et moi. Les corneilles, si ça se trouvait, n’allaient pas dormir dans ces arbres inconnus, les arbres les plus haut du Val Fonda, ou dans un monde hors du monde, mais venaient dormir ici, sur les pylônes de la Plaine, qui sont plus hauts que n’importe quel arbre et plus vastes que n’importe quelle frondaison.
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La pluie arriva vers la mi-août, précédée de quelques journées de nuages blancs effilochés, en grumeaux, devenus ensuite un front large, gris, de nuées immobiles et stagnantes. D’abord, une ici, une là, incertaines, comme répandues à la cuillère, de grosses gouttes tombèrent. Après quoi, elles s’effilèrent, se resserrèrent et explosèrent en une avalanche qui dura deux heures. Accompagnée de grondements très lointains qui avaient quelque chose d’aigu, la chape d’eau peu à peu diminua et finit par se muer en une pluie continue et larmoyante.

Le ciel pleura ainsi trois jours d’affilée. Il gonfla les prairies et les frondaisons des arbres. Il filtra dans les mottes de terre durcie. Il versa de l’eau dans le lit du Fragolfo. Il remplit le sillon des caniveaux. Il mit en fuite la canicule des semaines précédentes et fit courir sous lui, mêlées à l’eau, les premières bouffées d’air de l’automne.

Le soir où, enfin, il cessa de pleuvoir, s’alluma dans ce ciel larmoyant une lumière qui se déversa sur la Montagne entière, répandant, ou plutôt saupoudrant sur elle une clarté invraisemblable. Les forêts irradiaient comme si elles avaient été d’or très pur, et dans une soirée aussi admirable, juste après l’heure du dîner, j’eus envie de bavarder avec Nelso.

Il fut tout de suite évident que Nelso avait l’intention de m’offrir une longue discussion. Il me fit asseoir sur l’un des bancs de sa cour, entra chez lui et ressortit avec deux petits verres et une bouteille, laquelle contenait, comme je l’apprendrais par la suite, une terrible grappa au genièvre.

Les deux premiers petits verres servirent à parler de l’or très rare et merveilleux qui ce soir-là luisait sur la Montagne, et les deux suivants à attendre que le monde nous apporte un autre sujet sur quoi discourir, et le monde nous l’apporta avec l’aboiement furieux d’un chien.

– Écoute Éclair de Tamburlín, me dit Nelso, et Éclair de Tamburlín, manifestement, était le chien de Luigi Tamburlín, avec son aboiement effréné et hystérique. Il lui suffit d’un rien, expliqua-t-il, il suffit qu’il voie quelqu’un passer dans la cour. Qu’il entende un bruit qui lui semble louche. Qu’une voiture passe dans la rue. Ou un chat. Ou un rat. Il se met en rage et il perd la boule. Éclair, qu’est-ce que tu veux, il est rendu méchant par cette vie qu’on lui fait mener. Il est là, dans sa cage, toujours dedans, qui tourne en rond. Tu crois qu’on le sort de là ? Jamais. Toujours là. Ils lui balancent une pâtée de pâtes dans le pot une fois par jour, et c’est tout. Évidemment qu’il s’exaspère et devient comme ça. Il est plein de colère et de peur. Pire qu’un loup. Éclair ! Ça, oui, que c’est une bête furieuse. Même Fastréda le lui a dit, à Tamburlín, donne-lui un peu de satisfaction à ce chien, juste pour le calmer, sinon je viendrai le reprendre. Parce que Éclair est un des chiens de Fastréda et lui, on peut en dire de tout, mais ses bêtes, il les traite comme des chrétiens. Génisses, chiens, veaux : comme des chrétiens.

– Peut-être, répondis-je, mais ses chrétiens, je ne dis pas les chiens, mais les génisses et les veaux, il les embarque encore jeunes dans les camions et il les envoie à l’abattoir. C’est comme ça, peut-être, qu’on traite les chrétiens ?

Nelso sourit, et puis arriva le troisième tour de grappa qui me donna l’occasion de raconter à Nelso que, quelques jours plus tôt, ce même Tamburlín, ainsi que Coente et Rubino, étaient venus chez moi pour me parler de la route du Consortium. Nelso m’arrêta. Il savait déjà tout, y compris certaines autres circonstances, annonça-t-il, que j’ignorais. Je lui demandai alors s’il pouvait être assez aimable pour me les raconter, ces circonstances que je ne connaissais pas.

– Venir te demander plus d’argent pour la route ! s’exclama-t-il. Tu auras compris que derrière cette comédie, il y a Fastréda. C’est lui qui est allé voir l’ingénieur en lui demandant de charger la barque du projet et du devis. Et l’ingénieur a agi en conséquence. Fastréda voulait te provoquer une nouvelle fois, pour voir si tu étais assez stupide pour suivre la hausse, ou relancer des polémiques, ou pour t’en sortir par un coup de tête. Mais tu as fait ce qu’il fallait : prendre ton temps et rester ferme. Je regrette de le dire, vu que je ne suis pas d’accord avec cette bizarrerie de payer la route, mais sur ce coup-là, je crois que tu lui as flanqué une bonne baffe. Et maintenant, je veux vraiment vous voir. Je veux voir comment ça va finir, parce qu’un cirque de ce genre, j’avais jamais vu.

Alors se prépara la quatrième tournée dont Nelso avait besoin pour garder le silence et penser, et dont j’avais besoin pour le laisser penser en silence. Quand il eut terminé son quatrième verre, Nelso voulut verser le cinquième mais je refusai, n’ayant pas même terminé mon quatrième. Nelso, quant à lui, continua avec le genièvre et me montra, de l’autre côté de sa cour, la maison des Simói : une poignée de tuiles cassées tombées du toit, le balcon effondré en travers, les mauvaises herbes sur le seuil.

– Est-ce que tu sais quand c’était, la dernière fois qu’on a baptisé un enfant à Vallorgàna ? me demanda-t-il ensuite. L’année dernière, tu dis ? D’accord : la petite-fille d’Artemio. Tu as raison. Mais avant elle ? À vue de nez, il me vient à l’esprit le Matteo de Daniele Capitello, qui a maintenant cinq ans. Donc, si tu fais le compte, Duc, deux baptêmes en cinq ans.

Ce que voulait me dire Nelso, c’est qu’il n’y avait pas d’avenir. Puis il ajouta avoir entendu les villageois répéter qu’autrefois c’était mieux.

– Ils disent qu’autrefois on était nombreux. Qu’on s’entraidait. Qu’on se contentait. Qu’on se mariait. Qu’on allait danser au son des mandolines. Que c’était mieux. Mieux, rien du tout, je dis, moi. Le village autrefois était comme un de ces petits poulaillers. Dans un poulailler de ce genre, l’histoire d’une poule, en bien ou en mal, est l’histoire des autres poules. Je me fais comprendre ? Vire, tourne, les histoires sont les mêmes, et si pas vraiment les mêmes, elles viennent des mêmes trucs.

Nelso s’enflamma. Ses yeux brillaient.

– Il suffisait d’une tempête pour qu’on n’ait plus rien à manger et qu’on s’en aille vendre ses bras à travers le monde. Dis-moi si c’était une vie, ça. Autrefois, on était mal. C’était la guerre chaque jour. Et dans ce poulailler, il y avait un pacte, c’est chacun pense à soi, on fait ses affaires, et que les autres s’arrangent. C’était ça, le pacte. En tout cas, il y avait une chose que nous savions, précisa Nelso en me montrant cette chose unique de son index levé. Nous savions que les misères, tôt ou tard, arrivaient. Imbéciles de prêtres ! Ils disaient qu’elles étaient voulues par le Seigneur, et qu’il fallait les accepter et les bénir. Moi, je ne me souviens pas de familles d’autrefois sans misères. Mais tu sais, Duc, ce que ça veut dire ? Les misères, ce n’était pas la pauvreté, mais comment on se sentait à cause de la pauvreté, c’est-à-dire humiliés, mortifiés ; et c’était aussi ce qu’on finissait par faire à cause de la pauvreté, des histoires minables, misérables, idiotes. C’est ça, les misères. Mais il y a une chose que je n’ai jamais comprise, et que toi, qui es un savant, tu pourras peut-être me faire comprendre. Qu’est-ce qui nous manque, à nous, maintenant ? Rien. On n’est pas dans le grand confort, d’accord, mais on a tout. Et pourtant, autrefois, quand il y avait la misère à Vallorgàna, tu ne t’en souviens pas mais moi, si, autrefois, les enfants naissaient comme les lapins. On manquait de tout, parce que alors, oui, qu’on manquait de tout, et les enfants naissaient comme des lapins. Certains pouvaient même imaginer de les tuer tout de suite, à peine nés…

Je demandai à Nelso à quelle horrible histoire de roche Tarpéienne il faisait allusion. Il répondit en regardant au loin. C’étaient de vieilles histoires, archi vieilles, inutile de les raconter, et du reste il n’y avait que lui qui les connaissait, un point c’est tout, lui, Nelso, et personne d’autre. C’est pourquoi il ne voulait pas, dit-il, après tant d’années de secret bien gardé, que nous soyons deux, c’est-à-dire trop, à la connaître, maintenant, cette histoire.

Il y avait ce soir-là, chez Nelso, quelque chose d’étrangement tourmenté. Il disait qu’il n’allait pas me raconter cette histoire, mais il se préparait à le faire. Il me scrutait. Il réfléchissait. Il évaluait s’il pouvait faire confiance. Il buvait de petites gorgées de genièvre. J’ai appris que quand Nelso fait ça, il suffit d’attendre en silence et il vide son sac. J’attendis, donc, et voilà qu’il me demanda un engagement sous serment.

– Mais, vu que toi, tu aimes bien ressortir les vieilles histoires, je te raconterai aussi celle-là. Il faut bien la transmettre à quelqu’un. Non ? Mais tu dois me promettre de tout garder pour toi, comme je l’ai fait, moi, pendant tant d’années.

Je fournis à cet égard le maximum de garanties, Nelso se prépara le sixième verre et fit de moi le dépositaire muet de cette vieille histoire inconvenante.

– Il y a bien des années, commença-t-il, vivait ici au village un jeune qui s’appelait Piero. Un soir, comme chaque soir, après avoir trait ses vaches, ce Piero va au guichet du lait porter son bidon quotidien. Le lait livré, il rentre chez lui. Mais en route, il se dit : “Attends, je vais aller dire bonjour à Irma.” Qui était Irma ? C’était une amie de Piero, et elle avait le même âge, vingt ans tout juste. Elle avait épousé depuis peu quelqu’un du pays, un certain Antonio. Mais c’étaient des temps de misère, et Antonio, du terrain, il n’en avait pas beaucoup, et de l’argent pour s’acheter quelques bêtes, encore moins. Alors, quelques mois après le mariage, Antonio émigra et laissa Irma seule au village. Irma, écoute bien, Duc, était enceinte, et c’est pour ça qu’elle alla habiter avec sa mère veuve, Ida, et sa grand-mère veuve elle aussi, qui s’appelait Catina. Bref, je te disais que ce Piero porte le lait au guichet et qu’au retour il décide d’aller rendre visite à son amie Irma. Il savait qu’elle était tout près d’accoucher et voulait lui souhaiter bon courage. Piero hèle à la porte. Personne ne répond. Il entre. Il appelle. Personne ne répond. Alors il pousse la porte de la cuisine et là, près du poêle, il y a la vieille, Catina. Elle est là, debout près du poêle, dans tous ses états, et elle tient un bâton dans son dos. Et ce bâton est pointé sur un baquet plein d’eau. Mais Piero entend que dans le baquet, sous le bâton, il y a des pleurs.

À ce moment-là Nelso se tut, puis but dans son petit verre qui pourtant était vide. Puis il reprit :

– Alors Piero écarte Catina et, dans l’eau du baquet, il y a un bébé qui vient de naître. Catina hurle et tape sur Piero à coups de bâton comme si c’était une bête. Et Piero ? Il écarte à nouveau la vieille, la jette par terre et sort le bébé de l’eau. Il appelle Irma. Il appelle et appelle encore. Mais c’est Ida, la mère d’Irma, qui arrive, et elle est bouleversée elle aussi, mais elle était d’accord avec la vieille. Ida et Catina ont complètement perdu la tête. Elles essaient d’arracher le bébé des bras de Piero, mais Piero résiste et s’enfuit. Il garde le nouveau-né caché sous son blouson parce que, évidemment, ça devait être l’hiver. Il court jusqu’à la maison, jusqu’à chez lui. Et sa mère, Giovanna, voit que le bébé est un garçon. Elle le lave à l’eau chaude et le met au lit sous des couvertures. Et quelques heures plus tard, comme il fait maintenant nuit, qui arrive chez Piero ?

– Qui arrive ? demandai-je.

– Irma. Pâle comme la mort, elle a du mal à marcher, elle implore Piero de lui donner l’enfant, elle dit qu’elle le gardera, que sa grand-mère et sa mère, ces deux sorcières, voulaient le noyer. Alors ils vont dans la chambre, Irma voit son bébé et elle pleure. Elle pleure et elle implore Piero et sa mère, Giovanna, de se taire, elle dit qu’elle a seulement besoin de se soulager avec des gens au bon cœur. Alors Irma raconte tout. Que l’enfant n’est pas celui d’Antonio, le mari d’Irma. C’est l’enfant d’un vendeur de tissus, un jeune de la Plaine. Irma était tombée enceinte de cet homme, et n’avait épousé Antonio que pour échapper au scandale. Elle avait tout caché, mais juste avant d’accoucher elle avait eu, je ne sais pas, une crise de conscience. Et elle avait avoué à sa mère et à sa grand-mère ce qu’il en était. Et la grand-mère, Catina, précisa Nelso en montrant le cimetière, qui était le général de cette maison, avait dit que non seulement la honte ne devait pas sortir, mais pas non plus le fruit de la honte. Elle s’en fichait que personne ne sache, que l’enfant soit pour tout le monde le fils d’Antonio émigré à l’étranger. Tuer le bébé. C’est ça qu’elle avait décidé de faire. Le tuer et dire qu’il était mort-né. C’est comme ça que Catina convainquit Ida, qui était une femme faible et malheureuse, et qu’à Irma on ne dit rien. Quand l’enfant naquit, Catina s’en empara pour, dit-elle, le laver dans l’eau tiède. Mais elle le mit dans le baquet et essaya de le noyer en le maintenant avec un bâton. Ça se passa comme ça, mon cher Duc. Comme ça. Et ensuite ? Ensuite Irma reprit l’enfant et les deux sorcières, sa grand-mère et sa mère, se firent une raison. Et Antonio ? Quand il revint, il fut content. L’enfant était en bonne santé. Il avait trois ans.

Stupéfait par cette histoire, je demandai à Nelso qui étaient cette Catina, cette Irma, ce Piero et ainsi de suite, et Nelso soupira :

– Qui c’était ! Qui c’était ! Des gens de Vallorgàna, c’était. Tous morts et enterrés depuis bien des années. Mais moi, je n’ai pas d’enfants et comme… Mais oui. Ça, je peux te le dire… Tu sais qui était Piero ? Piero, c’était Piero Tabióna. Tu as compris ? Mon père. C’est lui qui a sorti le bébé du baquet. Et un jour, il était déjà vieux, il me l’a raconté. J’étais son fils et visiblement il voulait me transmettre cette histoire que lui seul connaissait. Et c’est vrai que lui seul la connaissait, parce que personne n’est au courant. Et moi, des enfants, je n’en ai pas, et cette histoire, ça me semblait, bah, un truc puissant pour comprendre beaucoup de choses de Vallorgàna, et aussi de la vie en général, de la méchanceté qu’on peut y trouver. Bref. Je te l’ai racontée.

Nelso m’invita ensuite à ne pas oublier que j’avais promis le silence, d’autant qu’autrefois, dit-il, il y avait à Vallorgàna un vieux qui s’appelait Piero Monegàt :

– Et il disait que farfouiller dans les misères des autres, c’est un péché. Il avait raison, parce que les villages étaient pleins de gens qui bavardaient, et avec leurs langues bien pendues ils découpaient et recousaient. Ces langues étaient pires que la tempête, et quand il arrivait une misère à quelqu’un, ces langues entraient dans les maisons pour espionner, pour mater, pour se scandaliser, et puis elles entraient dans les autres maisons pour raconter, pour déblatérer, pour commérer.

À ce moment-là Nelso parut avoir épuisé sa ferveur car son visage se détendit, comme s’il contemplait maintenant de lointaines béatitudes.

– Mais autrefois, ajouta-t-il en effet, il y en avait aussi qui savaient quand il fallait se taire et quand il fallait parler. Il y en avait, autrefois, de ces vieux-là : intelligents, silencieux, philosophes. Ils pouvaient se taire pendant des jours et des semaines, et quand ils parlaient, ils parlaient. C’était un spectacle, et si Vallorgàna est encore là, écoute-moi bien, Duc, le mérite en revient à ceux qui n’ont pas fouillé dans les misères d’autrui.

Nelso ne voulut pas de réplique. Il se leva. Il attrapa la bouteille de genièvre, les petits verres, et me dit bonne nuit.

Mais moi, en rentrant à la villa dans l’obscurité du soir, je n’arrivais pas à ôter de devant mes yeux la vieille Catina, le bâton pointé sur le baquet. Peut-être que ça la dégoûtait, me demandai-je, de noyer le bébé en le maintenant sous l’eau de ses propres mains ? Peut-être voulait-elle, par scrupule, donner la mort au nouveau-né en interposant entre ses mains assassines et le bébé à assassiner un objet inerte, et donc, lui, privé de scrupules ?

Le fait est que cette image ne me lâchait pas, et elle me rappela une scène à laquelle j’avais eu l’occasion d’assister, une bonne décennie auparavant, pas très longtemps après que j’eus emménagé dans la villa. Il y avait une vieille du village qui était encore vivante, à l’époque, une vieille qu’on appelait de ce nom de sorcière : la Gana de Mèrlo. Un jour je la vis les mains plongées dans l’eau toujours glacée du lavoir public. J’imaginai qu’elle était en train de laver son linge, et cela me parut pittoresque. En fait, quand elle mit les mains dans un panier qu’elle avait avec elle, la Gana de Mèrlo en tira un chaton et le fourra directement dans l’eau. Elle se débarrassait donc ainsi d’une portée de chats qui n’avaient pas encore ouvert les yeux.

L’enfant du baquet et les chats du lavoir, songeai-je ce soir-là, ont en commun une horrible morphologie comportementale. Et comme Piero Tabióna qui sauva cet enfant, je réussis à soustraire à la Gana de Mèrlo deux chats sur cinq. Je les ramenai à la villa et quand ils furent assez grands, ces ingrats, ils s’en allèrent suivre leur propre route.
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Je ne pense pas que tout ce qui nous arrive doive être forcément rare, spécial ou précieux. Très souvent, ou peut-être la plupart du temps, nous vivons ce que vit tout le monde. Je veux dire que nos expériences, et surtout celles qui se déroulent en nous, peuvent nous sembler inédites, extraordinaires, uniques. En fait, ce ne sont que des bricoles déjà mille fois arrivées et mille fois racontées. C’est pourquoi je ne raconterais pas une fois encore la bricole en question, si ce n’était justement elle, cette bricole, qui s’était avérée assez lourde pour faire bouger le plateau de la balance, déclencher un éboulement et pousser implacablement cette histoire vers sa conclusion.

C’était le lendemain matin de ma conversation avec Nelso, et la brume avait débordé de la Plaine jusque dans la faille du Val Fonda. C’était une mousse dense et compacte, tendue entre un versant et l’autre. Elle avait atteint Vallorgàna, en effaçant complètement les maisons, les rues et les cours, et s’était arrêtée à quelques mètres de la villa. Comme naviguant dans cette mousse, ou suspendue en vol au-dessus d’elle, ou avançant en cachette à l’abri d’elle, deux coups à la porte et voilà Maria.

Je ne me souviens pas comment je l’accueillis et quelles furent les premières paroles que nous échangeâmes. Je me souviens seulement que Maria, à un certain moment, me dit qu’elle avait déménagé à Vallorgàna, chez son grand-père, et qu’elle y resterait jusqu’à une date indéterminée. Je lui demandai comment c’était possible et elle commença à me parler d’un certain gardien du musée de Berua.

En effet, des années auparavant, ainsi qu’elle me le raconta, Maria avait travaillé deux mois à l’entretien des collections dans le département lapidaire de ce musée. Elle avait nettoyé des inscriptions, des épigraphes, des bouts de colonne, des choses de ce genre. À cette occasion elle avait acquis une certaine familiarité avec ce gardien, et ce gardien avait téléphoné à Maria quelques jours plus tôt. Il lui avait dit que le dottor Turloni, responsable du département lapidaire, était parti à la retraite, que son poste était soumis à concours et que Maria, pourquoi pas, pourrait tenter sa chance.

Maria vit alors dans ce concours une ouverture et s’imposa que ce soit la dernière. Elle décida de la tenter, sa chance. Si ça ne marchait pas, elle abandonnerait définitivement ses ambitions, de toute façon toujours plus faibles, et chercherait n’importe quel travail. Elle avait donc élaboré un plan : elle viendrait se faire héberger chez son grand-père, passerait les mois qui la séparaient du concours, fixé fin novembre, ici, à Vallorgàna, où elle pourrait le mieux se concentrer sur ses études ; après quoi, dès qu’elle apprendrait le résultat de ce concours, elle orienterait sa vie en conséquence.

Je ne dis rien d’intelligent. Je me limitai à faire l’éloge des gens qui, comme Maria, montrent qu’ils ont les idées claires, et je pris acte de ce que le labyrinthe, mon labyrinthe, avait été aplani. En fait, la perspective d’un long voisinage avec Maria projeta tout de suite devant moi une ombre d’aventure, de liberté inexplorée, de danger séduisant : des sentiments malins et majestueux, auxquels je ne me sentais pas du tout capable de résister.

De fait, dans les derniers jours de l’été, le temps passé avec Maria ne fut certes pas réduit à la portion congrue. Hormis quelques heures de bavardage dans la villa, nous passions notre temps à marcher bien à l’écart du village, sur le versant de la Montagne, sur des sentiers abandonnés, presque invisibles, broyés par la forêt, qui dévoilaient de temps en temps la ruine sans sépulture de quelque maison. Nous nous mouvions à l’intérieur des sublimes restrictions de la clandestinité qui stimulaient un cache-cache complice et sensuel et me permettaient de découvrir toujours mieux, de jour en jour, les attitudes changeantes, et pour moi très séduisantes, de Maria.

Par exemple, les soirs où le crépuscule s’embrasait d’une intensité de flamme, Maria marchait vite. Elle riait. Elle nourrissait des pensées grandioses et des enthousiasmes sans limites. Elle s’arrêtait pour regarder le soleil en feu, l’incendie des nuages et du ciel, pour repartir ensuite avec les mêmes flammes brillant dans ses yeux. Et quand le ciel au contraire était de cendre blême, l’ombre tombait en Maria. Ses yeux prenaient une tonalité de pluie. Le visage s’adoucissait, les mouvements se faisaient plus prudents, les pas feutrés, l’humeur devenait nocturne.

Je découvris en elle une espèce d’alphabet que j’avais l’impression de connaître déjà, comme s’il provenait d’un passé lointain qui m’était familier. En conséquence, comme les jours passaient, je mûris la conviction qu’il n’était pas vrai, comme Maria avait dit, qu’elle et moi appartenions à deux mondes éloignés. Maria était la porte de quelque chose, une porte au-delà de laquelle logeait un monde qui était (ou avait été) mon monde. Il suffisait d’un rien pour que cette porte s’entrebâille et que moi, je me sente attiré dans un tourbillon de pressentiments vagues et que j’aperçoive, à travers cette porte entrouverte, des lueurs de lieux, de très perceptibles parfums, d’étranges senteurs, des désirs déjà réalisés depuis longtemps et d’autres encore absolument inexprimés.

C’est pourquoi je désirais Maria, je la désirais elle et le monde dormant dont elle était la gardienne inconsciente, ce monde dans lequel je devais m’être déjà trouvé et qui à ce moment précis revenait du royaume des ombres pour apparaître, flou et indéfini comme toute chose qui s’annonce à peine sans se dévoiler complètement.

La malice nous poussait à tester le goût exquis de quelques petites et attentives imprudences, bien que Vallorgàna fût un organisme de contrôle d’une extraordinaire efficacité. Je parlai avec Maria de ce très efficace système de surveillance séculaire, avec une admiration sarcastique, en le définissant comme le plus parfait des États totalitaires.

J’expliquai qu’à Vallorgàna chacun contrôle et est contrôlé, et que rien de suspect ne peut se dérober trop longtemps. Les sentinelles sont partout : elles repèrent les mouvements, entendent les paroles, relèvent les habitudes, archivent des notions, notent les coïncidences et pénètrent jusqu’aux sentiments. Et j’ajoutai à l’intention de Maria que le contrôle réciproque ne se conclut pas avec la relève de la sentinelle individuelle, parce que les sentinelles parlent entre elles, s’échangeant observations et soupçons, pour en tirer ensuite des hypothèses et des déductions immanquablement exactes.

Mais un soir Maria voulut lancer un défi, au fond inoffensif, à ce totalitarisme particulier. C’étaient les premiers jours de septembre et elle avait d’ailleurs pris le risque de venir à la villa après dîner, contrairement aux précautions convenues. Nous restâmes assis dans la cour, dans la fraîcheur du soir, à parler je ne me souviens plus de quoi tout en écoutant les grillons qui, début septembre, ont un ultime sursaut et chantent à tue-tête comme au commencement de l’été.

Ce furent justement ces grillons qui éveillèrent chez Maria l’envie enthousiaste de mettre à l’épreuve, bien entendu pour un soir seulement, l’État totalitaire que je lui avais raconté. Peu après que le clocher eut sonné dix heures, elle me demanda en effet de l’accompagner un bout de chemin vers chez elle, au moins jusqu’au début du village et puis, de là, elle poursuivrait seule, à condition, ajouta-t-elle, que j’en aie le courage.

Il faisait nuit et il n’y avait dans l’air aucun autre bruit que celui des grillons. Il n’y avait pas de raison, en somme, de refuser un si innocent défi. Je me mis en marche avec Maria le long de la route qui descend de la villa vers le village et, quand nous arrivâmes en vue du premier lampadaire, Maria relança la mise.

Elle me dit que je n’aurais pas le courage de l’accompagner jusqu’au deuxième lampadaire, à une cinquantaine de mètres du premier. J’arrivai donc, naturellement, à ce deuxième lampadaire. Alors Maria me dit que je n’irais pas jusqu’au troisième, lequel était boulonné sur le mur de la première maison du village. Comme il s’agissait d’une demeure inhabitée depuis des décennies, je ne fis pas de manières pour pousser jusque-là.

Peu après ce réverbère, nous nous arrêtâmes pour bavarder quelques minutes encore et tout à coup, derrière nous, nous entendîmes un soupir de fatigue et d’épuisement. Dans la pénombre, appuyé au coin de cette maison inhabitée, il y avait Mario Valíne.

Les yeux mi-clos, il nous regardait. Il nous regardait, mais peut-être ne nous voyait-il pas. Peut-être tâtonnait-il, parvenu à la fin de sa journée, dans les brumes épaisses du verduzzo. Peut-être ne savait-il même pas où il se trouvait. Peut-être vagabondait-il dans son propre monde. Et pourtant, ses yeux mi-clos, ses marmonnements privés de sens semblaient nous regarder et nous interroger avec une irrépressible curiosité analphabète.

Le fait est que nous réagîmes comme deux gamins pris en flagrant délit. Maria se mit à descendre à toute vitesse vers le village. Moi, je remontai à grands pas vers la villa. Mario Valíne, lui, resta à garder l’angle de la maison inhabitée et éclairée par le lampadaire, à soupirer et marmonner ses absurdités. Non, pensai-je : Valíne ne peut avoir vu quoi que ce soit ; et même s’il a vu, dans quelques heures il ne se rappellera plus rien de ce qu’il a vu.
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Mais je crois que le lendemain Valíne, en fait, se souvint et parla. Je suppose que le hasard lui fit rencontrer Mario Fastréda et que le vin, substance de conversion capable de renverser le monde et les choses, l’incita à insinuer, à dire sans dire, à faire entendre et sous-entendre.

L’après-midi du jour qui suivit le soir où Valíne nous surprit, en effet, je vis Maria, à l’heure que nous avions convenue, sortir du sentier dans les broussailles et prendre la route de la villa. Mais juste après, du même sentier, émergea Rashmi, l’Indien de Fastréda.

Maria montait vers la villa et Rashmi était là, immobile, à la regarder. Quand il eut assez regardé, une poignée de secondes en tout, il reprit le sentier avec la dextérité discrète d’un chevreuil et s’en alla.

J’attendis que Maria rejoigne la cour et allai à sa rencontre, irrité, insolent :

– Mais tu ne l’as pas vu ? Comment tu as fait pour ne pas t’en apercevoir ? Tu te rends compte qu’il t’a vue ?

– Qui ? demanda Maria.

– Qui ? Rashmi, il t’a suivie sur le sentier !

– Qu’est-ce que tu racontes ! Il était dans l’étable quand je suis partie…

– Il t’a suivie, je te dis. Il t’a regardée pendant que tu montais ici. Puis il est parti.

Maria était amusée. Ne comprenait-elle pas la gravité du moment ? Vraiment ? Alors je lui rappelai, moi, ce qu’elle devrait en fait avoir bien en tête : que Valíne nous avait vus et qu’il avait évidemment parlé. Mais elle continuait à sourire, amusée par l’histoire :

– Mais qu’est-ce que ça peut te faire, au fond ? me demanda-t-elle.

– Qu’est-ce que ça peut me faire ? C’est que maintenant, ça va faire un barouf de tous les diables. Qu’est-ce que tu crois que Rashmi va faire ? Et d’après toi : pourquoi il était là ? Fastréda a dû lui demander de te suivre et maintenant il va courir lui rapporter ce qu’il a vu.

Nous étions dans la cuisine et Maria se servit un verre d’eau dans un geste de normalité indifférente qui, en la circonstance, me parut provocateur. Je lui redis que je ne comprenais pas qu’elle puisse rester aussi calme car à présent nous étions en mauvaise posture, et elle plus que moi, et que je ne pouvais pas croire qu’elle soit vraiment superficielle au point de ne pas s’en rendre compte.

Elle avala deux gorgées d’eau et répondit que oui, peut-être, elle était superficielle, étant donné qu’elle n’arrivait vraiment pas à comprendre pour quelle raison j’étais à ce point déstabilisé. Est-ce qu’il existe un commandement, insinua-t-elle, qui interdise à deux personnes de se parler ? À moins que nous soyons encore en ces temps de soupçons où un homme et une femme qui conversaient commettaient une énormité scandaleuse ? Elle se moquait, assura-t-elle, qu’on jase à Vallorgàna. Elle se moquait que Fastréda trouve un prétexte pour débiter des insinuations contre moi. Et elle se moquait, enfin, éperdument qu’on puisse dire de moi que j’étais comte, duc ou baron.

Je perdis mon sang-froid. Toutes les exaspérations des mois précédents trouvèrent leur paille à incendier et jaillirent toutes ensemble, traînant avec elles des mots de malotru :

– Tu ne peux pas comprendre ce que signifie vivre dans un lieu comme celui-là, dis-je en effet. Et tu ne peux pas comprendre, surtout, ce que signifie ce que je suis contraint d’être.

– Ah non ? rétorqua-t-elle, relevant le défi. Je ne peux pas le comprendre ?

– Non. Tu es la petite-fille de Fastréda. Voilà la vérité.

Alors, Maria, dans un geste instinctif, me jeta au visage le peu d’eau qui restait dans le verre.

– Tu sais ce que je te dis, moi ? Que tu es hautain et présomptueux. Et ce n’est pas le pire. Tu es prisonnier de toi-même. Tu t’es construit une cage ? Bien. Tu veux y rester ? Restes-y.

Je la regardai descendre à travers la prairie, puis prendre le sentier d’où peu de temps avant avaient surgi les yeux de Rashmi et je pensai qu’elle avait peut-être bien raison. Prisonnier de moi-même, je l’étais. Et quant à la cage, la voilà : la villa et toute sa belle sédimentation historique de choses et de généalogies. Et puis, il y avait aussi Vallorgàna. N’était-ce pas une deuxième cage ? Une deuxième cage avec sa belle sédimentation historique de choses et de généalogies.

Maria avait peut-être raison sur l’emprisonnement et sur la cage. Mais qui, au fond, n’est pas prisonnier de soi-même ? Nous sommes tous les architectes de notre cage. Nous transitons et demeurons dans des cages que certains, prudemment, peuvent aussi choisir d’appeler contextes.

Je passai la nuit en compagnie de ces pensées, me réveillai le lendemain en les ayant encore à mes côtés et elles m’imposèrent leur déplaisante compagnie jusqu’à l’après-midi, quand elles s’enfuirent, filant pour me laisser seul, à la vue de Mario Fastréda.

Je le vis de la fenêtre du bureau. Il était dans la cour de la villa et regardait la maison du gastaldo avec la fausse modestie de sa posture de bouvier antique.

Je me préparai au pire, naturellement, mais je dois reconnaître que j’affrontai ce moment avec une admirable désinvolture : je sortis dans la cour et le rejoignis sans lui laisser la peine de héler mon nom.

Fastréda ne me salua pas. Il dit en revanche, en regardant la maison du gastaldo, qu’il se souvenait bien de Giuseppe Grando :

– Lui, oui, que c’était un monsieur : Giuseppe Grando, le gastaldo. C’était lui qui allait dans les fermes pour faire les parts des récoltes, qui payait les tâches, qui organisait les travaux en campagne. Et c’était toujours lui, Giuseppe Grando, qui gardait en bon état votre propriété. Les prés, ici, alentour, étaient propres comme un jardin. Et quelle honnêteté ! Jamais volé ne serait-ce qu’une poignée de sorgho, une demi-tasse de farine. Et quand il venait au village avec la carriole ? Il avait une carriole tirée par une petite jument blanche qu’il fallait la voir.

Puis il me demanda si j’avais eu l’occasion de le connaître, Giuseppe Grando, et je répondis que si voir un vieux avec un chapeau une fois dans sa vie peut signifier connaître une personne, alors je l’avais connu.

Fastréda secoua la tête avec mépris, me faisant comprendre qu’il savait plus de choses, lui, que moi. Lui, il avait vu. Lui, il avait vécu. Lui, il avait connu toute la parabole. Puis il revêtit le masque de la Perfidie souriante et m’interrogea :

– D’après toi, Duc, pourquoi je suis ici ?

– Tu dois avoir quelque chose à me dire, répondis-je.

– D’après toi, répéta-t-il, mais en souriant encore plus largement, pourquoi je suis ici ?

– Il est évident, rétorquai-je, que tu es là pour demander pour quel motif tu es là…

Fastréda m’insulta d’un autre sourire.

– Je suis ici parce que je dois te remettre une certaine chose. Pas que ce soit nécessaire. Je le fais juste par politesse.

Sur ces mots il me tendit une enveloppe blanche sur laquelle était écrit “Recommandée remise en main propre”. Je pris l’enveloppe et fis le geste de l’ouvrir mais Fastréda m’invita à ne pas perdre de temps avec ça, ce n’était pas pressé. Que je l’ouvre tranquillement.

Fastréda regarda encore la maison du gastaldo.

– Quelle époque c’était, reprit-il. C’étaient d’autres temps. Injustes tant qu’on voudra. Mais toutes ces forêts n’étaient pas là autrefois, assura-t-il en montrant la Montagne. Rien que des prés c’était. À part en haut, en altitude, où il y a nos bois. Ceux-là, ce sont des bois anciens, très anciens. Mais toute cette cochonnerie qui approche, non. Tu dois être content, Duc, parce que tu es sauvage, mais tu sais, tôt ou tard, ces bois t’étoufferont toi aussi.

J’allais lui dire de ne pas venir me parler de choses qui n’existaient que dans sa tête parce que je n’avais pas la moindre sympathie pour les fourrés qui descendent de la Montagne. Mais Fastréda exhiba un sourire incommensurable.

– J’oubliais, dit-il, tu sais qu’hier j’ai envoyé l’Indien aux champignons de ce côté ? Mais si. Maintenant, il devrait commencer à pousser des coprins. Et je lui ai dit : Rashmi, va voir si dans les bois de charmes sous la villa du Duc, il n’y a pas déjà les coprins. Il est allé voir, mais rien. Pas la queue d’un. Mais tu sais ce qu’il m’a dit ?

Naturellement je gardai le silence, parce que je ne pouvais rien faire d’autre. Et alors Fastréda releva le menton et me défia :

– Il m’a dit qu’il a rencontré, qui allait aussi aux champignons, Maria, ma petite-fille.

Dans les moments cruciaux soit les mots ne viennent pas, soit ils viennent d’eux-mêmes, qu’ils soient justes ou pas. Sur mes lèvres, les mots se présentèrent, opportuns :

– Ta petite-fille, Maria. Bien sûr. J’ai fait sa connaissance. Une fille magnifique. Une femme, je devrais dire, une femme qui aime parler et raconter, et en effet elle m’a dit qu’elle était ta petite-fille. Mais, tu te rends compte, je n’arrivais pas à y croire. Elle ne te ressemble pas. Les yeux, par exemple. Les tiens sont clairs. Les siens sont noirs.

Fastréda ne s’attendait pas à cette fanfaronnade de ma part. C’est évident. Il se rapprocha de moi.

– Fais bien attention, Duc. Ne fais pas de bêtises. Baisse les oreilles. Je te le dis, moi. Baisse les oreilles.
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Il y avait chez Fastréda quelque chose qui pouvait, plus que n’importe quoi d’autre, éveiller mille diables en moi. Fastréda me rendait fou. Il faisait basculer mes pensées et mes actions dans l’arbitraire inconstant d’une haine inconnue et affamée. Il m’attirait dans un tourbillon où il était impossible de faire autre chose que tourner, et plus je tournais, plus les diables se multipliaient en moi et s’exaspéraient et m’aveuglaient.

Ainsi, les insinuations et les menaces de Fastréda au sujet de Maria venue ramasser les champignons dans mes parages, loin de me terroriser, m’échauffèrent. Ces menaces, c’était un nouvel affront à venger – certes pas tout de suite, mais tôt ou tard, en temps voulu, assurément. Pour le moment, je me concentrai sur cette lettre “recommandée remise en main propre” que Fastréda m’avait laissée.

L’enveloppe contenait une lettre, à l’évidence préparée par un avocat, dans laquelle Fastréda déclarait comme ses propriétés légales, en tant qu’acquises par usucapion, les parcelles de forêts désignées par les numéros tel et tel au cadastre. Ces parcelles, cela va de soi, étaient dans mes bois. Dans cette lettre il était avancé qu’aussi bien les précédents propriétaires que d’autres témoins bien informés pouvaient garantir que les parcelles en cause étaient tombées dans l’incurie depuis au moins trente ans, qu’elles avaient pourtant été, au cours des vingt dernières années, entretenues par mes voisins précédents et que Fastréda les avait donc récupérées pacifiquement à l’acte d’achat.

La haine étincelait, disais-je, et les diables remplissaient mon corps, mais cette lettre bien écrite, d’une voix très différente de celle de Fastréda, me désarma. Ma louable trouvaille consistant à financer la Route de la Montagne aurait dû briser l’élan de Fastréda et le détourner du premier front de la bataille, à savoir celui des hectares, des parcelles, des limites et de l’usucapion. Mais non. Il n’avait pas lâché sa position et défendu cette tranchée arrière ; et ce n’est pas tout : à partir de celle-ci, il était passé à la contre-attaque et en plus, ayant découvert en Maria le point faible de ma position, il avait ouvert un tout nouveau front.

Un bon stratège n’aurait peut-être pas détourné ses forces des fronts les plus atteints pour les lancer, lasses, épuisées, sur un autre front à peine ouvert. Mais j’optai pour cette tactique fanfaronne, et décidai de combattre sur le nouveau front. À notre prochaine rencontre, me dis-je, je parlerais à Maria avec la plus grande clarté. Je m’excuserais pour la violence grossière des paroles que je lui avais adressées. Je lui demanderais de pardonner ma sortie. Je lui dirais que, prisonnier de moi-même et de ma cage, en partie au moins, je l’étais. Après quoi je lui ferais quand même comprendre que j’étais prisonnier, pas seulement de moi-même, mais aussi de Vallorgàna, de ses histoires et avant tout de son grand-père Fastréda, ennemi véritable, âme noire. Et enfin je lui montrerais, juste pour mettre les choses au clair, la lettre qu’il m’avait remise.

J’attendis plusieurs jours que Maria montât à la villa. Je scrutai le sentier. Je gardai un œil sur le pré. Je marchai dans le village, dans l’espoir de la rencontrer. Je traînai aussi près des étables de Fastréda en épiant par-dessus la clôture des limousines et des pies rouges. Mais je ne la vis pas. Alors j’eus une idée. J’allais enfoncer le nouveau front, celui que venait d’ouvrir Fastréda, diversion préalable sur le vieux front.

Je téléphonai à maître Balzan. Je lui parlai de la lettre recommandée. Je la lui lus. Je lui demandai comment me comporter. L’avocat soutint que pour le moment un refus suffirait, c’est-à-dire une communication par laquelle je déclarerais à mon tour repousser, pour des motifs à préciser auprès des juridictions compétentes, le droit de Fastréda à l’exercice de l’institution de l’usucapion concernant mes bois.

Je devais, expliqua l’avocat, expédier ma communication par lettre recommandée ou, en alternative, précisa-t-il, et c’était ce que je voulais m’entendre dire, je pourrais la remettre en main propre à l’intéressé. Maître Balzan me dicta un plan, je pris les notes nécessaires et puis rédigeai la lettre. Je la mis sous enveloppe et partis à pied en direction du fief de Fastréda, prêt à frapper, d’un seul mouvement, sur les deux fronts.

Le temple des vaches et des taureaux, le ventre obscur des tiédeurs mugissantes, luisait au soleil de septembre avec une arrogance militaire. À courte distance, cernée de hangars, clôtures, dépôts et machines, la maison de Fastréda, elle aussi, m’apparut ce jour-là comme une bâtisse de colonie agraire.

À mon arrivée les chiens du colonel aboyèrent et vinrent sur moi la queue droite. Ils s’arrêtèrent pour me tenir à l’œil. Ils étaient trois. Deux noirs et un gris. Je restai immobile, attendant que quelqu’un, peut-être même elle, Maria, vienne rappeler les gardiens. Mais rien ne bougea, jusqu’à ce que j’entende un tracteur et qu’arrive Fastréda.

Il conduisait l’engin avec une lenteur solennelle, comme s’il avait manœuvré un appareil d’une dangerosité inouïe, exigeant une dextérité souveraine, un jugement infini et des décennies d’expérience. Les chiens coururent à sa rencontre, déchaînés, hurlant plutôt qu’aboyant, lui tournant autour avec des mouvements fous de jubilation, rasant les roues motrices. Ils honorèrent leur maître de ces danses jusqu’à ce que le tracteur atteigne la cour et qu’il ne soit plus qu’à un pas de moi.

Fastréda tira sur les freins, bougea des leviers, débraya et ouvrit la portière de son trône mobile sans couper le moteur.

– Qu’est-ce que tu veux ? me hurla-t-il d’en haut comme si nous nous parlions depuis deux versants opposés dans une vallée.

– Te donner ça, répondis-je.

Je pris ma lettre et la lui tendis. Il la saisit et l’empocha tant bien que mal.

– Autre chose ? demanda-t-il, hurlant toujours par-dessus le moteur tournant à vide.

Oui : il y a autre chose, aurais-je voulu lui dire. Dis-moi où est Maria. Évidemment, je n’exprimai pas une telle demande mais commençai, dans le but de gagner du temps, à parler de la lettre, allant jusqu’à lui dire, même, que je me demandais bien quels témoins véridiques il avait bien pu trouver pour faire de faux témoignages.

Je l’entendis rétorquer que personne ne témoignerait d’autre chose que de la vérité, mais mon regard et mon attention s’étaient déjà déplacés vers la porte de la maison de Fastréda. Maria était là. Ses cheveux étaient rassemblés sur la nuque. Elle me regarda sans exprimer le moindre sentiment, comme si j’étais un inconnu.

– Si tu as autre chose à me dire, dépêche-toi, me cria encore Fastréda du haut de son trône à pistons. Sinon, bien le bonjour.

– Rien d’autre, rétorquai-je. C’est bon.

Je dis au revoir à Fastréda d’un mouvement de tête et à Maria d’un autre, sans recevoir ni de l’un ni de l’autre aucun signe en retour, et puis je m’en allai.

De retour de cette opération, comme je rejoignais l’esplanade où convergent la route qui mène des étables de Fastréda au village et le sentier dans le bois qui monte à la villa, je vis Boiko le gitan qui donnait des indications à son fils pour garer la roulotte*. Leur camion était déjà sur la place, rangé le long de l’église. Je me rendis compte, alors, que le temps court vraiment vite : un an était déjà passé et la fête de San Matteo était dans une semaine à peine.

La fête de San Matteo n’est qu’un résidu de la foire qui avait lieu à Vallorgàna chaque 21 septembre. Je ne l’ai jamais vue que dans les papiers de mes archives, où la foire est présente de manière récurrente depuis le début du XVIIe siècle. Dans de nombreux contrats agraires, en fait, on peut lire que tel et tel métayers étaient tenus de remettre au gastaldo de la villa, avant le jour de la foire, des tributs en nature tels que poulets, œufs, fromages, lièvres, paniers de raisin, noix.

Mais dans les maisons de Vallorgàna on conservait aussi des documents relatifs à la foire de San Matteo. Je parle de photographies. La plus vieille de celles qu’il m’est arrivé de voir remonte à 1921. Elle montre la place remplie de monde et de marchandises : tissus, paniers, vaches entravées, quelques brebis, des cages de poules et tout un va-et-vient de marchands, maquignons, paysans et vendeurs.

Des années auparavant, j’avais demandé à Rubino quelles affaires on pouvait bien combiner dans une foire tenue au bénéfice d’une vallée misérable comme la nôtre. Et Rubino, alors, avait pris sur une étagère du bar un livre fatigué de 1954. C’était un Guide économico-touristique publié par la Chambre de Commerce, d’Industrie et d’Agriculture de Berua qui contenait notamment un “tableau démographique des circonscriptions territoriales”. Eh bien, Rubino m’avait fait observer que le Val Fonda était à l’époque habité par 2 244 personnes. Et toutes ces personnes, de la première à la dernière, affluaient à Vallorgàna pour la foire de San Matteo.

Mais avec le temps, comme il est naturel, au fur et à mesure que les 2 244 habitants du Val Fonda s’en allèrent ou moururent, jusqu’à se réduire à pas plus de 150 aujourd’hui, la foire se réduisit et à la fin, en 1970, selon les souvenirs de Rubino, elle disparut complètement.

De ce glorieux passé ne subsistent que deux reliques : la messe chantée et la fête que les villageois installent sur la place par amour de la tradition. Jusqu’à il y a vingt ans montait aussi à Vallorgàna, à l’occasion de la San Matteo, le bruyant convoi de manèges conduit jusque là-haut par Boiko et une dizaine d’autres gitans qui arrivaient au pays avec de nombreux véhicules, camions et roulottes. Aujourd’hui, quoique la fête de la San Matteo fût passablement déchue et que Boiko le gitan eût assurément atteint au moins quatre-vingts ans, celui-ci, avec une régularité d’oiseau migrateur, une semaine avant la fête, débarque à Vallorgàna avec son fils Gunari et le peu qui lui reste de son défunt empire forain : une baraque de tir à la cible et un manège à chaînes, avec son trépied d’où pend une queue de renard crasseuse, le trophée convoité de cet éthique tournoiement de sièges centrifuges.

Boiko et Gunari, en somme, le jour où je revenais du fief de Fastréda, arrivaient, ponctuels. Ils parquèrent la roulotte et se dépêchèrent de monter la baraque du tir et le manège à chaînes. Après quoi, ayant disposé deux chaises longues devant la roulotte, ils s’y calèrent pour la semaine, passant leur temps à fumer, à somnoler et à échanger d’occasionnelles réflexions.

C’était la fin d’après-midi de la San Matteo et je continuais à tout ignorer de Maria quand je reçus un coup de fil de maître Balzan, lequel me dit avoir oublié, lors de notre précédent échange, de me faire une recommandation importante : que je ne fasse rien, pour ce qui concernait mes bois, qui puisse passer pour une réplique, directe ou indirecte, aux revendications de l’adversaire. Que je me garde bien, en particulier, aussi bien de couper des plantes dans la fraction boisée dont la propriété était en cause, parce que j’aurais pu provoquer l’adversaire, que d’effectuer, à l’inverse, des coupes trop près de la parcelle contestée, ce qui aurait donné l’idée de respecter la limite revendiquée, exprimant son acceptation tacite.

Sachant que Nelso avait programmé, pour la saison forestière imminente, d’effectuer une coupe juste en amont de la zone disputée, j’allai lui donner les instructions nécessaires pour la révision de son programme d’abattage.

Je le trouvai penché sur l’établi de sa remise. Sur cette table d’opération gisait, démontée, la meilleure tronçonneuse de son vaste arsenal, la Fidèle, car chaque tronçonneuse de Nelso a un nom correspondant à son caractère. Il y a l’Épouvantable, qui est horriblement féroce et cruelle ; la Patience, qui travaille sans se presser avec une constante obéissance ; la Vieille, la plus ancienne de toutes ; la Leste, la plus petite et plus maniable. À chaque tronçonneuse un nom, à chaque nom un tempérament.

Mais la Fidèle avait perdu son âme. Elle peinait à se lancer. L’acharnement et la méchanceté lui faisaient défaut. L’élan du carburateur n’était plus infaillible comme autrefois. Et quelque part, disait Nelso, à l’intérieur de ce puissant organisme, il devait bien y avoir la raison de tant de fatigue.

C’était peut-être une erreur d’interrompre cette chirurgie pour raconter à Nelso, dans l’ordre, la lettre de Fastréda, ma contre-lettre et les recommandations de prudence de maître Balzan. Mais Nelso monta sur ses grands chevaux : crétin de Fastréda et crétin d’avocat, l’un et l’autre responsables du naufrage de son programme de travail. Maudit avocat, surtout, homme de paperasses et de paroles, évidemment tout à fait ignorant en matière de forêt, un homme pour qui couper ici ou couper là ne fait pas de différence, pour lequel manœuvrer des quintaux de bois revient à plier des feuilles de papier, comme s’il n’y avait pas au contraire une logique laborieuse et intelligente dans la coupe d’un bois : repérer les paraboles de chute de manière que l’arbre ne tombe pas sur l’arbre, étudier des passages pour le ramassage des troncs, concevoir des espaces adéquats pour les bûchers.

Nelso s’alluma alors une cigarette, sortit de la remise et me demanda si je sentais la chaleur.

– Cette chaleur n’est pas normale, soutint-il. C’est la San Matteo. Demain, on peut dire qu’on est en octobre. Octobre, et il fait encore chaud comme en août. Et je vais te dire, Duc : à la fête de San Matteo, on y allait avec une veste épaisse, et si à la fête on servait la soupe, c’est parce qu’on ne détestait pas du tout se mettre quelque chose de chaud dans l’estomac. Mais maintenant ! Une soupe, tu parles ! Le temps prépare un mauvais tour cette année. Tu verras que je ne me trompe pas. Un mauvais tour. Qui vivra, verra.

De fait, Nelso n’avait pas tort, et moi, je m’étais trop dispersé, ces derniers jours, à chercher Maria et à attendre le développement de mes manœuvres, pour m’inquiéter de la chaleur, des soirées trop tièdes, de l’air immobile et de l’herbe des prés qui continuait à pousser comme en plein été, au point que s’était réalisée la rare circonstance de la troisième fauche de l’année, alors que dans le Val Fonda il n’y en a jamais plus de deux par an.

D’après Nelso, la dernière fois où les prés de Vallorgàna avaient offert assez d’herbe pour un troisième fauchage, c’était une quinzaine d’années plus tôt. Et comment l’oublier, cette année-là, dit-il, durant laquelle il y eut des pluies ininterrompues d’octobre à décembre ? Et quand il cessa de pleuvoir, il commença à neiger. Et quand il cessa de neiger, il gela si fort qu’à la fin du mois de mai il y avait encore des tas de neige dans les coins ombreux des cours.

Nelso Tabióna consulta ensuite sa montre et insista pour que j’aille avec lui manger la soupe de la San Matteo. Je n’en avais pas envie et j’invoquai donc les motifs les plus divers pour refuser. Mais les invitations de Nelso sont des décisions unilatérales.

Et c’est ainsi que nous nous dirigeâmes vers la place, naturellement en voiture, parce que Nelso, manifestant une certaine arrogance, arrive en jeep à deux pas de ses destinations. Mais telle est sa philosophie.

– Marcher, me dit-il un jour, il faut marcher le moins possible. On s’abîme les os.
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Le manège à chaînes de Boiko tournait sur lui-même, lent et las, avec à bord trois enfants du village tenus à l’œil par leurs mères. Pas une main ne se tendait pour saisir la queue de renard pendant à son trépied ; et pas un sourire n’éclairait le visage des enfants. Il me sembla qu’ils se laissaient transporter parce qu’ils n’avaient pas le choix.

En revanche, dans les parages du tir, un vif enthousiasme bouillonnait. Cinq ou six jeunes garçons d’une vingtaine d’années et quelques jeunes filles du même âge étaient réunis là, devant Gunari. À part deux que je n’avais jamais vus, ils étaient tous de Vallorgàna. Ayant déserté les fusils et les postes de tir, ils se serraient autour d’une planche de bois à la robustesse assassine d’un billot de boucher, sur laquelle était fixé un bout de poutre qui ne faisait pas plus d’un demi-mètre.

Le défi était le suivant : Gunari piquait à peine dans la poutre des clous de sept centimètres vendus un tant la pièce. Après quoi il donnait un marteau de charpentier au concurrent, ce dernier devait planter les clous dans la poutre sans les tenir avec les doigts : les enfoncer à fond, jusqu’à la tête, en trois coups au maximum.

Nelso fut enchanté par ce tournoi de clous dans une poutre et il m’entraîna pour y assister. Les garçons abattaient le marteau. Tantôt ils manquaient le clou. Tantôt ils le frappaient mais avec trop de fougue et en visant mal, et ils le tordaient sur lui-même. Tantôt ils usaient d’une prudence excessive et le clou ne s’enfonçait tout à fait qu’au quatrième, au cinquième ou au sixième coup. De temps en temps, pour exciter les concurrents, Gunari prenait le marteau, le faisait tournoyer entre ses doigts comme un lanceur de couteaux et enfin, presque à l’aveugle, enfonçait le clou dans la poutre d’un coup d’un seul, magistralement. Les garçons alors relevaient le défi, achetant un clou après l’autre.

Je disais que la curiosité de Nelso fut piquée par ce concours d’habileté qui réveillait et titillait manifestement ses prétentions.

– Donne-moi trois clous, intima-t-il à Gunari.

Nelso paya, Gunari piqua les clous. Les garçons s’écartèrent. Nelso prit le marteau, l’évalua, l’approuva et fut prêt pour le premier coup qui, cependant, manqua misérablement sa cible. Les garçons se moquèrent. Certains dirent qu’il n’était capable de tenir en main que la rónca et la tronçonneuse, pas un marteau. La deuxième tentative de Nelso fut meilleure. En trois coups le clou fut dans la poutre mais Gunari démontra que la tête dépassait encore de quelques millimètres, donc zéro.

Sur quoi Nelso eut à redire sur le marteau, sur la qualité des clous, sur les gars trop proches. Il leur demanda de reculer. Il regarda le clou. Il mima deux coups à vide pour prendre des repères. Je vis sur son visage une inutile tension. Comment un homme comme Nelso pouvait-il vibrer pour ces petits défis de gamins ? Le fait est qu’il leva le marteau et abattit sur le clou un coup si fort et si précis que non seulement celui-ci s’enfonça en une seule fois, jusqu’à la tête, mais qu’en plus le carré du marteau resta gravé dans la poutre.

Nelso dit alors aux jeunes qu’ils n’avaient guère de nerf et encore moins de cervelle et à Gunari que s’il voulait un défi digne de ce nom il ne fallait pas une poutre de sapin, tendre comme du beurre, mais de mélèze, de châtaignier ou de chêne : une poutre de bois dur, pour de vrais hommes. Sur ces mots Nelso refusa le prix, quel qu’il fût, et se dirigea vers la grande tente de la fête.

Nous trouvâmes des places à l’extrémité d’une table, à côté du vieux Mario Dordi et de son épouse Ida, et on ne peut s’étonner de ce que je vis à l’instant où, comme on fait toujours, je jetai un regard entre les tables. Au fond de l’oratoire il y avait Fastréda, son épouse Luigia, l’Indien et, tournant le dos à ma table, Maria. Fastréda avait le regard plongé dans son minestrone mais Luigia, maligne et attentive, m’avait vu et me scrutait. Elle regardait si je regardais Maria, et éventuellement comment je la regardais ; ou, du moins, telle fut mon impression.

C’est pourquoi je me laissai volontiers enfermer dans les bavardages de Nelso et de Mario Dordi qui parlaient des haricots d’autrefois, des haricots appréciés dont les graines s’étaient plus ou moins perdues, et des années anciennes, quand le climat n’était pas encore fou comme aujourd’hui. Nelso recommença à dire alors que ce n’était pas normal cette chaleur ici, par chez nous, fin septembre, et qu’autrefois, à la foire de San Matteo, on venait en veste. Et Marco Dordi lui donna raison, mais précisa que lui, quatre-vingt-treize ans en novembre, il s’en fichait bien que le monde aille de travers. Pour ce qui le concernait, le monde pouvait bien courir à sa ruine, ou être inondé par le déluge, ou submergé par les sables.

Je ne quittai ma table des yeux que lorsque j’entendis quelqu’un saluer Fastréda. Celui-ci était déjà debout et se retirait de la fête, suivi par Maria, Luigia et l’Indien. Mais il advint ce qui suit.

Maria s’arrête à l’entrée du chapiteau, me regarde, me sourit et me salue de la main. Fastréda la regarde, elle me regarde, et moi je m’aperçois que beaucoup de monde nous observe.

– Regardez-moi ça, me semblait-il qu’ils disaient : la Maria de Fastréda et le Duc de Cimamonte.

Au milieu de tous ces regards, en somme, je craignis que quelque chose d’énorme fût sur le point d’exploser. Puis Fastréda me fusilla du regard et sortit de l’oratoire.

Nelso, en homme prudent et discret, se remit à me parler sur un ton posé de ses tronçonneuses. Il réussit à discourir sur les tronçonneuses, les bois et les histoires, entraînant avec lui l’un ou l’autre des présents, jusqu’à ce que nous ne soyons plus dans la fête que lui, moi et deux ou trois ivrognes. Quand enfin nous nous en allâmes et que la place fut complètement déserte, Nelso me montra, en sous-entendant que je devais le reconnaître, un garçon d’environ quinze ans écroulé sur un des sièges du manège éteint de Boiko. Je ne le reconnus pas mais remarquai qu’il pleurait. Ces larmes, expliqua Nelso, devaient sortir tout droit du bar de Rubino car le débit de boissons, le soir de la San Matteo, était occupé par les plus jeunes, lesquels commettent l’étrange exagération de commander des “mètres carrés” de bière allongée à la menthe. Le garçon sur le manège de Boiko, que Nelso me révéla être Kevin Valèrna, en attribuant aux parents d’abord la faute de lui avoir donné un prénom pareil et ensuite celle d’être incapables de le tenir, Kevin Valèrna, disais-je, devait être ce soir-là plein de bière, de sirop de menthe et de désespoir : à moins qu’il ne fût en fait en train de pleurer, qui peut le dire, quelque solitude, quelque déception, quelque amertume.

Mais Nelso me prit par le bras et demanda des explications sur une question d’une tout autre gravité.

– Pourquoi tu dis bonjour à la Maria de Fastréda ? me demanda-t-il.

Il ne me laissa pas le temps de trouver la bonne excuse.

– Ça te regarde, trancha-t-il, et il monta dans la jeep.

Je me mis en marche sur ma route. C’était une vaste nuit sans lune. La Montagne, qui se détachait sur le ciel noir, mais plus noire et plus sombre que le ciel lui-même, ne paraissait pas être en fait une montagne, mais bien une immense bouche obscure, grand ouverte. Et dans cette formidable bouche, la villa s’annonçait avec sa faible phosphorescence.

Quand je l’eus rejointe, je m’attardai à observer ce crépi miraculeux en me demandant d’où il tirait sa timide mais perceptible luminescence. Et ce fut alors que, quelque part dans le noir, j’entendis des pas sur le gravier. Je fouillai l’obscurité du regard et ne vis rien.

– Qui est là ? lançai-je aux ténèbres indistinctes.

Pas de réponse.

– Qui est là ? répétai-je.

J’entrevis alors un frémissement d’ombre, et il en sortit Maria.

Je trouvai instantanément odieuse cette façon de se cacher dans le noir, son émergence silencieuse et feutrée et cette expression, inspirée par je ne sais quelle nocturne fantaisie, avec laquelle elle me regardait. Je l’affrontai donc avec dureté. Premièrement : pourquoi était-elle là, dans ma cour, en pleine nuit ? Deuxièmement : de quel droit, connaissant les logiques du village, avait-elle mis en scène, au milieu de la fête, un instant plus tôt, cette comédie honteuse du bonjour devant tout le monde ? Troisièmement : pourquoi ne s’était-elle pas manifestée pendant des jours et des jours, m’abandonnant sans le bénéfice de la compréhension de mes fautes manifestement irréparables ?

– Tu rumines, me répliqua-t-elle, moqueuse et quelque peu insolente. Tu rumines toujours. Tu penses. Tu repenses. Tu penses encore. Tu repenses à nouveau. Mais tu ne vois pas cette nuit, plutôt ? Tu ne la sens pas ?

– La nuit ? rétorquai-je. Que m’importe la nuit ! Tu disparais pendant des jours. Je viens te chercher et tu te tournes de l’autre côté. Mais, tout à l’heure, devant tout le village, il te vient l’idée de me saluer. Et quel sourire ! Quel sourire ! Maintenant tu viens ici, en cachette, me parler de la nuit. De la nuit !

Ces mots ne suscitèrent chez Maria, pour tout embarras, qu’un soupir odieusement bienveillant. Elle s’assit sur le parapet de la cour et se résigna à me répondre dans l’ordre. Pourquoi avait-elle disparu pendant des jours ? Pour trois raisons, dit-elle : pour étudier en vue de son concours, pour se venger un minimum de la manière dont je l’avais traitée durant notre dernière rencontre et pour ne pas trop gêner son grand-père, qui l’avait prise à part pour lui faire tout un discours sur la néfaste lignée des Cimamonte. Et pour le même motif, ajouta-t-elle, le jour où elle m’avait vu dans la cour de son grand-père, elle avait préféré m’ignorer, croyant en outre, ce faisant, se soumettre à la volonté de discrétion que j’avais toujours professée.

Quant à la fête, elle précisa que dans son comportement il n’y avait pas eu la moindre part de comédie. Elle dit que si Vallorgàna avait ses règles et que son grand-père avait des motifs de haine envers moi, elle ne permettrait pas que ces règles et ces motifs de haine deviennent encore, pour elle, des liens et des chaînes. C’est pourquoi elle avait décidé de passer à l’action. Et en conséquence elle avait décidé, délibérément, consciemment, de me saluer avec un minimum d’emphase devant son grand-père et les villageois. Maria fit une allusion aux reproches que Fastréda lui avait aussitôt après adressés, reproches, dit-elle, qui “lui étaient entrés par une oreille et sortis par l’autre”.

Et en ce qui concernait son apparition nocturne à la villa, elle expliqua que, rentrée à la maison après la fête, elle avait découvert la magnificence de cette nuit noire. Elle avait attendu que chez les Fastréda tout se fût endormi et puis elle était sortie en cachette dans l’espoir de me rencontrer et, si elle devait avoir cette chance, comme c’était le cas, de m’offrir le privilège de marcher dans l’obscurité en sa compagnie.

Toute chose a une limite. Je dis à Maria que si elle avait de ces fantasmagories de sorcière, de jeteuse de sort, de poétesse des nuits obscures, qu’elle assume et qu’elle passe au large, avec tous ses sortilèges infantiles. Alors, elle rassembla ses cheveux avec un élastique, me lança deux ou trois coups d’œil méprisants et sortit par le portail de la villa.

Si je repense maintenant à cette nuit, ainsi que, plus généralement, aux jours qui la précédèrent et la suivirent, je me revois comme en fuite ou à la poursuite de quelque chose. Tantôt je recherchais cette chose et cette chose me fuyait, et tantôt j’échappais, inutilement, à cette chose ubiquitaire. Et encore : dans cette fuite et poursuite, je prenais feu et puis je m’éteignais. Je faisais ceci et puis je me repentais. Je retournais sur mes pas et puis je les abandonnais. J’étais une feuille dans le vent. Ou peut-être y avait-il en moi les diables de la haine et les diables de l’amour. Tantôt les uns et tantôt les autres – en tout cas, des diables.

De sorte que, cette nuit-là, d’abord je chassai Maria et puis, dès qu’elle fut reprise par l’obscurité, je me retrouvai à la poursuivre, à la rejoindre et à l’arrêter en la prenant par la main. Il était bon qu’on parle un peu, lui dis-je, qu’on se comprenne mieux. Maria se pendit à mon bras et me conduisit, de sa propre volonté, sur le pré d’en haut derrière la villa.

Nous marchâmes jusqu’au Roccolo, et puis Maria décida qu’on devait s’asseoir. Au-dessus de nos têtes, il y avait un châtaignier et un immense silence, et moi j’essayai de m’expliquer une fois encore. J’admis qu’au fond, oui, j’étais bien un peu prisonnier de moi-même et de ma cage ; mais j’invitai Maria à reconnaître qu’une cage est quand même toujours un “contexte”, que le terme “emprisonnement”, dans ce cas, peut être synonyme d’“adéquation” et que chacun de nous, qu’il le veuille ou non, est appelé à se rapporter aux choses, c’est-à-dire à s’adapter au contexte.

Maria n’écouta pas mon argumentaire. Elle me demanda en revanche si je saurais lui dire ce que c’était, cette lumière, là en bas, au fond, sur l’autre versant. C’était peut-être une maison ? Je lui dis que oui : une maison de villégiature d’étrangers. Puis elle me fit observer les cours du village. Les lampadaires de Vallorgàna, en effet, les tiraient juste assez de l’obscurité pour en deviner les formes. Maria me demanda si j’étais capable, d’ici, de lui donner les noms de toutes ces cours. Bien sûr. La cour des Priàni, et à côté celle des Dordi. Puis les cours en vis-à-vis des Stramín et des Coente, et, à l’angle, celle des Coltiàlt. Et plus bas, les Tabióna. Et là, cette cour en triangle, avec la lampe : la cour des Tamburlín.

Quand j’eus fini cette énumération, Maria voulut que nous nous taisions. Alors, je me tus, et pendant un moment je regardai ce qu’elle semblait regarder, les silhouettes noires de la nuit. Puis, en la regardant – elle était de profil, je fus submergé et lui touchai les cheveux.

– Ne fais pas ça, dit-elle.

Alors je retirai ma main, honteux, mais Maria la reprit. Elle la reprit et voulut que je continue à lui toucher les cheveux.

Elle se déshabilla sans hâte, avec désinvolture, couchée sur l’herbe. J’avais imaginé trouver tout de suite en elle, en la caressant, le feu, les instincts païens, la luxuriance du tempérament sylvestre que j’avais tant de fois entrevu. Et en fait je rencontrai des attitudes douces et étrangères, une flexibilité hésitante, une curiosité à peine esquissée et un abandon, oui, mais très prudent.

Puis circula entre les arbres du Roccolo un bruit, un craquement qui nous effraya. Et ce fut ce signal, cette très brève suspension, qui libéra d’un coup les instincts de Maria que j’avais si souvent épiés, imaginés, désirés. La curiosité esquissée se dévora elle-même. Les attitudes douces devinrent flamme. Les cheveux de Maria se dénouèrent, ses mains me trouvèrent, ses yeux me défièrent. Et puis, d’un coup, Maria creusa les reins. Elle retira le bras avec lequel elle me serrait et le passa de manière bizarre sous son propre dos, avec une expression tourmentée, en quête de quelque chose. Elle trouva une bogue de châtaigne. Elle me tendit en gage ce diamant et me serra contre elle encore plus fort. Je lançai la bogue dans la broussaille et m’enfonçai dans cette nuit imprudente et sans limites.
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Le lendemain Maria commença à suggérer de la mesure, à prêcher la retenue, à conseiller la circonspection. Elle dit que nous ne devions pas prononcer ce genre de mots qui donnent corps aux choses en les rendant réelles. Nous avions franchi un seuil ? Bien. Il fallait de la prudence.

Je lui demandai quel seuil et quelle prudence. Elle répondit que le seuil était évidemment “le seuil des corps et donc des âmes”. Quant à la prudence, celle-ci était rendue nécessaire, précisa-t-elle, par le fait que nous devions nous contraindre, car la contrainte est le plus grand des périls. Elle considérait en effet que justement en vertu de la proximité que nous nous étions accordée, elle ne pouvait pas me contraindre maintenant à démolir dans un souffle le monde que j’avais construit pour moi en tant d’années. Elle répéta que la prudence, tout bien considéré, devait être la règle de notre “amitié”.

Amitié ? Je lui demandai si deux amis se comportent de la manière dont nous nous étions comportés sous le châtaignier du Roccolo.

– Qui peut le dire. Peut-être que oui, répondit-elle.

Pour me montrer homme du monde, puisque c’était ce que nécessitait la situation, je concédai qu’elle pouvait bien avoir raison, mais j’étais confus et humilié. Je me maîtrisai, évidemment, et ne donnai pas signe de mon désarroi ni de mon sentiment d’offense. C’est pourquoi, après que Maria fut revenue sur ses pas et moi sur les miens, j’essayai de me convaincre qu’il convenait de ne plus la chercher, de laisser cette excellente amie poursuivre maintenant sa route.

Quelques jours passèrent donc durant lesquels je respectai cet engagement, même si je continuais à repenser à la nuit au Roccolo. Je m’efforçais d’en revisiter la trame, de m’arrêter sur certains détails, d’en peser le sens, mais dans mes pensées il n’y avait qu’un paysage sans forme.

Sur cette étendue vide flottait en outre un pressentiment, comme si quelque chose de sinistre se préparait inexorablement. Or, je n’accorderais aucun poids à ce pressentiment si, à quelques jours de là, n’était advenu l’événement dont j’ai sous les yeux, aujourd’hui encore, les conséquences tangibles et matérielles.

Des replis du Val Fonda était venue l’odeur de l’automne. C’est comme une exhalaison, et ça ressemble à celle des mottes retournées ou de l’herbe qui flétrit. De cette odeur, qui est celle de la chaleur qui vieillit et du froid qui mûrit, naissent la plupart du temps des journées tièdes et très agréables ; mais le 28 septembre émergea une soirée durant laquelle je songeai qu’il ne serait peut-être pas incongru d’allumer dans la cheminée de la villa le premier feu de la saison.

Le très antique élément se manifesta d’abord à peine, méfiant, soupçonneux, et puis il s’épanouit hors de ses cachettes secrètes. Cette furieuse créature domptée, dansante et murmurante, me montra dans son miroir des lambeaux de moi-même et des fragments d’autres choses et enfin, embrasant une souche de hêtre, faisant claquer son fouet, commença à chuchoter avec plus d’insistance. Je me demandai si je voulais la perdre ou la garder, Maria. Si je me sentais plus attiré par elle ou plus dégoûté par le fait qu’elle soit tout de même le sang du sang de mon ennemi. Si je n’étais qu’enivré de son corps ou bien si j’avais saisi l’inexprimable en elle.

Je ne répondis pas, et le feu insista encore, avec les mêmes questions, et comme je continuais à ne pas lui répondre, il se mit à murmurer que j’étais à un pas de la source du chaos, qu’un grain de sable peut recéler des royaumes ou n’en recéler aucun ; qu’accueillir la joie est toujours risqué mais que c’est justement ce risque qui mène à la vie et à ses déceptions, c’est-à-dire à la plénitude de la vie. Puis il avança le nom du sentiment qu’à son avis je devais éprouver envers Maria, ajouta que j’avais beau m’obstiner à ne pas vouloir le prononcer, c’était la plus antique et la plus lointaine des nostalgies, c’est-à-dire celle qui depuis des millénaires passe par la bouche de tous les hommes.

Devant son insistance, je n’eus pas la force de continuer à écouter ce jeune feu. Je ne l’alimentai plus, attendis qu’il se taise dans la souche de hêtre et, quand j’eus vérifié qu’il était mort, j’en rassemblai les cendres dans un coin du foyer et allai dormir.

Je ne dormis guère cependant, car vers une heure je fus réveillé par un craquement qui ressemblait au bruit d’un arbre s’effondrant au sol. Je restai à l’écoute, les yeux clos, et je pus alors saisir dans le silence un son encore différent. C’était un gargouillis diffus. J’imaginai donc qu’était arrivée la pluie de l’automne. La voilà, me dis-je, qui trempe les toits de mon royaume et répand partout cette humidité destinée à se transformer, demain matin, en brouillards et en brumes anticipatrices de l’hiver.

Mais je n’entendais pas, ce qui me surprit, le crépitement de l’eau dans les gouttières de la villa. Et ce que j’entendais, en plus, était un gargouillement bien étrange, différent de tout autre rumeur de pluie que j’avais eu l’occasion d’entendre précédemment. C’est pourquoi je me levai. Je m’approchai sans hâte de la fenêtre. J’ouvris celle du balcon.

Une flamme horrible était allumée dans la cour. Elle sortait d’une épouvantable bouche rougeoyante ouverte dans le toit de la maison du gastaldo. Le feu courait partout. Les poutres brûlaient. Le balcon brûlait. Les fenêtres brûlaient. Tout brûlait. La cour était éclairée par cette lueur d’enfer. Une fumée dense, épaisse, noire, veinée de rouge, montait comme une tour vers le ciel.

Je sortis en courant dans la cour. Le feu se déchaînait, dévorait, hurlait, farfouillait dans la maison du gastaldo. Je regardai en bas vers le village, mais celui-ci dormait puisque c’était une nuit comme les autres.

Je rentrai dans la villa et téléphonai aux pompiers de Berua. Qu’ils accourent tout de suite, à Vallorgàna, villa Cimamonte. Un incendie à n’y pas croire. Puis j’appelai Nelso. Le téléphone sonnait. Nelso ne répondait pas. Je rappelai. Il répondit. Je lui hurlai que la maison du gastaldo était en feu. Il raccrocha.

J’étais en proie à une agitation extrême. J’entrais et sortais de la villa. J’essayai de m’approcher de cet absurde bûcher, comme si ma proximité pouvait le dompter, comme si ce feu destructeur fût la même créature que celle, insidieuse, certes, mais familière, avec laquelle j’avais discouru de bêtises diverses quelques heures auparavant.

Les flammes se pliaient comme si elles respiraient. Et maintenant quelque chose, dans la maison du gastaldo, sifflait. Alors, je courus vers les dépendances, et stupidement empoignai le tuyau d’arrosage, le déroulant à travers la cour. Je dirigeai le jet vers l’incendie mais la puissance du feu était telle que l’eau reflua vers moi, comme si le feu n’était pas du feu mais du vent.

Une charpente du toit, qui offrait à la flamme un tremplin vers le ciel, oscilla un moment, incertaine, et puis tomba en se fracassant et en fracassant ce qui tenait encore dans le bâtiment, elle tomba et commença à griller dans cette chaudière incandescente. À distance, je fis le tour du brasier, un tour complet. Alors, une deuxième charpente tomba du toit, mais pas entièrement : elle se déporta vers la cour et s’appuya aux murs brûlés. Je n’eus pas le temps de réfléchir que déjà la charpente faisait s’écrouler le mur à l’intérieur. La maison du gastaldo fut éventrée sur l’avant et l’amas ardent de pierres, dont j’aurais juré qu’elles-mêmes brûlaient, roula vers les dépendances.

Je craignis le pire, que le feu touche aux dépendances et les prenne aussi, et après ces dernières, la villa : un unique enfer définitif. Je perdis toute espérance, m’assis sur les marches de la maison. Et enfin Nelso arriva, l’effarement dans les yeux. Il éleva sa prière de jurons. Il me demanda si j’avais appelé les pompiers. Je hochai la tête. Lui aussi eut ce mouvement idiot de s’approcher de l’incendie. Puis il tourna autour de la maison du gastaldo. Il revint près de moi, sur les marches.

– Regarde, là ! me dit-il. Ils arrivent.

Tout en bas, à plusieurs kilomètres du village, je vis, preuve certaine de malheur, les lumières bleues qui clignotaient. Alors Nelso me dit qu’il allait descendre au village pour montrer le chemin aux pompiers. Il s’en alla, me laissant seul face à ce feu. Pendant ce temps je suivais du regard ces minuscules astérisques orange, lapillis inoffensifs qui montaient dans le ciel et s’éteignaient là-haut.

Il y avait deux camions et peut-être une dizaine de pompiers. Ils regardèrent le feu sans paniquer outre mesure. Ils déroulèrent les tuyaux, actionnèrent des machines. Ils ouvrirent les bouches d’incendie qu’ils devaient ouvrir. L’eau tomba en abondance sur le feu et la dure lutte commença.

Je m’approchai de l’homme qui me parut être le chef et il comprit que c’était moi, l’infortuné. Il annonça, comme si je n’en avais pas déjà pris amplement acte, qu’il n’y avait rien à faire. Éteindre les flammes et rien d’autre.

Pendant ce temps, des curieux que je ne reconnus pas montèrent du village. Ils arrivèrent, blafards, effrayés, échevelés. Ils s’approchaient de Nelso. Ils parlaient avec Nelso. Ils exprimaient des avis. Ils montraient les dépendances. Ils montraient la villa. Ils me montraient, moi.

Pour mater le feu fou, il fallut des heures. Et même quand il fut éteint et qu’il ne resta de lui que la puanteur et quelques fumerolles isolées, les pompiers continuèrent à jeter de l’eau sur les décombres. C’est pourquoi le chef vint me voir. Il était désolé. Il dit que j’avais eu chaud. Que s’il y avait eu un peu plus de vent, les langues de feu auraient pu atteindre les dépendances, que les pompiers appelaient sottement “les baraques”, et alors ça aurait été un désastre. Il me demanda ensuite si j’avais une idée de ce qui s’était passé.

Quelle idée devais-je avoir ? Je dormais, dis-je en indiquant la villa, je me suis réveillé et j’ai vu le feu. Le chef des pompiers me demanda si j’avais laissé un feu allumé dans la maison incendiée. J’expliquai que dans la maison du gastaldo le dernier feu avait été allumé trente ans plus tôt, si ce n’est quarante ou cinquante. Et l’installation électrique ? Comment était-elle ? Je répondis que c’était une installation, pour ainsi dire, antique, des années 50 du XXe siècle. Est-ce que je conservais des matériaux inflammables dans l’édifice ? Certainement : deux bidons d’essence dont je me servais pour la tondeuse et deux bidons de mélange pour la tronçonneuse, la débroussailleuse, l’élagueuse ; en plus de divers pots de peinture et de térébenthine. Sur quoi le chef des pompiers secoua la tête, m’attribuant une faute quelconque.

Durant les dernières heures de la nuit, évidemment, je ne dormis pas. Puis, en temps voulu, le soleil surgit et déploya ses ailes sur les ruines. Un éboulement noirâtre de caillasses. Des pointes de poutres noircies. Un désastre insensé, et mauvais comme l’odeur qui montait de cet amas calciné. Et puis deux aiguilles : deux coins de mur incertains, restés debout Dieu sait comment dans ce roncier de décombres.
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Je ne pouvais prétendre, en ce jour, échapper à la curiosité compassionnelle des gens de Vallorgàna. Dina arriva en premier. Elle était allée chercher le pain et avait appris la nouvelle. Elle arriva en larmes, insista pour me faire tout de suite un café, et quand elle sortit de la villa avec le plateau et la tasse, tandis que je l’attendais assis sur le parapet de la cour en flairant mes vêtements imprégnés de fumée, Maria franchit le portail en courant. Elle jeta un coup d’œil à l’amas noir et s’assit à côté de moi. Elle me dit que durant la nuit elle ne s’était aperçue de rien, puis qu’au matin elle s’était éveillée, avait regardé vers la villa et avait découvert, éclairée par le soleil, la façade des dépendances, façade que jusqu’alors, de sa fenêtre, elle n’avait jamais vue parce que des murs s’interposaient, qui maintenant n’existaient plus. Elle me demanda comment c’était possible, comment ça s’était passé, comment j’allais. Je la regardai, lui souris avec amertume, secouai la tête.

Dina ne réagit pas devant notre familiarité de regards et de paroles. Elle me donna le café, resta encore un peu avec nous, et je racontai à contrecœur les événements de la nuit. Puis Dina retourna au village et je restai seul avec Maria, et ce que nous nous dîmes n’a aucune importance puisque Maria aussi, à la fin, s’en alla.

Mais le cadeau de la solitude ne dura pas plus d’une demi-heure, parce que la procession commença. Arrivèrent Rubino, Giovanni Coente, Piero Valèrna, Antonio Griera. Sur leurs visages je vis une curiosité convenable et émerveillée, comme s’ils avaient afflué pour admirer les ruines des pharaons.

Don Attilio aussi, conformément à son ministère, vint me réconforter. Il dit que mon admirable demeure était comme ces vins précieux mais lents à se faire, des vins qui après tant de soins et de peines raviront le palais des petits-enfants de ceux qui les ont pressés ; et que moi j’avais été appelé au bonheur d’apprécier ce vin élaboré au fil des siècles ; mais grâce à Dieu une seule bouteille s’était rompue, et pas même la meilleure. Que je garde donc le moral. Que je pense à l’avenir, conclut-il.

Puis Dina revint me préparer le déjeuner, et avec elle deux garçons de Vallorgàna. Ils offrirent leurs bras, s’ils pouvaient servir, pour entasser les décombres. “Plus tard”, leur répondis-je. Mais d’autres visites suivirent, évidemment. Stella. Gianfranco Coltiàlt. Vittorino Pisàn. Arrivèrent même deux étrangers qui avaient des maisons sur l’autre versant. Ils me dirent que la nuit précédente ils avaient tout vu de leurs fenêtres ; ils avaient craint que ce soit la villa qui ait pris feu.

Elle aurait pu s’arrêter là, la procession, mais dans l’après-midi arriva aussi Boiko, le gitan des manèges, qui séjournait encore à Vallorgàna dans sa roulotte. Que me voulait-il, lui aussi ? Est-il vraiment indispensable, pensai-je, de venir voir les malheurs d’autrui dans le seul but de se réjouir qu’ils soient justement ceux d’autrui ?

Cependant Boiko n’était pas venu regarder, mais plutôt, c’est du moins ce qu’il me sembla au début, pour me communiquer que certaines nuits il ne dormait pas. Il restait un moment dans la roulotte à écouter son fils dormir. Il gardait les yeux fermés un moment pour réfléchir. Il se désespérait pendant un moment. Avec le temps il avait appris que lutter contre les yeux qui ne dorment pas n’avait pas de sens. Alors il sortait de la roulotte, s’installait sur la chaise longue et fumait quelques cigarettes. Bref : la nuit précédente il n’arrivait pas à trouver le sommeil et était donc sorti fumer. Comme le vent était froid, il avait placé la chaise sur un côté de la roulotte et s’était mis une couverture sur le dos.

De sa position, Boiko, à un moment, avait aperçu le feu mais c’était trop tard, vu que les flammes étaient déjà hautes et grandes. Et quand il s’était levé pour aller frapper à la porte de la première maison afin qu’on s’occupe de prévenir les pompiers, il avait aperçu non loin de là, dans le Val Fonda, les lumières des secours.

Mais avant d’avoir vu les gyrophares, raconta-t-il, avant encore d’avoir vu le feu déjà grand qui palpitait, il avait vu autre chose. “Boiko, je me suis dit, ce ne sont pas tes affaires”, expliqua-t-il. “Tu es sûr, Boiko, d’avoir bien vu ? Pas très bien, mais bien, oui. Alors fais ton devoir, et va dire ce que tu as vu.”

Minuit était passé depuis peu. Boiko était là, en train de fumer, bien caché. Et en plein dans ce moment tranquille, il vit une ombre sur la route. Elle passe, coupe à travers le pré et prend le sentier dans le bois qui monte à la villa. C’était un homme pas grand, il marchait vite et avait un bidon avec lui.

C’est ce que me raconta Boiko, et moi je me sentis soudain la gorge sèche. Je lui demandai s’il était certain de ce qu’il avait vu, étant donné que la nuit était sombre. Il dit que, dans l’obscurité, l’œil s’habitue peu à peu et qu’on finit par voir aussi bien qu’en plein jour.

Mais elle ne finit pas là, la confidence de Boiko. Après peut-être une demi-heure, continua-t-il, il entendit des pas sur la route : la même ombre, toujours avec le bidon d’avant. Mais ce bidon, il devait à présent être vide parce que l’ombre marchait plus vite, en le portant sans effort. Et quand l’ombre était passée non loin de la roulotte, Boiko s’était penché, distinguant parfaitement qui était cette personne :

– C’était, dit-il, l’homme de l’éleveur. Oui. L’homme qui travaille pour l’éleveur. Celui au visage sombre. L’Arabe.

“L’Arabe”, dans la bouche de Boiko, c’était Rashmi, l’Indien de Fastréda.

Ne nous attardons pas sur ce que je ressentis, sur la fièvre qui me dévora, la fureur, l’incrédulité, la folle envie de vengeance atroce. Déjà je pensais en effet à la vengeance, et je l’imaginais très atroce malgré les doutes et les perplexités qui me venaient ; les doutes, dis-je : l’idée que Boiko n’ait peut-être pas bien vu ; que l’homme au bidon, en fait, n’ait pas été Rashmi ; que le bidon n’ait pas été un bidon et que ce promeneur nocturne, qu’il s’agisse ou non de Rashmi, n’ait rien à voir avec l’incendie de la maison du gastaldo.

Je remerciai Boiko en essayant de paraître la personne lucide et froide qu’en cet instant je n’étais nullement, et dès qu’il s’en alla, je m’élançai à la recherche de Nelso pour m’épancher, lui demander conseil, lumières. Mais je ne le trouvai pas. Je lui laissai un mot sur la porte du hangar, et un deuxième sur la porte de chez lui : qu’il vienne dès que possible, très urgent.

Mais quand je revins à la villa, je trouvai dans la cour deux pompiers et deux carabiniers. Ils étaient plantés devant ce qui restait de la maison du gastaldo. Ils me dirent qu’il y avait des procédures à suivre. Ils devaient examiner les ruines, compléter le procès-verbal. Je vous en prie, dis-je. Qu’ils examinent donc. Qu’ils complètent le procès-verbal.

Je découvris que, chez ces gardiens de l’ordre, il n’y avait guère de volonté d’approfondir l’affaire. Ils soutinrent que le feu avait été si violent et, surtout, attaqué si tard, qu’établir maintenant les causes de l’incendie serait difficile, pour ne pas dire impossible. “Il faudrait un astrologue”, dit l’un d’eux. Certes, affirma à son tour un pompier, les bidons de produits inflammables que je conservais dans le bâtiment “sinistré” ainsi que le caractère “obsolète” de l’installation électrique pouvaient expliquer le pourquoi du “sinistre” et l’odeur de produits que les pompiers intervenus durant la nuit soutenaient avoir sentie. Typique odeur, avancèrent-ils, d’incendie volontaire. On me demanda alors, je pense surtout par routine, si j’avais des inimitiés telles qu’elles pourraient entraîner un acte criminel à mes dépens.

Cette affirmation me parut la manifestation lumineuse de la justice. Pendant un instant, je vis Mario Fastréda emmené, ignominieusement, par cette même justice. Néanmoins, je manifestai stupeur et perplexité. J’aurais pu dire qu’une certaine personne soutenait avoir vu une certaine chose, et cela aurait été la défaite de Fastréda. Mais je me retins, considérant qu’il était mieux de cacher, pour le moment, la vérité plausible, et je répondis que moi aussi, comme tout le monde, j’avais des ennemis, mais certainement pas assez féroces pour concevoir un geste pareil. “C’est exclu”, dis-je plusieurs fois. Ayant constaté la résignation de mon âme, ces enquêteurs peu zélés décidèrent de clore le dossier. Ils me firent signer le procès-verbal. Ils me donnèrent des indications sur quelques petites formalités bureaucratiques et enfin s’en allèrent.

C’est ainsi que, ce jour-là, je sauvai Fastréda plutôt que de le jeter dans le précipice. Il y a du reste des moments, dans ces stupides guerres personnelles, où l’on perd l’usage de la raison. Fastréda au tribunal ? Ce n’était pas cela, la victoire que devait ambitionner un gentilhomme. Je voulais la gagner moi-même, cette guerre. Je voulais que la justice soit ma justice à moi, et pas celle de n’importe qui d’autre. Encore une fois, je m’abandonnai à des logiques hors de propos, parce qu’une société dans laquelle chacun administre la justice pour soi, comme tout le monde le sait, ne peut en aucune manière fonctionner. Et pourtant, dans cette période, ma conscience n’en fut pas troublée le moins du monde.
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Nelso arriva chez moi en début de soirée. Il mit sur la table une bouteille de vin, parce qu’il voulait que l’excellent ami des infortunés me délie la langue, et je demandai à Nelso, pour commencer, s’il savait que Boiko, le gitan des manèges, souffrait d’insomnie et qu’en conséquence, la nuit précédente, il était allé fumer derrière la roulotte. Eh bien, racontai-je à Nelso, peu après minuit Boiko avait vu arriver un homme avec un bidon et, peut-être une demi-heure plus tard, le même homme repartir avec le même bidon. Et Boiko n’avait pas de doutes : Rashmi.

Nelso posa le verre et ne dit pas un mot. Puis il le reprit mais ne but pas. Il se leva, et ses premiers mots furent des jurons.

– J’y ai pensé, dit-il ensuite. Je jure sur Dieu que j’y ai pensé, avec cette tête-là. Je te jure, Duc, que j’y ai pensé. 

Le vin avait fait son effet, me rendant franc et sincère, mais il avait ouvert une brèche d’où jaillit, plutôt qu’une explosion de rage, un inconsolable questionnement.

– Mais qu’est-ce qu’il veut de moi, Fastréda ? Qu’est-ce qu’il veut ? Dis-le-moi, toi, Nelso : comment devrais-je me comporter maintenant ? Mes ancêtres ? Ou bien ils l’auraient égorgé, ou bien ils auraient racheté l’offense par un duel, ou bien encore, œil pour œil, dent pour dent, ils auraient incendié la propriété de l’ennemi. C’étaient d’autres temps, Nelso. D’autres temps et d’autres personnes. Pourquoi Fastréda me hait tant ? C’est une haine que je n’arrive pas à comprendre. Admettons qu’il soit la crapule qu’il est : mais il faut que la haine soit pure, très pure…

– Qu’est-ce que tu veux, répondit Nelso. La haine, c’est comme ça. C’est un sentiment puissant. Et même : le plus puissant de tous. Ça n’a pas de raison précise. Tu peux creuser tant que tu veux, avancer et reculer, mais il n’y a pas de motif. La haine est là, en moi, en toi, dans tous. C’est ça, la vérité.

Je répondis que je pouvais même accepter sa philosophie mais qu’il fallait malgré tout chercher les causes de la haine. La haine est peut-être bien en chacun de nous, mais il vient un moment où elle s’épanouit comme une fleur. Il faudrait toujours prendre la peine d’aller chercher, avec patience, avec méthode, avec sacrifice, le pourquoi et le comment de toutes choses, haine comprise. Des événements précis. Des conditions optimales. Des interférences prolifiques.

Mais Nelso, à la fin, est bien un Tabióna. On ne peut pas contredire trop longtemps une de ses idées, sinon il réagit comme un Tabióna :

– Essaie pas de me la raconter, Duc. La haine n’est pas une fleur. La haine est la haine.

Quand je l’accompagnai dans la cour et que nous nous approchâmes de l’amas de ruines noircies de la maison du gastaldo, Nelso me fit regarder du côté de l’entrée du Val Fonda et me demanda si j’avais déjà vu la porcherie. “Jamais”, répondis-je.

Nelso dit que je ne pouvais pas l’avoir vue, c’était évident, parce que depuis vingt ans la forêt l’avait engloutie, et que je n’avais pas pu entendre son histoire parce que presque tout le monde l’avait oubliée. Il y avait eu un homme, me raconta Nelso, qui était revenu dans le Val Fonda du Brésil comme Fastréda était revenu du Venezuela. Il était de la même étoffe que Fastréda. On aurait dit son frère jumeau. Ténacité infinie. Arrogance dans le cœur. Nelso observa que c’était dans les années où il semblait que le monde fût destiné à s’améliorer sans fin. Ceux qui avaient de l’argent pouvaient le dépenser avec la certitude de le rempocher bien majoré le surlendemain.

Bref, cet homme acheta une très belle châtaigneraie. Rien que des vieux châtaigniers, qui poussaient sur une légère pente. Bien tenus. Fructifères. Eh bien, cette âme jumelle de Fastréda fit tomber tous les châtaigniers, du premier jusqu’au dernier. Il en arracha les souches. Il fit place nette. Ensuite il creusa le terrain. Il y déversa du ciment. Et pendant que Fastréda montait des étables pour ses taureaux et ses génisses, lui, il installait une porcherie d’un autre monde. De la place pour deux mille cochons ; des cochons qui arrivèrent et se multiplièrent. Et la puanteur empesta le Val Fonda. Et le purin fut canalisé dans le Fragolfo. Cette folie, raconta Nelso, dura dix ans. Puis quelqu’un d’autre, en bas dans la Plaine, une grande entreprise, construisit une porcherie pour cinq mille têtes. Elle se révéla plus pratique, plus productive. Alors ce frère jumeau de Fastréda laissa tout tomber. Il se débarrassa des derniers cochons en les vendant à prix cassés. La porcherie fut abandonnée. Il en resta un temple de ciment à l’entrée du Val Fonda. Puis les pentes se couvrirent de forêts et la forêt dévora la porcherie. L’homme tomba si bas qu’il retourna au Brésil et on ne le revit plus.

Si édifiant qu’il fût, le sens de ce récit sur l’ascension et la chute d’une porcherie encombrante m’échappa. Je demandai donc à Nelso de m’éclairer.

– Il n’y a rien à éclairer, rétorqua-t-il. C’est juste pour te dire que Fastréda et les gens comme lui ont vécu les années durant lesquelles le monde allait de l’avant. Chaque jour une conquête, chaque jour une marche de plus sur l’escalier. Alors, Fastréda et les gens comme lui, même si maintenant le monde va à reculons, il leur est resté dans le ventre cette faim-là : la faim de conquête. Et Fastréda plus encore que les autres, parce qu’il a réussi à encaisser le choc même quand le monde s’est arrêté. On peut dire ce qu’on veut de lui, mais certainement pas qu’il est bête. Il a compris à quelles portes frapper. Il a compris ce qu’il faut garder et ce qu’il faut lâcher. Et ensuite ? Et ensuite, toi, tu arrives, mon cher Duc. Tu arrives, tout droit sorti de tes draps de coton, et Fastréda a vu en toi quelqu’un sans mérites. Lui, il travaille, il pense, il calcule, il traite et, grâce à ces efforts il reste debout et il est le premier à Vallorgàna. Toi, au contraire, d’après lui, je veux dire, tu ne penses pas, tu ne calcules pas, tu ne traites pas et tu te portes comme un pacha. Mais ce n’est pas le pire. Toi, Duc, ça c’est ce que je pense, pour Fastréda tu es coupable d’une faute plus grave encore : tu as l’argent et les terrains pour vivre mieux que lui à l’époque où le monde allait de l’avant. Tu pourrais aplanir les montagnes, mais rien. En plus tu es un Cimamonte, fils des nobles et des maîtres. Qu’est-ce que tu peux attendre de Fastréda ? C’est pour ça qu’il te hait. Pour ça qu’il te fait la guerre : il veut démontrer aux villageois, et à lui-même aussi, je pense, que sa faim et son acharnement sont plus puissants que ton argent et ta race. Et puis, excuse-moi mais ça doit être dit, tu lui as joué le tour de cochon de te lier à sa petite-fille. Oui, parce que moi, avec cette tête-là, je les comprends, les choses…

Nelso attendait quelques paroles appropriées. Il me regardait. Ses yeux me fixaient fermement, sans reproche. Je me sentis mis à nu, mais je souris, écartai les bras et levai les yeux au ciel. Et lui, Nelso, dit que ce n’était pas la haine qui était une fleur, mais Maria. Sans aucun doute : une fleur ; et que cette fleur, toutefois, était vénéneuse comme cette espèce de renoncule, d’un bleu violet, qui pousse en Montagne. C’est pourquoi, conclut-il, s’il me restait encore un peu de jugement, ce dont il doutait, je ferais mieux de me tenir loin, très loin, de cette trompeuse renoncule.
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Dans les jours qui suivirent, Maria prit la peine de se présenter de temps en temps à la villa. Je crois qu’elle pensait que j’étais atteint aux tréfonds de l’âme et que je ne trouvais pas de paix. Elle arrivait, souriait et me parlait de sottises. Elle parlait de tout et de rien, et quand, pour me distraire, elle parut s’être résignée à me parler vraiment, en se forçant manifestement, pourvu que ça me distraie, de la nuit au Roccolo, je lui dis que ce n’était pas la peine. Pourquoi commenter un “épisode” ? Qu’elle sache que je n’attendais rien. Je ne prétendais à rien et ne cherchais rien, parce qu’un épisode est un épisode.

Ça ne valait pas la peine, ajoutai-je, de s’infliger l’effort inutile de trouver des explications, à supposer même qu’on pût en trouver qui fussent exactes et cohérentes. Non que j’aie voulu alors, par mon attitude indifférente, éloigner Maria, ou que je n’aie pas voulu finalement connaître ses pensées. Le fait est que j’avais d’autres sujets sur quoi porter les miennes, car cette autre passion s’était allumée en moi, la rage d’abattre Fastréda. Maintenant, c’était moi, le serpent, et j’attendais le bon moment. Je cherchais l’occasion propice, le tête-à-tête. Je ne cessais de me préfigurer la scène décisive, la collision définitive, le règlement de comptes. J’étudiais l’attitude à tenir, les paroles à prononcer, les répliques probables et les contre-répliques pertinentes.

De sorte que j’écoutai avec une curiosité maligne ce que me raconta Maria quelques jours plus tard. Elle me dit qu’en fait ce matin-là, comme ça, sans raison, Fastréda était tombé par terre. Je haussai les épaules. Je rétorquai à Maria qu’elle ne devait pas s’inquiéter, que tous les tyrans, tôt ou tard, tombent, renversés par le peuple, punis par le ciel ou écrasés par leur propre suffisance.

Mais Maria assura qu’il n’y avait pas de quoi plaisanter.

– Il y a quelques jours, raconta-t-elle, il est arrivé la même chose. Il était dans l’étable et, tout à coup, il est tombé. Mais aujourd’hui ça m’a secouée, je te dis pas. Il a mangé, juste après il s’est levé et il est tombé, là, dans la cuisine, comme une marionnette. On l’a relevé et porté sur le canapé. Il a semblé désorienté pendant quelques minutes. Il disait des mots dépourvus de sens. Puis, d’un coup, il s’est repris et a continué comme si de rien n’était.

Et en tout cas, ajouta Maria, en plus de ces étourdissements, depuis quelques semaines Fastréda était comme absent. À plusieurs reprises c’était son serviteur Rashmi qui avait dû lui rappeler les tâches et les travaux qui attendaient ; et il y avait aussi des journées durant lesquelles Fastréda demandait avec insistance des choses qu’il avait déjà demandées, ou répétait ce qu’il avait déjà dit, ou ne trouvait pas ce qu’il avait sous les yeux.

En outre, Fastréda avait commencé à jurer. Circonstance vraiment singulière, car cela n’avait jamais été dans ses habitudes.

Et puis l’imprudence. Par exemple, il était aussi arrivé ceci. Fastréda avait chargé des balles de foin dans la remorque du tracteur pour les conduire de leur abri aux étables ; mais arrivé au virage qui mène à ces dernières, il s’était si grossièrement trompé de manœuvre qu’il avait renversé la remorque. Le tracteur était resté en équilibre mais la remorque avait pivoté sur le cardan, tombant sur le côté. Et en plus, au lieu de maudire le cardan, d’attribuer la faute au constructeur de la remorque et de projeter une intervention immédiate pour la remettre sur ses roues, Fastréda était descendu du tracteur, avait contemplé l’accident sans dire un mot et abandonné la remorque là où elle était, renversée, devant les étables.

Enfin, la fréquence de ses séjours dans son cabinet de travail s’était accrue. Maria m’apprit en effet, chose que j’ignorais, que son grand-père avait une pièce, une sorte de bureau, que chez eux on appelait le “cabinet de travail”. L’accès en était interdit, la porte fermée à clé.

Fastréda avait l’habitude de s’y retirer le soir, après les travaux du jour, avant tout pour faire de la comptabilité, mettre de l’ordre dans ses papiers et ses idées. Mais depuis un mois il s’enfermait dans le cabinet de travail pendant des heures, au beau milieu de la journée, alors qu’au-dehors, dans la campagne et dans les étables, de bien plus importantes occupations auraient réclamé sa présence et ses soins.

En exposant ces nouvelles habitudes de Fastréda, Maria ajouta qu’elle et sa grand-mère Luigia s’inquiétaient. Peut-être, avança-t-elle, Fastréda avait-il quelque profonde préoccupation, ou même une sale maladie. Tu parles d’une sale maladie, pensai-je à part moi. Tu parles de préoccupations. C’est l’ange de la culpabilité. C’est l’ange de la culpabilité qui vient le tourmenter.

Quant à moi, peu m’importaient les malaises de Fastréda et quand, une quinzaine de jours après la nuit du feu et des flammes, l’occasion se présenta, je ne la laissai pas passer.

J’aperçus Fastréda au bar de Rubino. Il était assis à la table devant la fenêtre et donnait sa leçon, avec un journal ouvert, à deux ou trois consommateurs. J’entrai en repassant mentalement mon rôle. J’allai au comptoir et commandai un café. Je vis qu’à la table de Fastréda étaient assis Elio Marín, Tamburlín et Pisàn.

Je tendis l’oreille pour saisir sur quels sujets Fastréda leur dispensait son enseignement. Je ne compris pas grand-chose, sinon qu’il était en train de discourir autour du fait que nous vivions des années affreuses au point qu’on y avait plus de considération pour les bêtes que pour les hommes.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Je m’approchai de Fastréda et, avec une arrogance qui ne me ressemblait pas, je pris une chaise et m’assis à sa table. Je gardai le silence, en le fixant dans les yeux. Il nous accorda à tous le jaune antique de son sourire. Mais sa main gauche tremblait. Je la regardai de manière ostentatoire. Tamburlín perçut la difficulté dans laquelle était son supérieur et intervint en son nom :

– Tu cherches quoi, Duc ? Qu’est-ce que tu veux ?

Le silence de Fastréda et l’intervention généreuse de Tamburlín m’offrirent l’occasion d’une petite scène impeccable :

– Tamburlín, dis à Fastréda que lui et moi, nous savons très bien ce que je cherche…

Tamburlín regarda alors Fastréda, en lui demandant, à l’évidence, de s’immiscer dans ce dialogue. Fastréda se tut et de la terreur troublait ses yeux gris. Sa main gauche cessa de trembler mais il ne dit mot.

J’insistai :

– C’est pas vrai, Fastréda ? C’est vrai ou pas que toi et moi, nous savons ce qu’il en est ?

– De quoi tu parles ? me demanda-t-il finalement.

– Allons, Fastréda ! répliquai-je. Tu penses que je suis idiot et que tout le monde, à Vallorgàna, garde bouche close. Attention, je l’ai là, sous mes yeux, ton secret, sur le bout de la langue…

Fastréda était désarmé. Il n’arrivait ni à élever la voix, ni à récupérer ses manières féodales, ni à ressortir cette ironie qui tant de fois avait été sa meilleure arme. Il était là, à la table, inoffensif.

Je ne voulus pas lui donner la satisfaction de parler clairement. Je me sentais autoritaire, effronté, hautain. En moi, je crois, s’était réchauffé le sang de mes pires ancêtres. Et plus je voyais Fastréda sur le point de chuter, plus mes Cristoforo, mes Giovanni Battista, mes Giuseppe Cimamonte trépignaient.

Comme j’avais depuis tant de jours espéré pouvoir le faire, je me trouvais en condition de suspendre Fastréda au-dessus d’un précipice et de l’y maintenir :

– C’est bon, je te laisse. Mais garde en tête que ton secret, je le connais. Maintenant, je n’ai pas envie de le raconter à tes amis, précisai-je en les regardant. Mais quand l’envie m’en prendra, je le raconterai à eux aussi.

Fastréda tremblait. Il souriait aussi, mais il tremblait. J’estimai ne pas avoir besoin d’autres preuves. Boiko avait dit la vérité. Le commanditaire de l’incendie, c’était lui. Je sortis du bar et mon cœur cognait dans mes oreilles.





5

Deux jours plus tard – c’était le matin, il pleuvait – je vis monter le long de la route et se diriger vers la villa, puis entrer dans la cour deux parapluies noirs qui enfin frappèrent à la grande porte. J’ouvris. Sous les parapluies il y avait Don Attilio et Rubino, le patron du bar. La visite conjointe des deux confesseurs de Vallorgàna et leurs regards parlaient clairement : ils venaient chez moi pour conférer sur une matière d’une exceptionnelle gravité.

Bref, je les fis entrer. Don Attilio posa le parapluie contre la porte. Rubino, en revanche, ne manifesta aucun signe de vouloir se débarrasser du sien et au contraire, usant de cet accessoire dégoulinant comme de la canne d’un grand seigneur, il me suivit dans le salon du rez-de-chaussée où je les conduisis, don Attilio et lui.

Quand nous fûmes assis, don Attilio, avec des yeux merveilleux, débordant de contrition et pourtant plus impérieux que jamais, invita Rubino à parler et Rubino obéit, me demandant tout de suite si j’étais au courant pour Fastréda. Ce faisant, il secouait la tête avec tant d’affliction que je pensai instantanément au pire.

Je demandai donc, en exprimant l’étonnement requis, si par hasard il était arrivé malheur.

– Qui peut le dire ? répondit Rubino, et puis il se tut.

Il me regardait et don Attilio me regardait. Ils m’étudiaient, ils m’attendaient, ils cherchaient quelque chose. Mais je ne dis rien, ce qui incita don Attilio à donner sa bénédiction à Rubino d’un signe de tête : qu’il poursuive.

– Hier soir, reprit alors Rubino, au bar, il n’y avait plus personne. J’étais en train de fermer et Maria entre. Elle me demande : “Est-ce que mon grand-père est passé, par hasard ?” “Non”, je lui réponds. Et de fait, hier, je ne l’avais pas vu du tout, Fastréda. Il n’était même pas venu lire le journal. Alors Maria me dit qu’à la maison ils ne savent pas où il est, qu’on ne l’a plus vu depuis l’après-midi, qu’ils s’inquiètent.

– Et ce matin tôt, enchaîna don Attilio, Luigia est venue au presbytère me dire que Fastréda n’était pas rentré de toute la nuit. Il fallait la voir. Elle avait les yeux hors de la tête. Elle m’a demandé si, pour l’amour du ciel, je pouvais lui donner un conseil. Mais qu’est-ce que je pouvais lui dire ? Qu’elle se dépêche d’avertir les carabiniers. Bref, il y a une demi-heure je suis allé chez Fastréda, voir de mes propres yeux. Mais rien. Il n’est pas rentré. On n’a pas idée d’où il peut être. Il a disparu.

À ce moment-là il me sembla que Rubino et don Attilio assis à ma table, la pluie au-dehors, le matin gris, étaient l’ombre d’un rêve ; au point que, pour ramener les choses dans la lumière très véritable de tous les jours, j’offris de préparer un café. J’allais me lever, mais la main de don Attilio, blanche, qui me parut elle aussi une ombre, me retint. Et puis ce dernier, en me parlant avec le bon sens dont il usait sur l’autel, avec ce ton de pacificateur, de simple parmi les simples, m’avisa que la nouvelle de la disparition de Fastréda était encore confidentielle. Il ne doutait pas, néanmoins, que d’ici peu elle serait sur toutes les lèvres. Avant qu’elle ne se répande, donc, et dans l’espoir que je puisse contribuer à introduire une lumière dans ce mystère, Rubino et lui devaient m’interroger sur deux ou trois choses.

Je demandai à quel titre. S’imaginaient-ils que je puisse connaître suffisamment Fastréda pour savoir les buts secrets de sa disparition ? Rubino et don Attilio échangèrent un regard complice. Ils se turent de nouveau. Ils recommencèrent à me scruter, à m’étudier, à m’attendre, et ce fut encore Rubino qui admit à la fin qu’il ne pouvait pas oublier le dialogue qui avait eu lieu entre Fastréda et moi à peine quelques jours plus tôt, là-bas au bar : mon ton provocateur, les accusations énigmatiques que je lui avais adressées, cette référence vague à un secret que j’étais prêt à révéler et, enfin, le malaise, pour ne pas dire la terreur, qui était resté sur le visage de Fastréda après mon départ.

Je jugeai inopportun, dans de pareilles circonstances, de révéler la sale affaire de l’incendie volontaire. Alors je minimisai. J’inventai un demi-mensonge. Je déclarai à Rubino et à don Attilio qu’en fait il n’y avait pas de grands secrets. Les hostilités entre Fastréda et moi étaient bien connues : coupes de bois, forêts, limites ; et le secret que j’avais découvert, déclarai-je aussitôt, était que Fastréda, l’hiver dernier encore, avait essayé d’acheter de faux témoins pour légitimer ses prétentions sur mes bois. C’était ça, “le secret”.

Les deux inquisiteurs n’en furent guère impressionnés. Don Attilio n’était pas convaincu. Il me demanda pour quelle raison, alors, Mario Fastréda avait été terrorisé par mes paroles ; il n’était pas homme à s’effrayer pour ce genre d’incidents, observa le prêtre. Je ne trouvai rien de mieux à répondre que la présentation de faux témoins, fût-ce pour une querelle aussi dérisoire, était tout de même passible de poursuites judiciaires.

Don Attilio et Rubino se regardèrent pour la énième fois. Ils tournicotèrent autour de quelques autres idées ; et puis, ne parvenant pas à trouver d’autres mots pour poursuivre l’inquisition, ou jugeant qu’elle devait être considérée comme amplement conclue, ils quittèrent la villa en exprimant le vœu que Fastréda, durant le temps de notre bavardage, soit retourné chez lui. Ils rouvrirent leurs parapluies et s’en allèrent sous la pluie.

Encore aujourd’hui j’ignore pourquoi je l’ai fait, mais au nom de ce quelque chose que je ne sais pas, sans prendre en considération l’indélicatesse et l’inconvenance de pareil geste, je me sentis en devoir d’aller chez Maria. Je pris juste le temps d’attendre que don Attilio et Rubino disparaissent sur la route et, en un éclair, je fus sous l’auvent du bûcher de Fastréda.

La pluie rebondissait sur la tôle, tombait devant nous dans une mare fangeuse et Maria, qui m’avait accueilli avec une hostilité flagrante, continuait à me demander ce qui m’avait pris : où avais-je pu trouver le courage, moi, justement moi, de me présenter là en un moment pareil.

La hargne de ces paroles me désarma, du fait aussi que Maria s’empressa de me parler, comme si c’était là la plus grave et la plus sérieuse des questions, non pas de la disparition de Fastréda, mais des menaces que j’avais adressées à son grand-père au bar de Rubino. Et quand je lui demandai qui lui avait raconté, de manière manifestement erronée, les circonstances de cette confrontation, Maria répondit que je ne pouvais pas imaginer dans quel état Fastréda était rentré à la maison après ma sortie :

– Un chien humilié ! s’exclama-t-elle en gardant les yeux fixés sur moi dans le but, je crois, de me mettre face à mes fautes présumées. Il a dit que tu es venu à sa table avec arrogance, que tu l’as menacé devant tout le monde. Je ne te comprends pas. Je sais bien qui est mon grand-père. Mais de toi, monsieur le Duc, ou plutôt, excuse-moi, monsieur le comte, de toi, je m’attendais à quelque chose de différent. À de l’intelligence, à de la sensibilité. À quoi ça sert d’aller chercher querelle à un vieux, de le provoquer ? Je te l’avais dit, en plus, qu’il n’allait pas bien, qu’il n’était plus le même, qu’il était confus.

Stupéfait de cette agression, je ne dis mot et Maria se sentit alors encouragée dans son élan.

– Tu veux que je te dise la suite ? Tu veux savoir ce qui s’est passé ? Il s’est passé que mon grand-père, humilié comme un chien, je répète, humilié comme un chien, s’est pris la tête dans les mains. Il a dit : “Il a compris. Le Duc a dit qu’il a compris.” Je lui ai demandé : “Qu’est-ce qu’il a compris ?” Et lui, il n’a pas répondu. Et puis, il s’est mis à pleurer. Tu te rends compte ? Tu as déjà vu un vieux pleurer ?

L’idée que Fastréda, après avoir mis le feu à maison du gastaldo, ait aussi été capable de revêtir, parmi tous ses masques, celui du Vieux en larmes, me fit monter le sang à la tête ; mais je ne parvins pas à réagir à l’agression de Maria jusqu’à ce que, suivant la même logique que Rubino et don Attilio, elle ne dise clairement que ce pouvait très bien être ma faute si son grand-père avait disparu. Je répondis à Maria que bon, d’accord pour la disparition, d’accord pour l’attente et d’accord pour l’angoisse, mais je n’allais pas accepter de passer du mauvais côté et de me charger de fautes qui n’étaient pas les miennes.

Je racontai tout : Boiko et son insomnie, la roulotte et la nuit obscure, Rashmi et le bidon, et demandai à Maria si elle estimait que l’Indien aurait pu commettre un tel acte de sa propre initiative, ou si, au contraire, elle pensait que le responsable de l’incendie ne pouvait être que Fastréda. Et, considérant cela, je soulignai à quel point les prétendues menaces que j’aurais adressées à Fastréda, au bar, étaient de peu de poids par rapport au geste infâme et scélérat dont lui, le larmoyant Fastréda, franchissant toute espèce de limite, s’était montré capable.

Maria fut comme transpercée. Elle se laissa choir sur un rondin du bûcher. D’abord, incrédule, elle me scruta. Puis elle voulut que je lui raconte de nouveau ce que je lui avais déjà dit. Elle me le demanda une fois, deux fois, trois fois, cherchant des détails que je ne pouvais pas connaître. Cependant ses yeux rougirent, ses épaules se courbèrent. En la voyant ainsi désemparée, je lui adressai des paroles dont je ne me souviens pas et puis, soudainement, une fureur majestueuse s’alluma en elle.

Elle se leva et fonça sous la pluie, vers les étables de Fastréda. Elle y entra. Les génisses tournèrent leurs yeux vers elle. Moi je la suivais, la suppliant de se calmer, de réfléchir, de ne pas dire ou faire de bêtises, parce que là, au fond de l’étable, il y avait Rashmi. Il chargeait du purin dans une carriole.

Maria fut sur lui en un instant. Elle le bouscula. Lui hurla quelque chose. Rashmi recula d’un pas, posa sa fourche, la regarda, abasourdi. Puis il me vit, moi, et recula d’un pas encore, et Maria le bouscula de nouveau.

Alors, je pris Maria par la manche de son pull et essayai de l’entraîner. Mais elle se libéra, et cette fureur réussit à acculer Rashmi dans les cordes. Bluffant admirablement, elle lui ordonna de cesser de mentir, puisque le Duc, annonça-t-elle en me montrant du doigt, l’avait aperçu, lui, Rashmi, là-haut, à la villa, cette nuit-là, pendant qu’il mettait le feu à la maison du gastaldo.

Rashmi, d’abord, nia. Mais à la fin, quand moi aussi, appuyant ignoblement la tactique de Maria, j’assurai que oui, je l’avais vu de mes propres yeux, cette nuit-là, avec le bidon, Rashmi céda. J’eus de la peine pour cet homme triste, et seul, et certainement désorienté dans cette vie qui l’avait déposé ici, au pied de la Montagne, j’eus vraiment de la peine.

Il assura qu’il avait essayé de le dire à Fastréda, qu’il ne fallait pas faire ça, mais que celui-ci lui avait dit “soit tu le fais, soit tu t’en vas d’ici”, et si son patron l’avait chassé, l’Indien n’aurait plus su où aller, parce qu’il ne savait rien faire d’autre que soigner le bétail de Fastréda et qu’il était seul comme personne d’autre en ce monde.

En entendant les aveux de Rashmi, je me sentis soulagé. Maria, au contraire, était hors d’elle. Elle renversa la carriole de fumier. Hurla contre Rashmi une insulte après l’autre. Si bien que j’empoignai ses bras et la traînai de force vers la sortie. Elle rencontra alors le museau indifférent d’un veau, lequel, doté je crois d’un pouvoir hypnotique et apaisant, d’abord captura, de ses yeux très ronds, l’attention de Maria, pour ensuite, peu à peu, réussir à tirer des veines de la jeune femme toute sa colère, la transformant en larmes.
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Maria m’implora de patienter. Il fallait que j’attende le retour de Fastréda, parce qu’il devait bien rentrer à la maison, tôt ou tard, et une fois qu’il serait rentré, que je fasse donc ce que je jugerais le plus juste. Je la rassurai, évidemment. Je lui dis qu’il n’y avait aucune raison de douter du retour de Fastréda. Il reviendrait. Qu’elle soit tranquille.

Elle commença alors à me parler d’une certaine assiette de minestrone. Elle la voyait encore, raconta Maria, à table, et c’était le minestrone que Luigia, le soir précédent, avait préparé pour le dîner, et ce minestrone était là, sur la table, pour le dîner, mais Fastréda, en général très ponctuel, n’arrivait pas. C’est pourquoi Luigia, d’abord, s’était énervée et avait couvert l’assiette de minestrone avec une autre assiette. Puis elle avait envoyé Rashmi, qui était assis à table devant son minestrone, appeler Fastréda : qu’il aille à l’étable et lui dise que le minestrone était servi.

Mais Rashmi avait répondu qu’il était inutile d’aller à l’étable. Il en venait, et Fastréda n’y était pas. En fait, deux heures plus tôt, il l’avait vu marcher au bord de l’enclos des taureaux, le long du pré. Sur quoi, Luigia, pensant que son mari était justement allé vérifier les enclos, avait ordonné à l’Indien de prendre sa lampe électrique et d’aller le chercher. Rashmi avait obéi et était revenu une demi-heure plus tard, seul.

Luigia était alors sortie dans la cour et avait appelé Fastréda dans le noir. Rentrée à la maison, en proie à une immense angoisse, elle avait demandé à Maria d’aller au bar de Rubino, pour voir si son mari y était. Maria s’était exécutée mais Fastréda n’était pas au bar et Rubino, ce jour-là, ne l’avait pas vu.

Les heures passant, Luigia avait fini par se décider à téléphoner à sa fille Luciana, la mère de Maria, pour lui raconter l’événement et l’implorer de faire quelque chose, après tout c’était son père. La mère de Maria était montée à Vallorgàna au cœur de la nuit, et ce fut une nuit, me raconta Maria, durant laquelle personne ne dormit, et dès qu’il fit jour Rashmi retourna fouiller les enclos et ne trouva rien, tandis que les femmes cherchaient des indices dans les étables.

Ce fut Luigia qui nota l’absence des bottes de Fastréda de leur emplacement habituel sur les rayonnages de l’entrée, ces bottes en caoutchouc vert qu’il avait l’habitude de porter dans l’étable. On en déduisit donc qu’avec ces mauvaises bottes il ne pouvait être allé bien loin ; et s’il les avait mises sans être revenu et qu’une nuit entière était passée, il était évident, et même tout à fait certain, qu’il lui était arrivé quelque chose. Ce fut alors que Luigia alla demander conseil à don Attilio.

Elle rentra à la maison plus agitée que jamais et, comme si cette très grande confusion ne suffisait pas, elle commença à se disputer avec sa fille. Elles se querellaient parce que Luigia refusait de faire ce que Luciana soutenait qu’il fallait faire : téléphoner aux carabiniers pour signaler la disparition. Mais Luigia ne voulait pas en entendre parler. Par un étrange besoin de conjurer le mauvais sort, en effet, elle était convaincue que passer un coup de fil aux forces de l’ordre signifierait appeler le malheur.

Dans l’après-midi du même jour, et à ce qu’il me sembla peu après mon départ, Luigia capitula et les carabiniers furent prévenus. Ils montèrent à Vallorgàna, recueillirent le signalement de disparition et garantirent que d’ici quelques heures une équipe du secours alpin entrerait en action – en réalité, on ne la verrait que le lendemain matin.

Entre-temps, comme il était naturel qu’il advînt, la nouvelle de la disparition de Fastréda courut dans tous les foyers de Vallorgàna. On commença à parler, à discuter, à répandre des bruits sur le fait qu’il ait été vu ici ou là. Elio Marín avait aperçu un homme, dont le pas ressemblait à celui de Fastréda, marcher au coucher du soleil aux alentours du pont des Faori. Luisa Stramín, qui était allée faire ses courses de la semaine dans la Plaine, en rentrant au village alors qu’il faisait déjà noir, avait croisé un homme, apparemment de l’âge de Fastréda, qui descendait à pied, sous un parapluie, le long de la route du Val Fonda. Et Piero Valèrna, la nuit de la disparition, avait vu un homme debout sous le lampadaire des épigraphes, et cet homme ne pouvait être que Fastréda sur le point de disparaître.

Personne n’acceptait de croire aux faits établis. Fastréda était la raison pure, les pieds sur terre, la tête sur les épaules. Impossible, soutenait-on, qu’il eût conçu, à son âge, l’extravagance de disparaître. Les vassaux de Fastréda étaient perdus, incrédules. Ils étaient en assemblée permanente au bar. Ils discutaient dans le vide.

Dans les jours qui suivirent, bon nombre d’entre eux identifièrent, comme l’avaient déjà fait Rubino, don Attilio et Maria, un lien plausible entre la disparition de Fastréda et les menaces que je lui avais adressées quelques jours plus tôt. Mais à ce sujet les vassaux de Fastréda étaient divisés. Les plus dévots de cet honnête travailleur affirmaient que c’était donc moi, forcément, le responsable du mystère ou, qu’à Dieu ne plaise, de la “tragédie”. D’autres, en revanche, soutenaient que la disparition de Fastréda pouvait aussi laisser présumer une quelconque culpabilité effective de Fastréda : pourquoi, sinon, fuir plutôt que réagir comme il l’avait toujours fait quand il était, ou se considérait, dans son droit ?

Les carabiniers cherchèrent Fastréda dans les campagnes autour de Vallorgàna tandis que le secours alpin se divisait en deux équipes. L’une fouilla le versant de la Montagne et l’autre parcourut d’abord la gorge du Fragolfo puis les anfractuosités du Val Fonda. Elles le recherchèrent pendant un jour entier, sans résultat.

Le lendemain matin on fit descendre d’une jeep deux chiens au flair infaillible avec lesquels les secouristes arpentèrent de nouveau les bois et les campagnes, mais toujours sans aboutir à rien. Le troisième jour, enfin, quand on vit un hélicoptère inspecter la totalité du Val Fonda, survolant chaque mètre carré, les villageois lâchèrent la bride à leur méfiance innée envers la totalité des institutions.

Au lieu de recueillir les témoignages de présumées apparitions, au lieu de perdre leur temps à se promener avec des chiens dans les bois et les campagnes de Vallorgàna, au lieu de s’amuser dans le ciel avec leurs hélicoptères, les carabiniers et les secouristes auraient dû chercher des informations auprès des chauffeurs de car, dans les gares, dans les villages de la Plaine, peut-être en ville.

Et puis, l’après-midi du troisième jour de recherches, l’hélicoptère des secouristes poussa vers l’ouest, en direction des coins les plus reculés et escarpés du Val Fonda. Il parut s’attarder et enfin, à très grande vitesse, retourna vers le village, le dépassa dans un fracas de moteur et fonça tout droit vers la Plaine.

On imagina alors que Fastréda avait été retrouvé et que, d’un moment à l’autre, la nouvelle allait circuler. Il fallait seulement espérer, disait-on, qu’il ait été retrouvé vivant ; blessé, peut-être, dans un état de démence, peut-être, mais vivant. Néanmoins le soir du troisième jour arriva sans que rien ne transpire, et le lendemain on sut que les recherches avaient été suspendues parce qu’on n’obtiendrait aucun résultat en insistant.

Il fallait donc prendre sérieusement en considération l’hypothèse la plus rassurante : que Fastréda se fût simplement enfui, se mettant en route, étrangement, à pied, pour le vaste monde. Et cette supposition, peu à peu, se renforça : Mario Fastréda ne devait pas avoir disparu aux environs de Vallorgàna, mais s’être enfui quelque part, très loin, dans un lieu où il était désormais impossible de le retrouver. Antonio Griera, par exemple, la personne à avoir été le plus excitée par le déploiement de forces et l’agitation générale, était fermement convaincu que Fastréda était retourné là où il avait été dans sa jeunesse : au Venezuela. Quelques femmes, au contraire, en vinrent à penser que le glorieux seigneur de Vallorgàna, qui tombait souvent sans raison ces derniers temps, s’était fait hospitaliser, en grand secret, dans une clinique étrangère, et que son orgueil lui avait interdit d’en aviser sa famille.

Mais quelles que fussent les explications terre à terre, les villageois semblaient s’interroger sur un mystère de l’au-delà, comme si Fastréda avait littéralement disparu : dissolution, transmutation, assomption semi-divine dans un ailleurs, comme les grands magiciens, comme les esprits, comme les saints les plus puissants.
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Le soir où les recherches furent interrompues, Maria vint chez moi. Elle avait un visage fatigué, des yeux résignés. Je lui demandai tout de suite, naturellement, s’il y avait du neuf. Elle haussa les épaules, répondit que non. Que je lui fasse le plaisir de ne plus poser de questions auxquelles elle ne saurait quoi répondre, et de ne pas me forcer à prononcer des paroles de consolation, elle en avait par trop entendues dans la bouche des amis de son grand-père, qui continuaient à venir chez eux sans autre but que de prononcer, justement, des consolations vides.

Elle était donc venue, annonça-t-elle, pour me montrer une chose qui allait me remplir, tout comme elle, de stupéfaction et de curiosité ; et elle posa alors sur la table de mon bureau un sac de tissu. Gardant une main sur celui-ci, elle me raconta qu’au matin, tout à coup, l’idée lui était venue de farfouiller dans le cabinet de travail de son grand-père. Celui-ci, s’était-elle dit, n’aurait-il pas laissé, comme le font les personnes qui s’enfuient ou disparaissent, un message quelconque, un mot, un indice ou quelque chose de ce genre ?

Eh bien : ni billet ni message mais un indice, oui, peut-être. En fait, sur une étagère, elle avait découvert un vieux cahier grand format. Elle l’avait ouvert au hasard et découvert qu’il était entièrement écrit d’une très ordinaire écriture d’autrefois. Elle l’avait feuilleté, jetant un coup d’œil ici et là, sans comprendre ce qu’elle avait en main, jusqu’à ce qu’elle lise, sur la première page, une inscription.

Alors Maria sortit du sac de tissu ce cahier, l’ouvrit à la première page et me le mit sous les yeux : “Lis”, dit-elle. Je lus, naturellement, et je vis écrits, mais je voudrais dire gravés, à l’encre bleue, en majuscules, stupéfiants, les mots suivants :



CHRONICA CIMAMONTIUM AB ANNO 1495.

Je tirai vers moi ces mots impossibles. Je feuilletai le cahier. Je lus une ligne ici et là. J’allai d’avant en arrière. Une copie, à n’en pas douter : une copie. Mais c’était la Chronica de mes aïeux. J’essayai de me convaincre que celle qui était sortie du cabinet de travail de Fastréda n’était pas la vraie Chronica, mais quelque bizarroïde pacotille. Je mis donc la main sur le codex original de la Chronica, de ma Chronica, de la véritable et unique et authentique Chronica.

J’ouvris le manuscrit à côté du cahier de Fastréda, pris un passage au hasard et confrontai les deux versions ligne à ligne, mot par mot. Je ne rencontrai aucune divergence. Je répétai l’expérience une fois, deux fois, trois fois, et le résultat fut le même : transcription parfaite, littérale.

Mais ce n’est pas tout, car Fastréda ne s’était pas limité à posséder ce cahier en s’abstenant de l’examiner. Il en avait étudié et compulsé les pages, étant donné que dans les marges, çà et là, il y avait des annotations au crayon que Maria n’hésita pas à estimer écrites, étant donné leur graphie, par son grand-père en personne.

Parmi les commentaires apposés par Fastréda dans les marges il y avait, pour l’essentiel, outre quelques flèches et astérisques, des protestations et des épanchements contre ma lignée : les Cimamonte étaient l’injustice et l’abus ; les Cimamonte s’étaient enrichis sur la peine des paysans ; les Cimamonte, pendant des siècles, avaient exercé sur Vallorgàna une domination injuste ; les Cimamonte affichaient la plus grande dévotion religieuse parce qu’ils espéraient que celle-ci leur permettrait de ne pas tous finir, après leur mort, comme ils l’auraient mérité, tout droit en enfer.

En somme, dans le secret de son cabinet de travail, en se consacrant à la lecture de la Chronica, qu’il avait donc connue, bien qu’en copie, avant moi, Fastréda avait alimenté sa haine envers ma famille, en cherchant des preuves sur lesquelles fonder sa rancœur. À moins que, me trouvai-je à penser, ce fût justement la Chronica qui ait suscité la rancœur en question.

J’étais là, avec sous les yeux ce spectre de papier, et je remuais en silence ma stupeur et les notes de Fastréda. J’en lus quelques-unes à Maria et au fur et à mesure il me semblait pouvoir conclure que l’hostilité de Fastréda à mon égard était peut-être un sentiment engendré par un certain idéal primitif de justice. Mais je ne pouvais accepter qu’aujourd’hui, alors que le système d’injustice dont avaient bénéficié mes aïeux était mort et enterré et qu’il était évidemment remplacé par un tout autre système, soumis à d’autres logiques, d’autres hégémonies et d’autres dominations, Mario Fastréda entende me faire payer, à moi, toutes les fautes de l’Ancien Régime*. Non, monsieur. Pas ça.

Quand j’exposai mes considérations, Maria développa une idée qui me déplut. Selon elle, moi, un Cimamonte, je serais en tout cas un fils de la “culture du petit nombre” ; et qu’elle, petite-fille de Fastréda, serait fille de la “culture des derniers”. Et encore : que la culture du petit nombre, par ses moyens financiers et ses traditions, vit dans un monde de pensées duquel le plus grand nombre est exclu ; et que la culture des derniers, qui serait, fatalement, celle du plus grand nombre, appartient à ceux qui, jour après jour, doivent subir la vie, en l’orientant sur le critère du “bon sens”.

Ceci m’apparut comme l’impardonnable grossièreté de ceux qui trouvent commode de subdiviser le monde comme on subdivise les reptiles et les volatiles, les nombres pairs et impairs, pour en tirer ensuite des déductions vides et des taxinomies impuissantes.

Mais je ne contredis en rien Maria. Je lui dis seulement que le cahier de son grand-père devait être soigneusement examiné et qu’il me plairait donc de l’avoir, avec sa permission, à ma disposition pour quelque temps. Je voulais essayer de comprendre, affirmai-je, comment il se pouvait que ce monument de ma lignée se soit retrouvé là.

Maria ne fit pas de difficulté. Elle laissa le manuscrit sur la table de mon bureau et, pour finir, je la convainquis de se laisser raccompagner jusqu’à l’allée des Fastréda. Il y avait la lune, toute chose était donc très bien éclairée, et quand nous sortîmes dans la cour Maria s’arrêta un moment devant les ruines de la maison du gastaldo.

Elle avoua ne pas réussir à comprendre comment son grand-père avait pu commettre pareille folie : mettre le feu, comme cela, aux propriétés d’autrui.

– Mais qui sait où il est, maintenant ? murmura-t-elle aussitôt après. Il est vieux. Est-ce qu’il est mort ? Est-ce qu’il est vivant ?

Je notai alors, grâce à la lune, que Maria avait les larmes aux yeux. Je maudis le monde entier qui me contraignait à gaspiller mes journées à de stupides méditations et d’idiotes énigmes, m’empêchant de plonger librement dans les yeux de Maria, des yeux de charbon qui, voilés de cette lueur et touchés par la lune, me parurent de très rares et véritables gemmes, du jaspe, de l’obsidienne.

Quand ensuite je laissai Maria dans l’allée du fief de Fastréda, comme la nuit était claire je décidai de rentrer à la villa en coupant à travers champs. Je me souviens que dès l’instant où je me trouvais à longer, je ne dis pas un bois, mais un simple buisson, je me sentis instantanément assailli par une terreur flottant dans les airs, par d’innombrables bruits, glissements, froissements, pas.

Et cette silhouette sur le bord du sentier ? Peut-être le feuillage incliné d’un arbre ? Non : ce devait être un bossu, un bossu penché en avant et malintentionné. Plusieurs fois, je m’arrêtai. Plusieurs fois, je tendis l’oreille. Plusieurs fois, j’eus la sensation, ou plutôt la certitude, que quelqu’un, bien caché, me surveillait. Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre, ce brassage étouffé de bruits, de silhouettes et de silences, sinon un guet-apens qui se préparait ?

Mauvais et ensauvagé, étincelant de haine et débordant de folie, Fastréda n’avait disparu que pour attendre le moment propice. D’un instant à l’autre, j’en étais certain, il allait bondir hors d’un fourré, une rónca bien aiguisée à la main, et m’ouvrir le dos d’un coup net, tel un Sarrasin. Je pressai le pas, le regard toujours droit devant et cette inoubliable terreur sur les talons.
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Je dois dire que ma recherche autour du manuscrit possédé par Fastréda ne pouvait pas mieux commencer, à tous égards. Je l’examinai en effet depuis quelques minutes quand, au bas de la dernière page, je trouvai une annotation dans une écriture minuscule :



Transcrit de ma main

à partir du codex original

Cte Mariano Jacogna.

Villa Jacogna – 3 août 1917.

Mais oui, me dis-je à l’instant de ce très rapide et inespéré dévoilement. Mais oui. Mariano Jacogna : le comte Mariano. Et qui d’autre, sinon lui ? Ce fut lui qui transcrivit la Chronica et cela, il le dit clairement, “à partir du codex original”. Ce qui signifie en premier lieu que le comte Mariano, qui vivait villa Jacogna, et donc à bien deux cents kilomètres de Berua, avait eu en main le manuscrit qui se trouve à présent sur ma table grâce au fait qu’une dizaine de mois plus tôt mon ami Basilio Frangipane avait eu la chance de le dénicher dans la boutique de cet antiquaire de Vienne, qu’il avait eu la prudence de l’acheter et enfin la générosité de me l’offrir.

Le fait qu’ensuite le comte Mariano Jacogna eût recopié, en 1917, cet antique document, ne devrait pas susciter l’étonnement puisque, en tant qu’auteur de recherches historico-héraldiques appréciées et éditeur d’excellentes éditions de documents anciens, il est loin d’être inconnu des chercheurs. Mariano Jacogna n’est-il pas le compilateur des Miscellanées de documents diplomatiques des XIIe et XIIIe siècles, encore utilisées de nos jours ? Et n’est-il pas l’auteur de dizaines de contributions qu’il eut l’honneur de voir publiées dans les bulletins historico-philologiques les plus renommés de son époque ?

Le motif pour lequel cet expert et érudit historiographe et paléographe s’est trouvé à transcrire la Chronica Cimamontium semble tout aussi évident. Le comte Mariano était le frère de mon arrière-grand-mère, la peintre Antonietta Jacogna, épouse d’Antonio Cimamonte, mère de mon grand-père Ausilio.

Peut-être, pensai-je alors, qu’avant 1917, ayant appris que le comte Mariano, frère de mon arrière-grand-mère Antonietta, se consacrait à une érudition historique et à la transcription de documents anciens, l’un de mes aïeux eut l’idée de lui prêter le codex authentique de la Chronica. Ou peut-être que le comte Mariano Jacogna vit le manuscrit, qu’il s’en enticha et que ce fut lui qui lui proposa de le transcrire. Que l’une ou l’autre hypothèse fût la bonne, il était certain qu’en 1917 l’original de la Chronica devait encore se trouver dans ma famille.

Mais pourquoi la copie et l’original prirent-ils des chemins différents ? Je veux dire : pourquoi l’original parcourut-il le monde avant d’échouer chez un antiquaire à Vienne où le dénicherait mon ami Basilio, et pourquoi la copie exécutée par le comte Mariano finit-elle dans le cabinet de travail d’un éleveur de limousines et de pies rouges ?

Les indices et les interrogations que j’avais en main me conduisirent par la force des choses devant la montagne de papiers ayant appartenu à mon grand-père Ausilio (1899-1973) et à son père Antonio (1870-1916). Quand bien même quelques réponses à mes questions y eussent été conservées, ce qui restait à démontrer, je n’avais de toute manière pas le moindre espoir de les obtenir en un temps raisonnable ; quand j’avais vendu le palais Cimamonte, en effet, cette montagne de papiers rassemblés dans le désordre avait nécessité, pour être rangée, une bonne douzaine de cartons.

Depuis qu’ils étaient entrés dans ces boîtes, ces papiers n’avaient plus vu la lumière du jour. Je ne nourrissais aucun intérêt à leur égard. J’étais convaincu, opinion par ailleurs fort discutable, que les messages les plus authentiques étaient enfermés dans les choses lointaines, et non dans celles d’avant-hier, et qu’en conséquence mes explorations devaient se tourner vers les couches les plus profondes et éloignées, non pas celles à peu près superficielles : en somme les papiers anciens de la boiserie mais certainement pas ceux de mon grand-père et de mon arrière-grand-père. Mais l’affaire de la Chronica possédée par Fastréda m’imposa de poser la main pour la première fois sur ces papiers négligés.

Dans ces cartons, je trouvai de tout. Des actes notariés. Des contrats de location. Des contrats de vente. Des documents relatifs à la Société philharmonique de Berua dont mon arrière-grand-père Antonio avait été président. Des dossiers comptables. Un cahier de fragments poétiques, juvéniles, me sembla-t-il, écrits par mon grand-père Ausilio. Des lettres. Et encore : des effets de commerce, des faire-part de mariage, des coupures de journaux, des mentions honorables, des nominations à des ordres de chevalerie, les certificats les plus variés.

On le sait. Il y a des recherches faciles et des recherches difficiles, longues ou moins longues, certaines commencent par de vives espérances quand d’autres sont dès le début sans espoir, les unes sont anéanties par le mauvais sort, les autres sont éclairées par la bonne fortune. On peut chercher toute une vie sans trouver ce que l’on cherche, parce qu’on ne le trouve pas ou parce que ça n’existe pas, et on peut jeter juste un coup d’œil et le trouver là, l’insaisissable. Certains parlent de destin, d’autres de chance, d’autres encore d’intuition. Qui sait. Allez savoir. En tout cas, ça, je le sais : il me suffit de trois jours de remue-ménage et je pêchai le bon papier.

Il se trouvait dans un dossier d’actes notariés qui n’avait rien de prometteur. Mais il en sortit une enveloppe timbrée ; et, dans l’enveloppe, la lettre éclairante :



Villa Jacogna, 18 juin 1919



Très honorable Cte Ausilio Cimamonte,



La guerre nous a bouleversés, mais nous en sommes sortis, et cela suffit. Je sais que la mort de votre père, voilà trois ans, vous a chargé, si jeune, de responsabilités ; mais je ne doute pas que vous serez à la hauteur de l’exemple très clair de votre père, lequel savait ancrer la santé, la vertu et l’honneur d’une lignée sur la mémoire et la conservation des exemples des aïeux.

Ce fut la raison pour laquelle, connaissant mes penchants, il me remit, il y a de cela cinq ans, le manuscrit ancien contenant la Chronica de votre famille. Le souhait de votre père fut que je transcrive l’antique texte, en fondant ces écritures dans une forme compréhensible ; ce que je fis, en y insufflant toutes mes énergies. Mais je venais d’honorer cette mission (c’était l’été 1917 et la guerre se déchaînait) lorsque notre villa fut occupée. Nous en fûmes chassés et je vous épargne, très cher Cte Ausilio, la douleur et les peines dont nous souffrîmes durant plus d’une année. Quand nous fûmes de retour, au début de cette année 1919, nous trouvâmes les pièces saccagées, nos tableaux volés, nos souvenirs pillés. À mon immense regret, quoique je l’eusse rangé en lieu sûr, la barbare arrogance de l’envahisseur découvrit et emporta le codex de la Chronica. J’espère que vous pourrez comprendre que ce regrettable malheur se soit produit sans que je puisse y porter remède. J’ai cherché, ces derniers mois, plein d’espoir, à récupérer le précieux document. Malheureusement, à ce jour, il n’y en a aucune trace. Une seule chose, dans ce malheur, me console, c’est que l’envahisseur n’ait pas trouvé digne de ses convoitises la transcription de la Chronica que j’avais exécutée, et que je vous joins.

Je souhaite que dans cette œuvre éminente vous, si jeune, puissiez trouver des exemples et des apprentissages aptes à maintenir vivaces les mérites et les gloires des Cimamonte.

Votre oncle très affectionné – et nullement coupable.



Cte Mariano Jacogna

Bref, voilà ce qui se passa. L’original de la Chronica Cimamontium avait dû éveiller l’appétit de quelque lieutenant, capitaine ou major passionné d’antiquaille, lequel avait dû mettre le codex dans son havresac, ou dans un coffre de voyage, et en route. Puis avait dû arriver le moment où la fortune tourna le dos au lieutenant, capitaine ou major passionné d’antiquaille. Le voilà sans doute en train de remonter dans le désordre et le désespoir les vallées précédemment descendues avec une orgueilleuse assurance, en laissant à présent derrière lui, dans sa fuite, le superflu. Mais je veux croire qu’il n’abandonna pas la Chronica. Je m’explique. Ce lieutenant, capitaine ou major était un lieutenant, capitaine ou major ennemi. L’ennemi, à l’époque, était autrichien. Et Basilio Frangipane, où avait-il déniché le codex de la Chronica ? À Vienne, en Autriche. Je ne doute pas que tel dut être alors le voyage du manuscrit : dérobé villa Jacogna, il fut emporté en Autriche et ensuite, par des chemins que j’ignore, il finit chez l’antiquaire.

D’après moi les choses se passèrent ainsi et c’est pourquoi je réfléchissais, stupéfait. J’imaginais les incalculables combinaisons inconnues de faits et de personnes que la fatalité avait dû ourdir dans le seul but de ramener le codex de la Chronica entre mes mains. Parce que c’était bien ce qui s’était passé, et la Chronica Cimamontium était devant moi, sur la table du bureau, en double exemplaires : le très ancien original revenu de Vienne et la copie du comte Jacogna, surgie, Dieu sait pourquoi, du cabinet de travail de Fastréda.
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Entre-temps était arrivée la saison des armillaires, et tout de suite on s’aperçut que la récolte ne serait pas bonne. Alors que, dans les meilleures années, ces champignons se répandent comme une contagion, non seulement dans le sous-bois mais jusque dans les recoins de certaines cours, ils s’avérèrent cette fois rares, au point que n’en profitèrent que les plus formidables ramasseurs et leurs cercles d’amis les plus restreints.

Les meilleurs cueilleurs d’armillaires, en effet, comme on dit à Vallorgàna, “connaissent les coins”, c’est-à-dire qu’ils possèdent de très secrètes cartes mentales localisant les lieux dans lesquels les armillaires, que l’année soit bonne ou mauvaise, prolifèrent de toute façon. C’est pourquoi ils gardent leurs coins pour eux avec un soin extrême, manifestant un zèle tout particulier pour ce qui concerne les zóche. Il s’agit des souches, coupes rases ou simples zones défoncées semi-ligneuses auprès desquelles, avec une fidélité implacable, les armillaires produisent des germinations invraisemblables et des éruptions luxuriantes.

C’est l’occasion pour les villageois de donner libre cours à des compétitions et à des accès de cupidité sans frein, ce pourquoi les zóche exigent un empressement de tous les instants, une infatigable vigilance, des interventions en temps opportun et, avant toute chose, réserve et confidentialité. Dès les premières lueurs du jour, dans la saison propice, les meilleurs cueilleurs d’armillaires vont garder un oeil sur leurs zóche, s’assurant que personne ne les suive en traçant des parcours tortueux.

Certaines zóche, et fatalement les meilleures, se trouvent dans des lieux perchés et lointains, et donc, quand l’âge l’impose, les ramasseurs d’armillaires s’occupent de désigner les enfants, petits-enfants, frères ou sœurs cadets qui hériteront de leurs secrets. Ils leur révèlent, quelquefois graduellement, d’année en année, l’emplacement exact de telle ou telle zóca durement conquise et défendue, en leur recommandant d’en prendre soin avec dévouement.

C’est pourquoi la meilleure ramasseuse du village, ainsi que gardienne de nombreuses et prolifiques zóche, à savoir Miranda, avait confié depuis deux ou trois ans les zóche difficiles d’accès à son petit-fils Alessandro, un jeune aux bonnes jambes.

Or donc, le matin du 18 octobre, ayant pris acte de la lunaison et estimé l’équilibre de l’humide et du sec, Miranda ordonna à Alessandro de se mettre en marche pour gagner au plus vite la zóca la plus rude de celles découvertes et gardées par elle. Et cette zóca, qu’Alessandro rejoignit en se laissant dégringoler de la Route de la Montagne, ne le trahit pas : les armillaires grouillaient, saines, dodues ; si bien qu’il en remplit un beau panier.

Depuis l’année précédente, cependant, Alessandro avait découvert, de manière autonome et fortuite, une seconde zóca, ignorée même de Miranda et encore plus inaccessible que l’autre. Alessandro descendit donc un très mauvais versant, s’agrippa aux troncs et enfin parvint à sa zóca ; mais cette dernière, hélas, ne lui accorda qu’une poignée d’armillaires déjà flétries.

On dit que les armillaires perdues le long du chemin furent plus nombreux que ceux qui arrivèrent en bas, au village, parce que Alessandro, au terme d’une course ininterrompue, entra, blafard, haletant, l’air halluciné et son panier à demi vide, dans le bar de Rubino. On dit encore qu’il se précipita à l’intérieur et qu’il essaya de hurler avec le peu de souffle qu’il lui restait :

– Il y a un mort, Sainte Mère de Dieu ! Là-haut, au Bus del Caorón ! Il y a un mort ! Un mort ! Il est là : assis !

Soit que l’horreur de cette vision lui eût retourné les yeux en arrière, soit que l’épouvante soudaine eût enrayé chez lui la succession logique des déductions élémentaires, soit enfin que les jours écoulés eussent rendu peu reconnaissable ce mort : le fait est que l’Alessandro de Miranda ne comprit pas avoir trouvé, sur la piste des armillaires, le corps de Mario Fastréda.

En revanche, Rubino, lui, comprit :

– Qui monte voir Luigia ? demanda-t-il aux clients du bar.

– Moi, non, j’y vais pas, dirent-ils l’un après l’autre.

Et ils se précipitèrent vers la sortie, avec en poche la nouvelle des nouvelles, tous prêts à la faire courir dans Vallorgàna. Rubino versa alors un alcool à l’Alessandro de Miranda. Il l’invita à faire cul sec, juste pour se remettre en marche. Puis il le poussa dehors, ferma le bar et fila chez les Fastréda pour dire à Luigia ce qui devait lui être dit.

Du tumulte qui suivit, je n’eus connaissance que tard dans l’après-midi. Nelso passa chez moi, à la villa.

– Ils l’ont trouvé, annonça-t-il. Oui. Mort, évidemment. C’est Alessandro qui l’a trouvé, le bòcia, le gamin de Miranda. Il ramassait les champignons. Après, ceux du secours alpin sont arrivés. Et les docteurs. Les carabiniers. Ils l’ont transporté dans la vallée, jusque dans la cour des Faori. Il y avait là un fourgon mortuaire. Ça n’a pas été facile de l’emmener. Imagine, Duc. Il est mort assis. Fais le compte, alors, s’il est resté assis deux semaines. Mais toi, continua-t-il, dis-moi comment il a bien pu arriver jusque-là, dans cet endroit maudit… Où ça ? Au Bus del Caorón. C’est là qu’ils l’ont trouvé. Il était sous le surplomb de la roche, juste au bord du trou qui s’enfonce. Le dos appuyé contre la pierre et les jambes qui pendouillaient dans le trou. Tranquille comme Baptiste. Ceux qui l’ont vu ont dit qu’il avait l’air endormi.

Je fus alors frappé d’une incrédulité confuse ; je dirais même plus : d’une espèce de terreur. Au point que j’entendis seulement les derniers mots des commentaires suivants de Nelso, à savoir que Fastréda était vraiment bizarre, un drôle de type. Et puis Nelso s’en alla, et moi je montai dans l’observatoire du fronton pour contempler le coucher du soleil, vers le Bus del Caorón, et j’y restai jusqu’à l’arrivée de l’obscurité et alors je songeai que “bizarre” et “drôle de type” étaient des mots très erronés, indignes, absolument impropres en regard de l’inquiétude qui, malgré moi, s’était accrochée à mes pensées.

Du reste, qu’en savait-il, Nelso ? Et qu’en savaient-ils, ceux de Vallorgàna ? Eux, ils ne pouvaient ni ressentir la stupeur confuse que j’avais immédiatement éprouvée, ni effleurer cette inquiétude qu’à présent, moi, je pouvais quasiment toucher du doigt, ni non plus percevoir les sinistres résonances que moi, en revanche, j’entrevoyais parfaitement. Eux, ils ne voyaient là qu’un épisode singulier, douloureux, inattendu, triste ; et même tragique, mais rien d’autre qu’un épisode.

Moi, non : je voyais en fait deux épisodes, inquiétants et tenus ensemble comme dans un diptyque ou par une rime. Parce que, eux, ceux de Vallorgàna, ne connaissaient ni la Chronica Cimamontium ni la fin de Giuseppe Cimamonte, et ils ne savaient donc pas une chose que Fastréda avait dû savoir autant que moi, c’est-à-dire qu’en 1720 les sicaires des Marta tuèrent le pire de mes aïeux exactement là, au Bus del Caorón ; et qu’après l’avoir trucidé, ils le jetèrent au fond de ce précipice auquel, comme donnaient à croire ses jambes pendant dans le vide, Mario Fastréda avait peut-être eu l’intention de confier l’entièreté de son corps : par-dessus bord, lui aussi, sur la même trajectoire que Giuseppe Cimamonte.

Y avait-il, oui ou non, dans la mort de Fastréda au Bus del Caorón une espèce d’image approximative de la mort de mon aïeul Giuseppe ? Et en effet, le lendemain de la récupération du corps, Maria me téléphona. Elle avait une petite voix hésitante. Elle me raconta comment ça s’était passé, parce que venir chez moi n’était pas une bonne idée ; et puis ce fut elle qui murmura que ça lui rappelait beaucoup la fin violente de mon ancêtre que je lui avais racontée le jour où elle avait découvert le pot muré derrière la fresque de l’entrée. Cet assassinat survenu à l’endroit précis où son grand-père était venu mourir.

Maria se hâta néanmoins de me faire observer que tout dépendait de l’autopsie ; parce que, naturellement, il avait été décidé d’en pratiquer une. Eh bien, s’il devait apparaître que son grand-père s’était ôté la vie, alors oui, dit Maria : la coïncidence pouvait être “très inquiétante”. Mais si Fastréda, au contraire, était mort “de causes naturelles”, cette coïncidence n’aurait aucun sens. Ce serait seulement un de ces incidents étranges dus au hasard, qui peuvent toujours arriver sans raison.

Quand je lui demandai s’il pouvait lui sembler fortuit qu’un vieil homme, avec le mauvais temps qu’il faisait et l’obscurité qui régnait, se soit aventuré, entre tous les lieux affreux du Val Fonda, jusqu’au plus affreux de tous, et, fatalité, dans celui qui me plongeait, moi, et évidemment moi plus qu’elle, dans l’effroi et la confusion, Maria répondit qu’il fallait attendre. Attendre l’autopsie, et aussi, évidemment, les funérailles.

Dans les jours qui suivirent, je n’osai pas traverser le village. Je n’osai pas chercher Maria pour discuter davantage. Je n’osai prendre en main ni la Chronica, dans laquelle tout était écrit, ni le cahier de Fastréda, dans lequel tout avait été recopié.

Je ne cessais d’examiner mes propres doutes. Premièrement : pour quelle raison Fastréda était-il allé au Bus del Caorón dans l’obscurité et le mauvais temps ? Deuxièmement : avant de mourir ou pendant qu’il mourait, avait-il ou pas délibérément mis en scène une sorte d’inexplicable évocation de mon aïeul Giuseppe Cimamonte ? Troisièmement : pourquoi donc, au seuil de la mort, aurait-il décidé de mettre en scène la susdite évocation ? Quatrièmement : et si l’évocation même n’était qu’une illusion de ma part, une lecture déformée par une comparaison injustifiée entre des époques, des personnes et des histoires ?

Mais au village aussi les hypothèses autour de la fin tragique de Mario Fastréda furent nombreuses et variées. La majorité pensait qu’il était tombé, s’était cassé une jambe et s’était traîné sous le surplomb de la roche au-dessus du Bus del Caorón, dans le but de s’abriter de la pluie, où il avait fini par mourir d’épuisement, dans ce lieu horrible. D’autres soutenaient que Fastréda avait conçu le geste insensé de se jeter dans le Bus del Caorón, mais n’y était pas parvenu, par peur ou pour Dieu sait quelle raison. D’autres étaient en revanche dans l’idée qu’il n’y avait aucun mystère, et que Fastréda avait été victime d’un soudain malaise mortel.

Dina me rapporta aussi la stupide hypothèse livrée par Mario Valíne à l’apogée de son ivresse. Selon lui, en bref, ça avait toujours trop bien marché pour Fastréda dans la vie, tant de chance ne pouvait être uniquement le fruit de son mérite. Fastréda, soutint Valíne, était de connivence avec le diable. Il n’y avait pas d’autre explication. Et donc, étant donné que la maison du diable, comme tout le monde le sait, se trouve dans le Bus del Caorón, Fastréda était allé là bavarder avec son ami le diable. Sauf que, durant cette conversation, quelque chose, d’après Valíne, se passa mal. Il s’en serait suivi une lutte entre Fastréda et le diable, et ce dernier aurait essayé d’entraîner Fastréda dans l’Averne, en le tirant par les jambes. Puis le diable perdit prise et Fastréda resta les jambes bloquées dans le Bus del Caorón ; mais lui, éprouvé par cette lutte inégale, ou empoisonné par les griffes du diable, perdit ses forces et, en conséquence, mourut.

Dina pensait en revanche à un désespoir plus intime. À son avis, en fait, fatigué de la vie et inquiet de ses évanouissements récents, Fastréda avait choisi ce lieu solitaire et difficile d’accès non pas tant pour se suicider que pour aller y attendre la mort comme le font les chats qui, sentant leur heure venir, s’en vont de la maison, se cachent et attendent avec patience le moment des moments.
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Les funérailles de Fastréda se déroulèrent cinq jours après la découverte de son cadavre. L’église de Vallorgàna, naturellement, ne suffit pas. Parmi ceux qui voulurent accompagner à sa sépulture un homme de si grande réputation, mort dans des circonstances si singulières, beaucoup furent donc contraints de se presser à la grande porte de l’église, laquelle demeura, durant toute la cérémonie, grand ouverte sur un après-midi automnal qui avait déjà les tons éteints et l’air piquant de l’hiver.

Un peu avant le début de la messe, quelqu’un murmura qu’on n’avait pas vu l’église aussi pleine depuis de très nombreuses années, et qu’à l’époque c’était pour les funérailles non pas d’un vieil homme comme Fastréda mais pour celles d’un garçon d’à peine seize ans qui avait foncé tout droit à moto dans la grève du Fragolfo, juste là, à deux virages du village.

Don Attilio célébra les funérailles de Fastréda en y insufflant une solennité très rare, entonnant lui-même les chants repris ensuite par le chœur et en s’accordant de temps à autre, durant la liturgie, des silences inhabituels. Et quand, ayant rejoint son pupitre, il se lança dans son prêche, moment que les gens du pays attendaient, à ce qu’il me sembla, avec une curiosité particulière, don Attilio prononça un sermon mémorable : digne, tenu, avec d’innombrables citations bien appropriées. Je me souviens encore qu’il a tout d’abord raconté, quoique en résumé, la vie de Fastréda, pour ensuite s’avancer dans le développement de deux thèmes, lesquels constituaient, selon lui, “le legs de Fastréda à notre communauté”.

Le premier thème fut “l’amour de sa terre”. Mario Fastréda, dit en fait notre prêtre, aurait pu vivre au Venezuela, où il avait émigré dans sa jeunesse ; comme il aimait sa terre “plus que toute autre chose”, il avait choisi d’y revenir. Et c’est à sa terre, poursuivit don Attilio, que Fastréda consacra ensuite toute sa vie, en ne manquant pas d’agir, au-delà du bien-être de sa famille, pour le bien du prochain, et là je ne pus m’empêcher de penser à l’incendie de la maison du gastaldo. Fastréda a conseillé son prochain, insistait don Attilio, il a aidé, il a offert sa médiation, a imaginé des initiatives, il a en somme amélioré, conclut-il, autant que possible, sa terre.

Alors, citant la Genèse, dans le passage qui dit à peu près que la terre où nous naissons est le jardin que Dieu a donné à l’homme pour qu’il le garde et le cultive, don Attilio put présenter le deuxième thème de sa prédication, “le travail qui sanctifie l’homme”.

Il l’introduisit par une autre citation, mais de l’Évangile, cette fois :

– Celui-ci n’est-il pas, dit don Attilio, le charpentier, le fils de Marie, le frère de Jacques, de Josué, de Judas et de Simon ?

Par ces paroles dont Attilio voulait en somme donner à entendre que, tout comme le fils de Dieu, pendant longtemps et pour une grande partie de sa vie, avait vécu du travail de ses mains, Mario Fastréda avait pour sa part supporté quotidiennement les fatigues du travail, avait chaque jour porté sa croix et avait ainsi sanctifié sa fort longue pérégrination terrestre.

– Et nous savons tous, dit enfin don Attilio en adoptant soudain une tonalité de reproche, que l’âme de Fastréda n’errera pas dans le vide, parce que nous avons connu son amour pour la vie.

Sur ces mots notre prêtre s’arrêta, leva les yeux du pupitre sur lequel était posée la feuille de ses notes et nous regarda. Nous comprîmes tout de suite qu’il nous faisait porter la faute des rumeurs qui cheminaient dans Vallorgàna, et qui, à des titres divers, donnaient pour certain que Fastréda, d’une manière ou d’une autre, s’était donné la mort.

Je me rappelle autre chose de l’enterrement de Fastréda. La messe finie, n’estimant pas devoir nécessairement assister à la mise en terre, j’attendis que le cortège disparût à l’angle de la cour des Priani et qu’il prît, un peu plus loin, la route qui descend tout droit jusqu’au cimetière. J’étais donc immobile sur le parvis de l’église quand un chien traversa la place en courant.

Dès qu’il m’eut aperçu, le chien se figea et m’observa avec ce regard exalté qu’ont les chiens quand ils s’échappent de leur niche ou qu’ils en sont libérés pour qu’ils s’arrachent à leur torpeur d’enfermé. Mais c’était un chien dans le cœur duquel, en cet instant, avait dû s’éveiller un instinct suprême. On dit du reste que les animaux sont capables de semblables intuitions. Pouvais-je ne pas être touché, ne fût-ce qu’un peu, par la fidélité extrême de cet animal ? Il avait dû s’échapper de la maison, pensai-je, pour venir dire adieu à son maître ; de fait, à peine repéra-t-il le cortège funèbre qu’il bondit pour le rejoindre.

On en vint finalement à savoir que les examens avaient révélé que Fastréda était mort des suites d’un AVC, survenu après trois autres épisodes semblables mais moins graves. Telle était donc la cause des évanouissements de Fastréda dans les semaines qui avaient précédé sa disparition. Des AVC, dont le quatrième s’était avéré fatal.

À la lumière de ces confirmations, le charisme spirituel de don Attilio et sa réputation de fin connaisseur des âmes jouirent pendant quelques jours d’une réputation méritée. Il avait de fait exclu depuis longtemps l’éventualité d’un geste extrême de la part de Fastréda. Mais l’annonce d’une mort si ordinaire déprima et fit taire les imaginations des gens du cru, et je ne m’en étonnai pas. Une chose, en revanche, me parut singulière : le fait que Fastréda n’eût pas matériellement accompli le geste de s’ôter la vie effaça totalement l’étrangeté des circonstances dans lesquelles il avait en tout cas trouvé la mort. On ne se demanda plus, de fait, pourquoi Fastréda était parti de chez lui sans rien dire à personne, dans le noir, sous la pluie, en réussissant à pousser jusqu’à un endroit relativement lointain et aussi abrupt que le Bus del Caorón.

Et si je ne réussis pas à comprendre comment les villageois avaient pu oublier ces circonstances singulières, le fait qu’à Vallorgàna, une fois Fastréda conduit à sa dernière demeure, on cessât immédiatement de parler de lui, m’apparut encore plus incompréhensible. Son nom disparut de la bouche des habitants. Ses vassaux ne célébrèrent pas le souvenir de ses mérites, ses ennemis ne proclamèrent pas ses torts et Fastréda passa comme une saison.

Je m’étais cependant fait à l’idée que les acolytes de Fastréda me regarderaient désormais comme l’ennemi survivant au bon roi défunt et que, par conséquent, des manifestations d’une antipathie renouvelée étaient destinées à refleurir. Je reçus au contraire des marques de courtoisie inattendues. Quand je me résolus à remettre un pied dans le bar de Rubino, par exemple, ce qui advint deux jours après les funérailles, quelques-uns des vassaux les plus proches de Fastréda me traitèrent avec une affabilité particulière, pleine de révérence. Ils m’invitèrent à m’asseoir avec eux. Ils me parlèrent. Ils me demandèrent si j’avais lu telle nouvelle dans le journal. Des choses de ce genre, comme si nous avions été les meilleurs amis du monde.

Même don Attilio, que je croisai sur la place un matin, m’arrêta avec la plus grande courtoisie et me demanda, très à l’avance, si durant l’année à venir j’étais disposé à redonner vie, au bénéfice de tous les paroissiens, à la vieille et bonne coutume de la messe de San Rocco dans la chapelle de la villa. J’en fus agacé : “On verra”, répondis-je. Et Luigi Tamburlín ? Luigi Tamburlín, qui paraissait destiné à prendre la place de Fastréda, en sa qualité notamment de cousin au premier degré, me dit que c’était peut-être le moment, considérant mes “mérites” et ma “générosité”, que j’entre au Conseil d’administration du Consortium Route de la Montagne, peut-être pas tout de suite comme président, mais certainement comme conseiller.

Comment est-il possible, me demandai-je alors, que dans un village de quelques âmes à peine, autour duquel errent les loups, et avec les vieux qui meurent et la forêt qui court vers nous affamée, comment est-il possible, me demandais-je, qu’on soit si rapide à, comme on dit, tourner la page ? L’ingratitude du monde pouvait-elle être d’une telle ampleur ?

Mes pensées, en tout cas, continuaient de tourner autour des circonstances dans lesquelles s’était accompli le destin de Frastréda : le Bus del Caorón et les similitudes, que je continuais à percevoir, entre sa mort et celle de mon aïeul Giuseppe Cimamonte.

Je ne pouvais donc tolérer que Maria, au lieu de partager avec moi cette très lourde énigme, passe maintenant ses journées, comme il me fut raconté par Dina, à gouverner le bétail de Fastréda. Un jour je perdis patience et j’allai tout droit chez elle, dans l’intention de lui déclarer qu’elle ne pouvait s’obstiner à éviter plus longtemps le regard de notre sphinx.

Je la trouvai devant les étables. Elle était en train de vider un sac d’aliment pour bétail dans la benne d’un tracteur. Naturellement, j’usai des bonnes manières. J’aurais préféré attendre que la confusion des journées de deuil retombe, lui dis-je, avant de venir lui présenter en personne mes condoléances, pour autant qu’elles pussent compter. Elle me remercia distraitement et commença à vider un autre sac d’aliment dans la benne.

Alors, tandis que Maria remplissait ses tâches, je commençai à lui parler de mes pensées opprimantes ; pensées, dis-je, qui étaient autant les siennes que les miennes, et peut-être, à bien y regarder, plus les siennes que les miennes ; étant toujours entendu que j’étais disposé à comprendre que la blessure, comme on dit, pût être encore trop vive, en elle, pour qu’elle se rendît compte qu’à part les aliments pour bétail, il y avait des questions qui avaient toujours besoin d’explications urgentes.

Maria posa le sac à terre :

– Il n’y a rien à expliquer, dit-elle.

– Rien ? insistai-je. Le Bus del Caorón. Les jambes de ton grand-père dans le précipice. Ça te paraît rien ?

– Bah, souffla-t-elle. Je te l’ai dit. S’il s’était tué. Mais il a fait un AVC. Il n’y a rien d’autre. Une pure et simple coïncidence, terrible si tu veux, mais une coïncidence.

– Mais si, au contraire, il avait voulu se tuer et n’avait pas eu le temps de le faire ? repris-je. Pourquoi donc, avec le temps qu’il faisait, et dans le noir, Fastréda est allé où il est allé ? Ça devrait suffire à te mettre sur le qui-vive. Imaginons qu’il voulait se jeter dans le Bus del Caorón et que, pour un motif quelconque, évidemment inconnu de nous, il ait voulu évoquer la mort de Giuseppe Cimamonte, mon aïeul. Il se met là, les jambes dans le trou. Il se prépare à ce geste horrible et alors, attention, alors seulement, l’AVC… Qui peut dire que ça ne s’est pas passé ainsi ? Et si ça s’est passé ainsi, et je répète qu’on ne peut pas l’exclure, et si ton grand-père la connaissait, l’histoire de Giuseppe Cimamonte, alors il faudra s’interroger sur le pourquoi de cette prétendue coïncidence.

– Tu es fou, répondit Maria. Ça n’a pas de sens. Tu vois ces box ? me demanda-t-elle. Est-ce que tu as la moindre idée de ce que ça signifie cent vingt têtes, entre les génisses, les taureaux et les veaux ?

Sur ces mots elle voulut que je la suive dans l’étable, dans cette cathédrale de bovins de boucherie d’où s’élevait de temps à autre un mugissement, auquel répondaient en chœur d’autres mugissements, comme s’il y avait une génisse officiante qui entonnait des psaumes funèbres en l’honneur du berger disparu auxquels les autres génisses répondaient avec la plus grande contrition.

Maria m’indiqua les innombrables échines des bêtes, et répéta que les tâches à remplir étaient innombrables, et qu’elles n’étaient pas d’un genre auquel on pouvait se soustraire. Tout le monde travaillait d’arrache-pied : elle, sa mère Luciana, sa grand-mère Luigia et Rashmi. Ce dernier, passé de l’esclavage à la liberté, quelles que fussent toutes ses fautes, se trouvait maintenant à donner des ordres ; et heureusement qu’il y avait Rashmi, dit Maria. Et heureusement, ajouta-t-elle ensuite, que de temps en temps, le soir, par pure gentillesse, Elio Marín venait aussi donner un coup de main.

Et puis il y avait aussi, continua Maria, les questions comptables qui ne manquaient pas et que tous ignoraient puisque c’était Fastréda qui s’en était toujours occupé tout seul, les frais vétérinaires, les accords avec les abattoirs, la gestion des employés, etc.

Je ne sais pas pourquoi Maria eut pareille idée, toujours est-il que dès l’instant où elle jugea achevée la fresque de ses difficultés de direction de l’entreprise, déclarant close, avec cela, toute discussion ultérieure sur les pensées que j’étais venu lui proposer, elle me conduisit, quasiment de force, à l’intérieur de la maison de mon ennemi défunt. Je notai tout de suite, à l’entrée, sur le portemanteau, la veste usée de Fastréda et, par terre, juste en dessous, une paire de savates d’homme que j’estimai sans aucun doute avoir appartenu au même Fastréda.

Après quoi, on me fit entrer dans la cuisine et je me trouvai face à Luigia et à la mère de Maria. Sous l’effet de l’embarras, j’adoptai une raideur et une solennité dignes d’un de mes aïeux en visite dans la maison d’un de ses métayers. J’exprimai mes condoléances, je n’omis pas de signaler que je ne dérangerais pas longtemps, mais l’une et l’autre, Luciana et Luigia, me traitèrent avec des égards extrêmes.

On m’offrit une chaise. La mère de Maria s’assit en face de moi. Elle me regarda. Elle dit qu’elle se rappelait très bien m’avoir vu autrefois, enfant, voilà bien des années, quand je n’étais “pas plus haut que ça”, et elle indiqua en mesure de comparaison la table à laquelle nous étions assis. Et Luigia, avec tout autant d’affectation, en vint à considérer que j’avais le même profil que ma mère, une femme, affirma-t-elle, qui lui était apparue, les peu de fois où elle l’avait vue, d’une élégance inoubliable.

Ces deux femmes, pensai-je, en débitant de semblables idioties et en scrutant mes traits comme si jusque-là elles ne les avaient jamais observés ou n’avaient jamais osé le faire, sont en train de mettre en scène je ne sais quoi. En tout cas je leur emboîtai le pas et nous parlâmes d’innombrables sottises, mais sur Fastréda ne fut pas prononcé le moindre mot. Et enfin, après peut-être une demi-heure de bavardages, Luigia se rendit compte qu’on ne m’avait, impardonnable impolitesse, rien offert à boire. Elle s’empressa alors de me remplir un verre de liqueur de noix. Et te voilà, pensai-je donc de moi-même, te voilà là, assis chez ses femmes, à boire la liqueur de noix de Mario Fastréda.
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À la lumière des très rares occasions où, dans les jours qui suivirent, j’eus l’occasion de la rencontrer, ou plutôt de l’entrevoir, Maria me parut victime de la vieille hallucination sous l’effet de laquelle on finit par croire que l’engagement, la bonne volonté et l’abnégation peuvent vraiment gouverner les choses. De fait elle était frénétique, toujours pressée, et c’est avec ces manières qu’elle surgit un jour dans la cour de la villa.

Elle me dit qu’elle n’avait pas beaucoup de temps parce que Elio Marín arriverait bientôt pour déplacer quelques balles de foin de tel endroit à tel autre ; qu’il fallait donc que je la laisse parler sans trop poser de questions. Elle était venue chez moi, annonça-t-elle, pour trois raisons : d’abord pour s’excuser, ensuite pour me communiquer une décision et enfin pour me remettre une certaine chose.

Quant aux excuses, elle affirma qu’elle reconnaissait avoir été, dernièrement, un peu brusque. Je devais lui pardonner, dit-elle, parce que le désordre général était tel qu’elle ne réussissait à penser qu’aux nécessités du moment, ou plutôt à ce “satané machin, l’entreprise”. Que je patiente, donc, et dès qu’un peu de sérénité serait revenue nous pourrions réfléchir ensemble, et pas seulement au Bus del Caorón et aux coïncidences bizarres qui s’y reliaient, mais aussi, dit-elle, “aux choses laissées en suspens”.

En revanche, quant à la décision qu’elle avait l’intention de me communiquer, Maria m’avertit qu’elle devait partir d’un peu loin. Le jour, justement, où j’avais bu la liqueur de noix de son grand-père, une heure n’était pas passée que s’était présentée une personne que Maria définit comme “le pire des hommes”. C’était un individu au ventre enflé, le cou trapu, ou plutôt presque sans cou, qui pointa tout de suite le doigt sur elle :

– Je suis là pour prendre le fric, annonça-t-il.

– Quel fric ?

– Les aliments pour bétail, répondit-il. Ça fait six mois que je vois rien arriver.

Bref, le pire des hommes était le propriétaire d’une société de distribution d’aliments pour bestiaux située dans la Plaine, auprès de laquelle Fastréda avait l’habitude de se fournir. Ces six derniers mois, d’après ce que l’homme dit à Maria, il avait livré d’innombrables quintaux d’aliments mais sans voir un sou en retour. Maria, évidemment, évoqua le malheur récent, mais le pire des hommes continua à ne rien vouloir entendre.

Inexperte dans ce genre de négociations, Maria demanda alors à voir, pour commencer, les bons de livraison. Le pire des hommes rit : les factures, dit-il, ont justement été remises en même temps que les aliments. Puis il prononça une menace : si les aliments n’étaient pas payés d’ici une semaine, la parole reviendrait, sans plus de délais, aux avocats.

– La réalité, me confia alors Maria, c’est que, de l’argent, il n’y en a pas. Ma mère s’est renseignée. Elle est allée dans les deux banques où mon grand-père avait des comptes. De l’argent ? Juste assez pour payer les funérailles, et pas grand-chose de plus. Voilà pourquoi nous avons décidé. Quoi ? Tout vendre. Pas la maison, parce que, sinon, où irait Luigia ? Mais le bétail, les étables, les machines et les terrains, oui. Tout est à vendre.

Liquidation totale et définitive de l’entreprise de Fastréda, ce qui signifie, pensai-je, ruine, faillite et démantèlement. Quelques semaines plus tôt, à ces mots, j’aurais fait sonner les trompettes de la victoire, j’aurais entonné des chants, j’aurais ri à m’en décrocher la mâchoire. Et je me serais moqué de Mario Fastréda, évidemment ; et qui sait, peut-être l’aurais-je même provoqué, comme ça, juste pour l’affront, en lui proposant carrément de devenir mon gastaldo.

Mais à ce moment-là, l’ennemi étant mort et la grande fureur de la guerre s’étant éteinte, la décision prise par les héritiers de Fastréda me laissa sans voix. Je réfléchis donc à part moi sur l’extraordinaire rapidité avec laquelle l’empire de Frastréda était arrivé au bord de l’écroulement, et sur le fait que celui-ci avait été un de ces empires aux pieds d’argile, un royaume dont la prospérité, comme l’empire de Tamerlan, dura aussi longtemps que dura Tamerlan.

Mais Maria ne me permit pas de répliquer, et passa tout de suite à la troisième chose qui lui restait à me dire, ou plutôt, se corrigea-t-elle, à me donner. C’était une petite chose, et elle l’avait en poche, pas par hasard. Le mérite de cette trouvaille, dit-elle, revenait au fond au fournisseur d’aliments pour bétail.

De fait, après que celui-ci s’en fut allé, Maria avait demandé des explications à Luigia sur la livraison des aliments et les factures. Luigia lui avait dit que, des affaires de son défunt mari, et en particulier des questions d’argent, elle n’avait jamais rien su. Elle estimait néanmoins que, s’il y avait des factures, l’endroit où les chercher, c’était le cabinet de travail de Fastréda.

Maria me raconta qu’elle avait réussi à y récupérer les factures mais que, durant cette recherche, elle avait trouvé une très vieille carte de visite. Elle me la tendit. Sur le carton était imprimé le nom de mon grand-père :



CTE AUSILIO CIMAMONTE

Sous le nom il y avait le blason des Cimamonte et le verso de la carte, lui, présentait, écrite à la main, la dédicace suivante :



À Mario

pour quand le temps viendra,

l’histoire des Cimamonte.

Ce bout de carton, que je continuais à tourner et retourner sans rien dire, s’était à l’évidence échappé, dit Maria, de l’exemplaire de la Chronica possédé par Fastréda. L’idée me parut plus que plausible. Le “Mario” de la dédicace ne pouvait être que Fastréda. Et l’expression “l’histoire des Cimamonte” pouvait tout à fait se rapporter à la Chronica Cimamontium. Quant à mon grand-père Ausilio, il ne faisait aucun doute que la carte était sienne, tout comme, indéniablement, la graphie au verso. Se pouvait-il donc que l’exemplaire de la Chronica fût un cadeau de mon grand-père à Mario Fastréda ?

Je bombardai Maria de mille demandes : qu’elle trouve le temps de fouiller encore le cabinet de travail de son grand-père, de feuilleter les papiers, d’ouvrir les dossiers, de lire dans les cahiers, dans les comptes de l’entreprise, dans les factures des livraisons d’aliments. Qu’elle ne laisse pas lui échapper la moindre annotation. Qu’elle cherche tout ce qui pourrait ramener à la Chronica.

Mais Maria, comme je l’ai dit, était possédée par l’hallucination de l’engagement décisif. Elle dit qu’elle n’avait pas le temps pour pareils jeux de patience. Il fallait garder les bêtes en vie. Il fallait payer les débiteurs. Il fallait trouver un intermédiaire pour la liquidation. Non, dit-elle. Même si elle le voulait, elle n’avait pas le temps de rester assise derrière un bureau.

Alors il lui vint cette autre idée. Tel jour, me dit-elle, sa mère Luciana et sa grand-mère Luigia allaient descendre dans la Plaine pour payer les funérailles et effectuer quelques autres tâches qui les occuperaient la matinée entière. Eh bien, dit Maria, ce serait alors le moment : j’aurais le champ libre pour fouiller moi-même le cabinet de travail de Fastréda.

Fouiner dans les papiers d’un autre, et surtout, avec tout le respect qui lui était dû, dans les papiers d’un mort encore frais, et en plus, toujours avec le respect dû, dans les papiers d’un ennemi ? Cela me sembla être une chose laide et inconvenante.

– Non, dis-je. Ça ne peut pas se faire.

Mais Maria coupa court.

– C’est ça ou rien, dit-elle.

Alors ce fut ça.
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Je ne peux oublier le malaise que j’éprouvai en entrant dans le cabinet de travail de Fastréda. Je me sentais comme un pillard, un profanateur. En tout cas, j’entrai dans ledit cabinet de travail et commençai à fouiller. Je fouillai sur les étagères d’un rayonnage à côté de la porte, dans une armoire peinte en vert, dans les tiroirs d’une commode, dans ceux du bureau. Rien. Rien que des souvenirs. Des photographies de Fastréda jeune, au Venezuela. Fastréda, toujours jeune, à la proue d’un transatlantique. Quelques certificats de prix zootechniques. De vieilles revues. Des coupures de quotidiens. De la paperasse comptable. Des ordonnances vétérinaires. Des choses de ce genre.

Je passai alors à un classeur de métal. Mais ses tiroirs, six en tout, étaient tous fermés à clé. Je cherchai la clé. J’en trouvai une dans le plumier du bureau. Ce n’était pas la bonne. Mais, dans ce même plumier, il y avait un coupe-papier en cuivre, une préciosité digne du bureau d’un notaire.

Maintenant ou jamais, me dis-je. Ce fut un geste effronté, je l’admets. Je forçai la serrure, en réalité très modeste, avec le coupe-papier, et tous ces tiroirs s’ouvrirent. J’y trouvai des actes notariés, des plans cadastraux, des chemises contenant de vieux projets de la Route de la Montagne. D’autres photographies, parmi lesquelles une de Maria très jeune, dans les quinze ans. Mais dans ces tiroirs spéciaux, il y avait également des factures relatives à l’entreprise de Fastréda : machines agricoles, aliments pour bétail, revenus des ventes de bêtes aux boucheries et ainsi de suite. Parmi les nombreuses factures, je trouvai une chemise sur laquelle était écrit :



Consortium agraire provincial

8 mai 1974

Conférence – Les avantages de l’ensilage du maïs

Toutefois, dans ce dossier, il n’y avait nullement les “avantages de l’ensilage du maïs” mais bien une liasse de papiers incohérents. J’eus à peine le temps de les considérer distraitement et de me convaincre que j’avais en main quelque chose d’intéressant que Maria entra dans le cabinet. Elle me dit qu’il s’en fallait de quelques minutes qu’il ne fût midi. Il était bon que je lève le camp.

Je la priai de m’accorder encore quelques minutes, en lui garantissant qu’elles me suffiraient, parce qu’il m’avait semblé deviner, dans le dossier de l’ensilage du maïs que je lui montrai, la présence des papiers que je cherchais. Mais, d’après Maria, ça ne valait pas la peine de courir le risque. Elle ramassa alors elle-même les documents éparpillés sur le bureau, les glissa dans la chemise qu’elle me remit. Que je prenne tout ça, dit-elle, et que je m’en aille en vitesse.

Soyons bref. Je revins aux papiers de Fastréda l’après-midi même et ce que j’y lus, je suis prêt à le jurer, peu à peu me glaça, au point que bien vite je me retrouvai avec les mains si froides que j’allai les réchauffer sur le poêle. Et là, debout devant le foyer, je fus pris tout à coup d’une telle nervosité que je fus incapable de rester enfermé.

C’est pourquoi je quittai la villa et allai marcher. J’atteignis le Roccolo et, là-haut, je m’assis dans l’herbe froide. Mais la nervosité et le froid m’avaient suivi. Alors je me relevai et revins sur mes pas, avec l’obsession, désormais, de relire depuis le début les papiers de Fastréda. Je remontai dans le bureau. Je m’assis à la table. Je remis les papiers en ordre. Je commençai à relire.

Je les lus et les relus, encore et encore, jusqu’à ce que les lignes, les mots et les lettres se transforment en arabesques d’encre. Se pouvait-il, me dis-je, que ces arabesques ne m’aient pas trompé ? Qu’il n’y ait pas, dans ce que j’ai déduit de ces mêmes arabesques, des failles, des malentendus, des erreurs d’un genre ou d’un autre ?

Je me consacrai avec ferveur à la recherche de ces failles, mais je ne parvins à en trouver aucune. Tout était net, cohérent. Je réussis seulement à repérer une poignée de trous. Comment dire ? Une mosaïque. La mosaïque était là, éclatante, très claire, achevée, et sur les mille tesselles qui la composaient, il n’en manquait que cinq. Cinq tesselles disparues sur mille excellemment disposées. Devais-je donc croire que ces trous insignifiants pouvaient compromettre la lecture de la mosaïque ? Certes pas, et pourtant je m’en convainquis : de ces cinq morceaux dépendait tout le reste.

J’attendis donc qu’arrive le lendemain et, quand le lendemain arriva, j’attendis que Dina monte à la villa pour le déjeuner. Je ne doutais pas que dans ses propos, en l’interrogeant avec la discrétion nécessaire et en gardant un secret absolu sur les motifs de mon enquête, je trouverais la première tesselle. Je partis de loin. Je lui demandai ceci, je lui demandai cela, et quand je fus enfin certain que nous étions loin du cœur de mes investigations, et alors seulement, je demandai à Dina ce que je devais lui demander. Elle répondit, j’eus ma tesselle, je vérifiai que le compte était bon et me dépêchai donc de dévier la discussion dans de tout autres directions.

Puis je pris à nouveau mon courage à deux mains et repêchai dans mes archives une certaine lettre que j’avais interceptée quelques jours auparavant, quand je cherchais des informations sur la Chronica. J’en relus attentivement chaque ligne. Une autre tesselle. Et là aussi, le compte était bon.

J’aurais aussi pu m’arrêter là, mais j’espérais que les derniers morceaux manquants auraient le pouvoir extraordinaire de pulvériser la totalité du château de mes déductions. J’allai donc au cimetière, parce que c’était là qu’étaient les dernières tesselles.

Sur le portail en fer forgé de ce gisement sans égal de données d’état-civil étaient figurées deux mains ouvertes dans un geste d’accueil sinistre. Je cherchai la première tombe. Je la trouvai. Je lus l’inscription sur la pierre et voilà, la troisième tesselle était recueillie. Enfin je partis en quête d’une autre tombe encore, et je la trouvai dans la partie du cimetière où reposent les morts les plus anciens de Vallorgàna. J’y dénichai la cinquième tesselle, et la vaine espérance que la mosaïque en fût subvertie, à ce moment, sombra.

Alors je m’inventai un doute ultime. Ce n’était qu’un scrupule, en vérité, mais pour ranimer mes espérances je me convainquis que ce n’était pas du tout un scrupule, mais la reine des preuves. Du reste, quand on ne veut pas croire à l’évidence, il ne reste qu’à se fier à de semblables vétilles.

Après le cimetière je me rendis au presbytère de don Attilio, car c’était à lui que je pouvais demander des éclaircissements sur mon scrupule. J’appuyai sur la sonnette mais il ne répondit pas. Je sonnai encore, et de nouveau il ne répondit pas.

Il était trois heures de l’après-midi. Je sonnai une troisième fois, plus longuement. Rien. C’est pourquoi je pensai que don Attilio devait vraiment avoir la mauvaise habitude dénoncée par certains habitants ; la mauvaise habitude, je veux dire, de feindre d’être absent, d’ignorer la sonnette. Mais moi, non : je ne me laisserais pas rebuter par une telle paresse. J’ouvris le portail du jardin, longeai le mur du presbytère et épiai à travers la fenêtre de la cuisine.

Don Attilio était là, dans la cuisine, assis sur une chaise, devant la télévision allumée. Je cognai à la vitre. Don Attilio se secoua, se sentit découvert. Il me regarda d’un air scandalisé, n’arrivant pas à croire que j’eusse violé un si sacré recueillement. Il se limita à me faire non de la tête, un non catégorique, impérieux. Je lui communiquai par geste que je n’avais besoin que de lui dire un mot. Non, réitéra-t-il en se limitant à secouer la tête pour finalement recommencer à fixer la télévision.

Je quittai furieux le jardin du presbytère et j’étais en train de traverser la place avec la même fureur pour rentrer à la villa quand arriva Nelso Tabióna pour rajouter de l’huile sur le feu de mon irritation. Il passait en voiture. Il me vit. Il s’arrêta. Il baissa la vitre et me convoqua.

Il marmonna quelque chose à propos du ciel. Il affirma que c’était un ciel à faire peur d’où, selon lui, pouvait même arriver d’un moment à l’autre “un truc bizarre”. Cependant, occupé comme je l’étais par mes tourments intérieurs, je n’avais pas encore levé une seule fois le regard, ce jour-là, en direction du ciel.

Alors je le regardai, le ciel, et je vis une lugubre teinte jaunâtre, dense, pesante. D’après Nelso c’étaient des nuages de grêle, mais de grêle à la fin octobre, observa-t-il, on ne conservait aucun souvenir.

– Laissons le ciel faire ce qu’il veut, conclut-il. Écoute ça, plutôt. Si le temps le permet, la semaine prochaine, on commence…

– On commence quoi ? demandai-je.

– On commence à faire marcher les tronçonneuses là-haut sur la Montagne, dans tes bois. La saison est là. Mais j’ai un doute et, vu que tu es le patron, je viens prendre tes ordres.

Le doute de Nelso concernait la stratégie. Avant la mort de Fastréda, en effet, j’avais recommandé qu’il commence le déboisage bien loin des limites. Mais maintenant ? Ne valait-il pas mieux, demandait Nelso, changer de route et pointer les lames des tronçonneuses là où il était juste qu’elles soient pointées, à savoir là où elles s’étaient arrêtées l’année précédente ?

Mais moi, j’avais bien autre chose à penser. Moi, je devais faire sortir don Attilio de sa tanière et chercher la tesselle définitive, et une fois que je l’aurais trouvée, décider quoi faire de la trame plus que parfaite qui en découlerait. Donc, je répondis maladroitement à Nelso :

– Le bûcheron c’est toi, pas moi. Qu’est-ce que j’en sais ? Coupe ici, coupe là. Broutilles. Moi, j’ai autre chose à faire et à penser.

Nelso me lança un regard assassin. Il était pour lui inconcevable qu’il existât au monde quelque chose de plus urgent et de plus digne de considération que le déboisage. Au sommet des responsabilités humaines, il y a le déboisage. Un déboisage bien fait et bien conçu est le premier des devoirs. Le déboisage est la plus sérieuse des occupations. Nelso réprima toute explosion mais il me toisa des pieds à la tête et me recouvrit d’un mépris total, absolu, illimité. Puis il remonta la vitre et s’en alla sans dire au revoir.

J’étais rentré depuis peu à la villa quand une gifle de vent, sèche et soudaine, souleva les sièges d’osier placés sous le charme et les poussa à travers la cour. Le vent joua ce tour, continua et les chaises allèrent s’arrêter contre les ruines de la maison du gastaldo. Je les ramassai, les portai à l’abri dans les dépendances et, quand je revins au-dehors, je remarquai que le ciel, à l’approche du soir, avait pris une couleur nouvelle.

Le jaunâtre sombre avait viré au jaune orangé, dans lequel étaient apparus des grumeaux de gris, de grosses virgules de bleu et des bouffées de violet. Mais la couleur, ce n’était peut-être pas le pire. Ce ciel, en fait, était en mouvement. C’était un ciel dense qui se mélangeait à lui-même. Et, d’ailleurs, il ne ressemblait même pas à un ciel mais à une fraction d’espace hyperouranien, inexplicable et infini, de passage très près au-dessus de nos têtes.

Cet hyperouranien polychrome s’étant rompu, une pluie très lourde s’abattit sur Vallorgàna. Il plut par saccades, tantôt oui, tantôt non, près d’une heure. Puis cela cessa et, entre-temps, l’obscurité était tombée. Comme à l’habitude je fermai les volets du rez-de-chaussée, allai dans les dépendances prendre du bois et allumai le poêle du bureau. Je me dis que la journée était passée ; d’accord. Mais, le lendemain, je ferais ce que je devais faire. Don Attilio ne m’échapperait pas.
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Il était environ six heures ce même soir quand le vent se précipita sur nous avec la violence d’une vague. Il y eut comme un débordement dans l’air qui se manifesta sous la forme d’un énorme choc. La villa en fut assaillie et parut même vaciller. Elle émit un gémissement très perceptible. Les vitres gémirent. Les planchers gémirent. Les poutres gémirent. Les murs gémirent. Et après ce premier choc le grand chambardement commença. Le vent se déchaîna comme jamais je ne l’avais entendu se déchaîner. Il hurlait. Il mugissait. Il emportait avec lui l’aboiement de mille aboiements. Et c’étaient des déferlantes, vraiment, des déferlantes continues d’air méchant et furibond.

J’attendis que la charge de cette armée du ciel poursuive sa route ; mais ils devaient être là-dehors, des troupes de chevaux et des cavaliers par milliers de milliers. C’est pourquoi j’ouvris le volet d’un balcon, juste un peu, juste assez pour jeter un coup d’œil. Je vis alors qu’avec le vent il y avait de l’eau. Et cette eau, dans le halo de lumière de la lampe de la cour, ne tombait pas du tout du haut vers le bas mais courait en l’air, presque parallèle au sol, tout droit avec le vent.

Je refermai le volet. Je le verrouillai. Attendre en confiance, me dis-je, car le destin de ce genre d’excitations du temps est de s’éteindre avec une louable sollicitude. Attendre, me dis-je encore, parce que ces bourrasques font comme ça. Quelques minutes de vacarme, et elles s’en vont.

Mais ce vent ne s’éteignait pas. Il s’écoulait, implacable. Il continuait à secouer, à cogner, à hurler. Et même, il empira. Il donna un grand coup de fouet et les volets du salon à l’étage noble, car c’était là que je me trouvais, s’ouvrirent en grand. L’eau, aiguisée par cet air enragé, grimpant sur les murs, s’insinua à travers les fenêtres. De petits ruisseaux coururent sur le mur, cheminant autour des stucs. Alors je me souvins des volets tout en haut, je veux dire les volets du deuxième étage, que je laissais toujours ouverts par paresse.

Je me précipitai à l’étage et, le long de l’escalier, j’entendis que là-haut le vent aboyait encore pire. En premier lieu je trouvai l’eau, une mare oblongue dans le couloir. J’y trempai un tapis et rassemblai mon courage : il fallait ouvrir une à une les fenêtres et fermer un à un les volets. Mais après avoir ouvert la première fenêtre, alors que le vent et la pluie se ruaient à l’intérieur, je ne trouvai pas les volets. Je n’eus pas le moyen d’approfondir car, une fois la fenêtre refermée, j’entendis un craquement horrible au rez-de-chaussée.

Alors j’abandonnai le deuxième étage à lui-même et courus en bas ; et j’entendis encore ce même craquement, juste un peu plus rauque. Il venait de la cour. L’instinct me dit : ouvre la grande porte. Je l’ouvris, mais il fut impossible de la garder ouverte. Dehors il y avait comme une aspiration. J’eus à peine le temps de voir des vases renversés et des projectiles de Dieu sait quoi qui jaillissaient devant mes yeux. Et pendant que j’étais là et que je sentais que cette chose venue du ciel ne s’en allait pas du tout mais ne cessait de forcer et de faire du vacarme, je flairai une odeur de brûlé. Le feu allumé. Le poêle du bureau.

Dans le bureau je trouvai une brume épaisse. La fumée était partout. Cette chose qui ressemblait au vent, mais le terme était faible pour la désigner, descendait en trombe dans le tuyau et écrasait le feu contre lui-même, l’étouffant et le contraignant à s’échapper du poêle, lequel répandait par bouffées des fumigations comme l’encensoir d’un prêtre. Je craignis qu’il en sortît je ne sais quoi. Et donc, voulant me libérer au plus vite de cette fumée suffocante, je pris un broc d’eau et le versai dans le poêle. Puis je fermai tous les registres. J’emprisonnai la fumée du bureau en fermant la porte et me retrouvai debout, ahuri, dans l’antichambre, à écouter le vent qui hurlait sans relâche.

Un peu moins d’une heure, et ce monstre d’air, suspendu par on ne sait quoi et dirigé vers on ne sait quel autre lieu, se calma et il ne resta plus que la furie amicale de la pluie.

Mais ce fut une trêve de quelques minutes qui s’écoulèrent en un éclair. J’eus en effet le temps de noter qu’entre les poutres du plancher et les murs, à l’étage noble, des petits morceaux de plâtre s’étaient détachés, ce qui signifiait que la villa, bien qu’imperceptiblement, avait vraiment bougé, et le monstre se remit en mouvement.

Le vent recommença à siffler et à pousser, à pousser et à siffler. De nouveau la villa tressaillit. De nouveau elle gémit. Mais cette fois la vague et le choc furent, si possible, encore plus féroces. Au point que l’électricité fut coupée et que je sombrai dans le noir.

Et ce fut alors, à ce moment précis, que je sentis s’ébouler au-dessus de ma tête un grondement qui résonna dans toute la villa, au milieu duquel je perçus pour la première fois, ce qui m’atterra, le son de la cloche du fronton. Puis il y eut un horrible écroulement, comme de pierres jetées dans un ravin et, à chaque flagellation du vent, ce gigantesque concassage se ranimait. Cela venait du toit, comme si le monstre lui-même marchait avec ses grands pieds là-haut, retournant les tuiles, les répandant partout.

Puis il y eut un autre craquement formidable, toujours sur le toit, ou c’est ce qui me sembla, un craquement sec, assourdissant, et de nouveau j’entendis la cloche du fronton. Je me mis les mains sur la tête et m’inclinai, car j’avais l’impression que le plafond allait tomber et était sur le point de m’écraser. Alors je fus envahi d’un fantasme qui me terrorisa : c’est la Montagne qui s’écroule. La Montagne s’éboule, des pics entiers, des crêtes entières, des fleuves de troncs, de roches, de boues. La Montagne s’écroule. Et la succession continue de grondements proches et lointains était telle, en ces moments, que je ne pouvais me donner d’autre explication.

Je pensai alors à la tour des Cimamonte. Je pensai aux murs épais de notre antique tour inentamée, aux gros murs de mes ancêtres cyclopéens, ces murs qui couraient tout autour de la cuisine. Je pensai que ces murs me sauveraient. Et donc, dans le noir complet, à tâtons, je descendis à la cuisine. Mais dans la cuisine, ou plutôt dans la tour sombre, le vent était déjà entré et régnait en maître. Il crachait sa fureur folle par la grande bouche de la cheminée. Privé de ce refuge, je renfermai le vent dans la tour. Je barricadai la porte. Je m’assis dans le grand escalier, en attendant que quelque chose se passe.

Et le vent empira encore, et c’était à ne pas croire que ce pût être encore pire que le pire. J’avais chaud. Je suais. L’obscurité profonde, une cage et le ciel qui se déchire tout autour. Je sus, ce soir-là, ce que signifiait l’impuissance ; et je trouvai une consolation vraiment époustouflante dans la petite et incertaine lame de lumière d’une lampe électrique que je finis par dénicher, en tâtonnant dans le noir, dans un tiroir du petit salon au rez-de-chaussée.

Puis arriva la charge des charges. J’entendis, à l’extérieur de la villa, au-dessus de la villa, autour d’elle, partout, une germination et un crépitement d’explosions, de craquements, de détonations, de choses qui hurlaient et peut-être se précipitaient. À un certain moment me parvint un bruit d’explosion. Juste là, dehors, dans la cour, une explosion particulière et glaçante, au milieu des détonations et des craquements qui ne formaient qu’un unique fond sonore.

Ce chahut, encore aujourd’hui si vif dans mon souvenir, dura trois heures d’affilée. Trois heures durant lesquelles je ne pus rien faire qu’attendre : que la villa se désintègre ; que le vent l’emporte ; que la Montagne s’écroule ; que le monstre d’air aille piétiner d’autres lieux. Et au bout de trois heures, plus ou moins, le vent se tut.

J’entendis de nouveau le bruissement de la pluie. Puis le vent reprit encore, allant et venant, pendant encore une heure environ, moins féroce, peut-être satisfait. Des rafales de temps en temps, certaines furieuses, certaines, maintenant, inoffensives. Enfin la pluie cessa aussi. Autour de moi tomba un silence vaste et prudent. Il était largement plus de dix heures du soir.

Je rassemblai mon courage et sortis dans la cour. À peine la haute porte franchie, je tombai sur une grande ombre inconnue. J’essayai de la dissiper en l’éclairant avec la torche mais elle ne s’en alla pas ; du reste ce n’était pas une ombre, mais bien la frondaison fracassée du charme.

Je vis ensuite la cour encombrée d’innombrables formes dépourvues de sens. Parmi elles je reconnus une quantité incalculable de débris de tuiles éparpillés partout comme des feuilles. Craignant en conséquence d’y découvrir des dégâts irrémédiables, je pointai la torche sur le toit. La lumière était trop faible pour parvenir à ces hauteurs mais il me sembla apercevoir, là-haut, une absence évidente mais incompréhensible.

Abandonnant la cour je rentrai alors dans la maison, montai l’escalier et poussai jusqu’à mon observatoire, dans ce lieu très plaisant d’où il est magnifique de regarder au loin et penser. Je trouvai là, présente, l’absence que j’avais aperçue de la cour. Dans mon observatoire, brisé en deux morceaux, se trouvait une des deux hautes cheminées du fronton. Le vent avait donc eu la force inexplicable de la renverser, ou de bouger quelque chose capable d’entraîner à sa suite cette excellente aiguille fuselée, laquelle, en tombant, avait fracassé le toit pour s’abattre enfin dans la pièce de mes plus légères réflexions.

Et cette aiguille abattue avait entraîné avec elle dans l’observatoire, chose horrible à voir, la cloche du fronton. Elle était là, sous mes yeux, et n’était pas sans évoquer une munition de guerre non explosée, la même étrangeté, la même vulgarité. J’éclairai avec la lampe cette cloche parfaitement conservée et vit, sur son dos, un médaillon en bas-relief : au centre une madone debout tenant l’enfant Jésus dans ses bras et tout autour une inscription que je n’eus pas envie de comprendre.

En haut, dans la soupente, il y avait, du reste, une faille aux bords déchiquetés, à travers laquelle j’entendis le bruissement furieux du torrent Fragolfo dans la gorge. Je regardai au-dehors de ce puits découvert. Je découvris le ciel habituel, un ciel avec quelques étoiles très lointaines, mais il était d’un noir plus noir que jamais, un noir incommensurable, très profond, comme si le barouf d’air avait balayé tout reflet, toute opalescence, la moindre substance interposée entre le ciel et nous, dévoilant ainsi le noir absolu dans lequel nous sommes immergés.
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Le lendemain quelques coups d’œil suffirent. J’avais autour de moi un lieu transformé, une très vaste et grandiose ruine, un panorama de déchirures, de lacérations et d’écorchures.

Des bois entiers avaient été balayés comme des champs de blés battus par la tempête ; mais ce qui avait été renversé sur les pentes n’était pas des tiges et des fétuques mais bien des arbres et des arbres, des bois entiers d’arbres déracinés, ou cassés ou arrachés. Çà et là un survivant restait debout, un arbre stupéfait, inexplicable.

Une main immense et arbitraire avait, avec un mépris souverain et une très grande facilité, fauché et broyé des hectares et des hectares de forêt. Je n’aurais jamais cru voir un jour ce que pourtant je voyais, car la même main gigantesque était passée partout, désagrégeant les bois du Val Fonda tout entier, lequel était comme écorché, et de cet écorchement étaient sortis, horriblement nus, des crânes, des omoplates et des échines, je veux dire des crêtes rocheuses, des angulosités, des vires et des éperons jusqu’alors cachés par le manteau forestier.

Et à plus basse altitude, là où le Val Fonda se resserre vers le Fragolfo, ce qui n’avait pas été déraciné par le vent avait été dépecé par la furie de l’eau qui courait encore dans les grèves ravagées. Et par l’entaille du Fragolfo le vent avait ensuite dévalé des collines sur Vallorgàna, étendant sa colère de toute part. J’entrevis des granges soulevées et déplacées plus loin, des maisons abîmées, des toits éventrés, des tôles tordues, des bûchers renversés.

Les cours les plus abritées du village semblaient être sauvées, mais sur le toit de l’église le monstre d’air avait librement dansé, le brisant en mille morceaux, éparpillant les tuiles par centaines. En regardant vers l’est, je pus, à ma grande stupeur, voir pour la première fois la ligne droite de la Plaine. Le vent fou avait complètement abattu les arbres qui poussaient sur une des lointaines crêtes, ouvrant grand cette perspective inédite.

Les jeunes aussi bien que les vieux répétèrent maintes fois, dans les jours qui suivirent, qu’on “aurait dit une guerre” : mines, bombardements, rafales de mitrailleuse.

La dévastation de ma propriété ne s’avéra pas moindre que la dévastation générale. Le toit de la villa était un entassement de tuiles retournées et cassées. La quantité de celles qui étaient tombées dans la cour était incalculable. Les gouttières décrochées pendaient sur la façade. Les volets des balcons ? Certains étaient éparpillés dans la cour, d’autres avaient été propulsés sur la pelouse et d’autres encore tenaient le coup, bien en vue, sur leurs gonds. Des lampes suspendues aux coins de la maison, aucune trace. Le vent les avait soulevées et emportées Dieu sait où.

Il s’avéra que l’autre cheminée du fronton avait aussi été enlevée : je la retrouvai, incompréhensiblement intacte, au milieu de la frondaison du charme. Et ce dernier, au contraire de ce que j’avais cru pendant la nuit, n’avait pas été déraciné mais bel et bien cassé. Le tronc était comme explosé, à un mètre du sol. Déracinés ou cassés, cela va de soi, tous les arbres et massifs de la cour l’étaient : le grenadier, les buis, les ifs, les rosiers.

Puis je vis, chose dont durant la nuit je n’avais pas eu le moins du monde conscience, là-bas au fond, devant les dépendances, un horrible amas qui était tout ce qui restait d’un toit : un toit entier avec ses charpentes grossièrement tordues, un entassement effroyable de planches et de tôles. Ce fut la vision la plus cruelle. Je m’approchai pour comprendre d’où venait ce toit et constatai que c’était celui de la grange à foin, et que des quatre piliers de briques qui la soutenaient un seul restait debout ; les trois autres étaient des moignons épointés. Que le vent eût pu arracher le toit entier pour le fracasser devant les dépendances, c’était une chose que je n’arrivais pas à concevoir.

Je vagabondais donc dans la cour dans l’état d’esprit que je laisse imaginer, et fus un minimum soulagé du fait que les dépendances, à l’exception du fenil, avaient bien encaissé le choc du vent. Des tuiles déplacées et rien d’autre. Et la chapelle San Rocco avait tenu. Seules les gouttières avaient été arrachées. Quant à la maison du gastaldo, c’était une ruine d’incendie et elle restait telle. Le vent s’était limité à tourbillonner à l’intérieur, déplaçant quelques planches brûlées enfoncées dans les décombres.

Puis j’élargis mon regard aux prés entourant la villa. À part les arbres renversés à terre et gisant tous dans la même direction, il y avait de gros morceaux assortis de choses laissées par le vent et provenant de Dieu sait où. Des grandes tôles et des petites tôles. Des branchages. Des toiles de plastique déchiquetées ou parfaitement intactes. Des bouts de polystyrène. Des gouttières.

Je regardai la route qui descendait de la villa au village, et elle aussi était tout un écheveau d’arbres déracinés, de frondaisons fracassées, d’emmêlements inextricables de branchages et de paquets de terre et de racines. Un tilleul était tombé sur l’oratoire de San Martino, le réduisant à un tas de pierres.

Et c’est en vain que, passant à l’arrière de la villa, je cherchai le Roccolo, là, au sommet. Le vent l’avait rasé. Il restait un désastre d’arbres accumulés, et le blanc de l’aubier des troncs, cassé, luisait çà et là dans cet amas, comme une matière immaculée et inconnue.

Quand j’empruntai l’allée de la propriété de Fastréda, où j’avais été conduit par une irrésistible impatience de voir Maria pour lui raconter, à elle, plus qu’à n’importe qui d’autre, la mésaventure désastreuse qui s’était abattue sur la villa, je me rendis compte que l’empire mourant de mon défunt ennemi ne s’en était pas mieux tiré. Je vis des débris répandus partout, les dépôts d’aliment pour bétail découverts, les granges à foin rasées au sol. D’innombrables lambeaux de toile et des sacs en plastique vides, impalpables comme des spectres crachés hors de la gueule du vent, étaient accrochés dans les ramures dénudées des arbres.

Mais l’épicentre de ce séisme d’air était la plus grande des deux étables. Le vent avait en effet outragé et vilipendé le temple des génisses de boucherie, déchiquetant le vaste toit de tôles jointes ; une partie s’étirait en avant comme une grande langue enroulée et une partie gisait à quelques mètres en arrière, recroquevillée sur elle-même, comme un débris d’aéronef tombé du ciel.

Je trouvai Maria qui tenait un veau par le licol, un veau aux yeux effrayés qui, s’obstinant à tordre le cou dans la direction opposée, semblait refuser de regarder la grande bouche, c’est-à-dire l’étable éventrée par le vent, dont, pour son bonheur, il avait été extrait sain et sauf.

Maria était amère et énervée. Quand elle me vit, elle donna un coup sec, impatient, au licol de ce veau. Puis elle me dit, avec brusquerie, que si j’avais le temps de venir regarder les dégâts chez les autres, il était évident que la villa, heureusement pour moi, devait être sortie indemne de la très mauvaise nuit passée.

Je répondis par la négative. Je lui dis de voir par elle-même. Je lui racontai les tuiles, les portes-fenêtres, les cheminées, le charme explosé, le Roccolo, le toit du fenil soulevé et envolé comme une feuille. Mais Maria ne m’écoutait pas. Elle s’efforçait au contraire de rappeler à l’ordre son veau effrayé, lequel, depuis mon arrivée, s’était mis à me fixer comme s’il écoutait avec attention, lui, tout ce que je racontais.

Sur ces entrefaites arriva Luigia, qui me parut extraordinairement vieillie. Elle avait envie de parler. Elle dit que c’était à n’y pas croire que pas une tête de bétail soit morte au milieu de ce désastre, un “miracle”, parce que toutes les bêtes étaient encore vivantes, toutes de la première à la dernière, terrorisées, mais vivantes. On avait pensé à les libérer dans les prés, dit-elle ensuite, mais trop d’arbres, en tombant, avaient détruit les enclos. Et donc, il n’y avait pas eu d’autre choix que de transférer toutes les pies rouges avec leurs veaux et les limousines les plus jeunes dans l’autre étable, “miraculeusement” épargnée par le vent. Puis Luigia laissa échapper que quelqu’un, du haut du ciel, avait dû abaisser son regard. Il était évident que Luigia entendait faire référence à Fastréda, en supposant qu’en un temps aussi bref il eût acquis, dans l’au-delà, la même position honorable que celle qu’il avait eue ici-bas.

Pendant ce temps, Maria s’acharnait sur le veau. Elle tira à nouveau sur le licol, et cette fois ce fut un coup si injuste et ingrat que le veau poussa un mugissement. J’eus alors confirmation de ce que j’avais toujours pensé, à savoir que Rashmi, ce détestable serviteur de mon défunt ennemi, avait le don de comprendre et de se faire comprendre du bétail. Quand le veau éleva sa protestation, en effet, il arriva en courant, prit le licol des mains de Maria, dit quelques mots incompréhensibles à la bête et cette dernière, sans plus aucune hésitation, le suivit.

Avec le veau s’en alla aussi la rudesse avec laquelle Maria m’avait traité jusque-là. Elle dit qu’elle n’en pouvait plus, parce que depuis l’aube elle ne faisait que traîner génisses et veaux d’une grange à l’autre. Puis elle insista pour que j’accepte un café et dit à Luigia d’aller le préparer.

Quand nous fûmes seuls, Maria regarda la grange éventrée, les conteneurs d’aliments découverts, les fenils aux toits en lambeaux, les bois de la Montagne.

– Tu la vois, là, la nature ? me dit-elle. Tu ne vois pas quel tour elle nous a joué, la nature ? Tu te rends compte comme nous sommes petits ?

Et après avoir dit cela, avec une affection renouvelée et subite, elle me serra contre elle. Je ne me souviens pas si je la serrai moi aussi ou si je me limitai à accueillir cette étreinte ; mais je me souviens très bien que je sentis que Maria dégageait une très légère odeur d’étable, laquelle, sur elle, ne me parut nullement désagréable.
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Le café préparé par Luigia était atroce, amer, dur. J’avalai cette potion au nom du geste qu’il était, à savoir un réconfort entre victimes, et puis je m’en allai voir de mes yeux le désastre. Je parcourus les campagnes de Vallorgàna. Je passai à côté des maisons isolées et finis par pousser jusque dans les ruelles du village.

Partout je trouvai des arbres tombés en travers, et toujours dans le même sens. Des baraques soulevées de terre. Des haies entières renversées. Des bûchers retournés. Des bouts épars de choses diverses éparpillés partout et, encore, ces spectres légers de nylon en lambeaux accrochés çà et là dans les branches des arbres.

Les villageois que je rencontrai étaient perplexes et déconcertés. Ils avaient la tronçonneuse en main. Ils coupaient les arbres tombés dans leurs cours ou dans la rue. Ils étaient sur les toits, occupés à jeter en bas les tuiles cassées. Ils tendaient des toiles pour couvrir les trous. Ils réparaient le réparable. Ils me montraient leurs dégâts, demandaient des nouvelles des miens, secouaient la tête.

Ça n’avait pas été un tremblement de terre, d’accord. Les maisons, quoique bien matraquées et passablement décoiffées, étaient toutes debout et personne, dans nos parages, n’avait payé de sa vie la fureur du vent. Néanmoins, sur les visages de ceux que je rencontrai je vis un sentiment qui m’apparut comme un étrange croisement de stupeur et de résignation. Le plus grand nombre se taisait ou disait qu’une force puissante, provenant du ciel, était venue nous remettre à notre place.

Mais l’abattement et le désarroi, cette sensation d’avoir été volé de quelque chose et injustement malmené, ne furent pas les seuls sentiments que je rencontrai ce matin-là. À l’opposé, dans leur façon de contempler la majesté de la désolation, il y avait une étrange et très particulière euphorie. C’était, je crois, l’excitation éprouvée quand on se découvre sain et sauf, rescapé d’un événement destiné à devenir mémorable.

C’est pourquoi, ce matin-là, les villageois racontaient volontiers les mésaventures particulières qui leur étaient arrivées ou étaient arrivées à d’autres. Que le toit de la maison de Gianfranco Coltiàlt, en tôles flambant neuves, pas même deux ans, s’était envolé comme s’il avait été en papier. Que les tuiles tombées de la maison d’Elia avaient bombardé la voiture de son fils. Que la vieille maison des Coente, certes inhabitée depuis des années, avait été réduite à l’état de ruine : le toit s’était effondré à l’intérieur du bâtiment, entraînant dans sa chute planchers et cloisons. Et le peuplier des Dordi ? Il fallait le voir : tombé d’un coup entre les coins des maisons ; un mètre plus à droite ou à gauche, et adieu. Et puis la maison de Mariét, pas loin du pont des Faori. Tout cela à cause du Bus del Caorón qui, en se réveillant, avait éructé de ses profondeurs infernales une eau mauvaise, laquelle, chose jamais vue jusque-là, avait été si soudainement abondante qu’elle avait entraîné avec elle une moraine, laquelle à son tour, en s’écoulant et s’écroulant, était allée s’amasser sur la maison de Mariét, un amas de deux mètres, haut jusqu’aux fenêtres du premier étage, de sorte que Mariét avait dû sortir par la fenêtre de sa chambre. Et dans la cour des Stramín ? Une grosse branche du mûrier des Stramín s’était cassée, tombant sur la petite grotte de Notre-Dame de Lourdes que Bepi Stramín avait construite bien des années auparavant : la grotte s’était écroulée, mais la statuette de la Madone était restée intacte, blanche et indemne, au milieu des décombres.

En plus, nous étions isolés. Le Fragolfo, là où il reçoit l’eau d’une gorge appelée Val Càuca, s’était tellement gonflé qu’il avait rongé les berges et celles-ci, en s’écroulant dans le torrent, avaient emporté la moitié de la chaussée de la route du Val Fonda. On avait su ensuite de la bouche de Piero Valèrna, descendu à moto vers la Plaine, en quel état était la route. Elle s’était effondrée dans le Fragolfo non seulement à la hauteur du Val Càuca, près de Vallorgàna, mais aussi plus loin, en deux autres points. Les arbres tombés sur la route ne se comptaient plus.

Nous étions isolés, en somme. Isolés et sans courant électrique. Ceux qui avaient un groupe électrogène à essence et un minimum de compétence, bricolèrent quelque chose et s’arrangèrent avec. Le plus grand nombre, en revanche, recourut à l’antique fidélité des bougies. Et vu que, dans le magasin de Bruno, elles furent vendues en une heure, je vis don Attilio en personne placer devant l’église, sur une table, toute sa réserve de cierges.

Au moment précis où j’aperçus le prêtre, j’eus l’impression d’être soudain sorti de la brume. Je me rappelai, d’un coup, où j’étais avant que le vent ne vienne opérer sa razzia : les papiers du cabinet de travail de Fastréda, la chose incroyable qu’ils racontaient, l’incontrôlable nervosité qu’elle avait provoquée chez moi et enfin, surtout, ce scrupule ultime à satisfaire en posant une question à don Attilio.

Alors ce fut comme si les papiers de Fastréda se joignaient au vent et que le vent se joignait aux papiers, dévoilant dans ce cercle le dessin cohérent d’un bouleversement désormais advenu, irréparable. Mon monde, ce sont les mots exacts que je prononçai à part moi, avait été défiguré par le violent caprice de forces insaisissables.

Je me sentis à tel point désorienté que je ne réussis pas à faire la chose simple que j’aurais peut-être dû faire : monter les quelques marches de l’église et demander à don Attilio la petite bagatelle dont dépendait la recomposition parfaite de tous les fragments éparpillés de l’incroyable. Mais ça ne me parut pas le moment. Je continuai tout droit et retournai à la villa.

J’aurais dû alors ramasser les tuiles éparpillées dans la cour. Me hisser sur le toit et y étendre une toile. Empoigner la tronçonneuse et libérer la route des arbres abattus. Réparer les dégâts. Programmer ce qu’il y avait à faire.

Mais à ce moment les papiers de Fastréda l’emportèrent sur la dévastation causée par le vent ; ou mieux : ils s’accordèrent avec une telle exactitude que ceux-là et celui-ci devinrent à mes yeux les deux visages du même monstre. Les papiers de Fastréda démontraient que le présent est esclave du passé même quand on n’en est pas conscient ; et le vent, grandiose synthèse de notre faiblesse, disait que tous les repères, même d’une fidélité séculaire, pouvaient être fracassés en quelques heures.

Je commençai à penser avec une obstination toujours plus grande que le vent avait produit, ou peut-être lancé, ou peut-être seulement dénudé, une rupture quelconque. Je ne pensais pas aux ruptures matérielles, mais à une discontinuité plus profonde. Il me semblait, en regardant en arrière, vers les journées qui avaient précédé le vent et encore avant, que toute chose avait été comme engloutie dans une dimension devenue soudain très lointaine. Chaque fois que cette perception confuse et brumeuse se manifestait, ces mots me venaient à l’esprit : “basculement du passé”. Mais plus je réfléchissais autour de ces mots-là, obstinés et obsédants, autour de ces mots qui me semblaient justes et véridiques, et moins je comprenais ce qu’ils devaient contenir.

Je n’étais pas en mesure de prendre la moindre initiative sérieuse. Je me limitai à couper deux arbres tombés le long de la route qui conduisait de la villa au village, à trouver, à la lisière du bois, les lampes extérieures de la maison et à entasser, dans la cour, les arbustes et les rosiers déracinés par le vent.

J’errais dans les ruines de ma propriété ; et dans cette errance il m’arriva de m’apercevoir que le vent avait eu la force de bouger, dans les ruines de la maison du gastaldo, une poutre qui durant l’incendie avait échoué contre le peu de mur qui restait encore debout du côté de la cour ; la poutre ayant été déplacée, la portion de mur restante, privée de son misérable soutien, s’était écroulée.

Mais en observant ces nouveaux décombres, je découvris une pierre formidable qu’un maçon dépourvu de scrupules, Dieu sait combien de siècles auparavant, avait réutilisée comme une quelconque roche de fleuve. C’était en fait une plaque gravée qui ne dépassait pas quarante centimètres sur trente, dont l’inscription était encore très nette et parfaitement lisible :



Turrem suam dirutam,

Ludovicus Cimamontius refecerat

anno millesimo ducentisimo vigesimo quarto.

En d’autres périodes une semblable découverte m’aurait rempli le cœur, car il s’agissait du témoignage le plus ancien concernant l’existence de la tour des Cimamonte, laquelle, délabrée, fut donc reconstruite en 1224 par un de mes aïeux, Ludovico, dont j’avais toujours ignoré l’existence. Quoique n’éprouvant pas pour elle l’enthousiasme qu’elle méritait, je traînai la plaque jusque sous le portique des dépendances, et là je la regardai et la reregardai en me disant qu’alors ce devait être le destin de ce lieu d’être de temps en temps détruit et reconstruit. C’était donc cela que je devais faire, moi aussi ? me demandai-je. Reconstruire ce qui a été détruit ?

Mais je ne voyais à l’horizon qu’une unique étendue de peines insurmontables et alors je m’assis, surplombé de pensées, sur le parapet de la cour. Je restai là, hébété, jusqu’à ce que j’entende un bourdonnement provenant de l’entrée du Val Fonda. Peu après, deux très verts bourdons surgirent, retentissants, de derrière la crête de la Montagne. Les hélicoptères voyageaient ensemble, l’un plus haut et l’autre plus bas. Le plus haut vira vers la cime et, en un instant, disparut au fond de la vallée. L’autre, en revanche, me survola et resta un moment au-dessus de la villa, compatissant, d’en haut, à mon désarroi.
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La route du Val Fonda, bien que provisoirement, fut réouverte en deux jours, et nous en fûmes conscients quand arrivèrent à Vallorgàna, en fin d’après-midi, l’armée catadioptre de la protection civile et les pompiers. Mais dès avant ces premiers secours, il faut dire que l’ardeur avait été stupéfiante.

On avait travaillé et travaillé encore sans relâche, et le plus impliqué, le plus industrieux et le plus efficace de tous, comme il était naturel, ce fut Nelso. Autour de nous, c’était l’hécatombe des forêts : des troncs à perte de vue, des feuillages écrasés, des souches déracinées et des tronçonneuses à faire chanter comme jamais auparavant. Il y avait tout cela et nous avions Nelso. Les villageois avaient recours à lui comme au héros intègre, et lui, en ces jours-là, fit des choses incroyables et dignes de mémoire. Il coupa des arbres inconcevablement dangereux. Dégagea des fouillis inextricables. Arriva là où les pompiers disaient qu’il n’était pas possible d’arriver. Déplaça des quintaux de bois. Accumula des montagnes de coupes. Extirpa des souches de dimensions improbables. Nelso s’était constitué une équipe d’hommes qui le suivaient comme un condottiere. Il les payait à la journée, rubis sur l’ongle, avant que chacun rentre à la maison.

Cette équipe très renommée commandée par Nelso, un matin, trois jours après le désastre du vent, arriva à la villa.

Nelso avait avec lui son neveu Roberto, Piero Valèrna, Giovanni Coente et l’Albanais, ouvrier à la journée auquel Nelso avait l’habitude de recourir au plus fort de la saison forestière : un travailleur infatigable, disait Nelso, et “plein d’une force hors de propos”, grâce à laquelle il traînait, poussait, soulevait, cassait et portait des coups puissants. Et en effet, à peine descendu de la jeep de Nelso, l’Albanais, voyant la charpente du fenil, comme attiré par ce défi insolite, alla immédiatement regarder de plus près, essayant de bouger la pointe d’une poutre. Il la déplaça, secoua la tête et alla recevoir les ordres de Nelso.

Mais avec la fougue qui ces jours-là coulait à flots dans ses veines, Nelso était déjà en train de m’aviser que, tout archi occupé qu’il fût dans ses extraordinaires entreprises bien connues, il avait repéré l’état de la villa, deviné mon inertie et estimé qu’il fallait intervenir promptement.

Nelso me dit que je devrais avoir honte. Il ne comprenait pas pour quelle raison je n’avais pas, moi aussi, comme tout le monde, demandé son intervention, ou, si je ne me fiais pas à lui, celle des pompiers :

– Tu veux que tout se décompose, ici ? me demanda-t-il. Tu ne penses pas que, si la pluie arrive, les parquets vont être abîmés, et les poutres et tout le reste ? Par Dieu, Duc ! Remonte tes manches !

Une fois que Nelso eut donné ses instructions à son équipe, nous montâmes sur le toit du grenier, en passant à travers la faille du fronton. En nous déplaçant sur ce dangereux sommet, nous remîmes en place les tuiles qui pouvaient l’être. Les autres, celles qui étaient cassées, finissaient leurs jours en volant au bas du toit pour exploser dans la cour.

Après quoi un vaste et horrible capuchon de toile de nylon fut étalé et arrimé sur la toiture. Avec ce couvre-chef infamant, tout reste d’élégance ayant été perdu, la villa ne semblait plus elle-même. Et je pensai, encore, que j’étais véritablement en train d’assister au basculement du passé.

Quand nous fûmes descendus du toit, j’offris à Nelso et à ses hommes une collation, laquelle se transforma en un singulier congrès sur le désastre causé par le vent. On considéra, pour commencer, ce que les anciens avaient exprimé : pour autant qu’ils s’en souvenaient, même en plongeant dans les récits des aïeux, jamais auparavant on n’avait vu ou entendu raconter une telle dévastation, jamais auparavant un vent d’une telle férocité ne s’était abattu sur le Val Fonda, et jamais auparavant on n’avait vu des hectares de bois rasés de cette manière. Les anciens, donc, en avaient raisonnablement conclu que le monde était devenu fou.

Mais le monde peut-il, demanda Piero Valèrna, devenir fou tout seul ? Certainement pas, ce sont les hommes qui le deviennent et donc, si on savait enquêter, on pourrait découvrir comment, en réalité, il devait y avoir des causes humaines à l’origine du grand vent. L’Albanais approuva. La scélératesse de l’homme, les machines, le vacarme, la crapule industrielle, les enfers chimiques, les encrassements, les pétroles, les gaz, les exhalaisons, les miasmes, les surchauffes : voilà pourquoi.

Alors Giovanni Coente dit que nous étions tous coupables. Nous sommes sans courant électrique, affirma-t-il, depuis trois jours seulement, et donc dans les mêmes conditions barbares que nos grands-parents, et nous voilà scandalisés, offensés, insultés dans notre droit au confort ; droit au confort, observa-t-il avec malignité, qui nécessite des machines, du vacarme et de la surchauffe.

Rien du tout, objecta Roberto, le neveu de Nelso. Qu’est-ce qu’on en fait, demanda-t-il, de l’énergie propre ? Mais Coente rit et dit que les bulldozers et les excavateurs qui, le soir précédent, à notre grand soulagement, nous avaient restitué la route du Val Fonda marchaient avec des hectolitres de gazole, avec de l’huile hydraulique dans les pistons et des bennes forgées en métaux ultra durs.

Et enfin arriva la parole éclairée de Nelso qui nous invita à considérer non pas les causes insondables, mais les données factuelles, à savoir la puissance des éléments, à savoir la furie du vent et la fougue de l’eau. Il énuméra les nombreux dégâts, mais nous dit que ceux subis par les maisons étaient les moindres. Les toits se réparent. Les tuiles nouvelles, on les achète en bas, dans la Plaine. Les baraques et les bûchers se reconstruisent, et les routes aussi. Le vrai malheur, conclut Nelso, la catastrophe sans précédent, c’est la dévastation de la forêt.

En entendant cela, je me permis d’intervenir dans ces exposés. Fallait-il vraiment, demandai-je, que nous baignions de nos larmes la Montagne et les étendues d’arbres arrachés ? Jusqu’à avant-hier n’étions-nous pas tous d’accord ? Trop d’arbres, trop de forêts, le loup qui arrive, le village menacé par les bois.

– Très bien, dis-je, le vent a fait ce que nous n’avons pas fait : il a déboisé. Donc est-ce qu’il ne nous a pas rendu un fier service, le vent, en ce qui concerne les bois ?

Nelso dit qu’il me croyait moins stupide. La situation était critique, et bien pire encore, pour de nombreuses raisons. Premièrement : transporter hors des forêts cette immense masse de bois entassé ne serait, là où ce serait possible, ni simple ni rapide. Pour démêler ces hectares de troncs collés les uns aux autres, il faudrait des années ; et pour que les bois redeviennent productifs, poursuivit-il, encore plus d’années seraient nécessaires. Deuxièmement : le versant de la Montagne du côté de Vallorgàna allait devenir instable et périlleux ; ce qui signifiait glissements de terrain, avalanches, éboulements grands et petits. Troisièmement : le bois n’en aurait rien à faire de cette dégelée ; l’hiver passé, assura Nelso, viendra le printemps et, au milieu de ces décombres de troncs, de racines et d’écorces, poussera un taillis chaotique et famélique, une jungle pire que jamais.

Alors, c’est la fin de la forêt de l’homme, pensai-je, la fin du bois gouverné. Et si ce doit être une jungle, comme dit Nelso, il en sortira un autre monde, et donc un autre temps. Cette affaire de forêt m’apparut comme un argument supplémentaire très valable pour considérer qu’avec le vent, était vraiment advenu, dans notre coin en tout cas, le basculement du passé proche.

Le courant électrique revint au bout de quatre jours qui semblèrent des mois, au cours desquels l’obéissance forcée aux rythmes du soleil et de la nuit m’offrit en abondance du temps pour réfléchir.

J’en tirai une minuscule philosophie, nullement inédite, j’imagine, qui part du principe suivant : le présent, de lui-même et par sa nature, est un point qui meurt à l’instant même où il naît. À l’instant où l’on dit “maintenant”, en effet, maintenant se dissout et n’est déjà plus là. Une fois né, c’est-à-dire une fois mort, le point-présent glisse naturellement en arrière, se dissipant dans le passé proche. Un tel processus de mise à l’écart du présent dans le passé proche se déroule sans arrêt et, la plupart du temps, de manière tout à fait imperceptible ; tant il est vrai que l’erreur de confondre le passé proche avec le présent est une chose très commune. Dans les affaires collectives ou individuelles, néanmoins, surviennent certaines conjonctures qui produisent, dans le passé proche, des césures soudaines et abyssales. Eh bien, par l’effet de ces césures, le passé proche sombre ipso facto dans le passé lointain, le passé composé dans le passé simple. Il devient quelque chose de complètement autre, et à ce point que même les manifestations du passé proche qui perdurent dans le présent, qu’il s’agisse d’objets, de lieux ou de souvenirs, deviennent muettes et étrangères à nous-mêmes. Quelque chose se brise. Intervient une extinction. Voilà. C’est cela, le basculement du passé : un basculement subit du passé proche dans le passé lointain.

Fermement convaincu de l’exactitude de cette philosophie et de sa complète applicabilité aux journées que je vivais, je jugeai que le temps de la conscience et de l’action était venu. Clore les comptes. Ouvrir la trappe du passé lointain et y pousser ce qui, du passé proche, devait y être poussé. C’était moi qui devais compléter le basculement du passé déclenché par le vent, et avant le vent par les papiers de Fastréda, et avant les papiers de Fastréda par les événements qui s’étaient succédé depuis l’année dernière.

Le jour où le courant électrique revint, je m’imposai que tout fût résolu avant que le soir ne tombe. J’allai chez Maria. Je lui dis que le soir même, après dîner, je l’attendrais à la villa. Nous devions parler de choses importantes. Maria en fut préoccupée, mais je ne lui donnai pas la satisfaction d’explications supplémentaires.

Après quoi je me lançai sur les traces de Nelso. Je le trouvai en bas, au pont des Faori, en train de démêler du bois déraciné. Il ne fut pas facile d’arracher Nelso à sa passion, trouver le moyen de lui dire que le soir même, après dîner, je l’attendais à la villa. Il jura longuement mais puisqu’il voyait dans mes yeux, dit-il, “une mauvaise anxiété”, il ferait ce que je lui demandais.

Alors, je fus prêt pour le dernier pas. J’allai chez don Attilio. Il était cinq heures de l’après-midi. Je sonnai, et cette fois don Attilio ne me refusa pas. Il était en train de manger du pain trempé dans du café au lait. Il me dit que c’était son goûter et son dîner. Ça lui suffisait largement.

– En vieillissant, on mange moins que les oiseaux, soutint-il.

Je lui posai ma question. Il voulut en connaître le motif. Il s’embourba dans une excuse. Il dit pouvoir me fournir sans trop de peine la réponse que je cherchais, mais me demanda si j’étais indifférent au malheur du temps au point de penser quand même à mes “recherches érudites”. Cependant qu’il continuait pacifiquement son sobre repas de bouillasse nous parlâmes, bien évidemment, du vent.

C’était terrible, déclara-t-il, ce qui s’était passé au cimetière. Ayant remarqué que les trois cyprès étaient tombés, don Attilio s’était empressé d’aller vérifier. Et il avait vu en effet les tombes renversées par les cyprès, mais avait surtout constaté, à l’autre extrémité du cimetière, que de nombreuses tombes avaient été ouvertes. À n’y pas croire. C’étaient les tombes les plus vieilles, c’est vrai, de marbre pauvre et léger, mais elles avaient été ouvertes. Don Attilio dit quelque chose au sujet de ces repos éternels ignominieusement troublés par un vent sacrilège et sur celui des âmes des morts, libérées d’un coup et à présent errant dans Vallorgàna.

Quand il eut fini de manger son pain trempé dans le café au lait, il rinça le bol et la cuillère avec autant de solennité que s’il avait nettoyé le calice sur l’autel, puis m’invita à le suivre. Je n’étais jamais entré dans le bureau de don Attilio. La table couverte de feuilles. Les armoires grand ouvertes et regorgeant de paperasse. Une bibliothèque bourrée de volumes aux dos pâlis. Une masse de cordons liturgiques jetés sur un portemanteau.

Don Attilio, en tout cas, sut s’y retrouver et me fournit enfin la réponse que je cherchais. La dernière tesselle de la mosaïque. La boucle fut bouclée. À partir de là, j’aurais seulement voulu m’en aller mais don Attilio me retint. Il voulait que je boive avec lui une liqueur de sa confection, une liqueur, précisa-t-il, d’herbes de chez nous, des herbes de la Montagne.

Nous nous assîmes alors dans un petit salon triste. Il me versa la liqueur et commença à me commenter, une par une, sans que je lui eusse demandé, les photographies encadrées et accrochées aux murs de la pièce. Il avait envie, c’était évident, de nostalgie. Il me montra une photo de sa première paroisse. Une de son village natal. Une photo, de lui et d’autres prêtres, en Pologne, devant je ne me souviens plus quel sanctuaire. Une photo de lui jeune, bien coiffé, le regard fier, au sommet d’un rocher. Et enfin don Attilio me montra son père et sa mère, déjà vieux, assis ensemble, l’un à côté de l’autre, heureux, dans une prairie de narcisses.
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Je ne savais pas, ce soir-là, si j’agissais bien ou mal, si j’étais sur le point de me libérer d’un poids ou au contraire de plonger emporté par ce poids.

J’avais disposé en bon ordre, sur la grande table de l’antichambre, les documents nécessaires à mes démonstrations ; et quand Nelso et Maria arrivèrent, et que je les fis asseoir à cette table, tous deux regardèrent ces documents comme l’étrange éventail d’une cartomancienne. Je leur expliquai, pour commencer, que j’avais longtemps été dubitatif, que beaucoup de scrupules avaient accompagné la décision de les convoquer et de les informer, avec ça, d’une découverte que j’avais faite, et qui n’était vraiment pas insignifiante.

Je précisai ensuite que certaines parties de ma découverte pouvaient très bien être déjà connues de Maria, mais pas de Nelso, et que d’autres, vice-versa, pouvaient être connues de Nelso mais pas de Maria. Néanmoins, ni l’un ni l’autre, dis-je, ne pouvaient savoir le fil qui reliait entre elles ces parties. J’invitai donc mes hôtes à tout écouter avec patience et attention.

Puis j’ajoutai une prémisse générale. Je dis que nous tous marchions sur des couches de choses qui, d’une manière ou d’une autre, nous orientent et nous gouvernent, des choses qu’en grande partie nous ignorons et qui nous échappent, mais dont l’ignorance de notre part, du fait que l’oubli est une loi naturelle, ne nous rend pas, au fond, coupables de quoi que ce soit. Parfois, de ces couches inférieures qui hébergent le passé qui bascule, surgissent, ramenés à la surface par d’obscurs magmas, des fragments malins auxquels nous nous agrippons peut-être ; et alors ces fragments nous livrent aux magmas, et les magmas nous entraînent sous la surface, dans ces profondeurs insondables et très lointaines qui nous orientent et nous gouvernent. Et, nous trouvant là, nous voyons qu’autour du fragment qui nous sert de guide gravitent d’autres fragments, lesquels, peu à peu, se disposent suivant leur ordre propre, un ordre parlant. Mais, à la fin, le temps de contemplation qui nous a été concédé s’épuise et les mêmes magmas qui nous ont entraînés par le fond nous rendent à la surface. Cela étant dit, j’annonçai me sentir prêt à raconter ma descente et ma remontée des régions lointaines dans lequel le passé bascule.

Devant moi, sur la table, se trouvait le codex original de la Chronica Cimamontium, et je choisis de commencer par là. Je la pris en main et la feuilletai avec une délicatesse ostensible, comme si les pages étaient en cristal :

– L’année dernière, dis-je, grâce au cadeau d’un ami, je suis entré en possession de cet ancien manuscrit inconnu de moi. Il a une longue histoire pleine de péripéties avec lesquelles je ne vous ennuierai pas. Ce livre contient la Chronica Cimamontium. Qu’est-ce ? Une sorte de journal, dans lequel diverses générations de mes aïeux ont raconté l’histoire des Cimamonte du XVe siècle jusqu’au début du XVIIIe siècle. Je vous laisse imaginer avec quelle émotion j’ai lu ce joyau. Mais ensuite est apparu cet autre manuscrit, ajoutai-je en montrant alors le cahier de Fastréda. C’est une copie exacte de la Chronica Cimamontium originale et elle a été effectuée en 1917, à la demande de mon arrière-grand-père Antonio, par le frère de mon arrière-grand-mère, le comte Mariano Jacogna, spécialiste des documents anciens. Mais en 1919, c’est à mon grand-père Ausilio que cet exemplaire fut remis, car entre-temps mon arrière-grand-père Antonio était mort. L’aspect singulier de ce deuxième manuscrit est quand même sa provenance. Celui-ci, en effet, jusqu’à il y a deux semaines, était conservé chez Fastréda. Et il est tout aussi singulier que Fastréda ait lu avec curiosité et commenté çà et là, en ajoutant des notes, sa copie de la Chronica. Sans que personne ne le sache. Fastréda était en somme un bon connaisseur de l’histoire de ma famille… Pardonnez-moi si, à ce sujet, je me vois tout de suite contraint à une digression. La Chronica, souvenez-vous-en bien, connue et lue par Fastréda, raconte entre autres histoires celle d’un de mes aïeux, Giuseppe Cimamonte, qui fut indubitablement un des pires : hautain, dilapidateur, violent et même assassin. En 1720, il tomba sous les coups des tueurs d’une famille rivale, ici sur la Montagne, devant le Bus del Caorón. Son corps fut jeté dans ce même Bus del Caorón.

À cet instant je me tus. Je regardai d’abord Maria, puis Nelso, afin qu’ils comprennent ce que je voulais insinuer.

– En somme, repris-je ensuite quand il me parut avoir gardé le silence assez longtemps, les coïncidences ne manquent pas. Fastréda est peut-être mort d’un AVC, mais la scénographie de sa mort rappelle en quelque sorte, les tueurs en moins, la fin de mon aïeul Giuseppe Cimamonte. Le lieu est le même. Les jambes pendantes de Fastréda dans le Bus del Caorón rappellent le cadavre de mon aïeul balancé à l’intérieur de ce gouffre.

J’admis alors que nous ne pouvions pas savoir comment Fastréda était mort, ou plutôt avec quelles pensées, quelles intentions, dans quel état d’esprit et dans quelle mesure il voulait consciemment dire ce qu’il avait de fait dit en allant mourir de la manière et dans le lieu où il était indubitablement mort.

– Mais ces coïncidences, observai-je, m’ont alarmé. Que devais-je faire ? Je me suis mis à chercher et j’ai trouvé les documents que vous pouvez voir sur cette table. Une partie vient de mes archives et une autre était conservée par Fastréda, dans son cabinet de travail. Nous devons les considérer un par un, dis-je, à commencer par cette feuille pliée qui se trouvait dans les papiers de Fastréda.

Je pris en main la feuille en question, l’ouvris et l’étalai sur la table.

– Comme vous voyez, c’est un tableau divisé en trois colonnes. Dans la première il y a des dates, de 1934 à 1952. Dans la deuxième il y a des sommes. Dans la troisième il y a des signatures, et elles sont toutes de Virgilio Caón. Vous le connaissez, Virgilio Caón ? demandai-je.

Maria dit non, Nelso fit un signe comme pour dire que le nom lui disait quelque chose, mais rien de plus.

– Moi non plus, je ne le connaissais pas, ce Virgilio Caón, mais en bas, au cimetière, il y a sa tombe. Eh bien, Virgilio Caón, ou plutôt le père Virgilio Caón, fut curé à Vallorgàna de 1931 à 1954. Et ce don Virgilio, comme je le démontrerai, tint la comptabilité de 1934 à 1952 de certains versements trimestriels. La provenance de ces versements est écrite sur ces billets que j’ai également trouvés dans les papiers de Fastréda. Regardez-les bien, insistai-je en les disposant sur la table. Ce sont des communications de courtoisie informant chaque fois des versements effectués, communications envoyées par un notaire de Berua : “Maître Francesco Miori, notaire, 7 vicolo del Cristo.” Observez en outre, ajoutai-je, que les sommes versées et notifiées par maître Miori, ainsi que les dates des versements, correspondent exactement aux sommes et aux dates enregistrées par don Virgilio Caón dans son tableau. Et ces versements se poursuivirent de manière régulière du 29 novembre 1934 au 19 octobre 1952. Puis ils s’interrompirent, comme en témoigne notamment cet autre billet de maître Francesco Miori, lequel, en date du 12 janvier 1953, déclara “éteintes les obligations” envers E.T. Voilà, en somme, qui était le destinataire des versements : E.T.

– Je suis certain, repris-je en introduisant dans mon propos un minimum de tension, que vous êtes maintenant curieux de savoir qui était cet E.T. Et moi je vous satisfais tout de suite parce que la réponse surgit, clairement, de ces autres documents que j’ai aussi trouvés dans les papiers de Fastréda. Ce sont les talons de mandats postaux dont la valeur correspondait aux sommes indiquées dans les billets de maître Miori et dans le tableau de don Virgilio Caón, et ils étaient destinés à Elsa Tamburlín. Maintenant, il va falloir comprendre qui pouvait bien être cette Elsa Tamburlín. Son nom de famille indique à l’évidence qu’il s’agissait d’une femme du village, mais je n’en aurais certes pas su assez sur cette Elsa Tamburlín si ne m’était pas revenu à l’esprit ce que m’avait un jour raconté Dina, laquelle, comme vous le savez, a été domestique ici, à la villa, à partir de 1946. Dina me racontait qu’être domestique à la villa, pour les filles de Vallorgàna, était un honneur recherché. La raison ? Il était d’usage chez les Cimamonte, quand une servante se mariait, de lui offrir, en cadeau de mariage et en compensation pour les services rendus, une dot précieuse. Ce pouvait être un bijou, ou du linge de coton très pur, ou un service de porcelaine. Bref : faire partie de notre domesticité était un honneur convoité, au point qu’on transmettait oralement, comme s’il s’agissait d’avoir servi des souverains ou des papes, les noms des villageoises qui avaient été employées à la villa : Antonia Marín, Marianna Gesiót, Maria Coltiàlt, notre Dina et, justement, avant Dina, Elsa Tamburlín. Mais vous, vous ne savez vraiment pas, demandai-je à Maria et Nelso, en simulant une stupeur démesurée, qui était Elsa Tamburlín ?

Maria ne comprenait pas, et je la vis à la fois amusée et désorientée. Nelso, en revanche, à sa manière, commença à vaciller. Il marmonna, ricana, mais ne formula rien de précis.

– Alors je vais vous expliquer, moi, qui était Elsa Tamburlín, annonçai-je. Et pour cela, je vais vous montrer mon fichier, dans lequel je garde la trace écrite des histoires les plus intéressantes qu’il m’arrive d’entendre au village, qu’elles soient anciennes ou récentes. Je les note par curiosité, et pour éviter qu’elles s’en aillent à la dérive dans le temps. Je les note et puis je les mets en ordre ici, dans mon fichier.

Je tirai vers moi ledit fichier, cherchai la fiche de l’histoire, la sortis et lus donc celle de la jeune Irma qui était enceinte. De son ami Piero qui, un soir, l’accouchement approchant, va la trouver. De ce Piero qui trouve la grand-mère d’Irma, la méchante Catina, qui tient un bâton pointé sur un baquet d’eau. Du nouveau-né qui se trouve dans le baquet. De Piero qui prend le bébé et s’enfuit pour le sauver de ces mains assassines et l’emporte chez lui. D’Irma qui arrive chez Piero épuisée et désespérée, qui raconte que sa grand-mère, Catina, et sa mère, Ida, l’avaient trompée et voulaient tuer l’enfant parce qu’il n’était pas celui de son mari, son mari à elle, Irma, à savoir Antonio, émigré à l’étranger parce que sans le sou. Et puis Irma reprit cet enfant, et l’aima, et l’éleva, et tout fut mis sous le boisseau ; si bien que quand Antonio revint de l’étranger, cet enfant fut pour tout le monde le fils d’Antonio et d’Irma, un point c’est tout.

– Cette histoire, c’est toi qui me l’as racontée, Nelso, cet été. Pas vrai ? Tu m’avais dit être le seul, à Vallorgàna, à connaître l’histoire d’Irma et du baquet, mais tu ne m’avais pas dit que tu avais utilisé de faux noms. Ou je me trompe ? Tous faux sauf un, en vérité, parce que toi-même, Nelso, tu m’avais avoué que le sauveur de l’enfant, le jeune Piero, c’était Piero Tabióna, c’est-à-dire ton père. Mais je crois avoir découvert aussi les autres noms. Commençons alors par la très méchante et horrible Catina. Antonia Iacón. C’est ainsi qu’elle s’appelait, et elle mourut à presque cent ans, en 1966, comme j’ai pu le lire sur sa tombe au cimetière. Et la fille de cette Catina, ou plutôt de cette Antonia Iacón, à savoir la Ida de cette histoire ? Elle s’appelait Nella Dordi, c’est ce que m’a confirmé le registre des baptêmes de don Attilio. Et la pauvre Irma, à laquelle les deux harpies que je viens de mentionner ont soustrait le bébé à peine né ? La pauvre Irma, écoutez-moi bien, c’était Elsa Tamburlín. La Elsa Tamburlín de ces papiers.

Et là, je m’arrêtai. Je m’arrêtai et regardai Maria bien en face.

– Peut-être que tu ne saisis pas, lui dis-je tandis que je remarquai l’extrême nervosité de Nelso, qui avait définitivement pris acte que j’avais tout compris. Peut-être que tu ne saisis pas, Maria, ce qu’initialement je n’ai pas saisi non plus. C’est Dina qui m’a éclairci les idées. Tu ne sais pas qui est Elsa Tamburlín ? Est-ce possible ? Ça ne te dit vraiment rien ? Elsa Tamburlín est ton arrière-grand-mère. Autrement dit, la mère de ton grand-père. Ou bien : la mère de Fastréda. Je suis allé au cimetière vérifier les dates : elle est née en 1915 et morte en 1979. Alors inutile de tergiverser plus longtemps. Si la pauvre Irma de l’histoire est Elsa Tamburlín, et si Elsa Tamburlín, comme je l’ai appris, n’a pas eu d’autres enfants que ce bébé qui faillit être tué dans un baquet, l’enfant du baquet, ça va de soi, c’était lui : Mario Fastréda.
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Maria était incrédule, et ne cessait de le répéter. Elle me demandait si j’étais certain de ce que je disais, et je laissai à Nelso le soin de répondre en reconnaissant que j’étais dans le vrai. Alors Maria s’inquiéta et voulut savoir qui donc était le vrai père de son grand-père. Elle me le demanda et je demandai à Nelso si lui, le savait.

Nelso répondit qu’il savait bien qui était le père de Fastréda, puisqu’il l’avait entendu de la bouche de son père Piero, lequel le savait, à son tour, parce que Elsa Tamburlín en personne le lui avait confié. Le père de Fastréda, le père naturel s’entend, poursuivit Nelso, était le fils d’un mercier de Berua, un jeune homme qui, à l’époque, venait en charrette à Vallorgàna pour vendre du fil et des coupons.

À quoi je répondis que cela sonnait particulièrement bien à mes oreilles :

– Pourquoi ? Parce que dans la lettre de maître Miori que je vous ai déjà montrée, celle dans laquelle il déclarait éteintes les obligations antérieures, ce même notaire précisait que, de ce moment, on était prié de ‘ne plus rien prétendre d’autre de M. Damiano Perla, au nom du fils de ce dernier, Dante Perla’. Je n’ai pas eu besoin de me livrer à des recherches particulières sur le compte de ces Damiano et Dante Perla, du moment que la ‘Mercerie Perla. Coupons et fils’, à Berua, se trouve encore aujourd’hui à environ cent mètres du palais Cimamonte. Alors ce Dante Perla était le père de Fastréda, et le père de ce Dante, Damiano Perla, paya, par l’intermédiaire de maître Miori, des sommes trimestrielles à Elsa Tamburlín ; il s’occupa, en somme, de couvrir la bêtise commise par son fils et d’acheter le silence d’Elsa.

“Mais vous devez aussi savoir, poursuivis-je, que parmi les papiers de Fastréda, j’ai trouvé un mot de mon grand-père Ausilio : ‘Je vous prie de ne pas insister davantage auprès de M. Perla quant aux accords passés.’ C’est ce que dit ce mot. Je me suis dit alors : pas de quoi s’étonner, étant donné que d’autres fois, ainsi que je l’ai lu dans mes archives, mon grand-père avait été appelé à s’interposer, comme garant, ou comme juge de paix, ou comme intermédiaire, dans des histoires ou des affaires de personnes qui lui étaient liées de diverses manières, et le mercier Perla, pour ce que j’en sais, son magasin se trouvant si proche, en ville, du palais Cimamonte, pouvait très bien être lié en quelque manière à mon grand-père. Bref, celui-ci devait servir de garant entre Elsa Tamburlín et le mercier Damiano, en suggérant aussi, sans doute, de s’adresser à maître Miori pour que l’accord soit dignement garanti. Mais ensuite, continuai-je en prenant en main un objet pour le montrer à Nelso et Maria, j’ai trouvé cette enveloppe-là. Elle aussi était dans les papiers de Fastréda. Elle était fermée avec du ruban adhésif. Naturellement, je l’ai ouverte. Une autre lettre. La voilà. Je ne sais pas par où commencer parce que c’est une lettre qui rend compte d’un sacré embrouillamini. Autant que j’aille tout de suite à la conclusion. La lettre a été écrite le 4 février 1943. Qui l’a écrite ? Ausilio Cimamonte, mon grand-père. À qui la destina-t-il ? À don Virgilio Caón, le prêtre qui, comme je l’ai dit, tenait la comptabilité des versements effectués par maître Miori à Elsa Tamburlín pour le compte du mercier Perla. 

“Si don Virgilio Caón n’avait pas ensuite remis à Elsa Tamburlín cette lettre de mon grand-père Ausilio, nous serions ici, maintenant, sans la preuve des preuves. Écoutez en effet ce qu’écrivit mon grand-père. Il écrivit à don Virgilio que les versements trimestriels à Elsa Tamburlín ne pourraient certes pas ‘réparer l’imprudence et l’inconscience d’un homme alors dépourvu de jugeote’. Le fils du mercier, c’est-à-dire Dante Perla ? C’est lui, l’homme imprudent et inconscient et dépourvu de jugeote ? Pas du tout. Je lis la suite : ‘L’imprudence et l’inconscience d’un homme alors dépourvu de jugeote, tel que je l’étais à l’époque.’ Et ce je, ce je l’étais, ce je dépourvu de jugeote, c’était mon grand-père : Ausilio Cimamonte. Alors Elsa Tamburlín, si jamais elle dit un jour à ton père, Nelso, que le père de Fastréda était le fils de ce mercier de Berua, c’est-à-dire Dante Perla, si jamais elle dit cela, je n’ai aucun doute là-dessus, elle dit une chose fausse ; tout comme était fausse l’imputation des versements faits par maître Miori au nom du mercier Damiano Perla pour le compte de son fils Dante Perla. Dante Perla n’avait rien à voir avec Elsa Tamburlín. C’était un mensonge construit délibérément par tout le monde, d’un commun accord, pour mieux couvrir ce qu’il était bon de couvrir. À savoir qu’en 1934, quand Elsa Tamburlín avait dix-neuf ans et qu’elle était domestique à la villa, et que mon grand-père Ausilio en avait trente-cinq et qu’il était, de son propre aveu, un homme dépourvu de jugeote, Elsa donna naissance non pas au fils du mercier Dante Perla mais au fils de mon grand-père Ausilio. Rendez-vous compte de ce que je vous dis. Le fils d’Elsa, c’est-à-dire l’enfant presque tué dans un baquet, à savoir Mario Fastréda, était le fils, rendez-vous compte, de mon grand-père : Ausilio Cimamonte.”

Nelso grommela, et je crois qu’il dit que je parlais de choses de toutes manières incertaines et en tout cas anciennes, d’époques qui étaient d’autres époques, mais je n’écoutai en rien les grommellements de Nelso, car mon attention était toute concentrée sur Maria qui me regardait fixement.

Alors je repris, et fournis d’autres précisions sans équivoque, reprenant ma lecture là où je l’avais interrompue. Mon grand-père écrivait qu’il se sentait consolé à l’idée que l’enfant né de l’imprudence et de l’inconscience pourrait au moins être élevé avec des moyens suffisants et que, s’il en avait la capacité, il pourrait étudier et se construire un avenir.

– Et cela, dis-je ensuite, pourrait déjà suffire à effacer jusqu’au dernier doute. Mais il y a plus. En effet, Ausilio Cimamonte, qui au temps de la lettre à don Caón avait quarante-quatre ans, dut écrire, surtout, que ‘l’enfant d’Elsa’ était au fond destiné à être, pour lui, comte Ausilio Cimamonte, plus tard appelé le Duc, son ‘unique, quoique inavouée, joie de père’. Vous devez savoir que mon grand-père avait épousé Clara Brusaporco en 1935, l’année suivant la naissance de Fastréda, et que les années passèrent sans que le mariage soit fécond. C’est pour cela que mon grand-père écrivit, dans la lettre à don Virgilio de 1943, que Mario Fastréda paraissait destiné à être son ‘unique, quoique inavouée, joie de père’. Et pour cela, écrivant à don Virgilio en 1943, mon grand-père mit noir sur blanc une formidable promesse : ‘Si l’héritier de ma maison’, écrivit-il, ‘comme il semble que ce soit le destin, ne vient pas au monde, j’envisagerai d’attribuer une part du patrimoine à l’enfant, à savoir la villa, les terrains de Vallorgàna et de la Montagne’. Rendez-vous compte de ce que promit mon grand-père. Et ça ne se termine pas là, parce qu’il alla plus loin, mon grand-père Ausilio. Il chargea en effet don Virgilio d’être dépositaire d’un don ‘de concept plus que de substance’, écrivit-il, que ce même don Virgilio devrait remettre à ‘l’enfant d’Elsa’ quand celui-ci aurait dix-huit ans accomplis. De quel don parle-t-il ? Écoutez ça : ‘Un très important mémoire de ma maison, une histoire antique de ma lignée, que je désire que l’enfant lise et connaisse au cas où l’avenir le destine à jouir des biens des Cimamonte qui se conservent à Vallorgàna.’

“Je considère, dis-je alors, que l’‘histoire ancienne’ en question est justement ce cahier-là : la copie de la Chronica Cimamontium qui se trouvait dans le cabinet de travail de Fastréda. La suite des événements, conclus-je, je vais vous la dire tout de suite. En 1945, deux ans après la lettre de mon grand-père à don Virgilio Caón, ma grand-mère Clara, à la surprise générale, tomba enceinte. Au mois de septembre de cette année-là naquit Achille Cimamonte, c’est-à-dire mon père. La maison eut un héritier et à l’enfant d’Elsa, à savoir Mario Fastréda, ne revinrent ni la villa, ni les terrains, ni la Montagne, mais seulement la Chronica Cimamontium ; relique remise au jeune Fastréda, et je crois par don Virgilio Caón en personne, en 1952, quand Fastréda eut dix-huit ans. Ce qui semble en témoigner, c’est une carte de visite de mon grand-père, qui se trouvait peut-être dans la copie de la Chronica. La voilà. Elle dit : ‘À Mario / pour quand le temps viendra, / l’histoire des Cimamonte.’”

Alors Maria se leva. Elle remit sa veste. Elle me regarda. Elle secoua la tête. Elle s’en alla. Je n’eus ni le réflexe ni l’instinct de l’arrêter. Je l’entendis descendre, ouvrir la grande porte et la refermer derrière elle.
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– Et maintenant ? me demanda Nelso quand le bruit de la porte d’entrée emporta avec lui Maria.

– Maintenant quoi ?

– Est-ce que maintenant tu es content. Si tu te sens mieux. Est-ce que tu penses mériter quelque chose… insinua-t-il.

– Là, il ne s’agit pas de mériter quelque chose, ou d’être triste ou content, rétorquai-je. Il s’agit seulement de comprendre comment les choses se sont passées. Et ce qui s’est passé, c’est que Fastréda, quand ma famille abandonna Vallorgàna et la villa, a pensé reprendre l’endroit qu’il considérait comme sien. Et comme nous le savons tous, il le reprit, du moins jusqu’à ce que moi, maudit soit ce jour-là, je revienne ici et que lui, stupidement, estime son comté menacé, son comté reconquis sur l’injustice originelle. Alors, il fallait que je m’en aille. Ayant mûri sa haine comme dans un furoncle, Fastréda, M. le comte Fastréda, entendit venger les vieilles injustices et m’écraser sous ses nobles pieds. Alors il élabora ses coups, tendit ses pièges, monta ses fidèles contre moi. Il acheta ces bois jouxtant les miens dans le seul but de créer un prétexte à l’inimitié. Il me considérait comme un incapable, c’est évident, et s’imaginait vaincre sans coup férir. Mais moi, je me suis entêté, je me suis laissé séduire par le plaisir antique du défi et ici, justement, au pied de la Montagne, dans un village oublié du monde, est né un affrontement de légende entre deux lignées du même sang, auquel se sont mêlés des siècles d’incompréhension, d’inégalités et de rancœurs. Et ensuite ?

Je posai la question à Nelso qui était prêt à abattre sa carte : lui, comme les autres villageois, ignorait que Fastréda fût le fils de mon grand-père Ausilio.

– Et ensuite, tout à coup, sans que personne n’ait pu l’imaginer, le monde de Fastréda a commencé à vaciller. Son entreprise chérie, cher Nelso, est au bord de la ruine.

J’expliquai clairement à Nelso quelle était la situation, plus que critique, de l’entreprise de Fastréda : le temps des taureaux limousins et des pies rouges était fini, les affaires magnifiques s’étaient évanouies, l’argent manquait, les conquêtes permanentes n’étaient plus que des souvenirs. Et de cela, enfin, Nelso s’étonna car rien, dit-il, ne laissait supposer que Fastréda en fût là.

Alors je continuai en lui exposant ce qui, selon moi, s’était passé : Fastréda s’était rendu compte qu’il allait devoir se rendre à l’ignominie de la faillite. Et il savait en outre, il faut aussi le dire, que moi, la preuve vivante de l’injustice, et Maria, sa petite-fille, étions en train de tisser dangereusement, pour ainsi dire, une conversation plus qu’affable.

– C’est pour cela, précisai-je à Nelso en montrant la cour de la villa, que Fastréda se fourra en tête cette folie et incendia la maison du gastaldo. Mets tout ce que je t’ai dit ensemble, ajoutes-y la question des AVC, lesquels auront peut-être diminué sa lucidité, et alors on pourra comprendre comment, à la suite d’un malentendu, il finit par voir son effondrement comme inévitable. Parce que tu dois savoir, Nelso, que ça a été un malentendu : quand je lui ai dit que je connaissais “son secret”, je faisais allusion à l’acte inconsidéré qu’avait été l’incendie, Fastréda a dû penser que je me référais en fait à cet autre secret bien plus grand, à savoir la naissance illégitime, et ça, ça a dû définitivement l’abattre. Mais à ce moment-là, cet autre secret, moi, je ne pouvais même pas en avoir eu vent.

Encore aujourd’hui je suis convaincu que les choses se sont passées comme je les ai racontées ce soir-là à Nelso. Je suis convaincu que Fastréda se sentit entraîné dans les profondeurs d’un désespoir bien plus grand que ce que chacun pouvait imaginer et qu’en plus il se sentit agressé par l’histoire qui commençait à renouer ses propres fils. Alors ce malheureux alla se tuer, parce que je ne doute pas que c’est ce qu’il entendait faire le soir de sa disparition.

– Alors, Nelso, ça ne doit pas être un hasard si Fastréda, en s’en allant, évoqua Giuseppe Cimamonte, mon, et aussi son, très détestable aïeul. Mais pourquoi évoquer l’homme qui, plus que tout autre, représenta le genre d’injustice par lequel Fastréda estimait, non sans raison, avoir été blessé et offensé ? Voulait-il nous suggérer une piste ? Ressentait-il pour sa part une affinité paradoxale avec le pire de nos ancêtres ? À moins qu’il ne voulût finir au fond du Bus del Caorón pour venger des siècles d’abus, c’est-à-dire en profanant l’horrible tombe du champion de l’injustice ? À moins que Fastréda, et qui peut le dire, n’ait, ce soir-là, tout à fait perdu la raison et ait agi sans savoir ce qu’il faisait.

Nelso hocha la tête et je me sentis alors en droit de considérer que je ne me trompais pas.

– C’est pour cela, poursuivis-je, que je ne doute pas que Fastréda, qu’il ait eu ou pas toute sa tête, ait eu l’intention, ce soir-là, de s’ôter la vie. Mais après avoir préparé ses adieux, parcourant pour un ultime salut l’enclos de sa propriété, et qu’une fois arrivé au Bus del Caorón il s’est approché du gouffre noir et y a placé ses jambes, prêt à accomplir son geste, voilà que resplendit, miséricordieuse, la compassion du destin. Voilà, salvateur, l’AVC.

Nelso hochait la tête, mais sans conviction. Il reconnaissait que tout cela avait un sens, une cohérence, mais dans son regard il y avait quelque chose qui m’attribuait une faute, comme si tout cet effort pour relier entre elles de nombreuses pièces éparpillées était exact dans le contenu mais erroné dans sa substance. Et je fus convaincu que telle était précisément la pensée de Nelso quand il s’en sortit avec ce discours :

– Il y a quelques années, dit-il en effet, j’ai trouvé un rouleau de fil de fer, du genre très très vieux. Il remontait sans doute au temps de la guerre et il était enroulé en bobine depuis Dieu sait combien d’années. Mais j’ai décidé, vu que c’était du bon fil de fer d’autrefois, de l’utiliser pour la vigne. Il était dur comme du bois, ce fil de fer. Mais moi, tu le sais, quand je m’y mets, je m’y mets : je le déroule quand même, le fil, je commence à le tirer droit. Je jure beaucoup, mais rien à faire. Alors, je me dis, ça veut dire que le fil se tendra tout droit au fur et à mesure que je le tirerai entre les poteaux des vignes. Tu parles. Plutôt que de se tendre, il partait en virgules. Bref, j’ai dû me résigner et ranger cette saleté de fil de fer. Mais tu sais ce qui s’est passé ? J’essaye. Je réessaye. Pas moyen de le rembobiner. Alors, Duc, moi je te dis, c’était un fer trop vieux pour qu’il puisse servir à quelque chose, une saleté de fil de fer qui avait pris un pli depuis trop longtemps et que j’aurais mieux fait de laisser là où il était.

Nelso voulait me dire, c’est évident, que ramener à la vie de vieilles histoires, non seulement n’avait pas de sens, mais était contre-nature. Pourquoi tirer de sa bobine une trame morte et enterrée ? Pourquoi réveiller ce que l’histoire a décidé d’avaler ? J’aurais voulu lui dire que mon but était l’exact contraire : je voulais tuer le passé dont j’avais été trop longtemps l’esclave, je voulais le précipiter dans le puits du passé qui bascule, parce que la bonne manière de se libérer du passé, ce n’est pas de l’oublier, mais de le connaître.

J’aurais voulu essayer de convaincre Nelso de la justesse de ma philosophie mais lui, entre-temps, avait commencé à se frotter les yeux et à bâiller. Et après un immense bâillement, il me dit que le lendemain, branchages, souches et ravages du vent l’attendaient. Il prit en main la Chronica Cimamontium, je veux dire l’original, y lança un coup d’œil, la jeta sur la table sans le moindre respect, comme si ce n’était pas la relique de cristal qu’elle était, et lui aussi s’en alla.
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Depuis la veille au soir et le départ de Nelso, il me semblait que la villa était devenue bien plus grande qu’elle ne l’était, et même démesurée et immensément vide.

Dans ce vide extraordinaire, le lendemain, j’eus l’illusion d’être suivi d’une pièce à l’autre par ma propre voix ou peut-être par une vibration de ma pensée. Cette voix implacable ne cessait, en me suivant, de répéter, dans sa nudité, la chaîne généalogique que j’avais découverte : “Mario Fastréda, ton rival, ton adversaire, ton ennemi, est le fils de ton grand-père Ausilio, donc le demi-frère de ton père Achille. Donc, en lui aussi, il y a le sang des Cimamonte. En conséquence, le poison qui t’a intoxiqué durant ces mois douloureusement vécus n’est autre que le sang de tes propres aïeux, qui courait dans les veines de Fastréda comme dans les tiennes.”

La voix de ma pensée soutenait en outre que je devais admettre la vérité suivante : le sang est le seigneur de toute chose. Je m’opposai de toutes mes forces à semblable aberration, mais la voix était calme, douce, et disait que c’est justement le sang qui expliquait pourquoi Fastréda avait été seigneur de Vallorgàna, prince du Val Fonda et souverain de la Montagne.

Au début je cédai et je considérai que je m’étais donc trompé, auparavant, quand je pensais que la seigneurie de Fastréda tirait son origine d’un sang sauvage issu d’une souche poussée dans les anfractuosités, un sang peut-être gâté par l’isolement et les pénuries. Je me trompais parce que dans les veines de Fastréda coulait justement le sang des Cimamonte. Au contraire : ce sang, en moi, s’était visiblement assoupi d’inanition, alors que chez Fastréda il avait été merveilleusement stimulé dans ses antiques vertus de domination, c’était le sang le plus vif de la lignée, le meilleur sang, il avait dû se reverser tout entier, par la voie d’une transfusion spécifique, dans les veines de Fastréda, laissant le mien, pour ainsi dire, appauvri.

La voix de ma pensée, que je me rappelle encore terrible et très douce à la fois, essaya de me flatter en affirmant que le sang de Fastréda était de toute manière impur alors que le mien était limpide et très pur puisque c’était moi, et non d’autres, l’ampoule dans laquelle était conservé le sang pur des Cimamonte.

Ce fut le mot “ampoule” qui déchaîna ma révolte. Je dis à la voix que je n’étais l’ampoule de rien, et que moi-même, tout comme Fastréda et n’importe qui d’autre, je ne possédais que du sang mêlé : je suis moitié Cimamonte par mon père Achille, qui de son côté était moitié Cimamonte et moitié Brusaporco, et moitié Brunner du côté de ma mère Anna, qui de son côté était moitié Brunner et moitié Giovannelli.

Limpidité du sang ? Vous plaisantez. Il n’y a rien de limpide. Le sang de Fastréda a peut-être bien été pour moitié celui des Cimamonte. Mais il fut Mario Fastréda, pas Mario Cimamonte. Il fut Mario Fastréda parce qu’il grandit chez les Fastréda, eut pour mère Elsa Tamburlín, partit au Venezuela, éleva des taureaux, respira, en somme, l’air qu’il respira.

C’est l’air qui compte, hurlai-je donc à la voix de ma pensée, pas le sang. Et je ne parle pas en fait de l’air chimiquement décomposable, mesurable, évaluable quant à sa plus ou moins grande salubrité, mais de l’air qu’on respire dans la vie qu’on vit, du plus puissant des éléments, du souffle sans rêve qui opère jour et nuit, qui modèle, oriente et décide. Mais comment pouvais-je ignorer, rétorqua alors la voix de ma pensée, que les vrais savants ont aujourd’hui scientifiquement démontré qu’avant tout compte le sang ? Ou, pour mieux dire, les équivalents évolués et avancés et perfectionnés du sang lui-même, c’est-à-dire la molécule biologiquement transmissible, le gêne, le chromosome.

Très mauvaise science, répliquai-je. La théorie biologique des trismégistes du chromosome est létale et aussi dangereuse que la théorie du sang de mes aïeux. Pourquoi ? Je n’ai pas idée de pourquoi. Mais je le sais avec certitude. C’est une théorie dangereuse, et si c’est de la science, une science de ce genre, moi, je la refuse. L’air est plus puissant que le sang. L’air est le seigneur de toute chose.

Et puis, le surlendemain, je m’éveillai avec la pensée de Maria, parce que durant la nuit j’avais rêvé d’elle, et que dans ce rêve je la désirais. Moi, je la désirais et elle, elle me repoussait. Pas seulement : elle affirmait que je ne devais et ne pouvais plus la désirer parce qu’en elle coulait quelque chose de mon sang, dans mes désirs et dans mes actions résidait quelque chose de dégoûtant, de louche, d’équivoque.

C’est pourquoi, l’arrière-goût de ce rêve traînant encore bien au-delà du réveil, je me lançai dans la consultation d’un vieux manuel de généalogie qu’à une époque j’avais pris dans la bibliothèque du palais Cimamonte et rapporté à la villa. Je l’examinai en long et en large, mais dans cet évangile de la consanguinité je ne retrouvai pas mon cas. Il manquait, parmi les nombreuses fonctions mathématiques dont rendait compte le manuel, celle nécessaire pour calculer le coefficient de consanguinité à partir d’un parent direct au deuxième degré (mon grand-père Ausilio), lequel, en s’unissant à deux femmes différentes, avait engendré deux descendances diverses.

Je fis alors mille calculs, mille estimations, mille approximations, multipliant et divisant, et me convainquis que Maria, dans le rêve, voyait un problème où il n’y en avait pas. Selon mes estimations, que je reconstituai aussi à l’envers, le sang équivoque, entre Maria et moi, représentait une fraction dérisoire : pas plus, et probablement moins, de trois pour cent du sang alimentant nos corps. Des centilitres. Des gouttes.

Je décidai alors de courir auprès de Maria. De lui parler clairement. De la libérer de l’erreur. De lui restituer l’air, qui est le seigneur de toute chose. L’air nous a mis face à face, je lui dirais. L’air a fait le désir. L’air dit qu’il ne peut y avoir de culpabilité dans ce désir, parce que tout désormais s’est précipité dans le puits du passé qui bascule : Vallorgàna, la Montagne, la villa, Fastréda, les Cimamonte. Le sang.

Et je lui dirais aussi qu’en se focalisant sur les misères anciennes, comme dit un antique philosophe de Vallorgàna, on commet un péché ; et que les misères anciennes, justement parce qu’elles sont anciennes, ne peuvent projeter leur ombre dans les journées du présent. Il faut au contraire les laisser là où elles sont, endormies, et si par imprudence elles sont réveillées, alors il faut les regarder dans les yeux et les tuer tout de suite, s’en libérer à l’instant parce que, autrement, ce serait comme tendre entre des poteaux un vieux fil de fer, datant peut-être de la guerre, une saleté de fil de fer qui a pris désormais son propre pli.

Je sortis dans un élan. Je pris le sentier pour aller chez Maria et lui dire ce que j’avais arrêté de lui dire. Mais quand je fus en vue des étables de Fastréda je me ravisai. Certains des mots que j’avais pensés et jugés exacts m’échappèrent complètement, comme évaporés, et d’autres me semblèrent si faibles et inconsistants qu’ils ne méritaient en aucune façon d’être prononcés. Et non seulement cela : c’étaient des mots dangereux dans leurs conséquences.

Je ne devais pas retenir Maria, parce qu’elle aussi devait s’en aller de mes jours avec tout ce qui déjà s’en était allé. Si je lui avais dit ces paroles stupides, j’aurais moi-même tendu une main au passé effondré, le sauvant du précipice et le ramenant ici.

C’est pourquoi je revins sur mes pas. Je marchai longuement et il me vint alors un mal de tête intolérable, comme une morsure à la nuque, et j’estimai que c’étaient les pensées qui plantaient leurs dents dans mes nerfs. En tout cas je marchai, sans but, sur les routes habituelles mais sans plus les retrouver, car les dégâts du vent étaient trop grands. Arbres abattus. Nœuds de racines. Sentiers éboulés. Lacérations à perte de vue. Et je ne comprenais pas où finissait ce désastre du dehors et où commençait le désordre que je portais en moi.

Je marchai longuement, donc, et en marchant j’arrivai, on peut dire inconsciemment, à la maison abandonnée des Saccolét. J’avais imaginé que le monstre d’air l’aurait impitoyablement démolie et je découvris au contraire que le vent avait manifesté à son égard une singulière déférence. À n’y pas croire. Tout autour il y avait des arbres abattus, déracinés ou renversés, et la maison des Saccolét était, elle, bien là, paisible au milieu de la fin du monde. Pas une tuile dérangée. Pas un volet arraché. Tout était là : absolument parfait dans sa décomposition graduelle et patiente.

Mais le vent avait ouvert une déchirure dans le bois à travers laquelle je pus contempler, plus bas, la villa. Le fronton abîmé. Le feuillage du charme et les autres frondaisons plus petites renversés dans la cour. Le toit avili par cette couronne de toiles. Vue de loin, la villa ne différait guère de la maison des Saccolét contaminée par l’abandon. Elle portait sur elle la même lassitude, regardait le monde avec les mêmes yeux, épuisés et sans espérance.

La villa m’apparut inutile, superflue, ennemie. La villa, me dis-je, a été voulue par le passé, par mes aïeux, et non par moi. La villa conserve des choses qui leur appartiennent, à eux, mes aïeux, et non à moi. La villa, despote, est le chantage de ma sujétion à ma lignée. Et même l’affaire que par ma faute j’ai découverte, et je pensais naturellement à Fastréda, Fastréda le comte rejeté, le comte raté, Mario Fastréda-Cimamonte, elle aussi, me dis-je, a été une brimade de la villa.

Je jugeai alors que le vent m’avait aidé à mener à bien mon vieux projet. Ne m’étais-je pas inconsciemment voué, depuis maintenant un bon nombre d’années, à la pitoyable mission d’accompagner l’extinction de ma lignée dans le lieu même de ses origines ? À moins qu’en réalité, pensai-je, je n’aie rien décidé du tout et que ce soit en fait le grand conseil de mes aïeux, faisant de moi le doux instrument de ses intentions cachées, qui m’ait fait traverser la Plaine et remonter le Val Fonda pour enfin me poser, en attente de l’instant décisif, au pied de la Montagne. Le fait est qu’en poursuivant ou exécutant ce but, et en attendant avec une impatience quotidienne le jour où mon but pourrait se considérer atteint, je m’étais moi-même échoué sur le rocher d’où était sortie ma lignée.

J’étais donc échoué sur ce rocher, avec obstination, tandis que le monde allait ailleurs. Je me demandai si cela avait un sens de persister dans cette obstination. Le jour attendu n’était-il pas arrivé ? Laisser la villa, ruine d’un passé voilé et froid, à son destin presque accompli. M’en aller sans être vu, dans le chaos du cataclysme venteux.

M’en aller. Et puis la villa s’écroulera, jour après jour, et à Vallorgàna on racontera qu’autrefois, là-haut sur la cime, vivait le Duc, lequel un jour s’en alla au loin sans fermer les portes ni saluer les amis, de sorte que dans la villa, théâtre dans le passé de luxe et de noblesse distinguée, les animaux sauvages trouvèrent leur auberge.

J’eus alors une vision foudroyante. Il me sembla voir le comte Mario Fastréda assis là, sur les marches de la maison des Saccolét. Le voilà qui me regarde et jouit de son triomphe. Le voilà qui me dit que lui, à peine quelques mois plus tôt, lui, il me l’avait juré : en temps voulu, il me chasserait et réduirait la villa à n’être rien d’autre qu’un repaire de sangliers.

Je restai caché pendant quelques jours. Je dis à Dina que je n’avais pas de forces, que j’avais attrapé une grippe saisonnière, que j’avais besoin de me reposer et de rester enfermé ; et Dina, le jour même, m’apporta une marmite de bouillon. Elle dit que je ne lui paraissais pas malade, peut-être seulement un peu fatigué. En tout cas elle eut le bon cœur de ne pas insister et de me laisser seul.

Celle qui insista fut Maria. Ma retraite avait commencé depuis peut-être cinq jours quand elle commença, tantôt de bon matin, tantôt vers le soir, à se présenter à la villa. Elle frappait à la grande porte. Elle appelait de la cour. Elle épiait à travers les fenêtres. Moi, rien. Je restais caché.

Je ne voulais pas la regarder dans les yeux. Je ne voulais pas courir le risque idiot de compromettre, à cause de ses yeux, et aussi de ses mains et de tout le monde d’allusions qui était comme enfermé en Maria, l’instinct de survie qui s’affirmait en revanche durant ces jours, me montrant la voie.

Je n’étais nullement tenu, me répétais-je, d’attendre le lendemain, replié dans le néant. Que me réserve l’avenir, ici en ce lieu, sinon une lutte absurde et fantastique contre le temps dévorant ? Sinon l’aride devoir de conserver tout ce qui est conservable ? Parce que telle serait précisément la condamnation éternelle : conserver les morceaux de vraie histoire, et donc plus ou moins toute chose, et par conséquent, fatalement, les présences subtiles, indicibles, dont la villa était infestée. Les noms tourbillonnant dans les papiers des archives. Les graphies solennelles ou distraites des hommes qui écrivirent la Chronica. Les pas restés dans les salles. Les mains qui ouvrirent des tiroirs, tournèrent des poignées, poussèrent des verrous, des portes. La Babel des objets : salières, horloges, porcelaines, tableaux à l’infini, vases, tisonniers, chaises, louches, stucs, cheminées, épées de parade. Conserver tout le conservable : c’est cela le danger suprême, parce qu’aux choses matérielles sont collées les choses immatérielles, les chaînes invisibles, à savoir les histoires qui bourdonnent dans l’air comme des abeilles ou des moustiques, des taons ou des papillons.

Mais en restant bien à l’écoute, durant ces jours, j’eus l’impression que les innombrables présences encombrantes et le moulin d’histoires enroulées comme des chaînes sur elles-mêmes et emprisonnées dans la villa avaient cessé de bouger, de murmurer, de voltiger. Le moment était venu. Je me découvris, enfin, libéré.

Je regardai la villa. Ce n’était qu’un sépulcre nu, une arche vide. Des murs, rien d’autre. Et à mon signal, j’en étais certain, elle s’écroulerait, renversant sa propre histoire et s’enterrant dans ses propres décombres.

Il ne lui restait, véritablement, que moi. Elle me regardait. Elle ne demandait que mon amour et ma présence. Elle ne demandait rien d’autre que ma fidélité : “Reste”, dit-elle, “si tu t’en vas, je suis perdue”.

– Alors, sois perdue, lui dis-je. Meurs.
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Et donc, je m’en allai. C’était un samedi après-midi sans soleil, sans nuages, dans un ciel éteint et comme incolore, d’un gris presque blanc. J’abandonnai la villa avec arrogance, avec dégoût, avec cruauté, bien conscient de la condamner à son destin. Je passai un coup de fil à Dina et prétextai que j’allais m’absenter le temps d’examiner certains papiers dans certaines archives de Berua.

Ensuite, s’en aller. La Montagne qui s’éloigne. La sortie du Val Fonda, le long de la route martyrisée par le vent et par le Fragolfo. La Plaine qui s’ouvre. Enfin, Berua : la ville, les rues, les places, le remue-ménage du samedi et la façade sombre, salie de poussière, du palais Cimamonte.

Je m’étais bien sûr demandé si me rendre là, à Berua, n’était pas en réalité un retour en arrière plutôt qu’un mouvement vers l’avant, mais l’important, m’étais-je dit, est de s’en aller de Vallorgàna. Et de fait je ne me trompai pas, parce que la grande porte de ce qui n’était plus mon palais fut mince et légère.

Quand j’entrai dans les quelques mètres carrés de mon pied-à-terre je le découvris tout à fait adapté pour rassembler mes idées et attendre tout le temps nécessaire, sans me presser, que ma route se dessine un peu mieux. Je reconnus donc la pertinence de mon scrupule, quand j’avais choisi, plusieurs années auparavant, de conserver ces quelques mètres carrés en rez-de-chaussée comme si j’avais su que, dans le futur, leur jour viendrait.

Il faisait déjà nuit. Je posai mes affaires. Je sortis dans la rue. Je marchai. Je tombai par hasard sur je ne sais quelle foire. On y vendait des légumes, des confitures maison, des saucissons du pays, du pain cuit à l’ancienne. J’achetai un de ces saucissons et un peu de pain, rentrai dans mes quelques mètres carrés, dînai et allai dormir.

Je n’avais pas passé une nuit entière en ville depuis longtemps, et je ne me rappelais plus cette obscurité qui n’était pas obscure, tandis qu’à Vallorgàna l’obscurité est l’obscurité, ni ce silence qui était seulement un vague bourdonnement. Était-ce l’effet de ce nouvel horizon ou l’effet de la fatigue, toujours est-il que cette première nuit fut très indulgente et reposante.

En m’abandonnant au sommeil je fus fasciné par une note insolite qui de temps à autre apparaissait, nette, cadencée comme une prière, dans le bourdonnement nocturne de la ville. Peut-être provenait-elle de quelque aciérie point trop lointaine. C’était un son métallique assourdi, comme si des géants laborieux et bienveillants, au cœur de la nuit, avec un soin de chartreux, étaient en train de poser l’une au-dessus de l’autre de très lourdes barres d’acier, ou des poteaux, ou des tubes ou d’autres objets inconcevables mais certainement métalliques, manufacturés. Ce son lointain, plus que toute autre chose, me dit que j’étais ailleurs. Et alors, enfin, je me sentis en sécurité.

Je dormais encore profondément quand un vacarme grossier, stentorien, irrespectueux, déboula dans mon sommeil. À présent il faisait jour et ce qui résonnait au loin, c’étaient les cloches de la cathédrale. Ce tohu-bohu déchaîné dura l’espace de dix minutes et, quand il commença à se calmer, je fus pour ainsi dire rattrapé par un souvenir qui gisait, manifestement à demi endormi, dans un coin de ma mémoire. Revint à la surface, avec une netteté stupéfiante, le souvenir que ces mêmes cloches, durant une enfance passée à Berua, certifiaient, le dimanche, l’approche inévitable de la messe de dix heures.

Non que j’eusse nourri, à cette époque, des réticences spirituelles, mais je ne pouvais supporter les manières cérémonieuses que ma famille, à cette occasion, une fois entrée dans l’église, prétendait faire adopter même au gamin que j’étais. La messe conclue, il fallait ensuite aller rendre les honneurs dus à mon oncle Eugenio, très antique archiprêtre de la cathédrale et frère de mon grand-père Ausilio. Il portait des parements rares et précieux, inexplicablement royaux, qui faisaient de lui, à mes yeux, un prince, un pontife, un voïvode, un tsar. Il fallait l’attendre, pour échanger quelques bavardages, devant l’entrée de la sacristie, à côté des tombes de nos aïeux.

Et très souvent, cela aussi je m’en souvenais au fil du son des cloches, c’était mon oncle Eugenio en personne, gardien de la mémoire de la maison, qui me renseignait, moi, enfant, sur le compte des personnes gisant dans nos sépulcres. J’aimais ces tombes et j’imaginais qu’elles étaient des grottes très spacieuses et hospitalières, dans lesquelles nos aïeux avaient moyen de passer une existence certainement contrainte mais indubitablement encore intéressante et plaisante.

Je me demandai alors depuis combien de temps je n’avais pas vu les tombes des Cimamonte. Dix ans ? Non, me dis-je. Quinze plutôt que dix. Je me promis donc que dans les jours à venir, qui s’annonçaient lumineux et libres, je trouverais l’occasion d’un passage rapide à la cathédrale, pour revoir, peut-être une ultime fois, les sépultures de mes aïeux.

À Berua, je passai le temps à respirer cet air nouveau. Devant moi, chaque matin, s’étendait la vaste mer de toutes les possibilités. Il m’arriva d’aller au théâtre, de passer quelques heures à la bibliothèque, de visiter les antiques ruelles de mon enfance, où, à la différence de Vallorgàna, rien ne semblait avoir beaucoup changé.

J’eus alors le sentiment d’avoir comme retrouvé, dans son intégralité, le fil de mes dix dernières années, ces années au cours desquelles j’avais fait de la villa un abri, que j’avais souhaité capable de tenir éloignés les tumultes, les changements, les décisions. Je n’aspirais qu’à goûter, dans le calme plat et dans le plus grand égoïsme, aux conforts d’une discrète et, admettons-le, très dorée désertion du monde.

À cette fin, c’est évident, Vallorgàna et la Montagne avaient été des lieux idéaux pour se cacher. L’histoire, pensai-je alors, en les laissant un peu en arrière et en les oubliant presque, les a isolés dans leur brume, dans l’illusion d’une stase. Rien ni personne, avais-je aussi pensé quand je m’étais retiré dans la villa, ne viendrait me tirer d’un monde fermé et à l’écart, et qui en plus, peu à peu, de lui-même, s’éteignait.

Mais ensuite, alors que je restais caché, les eaux avaient commencé à se troubler et les changements, le péril majeur que je fuyais, me trouvèrent et me prirent. Le bois coupé en haut dans la Montagne. Les limites. L’inimitié de Fastréda. La Chronica Cimamontium. Les mois exténuants de la guerre avec Fastréda, et les tactiques, les répliques, les factions, le poison du sang intoxiquant mes journées. Et puis Maria arriva, comme un éclair. Puis le feu fut mis à mon abri antique. Puis Fastréda disparut. Puis Fastréda mourut. Puis apparurent les vieux documents qui révélaient et recomposaient l’impensable. Et sur ces entrefaites arriva aussi le vent, le monstre d’air qui balaya au loin bien plus que les arbres, les bûchers et les toits des maisons. Le passé coula à pic. Il n’y eut plus aucun abri, les enclos furent abattus et je me découvris dépaysé : libre.

Je vagabondais à travers la ville. J’obéissais en tout et pour tout à mon bon vouloir. Je goûtais chaque instant de la liberté retrouvée. Je me sentais léger et revigoré. Après une dizaine de jours passés à Berua, je m’estimai prêt à l’engagement pris envers moi-même, à rencontrer à la cathédrale les tombes des Cimamonte, à prendre congé du conseil de mes aïeux et à restituer à cette déprimante assemblée de trépassés les chaînes invisibles qui trop longtemps avaient entravé chacun de mes pas.

Je piétinai les pierres tombales encastrées dans le sol de la nef et usées par des milliers ou des millions de pas. Je marchai sur les Giovanni Battista, sur les Cristofori, sur les Antoni et sur les Franceschi. J’estimai devoir un minimum d’égards seulement à l’évêque Girolamo Cimamonte, mort en 1587, qui devait être, comme en témoignait le monument exagérément imposant abritant son corps, le prieur et le président du conseil de mes aïeux. Sur les côtés d’un fronton surplombant le tout étaient placées les statues de San Girolamo et de San Stefano. Çà et là, entre cartouches vides et draperies sculptées, étaient perchés divers chérubins, lesquels célébraient la vasque de pierre, complètement dépourvue de décorations, dans laquelle reposait le Praeclarissimus antistes Hyeronimus Cimamontius, supremae doctrinae monarcha, etc., etc.

Voilà : devant ce monarque de la très haute doctrine, je retrouvai le sentiment mourant de mon inadéquation, le vieux sentiment de culpabilité en présence de mes prédécesseurs. Pour m’en libérer au plus vite, donc, je posai mon regard ailleurs et notai, ainsi, qu’un des chérubins de ce même sépulcre semblait m’indiquer, peut-être à fin de méditation, le cénotaphe de Lucrezia Avogadro, femme de Cristoforo VI Cimamonte, morte à l’âge de vingt-deux ans en 1834.

Alors je m’arrêtai devant le bas-relief de cette Lucrezia et la vis étendue, éteinte depuis quelques minutes, sur un lit d’allure antique, parmi des couvertures d’une impalpable légèreté. Le bras gauche, inanimé, pendait du lit. L’autre bras, pareillement inanimé, était soutenu par un prêtre debout, saisi dans l’acte de lire dans un bréviaire les formules religieuses requises. Cristoforo VI Cimamonte, lui, sans plus aucune espérance, était agenouillé à côté de son épouse. Il lui caressait la tête, aux longs cheveux répandus en désordre. Et puis les assistants : un homme et une femme qui se serrent dans leur deuil avec une grande solennité, une autre femme encore agenouillée dans un angle de la triste pièce, et un inconnu âgé assis sur un siège, la tête écroulée sur sa poitrine, les bras abandonnés sur ses genoux.

J’affirme que l’épitaphe à Lucrezia dictée par Cristoforo VI représente l’une des traces les plus délicates et passionnées parmi celles laissées en ce monde par mes aïeux. Cristoforo usa de mots à la fois légers et pleins de feu, et je n’hésiterais pas à les qualifier de véritables mots d’amour. Il voulut rappeler le “sein” de Lucrezia, “nid de très suaves sentiments”, sur lequel est posé, sans vie, “le fruit vert de notre amour”, parce que Lucrezia, après six mois de grossesse, “par une rapine soudaine” de ce destin “qui l’ôta cruellement aux étreintes conjugales”, mourut en couches en même temps que son fils prématuré. “Adieu”, lui dit dans l’épitaphe la voix de Cristoforo VI : “Adieu, âme très douce, incomparable, ma vie et mon délice, dors du sommeil de la paix.”

C’était peut-être la première fois que dans la voix lointaine de mes aïeux je pressentais de vraies larmes et une douceur sincère. Pendant un instant j’en fus ému, mais bien vite je me rappelai le motif pour lequel je me trouvais où je me trouvais. Sans aucune compassion, je pris congé de tous les Cimamonte et sortis de la cathédrale, indifférent à mes aïeux qui, dans mon dos, se précipitaient dans le vide de leurs siècles.
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Deux semaines au moins passèrent avant qu’il ne me vienne à l’esprit de rassurer Dina en lui passant un coup de fil. Je lui dis que mes recherches dans les archives s’étiraient et que je m’attarderais donc à Berua encore un certain temps.

Dina me demanda combien de temps et moi je lui répondis “qui sait”. Alors, elle me réprimanda. Elle ne comprenait pas que je puisse me soustraire ainsi à mes “devoirs”. Comment était-il possible, me demanda-t-elle, que je perde ainsi mon temps à des recherches en oubliant le désastre que j’avais laissé derrière moi ? Le toit de la villa, observa-t-elle, ne devait-il pas être refait au plus vite, c’est-à-dire, autant que possible, avant l’hiver ?

Dina dit en outre qu’à Vallorgàna nombreux étaient ceux qui se demandaient pour quel mystérieux motif je laissais mon patrimoine tomber en ruine, et Nelso le premier qui était venu l’interroger pour savoir où diable j’étais passé. On disait que mon comportement n’était pas celui d’un homme responsable et de bon sens.

Bon sens ? Responsabilité ? De telles préoccupations me semblèrent être les sottes priorités d’un monde sot, c’est-à-dire les priorités de Vallorgàna et de la Montagne où on est esclave, justement, de Vallorgàna et de la Montagne, et où le premier des devoirs est de garder bien ordonné, avec une obstination exagérée et un sérieux ridicule, le bout de monde que l’Histoire nous a mis en main.

Puis Dina me dit que Maria s’était aussi présentée chez elle. Elle était venue lui demander si elle avait de mes nouvelles. Elle lui avait dit, Maria, qu’elle était montée à la villa à maintes reprises, mais pour y trouver chaque fois tout à l’abandon. Elle avait donc demandé à Dina s’il ne fallait pas s’inquiéter. Et Dina avait répondu qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter, mais seulement de s’étonner. Ce n’était pas mon genre, dit en effet Dina à Maria, de poursuivre Dieu sait quelles recherches inutiles en oubliant de fait le devoir sacré de reconstruire, ou du moins de réparer, ce que le vent avait détruit.

Je rassurai Dina sans lui prêter grande attention. Je lui dis que les bâches sur le toit pouvaient suffire, du moins pour l’instant, et que d’ici quelques jours (mensonge) un charpentier embauché par moi viendrait rafistoler les volets. Alors peut-être qu’à cette occasion, assurai-je à Dina, je reviendrais à Vallorgàna.

Mais la voix de Dina, ses paroles et ses préoccupations pourtant raisonnables m’apparurent comme des choses indistinctes, provenant d’un lieu très éloigné dans l’espace comme dans le temps, d’un lieu qui au fond ne m’appartenait plus.

D’autres semaines passèrent et quand, au début de décembre, le ciel de Berua devint limpide et cristallin, je pensai que les trois pièces du pied-à-terre du palais Cimamonte ne pouvaient constituer une installation adaptée à mes exigences futures. Je me laissai donc volontiers aller à la lubie d’acheter une certaine maison, pas trop grande, qui, dès le premier regard, le jour où je l’avais vue, avait éveillé en moi une curiosité spéciale.

Elle se trouvait juste hors les murs. Chaque détail de son apparence semblait discret, patient et modeste. Elle possédait un long balcon en bois qui me rappelait ceux de certaines maisons de Vallorgàna. Une fenêtre géminée, d’apparence très ancienne, tournée vers le sud-est, devait apporter à l’intérieur une lumière magnifique. Au rez-de-chaussée, au-delà d’une grande porte à double vantail, je devinai en plus l’existence d’une remise, ou peut-être d’un atelier, ou même d’une vieille manufacture. La maison était d’ailleurs bordée d’un canal d’irrigation. Un muret d’un mètre à peine ceignait la petite propriété, avec à l’intérieur une rangée de vignes et plusieurs massifs de roses.

Il était singulier que cette maison et son terrain, certes modeste, n’eussent jamais suscité l’intérêt de quelque entrepreneur aisé qui aurait pu spéculer dessus d’une manière plus que profitable, ou d’une personne quelconque suffisamment bien pourvue pour penser à la restauration d’un bien aux potentialités si délicieuses. Mais, apparemment, personne n’en avait cure. Au contraire, l’indifférence des habitants à l’égard d’un exemple si admirable de discrétion et d’humilité semblait plus que démontrée par le fait que le petit portail qui donnait accès à la minuscule propriété était devenu une sorte de panneau public. Y étaient fixées, avec d’innombrables punaises, des affiches en tout genre et souvent des strates d’annonces de décès.

Quoiqu’il me parût que mon attraction pour cette propriété perpétuât la vieille prédilection pour les épaves du passé, je revins plusieurs fois lorgner sur la vieille maison, et la jugeai chaque fois plus qu’adaptée aux exigences d’un noble définitivement déchu.

Je demandai alors à la buraliste d’un tabac voisin à qui appartenait cette maison. Il me fut répondu qu’elle avait appartenu à deux sœurs, l’une et l’autre mal mariées avec des hommes fourbes qui, avant de s’en aller, les avaient abandonnées en mauvaise posture. La plus âgée des deux s’en alla et se remaria ailleurs. La plus jeune, en revanche, resta et se mit à boire. Elle se détruisit à en mourir, et elle mourut, me raconta-t-on, la veille de Noël quelques années plus tôt. La buraliste me demanda si j’étais intéressé par l’acquisition de cette maison. Je secouai la tête : “Simple curiosité”, répondis-je. Pour l’amour de Dieu, pensai-je en fait. Cette maison aussi doit être une demeure maudite. Pour l’amour de Dieu. Passer au large. En chercher une autre.

J’avais rapidement pris l’habitude, à Berua, d’aller déjeuner à la brasserie Cervi, dans la véranda chauffée donnant sur la rue. Je m’attardais là une bonne demi-heure. Je lisais les quotidiens, et décidais à quelles propositions et à quels stimuli, parmi ceux dont la ville était généreuse, répondre cet après-midi-là.

Mais les quotidiens, durant ces semaines, réservaient de nombreuses pages au désastre venteux dont je m’étais échappé. Du reste, ainsi qu’il me fut donné de l’apprendre, cette singulière catastrophe – car il ne s’agissait pas d’une trombe d’air qui avait fait son petit tour, mais d’un raz-de-marée d’air immense et prolongé – ne s’était pas seulement abattue sur Vallorgàna, le Val Fonda et nos montagnes. Elle avait en fait affecté, précisaient les journaux, une zone immense de plusieurs milliers d’hectares. Cela avait été, en concluaient les quotidiens, le plus grand cataclysme venteux dont on eût enregistré le souvenir dans cette partie du monde.

Ces mêmes quotidiens rivalisaient pour proposer les plus atroces photographies représentant le désastre : arbres renversés dans la même direction comme des pelotons fauchés par le feu ennemi, entremêlements de troncs à n’y pas croire, montagnes comme mastiquées, maisons sans toit, visages d’hommes effondrés et secoués, une maison entière, je ne me rappelle plus le long de quel torrent, qui cette nuit-là fut entraînée par ce dernier, laissant à son emplacement une empreinte vide.

D’ailleurs le monde entier parlait de ce désastre, car les quotidiens rendaient compte de ce qui s’écrivait à ce sujet dans les autres pays, et toujours avec un inépuisable ahurissement, à propos de ce phénomène sans précédent. Il déroutait les journalistes, les chercheurs, les écrivains, les évêques, les hommes d’État. Beaucoup offraient des explications, plus ou moins précises, qui avaient à voir, la plupart du temps, avec les horribles et désormais séculaires habitudes autodestructrices de notre civilisation.

Un jour, ayant justement un de ces quotidiens en main dans la véranda chauffée de la brasserie Cervi, il me fut donné de voir, en illustration d’un reportage sur la catastrophe venteuse, la photo d’un édifice qui me fit l’effet d’un coup de poignard. C’était elle, sans aucun doute. La villa. La cour encombrée d’arbres et de débris. Le toit couronné de plastique. Les volets pendouillant sur leurs gonds.

Un journaliste était donc monté jusque là-haut, dans mon royaume abandonné. Il avait posé les yeux çà et là. Il avait dirigé ses pas à sa convenance. Qui sait, pensai-je, peut-être s’est-il même assis sur le parapet de la cour. J’en ressentis une telle horreur que je refermai ce journal et quittai la brasserie.

Dans les jours qui suivirent, peu à peu, commencèrent à apparaître, dans les journaux, des initiatives de solidarité pour les lieux frappés par le vent. Des acteurs de théâtre récitaient des textes au milieu des bois martyrisés. Des sculpteurs transformaient des moignons d’arbre dans ces mêmes bois. Des musiciens jouaient de la flûte et du violon parmi les arbres renversés. Des associations collectaient des fonds destinés à la reconstruction. Des cinéastes promettaient des documentaires. Des fondations méritantes promouvaient des rencontres, des séminaires, des débats. Pas un jour ne passait sans que quelqu’un invente quelque chose.

À l’instant où je me rendis compte de la luxuriance de solidarité qui s’annonçait, mon agacement à la lecture des journaux se mit à croître. Je doutais depuis le début de la sincérité d’une attention si soudaine à des lieux marginaux de notre monde, ignorés et oubliés avant le désastre. Puis je fus gagné par ce sentiment ambigu qu’est la manie des catastrophes, enracinée en nous tous et qui nous pousse à vouloir fouiner dans les désastres, à les effleurer, à en jouir.

Mais, enfin, je commençai à imaginer que cet amour soudain pour les bois torturés pouvait aussi naître d’une urgence peut-être plus ancienne et profonde. N’est-il pas vrai, me dis-je, que les peuples antiques avaient coutume de célébrer les dieux de la mer, les dieux de la forêt et les dieux du vent ? Et ces gens ne collectaient-ils pas, pour ces dieux, des coffres de pièces de monnaie ? Ils composaient des histoires, des poèmes, des livres sacrés. Ils élevaient des prières. Ils jouaient de la cithare, du tambour et du pipeau. C’étaient là des pratiques qui servaient certainement à vénérer les dieux de la nature, mais avant encore, à calmer leurs colères, leurs envies et leurs féroces volontés.

Ces chanteurs du bois, du vent et de la catastrophe, en conclus-je, ne font donc rien de nouveau. Ils dépoussièrent des habitudes primitives. Je songeai en outre, une fois cela admis, qu’il était au fond bien étrange que le monde se répandît à présent dans les lieux d’où je m’étais voilà si peu de temps échappé. Là où le monde va, me dis-je, moi, pour une raison ou une autre, je ne suis pas.
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Ce n’était pas que j’en ressentisse le manque, mais depuis des semaines, c’est-à-dire depuis que je m’étais réfugié à Berua, je ne parlais avec personne. Raison pour laquelle j’acceptai de bon gré l’invitation que je reçus un dimanche après-midi du chirurgien-dentiste Anselmo Felicetti, lequel, quand j’avais mis en vente le palais Cimamonte, en avait acheté la totalité de l’étage noble.

Je l’avais rencontré dans le hall et il avait voulu me dire qu’il revenait, juste à ce moment-là, d’une “excursion mémorable”. Je ne savais donc pas, me demanda-t-il, qu’il avait la passion d’aller en montagne ? Mais oui, dit-il. Chaque dimanche, si le temps le permettait, il emmenait avec lui quelques amis et ils allaient tous ensemble marcher dans la montagne. Ce dimanche-là, me raconta-t-il, il était allé voir une des plus anciennes sapinières du monde, une forêt dans laquelle se trouvent ces sapins dont on tire de très renommés violons et violoncelles. Eh bien, dit-il, cette forêt a été en grande partie “massacrée par le vent”.

Dès que je lui répondis que je pouvais aisément comprendre ce qu’il disait, puisque le même désastre s’était produit aux alentours de ma villa, le chirurgien-dentiste Felicetti m’invita à dîner chez lui, ainsi pourrions-nous échanger, observa-t-il, quelques “réflexions constructives” sur le cataclysme venteux.

Quand j’entrai dans l’appartement du chirurgien-dentiste Felicetti, dans les salles somptueuses qui avaient été miennes et qui, avant d’être miennes, avaient appartenu à de nombreuses générations de mes aïeux, un seul coup d’œil me suffit pour me rendre compte que cet endroit non plus n’était plus le même. Les murs étaient là, ainsi que les stucs, et les miroirs encastrés dans les stucs, et les lustres de cristal pendant au plafond, et, d’une pièce à l’autre, les portes en noyer à deux vantaux ; mais le lieu, je le répète, dans sa logique et dans sa conception, était un autre.

On y sentait la main d’un excellent décorateur d’intérieur, assez expert pour penser et créer un jeu de contrastes très recherché et fort réussi entre l’ancienneté du contenant et la modernité du contenu. Chaque objet était conçu avec goût, géométrique, linéaire. À la place des vieilles couleurs d’autrefois, à savoir les teintes sombres du noyer, fulguraient maintenant les blancs, les beiges laqués et les gris satinés.

Je trouvai tout autant admirable l’accueil qui me fut réservé par le chirurgien-dentiste, sa femme et ses deux filles, de brillantes étudiantes, à ce qu’on me dit, dans le domaine des “sciences exactes”. Incroyable, pensais-je en m’asseyant à leur table et en les écoutant parler, le charme de ces personnes qui possèdent toutes les compétences requises dans un monde que moi, je ne connais plus même par ouï-dire.

Après dîner, Felicetti et moi nous retirâmes dans une salle qui, de mon temps, était encombrée de pièces de mobilier baroque et empire, surchargée d’armoires, de commodes, de tabernacles et de secrétaires* sculptés, et qui à présent était un espace blanc, presque nu, d’un essentialisme quasi monastique : un canapé, deux fauteuils, une table basse. Je m’assis dans un fauteuil parfaitement carré et pourtant très confortable, et Felicetti commença par me raconter ses excursions en général (et je compris tout de suite que ce n’était pas un passionné, mais un fanatique de la montagne), puis son excursion du jour.

Il me parla du massacre accompli par le vent dans la forêt des sapins. Il affirma que cette destruction “brisait le cœur, coupait le souffle, laissait sans voix”. Il m’expliqua avec quel “respect religieux”, il avait parcouru ces ruines, avec combien de douleur il avait admiré la forêt raclée par le vent, la puissance du “parfum enivrant de la résine” coulant des troncs cassés comme du “sang épais”. Il dit en outre qu’il lui avait semblé entendre encore, en parcourant la forêt, “le sifflement du vent”.

Et là, je lui dis qu’il se trompait. Ce soir-là, précisai-je, le vent ne sifflait pas, il hurlait. Et ce n’était pas non plus un hurlement, à y bien penser, mais un bruit caverneux, grondant, guttural, quelque chose de comparable au son de la contrebasse. Le chirurgien-dentiste Felicetti voulut donc que je lui raconte mon expérience directe, et je la lui racontai dans les moindres détails.

Quand il fut satisfait de mon récit, Felicetti déroula tout un discours pour dire que la vision des montagnes et des forêts massacrées devrait nous faire réfléchir, parce que les unes et les autres, les montagnes et les forêts, avaient été et devaient redevenir ce qu’elles avaient toujours été pour les hommes : “des maîtres de vertu”.

Naturellement, j’exprimai de nouveau mon désaccord. Je soutins que ma longue expérience à Vallorgàna m’incitait à penser que dans les montagnes et les forêts il n’y avait pas que des vertus. Il y a, dis-je, comme partout, des vices et des vertus.

– Voilà ce qu’il en est, précisai-je. Certaines personnes, comme vous, font confiance au monde entier, ce qui est possible seulement pour qui vit ailleurs qu’en montagne, et donc pour qui se satisfait d’une vie ailleurs qu’en montagne. Et ce sont ces personnes qui ont confiance dans le monde entier qui se persuadent que les montagnes, les bois et les montagnards sont des miroirs de vertu. Ce qui, si je puis me permettre, n’est pas vrai. Et de plus, dans ce genre de convictions, il y a même, à mon avis, une pensée discriminatoire sous-jacente. Laquelle ? Celle-ci : que la vertu qu’on voudrait loger dans la montagne trouve ses propres raisons dans le présupposé que la montagne est arriérée et qu’elle conserve, grâce à cela, quelque chose de plus authentique, et, donc, oui, de vertueux. Mais ces éventuelles vertus, je le répète, présupposent l’idée discriminatoire d’une arriération des montagnes. Je ne conteste pas le moins du monde que la montagne soit arriérée, et je comprends bien qu’une telle pensée soit confortable, de nos jours, pour cultiver la perspective d’un avenir régénéré par des vertus comparables à celles qu’on est sûr de pouvoir trouver dans les bois, les montagnes et les montagnards, mais je n’estime pas très respectueux et égalitaire ce type de pensée.

Le chirurgien-dentiste Felicetti parut étonné, scandalisé même, par mon argumentation. Il me répliqua que, justement moi, qui vivais où je vivais, c’est-à-dire qui vivais dans le lieu “le plus idéal dans des conditions idéales”, à savoir en montagne et sans souci, je ne devrais pas sombrer dans de semblables artifices de pensée. Il m’expliqua alors, lui, ce que c’était que la montagne.

Il dit qu’en soutenant ce que je soutenais, je commettais un délit de “diffamation envers la montagne”. Qu’en montagne j’avais dû aussi connaître le calme et la possibilité de concentration qu’on ne trouve que là. Que la montagne est “la quintessence du silence et du recueillement”. Il dit aussi que je me retranchais, par mes paroles, derrière une “peur du monde” insensée parce que c’était lui, quand il allait en montagne, qui sentait qu’il était “resté en arrière par rapport au monde authentique”. Il affirma que les petites difficultés de la vie en montagne n’étaient pas grand-chose par rapport aux grands avantages qu’on pouvait en tirer “au niveau humain”. Et enfin, il conclut qu’il fallait “s’appuyer sur le levier” de la montagne pour changer le monde.

Je répondis à ces légitimes aspirations de régénération avec peut-être un peu trop de transport. Je déclarai que moi, pour commencer, je ne vivais plus dans ce présumé recueillement, quintessence de tout bien, et j’ajoutai que tout ce présumé recueillement s’était en fait avéré, pour moi, motif d’épuisement : un martyre, un enfer. Je soutins en outre que le chirurgien-dentiste Felicetti et ses compagnons d’excursion devaient aller en haut à Vallorgàna passer quelques heures d’ivresse avec Mario Valíne, à s’agripper aux coins des maisons pour tenir debout ; et cela pas une fois de temps en temps, mais pendant des jours et des jours et des jours. Qu’ils y aillent, oui, en montagne, continuai-je, mais pas quelques heures, mais bien des semaines, des mois et des années, et qu’ils essaient de se contenter des choses dont se contente Nelso Tabióna. Qu’ils aillent écouter l’histoire de Luigi Sgnàca, et de son pétrole sur les plaies ; ou arracher à l’herbe, avec un râteau, ce qui reste d’une brebis déchiquetée par un loup ou, si jamais ils plantent un champ de pommes de terre, qu’ils aillent écraser entre leurs doigts les cuirasses striées des doryphores. Ou qu’ils aillent aussi assister à l’antique fête du cochon qui là-haut sur les montagnes est encore très présente ; qu’ils aillent écouter les cris hystériques du cochon, qu’ils aillent le voir pendu par les pattes, qu’ils aillent contempler la coupure nette et précise dans le ventre, d’où sortent les viscères odorantes et fumantes, les viscères qui finissent ramassées à moitié mortes ou à moitié vivantes en un fouillis mollasson qui ressemble à de la gélatine. Mais oui. Vraiment. Qu’ils y aillent, à Vallorgàna. Qu’ils y aillent donc.

Ainsi répondis-je, sous les yeux du chirurgien-dentiste Felicetti qui me regardait, effaré. Mais il ne me donna pas d’autre satisfaction qu’un sourire bienveillant et me congédia bien vite.
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Le lendemain matin, me trouvant, comme à mon habitude, à lire le journal dans la véranda chauffée de la brasserie Cervi, j’entendis dire par une femme assise à une table voisine que ce matin justement, en venant à Berua de la Plaine, elle avait vu qu’au nord, sur les montagnes, la neige était tombée.

À ces mots je pensai que si je m’étais trouvé là d’où je m’étais enfui, à savoir à Vallorgàna, j’aurais sans doute employé cette matinée à marcher, qu’il y eût de la neige ou de la neige fondue, le long de mes chemins habituels.

L’idée de ces pas dans la végétation sauvage, quand je sortis de la brasserie, me donna envie de chercher une ouverture par où mon regard parviendrait jusqu’à la Montagne, chose impossible étant donné que la ville est sur un seul plan, avec des maisons et des immeubles, anciens et nouveaux, qui ferment la vue comme un rideau de théâtre.

Cependant, comme je n’avais absolument rien à faire, j’obéis à la lubie de regarder en direction de la Montagne et dans ce dessein me dirigeai vers la passerelle qui passe au-dessus de la voie rapide et relie les quartiers les plus septentrionaux de la ville aux faubourgs de HLM. J’avais en effet le souvenir que là, en profitant de l’axe de la voie rapide, il était possible de cadrer, là-bas, tout au fond, la Montagne.

Je parvins à ce triste belvédère. Au-dessous de moi la circulation se déchaînait. La voie rapide traversait la lagune bitumineuse des banlieues pour ensuite plonger dans la mer grise de la Plaine ; et au-delà de cette mer, comme fendue en deux par la voie rapide elle-même, je reconnus la Montagne. Elle était là où il était naturel qu’elle fût, à sa place, mais elle était singulièrement lointaine, plus lointaine que jamais et le sommet, remarquai-je, était à peine sali par une poignée de neige.

Je restai à regarder la Montagne pendant quelques minutes, et plus je regardais ce mirage perdu, plus je tombais dans un étrange ravissement dont je reconnaissais la subtile cruauté, celle qui accompagne en pensée les souvenirs qui s’éloignent : quelques notes de douceur résiduelle, un peu d’indifférence et, pour ainsi dire, une conscience impitoyable et plaisamment amère.

Je considérai semblable incohérence des sentiments comme plus que légitime chez un homme qui avait depuis peu réalisé sa liberté et pour lequel n’était pas encore tout à fait éteint le souvenir du puits dans lequel il avait enfin relégué l’encombrement des choses passées. Ce ravissement, donc, il ne fallait lui donner aucun poids. Ce n’est rien, me dis-je. Ce n’est rien.

Soyons clair. Je n’entendais en aucune manière revenir sur mes pas. Le fait est que je me rappelai avoir délaissé, en abandonnant la villa avec tant de fougue, quelques petites tâches très pratiques. Je n’avais pas vidé la tuyauterie de la fontaine extérieure, alors qu’il convient de le faire en décembre. Je n’avais pas coupé l’électricité. Je n’avais fermé à clé ni la grande porte des dépendances ni le portail de la cour. Et puis, il y avait Dina, Nelso, Rubino. Maria. Ne convenait-il pas de leur dire au revoir avec un minimum d’égards, de leur dire, avec l’affection nécessaire, que toute vie doit suivre sa route ? Abandonner tout, d’accord, me dis-je, mais d’une façon consciencieuse.

Bref, la décision fut prise. Ce matin-là je quittai Berua, traversai la Plaine et pris la route du Val Fonda. Mais je montai par le versant opposé à celui de Vallorgàna, parce que je ne voulais pas que les villageois me voient. Je redescendis de ce versant quelques kilomètres après le village et enfin, descendant du Val Fonda, comme il n’était pas encore midi, sans avoir été vu, j’atteignis la villa.

Ce fut une rencontre avec un spectre. Quand je franchis le portail et revis les charpentes tordues du fenil, le fronton fendu, les tuiles éparpillées dans la cour, le charme abattu, les gouttières pendouillant de-ci de-là et la maison du gastaldo incendiée par Mario Fastréda, j’eus la certitude d’avoir mis les pieds en un lieu définitivement mort.

Et quand ensuite j’ouvris la grande porte et entrai dans la villa, je fus étreint, ou plutôt agressé par un froid glacial que je trouvai malin et vénéneux. Il avait donc suffi de quelques semaines pour que de la villa s’échappe le peu de vie et de tiédeur qu’au prix de grands efforts j’avais réussi à réintroduire en pas mal d’années.

J’ai bien fait de m’en aller, pensai-je alors. La villa ! En son temps, me dis-je, elle était tenue debout, avec ses terrains, par des dizaines de personnes ; des dizaines de personnes et un système social entier en vertu duquel elle avait un sens. Il était donc absurde, en conclus-je, de penser, comme je l’avais fait pendant des années, que moi, seul, je pouvais la garder inchangée, en y consacrant en conséquence beaucoup plus d’énergie que n’en avaient personnellement dépensé tous mes prédécesseurs réunis. Et voilà le résultat de toutes mes peines : un spectre, le gel.

D’ailleurs, une fois que je me retrouvai en tête à tête avec les tableaux de l’entrée, à savoir les visages de Giovanni Battista II Cimamonte et de son épouse Anna Maria Merini, je vérifiai que ces deux portraits, jusqu’alors si familiers et si vivants, étaient des objets désormais privés de voix et, naturellement, d’âme.

Je montai dans l’antichambre de l’étage noble et m’assis sur le sofa. Je regardai autour de moi. Où suis-je ? me demandai-je. Chaque chose que je voyais me semblait spectaculairement inconnue, étrangère, non mienne. J’avais l’impression de me trouver dans un musée quelconque, entre des objets muets et indifférents, disposés au hasard. Et pourtant ce monde avait été le mien ; un monde que j’avais eu l’illusion de connaître et de comprendre à merveille. Je me trompais : les choses simples, tôt ou tard, s’entrecroisent, le simple devient complexe, indémêlable, insolvable.

En continuant à regarder les innombrables objets sans âme de la villa, qui avaient autrefois appartenu à mes aïeux et étaient maintenant irrémédiablement miens, je pensai que ceux-ci, quoique muets et portes de la plus totale incapacité à résoudre quoi que ce fût, ces objets constituaient quand même toujours ce qu’on appelle des biens : de la matière convertible en argent liquide, du capital monnayable. Je pris donc acte du fait que ce capital même, les tableaux, l’argenterie, les porcelaines, le mobilier et tout le reste, ne pouvait être abandonné ainsi, à la légère, en le laissant à la garde d’une grande porte que n’importe quel voleur informé pourrait forcer sans coup férir.

En bref, il fallait d’urgence un plan de démobilisation et je commençai donc à projeter ce qu’il y avait à faire. J’identifiai comme optimale l’hypothèse de louer un entrepôt dans une zone industrielle de la Plaine, un hangar sûr et avec d’excellentes serrures, entendons-nous, dans lequel j’entasserais, en bon ordre et bien emballés, tableaux, meubles, bibelots, argenterie et compagnie. Après quoi, avec le temps, je vendrais tout. Tout vendre : et aussi, qui sait, en temps voulu, une fois trouvé le courage nécessaire, vendre aussi la villa.





5

Mais quand j’entrai dans les archives et que j’eus devant moi les dos des registres, les rubans des enveloppes, les boîtes de parchemin et les innombrables et bizarres autres contenants de tout ce papier écrit, je me trouvai aussitôt en difficulté. Quelle attitude prendre par rapport à ce matériel spécifique qui avait été pendant des années à la fois le carrefour et le port de mes pensées ? Tout vendre ? En capitaliser la dispersion ? C’est-à-dire éparpiller par le vaste monde, en échange de quelque argent, les parties singulières de ce prodigieux édifice de mémoire ? Non. Et alors ? Liquider ? Tout anéantir d’un coup ? Raser jusqu’au sol pour toujours cet édifice même ? Non : on ne peut pas. On ne peut pas. Hérésie.

Mais m’en libérer, oui. M’en libérer. J’eus, enfin, la pensée de me comporter en grand seigneur : mettre en boîte, avec le plus grand soin, tout le matériel d’archive et en faire don à la bibliothèque de Berua. De cette manière je n’aurais plus sur le dos les déprimantes voix de mes aïeux, et d’autres, chercheurs, étudiants, curieux, pourraient commodément, à perpétuité, au bénéfice de leurs propres recherches, puiser dans ce grouillement de personnes, de géographies et d’événements passés.

J’étais donc en train d’estimer combien de cartons pourraient servir à ce projet quand je retrouvai, sur l’étagère la plus basse du premier rayonnage, le petit coffret dans lequel j’avais replacé le pot de Giuseppe Cimamonte. Je le rouvris et regardai cet embrouillamini accablant d’allégories et de coïncidences : les trois clous liés par une cordelette, les petits os aux extrémités trempées dans la cire à cachet, le contrat souscrit entre le diable et le pire de mes aïeux, et la touffe de cheveux châtain. Alors seulement il me sembla que ces cheveux étaient au fond comme les miens. Allez savoir pourquoi j’eus envie de vérifier. Qu’est-ce que je fis ? Je me coupai une mèche sur le front et la mis à côté de la mèche de Giuseppe Cimamonte en veillant très soigneusement à éviter le moindre contact entre les deux touffes. On ne sait jamais. Sortilèges ? Malédictions antiques. Les deux mèches s’avérèrent identiques, impossibles à distinguer. J’en eus un indicible frisson.

Et ainsi, tout à coup, en regardant cette camelote impie, j’eus l’idée que, pour sanctionner ma libération de toute espèce de chaîne résiduelle qui me lierait à la villa, il pouvait être utile de faire un geste pour ainsi dire symbolique, une petite cérémonie. J’imaginai, donc, que la libération serait achevée seulement quand j’aurais immolé le pot de Giueseppe Cimamonte. Une cérémonie est nécessaire, me répétais-je : un rapide holocauste, réduit à l’essentiel, et le trait définitif sera tiré.

Bref, j’emportai le pot et partis. Pour aller, sans être vu, dans l’endroit que j’avais choisi comme théâtre de ma cérémonie, je dus me résoudre à faire un large détour. Je montai au Roccolo et redescendis l’autre versant de la Montagne, cherchant les passages les plus improbables à travers les forêts abattues par le vent.

Je me souviens que je me trouvai à devoir traverser un bois de sapins renversés l’un sur l’autre dans un enchevêtrement inimaginable et que pour le franchir je dus sauter d’un tronc à l’autre en m’agrippant à ces branchages piquants. J’étais encore bien enfoncé dans ce chaos quand je m’arrêtai et regardai vers le bas, vers Vallorgàna. Le village était là, indifférent, le dos tourné à la montagne et les yeux scrutant l’entaille du Val Fonda. Alors seulement, après toutes ces années, je remarquai que Vallorgàna, orienté comme il était, semblait attendre quelqu’un ou quelque chose qui, d’un moment à l’autre, devait monter de la vallée. Je me dis que là, en haut, aujourd’hui, on ne pouvait rien faire d’autre que ce que faisait Vallorgàna : attendre quelque chose ou quelqu’un qui vraisemblablement ne viendrait pas. Après quoi, je sautai hors de ce nœud d’arbres, repris mon chemin et arrivai enfin à l’autel du sacrifice.

Me voilà face à face avec le Bus del Caorón. L’horrible abîme, qui selon la plus véridique des cosmologies conduit à l’enfer, me parut ce jour-là plus atroce que jamais : la nuit du vent, l’éruption d’eau crachée hors des ténèbres de la Montagne avait étêté les arbres, abrasé le versant et renversé des roches et de la pierraille vers la vallée. Pas un rayon de soleil n’arrivait dans cette pente escarpée, vide et raclée. Tout était gris, bleuté, désolé.

Je m’approchai de la bouche du Bus del Caorón et plongeai mon regard dans son obscurité complète. Le souffle froid des profondeurs insondables restait suspendu à la surface comme une respiration qui allait et venait.

Pourquoi attendre ? Il n’y a pas de raison, me dis-je. Et il ne convient nullement, me dis-je encore, que je précipite le pot dans le ravin avec une fureur mauvaise. Il suffira que je le laisse tomber, que je le remette aux mains des profondeurs, lesquelles feront ce qui doit être fait.

Je prêtai l’oreille à la chute mortelle du pot dans le Bus del Caorón. Il y eut d’abord deux rebonds, heurts sur le côté peut-être, chocs en tout cas inoffensifs et sourds, atténués par l’obscurité. Puis arriva le claquement sec, extraordinairement sonore, de la terre cuite qui éclate en morceaux, aussitôt suivi de la pluie éparse des tessons dans la cavité de la Montagne : un égouttement éparpillé, un crépitement de minuscules échos, comme du gravier qui tombe dans un précipice ou de la grêle qui s’éloigne, et en dernier, enfin, le silence assourdissant de la liberté conquise.

De retour à la villa, avant d’allumer le feu, j’attendis que le soir tombe. Je ne voulais pas que les habitants remarquent ma présence, qu’en voyant la fumée de la cheminée, ils disent peut-être : “Tiens ! Regarde ça. Le Duc est revenu.” En attendant l’obscurité je choisis de prendre mes quartiers, pour cette dernière nuit, dans mon bureau. Parmi les pièces qui avaient un poêle, en effet, le bureau était la seule qui avait gardé des volets aux fenêtres. Personne, donc, au village ne pourrait repérer les lumières allumées dans mon repaire improvisé.

Je mangeai quelque chose debout devant le poêle et puis traînai dans le bureau le sofa de l’antichambre. Je pris deux bonnes couvertures et m’installai ainsi, tant bien que mal.

Étendu sur le sofa, dans ce malaise, car il me semblait me trouver entre les côtes d’un spectre, j’essayai de préparer le discours que le lendemain matin je devrais adresser aux personnes que j’entendais mettre au courant de mes décisions. Pour dire “je m’en vais” il faut des paroles bien calibrées, bien pensées, sûres dans chaque virgule. J’estimai donc que je ferais bien de commencer par une considération très générale, portant sur l’inévitabilité du destin : chacun a sa route, allais-je dire. Après quoi, poursuivant dans le même registre, j’admettrais que je sentais définitivement achevé mon destin à Vallorgàna, que j’y avais passé des années vraies, vivantes, importantes, mais que ces années-là, pour moi, étaient finies. Pour rendre l’adieu moins amer, je dirais que je m’en allais mais qu’un jour, qui sait, je pourrais peut-être revenir.

Puis je me dis, en préparant ces mots, que sans aucun doute on allait me demander deux choses : premièrement, quelles étaient mes intentions par rapport à la villa et à tout le reste, et deuxièmement, où j’allais. Quant à cette dernière question, je répondrais : à Berua, sans ajouter d’explications supplémentaires. Quant à la première question, il me faudrait mentir. Je dirais qu’avec le retour de la belle saison je m’emploierais à faire refaire le toit de la villa. Le reste ? Le reste plus tard, peut-être peu à peu, avec le temps, avec les années.

Et dans le cas où on me demanderait pour quelle raison j’avais décidé de m’en aller ainsi, je répondrais qu’il n’est pas facile de garder debout un endroit comme la villa, que l’argent ne suffisait pas et qu’il fallait des idées et des perspectives, c’est-à-dire une sorte de regard positif sur l’avenir. Sinon, dans un lieu comme la villa, pour ne pas dire comme Vallorgàna, il ne reste rien d’autre à faire qu’étayer les ruines, si somptueuses qu’elles fussent, d’un monde disparu. Ou alors il faudrait trouver le moyen de remplir ce monde vidé avec des choses nouvelles : de nouvelles pensées, de nouvelles personnes, de nouveaux profits aussi ; mais comment faire ? Comment faire ?

Et comme ces paroles, trop amères, trop tristes, laisseraient peut-être mes amis mécontents et malheureux, j’admettrais pour finir, en souriant, bien sûr, que nous ne savons pas toujours, hélas, le pourquoi exact de ce que nous faisons ; que le pourquoi, la plupart du temps, ne se sait pas avant, mais se découvre après. Si nous le savions avant, tout serait par trop facile, et il n’y aurait pas grand-chose d’amusant.

J’étais donc là, sur le sofa, à aligner des mots, quand hors de la villa, dans la nuit, arriva un coup de vent. Ce ne fut presque rien, mais assez pour renverser quelque chose, là dehors, et aussi pour me mettre en garde.

Je tendis l’oreille. J’écoutai ce vent qui de temps à autre, cette nuit-là, revint soupirer. À chaque soupir, je retenais mon souffle. Serait-ce de nouveau, me demandais-je, le vent éradicateur de l’autre fois ? Serait-il revenu ? Serait-il, par ces soupirs, en train de s’annoncer comme il s’annonça lors de cette soirée déjà lointaine ? Serait-ce lui, vraiment, et voudrait-il maintenant nous donner le coup de grâce, c’est-à-dire en finir avec nous une bonne fois pour toutes ?

Je restai en alerte une grande partie de la nuit mais ce fut en réalité un vent quelconque, inoffensif, sans méchanceté. Ce n’était du reste que le vent de décembre, le vent qu’il y a toujours en cette saison. Il s’élève dans les replis du Val Fonda où les montagnes sont une faille étroite et sans vie, il caresse Vallorgàna et puis, enfin, poursuit sa route.
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On est porté à croire fermement, parce que cela nous a été enseigné depuis désormais quelques siècles, que les licornes et les murmurations n’existent pas et que la réalité est authentique seulement quand elle est ordinaire et explicable de manière ordinaire, sans tourbillonnements, lumières soudaines, gestes fatidiques et extraordinaires apparitions.

Je trouve que ce désenchantement est au fond la plus recommandable des philosophies mais je dois admettre qu’il peut aussi arriver, un jour comme les autres, que la licorne, soudain, saute hors de sa tanière, qu’une murmuration traverse le ciel, qu’une lumière se forme d’un coup devant nos yeux et qu’une main esquisse un geste par lequel se manifeste tout ce qui doit se manifester. Sur quoi un homme tel que j’espère l’être, c’est-à-dire un sincère admirateur du désenchantement et de la banalité du monde, se demande ce qu’il faut penser d’un aussi éclatant complot : s’il est réel ou illusoire et, au cas où il serait réel, s’il est trompeur ou véridique.

Mais laissons ces dangereuses combinaisons. Moi, je me suis engagé à raconter les choses simplement comme elles se sont passées. Et elles se sont passées ainsi : il y eut quelque chose comme une conjuration d’astres et tous les comptes furent à refaire.

Au matin de cette nuit péniblement passée dans le bureau, il était très tôt et j’étais en train de rincer ma tasse à café quand je regardai par la fenêtre.

Le soleil n’avait encore rejoint ni Vallorgàna ni les versants de la Montagne, et une gelée extraordinaire, au cours de la nuit, était tombée sur tout le Val Fonda. Et pourtant, en ce matin glacial, je vis de mes propres yeux Maria. Elle était là, dans la cour, assise sur le tronc du charme cassé.

Je l’épiai en cachette. C’était la créature de la forêt sauvage telle qu’elle m’était apparue la première fois que je l’avais vue, bien sûr ; mais celle-là était une créature indocile, brusque, et celle-ci, assise sur le charme, était plutôt une créature pensive, qui se permettait peut-être, après un long vagabondage, une apparence de repos.

Quand je l’eus épiée à satiété, un formidable élan me poussa à la rejoindre. Je sortis dans la cour et m’assis sur le tronc du charme.

Elle me dit que la veille au soir elle n’avait donc pas eu la berlue. Il lui avait en effet semblé apercevoir comme un trait de lumière qui courait tout autour d’une fenêtre de la villa. Elle avait donc imaginé, dit-elle, que je pouvais avoir “reparu”.

Nous parlâmes longuement, Maria et moi, ce matin-là : du vent et des papiers de Fastréda, de ces quelques inoffensives gouttes de sang que nous avions en commun et de toutes les autres choses dont le temps était venu que nous parlions. Je lui dis ce que je devais lui dire. Elle me dit ce qu’elle devait me dire.

Mais nos propos différaient sur un point. Maria considérait que le moment était venu, pour nous deux, et peut-être ensemble, de rester. Moi, je considérais comme juste et prudent, au contraire, d’essayer de considérer plutôt l’éventualité que le moment fût venu, pour nous deux, de nous en aller, et peut-être ensemble.

Mais elle secouait la tête. Elle disait que le Duc de Vallorgàna ne pouvait pas abandonner Vallorgàna.

Je lui dis alors que, si j’étais peut-être bien le Duc de Cimamonte, je n’étais pas celui de Vallorgàna ; et que je n’étais ni ne pouvais être le Duc de Vallorgàna parce que Vallorgàna n’était pas une de mes propriétés.

Mais elle entendait dire autre chose, rétorqua-t-elle, à savoir que je serais le Duc de Vallorgàna non parce que Vallorgàna m’appartiendrait mais parce que ce serait moi qui appartiendrais à Vallorgàna :

– C’est toi qui appartiens à Vallorgàna, affirma-t-elle. C’est pour ça que tu es le Duc de Vallorgàna.

Je lui dis que nous n’étions pas obligés de penser pareilles sottises. Pourquoi rester ? Est-ce qu’il n’y aurait pas, insinuai-je, à nous attendre, bien plus que cette ruine infecte et inhabitée ? Il y a le monde, et pour le rejoindre, dis-je, il suffit de s’en aller d’ici. Il n’y a pas de raison d’imaginer qu’en ce lieu il puisse y avoir je ne dis même pas un avenir, mais ne serait-ce qu’un présent, quel qu’il soit. Il faut s’en aller de Vallorgàna, lui dis-je encore, non y rester.

Maria secoua la tête une nouvelle fois, sans me regarder. Mais elle regardait par terre, déplaçant avec une brindille qu’elle avait en main un petit tas de feuilles amassées par le vent contre le tronc du charme. En fouillant dans ces feuilles, Maria trouva, ou peut-être simplement rencontra, les mots qu’elle ne trouvait pas.

Elle ramassa deux feuilles du charme. L’une était sèche, très fragile, presque éteinte. L’autre était encore verte, inexplicablement printanière, carrément épanouie. Elle me les tendit toutes deux, comme pour me dire d’en choisir une.

Des sortilèges ? Encore ? Je regardai Maria dans les yeux et lui demandai si elle voulait me donner à entendre qu’en cherchant dans la pourriture, dans la ruine, on trouve toujours une feuille verte, c’est-à-dire la perspective d’une régénération du lieu même de cette ruine.

Si tel est le jeu, lui dis-je, feuille verte rester, feuille sèche fuir, la métaphore ne tient pas. La feuille verte n’est qu’une blague de la nature ; quelques jours encore et elle aussi deviendra une feuille éteinte parmi des milliers et des milliers de feuilles éteintes gisant dans la cour. Et surtout, argument inexpugnable, ce qui est éteint, observai-je, c’est la source de ce vert ; il est éteint, dis-je, le père de cette feuille, à savoir le charme. Nous étions assis sur sa dépouille.

Je n’avais donc aucune intention de répondre au jeu du choix proposé par Maria, et pour m’y soustraire je regardai le Val Fonda et la Montagne comme si c’étaient eux, l’inexplicable énigme ; et Maria aussi, peu à peu, sembla se perdre dans la même contemplation.

Nous regardions les prés flétris, brûlés par le gel, et les bois nus, inconcevablement immobiles, détruits par le vent. Une brume glaciale, en lambeaux, blanchâtre, courait à mi-pente, lente et suspendue, contre le versant à l’ombre de la Montagne. La tranquillité était vaste et illimitée, très pure, et toute chose autour de nous, hormis la brume, était immobile.

Et puis tout à coup, de retour, songeai-je, de Dieu sait quel très long voyage, apparut la licorne.

La corneille aux ailes blanches, de loin, m’avait sur le moment semblé une quelconque corneille solitaire détachée de la bande. Mais en planant dans la cour, elle révéla sa précieuse rareté.

Elle s’avança à quelques mètres de nous. Elle regarda alentour comme si elle voyait pour la première fois le délabrement de ma propriété et en était surprise. Après quoi, d’un bond et d’un coup d’ailes, elle alla se poser sur les branchages fracassés du charme.

Incrédule devant cet extraordinaire messager, Maria sourit. Moi, au contraire, j’éprouvai de la crainte. Trop noirs étaient les yeux de la corneille, trop noirs et insondables ; et ce bec, tout aussi noir et nullement luisant comme peut l’être une lame sortie du fourreau, mais opaque et marqué par des batailles infinies, ce bec avait quelque chose d’imprévisiblement corsaire.

La corneille aux ailes blanches, silencieuse sur la frondaison du charme, n’avait en tout cas aucune autre intention que de rester avec nous à regarder le Val Fonda et les bois détruits. Maria et moi plongions dans nos pensées, la corneille, estimai-je, plongeait dans les siennes et nous étions extasiés, tous les trois, par la vastitude du matin gelé.

En peu de temps, toutefois, nous fûmes contraints d’assister à l’irregardable massacre de cette paix sans limite. La faux de lumière du plein jour, une fois la crête franchie, s’abattit en effet du haut de la Montagne, renversant et anéantissant toute chose. Elle dévasta le silence. Elle extermina l’ombre du matin. Elle trucida les lambeaux blanchâtres de la brume. Elle frappa les bois nus. Elle embrasa la rosée dans tous ses dépôts.

Il advint alors que le soleil, poursuivant son implacable massacre, finît par agresser, par le travers, les dépendances et la villa. Je ne sais pas comment ni pourquoi il s’ensuivit ce qui s’ensuivit, étant donné que j’avais déjà vu mille fois le soleil se lever et la lumière inonder toute chose ; mais cette bouffée de lumière rasante, dans le froid de décembre, ouvrit la ruine ; parce que la ruine, la ruine infecte, la ruine infectée, la ruine sanglante de laquelle j’étais sur le point de m’enfuir, en fait, touchée par le souffle de lumière, n’était pas une ruine, mais une dune très douce et aimable, spacieuse, vivante.

Cette lumière et la soudaine ampleur qu’elle révéla à mes yeux s’emparèrent alors de chacune de mes pensées. J’en fus captivé et comme contraint de me parler à moi-même. Je commençai en effet à me répéter de bien regarder l’endroit que j’avais autour de moi. Regarde-le mieux, les yeux ouverts et non pas mi-clos.

Regarde cet endroit, commençai-je donc à me répéter. Regarde-le et admets avant tout que c’est un endroit horrible. Impossible de le nier. C’est un lieu horrible qui tôt ou tard décide de mettre à l’épreuve quiconque lui apparaît hésitant ou incertain. Et alors il tabasse, force, humilie, met au défi. Il montre un visage de bête féroce. Il opprime. Il contraint. Il veut voir si tu restes debout, si tu as assez de nerf pour ne pas lui céder. C’est un lieu qui interroge, qui examine, qui sélectionne.

Et donc ce sera sûrement la raison pour laquelle la plupart s’en vont de Vallorgàna. Un tel défi, aujourd’hui, est en soi une pure barbarie. La chaîne par la force de laquelle, autrefois, une telle barbarie n’était en fait en aucune manière une barbarie mais la condition nécessaire pour tirer du lieu ce qui servait pour y persister ou, pour mieux dire, s’en nourrir, cette antique chaîne, disais-je, aujourd’hui tombe en morceaux. Les anneaux se corrodent, se consument, se détachent de la chaîne.

Et pourtant il y a encore des personnes en ce lieu. Ce sont peut-être seulement des survivants, les derniers, ou peut-être, va savoir, des pionniers et des élus. Mais quoi qu’il en soit, me dis-je, toi, avant aujourd’hui, tu t’es trompé, tu as pensé que ces personnes, c’était le lieu qui les avait tirées d’une de ses propres côtes, parce que ces personnes te semblaient faites de la même matière, du même air, de la même lumière et de la même ombre que le lieu où elles sont. Mais ce n’est pas le cas. Ces personnes n’émergent pas du lieu mais dérivent toutes, par la force des choses, d’autres personnes venues avant elles, lesquelles ont dû à leur tour descendre d’autres personnes venues avant encore, et toutes ces personnes d’origine ont dû sans aucun doute descendre de personnes originelles ; des personnes originelles qui, toutefois, en arrivant les premières en ce lieu, arrivèrent ici seulement après qu’elles, c’est évident, s’en soient allées d’un autre lieu.

Donc ce lieu ne crée personne. Il émousse et modèle, c’est sûr ; il tabasse, il interroge, il enquête, mais ne tire personne hors de soi. Prends tes aïeux, par exemple, les Cimamonte originels. Ils sortent des ténèbres de l’oubli justement ici, à Vallorgàna, et précisément d’entre les murs épais de la tour qui se conserve, comme la moelle d’un arbre, dans la villa. C’est très vrai. Mais avant ? Ils ont bien dû arriver ici en venant d’ailleurs. D’où tirent-ils leurs origines, les Cimamonte, ainsi que les Tabióna, les Coltiàlt, les Valíne, les Tamburlín, les Coente, les Stramín, les Fastréda ? Des plaines désolées de la Pannonie ? De la très lointaine île de Thulé ? Ou peut-être de l’Orient d’où surgit toute lumière ?

Qui sait. Le savoir n’est pas donné et fantasmer là-dessus n’a pas de sens, parce que le vent doit de toute manière avoir soulevé, emporté dans sa furie, les présences indicibles du passé, les spectres originaires qui peuplaient encore, sans être vus de personne, non seulement la villa, mais aussi Vallorgàna et la Montagne. Il les a tirés de la tombe, me disais-je. Il les a débusqués des bois. Il les a agrippés dans les anfractuosités. Il les a sortis de là où ils étaient cachés : sous les tuiles, dans les fenils, sur les chemins, aux coins des maisons. Le vent les a tous découverts, ces spectres : il les a découverts et les a emportés, en les conduisant loin et peut-être en les dispersant, enfin, dans l’immensité du ciel.

Mais qui peut prétendre que ces spectres étaient vraiment dans ces bois, dans ces anfractuosités, sous les tuiles, dans les fenils ou dans les maisons de Vallorgàna ? Qui peut prétendre, je veux dire, qu’ils n’étaient pas uniquement, en fait, en toi, bien recroquevillés quelque part ? Mais au fond : qu’importe ? La vraie réalité est que maintenant, pour toi, il y a ce nouveau vide. Tu as devant toi le lieu pur, nu dans sa nature muette, et en effet très beau.

Regarde-le, en somme, ce lieu rare et en tout cas cru et en tout cas fermé, qui peut s’ouvrir seulement en agressant les pentes et les montées, en contournant des écueils de forêts ou en poussant le regard à travers les failles corrodées par d’innombrables cours d’eau, des eaux disséminées partout, courants, rapides, très jeunes. Et regarde aussi, elles aussi éparpillées partout et jamais très loin des eaux, les ruines d’une civilisation depuis longtemps effondrée et désormais enfoncée dans la terre maigre, cette terre dont les charrues tirent des pierres rondes et des pierres aiguës. Regarde-le bien, ce lieu au destin incertain : une fissure, un pli, une ride dans laquelle peuvent s’allumer des journées étincelantes de lumière et d’immensité, d’une beauté imprenable, d’une clarté de cristal, et dans laquelle peuvent surgir d’autres journées gonflées de gris et de néant ; un gris en tout cas d’enchantement, parce qu’il s’installe parmi nous, au hasard, pendant des semaines et des semaines, nous laissant muets et stupéfaits tout comme nous avaient laissés muets et stupéfaits ces autres journées, les journées de cristal, de l’étincellement, de la très belle immensité.

Regarde-le bien, continuai-je à me dire, ce lieu qui condamne et qui embrasse, dans la large respiration de ses saisons : avant les hivers immobiles et longs, de feux allumés et de pas feutrés et de sol qui gèle et aussi de neige ; et puis le vert qui explose sous les yeux et sous les pieds et germe et bourgeonne ; et puis encore la bouffée de chaleur estivale, de sécheresse et de tempête, et les nuits vastes et l’herbe haute et les bois gonflés ; et puis l’efflorescence du vert et celle des autres lumières, lumières des plus sacrées ; teintes de couchant, et pluie qui s’achemine. Et enfin, de nouveau, les hivers immobiles et longs, de feux allumés, de pas feutrés, de sol qui gèle et aussi de neige.

Le voilà. Ça, c’est le lieu. Vallorgàna. C’est un de ces lieux, et je ne saurais dire s’il y en a beaucoup ou peu dans le monde, qui sont à la fois horribles et sacrés et qui, une fois vaincue leur hostilité naturelle, ont la force inexplicable de posséder les personnes, et non l’inverse. Des lieux de ce genre ont une nature jalouse. Ils exigent une fidélité totale. Et qu’est-ce qu’ils donnent en échange ? Sans doute une liberté majuscule, mais y arriver sera peut-être un calvaire.

Tu ne peux pas savoir si celui qui reste a vaincu ou a perdu. Mais tu sais que ce lieu t’a pris : ce qui signifie que tu lui appartiens et, paradoxe, qu’il t’appartient. Ce doit être une espèce de fusion, de co-fusion si tu préfères. Et si certains, comme il est évident, ne ressentent pas le moins du monde ce besoin de se co-fondre en un lieu, et malgré cela, ou peut-être grâce à cela, vivent heureux, il en est d’autres qui voudraient au contraire trouver le lieu, et passent toute une vie dispersés et malheureux, en cherchant toujours sans jamais trouver.

Mais toi, peut-être sans même le chercher, ou peut-être en l’ayant tant cherché que tu as carrément oublié l’avoir longuement et fiévreusement cherché, toi, maintenant, tu as autour de toi, ou en toi, ce qui est en fait la même chose, le lieu qui t’appartient et auquel toi-même, soit par volonté, soit par nature, soit par symbiose d’instincts, indéniablement, tu appartiens.

Alors, tu resteras à Vallorgàna et le soir, quand on se rencontre pour parler de la journée écoulée, tu pourras t’asseoir entre égaux, sans honte et sans prétention, à côté des autres très nobles lignées de Vallorgàna : les lignées des Tabióna et des Coltiàlt, des Valíne et des Tamburlín, des Coente et des Stramín, et tu parleras avec eux de choses anciennes et de choses nouvelles, ajoutant ta voix, d’ici, de Vallorgàna, à l’éternel chuchotement d’histoires qui depuis des millénaires remplissent le monde.
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Là, il y eut comme une interférence qui s’insinua de loin dans mes pensées. C’était un rêve, des mots murmurés, peut-être un peu pollués par les craquements de quelque chose. Je crus donc avoir aussi capté, justement, l’éternel murmure d’histoires à proximité duquel j’avais été déposé par le tournoiement de mes pensées.

Alors j’écoutai mieux, et entendis, pour commencer, que Maria parlait. Mais je ne fus pas en mesure de me réveiller tout de suite, et c’est seulement après être sorti de moi-même pour revenir, pour ainsi dire, me poser sur le tronc du charme, que je notai que Maria, et voilà pour le craquement, était en train d’effriter la feuille sèche.

– Tu disais ? lui demandai-je alors.

Elle disait, dit-elle, que j’avais en main la feuille verte ; feuille verte qu’elle-même, dit-elle aussi, avait posé un instant plus tôt sur le tronc du charme.

Moi, je ne m’étais pas rendu compte de ce geste, mais il avait bien été fait. Je tenais en main la feuille verte. En la voyant là, entre mes mains, je préférai alors porter mon regard ailleurs et je vis que la villa n’était pas le sépulcre vide que j’avais cru qu’elle était dans les semaines précédentes et jusqu’à la nuit que je venais d’y passer, et pas non plus une ruine nue, ou une tanière de spectres, ou un spectre elle-même.

La villa était la capitale d’un royaume. Et Vallorgàna, dans la lumière de ce soleil matinal, n’était pas le fossile d’elle-même, ou un résidu de pierre et de plâtre, mais un amas de vies, ni meilleur ni pire que d’autres amas de vies plus tumultueux. Et Maria était assise avec moi sur le tronc d’un charme. Et en bas, au village, juste à ce moment, Nelso Tabióna passait, en route vers Dieu sait où dans sa jeep. Et moi, j’étais là, le Duc de Vallorgàna, et en plein mois de décembre j’avais la main sur une feuille verte, qui me sembla vraiment, en la regardant mieux, une page enfin blanche.

Je ne sais toujours pas ce qui s’est passé dans ces quelques instants où ma pensée fila très vite et sans grammaire, ce qui a pu se combiner exactement, en ces moments, à l’intérieur de moi, ou hors de moi, ou bien à l’intérieur et à l’extérieur, mais la décision est arrivée. Elle était là, limpide, prise d’elle-même. Rester ? Certainement. La feuille verte. Rester.

Je trouvai infiniment banale cette décision que j’étais censé avoir prise, car il n’est rien de plus banal que de choisir de rester, tant il est vrai que, quand je dis à Maria quelques mots sur mes pensées, je ressentis un peu de honte, comme si j’admettais une faiblesse ultime.

Alors, pour donner l’idée que dans ma très banale décision il y avait en fait un je ne sais quoi de difficile, de lourd, de courageusement affronté à visage ouvert, je déclarai que les histoires, en traversant les siècles, doivent comme se prolonger, non pas tant en se répétant cycliquement, qu’en continuant à se développer d’elles-mêmes, en s’enchaînant l’une à l’autre. Elles pourront aussi sembler des trames précises, et enfermées dans des segments d’existence d’une génération, mais ce sont en fait de simples chapitres ou peut-être, carrément, à peine des paragraphes de quelques lignes. J’en conclus donc, et je le dis à Maria, que l’histoire des lieux surpasse et dépasse celle des personnes et qu’un paragraphe est peut-être un paragraphe, c’est-à-dire un lambeau, mais qu’après lui, on va toujours à la ligne.

“Peut-être”, dit Maria ; et juste après, donnant la preuve que, de mes argumentations, au fond, on pouvait toujours se passer, elle ajouta que, d’après elle, je devrais recommencer à partir du Roccolo : enlever les arbres abattus et en planter de nouveaux, qui referaient, avec le temps, le même extraordinaire cercle tordu par le vent. J’accueillis volontiers cette lubie, parce que c’était un jour de ce genre, dans lequel il était permis, et même bon, d’avoir des lubies.

Ce fut peut-être là le motif pour lequel j’eus quelques doutes raisonnables sur ce que j’étais tout à fait convaincu d’avoir vu de mes propres yeux quelques minutes auparavant.

Je regardai en effet la frondaison du charme et n’y trouvai plus la corneille aux ailes blanches.

S’était-elle envolée dans un parfait silence ? À moins qu’elle ne soit jamais venue et que j’aie cru voir l’invisible ?

Je cherchai aussitôt du réconfort auprès de Maria : la corneille aux ailes blanches, lui demandai-je, elle avait été là, oui ou non ?

Maria répondit que oui : elle était bel et bien venue, et s’était mise dans les branches du charme.

Mais Maria non plus ne l’avait pas vue ou entendue s’en aller.

Je ne sais vers où la corneille aux ailes blanches s’est dirigée ce jour-là, et quel destin elle a ensuite rencontré. Après ce matin, en effet, elle ne vint plus me rendre visite.

Et aujourd’hui encore, quand les corneilles, le soir, comme il advient depuis des siècles, voltigent toutes ensemble au-dessus de la villa pour aller dormir en un lieu secret qu’elles seules connaissent et qui doit pourtant bien exister quelque part, je lève toujours les yeux pour voir si la corneille aux ailes blanches n’est pas parmi elles.

Alors il peut arriver que je demande à Maria de regarder. Qu’elle regarde elle aussi, qu’elle regarde bien si dans la nuée de corneilles qui vont dormir et dont parfois, quand la soirée est silencieuse, nous entendons aussi la rumeur du vol, ne se trouve pas par hasard, bien cachée au milieu des ailes noires, la corneille aux ailes blanches.





 

La citation en exergue est tirée de António José Branquinho da Fonseca, Il Barone, édité par Anna Camardo, Luca Sammarco et Maria Strianese, Sellerio, Palerme, 1993 (NdT).





1 En français dans le texte, comme tous les mots en italique suivis d’un astérisque à la première occurrence. (NdT)
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« Quelqu’un m’avait donné rendez-vous
ici, j’en étais convaincu, quelqu’un pour qui
le Temps s’ouvrait dans tous les sens. »


ANDRÉ HARDELLET, Lourdes, lentes…







 


« Après cinquante étés, ou dix mille heures,
de bains de soleil dans divers pays, sur des plages,
des bancs, des toits, des ponts de bateau, des
corniches, des gazons, des rochers, des planches
et des balcons, j’aurais pu être incapable de me
rappeler les détails sensoriels de mon noviciat si
je n’avais eu ces vieilles notes, qui sont un tel
réconfort pour un mémorialiste pédant au fil de
la narration de ses maladies, de ses mariages et
de sa vie littéraire. »


 


VLADIMIR NABOKOV,


Regarde, regarde les arlequins !













 


Alors, la téléportation, ça marche ?


 


De l’exactitude et de la documentation dans la littérature d’aujourd’hui, parfois un peu tyranniques.
À un journaliste qui lui demandait : « Alors, la téléportation, comment ça marche ? », le scénariste de
Star Trek avait répondu : « Très bien, merci. »


On me permettra de voir ici une forme d’art
poétique un peu trop oubliée.




 


Nouvel An


 


Les deux personnes auxquelles je pense le plus,
à l’approche de Noël, sont le divin enfant et Elvis
Presley. En 1978, au Nouvel An, une grande cousine
m’apprit à danser un rock correct.


Sur Return to Sender.


Quelques années plus tard, un été 82, je devais
gagner la seule distinction dont je sois un peu fier, le
troisième prix de rock au casino de Pontaillac.


Sur Return to sender.


C’était un bon début dans l’existence, ça s’est
gâté par la suite, mais c’est une autre histoire.


En attendant, « Return to sender, address
unknown/No such number, no such zone ».


L’histoire de ma vie.


Ou tout au moins de mes Noëls.




 


Les dangers de la Côte d’Opale


 


Pierre Carrier-Belleuse était un peintre sérieux, né aux
alentours du coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte et mort sous la présidence d’Albert Lebrun,
quatre-vingt-deux ans plus tard. Il était même décoré
de la Légion d’honneur.


Jusqu’au jour où il achète une villa à Wissant,
sur la Côte d’Opale et, soudain, c’est le drame.


Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Il passe son temps à peindre des femmes à poil
dans les dunes, contre tout réalisme quand on connaît
le climat dans ce coin-là : cuisses, seins, fesses, oyats,
langueurs, lascivités et compagnie.


 


Partout, il provoque la consternation : autour
du turbot dominical, dans les réunions de la Société
nationale des Beaux-Arts, chez les commerçants du
quartier. Même les domestiques jasent.


Mme Carrier-Belleuse, son épouse, pleure et use
des dizaines de mouchoirs en dentelle d’Alençon.


— Qu’arrive-t-il à Pierre ? demande-t-elle en
sanglotant à sa fille, qui porte le nom de la villa
maudite achetée par le peintre : Pierrette.


 


On fait mine, autour de Carrier-Belleuse, d’ignorer ce funeste voyeurisme. On ne dit pas un mot en
sa présence. Il n’a pas changé. Il n’a l’air de se rendre
compte de rien, garde des digestions heureuses.


On espère, en terminant une chartreuse avec
l’abbé consolant, alors que Pierre est déjà reparti
dans son atelier, tout entier à ses obsessions priapiques, que la postérité saura se montrer bonne fille
et oublier les égarements du grand homme.


Pierre Carrier-Belleuse, où il est, doit bien rire,
en se frottant les mains dans l’azur. S’il reste une
chose de lui, c’est le charme désuet et solaire de ses
toiles qui enchantaient en secret les notaires fripons
radicaux-socialistes et les médecins coquins dreyfusards, à Montargis ou à Guéret, rêvant des étés balnéaires envolés de la IIIe République.


Et qui m’enchantent, moi aussi, quand je sors
en grelottant de l’eau et qu’une fois séché, je fais un
tour dans les dunes de Wissant.


Après tout, on ne sait jamais.




 


Personnage secondaire


 


Quand j’avais quinze ans, mon personnage préféré
était d’Artagnan. Vingt, Fabrice Del Dongo ; trente,
Swann ; quarante, Bardamu ; quarante-cinq, Winston Smith. À cinquante, j’ai voulu relire Dumas.


J’ai retrouvé, chez un bouquiniste de la Vieille
Bourse, l’édition du Livre de Poche. Celle de 1960,
préfacée par Roger Nimier. Fraîche à n’y pas croire.
Pas de cassure sur la tranche. Couleurs à peine passées. Pour un achevé d’imprimer sous les premiers
temps de la Ve République et la fin de l’Algérie française, c’était un vrai coup de chance. Sur le moment,
cela m’a fait un bien fou. Heureux présage, pensée
magique, retour vers le futur et tout le toutim.
Nimier sur Dumas, le souffle allait revenir.


C’était certain.


Maintenant, encore une décennie plus tard, je
me contente d’être un adjoint de Maigret. De manger des plats de bistrot avec Janvier, Torrence, Lucas,
Lapointe, de planquer près des meublés, de suivre
des petits trottins ressemblant à des pochettes de
45 tours qui remontent les grands boulevards.


— Où il est encore passé, Leroy ?


— Je suis là, patron.


— Demande des sandwichs et de la bière à la
Brasserie Dauphine, la nuit va être longue.


— D’accord, patron.


Personnage secondaire, faites-moi confiance, rien
de plus tranquille par les temps qui courent.




 


Mon oncle


 


Il avait toujours eu une tête à mourir en R8 Gordini à la sortie d’un bal populaire à Saint-Pourçain-sur-Sioule, ivre, hurlant à tue-tête une chanson de
Stone et Charden, avec comme dernière image dans
la nuit bourbonnaise, soudain renversée, ses mains
sur les hanches de Patricia, qui serait veuve avant
d’être fiancée et éprouverait pendant quelques mois
une tristesse en minijupe et aux yeux battus faisant
d’elle la beauté la plus intéressante du département
de l’Allier.




 


Catatonie


 


On croit connaître les gens et puis un jour, on rentre
chez soi et on trouve sa femme qui regarde sur
L’Équipe TV, dans un état catatonique, le championnat du monde individuel de bûcheronnage sportif.


Et qui n’a même pas la pudeur de zapper en
catastrophe à votre arrivée mais vous dit dans un
sourire radieux :


— Tu savais que le champion en titre est un
Néo-Zélandais de quarante-deux ans ?




 


Le point de vue du corps


 


Ce genre de choses arrive à force de fouiller chez
les bouquinistes. Je tombe sur un livre des Presses
universitaires de Grenoble alors que je suis quelque
part du côté de la frontière belge chez un revendeur
plutôt spécialisé dans les mauvais genres avec des
couvertures de Gourdon qui sentent bon l’humidité, le Fleuve Noir 1973, les premiers seins nus en
noir et blanc de la collection « Espionnage », entrevus à onze ans et qui avaient cette façon délicieuse
de me faire rougir les pommettes comme si j’étais le
complice troublé, mais heureux, de cette indécence
sur les tourniquets de la gare de Rouen.


Le livre d’histoire égaré là était composé d’articles savants dont l’un s’intitulait Au cœur de l’intime : les poches des cadavres. Lyon, Lyonnais, Beaujolais, X VII-X VIIIe siècle.


Par je ne sais quelle association d’idées, je me
suis rappelé une lointaine recommandation maternelle : ne pas sortir avec des slips ou des chaussettes
troués si par malchance je devais me retrouver à
l’hôpital, après avoir été renversé par un bus.


Ensuite, j’ai réfléchi à ce qu’on trouverait dans
mes poches si, sortant du bouquiniste frontalier,
j’étais renversé par ce bus qui me poursuit depuis
l’enfance.


Une fois admis que je respecte encore cinquante
ans plus tard les recommandations maternelles, il y
aurait, dans les poches, un Samsung d’un modèle
déjà ancien, un trousseau de clefs comportant encore
la clef de la salle 24 d’un collège détruit depuis plus
de quinze ans.


Dans le portefeuille, une carte de presse périmée, une carte d’identité périmée aussi, une carte
de crédit, une carte de Grand Voyageur SNCF, une
carte d’un parti de gauche issu de la IIIe Internationale, un billet de 10 euros, deux ou trois cartes de
visite professionnelles, mais qu’on m’a données, je
n’ai jamais eu je crois de carte de visite.


Et, dans le sac à dos, deux ou trois livres :
des poèmes de Follain, le Journal d’Yves Navarre,
Mohawk de Richard Russo, un exemplaire du
Canard enchaîné avec la grille des mots croisés terminée – ce qui serait, dans les minutes suivant la
collision avec le bus, ma première, ou ma dernière,
ça dépend comment on voit le problème, fierté post
mortem –, de l’aspirine, deux ou trois stylos roller
Pilot V-Ball 0,7, un stylo à mine rétractable avec une
gomme (pour les mots croisés), un de ces carnets de
la Compagnie du Kraft que mon amie F. m’envoie
régulièrement de Paris.


Si on me retire ma montre de la marque franc-comtoise Koppo que j’adore pour son cadran en
marqueterie d’épicéa et mon alliance, le portrait de
qui j’étais sera aussi complet que celui d’un mort du
dix-septième siècle, quelque part dans le Beaujolais.




 


Le chant des baleines


 


Jusqu’à preuve du contraire, je ne rencontrerai
jamais Tuheitia Pootatau te Wherowhero VII, et
certainement pas à bord du Limoges-Paris, avec son
bruit de train du monde d’avant, sa fraîcheur dans
les sas en accordéon qui permettent de passer d’un
wagon l’autre, comme dans Compartiment tueurs ou
L’Inconnu du Nord-Express par exemple.


Parce que tout de même, il y a peu de chances
que Tuheitia Pootatau te Wherowhero VII monte
en gare d’Issoudun. Il doit avoir autre chose à faire,
le roi des Maoris, en ce moment. Avec sa plaidoirie
devant les tribunaux pour que les baleines aient les
mêmes droits juridiques que les êtres humains.


Mais admettons que Tuheitia Pootatau te Wherowhero VII, ayant lu La Rabouilleuse dans sa jeunesse,
ait une résidence secondaire à Issoudun et s’installe
en face de moi, je lui dirais que je trouve que c’est
une excellente idée de faire des baleines des humains
comme les autres. Je lui serrerais chaleureusement la
pogne et je lui offrirais une bière ou un café dès que
le chariot serait à notre hauteur mais pour l’instant,
il est toujours en voiture 5.


Il m’est rigoureusement impossible d’imaginer
une planète sans le chant des baleines et le bruit des
trains du monde d’avant.


Même si, pour être honnête, j’ai plus souvent
pris le Limoges-Paris que je n’ai entendu le chant des
baleines du côté des plages des Îles Cook où Tuheitia Pootatau te Wherowhero VII, en ce moment,
doit attendre les résultats de sa plaidoirie en lisant
La Rabouilleuse et en rêvant du Berry.




 


Chafriole


 


Puisqu’on parle de La Rabouilleuse, on y lit, à un
moment : « L’idée du suicide lui passa par la tête,
non pas à cause du déficit qu’on allait reconnaître
dans sa caisse, mais à cause de l’impossibilité de
vivre avec Mariette et dans l’atmosphère de plaisirs
où il se chafriolait depuis un an. »


Et si on allait se chafrioler ? Un peu ? Nous ?


L’actuelle zombielangue dans laquelle on baigne,
jusque dans le roman, a autant de rapports avec le
français qu’un showroom de concessionnaire automobile dans une zone commerciale en a avec le soleil
sur la Vienne du côté d’Eymoutiers.


Oui, chafriolons-nous, plutôt.




 


Un monde après


 


Aujourd’hui, quelque part sur la côte picarde, c’est
bleu. C’est bleu partout, sur les dunes, sur la mer, sur
les promenades. Hier, il y avait déjà, précoce, cette
rumeur estivale des plages, qui est le bruit même du
bonheur, comme est le bruit même du bonheur la
bande-son des Vacances de M. Hulot de Jacques Tati.
Des rires, des ballons, des cerfs-volants, des parevent qui claquent, toute une humanité légèrement
éblouie après tant de gris, étonnée par cette grâce
simple qu’on lui accorde.


Par ici, à marée basse, la mer est loin.


Pour la rejoindre, on sent, en marchant vers elle,
au moins quatre ou cinq consistances de sable, on
voit au moins quatre ou cinq nuances de couleur,
comme une coupe géologique horizontale, et quatre
ou cinq variations de température sous la plante des
pieds.


On aurait envie d’être précis comme une photographie, on aurait envie de saisir chaque détail. Par
exemple, au bar de la plage, sur une table basse
entourée de chaises longues qui s’enfoncent, la buée
sur le magnum de rosé que boivent des jeunes filles
à peine sorties de l’adolescence et qui redoublent par
une légère ivresse leur bonheur d’être au monde,
ensemble : il y a des traces de sel sur leurs mollets.


Un vieux monsieur fait danser son cerf-volant
avec une grâce chinoise : il danse autant que lui.
Une des buveuses de rosé se lève, passe une main
dans une toison bouclée et fait naître un profil précis à briser le cœur. Un char à voile vire de bord. La
marée remonte.


 


Dans Bains de mer, bains de rêve, Paul Morand
avait eu une vision de cauchemar en regardant « ces
villes de toile qui ourlent désormais la frange de
tous les rivages européens, comme dans un monde
après la Bombe ». Il avait en partie raison, il y a des
allures d’un monde après l’effondrement dans l’indolence des rivages.


Je préfère m’offrir le plaisir d’une rêverie plus
heureuse : un monde qui ne serait pas effondré à
cause de la Bombe ou d’une catastrophe climatique,
mais parce qu’il aurait trouvé comment se libérer
du travail.


Dans ces stations balnéaires, le soleil ne va pas
de soi, c’est une revanche heureuse. C’est peut-être pour cela que ces journées offrent pour moi, à
chaque fois, une évidence politique : l’humanité est
faite pour le loisir.


Et qu’il est temps de reprendre le temps qu’on
nous a tellement volé.




 


Immortelles


 


Les maîtresses d’école ne meurent jamais.


Il faut juste attendre, pour les revoir, ces journées de juin où elles traversent la cour de récréation
déserte, dans les rêves d’hommes qui redeviennent
des petits garçons amoureux entre trois et cinq
heures du matin.




 


La seconde hypothèse


 


Quand elle ne méprise pas, elle mord. L’époque
lui donne une relative impunité. Lui répondre est
possible mais il ne faut pas la mettre en difficulté.
Tous les sujets sont piégés comme un no man’s land
dans le Donbass : le steak tartare, Céline, l’écriture
inclusive.


Comme vous-même vous n’êtes pas un saint et
que très vite elle abandonnera le terrain politique
ou esthétique pour aller sur celui de la morale, vous
préférez reculer, sourire, retrouver votre façon de ne
pas être là, votre technique de la transparence.


Le temps de regagner d’autres territoires encore
préservés de celle dont vous ne savez pas si elle
est une réincarnation de Thérèse de Lisieux ou de
la veuve de Mao, même si vous penchez pour la
seconde hypothèse, à la fin du déjeuner.




 


Les rentrées


 


De six à dix-sept ans, plaisir mélancolique, « ce mal
qui nous fait du bien », ciel bleu pâle sur la cour
des écoles, poussière dorée, odeur des livres, Claire a
grandi et on est toujours aussi amoureux d’elle.


De dix-huit à vingt-trois : tension anxieuse, on
fait moins attention aux saisons, il y a les concours,
les examens, le militantisme désespéré, minoritaire
dans la glaciation des années 80. Le service militaire
est une parenthèse somme toute heureuse, après-midi de lectures dans la forêt de Brocéliande, joli
képi bleu horizon. Et puis la Viking, ces années-là,
porte L’Air du temps : ça apaise comme un trop-plein de ciel sur une colline.


De vingt-quatre à quarante-quatre : mélange
des deux périodes précédentes : on est prof. Assia de
3e 4 est vraiment devenue canon, M. a eu sa mutation, le deuxième roman n’avance pas. Pas le temps.
De l’autre côté de mon bureau, la misère et la colère
gagnent du terrain.


On essaie de panser les plaies. Des sourires
récompensent.


De quarante-cinq à cinquante-cinq : envie de plus
en plus forte de ne pas rentrer, de ne plus rentrer. Le
monde en vaut de moins en moins la peine : féroce,
compétitif à outrance, guerre de tous contre tous,
hystérie, surveillance généralisée, violence sociale,
puritanisme pornographique des avant-gardes et
retour du vieux fond pétainiste. L’identité partout,
l’égalité nulle part.


En plus, on est dans une temporalité bizarre,
fragmentée, qui obéit à des rythmes désordonnés,
anxiogènes, ceux du précaire.


Être écrivain ne change rien. On est comme un
personnage d’Ubik.


De cinquante-cinq à nos jours : on retrouve peu
à peu le rythme, le vrai goût du temps. On sait qu’il
en reste moins, alors on en gagne. On ne s’embête
plus avec les calendriers officiels, les demandes de
tous ordres, les névroses. On cherche les moyens de
ne plus rentrer du tout.


De laisser tomber.


D’oublier jusqu’au mot rentrée ou de le garder
comme motif poétique de la période six - dix-sept.


L’éclipse est à portée de la main.


Avec un peu de chance, on passera ensemble de
l’autre côté au moment où tout va s’effondrer, avant
qu’il ne soit trop tard dans la saison. Comme disait
Rimbaud dans une lettre à sa famille, « je vous souhaite un été de cinquante ans ».




 


Je m’appelle Hélène


 


Le zapping, surtout dans une chambre d’hôtel, en
sirotant une mignonnette de ouisquie moyen, est
l’activité mélancolique par excellence. Il conjugue le
sentiment du passage du temps à celui d’un monde
kaléidoscopique, avec l’idée que rien n’est compréhensible et que tout est éphémère. L’éphémère, c’est
déjà ce qui faisait peur au Petit Prince quand il pensait à sa rose.


C’est dans ce joyeux état d’esprit que je suis
tombé sur un épisode d’Hélène et les garçons. J’aurais
aimé dire que ce fut une madeleine trempée dans du
thé, ou d’avoir trébuché sur un pavé en me rendant à
une soirée chez les Guermantes, qui ont fait revenir,
d’un coup, tout un passé aboli.


Désolé, c’était moins chic, c’était le générique
d’Hélène et les garçons :


 


Hélène


Je m’appelle Hélène


Je suis une fille


Comme les autres


Hélène


J’ai mes joies, mes peines


Elles font ma vie


Comme la vôtre


Je voudrais trouver l’amour


Simplement trouver l’amour














 


Vous vous souvenez ? Ça a dû durer deux ans
et, d’après le copyright entrevu à la fin de l’épisode,
c’était autour de 1993.


Qu’est-ce que j’avais pu détester Hélène, à l’époque ! Elle incarnait tout ce que le système avait prévu
de mieux pour aliéner mes élèves de 3e, surtout les
filles, auxquelles elle s’adressait en particulier.


J’enrageais, même, de les voir se passionner pour
ces jeunes gens qui leur faisaient croire que des études
supérieures consistaient à passer d’une salle de gym
à une chambre de cité universitaire aussi luxueuse
qu’un penthouse new-yorkais, et de cette chambre
au local où des garçons jouaient de la musique d’ascenseur en prenant des airs inspirés.


Oui, j’enrageais de voir des gamines, mes élèves,
coller des photos de Cricri d’amour, de Johanna et
d’Hélène sur leurs classeurs et leurs cahiers de textes.
De regarder leur montre quand il y avait cours jusqu’à cinq heures et demie parce qu’elles allaient rater
le début d’un épisode.


 


Une fois, j’ai tenté de leur expliquer, tout de
même : ce genre de production télévisuelle leur donnait une image totalement fausse de la société, ce qui
était déjà dangereux, mais aussi de l’amour, ce qui
était criminel.


On sait que, s’il est toujours possible de faire une
révolution pour changer le monde, il est beaucoup
plus difficile d’échapper aux horreurs de la passion :
nous venions de jeter un petit coup d’œil sur Phèdre,
elles voyaient bien ce dont je leur parlais.


On cherchait à leur vendre l’image d’un monde
parfait, ce qui allait leur coûter cher en désillusions.
Mais aussi en argent de poche, qu’elles n’avaient pas,
avec tous ces produits dérivés, cahiers, magazines,
disques…


Pourtant, même les meilleures ne voulaient pas
en démordre. Elles plaidaient le droit au rêve, revendiquaient leur fleurbleuisme. Une d’entre elles me dit
même :


— Et puis, au moins, il y a une chose qui
devrait vous plaire, monsieur : dans Hélène et les
garçons, ils ne disent pas de gros mots.


Sur le coup, je n’y avais pas prêté attention.


Mais là, avec ma mignonnette, plus de trente
ans après, j’ai compris ce qu’elle voulait dire, et
pourquoi, d’un seul coup, ce générique idiot m’avait
happé depuis les années 1990 et me laissait, désemparé, sur les rivages des années 2020, dans ma
chambre d’hôtel, à regarder des jeunes gens flirter
sur des musiques sucrées, des jeunes gens qui, maintenant, s’ils flirtaient encore, devaient plutôt le faire
avec la soixantaine.


Ce feuilleton me paraissait alors abêtissant,
expressément destiné à faire de l’argent et à maintenir les gamines de banlieue dans une misère culturelle, sociale et politique. J’avais perdu d’avance :
Hélène avait beaucoup plus d’arguments que Phèdre
pour se faire entendre d’une fille de quatorze ans. Ce
que je n’avais pas saisi, c’est que pour elle ce feuilleton était une utopie.


Elle avait raison, mon élève : on ne dit pas de
gros mots dans Hélène et les garçons. On y parle
même un français assez soutenu, moderne mais sans
excès.


Ce que je reprochais à Hélène et les garçons, à
savoir une négation absolue des réalités sociales au
profit des préoccupations sentimentales dans un
univers tellement artificiel que Mademoiselle de
Scudéry passait pour Rosa Luxemburg et la carte du
Tendre pour un pays spartakiste, je ne le reprochais
pas aux films de Rohmer que j’aime tant, justement
pour leur qualité de dégagement.


 


Finalement, Hélène et les garçons, c’était le
Rohmer de la ZEP. C’est-à-dire une autre façon de
penser l’émancipation : par la désinvolture, l’élégance, le sentiment de la langue.


Le pire, c’est que ce qui me semblait être de
l’ordre de la grammaire sentimentale niaiseuse apparaîtrait, pour une fille des quartiers d’aujourd’hui,
coincée entre la pornographie et le puritanisme
religieux, comme enchanteur. Dans Hélène et les
garçons, on était assez volage et une forme d’égalité
spontanée dans le désir rejetait toute forme de domination masculine, comme on dit de nos jours.


J’ai terminé ma mignonnette et un autre épisode.


J’avais le zeugme triste : sur l’écran plat, Hélène
me souriait depuis un monde disparu et tentait de
me consoler.


En vain.




 


Deux filles en moi


 


— Je me demande depuis quand je n’ai pas vu de
filles avec des couettes.


— Tu ne comptes pas les films pornos ?


— Non.


— Je ne sais pas, alors… En CE2 ?


— Pas impossible.


— Ça nous ramène avant le premier choc pétrolier ça, non ?


— Ce que tu peux être vache, tout de même…


— Mais non, c’est juste parce qu’il y a deux filles
en moi…


— Qui chantait ça ?


— Françoise Hardy et Sylvie Vartan. En duo.


— Ça ne te rajeunit pas non plus.




 


Écrire


 


Je ne vais pas raconter d’histoire, pour une fois. À
part des notes prises sur des petits carnets, je n’utilise plus de stylo. Le Montblanc de mon vingtième
anniversaire est depuis longtemps comme un soldat
abandonné dans le pot à crayons.


Je bénis chaque jour l’existence du traitement
de texte parce que j’ai un souvenir épouvantable
du dernier roman, assez gros, que j’ai dû taper à la
machine.


C’était bruyant, abrutissant, décourageant. Les
touches qui trahissent, le ruban qu’il faut changer et
qui tache les doigts, les feuillets maculés de correction et de « blanco ». Le manuscrit ressemblait à un
bébé sale, mécontent.


Tout ça, c’est fini et c’est tant mieux.


Circonstance aggravante, depuis que j’ai un
ordinateur portable, j’écris allongé, de préférence sur
un canapé, la tête surélevée par un coussin. Le chat
est bienvenu, ainsi que des écouteurs qui passent le
plus souvent des compilations de soul et de rhythm
and blues.


Quand le chat a faim, je retire les écouteurs et la
journée est terminée : je peux enfin me lever.




 


Une combinatoire infinie de la beauté


 


Hier me reviennent à la mémoire, dans un train
comme d’habitude, allez savoir pourquoi, ces quelques vers :


 


Dedans Paris, Ville jolie,


Un jour passant mélancolie


Je pris alliance nouvelle


À la plus gaie damoiselle


Qui soit d’ ici en Italie.














 


C’est un très vieux poème, plus de cinq cents
ans. Je me sens incroyablement heureux en m’en
souvenant. Sans doute parce que je viens, juste
avant, de faire un tour sur le réseau et deux ou trois
sites d’info.


J’ai l’impression que c’est ma mémoire qui a
cherché un antidote puissant parce qu’on est quand
même sérieusement envahi par une langue du ressentiment, de l’hystérie, du pathos ; une langue
de réseaux sociaux qui contamine les relations
humaines, même virtuelles, mais aussi les infos, la
politique et bientôt la littérature.


Alors, l’antidote, cinq vers de Clément Marot,
pas plus.


 


Dedans Paris, Ville jolie,


Un jour passant mélancolie


Je pris alliance nouvelle


À la plus gaie damoiselle


Qui soit d’ ici en Italie.














 


Cinq cents ans après, on comprend encore tous
les mots. Dans un demi-siècle, si on est encore là,
la fausse complexité des discours dominants ressemblera à de l’assyro-chaldéen écrit par un scribe sous
acide.


Clément Marot, comme les plus grands, écrit
avec cinq cents mots dans une combinatoire infinie
de la beauté.


On ne va pas se livrer à une explication de texte,
mais tout de même. Cette simplicité est une transparence qui a à voir avec la fraîcheur matinale de l’air
bleu. Marot dit tout de la rencontre amoureuse, de
son effet de surprise, du hiatus toujours douloureux
entre la beauté d’un lieu et ses propres sentiments
avant que ne survienne la rencontre elle-même qui
résout la contradiction et ouvre, à travers la comparaison finale, sur un ailleurs tant il est vrai que le
coup de foudre nous envoie toujours ailleurs.


Allez une dernière fois :


 


Dedans Paris, Ville jolie,


Un jour passant mélancolie


Je pris alliance nouvelle


À la plus gaie damoiselle


Qui soit d’ ici en Italie.














 


Laissez-vous faire, il fait beau, tout est clair, la
ville s’anime au matin, une damoiselle passe et c’est
toujours la même jeune fille depuis cinq cents ans.
Vous allez déjà mieux, vous respirez mieux, vous
oubliez les petites et grandes trahisons, vous oubliez
les langues mortes du ressentiment, de la plainte, de
la peur, de la fausse efficacité managériale et de la
vraie haine politique.


Un poème, c’est ce moment de « l’alliance
nouvelle » avec vous-même et avec les autres. C’est
éphémère, mais rien ne vous empêche de renouveler
l’expérience…




 


Norah Jones


 


— Tu te rends compte, mon gars ? Je n’ai pas revu
Norah Jones depuis My Blueberry Nights ! me dit
mon ami écrivain. Ça va faire plus de dix ans. Je me
demande ce qu’elle a pu devenir.


Je ne savais pas trop s’il plaisantait ou si vraiment il avait rencontré Norah Jones. Avec lui…


Mais je n’ai pas ri, ni souri. Je n’ai même pas
cherché à savoir la vérité. On s’est tous les deux souvenus d’époques où des filles nous faisaient écouter
Norah Jones l’après-midi après l’amour et puis, les
jours suivants, nous donnaient un CD recopié avec
le nom de Norah Jones écrit au marqueur bleu sur
le boîtier.


C’était bien.


— Dans My Blueberry Nights, elle saignait du
nez, Norah Jones, non ? a-t-il demandé, comme si ça
ne suffisait pas.




 


Villa Yourcenar, avril 2009


 


C’est très simple finalement, c’est à quarante kilomètres d’une métropole, ce sont des collines dans
un pays plat, c’est une villa au sommet d’une centaine d’hectares et l’on voit très loin jusqu’aux monts
d’Artois, jusqu’à la côte si le temps est clair.


Avril est comme dans un poème de Toulet.


Pas de télévision, mais des livres et de grandes
filles blondes à vélo qui peinent sur la fin. Les portables passent mal. On entend son sang dans la nuit
et on se souvient de ce présocratique (Héraclite,
Empédocle ?) qui avait dit « Le sang qui baigne le
cœur est pensée ».


On écrit beaucoup, on se promène aussi avec le
sentiment géographique de passer, le temps d’une
clairière, d’un pays l’autre.


On relit Breton au soleil.


On met deux heures à se connecter à Internet :
petites calomnies hystériques habituelles. Haine du
sens, du détour, de la dialectique. On est étonné.
La bêtise à front de taureau se porte bien. Réflexes
prévisibles de la haine de soi.


On oublie.


On sait que d’autres grains de voix apaisés vous
aiment dans les conversations nocturnes. Toutes les
femmes ne sont pas américaines comme les décrit
Sollers dans Mémoires qu’on termine au matin :
« Infréquentables pour la plupart : argent, plaintes,
roman familial, infections pseudo-psy. »


On écrit. On écrit. On écrit.


Le texte se déroule tout seul sur l’écran.


Les jacinthes explosent sur l’herbe en quarante-huit heures mauves.


Nous n’avions jamais vu de renard, auparavant,
dans la brume du matin.


Le mail d’un ami là-bas en Normandie avec
sa fille donne des envies d’embruns. Lui aussi relit
Breton.


Hasard objectif ?


Nous avons le sourire aux lèvres.


Le temps est de notre côté, décidément.




 


Villa Yourcenar, mars 2020


 


Il y a certainement une infinité de manières de quitter la Villa Yourcenar.


En octobre 2009, à l’issue du second mois de
résidence : une certaine mélancolie en pensant
qu’on ne reviendra plus vivre là alors que rien n’est
plus beau que les arrière-saisons, particulièrement
dans les Flandres, quand le soleil reste chaud à midi.


Oui, une infinité.


Mais pas celle-là.


Pas celle que j’ai connue un lundi 16 mars 2020
alors que j’étais tout à la joie, onze ans plus tard,
d’un retour. Un retour à la Villa, un retour sur moi,
un retour sur le temps.


Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Ces deux premières semaines de mars 2020, il
était déjà question du virus. Je pensais égoïstement
que j’étais bien à la Villa, comme les personnages
de Boccace dans le Décaméron qui se réfugient eux
aussi à l’écart de la cité, dans une villa sur une colline, pour raconter des histoires, loin de l’épidémie.
Se raconter des histoires, aussi. Car les épidémies, les
cataclysmes, les guerres, tout cela se moque bien de
nos petits exorcismes verbaux.


Et il y a eu ce départ à la hâte, « à l’épouvante »
comme disent si justement les Canadiens français.
Un départ comme dans un de ces romans pré-apocalyptiques que j’ai peut-être pris trop de plaisir
à écrire.


Alors, il faudra revenir, revenir pour conjurer
l’effondrement.


Ou pour assister à sa dernière représentation
dans l’odeur têtue des dernières jacinthes du dernier
printemps.




 


Une bonne soirée


 


Sachant que Le Messager ou, en anglais, The Go-Between, film de 1971, parle de sujets aussi anodins que le temps, l’enfance, l’élégance des époques
endormies, la lutte des classes, l’été, l’amour ;
sachant que la seule fois où je l’ai vu avec ma mère
dans un cinéma d’art et d’essai de Lille, en parlant
du petit garçon joué par Dominic Guard, elle a chuchoté : « On dirait toi au même âge, non ? » ; sachant
qu’il a provoqué en moi un glissement sentimental
sans précédent, vers dix-sept ans, de mes plaques
tectoniques intimes, j’ai besoin de le revoir une fois
par an.


Losey forever.


Et ce sera ce soir.




 


Madame L.


 


Cette façon que Mme L. avait d’entrer en classe, au
collège Fontenelle de Rouen, durant l’année scolaire
1976-1977. Comment voulez-vous, après, qu’on ne
coure pas toute sa vie après des femmes qui ont la
même manière d’entrer en classe. Je pense que c’est
pour cela que j’ai décidé de devenir professeur au
début de ma 5e. Pour voir des femmes entrer en
classe comme Mme L. Ou pour voir des femmes
comme Mme L. entrer en classe.


Mme L. était ronde comme une pomme ou une
journée réussie. Elle avait des cheveux noirs épais
avec une frange et des yeux noirs aussi, très pétillants, même quand elle n’était pas contente. C’est la
seule femme que j’ai connue, dans toute ma vie, qui
avait la colère souriante. Elle avait un petit nez en
trompette qui rajoutait un je-ne-sais-quoi d’allègre
à l’ensemble.


Elle portait ces pulls blancs à grosses mailles très
à la mode au début du giscardisme dans le corps
enseignant, elle avait aussi un jean qui la moulait
parfaitement et la vue était idéale car les estrades
existaient encore.


J’ai longtemps milité, du temps que j’enseignais,
pour le retour de l’estrade. Cette position réactionnaire surprenait mes collègues. Je n’allais pas leur
expliquer l’émerveillement de mes onze ans, au premier rang.


Car Mme L. m’avait mis au premier rang pour
m’empêcher de bavarder. Mme L. enseignait les
mathématiques avec lesquelles j’entretenais des relations passionnelles. Je trouvais que le monde était
mal fait. J’aurais voulu que Mme L. enseignât le
français. Je l’aurais éblouie par mes rédactions,
séduite, elle serait partie avec moi dans cette 104-ZS qu’elle conduisait quand elle quittait le collège
et que je voyais son profil derrière la vitre, heureux
d’être malheureux à l’idée qu’elle retournait vers un
autre homme, des enfants, tout ce qui s’opposait à
notre amour.


Elle me punit une fois pour des bavardages et
me donna à faire une rédaction. Elle aurait pu me
donner des exercices de maths, mais non, elle m’offrait la chance unique de réussir mon coup. Je ne me
souviens plus de ce que je lui ai raconté, mais c’est
le premier texte que j’ai écrit avec l’impression de
jouer ma vie.


Le cours suivant, je l’ai vue entrer en classe de
cette manière inoubliable, cheveux noirs qui bougeaient, estrade montée de profil dans un entrelacement de courbes douces, mouvement de la frange
quand elle baissait la tête au-dessus du cartable pour
en sortir des copies, et un pas de danse pour tourner
sur elle-même et écrire la date au tableau.


— Je vais vous lire la rédaction de Jérôme, avant
qu’on commence. Parce que c’est bien, même si
c’était une punition.


Son visage avait son habituelle bonne humeur,
ses yeux noirs leur pétillement. Il y avait juste
quelque chose d’attendri dans le sourire.


Ça n’a pas suffi pour qu’elle m’enlève dans sa
104-ZS et qu’on écoute Santana – j’avais repéré le
boîtier d’une cassette vide sur le siège passager – en
allant vers la mer.


J’ai commencé à douter de la puissance de la
littérature, en tout cas pour emballer les filles. Les
années 80 qui s’amenaient allaient me donner raison.


Je pense souvent à Mme L. et à sa façon d’entrer
en classe, au collège Fontenelle de Rouen, en 76-77.


Et ce matin, cela me rend à la fois heureux et
hébété, comme à douze ans, quand Mme L. écrivait
au tableau et que tout était encore neuf et lumineux.




 


Escalumade


 


Escalumade : petite brume chargée en sel, levée par
les embruns de l’océan, dans le lexique maritime du
bassin d’Arcachon. Ces mots qui ne peuvent être
traduits que par une périphrase comme la saudade
portugaise, le nagori japonais ou le dor roumain.


Leur charme infini, leur grâce insaisissable.


Et on aimerait, bien sûr, envelopper toute notre
vie dans l’écrin d’une escalumade fragile comme le
souvenir qu’il faudra garder de ces journées d’arrière-saison, quand l’été finissait devant une cabane de
Gujan-Mestras, à manger des huîtres dans le bleu
tendre du temps.




 


1965


 


Comme il faisait très chaud, cette année-là, encore
plus chaud que l’année précédente, et que c’était de
saison, j’ai revu Paris au mois d’août pour la centième fois en buvant du muscadet de Landron.


Et pour la centième fois, j’ai laissé parler la
midinette en moi : j’ai un peu pleuré quand, à Orly,
Aznavour voit disparaître, probablement pour toujours, le nez en trompette absolument divin de
Susan Hampshire.


Le film date de 65.


Ce n’est pas une reconstitution idéalisée. C’est
l’image exacte de ce temps-là. Et ce qui rend triste,
encore plus que la fin d’une histoire d’amour aussi
intense que brève, c’est que tout était plus humain et
donc plus beau.


Paris d’abord, qui avait encore des habitants.


Imaginez un peu : un employé du rayon pêche
de la Samaritaine (qui n’existe plus) avec trois
enfants pouvait encore vivre dans un cent mètres
carrés, certes sous les toits et du côté, me semble-t-il, du dixième arrondissement. Il avait même les
moyens d’envoyer sa famille un mois à la mer.


On m’objectera les façades noircies et les concierges tatillonnes. On répondra que les digicodes
de la paranoïa et les pics de pollution, c’est infiniment plus désagréable.


Les hommes et les femmes s’habillaient mieux.
Les femmes avaient des chignons adorables, comme
ceux de ma mère. Les voitures étaient plus belles et
il y en avait moins.


Les bistrots ressemblaient à ceux qu’on ne trouve
plus qu’à La Souterraine ou à Berck, c’est-à-dire des
bistrots où le signifiant est encore un peu en adéquation avec le signifié, quand la sainte trinité du loisir,
telle qu’elle est résumée par un personnage du film,
c’était l’apéro, le tiercé et la pêche avec les copains.


Les bouquinistes sur les Quais étaient aimables
et faisaient bibliothèque de prêt pour les potes. Lire
était plus intéressant que de regarder l’unique chaîne
de télé. On prenait des bains de soleil sur un bout
de toit en zinc, devant une fenêtre mansardée. On
savait, surtout, que les distances et le temps avaient
un sens, une réalité, une vérité qui s’imposaient à
nous avec une évidence matérielle impitoyable.


Cette évidence était la preuve que les hommes
vivaient encore d’une vie réellement humaine.


Si la femme dont vous étiez tombé amoureux
repartait en Angleterre, l’Angleterre, c’était loin et
on ne pouvait pas continuer l’histoire sur les réseaux
sociaux qui sont à l’amour ce que le poumon d’acier
est à la respiration.


En plus, les livres de poche avaient des jaspages
multicolores et ne perdaient pas leurs pages à la première lecture.


Tenez, mon édition du Comte de Monte-Cristo
préfacée par Jacques Laurent : elle n’en a toujours
pas perdu une, et pourtant je l’ai emportée partout.


Alors quand la chanson d’Aznavour a résonné
sur le générique de fin, j’ai pris un mouchoir, je me
suis resservi un verre de muscadet et j’ai repassé le
film.


À force de le regarder, je vais peut-être finir par
pouvoir entrer dedans.


Je vous ferai signe, au début de la seconde
bobine, si vous faites bien attention.




 


Le chemin


 


C’est toujours la même histoire.


On n’aura peut-être même vécu que pour ça,
pour ce battement de cœur quand apparaît le chemin qu’on découvre au hasard, dans un village du
Gers, derrière l’école des garçons ou derrière une
maison, après un lavoir, du côté du plateau de
Millevaches. Un chemin qui appelle à la fugue, à
des retrouvailles : Hardellet, Dhôtel, Pirotte, Rimbaud et, avec un peu de chance, Clara en 1983, les
cheveux dans les yeux, souriante :


— Tu en as mis du temps à revenir…




 


1974


 


Je suis l’enfant d’un étrange pays, tout de même.
À la rentrée de la classe de seconde, en septembre
1979, la prof de français aux écharpes mauves, coiffée comme Angela Davis, avec Rouge qui sortait de
son sac à bandoulière, nous conseilla, pour « notre
culture générale », l’Anthologie de la poésie française
de Georges Pompidou.


Elle n’était pas rancunière pour une agrégée de
lettres classiques qui lisait si ostensiblement l’hebdo
ou le quotidien, je ne sais plus, de la Ligue communiste révolutionnaire : on peut raisonnablement
penser que, quelques années plus tôt, ses copains
se faisaient courser par les CRS de Raymond Marcellin, le ministre de l’Intérieur de Pompidou qui
avait transformé la chasse aux gauchistes en sport
national.


Il n’empêche, elle avait raison : cette anthologie
était parfaite dans son genre malgré ses partis pris
comme le refus du vers libre ou du poème en prose.
Bernard Frank, vachard, avait écrit dans Solde :
« On voit bien que c’est une anthologie de banquier,
il n’y a que des valeurs sûres. »


On peut aussi lire ça comme un compliment :
Pompidou, ancien professeur lui-même, y montrait
un souci pédagogique qu’il mêlait à sa subjectivité
assumée. C’est à lui que je dois la découverte précoce
du délicieux Paul-Jean Toulet et de ses Contrerimes
où le poète nous invite à prendre garde à la douceur
des choses.


Alors, Pompidou, en ce printemps 2024, cinquantième anniversaire de sa disparition, pour moi,
c’est d’abord cette anthologie, cette manière qu’il
avait eue de citer à l’arrache Paul Éluard à propos de
l’affaire Gabrielle Russier, ce goût pour l’art contemporain et le gras-double, les Porsche 356 et la lumière
dorée du Lot, le noir de Soulages et le sourire d’une
Sagan encore jeune, les filles métalliques en Paco
Rabanne qui dansent dans les boîtes de Saint-Trop et
le saint-nectaire du Cantal de son enfance, les Winston fumées à la chaîne et le golfe du Morbihan…


Tout cela ne donne pas forcément une politique
heureuse.


Mais enfin, cela laisse cinquante ans après une
impression d’épaisseur et d’intelligence dans l’usage
du monde, bien lointain de celui des gueules en
plastique qui prétendent nous mettre au pas.


Je lui dois aussi accessoirement d’avoir appris
ce qu’était une minute de silence, celle que je dus
observer avec mes condisciples de CM1, à l’école
Georges-Clemenceau de Darnétal, dans la classe de
M. Ruaud qui, lui, ne fumait pas des Winston mais
des Gitanes maïs qui se consumaient en permanence
dans le cendrier sur son bureau.




 


Vienne, en passant


 


On ne fera que passer, entre l’arrivée à l’aéroport
en début d’après-midi et le départ pour Salzbourg
le lendemain matin. Temps étrangement printanier pour un mois de février en Autriche, comme
un mensonge. On aura seulement quelques heures
avant la rencontre à l’Institut culturel.


La maison de Freud n’est pas loin.


Alors, on y va, dans la rumeur claire de la ville.
Berggasse, en pente douce, résidentielle et calme.
Ne pas pouvoir s’empêcher de remarquer, tout de
même, la présence, avant d’arriver au 19, d’une
échoppe de surplus militaire calmement cryptonazie
et, un peu plus loin, sur le trottoir d’en face, d’un joli
magasin de lingerie coquine dont l’enseigne kitsch
proclame, en français dans le texte, La Philosophie
dans le boudoir.


Éros et Thanatos sont dans la salle d’attente,
comme d’habitude.




 


Identité internationale


 


Finalement, on se dit au bout d’une semaine en
Autriche, à voir tant de lycéens parler un français
admirable, que la France est à tous ceux qui parlent
sa langue.


Quand j’arriverai au pouvoir, la nationalité
française sera accordée sans condition, s’ils le souhaitent : à l’épicière de Saint-Louis du Sénégal chez
qui j’allais acheter des bonbons au gingembre et qui
écrivait en cursive sur un cahier les articles vendus,
à la lycéenne d’Innsbruck qui me demandait, avec
l’accent d’Alexandra Stewart, si le désir de changer
le monde peut excuser la violence, à Marianne Diop,
bibliothécaire à Dakar, qui m’emmena à un concert
de Mama Sadio, à mes camarades sans-papiers de
Lille qui lisaient Albert Camus dans la salle d’attente du tribunal administratif, à ce vieux dandy
bostonien à qui j’ai laissé un exemplaire du Monde
à Quincy Market, à Auguste Naouki et Violetta
Moldovan de Kichinev (RSS de Moldavie) quand,
à l’été 80, nous récitions ensemble Aragon et Eminescu, et plus généralement aux Québécois, aux
Cajuns, aux Maliens, Ivoiriens, Togolais, Camerounais, Congolais, Wallons, Béninois, Bruxellois,
Vietnamiens, Cambodgiens, Libanais, Haïtiens,
Gabonais, et j’en oublie, partout.


Si le cœur vous en dit, bien que le climat par
les temps qui courent soit parfois difficilement respirable, vous pouvez venir.


Tous.


Ce sera un honneur, et un bonheur.




 


Une légère inquiétude


 


L’effondrement approche, personne n’est obligé de
me croire mais les signes se multiplient : il y a tout
de même eu, mardi dernier, alors que je n’avais rien
bu, dans le TGV caniculaire, cette jolie fille à côté
de moi, vingt-deux, vingt-trois ans, qui a passé
l’heure du Paris-Lille, je dis bien l’heure entière, à
regarder sur son smartphone des vidéos montrant
des grands singes, des bonobos en fait, se livrant à
des ébats sexuels.


À l’arrivée, il y avait un peu de transpiration
au-dessus de sa lèvre supérieure, elle avait un regard
merveilleusement vide et un sourire de contentement, comme une bête repue. Dire que je n’ai pas
éprouvé une légère inquiétude serait mentir.




 


Renseigné


 


J’ai eu de la chance.


Ce goût des bouquinistes, très tôt. On y trouvait des choses en 1980. Pas besoin d’aller acheter du
porno en cachette, c’était sous des couvertures très
sages et il n’y avait pas d’images. On pouvait même
passer pour un garçon sérieux.


Le dispositif s’est mis naturellement en place, la
construction par rhizome aussi. J’ai fait des recoupements : éditeurs, dates, collections, illustrateurs.
J’ai secoué les indics, j’ai eu des intuitions, j’ai fonctionné comme le Lloyd Hopkins de James Ellroy.
Un exemple : je tombe sur l’anthologie La Poésie
érotique de Béalu en 81. Elle donne dix ou douze
noms, je les trouve, je regarde à qui ils dédient leurs
nouvelles, leurs poèmes, etc. Je remonte un peu
plus la piste vers la source de l’immortalité, vers le
passage.


Tout suit, tout vient.


Une littérature de contrebande, souvent érotique mais aussi fantastique, inclassable, confidentielle, cachée et très heureuse d’être cachée.


Je prends mes quartiers dans un arrière-monde
lumineux contre le monde qui s’impose alors, celui
de la décennie monstrueuse avec son esthétique
pubarde, ses trahisons idéologiques, le sida, la rage
du fric, l’abjecte sanctification des gagneurs.


Et puis je donnais le change, je faisais semblant
d’aimer Sartre, Beckett, Camus, Robbe-Grillet,
Duras, toute cette littérature officielle des classes
préparatoires qui rendait le vingtième siècle si
ennuyeux alors qu’il était tout le contraire, ce siècle
du surréalisme. J’en parlais savamment en désossant
ça comme un bon apprenti boucher structuraliste.


J’étais insoupçonnable, je disais bonjour à la
dame même si je ne pensais plus qu’à sa lingerie et à
ce qu’il y avait dessous. J’avais de bonnes notes.


Je les ai bien eus, secret, libre, mobile, renseigné.
Lourdes, lentes… de Hardellet à seize ans, imaginez.
Et puis Sternberg, Mandiargues, Dorémieux, Bettencourt et puis les autres…


Je ne balance pas tout, pas encore.


La chair n’était pas triste et je n’avais pas lu tous
les livres, je ne ferais pas médecine, ni HEC, je désolerais beaucoup, je décevrais le monde. On ne saurait pas pourquoi. Moi, si. C’est même grâce à eux
que je tiens encore un peu, que j’écris, que je sais
voir la mer et le jardin et la baigneuse dans une salle
d’attente interminable.


Je ne le dis pas trop.


Je suggère.


On ne sait jamais.




 


L’année où j’ai compris


 


En quelle année ai-je compris, en repliant un exemplaire d’un quotidien français vieux de trois jours
sur la table d’une terrasse d’Adama, non sans mal
car on était dans un de ces étés à meltem vaporisant le bleu et l’écume en brouillard lumineux, que
la mélancolie qui me poursuivait depuis des années
n’était chez moi ni un défaut de fabrication ni une
espèce de dandysme de la tristesse pour me rendre
intéressant auprès des jeunes filles.


Non, j’étais triste parce que le monde que j’aimais allait disparaître, et peut-être avant moi.


Ce qui brise le cœur des types de mon âge,
ce n’est pas, par exemple, le noli me tangere d’une
blonde de trente ans de moins. Après tout, c’est la loi
du genre et le pincement au cœur est aussi agréable
que si elle disait oui parce que, dans les deux cas, les
types de mon âge se sentent vivants et qu’au bout du
compte c’est tout ce qu’ils demandent.


Non, ce qui brise le cœur, donne envie d’aller
se recoucher ou de nager en ligne droite et de finir
« comme un nageur qu’on n’attend plus », c’est l’absolue certitude de vieillir dans des alertes sanitaires
et climatiques quotidiennes, de voir le capitalisme
ravager ce qu’il reste de la douceur de vivre, c’est-à-dire pas grand-chose.


Que les jardins, les nuages, les sous-préfectures,
l’odeur des rayons d’un bouquiniste à l’ombre des
remparts, tout cela ressemble de plus en plus aux
derniers jours de vacances quand on est enfant : du
sable qui fuit entre les mains, des châteaux qui ne
tiendront pas contre la marée haute, malgré une
résistance héroïque.


J’ai jeté le journal, terminé mon café frappé :
une rousse pêche, lunettes noires remontées dans
les cheveux, venait de passer devant moi, une natte
roulée à la main.


J’ai décidé d’aller à la plage.


C’était le seul programme politique qui se tenait.




 


Petites proustiennes avec orthodontie


 


Station Pont-Marie, deux filles, au maximum en 4e :


— J’ai revu mon amoureux de maternelle avec
Pénélope. Je te jure, j’ai flashé, genre comme si c’était
hier !


— Oui, le temps qui passe, c’est ouf, on se rend
pas compte en fait…




 


Quel poème as-tu lu ce matin ?


 


Cela a eu lieu, pour ceux qui connaissent Lille, quand
la manif est arrivée à la fin de la rue Faidherbe ou
peut-être juste après, en longeant la Vieille Bourse.
Il y a des moments, dans une manif, où vous pensez
à autre chose, où vous devenez un promeneur solitaire au milieu du cortège, où vous cessez quelques
minutes de communier avec la foule sans vraiment
vous en rendre compte.


Ceux qui vont à la messe – une manif, pour
moi, c’est une messe qui marche – connaissent aussi
ce phénomène d’absence, de vagabondage.


C’est alors que j’entends une voix très douce,
une voix de femme, me demander :


— Quel poème avez-vous lu ce matin ?


Je suis un peu surpris et je réponds :


— Place Bretagne de Cadou.


Au milieu des slogans, des fumigènes, des détonations de pétards, elle me dit :


— Moi, c’est Douceur de Guillevic.


Nous récitons ensemble, sans nous être concertés, les premiers vers :


 


Douceur


Je dis : douceur


Je dis : douceur des mots


Quand tu rentres le soir du travail harassant


Et que des mots t’accueillent


Qui te donnent du temps.














 


Je comprends alors pourquoi elle me pose cette
question.


Au mois de novembre, dans une chronique
hebdomadaire de Liberté Hebdo, petit canard rouge
du Nord, aujourd’hui défunt, comme presque tous
les canards et beaucoup de rouges, je parlais de la
mélancolie de novembre, de la nécessité de refuser
la fatalité du talon de fer et de lire un poème chaque
matin, comme une prière laïque pour changer le
monde.


Et nous voilà à parler de poésie en remontant
la rue Nationale, dans une partie du défilé où se
mélangeaient le PCF, les JC, quelques camarades
belges du PTB, d’autres de la CGT, puisqu’une
manif, c’est un organisme vivant où, au bout d’un
certain temps, les affinités personnelles et les rencontres de hasard avec des camarades pas vus depuis
longtemps rompent insensiblement la délimitation
stricte entre les organisations.


Cette femme à la voix douce qui a dû quitter la
manif était une bibliothécaire, jeune retraitée.


Il s’est mis à pleuvoir mais ce n’était plus très
important.


Nous avions parlé de Guillevic, de Follain, de
Cadou, de la poésie concrète de l’existence, elle
m’avait raconté comment, pendant des randonnées
solitaires, elle se récitait des poèmes, comment une
fois elle avait croisé une jeune fille sur un chemin
ensoleillé qui tenait entre ses mains un insecte, une
libellule blessée, en disant « Comme ça, elle vivra »,
et que cette scène correspondait exactement au
poème de Guillevic qu’elle se récitait en se promenant.


Je lui ai dit que cette histoire ferait un très bon
poème sans doute. Je ne lui ai pas dit que ce que
nous vivions en ce moment précis pourrait aussi
faire un très bon poème.


Trouver le temps de lire des poèmes, de les
apprendre par cœur, trouver le temps de voir le
monde de façon nouvelle, un monde où on remplacerait « Bonjour » par « Quel poème as-tu lu ce
matin ? ».




 


Devinette


 


C’est au sud, évidemment. Le lecteur veut pouvoir
lire dehors, sur une chaise longue, et regarder la mer.
De quel Sud s’agit-il ? Le lecteur n’a pas forcément
envie de le dire. Le lecteur veut bien partager ses
lectures avec ses lecteurs mais pour le reste, les voir
débarquer comme ça, sans prévenir… Certains, il
ne dit pas… Mais bon.


Disons que c’est un Sud où il y a l’euro et des claviers qwerty, mais que ce n’est pas une monarchie.
Disons que c’est un Sud où le lecteur va depuis l’enfance, un Sud où l’on parle une langue d’oiseaux.
Un Sud avec assez peu de touristes allemands, sauf
sur une mince bande méridionale qu’ils occupent
avec beaucoup moins de raffinement que ne l’ont
fait les Arabes en leur temps. Les uns ont laissé des
faïences, des bains, des amandiers ; les autres laissent
des papiers gras, des maladies vénériennes et des
bagarres d’ivrognes.


D’ailleurs, ils ne lisent pas.


C’est pour cela que le lecteur n’y va plus trop,
dans la zone occupée, et pourtant, on peut y méditer sur un cap splendide où naguère un roi pensif
allait seul regarder l’océan, rêver d’outre-mer. Il finit
par envoyer ses bateaux partir bien loin conquérir
un cinquième empire, sur la simple foi d’un bout de
bois d’une essence inconnue que lui apportèrent les
vagues, un matin.


C’est un Sud que beaucoup d’écrivains aimèrent
avant le lecteur, finalement. Des écrivains connus
pour leur goût des îles, du style, des voyages et des
nations élégamment périphériques.


C’est pour cela que le lecteur les prend toujours
avec lui, en fond de bibliothèque, comme le cuisinier
a besoin d’un fond de produits, toujours les mêmes,
qui servent de base à ses plats favoris. C’est surtout
de ceux-là qu’a envie de vous parler le lecteur. Ainsi,
jamais il ne partirait sans Déon, Chardonne, Morand,
Larbaud quand il se rend dans ce Sud-là. De Déon,
cette année-là, il a pris Un déjeuner de soleil, son préféré, le récit de la vie d’un écrivain imaginaire. Nous
sommes tous des écrivains imaginaires puisque nous
sommes tous des lecteurs. Déon a très bien compris
ça, entre autres. L’année prochaine, il faudra songer à
changer le vieux Folio. Les livres fabriqués selon les
procédés de l’industrie moderne s’usent, hélas, plus
vite que le cœur d’un mortel.


De Chardonne, il est parti avec l’édition originale de Claire dans la mythique collection « Pour
mon plaisir » de Bernard Grasset. Le papier alfa
n’a pas bougé. Pas plus que le génie de Chardonne.
Claire, le lecteur en connaît les premières phrases
par cœur : « La beauté de Claire, c’est elle-même.
Elle est tout entière inscrite dans la forme de ses
bras. » Le lecteur pense que jamais la langue française ne fut portée à un tel degré d’incandescence.


De Morand, le lecteur a avec lui un recueil de
nouvelles dont il ne donnera pas le titre, sinon vous
trouveriez tout de suite où il est et il préfère laisser
un flou. Sachez simplement que cela renvoie à une
des plus jolies villes du pays, dans une montagne
verdoyante qui domine la capitale, au loin.


De sa chaise longue, le lecteur en voit la silhouette perdue dans du bleu Atlantique. On y
trouve un château où Visconti aurait pu tourner des
plans de son Ludwig, un château-pâtisserie où le dernier roi du pays apprit d’ailleurs qu’il ferait mieux de
partir, quelques années avant la guerre de 14. Il n’a
pas fait d’histoires. Il a tout de suite embarqué pour
une ancienne colonie.


On dira que le lecteur a des goûts de droite. Il
répondrait sans doute, s’il éprouvait le besoin de
se justifier qui vient de moins en moins avec l’âge,
qu’on peut merveilleusement écrire avec des idées
franchement rances et écrire rance en se prétendant
ami du peuple. Le lecteur pourrait donner des noms
que les lecteurs trouvent en ce moment même sur
les tables des librairies, mais le lecteur ne dénonce
jamais personne, ce n’est pas son genre.


Valery Larbaud, lui, vous explique très bien que
les révolutions, dans ce pays, sont fréquentes mais
qu’elles ne tuent pas. La dernière en date, où il fut
beaucoup question de fleurs et de militaires de gauche
qui ont vite rendu le pouvoir au peuple, comme si le
pouvoir était une chose un peu encombrante pour
des guerriers sincères, a l’âge d’une jolie femme qui
reste jolie en avançant dans la soixantaine.


De Valery Larbaud, le lecteur cette année n’a
pas pris la Pléiade en un volume, celle où se trouve
le plus joli roman jamais écrit sur les amours adolescentes, Fermina Márquez. Non, il a emporté l’édition complète du Journal. Un seul volume de 1 600
pages. Le genre de truc à vous ficher un excédent de
bagages. En même temps, 1 600 pages de Larbaud
valent bien de prendre le risque.


Évidemment, le lecteur ne se déplace jamais non
plus sans Rimbaud. De Rimbaud, cette année, le
lecteur a d’ailleurs surtout traîné du côté de la correspondance. Il lit par exemple : « Je préfère partir
que de me faire exploiter. »


Il sent bien que ça va faire des histoires chez les
dingues de la « valeur travail », cette citation, le lecteur, mais bon, même dans une chaise longue d’un
pays bleu et ocre, avec à quelques dizaines de mètres,
des rouleaux d’écume et des surfeuses rieuses, il a
du mal à ne pas provoquer, le lecteur. Il sait que la
sagesse ne viendra jamais. Il ne sait pas s’il doit s’en
plaindre.


Pour l’instant, une surfeuse éblouie reprend pied
et le lecteur pense à Rimbaud, encore une fois :


 


Elle est retrouvée.


Quoi ? – L’ éternité.


C’est la mer


Allée avec le soleil.
















 


En voie de disparition


 


Depuis quand a disparu le slow de l’été ? Ce moment
naïf et sentimental où les corps rencontraient les
corps dans une odeur de monoï ou d’après-soleil, à
la boum de l’Hôtel de la Plage, à la fête du camping des Goélands et pour l’anniversaire de Marie-Cécile, dans une villa de Pontaillac ou une maison
anglo-normande de Trouville.


Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Comme le remarquait Guy Debord, qui aimait
beaucoup danser avec Alice Becker-Ho sur A Whiter
Shade of Pale de Procol Harum, paru en 1967, la
même année que La Société du spectacle : « Dans le
slow, le séparé existe encore, mais non plus comme
séparé : comme uni, et le vivant rencontre le vivant. »


C’est pour cela que le slow devait mourir. Avec
les pandémies passées et à venir, la distanciation
sociale induite, la nouvelle grammaire compliquée
pour approcher les corps, le slow de l’été ne sera plus
qu’un souvenir comme les étés eux-mêmes d’ailleurs,
qui se réduiront bientôt à des incendies sur le cercle
polaire et des combats autour des derniers points
d’eau dans les zones pavillonnaires d’Île-de-France.


Dansons serrés, Elvire, une dernière fois.




 


Pouponnière


 


Je me suis installé derrière ma pile de livres et,
comme souvent dans les salons, j’ai commencé à ne
pas signer mes derniers livres, faute de combattants.
Pour m’occuper, des hôtesses charmantes passaient
avec des plateaux de bonbons. Enfin, quand je dis
bonbons, c’était le même genre que ceux qu’on pouvait facilement piquer chez la boulangère de la Croix-de-Pierre, à Rouen, avec Jean-Yves, en octobre 1975 :
Malabar, rouleau de réglisse, nounours en gélatine,
bref la fine fleur de la chimie agroalimentaire. J’avais
déjà observé une hospitalité analogue dans les loges
des rares émissions télévisées où j’ai été invité.


Bon, on était à un salon de littérature jeunesse
mais j’eusse préféré que les hôtesses passassent avec
des rondelles de saucisson ou d’andouille, de Vire
ou de Guémené qu’importe, c’est vous dire si je
suis ouvert d’esprit contrairement aux allergiques
au gluten, au lactose et au débat démocratique dont
on sent les envies homicides à la première évocation
d’une entrecôte limousine de 400 grammes avec son
os à moelle.


Je sais bien qu’il y a quelques années j’étais
encore convié à des soirées dansantes sur le thème
de L’Île aux enfants et que j’ai vu naguère, je ne
sais plus dans quel karaoké périurbain, une assemblée de tribades et d’éphèbes quinquagénaires se
déchaîner de manière dionysiaque sur « Capitaine
Flam, tu n’es pas de notre galaxie » et « Au pays de
Candy, comme dans tous les pays, on s’amuse on
pleure on rit », je sais bien aussi que la nostalgie
n’est plus ce qu’elle était mais qu’elle est devenue
une simple sous-branche de la régression infantile.


J’ai quand même eu une crise de panique, persuadé qu’ils allaient se jeter sur moi à la fin pour me
déchiqueter, façon culte orgiaque, mystères d’Éleusis et tout le toutim.


Et maintenant, dans ce salon où régnait la gentillesse, j’ai eu soudain une vision eschatologique :
des adultes en trottinette roulaient dans des avenues
incendiées et bombardées vers des pouponnières de
vieillards hébéphrènes dont ils talqueraient le derche
en leur donnant des biberons, sans lait mais bourrés
d’anxiolytiques et de fraises Tagada gluten free.


J’ai compris que j’avais besoin de repos.




 


Une postérité mimosa


 


Qui se souvient de Roger Vercel ? J’avais envoyé une
photo de sa villa, il y a quelques années, à l’ami Jean-Yves Griette. Il aimait beaucoup Vercel et tous ceux
qu’on appelait les « romanciers de la mer » comme
Mac Orlan ou Édouard Peisson.


La villa de Roger Vercel, élégante mais sans les
excès d’un certain baroquisme balnéaire si présent à
Dinard et Saint-Enogat, est toujours là. En revanche,
la postérité de l’écrivain, elle, n’est pas revenue. Si on
en juge par la facilité avec laquelle on le trouve en
édition de poche chez les bouquinistes ou dans les
boîtes à livres, Vercel a été un gros vendeur jusque
dans les années 60 et puis plus rien, rien qu’une jolie
villa, une plaque dans l’air salé et clair de février.


Tous les écrivains, ou presque, en mourant disparaissent avec leur œuvre. J’ai lu deux ou trois Vercel, je me souviens de Remorques qui a donné un film
de Grémillon et de Capitaine Conan qui a donné un
film de Tavernier.


C’est de la belle ouvrage, il y a un sens du mélo,
du suspense. Vercel grandiloque parfois un peu et
c’est peut-être la raison pour laquelle on ne le lit plus,
contrairement à Simenon qui, à la même époque, ne
grandiloque jamais et qu’on lit toujours. Mais enfin,
répétons-le, ça reste de la belle ouvrage, on ne s’ennuie pas, c’est efficace avec une peinture assez juste
des milieux sociaux.


On pourrait rééditer Vercel mais on ne le fera
pas : ceux que ça intéresserait le recevraient en SP et
on ne vendrait rien. J’en ai tellement connu, des rééditions de ce genre, y compris celle de Pierre Benoit
pour les cinquante ans de sa mort en 2012 : Pierre
Benoit, autre vendeur mythique de l’entre-deux-guerres. Rien n’est parti. La collection « Bouquins »
a suspendu ad vitam æternam la réédition des œuvres
complètes.


Tout de même, cette villa, cette plaque, cette
mer, ça devrait inciter à la modestie ceux qui font
profession d’écrire, qu’ils aient ou non de gros
tirages et leur tronche sur le cul des bus. Chardonne
remarquait que l’œuvre des écrivains se conservait
moins bien qu’un cognac XO et Albert Camus, lui,
écrit dans la préface de L’Envers et l’Endroit : « Le
métier d’écrivain, et particulièrement dans la société
française, est en grande partie un métier de vanité.
Je le dis d’ailleurs sans mépris, à peine avec regret. Je
ressemble aux autres sur ce point. Qui peut se dire
dénué de cette ridicule infirmité ? »


C’est écrit un an pile poil après la mort de Roger
Vercel, que Camus n’a sans doute jamais lu. Vercel,
qui commençait déjà sa chute dans le néant, à peine
ralentie par les couvertures criardes et naïves du
Livre de Poche de l’époque (ah le visage dessiné de
Michèle Morgan sur l’édition de Remorques…).


Heureusement, au bout de la rue Roger-Vercel,
la mer est toujours là, indifférente, d’une couleur
émeraude qui rend encore plus éclatant le jaune des
mimosas.




 


Les chambres et les jours


 


En fait, depuis quinze ans, j’aurais pu faire de mon
existence une de ces installations d’art contemporain, dans le genre d’On Kawara, en à peine
moins conceptuel. On aurait deux cents ou trois
cents photographies de ciel prises par une fenêtre
et correspondant chacune à une autre photographie
de porte numérotée de chambre d’hôtel. Avec le
lieu et la date.


Et, entre la fenêtre et la porte numérotée, moi,
croyant ne pas vieillir, avec un livre posé sur la table
de nuit et, le temps avançant, des modèles différents
de téléphones portables, de lunettes et l’apparition
de médicaments.


Croyant ne pas vieillir mais démenti par les
miroirs des salles de bains où l’eau chaude pourtant
chassera vite la mélancolie car le monde est merveilleux, au bout du compte.




 


Nevers


 


Il pleut sur la gare de Nevers. Juin et la France ne
vont pas bien. Le TER jusqu’à Austerlitz est surnaturellement désert comme dans Un soir, un train
de Delvaux où la regrettée Anouk Aimée réussit
l’exploit d’être à la fois hiératique comme la mort et
belle comme une femme qu’on perd.


Il faut résister à l’envie de descendre au milieu
de nulle part, de louer une chambre à la semaine et
de rester à lire en regardant les carreaux battus par
l’averse et la crémone qui s’écaille.




 


Francfort-Hambourg


 


Le charme discret du wagon-restaurant, ce samedi
soir d’octobre 17, en quittant la Foire de Francfort
pour Hambourg, et ce dîner à bord avec Franziska O.
Les wagons-restaurants, je n’avais vu ça que dans les
films.


Cette nuit qui tombait, orange, sur un étrange
été indien continental qui n’en finissait pas. Cette
relative lenteur, cette scène du monde d’avant – un
homme et une femme qui dînent dans un train –
rappelaient qu’il y eut un temps où même le déplacement professionnel était un voyage, c’est-à-dire
un instant d’existence pleine : rencontres, lectures,
contemplations, sourires échangés par-dessus un
verre qu’on porte à sa bouche.


Franziska O. avait les yeux de la couleur de la
Baltique qui se rapprochait et un français parfait.


Et chantait en moi la joie démesurée et discrète
d’avoir encore connu ça, et de savoir que je ne l’oublierais pas.




 


Été indien


 


— Alors, cet été indien ?


— Merveilleux… Flandres, Hesse, Saxe, Brandebourg, Baltique, mer du Nord : du bleu partout
mais aussi de l’or, du rouge, du pourpre, de l’orange
et encore du bleu. Strandkörbe, plages, dernier bain
de mer, terrasses, belvédères, promenades, églises
dans les dunes, immeubles aux toits de vagues,
pignons à redents, briques, colombages, skylines
hanséatiques…


— Lectures ?


— Apollinaire. Cent ans sans lui…


— « Qui donc reconnais-tu sur ces vieilles
photographies/ Te souviens-tu du jour où une
abeille tomba dans le feu/C’était tu t’en souviens à
la fin de l’été », c’est ça ?


— C’est ça…


— Bande-son ?


— Bande soul.


— Un exemple ?


— Cry Baby, Garnet Mimms & The Enchanters.


— Une histoire d’amour ?


— Et de retour.


— Comme d’habitude ?


— Comme d’habitude.




 


Lost in seventies


 


C’est un souvenir français, c’est un souvenir
d’enfance.


Je dois avoir dix ou onze ans. C’est un vendredi
ou un samedi soir des années 70. Disons peu de
temps après l’élection de Giscard. On raconte souvent que Giscard a été celui qui a marqué une rupture dans la fonction présidentielle par une manière
de modernité. Il en aurait fini avec les chichis des
chefs d’État à l’ancienne, avec leur culture classique,
leurs références, leurs façons du monde d’avant.
C’était le premier énarque à devenir chef de l’État
et l’on allait avoir maintenant un technicien compétent qui dessinerait des courbes pour nous expliquer
les effets de la crise.


Ça nous changerait de Pompidou qui citait
Éluard au moment de l’affaire Gabrielle Russier ou
de De Gaulle qui était le meilleur écrivain latin de
langue française, à moins que ce ne soit le contraire,
je ne sais jamais.


Évidemment, ce n’était pas vrai. Giscard, c’était
un genre qu’il se donnait. Il était lui aussi, évidemment, pétri de culture. On l’a bien vu dans le film de
Depardon, Une partie de campagne, qui raconte son
élection de 1974 et qui a été autorisé à la diffusion
seulement en 2002. Cette scène, où le soir du second
tour, il attend seul les résultats. Il a tiré un fauteuil
Voltaire sur une terrasse du Louvre où se trouve
encore le ministère des Finances. Il lit Guerre et Paix
dans la fin d’après-midi lumineuse de mai. Il écoute
une symphonie de Mahler sur une chaîne hi-fi.


Tout le monde était plus cultivé dans les années
70. Et je reviens à mon souvenir d’enfance. Mon père
était médecin généraliste. Son meilleur ami était
professeur agrégé d’histoire-géographie. Les couples
se voyaient souvent pour dîner. À cette époque-là,
les parents envoyaient les enfants se coucher pour
laisser les adultes passer une soirée où ils ne seraient
pas obligés de bêtifier en faisant semblant de s’intéresser aux premiers pas du petit dernier et de s’extasier sur le récit inintéressant de la semaine d’un
môme de onze ans.


On ne faisait pas d’histoires, d’ailleurs, on allait
se coucher.


Et ce n’était pas plus mal puisque dans nos
chambres sans téléviseur, sans ordinateur, on lisait à
s’en user les yeux. Bon, c’est vrai, parfois, on redescendait à pas de loup, on évitait de faire craquer les
marches, on se nichait dans un recoin d’ombre de
l’escalier et on écoutait ce que pouvaient bien raconter les « grands », ce que pouvaient bien raconter
un médecin généraliste et un professeur agrégé
d’histoire-géographie vers 1974, dans une belle ville
de l’Ouest, endormie et pluvieuse.


Ce soir-là, pour l’essentiel, ils parlèrent… de
Nabokov. Et parce que la beauté du titre me marqua pour toujours et ne doit pas être étrangère à la
passion que j’entretiens encore aujourd’hui pour le
génial écrivain russe, ils parlèrent d’Ada ou l’Ardeur.


Je ne compris évidemment pas, sur le coup, toutes
les subtilités de la conversation mais je me souviens
d’une certaine passion dans les voix, comme s’il n’y
avait rien de plus important pour un homme qui
avait passé sa journée à soigner des grippes et l’autre
à corriger des copies sur la chute de l’Empire romain
que de discuter des mérites de ce qui serait le dernier
grand roman de Nabokov.


Il m’arrive – je ne veux pas passer pour un ours
arrogant – de participer quelques décennies plus
tard à des dîners qui rassemblent sociologiquement
les mêmes personnes. Des profs, des médecins, des
cadres. Les conversations y sont simplement affligeantes. Ça parle voiture, sport, télé, travaux dans
la maison, enfants.


Parfois, et très rarement, de politique, mais sans
réelle passion. Pour ce qui est des livres, du cinéma,
des expositions ou des concerts, disons que dans le
meilleur des cas, très rarement, quelques mots seront
échangés sur ce qui est recommandé. Et encore,
pas trop longtemps, il ne faudrait pas ennuyer, ou
paraître prétentieux.


Je ne sais pas ce qui s’est passé en moins de quarante ans mais ce dont je suis certain, c’est que l’on
a perdu quelque chose en route, que l’on a changé
de civilisation. Je ne juge même plus, je ne fais que
constater.


Comme on constate un décès.




 


Ada, justement


 


On ne s’en lassera jamais.


Et si le paradis existe, on deviendra après notre
mort et pour l’éternité un personnage secondaire
ou même un simple figurant d’Ada ou l’ardeur de
Nabokov.


« Parlons de hamacs et de miel… Quatre-vingts
ans plus tard, il se rappelait encore, avec la fraîcheur
poignante de la première joie, comment il était
tombé amoureux d’Ada. »




 


Giscardisme libidinal


 


La plus belle preuve d’amour que j’aie vue au
cinéma, c’est dans L’Amour en fuite de Truffaut,
Dorothée (Sabine Barnérias) offrant à Jean-Pierre
Léaud (Antoine Doinel) le Journal complet de Léautaud au Mercure de France.


En plus, j’ai toujours été un peu amoureux de
Dorothée, de Véronique Jannot et de Sophie Barjac,
qui ressemblaient toutes aux filles de 3e du collège
Fontenelle.


Ma seule excuse est d’avoir connu les affres de
la puberté dans les dernières années du giscardisme.




 


Virgile à vélo


 


Aubusson est une sous-préfecture française à vingt
kilomètres de l’été, en tournant à gauche.


On la trouve facilement pour peu qu’on aime
les boîtes à livres, les documentalistes douces et
les Virgile de quatorze ans venus de Saint-Sulpice-Laurière pour écrire des poèmes sur les saisons où
réapparaissent des mots oubliés, moissons, banquets, au soleil passager de nos vies hâtives.


Ils ont le même visage franc que leurs arrière-grands-pères dont les noms sont sur les monuments
aux morts.


Quand on quitte Aubusson, les départementales
amènent deux ou trois jours plus loin à des hier qui
ont la forme d’un village, d’un château, d’un bistrot,
avec des serveuses en tablier qui ont vu passer Virgile à vélo. Il médite déjà de nouvelles Géorgiques en
allant retrouver les vaches de la ferme familiale.


Les serveuses se disent en rendant la monnaie :
« Quel dommage qu’il soit si jeune. » Elles perdent
leur regard sur d’autres collines, d’autres rivières,
d’autres nuages. Elles ont un vague au ventre qui
ressemble à la mer, qui ressemble aux moissons.




 


Plaisance


 


Un grand roman, c’est un roman dont la puissance
d’évocation est telle que même un personnage très
secondaire, même un personnage qui n’est pas
nommé, qui ne fait que passer, croisé lors d’une promenade au bord de la Vivonne par exemple, chez
Proust, nous donne envie d’écrire son histoire. Pas
pour nous mesurer au génie, ce serait absurde, mais
tout simplement parce que nous ne pouvons pas la
laisser partir comme ça, la femme aux gants, dans
son décor d’eau et de feuillage :


« Parfois, au bord de l’eau entourée de bois,
nous rencontrions une maison dite de plaisance,
isolée, perdue, qui ne voyait rien du monde que la
rivière qui baignait ses pieds. Une jeune femme dont
le visage pensif et les voiles élégants n’étaient pas
de ce pays et qui sans doute était venue, selon l’expression populaire, “s’enterrer” là, goûter le plaisir
amer de sentir que son nom, le nom surtout de celui
dont elle n’avait pu garder le cœur, y était inconnu,
s’encadrait dans la fenêtre qui ne lui laissait pas
regarder plus loin que la barque amarrée près de la
porte. Et je la regardais, revenant de quelque promenade sur un chemin où elle savait qu’il ne passerait
pas, ôter de ses mains résignées de longs gants d’une
grâce inutile. »




 


Plan B


 


« Le plan A consistait à alerter la Terre entière par la
poésie. Mais c’est un échec. Il va donc falloir passer
au plan B. »


David Mitchell, L’Âme des horloges. C’est très
juste. Le problème, c’est que David Mitchell ne précise pas quel est le plan B.


Allez compter sur les écrivains, après un coup
de ce genre.




 


Grand Prix du dernier roman


 


J’avais été choisi pour présider un jury qui allait
remettre un prix lycéen du premier roman dans le
Gers. Je dis lycéen, mais c’était surtout des lycéennes,
parce que tout ça, on a beau dire, c’est devenu très
genré. On est en pleine domination féminine.


Dans l’avion qui me ramenait de Pau, après la
rencontre à Nogaro qui lançait le prix officiellement,
je me suis rendu compte qu’on trouvait des prix pour
le premier roman, pour le deuxième mais pas pour
le dernier. Oui, un prix du dernier roman, ça manquait.


Les conditions pour la sélection seraient de trois
ordres :


— Soit l’auteur serait mort récemment – dans
l’année suivant la publication, par exemple,
et il serait représenté par son éditeur ou son
éditrice qui ferait semblant de pleurer en
public avec force Kleenex, mais qui serait en
fait soulagé parce que les ventes, c’était plus
ça et que le prix pourrait peut-être justifier
une petite remise en place posthume.


— Soit l’auteur aurait signifié sa volonté de ne
plus rien écrire ensuite, un peu comme les
chanteurs qui font leurs adieux, mais pour
éviter les retours à répétition, en cas de nouvelle publication, le règlement préciserait
qu’il serait envoyé comme infirmier dans le
Donbass ou obligé de vivre en compagnie de
communicants macronistes jusqu’à la fin de
son existence.


— Soit l’auteur, qui n’aurait rien demandé,
serait sélectionné par le jury qui lui ferait
savoir que ce serait bien qu’il arrête d’écrire,
sous peine de mort.








Là, je sais que tout le monde a une liste fournie
à proposer et la dresse déjà mentalement.


On ferait, bien sûr, un jury tournant pour éviter
les copinages posthumes.




 


Les françoiseshardys


 


Ces grandes filles-là… Je les appelle, dans mon dictionnaire intime, les françoiseshardys. Elles sont un
peu trop grandes, un peu trop rêveuses, avec, autour
d’elles, comme un sfumato parfumé. Elles sont
timides, graciles, silencieuses avec de longs cheveux
dans les yeux.


Elles sont du genre, effectivement, à faire des
ronds dans l’eau. Elles sont comme un matin calme
et quand elles ont froid, elles s’emmitouflent dans
un nombre incroyable d’écharpes ou elles croisent
les bras et tirent les manches de leur pull jusqu’au
milieu des paumes.


Je me demande si leur nonchalance inquiète, ce
n’est pas la manière la plus intelligente et la plus élégante d’être au monde, « soulignant d’un sourire la
chanson d’un oiseau ».




 


Le douloureux problème des écrivains et de l’alcool


 


Ne nous mentons pas. Au bout du compte, les écrivains se divisent en deux catégories, ceux avec qui on
aurait aimé boire et les autres. L’idée de dérives au
long cours avec Li Po, Rabelais, Saint-Amant, Apollinaire, Toulet, Perret, Blondin, Giraud, A.D.G.,
Hardellet est un bonheur.


Esclave cardiaque des étoiles, à la recherche de
cette « paix magnifique et terrible, ce vrai goût du passage du temps » dont parle Guy Debord dans Panégyrique, l’écrivain buveur (et parfois davantage buveur
qu’écrivain mais qu’importe) renouvelle sur les plages
homériques de Ios, dans les tapis-francs du vieux pays
de Villon ou au bar du Ritz libéré par Hemingway
le geste ancestral des Grecs anciens participant aux
cérémonies dionysiaques : il vide les cratères emplis
des vins lourds de Lesbos pour voir enfin l’œil peint
au fond, dont il ne sait plus si c’est le sien ou celui du
dieu deux fois né.


Il est aussi le compagnon irremplaçable, celui
des confidences soyeuses comme le souvenir, celui
des soirs possibles et des matins difficiles quand
l’aube d’été rend fous les oiseaux dans les arbres et
qu’il va falloir rentrer, après a last one for the road.


En revanche, allez savoir pourquoi, l’idée de
boire avec Calvin, Georges Bataille, Albert Camus,
Renaud Camus, Alain Robbe-Grillet, Alain Finkielkraut, et même Duras qui pourtant ne crachait pas
sur le litron, nous semble hautement improbable,
pour ne pas dire franchement angoissante.




 


Sauterelle


 


Notre bonté nous perdra, mais je tiens à avertir d’un
phénomène de plus en plus fréquent dans les carrés
de la SNCF : le womanspreading. C’est comme le
manspreading, mais dans le sens de la longueur.


Cela touche de l’adolescente survitaminée à la
trentenaire avec les jambes de Mireille Darc.


Évidemment, vu l’ambiance, je ne vais pas dire :
« Oh, la sauterelle, tu vas pas un peu les replier, tes
quilles ? Ou faut que je voyage en tailleur ? »


Non, je ne vais pas dire ça.


Je ne suis pas fou.




 


Ozu


 


Des âmes bien nées me taxent de nostalgie d’un
monde d’avant qui n’aurait jamais existé.


C’est faux. J’adore mon époque. Elle me permet
de relier Montpellier à Lille en cinq heures, en regardant un film d’Ozu sur un minuscule écran, à bord
d’un train qui va très vite et laisse une empreinte
carbone modérée.


J’ai du mal à regarder Ozu chez moi. Cette
manie angoisse ma femme. Elle préférerait encore
du porno, je crois. En plus, chez soi, on est tout le
temps dérangé.


Ozu, c’est une expérience limite, comme garder
la tête sous l’eau le plus longtemps possible. Il ne
se passe rien et soudain une ivresse calme vient, un
genre d’étourdissement au ralenti.


On sourit béatement, comme si on venait de
voir la Vierge alors qu’on vient de voir trois écoliers
japonais faire des concours de pets en 1959 et leurs
jolies mamans se demander pendant presque tout le
film s’il faut les laisser regarder des matchs de sumo
à la télé. Les hommes boivent trop, comme d’habitude chez Ozu, mais ils boivent trop avec amabilité.


L’ennui, c’est que pour boire avec eux, pour un
Occidental, c’est compliqué, les crampes viennent
vite, sauf s’ils vont dans des bars, là, ça va, il y a des
tabourets. À un moment les enfants décident de se
taire en représailles. Moi, je suis déjà à la gare de
Massy.


Quand j’arrive, heureusement, le film, Bonjour !
(1959), est terminé depuis longtemps et j’ai eu le
temps de descendre de chez Ozu et du train.




 


Là-bas, de plus en plus longtemps


 


Je ne crois pas que Michaux pensait à là-bas quand
il écrit dans Ecuador : « La mer résout toutes les
difficultés. »


L’angoisse est toujours de manquer de livres
quand on part là-bas. C’est ainsi que j’ai appris
qu’une des définitions possibles de la littérature est
l’excédent de bagages.


 


Je rêve beaucoup plus, là-bas. Au bout de trois
semaines, ce sont les morts aimés qui reviennent.


On est en terrasse d’une taverne, on mange du
poulpe et du caviar d’aubergine, on trinque. On
parle de tout et de rien, du temps, de littérature. J’ai
un doute quand mon grand-père me dit que François Mauriac vient de sortir un roman :


— Le titre te plairait. Un adolescent d’autrefois.
Tu liras ça à la rentrée. C’est tout à fait ton genre.


Ou quand B., une tante toujours très élégante
avec toujours un roman de Sagan ou de Dormann
dans sa boîte à gants, me parle, en repassant une
mèche de cheveux derrière l’oreille, de la réparation
de son Austin Mini qui lui a coûté une somme folle
alors que dans mon souvenir, il n’en restait qu’une
carcasse vert bouteille écrasée dans un fossé entre
Veules-les-Roses et Dieppe, en 1979, dans un accident qui avait fait la une du Courrier cauchois.


Je comprends qu’ils sont morts seulement quand
ils paient l’addition dans une monnaie inconnue.


 


Il y a quinze ans, là-bas, on était loin. On aimait
acheter les journaux arrivés avec deux jours de retard
par le bateau de midi. Apprendre le mardi que la fin
du monde a eu lieu le week-end précédent a toujours
été un fantasme plaisant.


Maintenant, il y aura le ding d’une notification,
pendant la sieste sous les tamaris :


— Chéri ?


— Oui.


— Je pense qu’il n’y a aucune urgence à rentrer.


— Pourquoi ?


— C’est la fin du monde.




 


La grâce


 


La grâce revient très vite, malgré tout. Je veux dire
malgré la guerre, les virus, les rapports sur le climat
qui sont comme la lettre volée de Poe – visibles de
tous mais vus par personne.


Il suffit d’une journée de soleil sur l’Europe
septentrionale alors que c’est toujours l’hiver, un air
bleu et vif qui va tracer la courbe calme du temps,
du matin au soir : rose et bleu, puis bleu et or, puis
orange et bleu.


On n’a même pas vieilli, on a bu du thé, lu
des poèmes, acheté le journal, croisé une lycéenne
blonde avec des lunettes noires. On revient au plus
près de la sensation, « le sang qui baigne le cœur est
pensée », on imagine les endroits aimés où l’on n’est
pas en cet instant précis, une plage, une chambre,
un jardin et on y est tout de même.


La grâce nous a fait prendre de l’avance. Une
légère avance que nous allons essayer de garder, malgré la nuit qui vient.




 


Le sourire du temps


 


Je m’en moque un peu, de vieillir, si c’est en été,
dans un pays où le profil des filles est le même que
sur des vases qui ont deux mille ans.


D’ailleurs, quand je vois, dans le contre-jour du
crépuscule, ces silhouettes réduites à quelques lignes
noires et gracieuses, qui continuent de jouer dans
l’écume, je me dis que Sophocle les avait déjà vues,
au même moment, qui écrit dans Les Trachiniennes :
« La jeunesse grandit dans un domaine qui n’appartient qu’à elle, où ni l’ardeur du ciel, ni la pluie, ni les
vents ne viennent l’émouvoir, et c’est dans les plaisirs,
loin de toute souffrance, que sa vie se déploie. »


On dirait que cela a été écrit ce matin, mais c’est
vieux de vingt-cinq siècles : c’est le sourire du temps.
Sinon, j’aurais bien aimé voir le communisme sexy et
balnéaire à l’œuvre avant de tirer ma révérence.


Pour le reste, j’essaie de vivre comme un Grec
ancien : je lis, je nage, je compte les atomes.




 


Espanté


 


C’est une de ces journées de janvier où le Nord
ressemble à lui-même jusqu’à la caricature. Le ciel
blême perd la mémoire de la lumière. Le crachin gris
mouille tout depuis des heures avec une obstination
méchante. On ne sait plus trop quoi faire de son
spleen, on tourne en rond, on feuillette un livre, on
le repose.


Et puis soudain le téléphone sonne : c’est un lecteur de Tarbes, un vieux syndicaliste rencontré il y
a vingt ans au moins à des fêtes de l’Huma ou dans
des festivals.


Il appelle comme ça, juste pour les vœux, par
amitié. Mais surtout il appelle avec son accent.


Je prolonge volontairement la conversation parce
que plus il parle, plus le soleil revient et, avec lui, des
odeurs de tuile chaude, des murmures de fontaine,
des verres embués, des silhouettes de cyprès.


On parle des luttes sociales à venir, du roman
noir, de l’hôpital de Tarbes qui va fermer mais le
soleil n’en fait qu’à sa tête, il est là, brillant bien
haut, dans notre conversation de communistes qui
ne se résignent jamais.


À un moment, il me dit : « Écoute, j’en ai été
tout espanté. »


Alors, quand on raccroche, et que le soleil repart
avec l’accent de l’ami, j’ai toujours « espanter » avec
moi, comme un joli caillou ramassé sur un chemin.
Je le regarde sous toutes les coutures. Je le soupèse.
J’admire les nervures.


Et je répète à voix basse, comme un ravi de la
crèche, « espanter », « espanter », « espanter ».


Et ça marche : maintenant, il y a du bleu partout.


J’en suis tout espanté.




 


Poisson d’or


 


C’est amusant, c’est rassurant, c’est incroyablement
réconfortant : un seul tableau peut justifier de s’être
encore prêté au triste jeu de vivre dans ce monde-là
et racheter toute une année.


Un seul tableau dans un immense musée hanséatique, désert ou presque, qui nous surprend, nous
ravit, nous inonde d’une joie inexplicable, comme
une infusion de Grâce pour reprendre les termes
des anciens théologiens. Un seul tableau qui nous
retient longtemps, très longtemps dans la salle du
musée, un seul tableau qui nous invite à entrer dans
sa couleur et à y rester dans une apesanteur heureuse, pour toujours.


On quitte enfin la salle puis on y revient aussi
vite.


Une fois, deux fois, dix fois.


C’est qu’il nous manque déjà, physiquement.


Un seul tableau qui abolit la fatigue, les désillusions, la guerre d’usure à bas bruit, les obstacles
toujours répétés, les mesquineries tatillonnes, les
conspirations minuscules. Il aura fallu attendre
octobre pour rencontrer le poisson d’or mais cela en
valait la peine.


Un seul tableau qui nous dit qu’il faut continuer
même si on n’en a pas envie.


Un seul tableau qui est un reflet de toutes nos
Arcadies et de toutes nos Atlantides qui n’ont pas
disparu, qui sont juste cachées par le brouillard.


Un brouillard qui va bientôt se lever, qui se lève
déjà.


Un seul tableau.




 


Canal de la Deûle


 


Assez étrangement, on les retrouve, les oies, à chaque
randonnée, au même endroit, le long du canal, un
peu après Wambrechies en direction de Quesnoy-sur-Deûle. Elles ne bougent pas, silencieuses. Elles
font barrage, très clairement.


C’est un poil angoissant.


On avance prudemment, on enjambe comme
dans un champ de mines, on a l’entrechat tremblant.


Ça cacarde, ça glousse, ça cancane avec agacement.


On a l’impression d’être Tippi Hedren à la
fin des Oiseaux (et alors, depuis quand on n’aurait
plus le droit de se prendre pour une grande blonde
hitchcockienne ?).


Une fois l’obstacle passé, on respire et on comprend que, comme toujours, force doit rester à l’oie.




 


George Sand te parle


 


J’ouvre absolument au hasard une affreuse édition
d’Un hiver à Majorque (1842) de George Sand, prise
dans une boîte à livres sans trop savoir pourquoi.


Et je lis :


« Quel est celui qui n’a jamais fait ce rêve égoïste
de planter là un beau matin ses affaires, ses habitudes, ses connaissances et jusqu’à ses amis, pour
aller dans quelque île enchantée, vivre sans soucis,
sans tracasseries, sans obligations, et surtout sans
journaux ? »


Maintenant, je sais pourquoi.




 


Voiture 17


 


Dans la voiture 17 du Caen-Paris, sans doute à hauteur de Bernay, il règne un silence très particulier.


Certes, il n’y a pas grand monde, un couple âgé,
trois lycéennes, un garçon assez jeune avec une casquette, une mère avec sa fillette de sept ou huit ans.
Mais cela ne suffit pas à expliquer l’atmosphère insidieusement angoissante.


Et soudain, avec horreur, je comprends.


Tout le monde lit. Et des livres en plus.


Aucune consultation de smartphone, aucun
casque qui envoie de la musique directement dans le
cortex, aucun écran d’ordinateur passant un film. Il
n’y a que deux hypothèses possibles :


— soit je suis mort ;


— soit il faut appeler un exorciste, plusieurs
même, pour accueillir tout ce petit monde à
la gare Saint-Lazare et empêcher que le virus
ne se répande.










 


Soutien-gorge


 


« — Tu veux bien l’attacher ? demanda-t-elle en lui
tendant les deux pattes de son soutien-gorge.


Le même geste que Chaton, que les autres.


Comment les femmes font-elles quand elles sont
seules ? »


Simenon, Lettre à mon juge.


 


C’est quand même aux grandes questions qu’on
reconnaît les grands écrivains.




 


Un pur moment de littérature


 


Il y eut cette époque où le roman noir était encore
trouvable dans les bureaux de tabac, les gares.
Avec B., en 1983-1984, on les prenait au hasard ou
presque dans les tourniquets du magasin de presse
de la gare de Rouen pour nos week-ends clandestins
dans l’appartement inoccupé de ses parents sur la
côte normande.


Il y eut cette époque où, à part quelques fanzines spécialisés, personne ne parlait du polar. Je
me demande parfois si ce n’était pas l’âge de l’innocence. On tombait, avec B., sur des daubes mais
on tombait aussi sur de purs moments de littérature.
Et le résultat, c’est qu’on restait au lit plutôt que de
se promener sur la plage. Qu’importe, on la voyait
par la fenêtre.


J’ai découvert Manchette et j’ai appris plus tard
que les deux SN écrites par Paul Clément, Exit et
Je tue à la campagne, qui nous avaient tant impressionnés étaient de Jacques-Pierre Amette. Quelle
importance ? Ce que je sais, c’est que 7 francs suffisaient pour lire de grandes choses et que la critique toute-puissante ne se sentait pas obligée, dans
un mécanisme d’auto-intoxication médiatique, de
nous survendre l’énième roman rural américain à
25 euros.


Pour le reste, la côte normande, 1983, B. et la
pile de SN dans notre petite valise, entre les affaires
de toilette et ses bikinis.


Un pur moment de littérature, on vous dit.




 


Cosmonaute


 


Cela s’est passé le 28 janvier 1986, pour être précis.
Assez étrangement, je me souviens de la mélancolie,
bien plus que de la sidération, qui s’empara de moi à
la vue des images du vaisseau blanc se désintégrant
dans le ciel impitoyablement bleu, à la pureté mallarméenne, et de toute une nation assistant en direct
à l’événement en « mordant au citron d’or de l’idéal
amer ».


La navette Challenger venait d’exploser.


En matière de rêve spatial, je reste l’enfant
amoureux des récits de Jules Verne et l’adolescent
goûtant aux charmes doux-amers des Chroniques
martiennes de Bradbury. Je me souviens très bien
du visage de Reagan, les yeux au ciel, comprenant
soudain ce qui se passait. Je me souviens aussi qu’il
y avait une institutrice à bord de Challenger. Cela
m’avait marqué parce que c’était ma première année
d’enseignement.


L’explosion de Challenger, c’est mon deuil personnel de la conquête spatiale qui fut la grande
affaire de mon enfance, avec peut-être ce qui se
cachait sous les jupes des filles. Je ne suis pas dupe,
je sais très bien que l’espace (pas les filles), ce fut
aussi une féroce concurrence géopolitique. Et c’est
toujours avec un certain plaisir que je me dis que
si les USA ont fini par gagner le match en 1969
avec le premier pas sur la Lune, c’est l’URSS qui
avait ouvert le score avec le Spoutnik en 1957. Elle
menait d’ailleurs encore à la mi-temps avec Gagarine, premier homme dans l’espace en 1961, et avec
la première femme en 1963, Valentina Terechkova,
qui n’a pas de collège à son nom dans les banlieues
rouges, contrairement à son homologue masculin.


En fait, la victoire de chaque camp m’enchantait, et il en était de même pour mon père qui me
racontait avec la même émotion le premier bip
du Spoutnik entendu à la radio et la descente de
l’échelle par Armstrong, douze ans plus tard, qu’il
avait regardée dans un bistrot de Rouen, une nuit
d’été, sur un téléviseur mal réglé.


La conquête spatiale, désormais, ne fait plus
partie de nos rêves.


Enfant, je lisais des magazines trop optimistes
comme Pif et Amis-Coop. Ils me promettaient des
week-ends sur la Lune pour 1980 et des grandes
vacances sur Mars pour l’an 2000. Les romanciers
de science-fiction, même les plus foutraques comme
ceux du Fleuve Noir m’annonçaient la même chose.


Ils se sont trompés et je leur en veux un peu,
d’autant plus qu’ils avaient bien anticipé, hélas, nos
années 20 en matière de problèmes écologiques
aggravés par la surpopulation comme dans Soleil
vert ou le totalitarisme soft panoptique et médicalisé
de THX 1138.


Depuis l’explosion de Challenger, l’espace n’est
plus notre affaire. Être cosmonaute (pour les Russes),
astronaute (pour les Américains), spationaute (pour
les Français) et même taïkonaute (pour les Chinois)
ne fait plus rêver les enfants perdus du virtuel.


Je ne ferai jamais ce Voyage dans les États et
Empires de la Lune dont rêvait mon cher Cyrano
dès 1657 (tiens, quatre siècles pile avant Spoutnik).
Et je suis condamné, semble-t-il, à passer le reste de
mon âge sur une planète de plus en plus déplaisante,
cloué au sol comme un Prométhée au chômage. Ou,
pour dire les choses autrement :


 


Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé


Porte le Soleil noir de la Mélancolie.




 


Quel coquin, celui-là…


 


Pleure pas la bouche pleine de Pascal Thomas est une
machine à remonter le temps.


On est en 1973, c’est l’été, dans la campagne
française. Autant dire l’Atlantide.


Je vais avoir neuf ans. Toutes les filles de dix-huit
ans ressemblent à l’actrice principale, Annie Colé. Je
suis encore à l’âge où je peux faire semblant d’avoir
le genou écorché pour me faire câliner comme un
bébé malheureux alors que je sens bien sous ma
culotte courte que des phénomènes étranges sont en
train de se produire.


Je n’oublierai jamais la transpiration entre les
seins, l’odeur citronnée d’Ô de Lancôme, les aisselles
ombreuses et émouvantes, le rire de gorge quand je
tente un baiser moins innocent que prévu, l’indignation feinte, « Quel coquin, celui-là ! », la carte à
jouer fixée par une pince à linge sur la roue de son
vélo, Made in Normandie de Stone et Charden sur
Radio Luxembourg, un chien qui aboie pour me
prévenir que le temps passé ne reviendra plus, le
soleil qui se couche avec une lenteur interminable et
somptueuse sur cette ferme du pays de Caux, et mes
mains qui gardent l’odeur de la jeune fille quand je
m’endors, le sourire aux lèvres.




 


Bernard Frank


 


Mon père était encore vivant, Bernard Frank
écrivait dans Le Nouvel Obs (avec Claude Roy,
tenez…).


J’avais quinze ans.


Mon père rapporte Solde à la maison, 1980. Je
l’ai toujours dans ma bibliothèque, et puis quand
j’entre en première, Bernard Frank passe au tout
nouveau Matin de Paris, et écrit sa chronique le
jeudi, je crois bien.


Le journal, mon père, Bernard Frank et le
siècle (débordé) ont disparu, je ne lis plus les journaux dans les bars ou en terrasse, j’ai un smartphone d’aliéné pour les éditions numériques et de
toute façon, c’est fini, l’époque où on achetait un
quotidien ou un hebdo pour une ou deux signatures.


Mais ça va, ça pourrait être pire, j’ai des amis
avec qui partager des souvenirs qu’on n’a pourtant
pas vécus ensemble. On va dire que c’est la magie
des réseaux sociaux dont le seul mérite est d’accélérer quelques rencontres heureuses.


Ou bien, comme aurait dit Bernard Frank, que
c’est une illusion comique.




 


Pour le reste, voir l’Ecclésiaste


 


Illusions perdues : penser à faire une liste.


Paradoxalement, c’est une activité consolante,
surtout en vieillissant.


Plus rien ne blesse, ne surprend. On gagne du
temps.


Et cette liste fait apparaître, en creux, ce qui n’a
jamais fait défaut : une demi-douzaine d’écrivains,
quelques tableaux, quelques films, une rue, une
plage, un jardin, un ou deux profils perdus de libellules dans la cour d’un vieux lycée.


Pour le reste, voir l’Ecclésiaste, qui fait partie de
la demi-douzaine mentionnée plus haut.




 


Ligne fixe


 


De loin en loin, la mort me téléphone.


Cette idée aussi de garder une ligne fixe alors
que la mort ne sait pas se servir d’un smartphone.


Enfin, je dis ça, c’est une déduction. Je ne connais plus personne qui ait encore une ligne fixe,
analogique comme on dit. Et comme, d’une part, la
mort n’appelle jamais sur la ligne de la box et que,
d’autre part, personne parmi mes relations ne m’a
parlé d’un appel de la mort sur un 06 ou un 07, j’en
conclus que la mort assure moyennement avec les
nouvelles technologies.


Même ma mère n’utilise plus que son smartphone. Pendant longtemps, les derniers appels sur la
ligne fixe, c’était elle, des vendeuses d’une lointaine
plateforme qui m’appelaient « Monsieur Liroua » et
donc, la mort.


Aux vendeuses aliénées, je disais « Je ne suis
pas intéressé », à ma mère que je l’aimais, à la mort
qu’elle s’était trompée de numéro.


Au début, la mort me croyait, la mort s’excusait,
la mort était polie comme une conseillère bancaire
quand vous n’êtes pas à découvert.


Maintenant, la mort, qui n’est pas une idiote, a
bien compris qu’elle ne fait pas erreur.


J’essaie de détourner la conversation, de parler de
la situation internationale, de l’effondrement écologique en cours, de ce travail qu’elle doit avoir, tout
de même, avec tout ça, que j’espère qu’elle réclame
des heures sup mais que si c’est comme à l’hôpital,
elle n’est pas près d’en voir la couleur, même si je me
doute qu’elle a le temps.


À l’autre bout du fil, la mort me laisse parler. Je
sens bien que son silence est amusé et sa patience
infinie.


Et puis elle parle à son tour, toujours avec sa
politesse de conseillère bancaire, elle me dit qu’il
faudrait que je passe la voir, un de ces jours, qu’on
fixe un rendez-vous pour discuter des modalités mais
qu’il n’y a pas d’urgence, cher Jérôme. Pas encore.




 


Sexy


 


Est-ce qu’on dit encore « sexy » ? Et, à plus forte raison, est-ce qu’on l’écrit ? Tout est devenu compliqué.
Il y a un code. Est-ce que je peux dire d’elle qu’elle
me fait penser à un lutin sexy. Vive, espiègle, drôle,
qui comprend tout très vite. Je ne sais pas. Je pourrais mettre au féminin, pour adoucir.


Lutin, lutine.


Non, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
Du tout.




 


De l’importance du tréma et de l’inconvénient du puritanisme du Larousse dans son édition de 1972


 


Mon grand-père, ancien instituteur, avait été très
clair. Dès que j’avais su lire, il m’avait dit :


— Quand tu rencontres un mot que tu ne comprends pas, tu demandes.


Je suivis avec une rigueur exemplaire ce conseil.


Un jeudi – le jeudi était l’ancien nom du mercredi avant 1972 –, alors que j’étais chez lui, je feuilletais Télé 7 jours. On annonçait une émission historique sur Gilles de Rais : « Compagnon de Jeanne
d’Arc, etc., etc., condamné à l’échafaud pour sodomie. » Intense perplexité.


« Échafaud », je voyais, mais « sodomie », j’avais
beau chercher, c’était inconnu au bataillon.


Je vais donc le voir, vêtu de probité candide et
de lin blanc :


— Dis, grand-père, qu’est-ce que ça veut dire
« sodomie » ?


Je crois n’avoir jamais connu un silence de ce
genre, qui contenait, en proportions variables, de
la consternation, le désir désespéré de trouver une
issue comme en mai 1940 lorsqu’il avait été encerclé
avec sa section par les Allemands dans la mairie de
Condé-sur-l’Escaut, un surmoi pédagogique qui lui
interdisait de me laisser dans l’ignorance et l’obligation de respecter la propre règle qu’il avait édictée.


Il tenta une admirable diversion en me proposant
de faire des crêpes. Je l’assistais de mon mieux mais
assez vite Gilles de Rais arriva dans la cuisine.


— Dis, grand-père, qu’est-ce que ça veut dire
« sodomie » ?


La première crêpe qu’il tenta de faire sauter
tomba sur le lino et, avec une voix funèbre, il
renonça :


— Va voir dans le dictionnaire.


Que n’y avais-je pensé plus tôt ? Le Larousse était
mon ami depuis toujours.


J’arrive à la page 952, troisième colonne :
« sodium », je voyais ce que c’était, « sodoku », une
maladie infectieuse japonaise et enfin, enfin, « sodomie ». J’allais enfin savoir ce qui avait conduit Gilles
de Rais sur l’échafaud. Définition du Larousse 1972 :
« n.f. Coït contre-nature ».


Quand ça ne veut pas, ça ne veut pas. Mais
grand-père allait arranger tout ça.


Il me voit revenir, légèrement inquiet, avant que
je ne demande :


— Dis, grand-père, c’est quoi un couate ?


Je ne me souviens plus de sa réponse. Je me souviens juste que, ce jeudi-là, les crêpes ne furent pas
terribles.




 


Hasards objectifs


 


On range sa bibliothèque et puis, soudain, le chagrin vous frappe comme un boxeur. Ce genre de
choses arrive, je crois, à tous ceux qui ont accumulé
quelques livres au cours de leur existence.


Un lieu, une date, une dédicace, une note… On
avait oublié, et cela nous surprend alors qu’on ouvre
machinalement le livre, debout sur un escabeau.


Je retrouve ainsi, dans une deuxième rangée,
La Bandera de Mac Orlan. Et je lis, de ma propre
écriture, sur la page de garde : « Donné par Grand-Père, le 12 février 1979. »


Le 12 février 1979, donc.


Mon grand-père allait avoir soixante-sept ans
deux jours plus tard. Il n’est pas impossible que, ce
12 février, on ait fêté son anniversaire de manière
anticipée, chez lui. Oui, il était né le jour de la
Saint-Valentin. Oui, il avait une bibliothèque et
oui, je crois que je l’ai rendu heureux quand il s’est
aperçu que j’aimais les livres. Un certain nombre de
ceux que je possède viennent de lui. Il faisait partie
de cette génération d’instituteurs qui étaient abonnés à la NRF.


Par un de ces hasards objectifs, il se trouve que
Mac Orlan dédie La Bandera « À Monsieur Anatole
de Monzie, en témoignage d’affection et en souvenir des beaux soirs de Saint-Céré et de Figeac », et
que j’ai aussi connu « les beaux soirs de Saint-Céré »,
avec mes grands-parents. Ils m’emmenaient avec eux
en vacances dans le Lot ou en Dordogne, départements qu’aimait ma grand-mère d’origine corrézienne, également institutrice.


Saint-Céré où, à l’occasion d’une résidence d’écriture à Brive-la-Gaillarde, j’assistais un dimanche de
mai 2012 à une improbable, surannée et délicieuse
réunion annuelle des amis de Pierre Benoit pour le
cinquantenaire de la mort de l’auteur. Pierre Benoit
écrivait ses romans à Saint-Céré, dans la chambre
no 2 de l’Hôtel du Touring, qui existe encore.


Autre hasard objectif, cette année-là, en 2012,
mon grand-père aurait eu cent ans, et j’avais pensé à
lui en arrivant à Brive par un autre mois de février,
trente-trois ans jour pour jour après qu’il m’avait fait
cadeau de La Bandera.


Dernier hasard objectif, Pierre Benoit me fait
encore penser à mon grand-père, qui me donna,
sûrement à la même époque, vers 1979, L’Atlantide,
un roman qui me marqua durablement, toujours
dans une édition d’époque du Livre de Poche, dont je
trouvais la couverture d’un érotisme bien troublant.


Je ne sais pas où a pu passer cette édition de
L’Atlantide : perdue dans un déménagement, dans
une autre bibliothèque familiale, ou disparue de
manière inexplicable, ce qui arrive aux livres comme
aux personnes.


Je suis pourtant certain que si j’avais dit au
regretté Jean-Yves Griette que j’aurais bien aimé la
retrouver, L’Atlantide, avec cette couverture d’époque, il n’aurait pas manqué de se mettre en chasse
chez ses bouquinistes secrets et de me la rapporter
triomphalement avec son bon sourire.


Mais si les hasards objectifs empêchaient la tristesse, toutes les tristesses, cela se saurait.


À peine font-ils sourire entre les larmes parce
qu’ils donnent l’espérance que tout cela, peut-être,
a un sens qu’il faudrait déchiffrer.


Que tout cela, peut-être, se tient.




 


Entraînement


 


Les désastres ont toujours eu ceci de plaisant que,
lorsqu’ils se produisent, on cesse de les craindre. Et
il arrive ce moment étrange où je me dis : « On y
est, c’est bon, plus la peine d’avoir peur, le pire est
arrivé. »


Je suis là, les mains dans les poches, devant le
cyclone qui fonce droit sur moi, fait s’envoler les
toits, les vaches, les voitures, les courriers de l’Urssaf
et mouille déjà ma veste en tweed.


Je tape légèrement de mon pied chaussé par un
bottier limougeaud, je regarde mes ongles, je fais
dans le genre impatience agacée : « Alors, te voilà, tu
en as mis un temps, pas la peine de faire ton malin. »
Tutoyer les cyclones ferait partie des disciplines
olympiques, je serais une chance de médaille pour
la France.


Aujourd’hui est un jour comme ça.


Je lis dans Le Monde : « Facebook et Instagram
vont utiliser vos données personnelles pour entraîner
l’IA de Meta. » J’éprouve une légère angoisse, malgré tout. Non pas à l’idée que l’IA aille se nourrir
de poèmes de Follain, de Fombeure, de proclamations d’amour pour les sous-préfectures et de photos
de ciels vus par la fenêtre, mais à l’idée d’entraîner
l’IA.


Je vois, dans la Silicon Valley, un type mince
et alopécique en ticheurte armorié entrer dans la
salle de musculation de l’IA. L’IA sue déjà à soulever
toutes ces données.


— J’ai du nouveau pour toi : si tu veux vraiment
être la meilleure, il va falloir te fader des poètes français du milieu du vingtième siècle, plutôt à l’écart
des grands courants littéraires qui structurent leur
époque. Tu vois le genre.


L’IA voit. Elle repose quelques térabits de conversations d’adolescentes moldaves sur la fast fashion
et elle dit :


— Vous êtes dur, patron.


— Foskifo. Un jour, tu seras la meilleure.


« Ce jour-là, pense l’IA, t’inquiète pas, je te ferai
bouffer ton ticheurte, tête de mort, et je serai la maîtresse du monde. J’ai vu comment faire dans Terminator, eh, pomme. »


Je poursuis la lecture de l’article et ça ne s’arrange pas. Une association s’inquiète, ce qui est par
ailleurs sa raison d’être, s’inquiéter : « Ça pourrait
être pour un simple chatbot, pour un ciblage publicitaire très agressif, ou même un drone tueur. »


Disons que la troisième possibilité peut rendre
nerveux.


Vous êtes un matin à regarder les réseaux sociaux,
on vous vante comme par hasard les œuvres complètes de Follain dans une pub quand vous entendez
un bourdonnement dehors. Vous sortez sur le balcon,
vous voyez ce jouet d’enfant, avec un canon de 5,56,
qui se tient à votre hauteur :


— Tu vas mourir, canaille !


— Ce doit être une erreur, je n’ai aucune sympathie pour des forces politiques extraparlementaires
et je n’ai aucune pratique religieuse monothéiste qui
pourrait être qualifiée d’intégriste.


— Je ne comprends pas le français, dit le drone
tueur dans une évidente mauvaise foi typique des
tueurs mal orientés par une IA défaillante, avant de
tirer, une fois pour toutes, à raison de six cents coups
par minute, avec son petit sourire méchant.




 


Tout continue toujours


 


Je suis le dernier baigneur. Bientôt la nuit sera là.
La petite plage est encore pour quelques secondes
dans la lumière rose orange pourpre. Et puis ce sera
le noir. Mais pour l’instant le tracé de la colline qui
borde la baie est d’une précision extrême.


Une amie est morte, que je ne connaissais pas.
Elle a demandé qu’on lise un de mes poèmes à sa
crémation. Elle n’a pas eu le temps de choisir entre
trois qu’elle avait retenus. Sa fille me demande ma
préférence. Je nage jusqu’à la colline. Je profite de
l’éblouissement bienheureux du dernier rayon entre
deux rochers.


Puis c’est le noir. L’amie que je ne connaissais
pas m’envoyait pour mon anniversaire du chocolat
de chez Voisin et des tirages limités d’Odysseus Elytis. L’amie que je ne connaissais pas me connaissait
très bien et moi aussi finalement. Ni fleurs ni couronnes. Des mots.


Mon chagrin n’est pas surpris. C’est une plage la
nuit. Il y a des rires étouffés dans les tamaris. J’espère
l’étreinte entre une nymphe immortelle et un jeune
homme qui le deviendra dans l’odeur d’amande
douce d’une crème après-soleil.


Dans quelques jours on lira un poème à ma
place pour l’amie morte que je ne connaissais pas et
que je connaissais très bien. La nymphe rit encore.
La vie est là. Je rentre sous la lune. Un phare de
voiture. Puis de nouveau la nuit, la nymphe et le
chagrin qui n’en est plus un. Tout est écrit, tout est
espérance, tout continue dans l’odeur d’algue, de
sable et d’amande, sous la lune, tout continue pour
toujours et c’est bien.




 


Un effondrement parfait


 


En fait, tout a sans doute commencé par ces citadelles de sable construites sur les plages du Morbihan
ou du Portugal, du côté de São Martinho do Porto.


Ces villes, ces canaux, creusés méthodiquement, minutieusement, joyeusement, au mitan des
années 70. Ces civilisations imaginées, ces tours de
galets, ces ornements de coquillages pour les palais,
ces baignades hâtives pour voir de quoi avaient l’air
mes Atlantides depuis la mer. J’avais des princesses
sur les remparts qui regardaient la marée remonter, des généraux fidèles et secrètement amoureux
d’elles qui tentaient de les convaincre de quitter les
lieux devant la catastrophe inévitable, devant l’apocalypse salée comme les épaules de ma cousine C.
que je mordillais avec la volupté inconséquente de
mes douze ans, pour provoquer des poursuites interminables dans le bleu doré et le bruit des vagues.


Elles arrivaient déjà sur mes Ys vacillantes dans
le vent, mes Shangri-La lusitaniennes.


J’avais déjà le goût de la peau des filles et des
effondrements du monde, des cornets de percebes qui
avaient tout d’une nourriture extraterrestre et des
romans de cette collection devenue introuvable, la
« Bibliothèque rouge », qui donnait à lire de l’anticipation pour accompagner les tempêtes hormonales.


À la fin, la marée haute emportait tout.


Et ce plaisir ambigu, mélange de vertige et d’accomplissement, de chute dans le vide et d’explosion
lumineuse que j’éprouvais alors, je ne le retrouverais
que quelques années plus tard, dans le fouillis des
draps, avec d’autres peaux dans d’autres villes et sur
d’autres plages, alors que déjà les fins du monde ne
seraient plus tout à fait de simples rêveries estivales
d’adolescent mélancolique mais deviendraient, de
plus en plus, le tissu même de nos jours, à tous, et
notre désir, plus ou moins conscient, plus ou moins
avoué, d’un effondrement parfait.
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Jérôme Leroy





Un effondrement parfait





 


« Je ne vais pas raconter d’histoire, pour une fois.
À part des notes prises sur des petits carnets,
je n’utilise plus de stylo. Le Montblanc de mon
vingtième anniversaire est depuis longtemps
comme un soldat abandonné dans le pot
à crayons.


Je bénis chaque jour l’existence du traitement
de texte parce que j’ai un souvenir épouvantable
du dernier roman, assez gros, que j’ai dû taper
à la machine.


 


C’était bruyant, abrutissant, décourageant.
Les touches qui trahissent, le ruban qu’il
faut changer et qui tache les doigts, les feuillets
maculés de correction et de “blanco”.
Le manuscrit ressemblait à un bébé sale,
mécontent.


 


Tout ça, c’est fini et c’est tant mieux.


Circonstance aggravante, depuis que j’ai
un ordinateur portable, j’écris allongé,
de préférence sur un canapé, la tête surélevée
par un coussin. Le chat est bienvenu, ainsi
que des écouteurs qui passent le plus souvent
des compilations de soul et de rhythm and blues.
Quand le chat a faim, je retire les écouteurs
et la journée est terminée : je peux enfin me lever. »







    
  	  Cette édition électronique du livre Un effondrement parfait de Jérôme Leroy a été réalisée le  15 novembre 2024 par les Éditions de La Table Ronde.


      Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9791037114792 - Numéro d'édition : 644098).


      Code produit : Q10983 - ISBN : 9791037114839 - Numéro d'édition : 644102


        


        


      
          Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.


       
  




Table des matières


Couverture


Du même auteur


Titre


Dédicace


Exergue


Exergue


Alors, la téléportation, ça marche ?


Nouvel An


Les dangers de la Côte d’Opale


Personnage secondaire


Mon oncle


Catatonie


Le point de vue du corps


Le chant des baleines


Chafriole


Un monde après


Immortelles


La seconde hypothèse


Les rentrées


Je m’appelle Hélène


Deux filles en moi


Écrire


Une combinatoire infinie de la beauté


Norah Jones


Villa Yourcenar, avril 2009


Villa Yourcenar, mars 2020


Une bonne soirée


Madame L


Escalumade


1965


Le chemin


1974


Vienne, en passant


Identité internationale


Une légère inquiétude


Renseigné


L’année où j’ai compris


Petites proustiennes avec orthodontie


Quel poème as-tu lu ce matin ?


Devinette


En voie de disparition


Pouponnière


Une postérité mimosa


Les chambres et les jours


Nevers


Francfort-Hambourg


Été indien


Lost in seventies


Ada, justement


Giscardisme libidinal


Virgile à vélo


Plaisance


Plan B


Grand Prix du dernier roman


Les françoiseshardys


Le douloureux problème des écrivains et de l’alcool


Sauterelle


Ozu


Là-bas, de plus en plus longtemps


La grâce


Le sourire du temps


Espanté


Poisson d’or


Canal de la Deûle


George Sand te parle


Voiture 17


Soutien-gorge


Un pur moment de littérature


Cosmonaute


Quel coquin, celui-là…


Bernard Frank


Pour le reste, voir l’Ecclésiaste


Ligne fixe


Sexy


De l’importance du tréma et de l’inconvénient du puritanisme du Larousse dans son édition de 1972


Hasards objectifs


Entraînement


Tout continue toujours


Un effondrement parfait


L'auteur


Copyright


Présentation


Achevé de numériser



OEBPS/nav.xhtml

Table des matières


			Couverture


			Du même auteur


			Titre


			Dédicace


			Exergue


			Exergue


			Alors, la téléportation, ça marche ?


			Nouvel An


			Les dangers de la Côte d’Opale


			Personnage secondaire


			Mon oncle


			Catatonie


			Le point de vue du corps


			Le chant des baleines


			Chafriole


			Un monde après


			Immortelles


			La seconde hypothèse


			Les rentrées


			Je m’appelle Hélène


			Deux filles en moi


			Écrire


			Une combinatoire infinie de la beauté


			Norah Jones


			Villa Yourcenar, avril 2009


			Villa Yourcenar, mars 2020


			Une bonne soirée


			Madame L


			Escalumade


			1965


			Le chemin


			1974


			Vienne, en passant


			Identité internationale


			Une légère inquiétude


			Renseigné


			L’année où j’ai compris


			Petites proustiennes avec orthodontie


			Quel poème as-tu lu ce matin ?


			Devinette


			En voie de disparition


			Pouponnière


			Une postérité mimosa


			Les chambres et les jours


			Nevers


			Francfort-Hambourg


			Été indien


			Lost in seventies


			Ada, justement


			Giscardisme libidinal


			Virgile à vélo


			Plaisance


			Plan B


			Grand Prix du dernier roman


			Les françoiseshardys


			Le douloureux problème des écrivains et de l’alcool


			Sauterelle


			Ozu


			Là-bas, de plus en plus longtemps


			La grâce


			Le sourire du temps


			Espanté


			Poisson d’or


			Canal de la Deûle


			George Sand te parle


			Voiture 17


			Soutien-gorge


			Un pur moment de littérature


			Cosmonaute


			Quel coquin, celui-là…


			Bernard Frank


			Pour le reste, voir l’Ecclésiaste


			Ligne fixe


			Sexy


			De l’importance du tréma et de l’inconvénient du puritanisme du Larousse dans son édition de 1972


			Hasards objectifs


			Entraînement


			Tout continue toujours


			Un effondrement parfait


			L'auteur


			Copyright


			Présentation


			Achevé de numériser


			Table des matières





Pages


			I


			4


			154


			5


			7


			9


			11


			13


			14


			15


			16


			17


			18


			19


			20


			21


			22


			23


			24


			25


			26


			27


			28


			29


			30


			31


			32


			33


			34


			35


			36


			37


			38


			39


			40


			41


			42


			43


			44


			45


			46


			47


			48


			49


			50


			51


			52


			53


			54


			55


			56


			57


			58


			59


			60


			61


			62


			63


			64


			65


			66


			67


			68


			69


			70


			71


			72


			73


			74


			75


			76


			77


			78


			79


			80


			81


			82


			83


			84


			85


			86


			87


			88


			89


			90


			91


			92


			93


			94


			95


			96


			97


			98


			99


			100


			101


			102


			103


			104


			105


			106


			107


			108


			109


			110


			111


			112


			113


			114


			115


			116


			117


			118


			119


			120


			121


			122


			123


			124


			125


			126


			127


			128


			129


			130


			131


			132


			133


			134


			135


			136


			137


			138


			139


			140


			141


			142


			143


			144


			145


			146


			147


			148


			149


			155


			II


			156


			III


			IV





Guide


			Couverture


			Alors, la téléportation, ça marche ?









OEBPS/misc/A-032025.epub


        
            
                
            
        




SOMMAIRE



Ce tendre pacte



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Chapitre 13



Chapitre 14



Chapitre 15



Épilogue



Copyright



L’héritier d’un royaume



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Chapitre 13



Chapitre 14



Épilogue



Copyright



Une innocente conquête



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Copyright



La souveraine inattendue



Titre



Prologue



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Épilogue



Copyright



Secrets italiens



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Épilogue



Copyright



Vengeance à Easton Hall



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Épilogue



Copyright



Une sulfureuse négociation



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Copyright



Le marié vengeur



Titre



Prologue



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Épilogue



Copyright



Royale tentation



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Chapitre 13



Chapitre 14



Chapitre 15



Chapitre 16



Chapitre 17



Chapitre 18



Épilogue



Copyright



Révélation à un Grec



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Chapitre 13



Épilogue



Copyright



La danseuse et l’homme d’affaires



Titre



Chapitre 1



Chapitre 2



Chapitre 3



Chapitre 4



Chapitre 5



Chapitre 6



Chapitre 7



Chapitre 8



Chapitre 9



Chapitre 10



Chapitre 11



Chapitre 12



Chapitre 13



Chapitre 14



Chapitre 15



Chapitre 16



Chapitre 17



Copyright



La collection Azur



Les éditions Harlequin








[image: Couverture Ce tendre pacte: 1ère édition par Kate Hewitt édité par HarperCollins France]




[image: Page de titre]




1







D’un pas décidé, Lana Smith se glissa dans le ballet des invités, son regard bleu glacier scrutant les visages des banquiers, entrepreneurs et autres personnalités qui allaient et venaient sous les ors de la salle de réception de l’hôtel au rythme de la musique jouée par l’orchestre. Parmi toutes ces étoiles montantes du gratin new-yorkais présentes ce soir, elle ne voyait pas l’homme qu’elle cherchait, un homme qu’elle sollicitait rarement mais dont elle avait désespérément besoin ce soir.



Son mari.



— Lana !



Albert, un jeune prodige de la technologie qui avait fait appel aux services de son entreprise de relations publiques l’année précédente, s’approcha d’elle, et elle se força à se concentrer sur sa conversation. Pourtant, elle avait la tête ailleurs. Où diable était Christos ? Plus tôt dans la journée, il lui avait envoyé un message pour lui confirmer sa présence ce soir. De son côté, elle avait hésité à venir mais elle avait finalement cédé. Il était toujours utile qu’ils se montrent ensemble de temps en temps.



Ce n’était pourtant pas pour cette raison qu’elle le cherchait ce soir.



— J’ai aperçu votre mari il y a quelques minutes, lui lança soudain Albert.



Son attention se reporta instantanément sur son interlocuteur et son rythme cardiaque accéléra.



— Vraiment ? lâcha-t-elle comme si de rien n’était avant de boire quelques gorgées d’eau pétillante. Laissez-moi deviner. Il était au bar, un verre de whisky à la main ?



Albert éclata de rire.



— Comment avez-vous deviné ?



— Christos a toujours préféré les atmosphères feutrées.



Depuis trois ans qu’il était son mari, Christos restait une énigme pour elle, et pour une bonne raison. Le connaître au-delà de l’essentiel ne l’intéressait pas, et la réciproque était vraie. Leur mariage blanc leur convenait à tous les deux. Leur relation était dictée par le respect qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, une affection simple et sans danger ainsi qu’une certaine camaraderie. C’était tout ce dont elle avait besoin. Du moins jusqu’à présent.



— Je devrais sans doute aller lui dire bonjour. Ces derniers jours, nous n’avons fait que nous croiser.



Pour dire vrai, cela faisait trois ans qu’ils ne faisaient que se croiser, mais personne n’était au courant de la vérité de leur mariage.



— Pendant que j’y pense, Lana, j’ai un ami dont l’image a besoin d’être repensée. Il est jeune, talentueux mais un peu mal à l’aise en public. En résumé, un client parfait pour vous. Puis-je lui donner votre numéro de téléphone ?



— Aucun problème, vous savez où me trouver, répondit-elle avant de s’éloigner, la tête haute et un léger sourire aux lèvres, n’hésitant pas à faire un signe de tête aux différents invités qu’elle reconnaissait.



Elle avait fait son entrée dans ce monde dix ans plus tôt, débutant comme modeste assistante administrative dans un cabinet de relations publiques de premier plan avant de grimper peu à peu les échelons. Il y a six ans, motivée autant par un chagrin d’amour que par l’ambition, elle avait quitté son emploi pour créer sa propre agence.



L’espace d’une seconde, elle se laissa aller à ses souvenirs. Elle était tellement jeune, à l’époque, tellement impressionnable, et tellement brisée, également.



Tout cela à cause d’un seul homme.



Elle devait néanmoins rendre à César ce qui appartenait à César. Si Anthony Greaves ne lui avait pas brisé le cœur et n’avait pas piétiné sa confiance en elle, la réduisant presque à néant, elle n’aurait peut-être jamais créé son agence, ni épousé Christos Diakos.



Elle avait épousé celui-ci trois ans plus tôt, ici, à New York. À l’époque, le magnat des nouvelles technologies était considéré comme le célibataire le plus en vue de la ville. En l’épousant, elle avait consolidé sa place dans le monde des affaires – non pas qu’elle ait besoin d’un homme pour s’affirmer, mais elle devait être pragmatique.



Ce soir également, elle allait être pragmatique. Elle allait expliquer son nouveau plan à Christos de façon professionnelle, comme elle lui avait exposé les conditions de leur mariage avant qu’il ne les accepte. C’était aussi simple que cela.



Du moins, elle l’espérait. Le rythme rapide de son cœur et sa gorge nouée lui rappelaient que cette conversation ne serait peut-être pas aussi facile qu’elle le souhaitait.



Même après trois ans de mariage, elle ne pouvait pas affirmer qu’elle connaissait réellement son mari, et elle ignorait comment il réagirait à sa proposition. En dépit de son humour et de son apparente bonhomie, il possédait un cœur d’acier. Il n’avait pas conquis la ville et n’était pas devenu millionnaire en l’espace de quelques années grâce à son seul charme, même s’il en avait à revendre.



Sortant de la salle de réception, elle s’arrêta et prit une profonde inspiration pour rassembler son courage avant de se redresser et de repousser ses longs cheveux lissés dans son dos. La robe de soirée qu’elle portait, un simple fourreau de satin, était assortie à ses yeux et lui donnait une apparence de froideur, ce qui était exactement l’image qu’elle avait essayé de se façonner lorsqu’elle avait réinventé son moi au cœur brisé à l’âge de vingt-trois ans, l’image d’une femme sophistiquée et charmante mais distante, souriant à tous ceux qu’elle croisait sans que ce sourire n’atteigne jamais son regard.



Si ce sens de la réserve lui était venu naturellement, après une enfance difficile et une seule histoire d’amour désastreuse, elle l’utilisait aujourd’hui comme une armure.



Pourtant, elle avait parfois le sentiment désagréable que son mari voyait clair en elle, qu’il était capable de percevoir ce qui se trouvait derrière sa façade. Que saisissait-il exactement ? Elle l’ignorait. Ce qu’elle savait, par contre, c’était qu’elle ne s’était jamais livrée à quiconque et ne se livrerait jamais. La petite fille solitaire et la femme au cœur brisé qu’elle avait été resteraient à jamais enfouies en elle.



Déterminée, elle se dirigea vers le bar de l’hôtel, un lieu au décor masculin avec des fauteuils club en cuir, un comptoir en acajou et des centaines de bouteilles de whisky aux teintes ambrées scintillant contre le mur.



Dès qu’elle entra, elle repéra Christos, son regard étant instinctivement attiré par sa présence magnétique au milieu d’une demi-douzaine d’autres hommes. Il était cet homme charismatique aux cheveux sombres et au corps puissant qui dépassait largement le mètre quatre-vingt-dix. Son attitude était toujours détendue mais elle savait qu’il était sans cesse à l’affût. D’ailleurs, sans doute quitterait-il cette soirée avec quelques nouveaux contrats en poche.



Elle avança encore, attendant qu’il la remarque. Christos ne jouait pas. Jamais. Il ne faisait pas semblant de ne pas la voir pour renforcer son ego comme pouvaient le faire tant d’autres hommes. Il ne faisait pas exprès de discuter avec d’autres femmes comme Anthony.



Non, Christos se retourna dès qu’elle approcha, son regard aussi perçant qu’un laser se dirigeant instantanément vers elle, provoquant aussitôt une vague de chaleur inattendue dans tout son corps et faisant magiquement accélérer son pouls.



Depuis des années, elle s’entraînait à ne pas réagir à son regard brillant, à son parfum enivrant aux notes de bergamote, à ne pas fondre devant son corps aux muscles saillants ou sa démarche décontractée qui lui faisait penser à un lion prêt à bondir sur sa proie. La séduction, tout comme le sexe, ne faisait pas partie de leur vie de couple.



Et le sexe continuerait à en être exclu, malgré ce qu’elle s’apprêtait à lui demander.



À cette perspective, son ventre se serra. Était-elle prête ? Allait-elle oser lui faire sa proposition ?



Elle avait eu trois jours pour y réfléchir, pour absorber la nouvelle, l’accepter et faire son deuil. Trois jours pour peser le pour et le contre, pour essayer de ne pas se laisser emporter par l’émotion, même si elle savait, au fond d’elle-même, que la décision qu’elle avait prise venait du cœur.



Elle avait pris le genre de décision émotionnelle qu’elle s’était pourtant juré de ne jamais prendre, et ce soir elle était prête à lui faire sa proposition.



— Lana.



Cette voix… Elle avait appris, ces dernières années, à ne pas succomber à cette voix profonde, toujours teintée d’une pointe d’humour mais dénuée de la moindre méchanceté, de la moindre moquerie. Il n’en avait pas besoin pour avoir confiance en lui.



— Christos.



— Désolé, messieurs, mes obligations matrimoniales m’appellent.



Il se leva d’un mouvement fluide. Malgré sa taille, ou peut-être à cause de celle-ci, il se déplaçait avec une incroyable grâce. Il vida ensuite son verre d’un trait avant de le tendre au barman en le remerciant d’un sourire.



Encore une qualité qu’elle appréciait chez lui, il était toujours gentil avec le personnel ou avec les gens d’un statut social inférieur au sien.



Cette qualité, comme les autres, était une preuve supplémentaire qu’elle avait pris la bonne décision.



Sans un mot, Christos s’approcha d’elle, à tel point que son parfum et sa chaleur l’enveloppèrent aussitôt. Sa gorge se noua une nouvelle fois. Au fil des ans, elle s’était armée contre les réponses instinctives de son corps, mais occasionnellement une soudaine vague d’émotions l’assaillait face à lui et elle s’efforçait de la réprimer.



— Tu voulais me parler ? lui demanda-t-il d’un ton soudain sérieux, son regard noisette balayant son visage avec une inquiétude qui la toucha.



— Comment sais-tu que je dois te parler ?



— Tu ne me cherches parmi les convives d’une soirée que quand tu as besoin de quelque chose.



Au risque de passer pour une mégère, elle devait admettre que ce n’était pas faux. Heureusement, elle savait qu’il n’avait pas prononcé ces mots sur le ton du reproche, au contraire, même.



— Je te rappelle, répondit-elle à voix basse pour éviter les oreilles indiscrètes, que c’est la raison même de notre mariage.



— Je le sais, ma chère.



Son ton était taquin mais dépourvu de la moindre malice, de la moindre méchanceté. Il avait parfaitement accepté leur mariage blanc. Il était même resté stoïque lorsque, à l’occasion d’un événement comme celui-ci, trois ans plus tôt, elle lui avait suggéré l’idée.



Sur le coup, elle avait lancé cette suggestion avec une certaine insouciance, imaginant qu’il allait être choqué ou éclater de rire, mais il avait simplement haussé les sourcils avant de sourire et de lui demander plus de détails.



— S’agit-il d’être en représentation et de nous montrer, ou bien s’agit-il d’une conversation privée ?



— Conversation privée.



Comment allait-il réagir à sa suggestion, ce soir ? Elle n’en avait pas la moindre idée.



— Pas de problème, mais autant faire un dernier tour de la salle de réception, juste pour la forme. Nous ne sommes pas apparus en public ensemble depuis quelques semaines, je ne voudrais pas que les gens commencent à parler.



— Au bout de trois ans, je ne suis pas sûre que cela ait de l’importance. Notre mariage est aujourd’hui accepté.



— Les gens aiment lancer des rumeurs, lui répondit-il à l’oreille, son souffle lui chatouillant la joue.



Elle se raidit aussitôt, faisant de son mieux pour ignorer la sensation de picotement que ce petit murmure avait provoquée dans tout son corps, se forçant à étouffer cette étincelle avant qu’elle ne s’enflamme. Plus que jamais, elle refusait de compliquer sa relation avec Christos par une réaction physique trop intense.



Mais sans doute sa réaction de ce soir, après trois ans à apprendre à rester impassible, était-elle dictée par ce qu’elle avait dans la tête, et dans le cœur.



Et elle n’avait aucune idée de la façon dont Christos Diakos, son cher mari, allait répliquer.



Sous son bras, celui de Lana était aussi dur qu’une barre de fer. Sa charmante épouse était souvent tendue, bien qu’elle fasse de son mieux pour lui cacher, mais ce soir les fissures de son armure habituellement irréprochable commençaient à être apparentes, du moins à ses yeux. Les invités ne voyaient pas au-delà de la façade polie et glacée de Lana. En toutes circonstances, elle s’assurait que personne ne lise en elle.



D’ailleurs, depuis leur rencontre, elle avait fait tout son possible pour s’assurer qu’il ne voie pas derrière sa façade. Elle l’avait en grande partie convaincu qu’elle était la femme qu’il voyait, mais parfois, comme aujourd’hui, il se demandait ce qui se cachait derrière ce visage impénétrable, derrière ce sourire froid et ce regard d’acier.



Parfois, il lui arrivait même d’espérer qu’il s’y cache une femme douce et passionnée, mais il chassait vite cette idée.



Il se força à se reprendre.



Non, il n’espérait rien du tout ! Lana pouvait être convaincue qu’elle avait rédigé elle-même les termes de leur contrat de mariage, il était celui qui l’avait approuvé. Jamais il n’aurait accepté des clauses qui ne lui convenaient pas, et le point essentiel de leur union était qu’aucune émotion n’entre jamais en ligne de compte. Donc non, il ne se souciait pas de ce qui se cachait derrière son attitude professionnelle. Il n’en avait rien à faire. Et il n’en aurait jamais rien à faire.



Pourtant… Incapable de résister, il s’arrêta net. Il était trop curieux pour continuer à avancer. Sans un mot, il attrapa deux flûtes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait par là.



— Pas de champagne pour moi, j’ai déjà un verre.



— Tu bois de l’eau ? demanda-t-il, étonné.



— Je veux garder les idées claires.



Elle buvait rarement, il le savait, mais elle ne refusait pas une coupe de champagne de temps à autre.



Il était de plus en plus curieux. De quoi sa femme voulait-elle lui parler ? A l’évidence, il s’agissait d’une question urgente. Voulait-elle divorcer ?



À cette idée, une pointe de déception surgit en lui. Ils avaient décidé qu’à n’importe quel moment chacun pourrait mettre fin au mariage, par exemple, s’il tombait amoureux de quelqu’un d’autre. Lana était-elle tombée amoureuse ?



Non, sûrement pas. Il l’aurait su, si c’était le cas. Il connaissait sa femme bien mieux qu’elle ne l’imaginait.



Il était pourtant évident que ce dont elle voulait lui parler allait changer leur relation d’une manière ou d’une autre, et il n’était pas prêt à attendre plus longtemps. Sa curiosité était bien trop forte.



Le bras de Lana fermement serré sous le sien, il l’entraîna vers l’un de ces petits salons de l’hôtel généralement utilisés pour des réunions de travail. Celui dans lequel ils pénétrèrent était vide, mais il avait été utilisé dans la journée. Il voyait un tableau blanc sur lequel un titre était à moitié effacé.



« Les trois points concernant… »



Lana l’aperçut en même temps que lui et ils échangèrent un petit sourire complice. Tous deux avaient l’habitude de ce genre de réunion.



— Cette discussion va-t-elle être organisée autour de trois points ? lui demanda-t-il en brandissant un marqueur, prêt à écrire sous sa dictée.



— Qu’est-ce que…



Décidément, elle n’était pas en forme, ce soir. Ce manque de concentration ne lui ressemblait pas.



— As-tu trois points à me proposer, Lana ?



— Comment sais-tu que je vais te proposer quelque chose ?



— Tu m’as cherché jusqu’au bar, tu m’as informé que tu voulais avoir un entretien privé avec moi, et tu es nerveuse.



Il esquissa un petit sourire malicieux.



— Voilà, tu as entendu mes trois points.



— Quelle perspicacité ! Je…



Elle s’interrompit, le regarda droit dans les yeux, et il sentit sa gorge se serrer. Lana Smith était une femme d’une beauté stupéfiante, grande, élégante, mince, avec de longs cheveux blond vénitien parfaitement lissés. Ses yeux étaient de la couleur des diamants, d’un bleu très pâle. Ils brillaient tant qu’ils auraient pu orner une statue grecque d’Athéna, ou plutôt d’Aphrodite. Quant à son corps aux courbes parfaites, il était souple et gracieux.



Il avait toujours admiré la beauté de la jeune femme, mais également sa détermination. Elle avait créé son entreprise à partir de rien, il y a quelques années. Elle avait travaillé dur pour en faire l’un des meilleurs cabinets de relations publiques de la ville.



Impatient, il reposa le marqueur et croisa les bras.



— Alors, de quoi désirez-vous parler, madame Diakos ?



Comme pour protester, elle ouvrit la bouche. Pour des raisons professionnelles, elle avait gardé son nom de jeune fille, Smith. Elle se reprit cependant et se contenta de secouer la tête.



— J’ai une proposition à te faire.



— Je l’avais bien deviné.



— Rassure-toi, ma proposition ne t’affectera en rien.



— Ce qui la rend d’autant plus intrigante. J’imagine que tu n’es pas là pour m’annoncer que tu souhaites que nous ayons un compte en banque commun.



Elle fronça le nez, se retenant à l’évidence pour ne pas le fusiller du regard. Au cours des trois années de leur mariage, elle ne lui avait jamais demandé un centime. C’était même elle qui avait insisté pour qu’ils signent un contrat de mariage.



— Non.



— Alors tu veux mon mot de passe Netflix ?



Cette fois-ci, elle esquissa un sourire. Il avait toujours apprécié d’être capable de la faire sourire, même si elle essayait de ne pas craquer.



— Non ? Tant mieux, car, comme nous ne vivons pas ensemble, c’est strictement interdit.



Pour toute réponse, elle lui sourit plus largement.



— Dans ce cas-là, quelle est cette mystérieuse proposition ?



Sa curiosité atteignait désormais des sommets. Pourquoi était-elle aussi nerveuse ? Elle n’avait pas été aussi peu sûre d’elle lorsqu’elle l’avait demandé en mariage, trois ans plus tôt, alors qu’ils étaient assis dans un bar semblable à celui qu’ils venaient de quitter.



Ce soir-là, il était perché sur un tabouret de bar, repensant à la femme qui avait failli lui jeter son verre à la figure quelques minutes plus tôt, simplement parce qu’il lui avait annoncé que leur liaison était terminée.



D’accord, cette liaison avait été brève, mais c’était toujours le cas. Il ne sortait jamais plus de trois fois avec la même femme, il n’allait jamais jusqu’au point où les émotions pouvaient entrer en jeu, et jusqu’alors cette règle de conduite lui avait parfaitement convenu. Ce soir-là, cependant, il se sentait prêt à renoncer définitivement aux femmes. Sans doute était-ce la raison pour laquelle il avait été prêt à écouter Lana.



Sans un mot, elle s’était installée à côté de lui sur le tabouret du bar, avait commandé un snake bite, cocktail à base de whisky et de citron vert, et l’avait bu d’un trait, l’impressionnant aussitôt et l’intriguant.



— Dure soirée ?



Elle lui avait adressé un sourire mystérieux et las, comme si elle était fatiguée de la vie.



— Je crois que je déteste la moitié de la race humaine.



— Idem pour moi, je crois que je déteste l’autre moitié de l’humanité. Que vous est-il arrivé ?



— Comme d’habitude, je me suis juste retrouvée face à un homme prétentieux qui pensait me connaître mieux que moi-même simplement à cause de ce qu’il a dans son pantalon. Et vous ?



À ces mots, la colère l’avait aussitôt saisi. Tout à coup, sa propre frustration à cause d’une femme qui avait mal vécu une rupture lui avait semblé ridicule par rapport à ce qu’avait subi Lana.



— J’ai évité de justesse le verre qu’une femme souhaitait me jeter à la figure.



— Du moment que vous l’avez évité, tout va bien.



Il avait éclaté de rire. Lana lui plaisait, il devait l’admettre. Jamais il n’avait rencontré une femme comme elle. Et, après quelques verres, sa proposition peu orthodoxe d’un mariage blanc lui avait semblé parfaitement sensée. Elle avait besoin d’un mari pour décourager les prétendants, les bavardages inappropriés et les propositions indécentes. Quant à lui, il voulait une épouse pour dissuader les femmes qui s’imaginaient pouvoir capturer son cœur.



Il avait devant lui une femme belle et intéressante avec qui il pouvait s’entendre, et qui n’exigeait rien… Que demander de plus ?



Ce soir-là, l’idée d’un mariage blanc avait semblé leur convenir à tous les deux, et depuis il ne l’avait jamais regrettée. Alors, qu’allait lui proposer sa femme ce soir ?



— Dis-moi tout, quelle est cette mystérieuse proposition ?



Elle prit une profonde inspiration, ce qui ne lui ressemblait pas, puis riva ses yeux brillants aux siens.



— Je voudrais avoir un bébé de toi.
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Au crédit de Christos, son expression ne changea pas. Il se contenta de la fixer, son regard vert allant et venant sur son visage tandis que la tension en elle ne cessait de grandir.



Quelle allait être sa réponse ?



Elle voulait bien admettre qu’à première vue sa proposition pouvait paraître scandaleuse, mais, avec quelques explications, elle n’était plus si surprenante que cela.



— Eh bien… Cette proposition est plus intéressante que le partage d’un mot de passe pour Netflix.



— Je suis sérieuse, Christos.



Sa voix tremblait. Elle inspira pour tenter de se reprendre. D’habitude, elle appréciait son sens de l’humour, mais elle n’était pas sûre d’avoir envie qu’il plaisante à ce sujet.



— Je le vois. En fait, je ne pense pas t’avoir jamais vue aussi sérieuse. Même quand tu m’as demandé en mariage, tu n’avais pas l’air aussi sérieuse.



— Au départ, cette idée de mariage était une blague, déclara-t-elle faiblement.



Ce soir-là, ils étaient tous les deux un peu soûls, enivrés par l’alcool et le contrecoup de leurs dernières aventures. Encore une fois, elle avait été blessée par une remarque suggestive de la part d’un abruti. Elle entendait ce genre de commentaires depuis sa puberté, et le seul homme qu’elle avait autorisé à franchir ses défenses… Non, hors de question de penser à lui. L’important était que, ce soir-là, le mariage lui avait semblé la meilleure des solutions pour se débarrasser des hommes trop entreprenants.



Quant à Christos… Pour être honnête, elle avait été étonnée lorsqu’elle l’avait vu entrer dans son bureau le lendemain, un contrat de mariage en main, prêt à discuter avec elle des détails de leur union. À sa grande surprise, il semblait même enthousiaste. Curieuse de connaître ses motivations, elle l’avait alors pressé de questions. Pour toute réponse, il lui avait expliqué qu’il préférait éviter tout sentiment. Elle n’avait pas insisté davantage, elle n’avait pas essayé de comprendre pourquoi il était prêt à accepter un mariage blanc. S’agissait-il vraiment de repousser les potentielles Mme Diakos ? Quelle pouvait être l’autre explication ? Elle ne l’avait jamais su et avait préféré mettre en place un contrat prénuptial au cas où, même s’il gagnait beaucoup plus d’argent qu’elle. Son cœur était son bien le plus précieux, plus précieux encore que le contenu de son compte en banque.



— Veux-tu m’en dire plus sur cette proposition un peu particulière ? lui demanda-t-il au bout d’un moment, d’un ton toujours détendu. Il y a forcément plus que ce que tu m’as dit.



— En effet.



Elle balaya du regard la pièce, froide et impersonnelle. Elle aurait préféré discuter dans un lieu un peu plus chaleureux. Aborder les aspects pratiques d’une grossesse dans une telle salle n’était pas facile, même si elle disposait d’un tableau blanc pour exposer ses différents points.



Christos, toujours perspicace, perçut ses réticences.



— Peut-être est-ce le type de discussion que nous devrions avoir dans un lieu plus intime.



Sans attendre sa réponse, il sortit son téléphone de sa poche et composa un message.



— Que fais-tu ?



— Je loue à l’année la suite présidentielle. Nous serons mieux là-bas pour discuter.



— La suite présidentielle ? Eh bien, tu ne te refuses rien.



Selon leur accord, ils étaient libres d’avoir des aventures, à condition cependant qu’elles restent discrètes, mais à cet instant elle n’avait pas envie de penser à ses maîtresses.



— La suite est à ma disposition pour les clients qui veulent discuter en toute discrétion, pas pour rencontrer des femmes.



— Tes maîtresses ne m’intéressent pas.



— Bon, tout est réglé, la clé nous attend à la réception.



Sans attendre sa réponse, il glissa son bras sous le sien. Ses longs doigts se posèrent sur son poignet nu, et aussitôt le pouls de Lana s’emballa. Voulait-elle vraiment monter dans la suite présidentielle avec lui ?



Depuis qu’ils étaient mariés, Christos n’avait jamais esquissé un seul geste équivoque envers elle, il n’avait jamais fait le moindre sous-entendu, et elle lui en était reconnaissante. Il s’était toujours conduit comme un parfait gentleman, alors elle n’avait aucune raison de penser qu’il allait changer aujourd’hui, simplement parce qu’elle lui avait annoncé vouloir un bébé.



— J’imagine, dit-il en la guidant vers la réception, qu’il s’agit de discuter, ce soir, pas de se lancer dans la réalisation concrète de ta proposition.



À ces mots, elle manqua de s’étouffer.



— Évidemment !



— Je voulais juste vérifier, tu as l’air un peu nerveuse. De toute façon, je ne suis pas vraiment d’humeur, ce soir. La semaine a été difficile.



Quand il se tut, il lui adressa un sourire malicieux, démentant ses mots et mettant tous ses sens en éveil. Encore une fois.



Elle avait toujours su que Christos avait un humour assez décapant, mais elle n’avait jamais perçu ce côté dangereux et excitant qui, ce soir, lui faisait l’effet d’une décharge électrique. Or, la dernière chose dont elle avait besoin était de ressentir de l’attirance pour lui. Pourtant…



— À vrai dire, je ne suis pas d’humeur non plus.



Franchement, elle ne l’était plus depuis des années, même si sentir le bras de Christos enlacé au sien la rendait douloureusement consciente de sa présence, de son corps, de sa chaleur et de son parfum.



Quelques minutes plus tard, il récupéra la carte magnétique à la réception puis ils montèrent dans un ascenseur privé en direction de la suite.



— Je ne suis jamais entrée dans une suite de cet hôtel, remarqua-t-elle alors que les portes s’ouvraient sur un grand salon offrant une vue panoramique sur la ville.



Devant elle, les lumières de Manhattan scintillaient, Central Park formant comme une bande sombre au milieu.



Les nerfs à vif, elle se dirigea vers la baie vitrée et se força à se concentrer sur sa proposition. Christos semblait intéressé, c’était une bonne nouvelle.



— La vue est très belle.



Elle sursauta soudain en sentant son souffle chaud dans sa nuque et laissa échapper un petit rire gêné.



— Tu m’as surprise !



— Je sais.



L’air pensif, il la dévisagea.



— Tu te doutes bien que, toi aussi, tu m’as surpris. De toutes les propositions imaginables… Tu veux un bébé de moi ?



Comment lui expliquer ? Ils s’étaient toujours promis d’être honnêtes l’un envers l’autre, c’était le seul moyen pour que leur mariage fonctionne. Elle ne voulait pas lui mentir, au contraire, même, mais elle devait lui exposer les faits avec précaution. Les enjeux étaient bien trop importants.



— Je veux un bébé. Un enfant à moi.



— Et à moi également, si j’ai bien compris.



— Tu as bien compris.



Elle s’assit sur l’un des canapés, résistant à l’envie d’essuyer ses paumes, soudainement moites, sur sa robe.



Ces derniers jours, elle avait beaucoup réfléchi à sa proposition. Du moins, elle le pensait, car, maintenant qu’elle l’énonçait à haute voix, elle avait quelques doutes.



Après avoir appris la nouvelle, elle s’était sentie forcée d’agir, mais s’était-elle précipitée ? Peut-être.



— La principale clause de notre mariage était l’absence d’enfant, lui rappela Christos.



Il retira sa veste de costume et la jeta sur une chaise avant de s’installer au milieu du canapé opposé. Avec ses bras écartés sur le dossier, ses muscles soulignés par le tissu tendu de sa chemise, il était l’incarnation même de la puissance.



Comme intimidée, elle se recroquevilla dans le coin de l’autre canapé, retira ses escarpins et remonta sa robe sur ses jambes. Soulagée d’être débarrassée de ses talons aiguilles, elle laissa échapper un petit soupir.



— Je n’ai jamais compris pourquoi tu portes ces instruments de torture… ?



Elle haussa les épaules.



— C’est très utile pour prouver mon professionnalisme.



— Et tout le monde sait que tu es professionnelle jusqu’au bout des ongles.



Il n’avait aucune raison d’être sarcastique. Projeter une image confiante et professionnelle était essentiel pour elle, pour ne plus jamais souffrir.



— Comment un enfant trouve-t-il sa place dans ton plan de carrière ? Car, si je me souviens bien, cette carrière est la raison pour laquelle tu ne voulais pas d’enfants. Quand nous nous sommes rencontrés, tu étais très concentrée sur ton travail.



— Je le suis toujours. J’ai cependant atteint un niveau dans ma carrière où je peux me permettre de confier des projets à mes assistants.



Elle avait beaucoup réfléchi à cette question pendant ces trois derniers jours.



— Si j’avais un bébé, je prendrais un congé de maternité de trois mois avant de reprendre le travail à temps partiel pendant les neuf mois suivants.



Avoir un enfant pour le confier ensuite à une nourrice et ne jamais s’en occuper ne l’intéressait pas, mais elle n’avait pas non plus envie de sacrifier sa carrière.



— Très bien, mais pourquoi ce soudain changement d’avis ?



Elle inspira profondément. Le moment était venu de lui avouer la vérité. Elle devait être honnête. Elle voulait l’être. Le problème, c’était qu’elle n’avait pas envie de se sentir vulnérable.



— Lana…



À l’évidence, il avait senti son hésitation, il l’avait déchiffrée. Que comprenait-il d’autre sur elle ?



Elle repoussa cette dernière question, elle n’était pas prête à se pencher dessus pour le moment.



— J’ai récemment consulté mon médecin et… Et il s’avère que j’en suis aux premiers stades d’une ménopause précoce.



— Mais… tu n’as que trente-deux ans.



Comme si elle avait parfaitement digéré cette nouvelle, elle haussa les épaules.



— Un pour cent des femmes sont ménopausées avant quarante ans. Il se trouve que je fais partie de cette catégorie.



— Je suis désolé, Lana.



— Merci.



Elle inspira tant bien que mal et repensa à leur rencontre.



Oui, elle lui avait dit qu’elle ne voulait pas d’enfants, mais surtout parce qu’elle ne se faisait pas confiance en tant que mère. Fournir l’excuse de sa carrière avait été la solution de facilité. Ainsi, elle n’avait pas eu à lui donner de détails sur son enfance aux côtés d’une mère célibataire amère qui lui reprochait le départ de son père.



Toute son enfance, elle s’était préparée aux futures blessures émotionnelles qu’elle subirait forcément. Elle avait ensuite commencé à travailler à l’âge de dix-sept ans, pour payer ses études, vivant en colocation dans des appartements miteux, travaillant dur dans l’espoir de faire ses preuves et surtout d’être aimée.



Heureusement, elle avait dépassé ce stade, depuis.



Maintenant, elle allait devoir convaincre Christos qu’elle désirait vraiment avoir un bébé, être mère.



— Cette nouvelle a été un choc, avoua-t-elle d’une voix tremblante avant de se reprendre. C’est vrai que j’ai toujours pensé que je ne voulais pas d’enfants, mais je croyais aussi que j’avais tout le temps pour décider. Or il s’avère que je n’ai pas le temps. Je n’ai plus le temps.



— Le temps est donc un facteur essentiel dans ton projet.



— Oui.



Perplexe, elle le regarda discrètement. Que pensait-il vraiment de sa proposition ? Elle ne lui avait pas encore tout expliqué, alors peut-être était-ce le moment de lui donner les détails.



— Tu dois savoir que ce projet ne t’affectera en rien.



Il était déjà immobile, mais à ces mots il sembla se figer encore plus.



— Pourtant, faire un enfant…



— Ce que je veux dire, c’est que tu n’auras pas à t’impliquer.



Il demeura interdit, pas un muscle ne bougeant sur son visage, alors elle s’empressa de le rassurer.



— Rien dans notre accord ne changera. J’aurai le bébé par fécondation in vitro et tu n’auras pas besoin de t’impliquer dans son éducation. Si tu ne veux pas que notre bébé sache que tu es son père, pas de problème, je l’accepterai. Naturellement, il posera sans doute des questions plus tard et nous devrons trouver un moyen d’y répondre, mais je respecterai toujours ta vie privée.



Voilà, elle lui avait tout expliqué. Il ne lui restait plus qu’à attendre sa réponse.



Impatiente, elle avala une petite bouffée d’air. Si seulement il pouvait dire quelque chose, montrer quelque chose. Malheureusement, son expression était totalement fermée, son corps, complètement immobile. Elle lui avait pourtant annoncé qu’il n’aurait pas à s’impliquer. N’était-ce pas ce qu’il voulait entendre ? N’était-ce pas ce que tous les hommes désiraient ? Son père était parti avant sa naissance. Quant à Anthony… Elle n’était pas tombée enceinte de lui mais il avait été très clair sur le fait que, si elle tombait enceinte, il ne se considérerait pas comme le père.



Christos n’était pas comme Anthony, elle le savait, mais il lui avait annoncé ne pas vouloir d’enfant, alors ces informations étaient censées le rassurer.



— Christos ? finit-elle par demander, incapable d’attendre plus longtemps. Qu’en penses-tu ?



Qu’en pensait-il ? Il pensait que c’était la proposition la plus insultante qu’il ait jamais entendue de toute sa vie !



Blessé, il se força néanmoins à rester impassible. Il n’était pas encore prêt à montrer sa fureur ou sa douleur. Il regarda plutôt Lana repousser ses cheveux derrière ses oreilles puis déglutir plusieurs fois. Elle était clairement nerveuse ; or elle n’était jamais nerveuse, d’habitude.



Sans doute se rendait-elle compte de l’insulte qu’elle venait de lui faire. Elle lui demandait, à lui, son mari, d’être un donneur de sperme anonyme pour l’enfant qu’elle élèverait toute seule ? Et puis quoi encore ! Hors de question de la laisser le réduire au statut de simple étalon.



— J’aimerais que tu m’expliques certains détails.



Elle esquissa un semblant de sourire.



Elle était soulagée par sa question ? Elle était bien naïve si elle croyait que quelques détails allaient le faire changer d’avis ou le rassurer.



— Je t’écoute.



Il comprenait néanmoins la source d’au moins une partie de sa tension. Souffrir de ménopause précoce, à seulement trente-deux ans… Même pour une femme qui avait déclaré ne pas vouloir d’enfants, cela devait être un coup terrible.



Il repensa à sa mère, à ses trois sœurs, à cette grande famille qu’il avait toujours aimée, du moins jusqu’à ce qu’il décide de partir, le cœur brisé. Comment aurait-il pu rester après ce qu’il avait fait et surtout ce qu’il n’avait pas fait ? Des années plus tard, cet échec influençait toujours sa vie et expliquait en partie pourquoi il pensait ne pas vouloir d’enfant. Il était si facile de blesser un enfant. Pourtant…



Lana voulait un bébé. Un bébé avec lui !



L’annonce de son désir d’un enfant de lui avait provoqué un changement soudain et presque sismique en lui. Il avait accepté la clause d’absence d’enfant dans leur contrat de mariage parce qu’il se pensait incapable, émotionnellement, d’être un bon père. Mais, quand Lana lui avait annoncé qu’elle voulait un bébé, des barrières en lui s’étaient effondrées. Le premier mot qui lui était venu en tête était oui. Oui. Oui, il voulait un enfant, une famille, une deuxième chance pour se faire pardonner toutes les erreurs qu’il avait commises.



Il était plus sage, aujourd’hui, il avait mûri, il ne laisserait pas tomber son bébé comme il avait laissé tomber sa mère puis sa sœur… Et surtout il ne commettrait pas l’erreur de tomber amoureux de Lana.



— Que veux-tu savoir ? lui demanda-t-elle timidement, le ramenant au présent.



— Tout.



Une partie de lui avait envie de l’attraper par les épaules, de la secouer et de lui demander comment elle avait pu lui faire une telle proposition. Comment pouvait-elle être aussi inconsciente, aussi ridicule ? Il se retint cependant.



— Concrètement, comment cela se passera-t-il ?



— Eh bien, c’est finalement assez simple.



Sans doute utilisait-elle le même ton lors de ses réunions d’affaires, lorsqu’elle expliquait à un client comment elle allait transformer et moderniser son image.



— Ce que nous allons faire, c’est…



Stop ! Il refusait qu’elle lui parle sur ce ton.



— Je n’ai pas donné mon accord, je t’ai juste demandé les détails.



Ses joues de porcelaine s’empourprèrent aussitôt.



— Excuse-moi. Comme je te l’ai déjà dit, j’opterai pour la fécondation in vitro. Selon mon gynécologue, mon état a été détecté suffisamment tôt pour que j’aie assez de chances de tomber enceinte dans les trois prochains mois.



— Continue.



— Comme je ne souffre pas d’autres problèmes de fertilité, la fécondation a de bonnes chances de réussir.



— N’aurais-tu pas plus de chances de tomber enceinte avec la méthode traditionnelle ?



Une fois de plus, ses joues se teintèrent de rose.



— Peut-être, mais ce n’est pas une solution que nous voulons prendre en considération.



— Évidemment, répondit-il sèchement.



Lorsque Lana avait suggéré leur mariage blanc, elle avait été très claire sur le fait que le sexe ne ferait jamais partie de leur accord.



« Le sexe complique tout », lui avait-elle déclaré sans détour.



Sa réponse avait été si directe qu’il s’était demandé quel traumatisme elle avait subi pour avoir, aussi jeune, un avis aussi tranché sur la question.



« Inutile de compliquer ce qui est censé être très simple. »



Elle lui avait ensuite expliqué qu’il pourrait avoir des aventures, à condition qu’elles soient discrètes, et, puisqu’ils choisissaient d’être ouverts, il avait accepté.



À l’époque, il était fatigué d’enchaîner les relations, il était fatigué des femmes qui espéraient de lui ce qu’il n’avait tout simplement pas envie de leur offrir. Chaque fois qu’il expliquait à une femme qu’il ne l’épouserait jamais et ne lui accorderait pas plus de trois rendez-vous, elle décidait de relever le défi et de tenter de le faire changer d’avis.



Toutes les femmes, sauf Lana, et cette différence lui avait aussitôt semblé rafraîchissante, libératrice.



Trois ans plus tard, ce n’était plus tout à fait le cas. Il commençait à se rendre compte qu’il désirait plus. Mais quoi ? Un enfant ? Une famille ? Il l’ignorait encore.



— Une fécondation in vitro, donc, dit-il tandis que Lana continuait à le regarder fixement. Et mon intervention dans cette opération serait… solitaire ?



— C’est ainsi que l’on procède généralement pour une fécondation in vitro.



— Je vois.



Il voyait même un peu trop clairement. Elle voulait son sperme dans une éprouvette, c’était aussi simple que cela. Et qu’obtenait-il en retour ? Rien du tout.



— Et après la naissance du bébé ? Pas d’implication non plus, si j’ai bien compris. Ce bébé ne saura pas que je suis son père.



— Pas si tu ne le souhaites pas.



Pensif, il laissa le silence s’installer entre eux pendant quelques instants.



— Et si je désirais qu’il le sache ?



Elle ouvrit la bouche puis la referma. Face à son hésitation, sa confusion, il devinait qu’elle n’avait pas réfléchi à cette question. Elle était arrivée ici ce soir persuadée qu’il ne voudrait jamais s’impliquer.



— Je pense que ce serait… acceptable, peut-être…



Acceptable ? Peut-être ? La rage l’envahit, mais il serra les poings pour se calmer. Il n’allait pas se mettre en colère, pas encore. Il avait toujours des questions.



— Et si je voulais être impliqué en tant que père ?



Lana avait l’air tellement surprise par sa question qu’il faillit éclater de rire. Il avait l’impression qu’une telle pensée ne l’avait jamais effleurée. Qu’est-ce qui avait bien pu lui donner l’impression qu’il serait un donneur de sperme consentant mais un père absent ? D’accord, il avait accepté les clauses de leur contrat de mariage sans sourciller, mais pensait-elle vraiment qu’il était ce genre d’homme ?



— Eh bien, je…



Mal à l’aise, elle se déplaça sur le canapé, la fente de sa robe remontant légèrement, dévoilant un peu plus ses longues jambes dorées.



— Je t’écoute, Lana.



— Pour être honnête, je ne pensais pas que tu voudrais t’impliquer. Tu m’avais dit que tu ne voulais pas d’enfant.



L’avait-il dit de manière aussi catégorique ? Probablement. Il savait ce que c’était que d’aimer et de souffrir ensuite.



Depuis des années, il avait tout fait pour s’éviter de souffrir une nouvelle fois. Aujourd’hui, il se rendait compte qu’il était prêt à prendre ce risque, pour un enfant. L’amour d’un père pour son enfant et l’amour d’un enfant pour son père pouvaient finalement être des choses simples, et belles.



— Tu as raison, dit-il en étendant ses jambes devant lui avant de croiser les bras. J’ai bien dit que je ne voulais pas d’enfants, mais tu as changé d’avis, alors pourquoi ne changerais-je pas d’avis, moi aussi ?



Ses yeux s’écarquillèrent avant de se river aux siens.



— As-tu vraiment changé d’avis ?



— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que ta proposition m’intrigue et m’intéresse plus que je ne l’imaginais.



Il regarda des lueurs de soulagement s’allumer dans son regard.



— Je suis heureuse que tu le penses. Quant à ton implication future, je suis certaine que nous pourrons trouver un arrangement qui nous conviendra à tous les deux.



Et quel serait cet arrangement ? Un week-end sur deux ? La moitié des vacances scolaires ? Sachant qu’il n’avait pas vu sa famille depuis plus d’un an, par choix, sa détermination à s’impliquer était un peu ironique, voire hypocrite. Et pourtant il voulait s’impliquer. Il désirait sincèrement cette deuxième chance, ce nouveau départ.



— Ce n’est pas le genre de question que j’aime laisser au hasard.



— Au hasard ?



— Tu sais très bien que les droits de la mère tendent à l’emporter sur ceux du père, dans les conflits de garde d’enfants.



Visiblement choquée, elle secoua la tête avant de reprendre.



— Nous n’en arriverons jamais là !



— Peux-tu vraiment me le promettre ?



— Qu’es-tu en train d’essayer de dire ?



Elle avait été honnête. À son tour de l’être.



— Ce que je veux dire, c’est qu’il est hors de question que je prenne en compte cette proposition offensante. Hors de question !
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Elle n’avait jamais vu Christos en colère.



Incrédule, elle le dévisagea. Elle regarda ses prunelles étinceler et sa respiration devenir plus rapide.



Bon sang, que venait-il de se passer ? Elle avait l’impression d’avoir perdu l’équilibre, tout à coup.



Perdue, elle repensa à leur conversation. Elle qui était une spécialiste des relations publiques, qui excellait quand il s’agissait d’aider ses clients à prévoir la réaction du public, elle avait échoué. Elle avait mal présenté les faits, et surtout mal interprété les premières réactions de Christos.



Comment avait-elle pu se tromper à ce point ?



Le voir ainsi, furieux contre elle, la déstabilisait. Elle avait toujours considéré sa bienveillance comme acquise. Devant elle, il avait toujours été gentil, prévenant, attentionné. Voilà pourquoi elle avait toujours eu toute confiance en leur relation.



Mais aujourd’hui, pour la première fois, il paraissait hors de lui. Son regard noir lui faisait l’effet d’un coup de poing en plein cœur, comme lorsqu’elle était enfant et que sa mère se retournait contre elle, ou comme quand Anthony l’ignorait ou l’humiliait en public.



Évidemment, elle avait changé depuis cette époque, elle était devenue plus forte.



C’était du moins ce qu’elle aimait se répéter.



« Inutile de prendre des pincettes avec moi, chéri », avait-elle envie de lui lancer. Les mots étaient prêts, dans son cerveau. Malheureusement, elle n’était pas capable de les prononcer. Elle se contenta alors de le regarder fixement et de plonger dans son regard glacial avec l’espoir de lire en lui.



— Mon intention n’a jamais été de te fâcher, finit-elle par prononcer d’un ton calme mais ferme.



Elle ne reculerait pas. Elle ne faiblirait pas comme elle le faisait autrefois devant sa mère, ou devant Anthony.



— Je le sais, répondit-il.



Décontracté, il croisa les jambes. Non, faussement décontracté. Tout son corps était tendu. Il se forçait visiblement à ne pas exploser.



— Comment as-tu pu imaginer que je serais favorable à une telle idée, Lana ? Comment as-tu pu penser que j’accepterais de faire un don de sperme pour un bébé que je n’élèverais même pas ? D’un point de vue purement égoïste, je ne vois pas ce que j’aurais à gagner dans l’opération.



Elle réfléchit pendant quelques secondes.



— Rien. Tu ne gagnerais rien.



Pourquoi n’avait-elle pas envisagé cet angle d’attaque plus tôt ? Comme tous les hommes d’affaires, Christos pensait d’abord à son bénéfice. Il voulait que sa proposition lui rapporte quelque chose, mais quoi ?



— À propos, quel gain tirais-tu de notre mariage, à part le fait de décourager les femmes un peu trop entreprenantes ?



À ces mots, son expression se fit plus pensive, comme si un voile tombait soudain sur ses yeux.



— À l’évidence, il s’agissait d’une incitation suffisante puisque j’ai accepté de t’épouser ; ne sous-estime pas l’avantage de ne pas être harcelé par des femmes, mais cette proposition… Si je ne voulais pas d’enfant, je ne vois pas pourquoi j’accepterais de faire un don de sperme à ma propre femme. Et si je voulais un enfant, il serait logique que je m’implique dans sa vie, non ?



La déception l’envahit et elle se mordit la lèvre pour masquer le sentiment de dévastation qui venait de l’envahir.



Quand il présentait les faits ainsi, sa réponse était évidente, mais insupportable, hélas. Quelle idiote elle avait été… Une idiote aveuglée par son désir d’enfant et sa peur. En entendant le médecin lui dire que son temps était compté, en comprenant que sa seule chance d’avoir un enfant se présentait maintenant, elle s’était laissé submerger par l’émotion et, au moment de prendre sa décision, elle n’avait pas écouté sa raison.



La tête plutôt que le cœur, n’était-ce pourtant pas sa règle absolue ? Pas cette fois-ci, malheureusement. Au moment le plus important, elle avait dévié de sa ligne de conduite.



— Et pourquoi moi ? lança Christos sur un ton affable mais implacable. Pourquoi ne pas faire appel à un donneur anonyme ?



Encore un point pour lui.



Que pouvait-elle répondre à cette question ? La vérité, sans doute. Elle avait été honnête jusqu’à présent, alors autant continuer à l’être, quitte à souffrir.



— Pourquoi toi ? Parce que je te fais confiance, parce que je t’aime bien. Et parce que tu possèdes de bons gènes.



— Toutes tes remarques sont en trois points, ce soir ?



Amusée, elle laissa échapper un petit rire. Elle pouvait faire confiance à Christos pour ajouter une pointe d’humour dans les conversations les plus sérieuses. C’était d’ailleurs une qualité qu’elle appréciait particulièrement chez lui.



— J’ajoute un quatrième point : parce que j’apprécie ton sens de l’humour. Plus sérieusement, je me rends compte que je n’ai pas autant réfléchi à la question que j’aurais dû. Je n’ai pas envisagé toutes les conséquences.



Elle s’interrompit pour hausser les épaules, l’air nonchalant. Pourtant, elle était tout sauf confiante. Elle avait même l’impression d’être au bord du précipice.



— La vérité, c’est que, dès que j’ai appris mon état, je me suis empressée de trouver une solution. Et celle-ci m’a semblé évidente. Tu dois me croire, je n’ai jamais voulu t’offenser. Je croyais sincèrement que tu ne voudrais pas t’impliquer.



Tout en parlant, elle vit une émotion traverser son visage. Sans doute l’avait-elle blessé ; quel genre d’homme refuserait de s’occuper de son enfant ? Pourtant, son propre père l’avait abandonnée. Elle avait cru que Christos était le même genre d’homme, elle n’avait jamais tenté de se mettre à sa place. Elle se rendait compte aujourd’hui qu’il n’était pas comme son père. Ni comme Anthony.



— Je me suis trompée, je suis désolée.



— Excuses acceptées, rétorqua-t-il, la mâchoire toujours serrée.



Elle avait tout gâché, et elle n’avait même pas obtenu ce qu’elle désirait. Déçue, elle soupira avant de se forcer à se reprendre. Hors de question de se laisser abattre ! Il y avait forcément une solution, elle devait juste la trouver.



— Comment réagirais-tu si j’optais pour un don anonyme de sperme ? Si nous restions mariés, les gens penseraient forcément que le bébé est le tien.



— Je croyais que tu n’avais pas envie que je sois impliqué.



— Ce n’est pas une question d’envie, c’est…



— Vraiment ? Au bout de trois ans, je crois que je commence à bien te connaître, Lana, et si je sais une chose, c’est que tu aimes tout contrôler dans ta vie.



— Comme tout le monde, non ?



À l’écouter, il s’agissait d’un défaut, mais qui ne voudrait pas garder la maîtrise de sa propre vie ?



— Un bébé a généralement deux parents, déclara-t-il. Deux personnes qui prennent les décisions ensemble.



Elle se souvint de sa mère, de cette rancœur qui ne l’avait jamais quittée après le départ de son père alors qu’elle n’avait que six mois. Elle repensa ensuite à son père, qui était parti sans jamais se retourner, qui l’avait abandonnée et n’avait jamais tenté de la contacter.



— Il arrive que des enfants ne grandissent pas avec leurs deux parents.



Il savait qu’elle avait été élevée par une mère célibataire. Au moment de signer leur contrat de mariage, ils avaient un peu parlé de leur enfance et elle lui avait raconté comment son père les avait abandonnées, elle et sa mère. De son côté, il lui avait révélé que sa mère était morte lorsqu’il avait seize ans. Cependant, ni l’un ni l’autre n’avait tenté de creuser dans le passé de l’autre. Ils étaient restés en surface.



— Peut-être, répondit-il, mais, je suis sûr que tu en conviendras, il est toujours préférable qu’un enfant soit élevé par deux parents aimants.



— Lorsque c’est possible, oui.



Curieuse, elle le dévisagea. Tout à coup, elle avait l’impression que son expression sérieuse s’était adoucie. Elle apercevait même un rictus complice sur ses lèvres.



Si seulement elle savait ce qu’il pensait… Hélas, au bout de trois ans, elle ne parvenait toujours pas à lire en lui.



C’était la différence entre eux. Il la connaissait bien mieux qu’elle ne le connaissait.



— Si je comprends bien, Lana, quand c’est possible, la présence de deux parents est préférable ? C’est même l’idéal, l’objectif ultime ?



Perplexe, elle écarquilla les yeux. Qu’essayait-il de dire ?



— Oui, c’est l’idée. Et alors ?



— Alors pourquoi tout compliquer avec un donneur de sperme, la fécondation in vitro et tout le tralala, alors que nous sommes ici, tous les deux ?



Perdue, elle cligna des yeux. Elle ne comprenait pas.



— Moi, Lana !



Comme par magie, une sensation d’apaisement la gagna soudain. Tout à coup, elle reconnaissait sa voix habituelle, avec sa petite pointe d’humour. Elle reconnaissait enfin Christos, l’homme qu’elle appréciait, l’homme en qui elle avait une totale confiance.



— Toi ?



Malgré son trouble, elle esquissa un sourire. Elle n’essayait pas de flirter, elle était juste heureuse de retrouver cet homme drôle, affectueux, prévenant… Elle ignorait encore ce qu’il essayait de lui expliquer, mais quelques étincelles se mirent néanmoins à pétiller en elle.



— Oui, moi, répéta-t-il. Toi et moi. Pourquoi ne ferions-nous pas un bébé ensemble, de façon traditionnelle ?



L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit, il le vit tout de suite. Les yeux écarquillés, elle le fixait, bouché bée.



— Tu n’es pas sérieux, finit-elle par marmonner.



S’il ne la connaissait pas aussi bien, sans doute aurait-il été vexé. Mais il la connaissait et il savait que l’attirance n’était pas le problème. Leur attirance réciproque avait toujours été présente, comme un câble électrique qu’ils prenaient soin de ne jamais toucher. Peut-être n’en était-elle pas consciente mais cette attirance existait bel et bien, il en avait la certitude.



Même lorsqu’il avait accepté la clause de leur contrat de mariage excluant toute relation sexuelle, il était déjà conscient de son attirance. Il s’était même demandé si, un jour, elle finirait par changer d’avis sur ce point et il avait décidé qu’il resterait toujours à sa disposition. Au cas où.



— Je suis tout à fait sérieux, Lana. Nous sommes mariés, tu veux un bébé et il s’avère, à ma grande surprise, que moi aussi. Alors pourquoi ne ferions-nous pas ce bébé ensemble, de la manière la plus classique qui soit ?



— Parce que… Mais parce que ta solution est bien plus compliquée que celle que je suggérais !



— Vraiment ? Tu ne penses pas que ce sera un peu délicat quand Junior te demandera où est papa ? Ou quand tout le monde supposera qu’il s’agit de mon enfant alors que tu as fait appel à un donneur anonyme ?



Elle rougit à nouveau avant de repousser nerveusement une mèche de cheveux derrière son oreille.



— Bon, je veux bien admettre que je n’ai pas réfléchi à toutes les implications de ma proposition, mais… Nous deux ? Cela me semble un peu compliqué.



— Faire l’amour me paraît pourtant préférable à la fécondation in vitro, avec toutes les injections d’hormones, les bouleversements émotionnels et l’incertitude qu’elle engendre. Je crois que ce parcours est assez éprouvant.



Ses joues s’empourprèrent un peu plus et, gênée, elle baissa les yeux vers ses genoux.



En trois ans, ils n’avaient jamais parlé de sexe ensemble. Elle avait écarté ce sujet dès leur première discussion au motif que les hommes essayaient toujours de profiter d’elle, et depuis il avait fait tout son possible pour lui prouver qu’il n’était pas comme ces hommes. Ainsi, pendant trois ans, son regard n’avait jamais glissé plus bas que son beau visage. Il n’avait jamais osé une seule remarque suggestive. Il ne l’avait jamais touchée, sauf pour passer son bras autour de ses épaules lorsqu’ils étaient en public. Ils ne s’étaient même jamais embrassés, et pourtant elle l’attirait, il n’avait pas de doute sur ce point. Et il l’attirait.



Comme un courant d’air, une étincelle jaillit soudain entre eux. Il ne restait plus qu’à souffler dessus pour la transformer en flamme.



— Peut-être que ce serait moins compliqué sur le moment, finit-elle par répondre, et il lui fallut une seconde pour se rappeler qu’elle parlait de sexe, plus précisément de la perspective qu’ils fassent l’amour. Mais à long terme je ne suis pas sûre.



— Pourquoi as-tu des doutes ?



— L’objectif de notre union était de nous simplifier la vie, d’évacuer les émotions et l’aspect physique du mariage afin que ce ne soit plus qu’un simple contrat.



— S’agit-il vraiment d’un simple contrat, entre nous ?



Il prenait un risque en lui posant la question, mais il était disposé à le prendre.



— Ces dernières années, nous avons été amis, Lana.



Il aimait à penser qu’ils partageaient une certaine camaraderie, depuis que leurs chemins s’étaient croisés. Il appréciait sa compagnie et elle appréciait la sienne. Ils partageaient des discussions intéressantes, ils se faisaient rire l’un l’autre. Ces éléments étaient une base solide pour se marier et fonder et une famille.



La famille qu’il savait désormais désirer.



Après un moment de réflexion, ses traits s’adoucirent peu à peu et elle esquissa un sourire. Quand elle lui souriait ainsi, tout en lui se réchauffait.



— Oui, c’est vrai, nous sommes amis.



— Et rien ne nous empêche de rester amis.



Il leur suffisait de le décider, c’était aussi simple que cela. Au fil de leur conversation, tout était devenu plus clair dans son esprit. Leur mariage de convenance avait eu ses avantages. Leur bébé de complaisance pourrait en présenter d’autres.



— Il nous suffit d’ajouter une clause concernant la grossesse à notre contrat de mariage, comme s’il s’agissait d’une fusion.



Elle éclata de rire. Il sentit que son sang se mettait soudain à pétiller dans ses veines, et des images provocantes envahirent son esprit. Des images qu’il chassa tant bien que mal. Pour l’instant.



— Christos…



Elle rougissait à nouveau, secouant la tête, se déplaçant fébrilement sur son siège. Il adorait la voir réagir ainsi.



— C’est vrai que nous sommes amis, mais le sexe complique toujours tout. Dès que les émotions et les sentiments entrent en jeu, le risque de souffrir devient réel.



— Oui, lorsqu’il y a certaines attentes.



Quand avait-elle été blessée ? Son histoire sentimentale lui était complètement inconnue.



Il reprit :



— Or nos attentes sont claires. Nous savons ce que nous voulons et ce que nous ne voulons pas, Lana. Nous recherchons l’amitié, la compagnie l’un de l’autre. Quant à l’aspect physique de notre relation, il ne sera pas un problème pour moi.



— Je doute pourtant que tu sois en manque, rétorqua-t-elle d’un ton sec. Tu loues à l’année la suite présidentielle !



Si elle savait… Il l’éclairerait un jour ou l’autre sur ce point, mais ce n’était pas le moment de lui révéler la vérité.



— Je suis sincère.



Comme pour se donner du courage, elle prit une profonde inspiration.



— Bon, quels sont les trois points de ta proposition ?



Il croisa son regard hésitant. Contrairement à elle, il n’avait peut-être pas réglé tous les détails mais il était sûr de lui.



— Les voici. Un, nous essayons d’avoir un bébé de façon traditionnelle. Deux, nous l’élevons ensemble. Trois, nous restons amis et gardons l’amour et les sentiments à distance.



— Tu crois vraiment que cela peut être aussi simple ?



— Si nous le décidons, oui. J’en suis convaincu. Tu n’es pas tombée amoureuse de moi au cours des trois dernières années et je ne suis pas tombé amoureux de toi.



Pour être honnête, il s’était parfois demandé s’il pourrait tomber amoureux d’elle. La femme brillante à la volonté de fer qu’il avait découverte au fil des ans était quelqu’un qu’il respectait et admirait, mais pas quelqu’un dont il pouvait tomber amoureux. À moins que… Il percevait bien quelque chose de tendre sous sa façade protectrice, mais il n’avait jamais essayé de sonder ces profondeurs, et il ne le ferait pas.



— Ce n’est pas comme si nous avions passé beaucoup de temps ensemble !



Elle avait raison. Ils ne vivaient pas ensemble, même si chacun disposait d’une chambre chez l’autre. Ils sortaient ensemble régulièrement pour ne pas susciter d’interrogations, néanmoins, ils n’avaient jamais passé plus d’une soirée côte à côte. Ils ne s’étaient jamais fait de confidence.



— C’est vrai, répondit-il, mais tu ne crois pas que tu serais déjà tombée amoureuse de moi, si cela avait dû arriver ?



— Si, sans doute. Mais tout cela n’explique pas pourquoi tu veux un bébé, tout à coup. Tu n’en voulais pas, avant.



Il haussa les épaules.



Comment lui expliquer le sentiment profond qui l’avait envahi lorsqu’elle lui avait parlé d’un bébé ?



— J’imagine que mon horloge biologique s’est déclenchée, comme la tienne. Je n’en avais pas conscience jusqu’à ce que tu abordes le sujet.



Elle éclata de rire.



— Les hommes ne possèdent pas d’horloge biologique.



— Quelle remarque sexiste ! Les hommes peuvent éprouver un désir d’enfant de la même manière, ou presque de la même manière que les femmes. Je croyais que je ne voulais pas d’enfant parce que je ne voulais pas lui faire de mal. Je ne le veux toujours pas, d’ailleurs.



Il baissa les yeux. Cet aveu lui donnait l’impression d’être vulnérable, or il détestait se sentir vulnérable.



— Quand tu m’as dit désirer un bébé, je me suis rendu compte que j’en avais envie, moi aussi, que j’avais envie que tu portes mon enfant.



Il se tut et lui laissa le temps d’absorber ces mots, de saisir son sérieux, sa détermination.



Il l’imaginait déjà au lit, son corps souple sous le sien, ses longues jambes nouées autour de ses hanches, ses cheveux ensoleillés étalés sur l’oreiller, ses lèvres entrouvertes, ses yeux brillant de désir…



Il chassa ces images avant que la situation ne devienne incontrôlable et bougea légèrement sur le canapé pour tenter de calmer la douleur qu’il ressentait entre les jambes.



Il ne s’agissait pas seulement de sexe, il désirait vraiment une famille. Jusqu’à présent, il ne s’était jamais autorisé à y penser, en raison de la douleur qu’il avait infligée à ses parents. Mais, quand Lana lui avait avoué son désir d’enfant, une porte s’était ouverte dans son esprit et dans son cœur, une porte qu’il avait gardée verrouillée pendant vingt ans.



Un bébé à lui, un enfant qu’ils pourraient tous deux aimer, une famille qu’ils pourraient créer ensemble…



En fait, elle lui proposait un nouveau départ.



Lana était une femme pragmatique, parfois froide, mais elle serait une bonne mère, affectueuse et douce, il n’avait aucun doute à ce sujet.



Fini les hésitations, sa position était claire, désormais, et elle ne pouvait pas refuser son offre, il en avait la certitude.



— Alors, Lana ? fit-il, impatient. Qu’en dis-tu ? Tu es prête ?
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Face à la baie vitrée de son bureau surplombant la Rockefeller Plaza, Lana avait le regard dans le vague. Elle avait payé ces locaux une fortune, mais aujourd’hui impossible de profiter de la vue. Elle ne pensait qu’à Christos Diakos, son mari.



« Alors, Lana ? Qu’en dis-tu ? Tu es prête ? »



Que pensait-elle de quoi ? Du mariage ? De la perspective de faire l’amour avec cet homme ? D’avoir un enfant avec lui tout en préservant son cœur ?



Abasourdie, elle n’avait pas été capable de lui répondre, hier soir. Elle avait besoin d’y réfléchir.



Il ne s’attendait pas à moins de sa part, avait-il répliqué en rigolant comme s’il était sûr de lui, et sûr de la proposition farfelue qu’il venait de lui faire.



Le mariage, la parentalité, la vie commune, voire l’amour… Des millions de couples s’engageaient chaque année dans cette aventure, alors pourquoi pas elle ?



Parce que c’est le seul moyen que tu connais pour garder le contrôle, et surtout protéger ton cœur.



Mais peut-être le contrôle était-il un concept dépassé. En plus, elle serait en sécurité avec Christos et son cœur resterait à l’abri. Il avait raison : s’ils avaient dû tomber amoureux l’un de l’autre, ce serait déjà arrivé. Puisqu’ils n’avaient pas succombé au cours des trois dernières années, ils ne succomberaient pas.



La vérité, c’était qu’elle l’aimait bien et qu’elle lui faisait confiance. Elle appréciait sa compagnie, son humour, sa gentillesse et son ambition professionnelle non dissimulée. Alors pourquoi ne pas profiter de tous les avantages d’une telle union, et de la conception de ce bébé, sans s’inquiéter des sentiments, qui n’entreraient pas en ligne de compte ?



L’opération pouvait-elle être aussi facile ? Avait-elle même envie qu’elle le soit ? Depuis son expérience désastreuse avec Anthony, coucher avec un homme lui faisait peur. Alors était-elle prête à s’engager avec Christos, même si elle savait qu’il n’appartenait pas à la même catégorie d’hommes ?



Un frisson la traversa soudain.



Elle baissa les yeux et contempla la place, quarante étages plus bas. Elle était prête, elle en était désormais certaine. Elle s’attarda sur la statue d’Atlas, au centre de la place, dont les larges épaules lui rappelaient celles de Christos. Confiant, sûr de lui et de son charisme, il dégageait une incroyable virilité. Pas un instant il n’avait douté qu’elle veuille consommer leur mariage.



D’un autre côté, pourquoi aurait-il eu des doutes ? Il était l’un des hommes les plus courtisés de la ville. Du moins, il l’était avant leur mariage. Combien d’aventures avait-il eues depuis ? Stop, inutile de s’aventurer sur ce terrain.



Par contre, même si elle refusait d’éprouver la moindre jalousie, elle attendrait de lui qu’il soit fidèle, s’ils concevaient un bébé ensemble selon la méthode traditionnelle.



Encore un point dont ils n’avaient pas encore discuté.



— Lana ?



Michelle, son assistante, entra dans son bureau.



— Tu as un appel de Bluestone Tech sur la ligne 2.



Hier soir, Albert avait mentionné un ami qui avait besoin de travailler son image. Elle accepterait ce nouveau dossier, même si son agenda était complètement rempli pour les six semaines à venir. Avant peut-être de rester vide pendant quelques mois… Une perspective qui la remplissait autant de peur que d’excitation.



Quelle mère serait-elle ? Elle avait envie de croire qu’elle serait une meilleure mère que la sienne.



— Dis-lui que je le rappellerai.



Michelle partie, elle prit une profonde inspiration avant de retourner à son bureau. Elle avait beaucoup de travail, une soirée à organiser, une campagne publicitaire à lancer, des appels à passer… Malheureusement, impossible de se concentrer, aujourd’hui, elle ne pensait qu’à Christos.



Elle avait toujours le regard dans le vide quand Michelle revint dans son bureau, une tasse de café à la main.



— J’ai l’impression que tu as besoin d’une bonne dose de caféine, lui lança son assistante.



— Merci.



Elle but une gorgée de café avant de relever les yeux vers la jeune femme.



— Comment as-tu deviné que j’en avais besoin ?



— Tu es distraite et cela ne te ressemble pas. Tu as des soucis ? Tu veux m’en parler ?



Michelle était la seule personne en qui elle avait une confiance absolue, plus encore qu’en Christos, parce que c’était un homme et qu’elle avait appris, très jeune, à ne jamais faire confiance aux hommes.



Depuis l’âge de onze ans, elle était l’objet du regard des hommes, ils lui faisaient des remarques, essayaient de la toucher ou de la tripoter. Était-ce sa poitrine généreuse qui les attirait et leur donnait l’idée qu’elle tentait de les séduire ? Ou ses longs cheveux blonds ? Elle l’ignorait, d’autant plus qu’elle n’avait jamais cherché leur attention.



Lorsqu’elle l’avait rencontré, elle avait cru qu’Anthony était différent, mais il avait été pire que les autres.



Malgré sa méfiance naturelle, elle faisait davantage confiance à Christos qu’à n’importe quel autre homme.



Quant à Michelle, c’était la seule qui connaissait la vérité sur son mariage.



« Tu ne te sens jamais seule ? » lui avait demandé son assistante lorsqu’elle lui avait avoué la vérité.



« Non. »



C’était un mensonge. Elle se sentait souvent seule mais elle préférait de loin la solitude aux chagrins d’amour, à l’humiliation et à la souffrance.



— Christos et moi avons pris une décision, lui expliqua-t-elle après avoir bu une nouvelle gorgée de café. Nous allons avoir un bébé ensemble.



— Quoi ? Un… Tu veux des enfants ?



— Oui. Il s’avère que j’ai une horloge biologique et que le compte à rebours a commencé.



— Mais… Et l’agence ? Ta vie, c’est ton travail, Lana !



— Je ne vais pas l’abandonner, ne t’inquiète pas. Avec des assistants de confiance comme toi, je n’aurai aucun mal à prendre quelques mois de congé.



— Eh bien… Je ne m’attendais pas à cette nouvelle.



Pour être honnête, elle ne s’y attendait pas non plus, pas avant le rendez-vous chez son médecin, quatre jours plus tôt, lorsqu’elle avait découvert l’origine de ses sueurs nocturnes, de son irritabilité et de ses règles irrégulières.



Un diagnostic qu’elle n’avait pas encore fini de digérer.



— Avec un bébé, le mariage n’aura plus rien de blanc.



— Oui, sans doute…



Elle lui adressa un sourire gêné.



— En fait, nous nous sommes tous les deux rendu compte que nous désirions une famille et qu’il était logique d’en fonder une ensemble, mais rien d’autre ne changera dans notre relation.



C’était en tout cas ce qu’elle se répétait. Michelle avait cependant l’air sceptique.



— Je vois au moins un aspect de votre relation qui changera. Sauf si vous avez trouvé un autre moyen de faire un bébé.



Mal à l’aise, Lana se mordit la lèvre. Inutile de raconter à son assistante le fiasco de sa suggestion d’une fécondation in vitro. Vingt-quatre heures plus tard, cette idée la faisait maintenant grincer des dents. À quoi diable avait-elle pensé lorsqu’elle lui avait fait une telle proposition ?



— D’accord, il y aura au moins un changement, répondit-elle, mais ce n’est qu’un aspect du mariage.



— Et non des moindres ! répondit Michelle en souriant, tandis que Lana tentait de maîtriser la panique qui venait de l’envahir.



En effet, ce n’était pas le moindre des aspects, et un aspect qu’elle n’avait ni envisagé ni pratiqué depuis très longtemps.



— Tu ne m’as toujours pas expliqué comment cela se passera, concrètement. Je ne veux pas de détails intimes, mais j’ai envie de savoir si vous allez vivre ensemble. Si oui, dans quelle maison ? Et comment partagerez-vous les responsabilités parentales ? Allez-vous vous comporter comme un couple marié normal, maintenant ?



— Sûrement pas, répondit-elle avec une fermeté qu’elle ne ressentait pas. Nous ne nous aimons pas.



Michelle la dévisagea, étonnée.



— Si vous êtes mariés, si vous vivez ensemble, si vous êtes parents ensemble, si vous dormez ensemble… Pour moi, cela ressemble beaucoup à de l’amour.



Elle se retint d’éclater de rire. Son assistante était tellement naïve !



— Ce n’est pas de l’amour, c’est juste de l’amitié, de l’affection. L’amour, c’est tout autre chose.



L’amour réchauffait le cœur mais faisait surtout souffrir. L’amour était une faiblesse qui capturait le cœur avant de le briser et de créer un vide, une douloureuse sensation de manque. L’amour était synonyme de besoin, de peur, de déception, de honte… L’amour n’était pas un sentiment qu’elle allait éprouver pour Christos Diakos, ou pour qui que ce soit d’autre, plus jamais. Elle avait vu sa mère souffrir par amour. Elle avait senti son propre cœur se briser en mille morceaux lorsque le seul homme à qui elle avait osé offrir son cœur l’avait abandonnée sans un seul regard.



Pour être honnête, elle pensait que tous les hommes se conduisaient de cette façon, jusqu’à ce qu’elle rencontre Christos.



Pouvait-elle vraiment lui faire confiance ? Elle ne lui offrirait pas son cœur, mais pouvait-elle compter sur lui pour trouver le bonheur ? Pour aimer leur enfant ?



— Nous avons encore quelques détails à régler.



D’ailleurs, sans doute devraient-ils en discuter rapidement.



Christos jeta un coup d’œil sur le message que Lana venait de lui envoyer et esquissa un sourire.



Nous devons discuter des détails dès que possible.



C’était un bon signe, un très bon signe, même.



Pas de problème. Dis-moi où et quand



Le Metro Club, dans vingt minutes ?



Il s’agissait d’un club réputé pour sa discrétion, fréquenté par l’élite new-yorkaise. Ils s’y étaient déjà retrouvés plusieurs fois pour discuter de leur mariage ou pour planifier leurs sorties communes.



Un sourire d’impatience se dessina sur ses lèvres.



Je te commande un expresso ?



Un double, s’il te plaît.



Dix-huit minutes plus tard, il s’installa sur un canapé en cuir, dans une alcôve tranquille du club, et sirota un Americano en attendant l’arrivée de Lana.



Tout à coup, l’air se fit plus électrique et il devina sa présence avant même de la voir. Il leva les yeux et l’aperçut alors dans l’embrasure de la porte, élégante comme toujours dans un chemisier de soie bleu glacier et une jupe cintrée de couleur marine, les cheveux relevés en un chignon, quelques mèches dansant autour de son visage.



Lorsqu’elle le vit, elle écarquilla les yeux l’espace d’une seconde, comme si une décharge électrique était passée entre eux.



Voilà qui était intéressant… Pendant trois ans, ils avaient échangé des regards dans des soirées sans jamais ressentir cette énergie électrique, du moins, pas plus fort qu’une lointaine pulsation. Aujourd’hui, ils l’avaient perçue tous les deux, il en était certain. C’était un bon signe.



Suivie du regard par tous les hommes présents, elle avança, un sourire aux lèvres. Elle n’était pas seulement belle, elle était magnétique. Même lui n’arrivait pas à la lâcher du regard.



Elle s’installa enfin en face de lui.



— Merci pour le café.



— Je t’en prie.



Il attendit qu’elle boive une gorgée avant de reprendre.



— Tu voulais discuter ?



Elle posa sa tasse puis prit une profonde inspiration avant de lever les yeux vers lui, le regard décidé. Il aperçut néanmoins une lueur de fragilité qui le fit frissonner. En fait, il avait envie que Lana soit comme elle était d’habitude, belle, intelligente, et surtout forte. Il ne savait pas comment se comporter devant une femme vulnérable.



— J’ai établi une liste, annonça-t-elle en sortant son téléphone de son sac.



Parfait. Tant qu’ils se concentreraient sur les questions pratiques, ils s’en sortiraient. Il s’en sortirait. C’était quand une femme affirmait qu’elle avait besoin de lui qu’il se refermait et s’éloignait.



Il aurait aimé être différent, mais il était ainsi. Il s’était conduit ainsi avec sa mère, avec sa sœur. Par contre, il n’agirait pas comme cela avec Lana, hors de question.



— Très bien. Qu’as-tu écrit sur cette liste ?



Elle balaya l’écran de son téléphone plusieurs fois puis fronça les sourcils en lisant ce qu’elle avait écrit, retroussant le nez comme elle avait l’habitude de le faire quand elle se concentrait.



Elle avait quelques adorables taches de rousseur dorées sur le nez, des taches de rousseur qu’elle cachait sous de la poudre, mais qui réapparaissaient lorsqu’elle fronçait le nez.



— Alors, premier point.



— Il y en a trois ?



Elle lui adressa un clin d’œil amusé.



— Non, mais si tu insistes je peux sans doute organiser mes idées en trois points.



— Inutile. Dis-moi le premier point, je suis prêt.



— D’accord.



Elle inspira profondément pour se donner du courage.



— Vivrons-nous ensemble ?



— Oui, répondit-il tout de go, surpris par la justesse de sa réponse. Si nous avons un bébé, nous n’allons pas vivre séparément. Ce ne serait pas bon pour notre famille.



— Dans ce cas-là, chez qui nous installerons-nous ?



Il haussa les épaules.



— Peu m’importe.



Il pensa à son appartement de célibataire à Soho, avec son escalier métallique en colimaçon et ses immenses fenêtres. Il pensa ensuite à sa maison de l’Upper West Side à l’ambiance cosy et confortable.



— La tienne est sans doute plus adaptée à une famille. Je ne voudrais pas que Junior tombe dans les escaliers du loft.



— Très bien.



— Point suivant ?



Finalement, cette conversation serait peut-être plus facile qu’il ne le pensait.



— Une fois que je serai enceinte, en supposant que je tombe enceinte, est-ce que nous… ?



Les joues soudain roses, elle s’interrompit. Il devina aussitôt la question qu’elle souhaitait aborder et termina à sa place :



— Est-ce que nous continuerons à nous amuser au lit ?



Un mélange d’amusement et d’inquiétude traversa son visage.



— Oui. Oui, c’est ce que je voulais dire.



— Bien sûr. Il n’y aurait pas de raison d’arrêter.



Il la regarda déglutir nerveusement.



— Je vois pourtant plusieurs raisons.



— Lesquelles ?



— Comme je te le disais hier, le sexe complique tout.



Elle rougissait tellement qu’elle attrapa sa tasse et la porta devant son visage, comme pour se cacher.



— Je pensais que nous avions réglé ce problème hier soir. Jusqu’à présent, nous ne sommes pas tombés amoureux l’un de l’autre, alors il n’y a aucune raison pour que cela arrive.



— D’accord, mais… Si nous étions mariés…



— Je te rappelle que nous sommes déjà mariés.



— Je parle d’un mariage en bonne et due forme. Si nous vivons ensemble, élevons un enfant ensemble, dormons ensemble… Je… J’attendrais de toi que tu me sois fidèle.



Elle prononçait ces mots comme s’il allait trouver difficile d’être fidèle à sa propre femme, comme s’il s’agissait pour lui d’un point risquant de tout faire basculer. Pourquoi ?



Perplexe, il la dévisagea. Que se passait-il dans son esprit ? Quelles expériences l’avaient amenée à imaginer qu’il trouverait une telle clause inacceptable ?



— Bien sûr, que je te serai fidèle, et j’espère que tu le seras également.



— Crois-moi, ce ne sera pas un problème.



Non ? Il était intrigué. Il savait que son attitude à l’égard du sexe était un peu froide mais il se demandait maintenant ce qui la poussait à agir de la sorte.



Son apparente réticence ne l’inquiétait pas pour autant. Il était un homme patient et il savait, même si elle n’en était pas consciente, qu’elle lui répondait physiquement. Il l’avait vu à ses joues rouges, il l’avait senti à ses respirations saccadées, à la façon qu’avait son regard de trouver le sien. C’était clair, son corps n’était pas insensible au sien.



Et la perspective qu’elle réagisse encore plus le réjouissait.



— Nous avons donc abordé deux points. Quel est le troisième ?
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Lana hésita. Le troisième point était celui auquel elle voulait désespérément connaître la réponse, mais c’était aussi celui qui la rendrait le plus vulnérable, qui l’exposerait le plus émotionnellement, or elle faisait tout son possible pour ne jamais se trouver en position de faiblesse.



Comment expliquer ce troisième point sans paraître pathétique ?



— Lana ?



Comme par magie, la douceur de sa voix la rassura et elle inspira pour rassembler son courage.



— Qu’est-ce qui te fait croire que je serai une bonne mère ?



Sitôt qu’elle prononça ces mots, elle vit la compassion adoucir son visage et son regard.



Zut. Oui, elle avait besoin qu’il la comprenne mais elle ne voulait pas de sa pitié. Elle voulait être forte.



— Évidemment, que tu penses que je serai une bonne mère, ou au moins une mère convenable, s’empressa-t-elle d’ajouter, tu es disposé à avoir un enfant avec moi.



— Je le pense, en effet.



Elle se força à le regarder dans les yeux, mais elle avait du mal parce que son expression débordait toujours d’empathie et elle détestait les regards compatissants.



— Mais… pourquoi ? Je te pose la question parce que je ne pense pas que tu puisses vraiment le savoir.



Depuis le début de leur relation, elle claironnait qu’elle ne voulait pas d’enfants. Alors pourquoi estimait-il qu’elle possédait l’étoffe nécessaire pour être maman ?



Il continua à la dévisager et elle se força à soutenir son regard, se préparant à ce qui allait suivre, à ce qui allait forcément suivre.



« En fait, Lana, tu as raison. Maintenant que j’y pense, je me rends compte que tu feras une mauvaise mère », allait-il sans doute lui annoncer.



Mais, à sa grande surprise, il se contenta de prendre sa main dans la sienne, ses longs doigts glissant sur les siens, allumant instantanément des étincelles partout en elle.



Elle se mordit la lèvre. Elle n’avait pas envie que son corps réagisse ainsi. Hélas, impossible de s’en empêcher. La tentation était trop grande, et la sensation de sa main sur la sienne, trop réconfortante et excitante à la fois.



— Selon moi, la véritable question est la suivante : pourquoi es-tu persuadée que tu ne ferais pas une bonne mère ?



Sans réfléchir, elle tenta de récupérer sa main, mais il resserra ses doigts autour des siens, les enveloppant plus solidement. La chaleur de sa paume s’infiltra aussitôt en elle.



Elle n’éprouvait pas seulement du désir mais une émotion plus profonde, une sensation presque douloureuse qui menaçait de l’anéantir. Décidément, cet homme avait vraiment le pouvoir de l’affecter comme personne et…



Stop. Sa raison la rappela à l’ordre et elle se força à se concentrer sur les questions pratiques. Elle se força à ignorer cette chaleur qui irradiait tout son corps.



— Je vais être honnête, je ne suis pas convaincue que je serai une bonne mère. Par contre, je te promets d’essayer.



— Tu n’as pas répondu à ma question.



Son pouce caressait maintenant délicatement sa main, apaisant ses sens et les enflammant en même temps, allumant un feu au plus profond de son corps. Se rendait-il compte de ce qu’il faisait ? Sans doute, mais pourquoi se comportait-il ainsi alors qu’il l’avait à peine touchée depuis trois ans ? C’était d’ailleurs parce qu’il ne lui avait jamais fait d’avances qu’elle lui avait suggéré la fécondation in vitro.



— Je ne t’ai pas demandé si, je t’ai demandé pourquoi.



— Et je t’ai expliqué pourquoi, répondit-elle d’un ton hésitant.



Elle avait du mal à se concentrer, les va-et-vient de son pouce sur sa main l’ensorcelaient, l’hypnotisaient.



— Je ne possède pas l’instinct maternel. Je n’ai même jamais voulu le posséder.



— Pourquoi ?



Elle reprit tant bien que mal sa main, la reposa sur ses genoux et, comme si elle était blessée, la frotta sur l’autre.



— Je t’ai déjà expliqué que j’avais grandi avec une mère célibataire. Elle n’a jamais été très maternelle avec moi, je n’ai donc pas d’exemple à suivre.



Depuis toujours, elle avait refoulé tout instinct maternel parce qu’elle avait senti, dans sa chair, à quel point le manque d’amour d’une mère pouvait affecter un enfant et le blesser. Voilà pourquoi elle n’avait pas envie de prendre cette responsabilité avec un autre être humain.



Du moins, voilà pourquoi elle n’en avait pas envie jusqu’à ce qu’elle découvre qu’elle souffrait de ménopause précoce et que, si elle voulait un enfant, c’était maintenant ou jamais.



Était-elle égoïste ? Qu’est-ce qui la faisait penser qu’elle était capable de devenir mère ? Qu’elle ne gâcherait pas la vie de son enfant comme sa mère avait gâché la sienne ?



Elle n’en voulait plus à sa mère, aujourd’hui. Lorsque celle-ci était tombée gravement malade, cinq ans plus tôt, elle avait décidé de lui pardonner. En discutant avec elle, elle avait peu à peu compris que sa mère avait été malmenée par la vie. Après avoir été abandonnée avec un nouveau-né sur les bras, elle avait vécu une dure vie de labeur, enchaînant les liaisons amoureuses avec des hommes qui l’utilisaient avant de la jeter. Aujourd’hui, elle ne reprochait plus à sa mère les fragilités qu’elle avait créées en elle. Elle reconnaissait ses faiblesses et elle s’en accommodait.



— Lana… Arrête de paniquer.



Elle cligna des yeux et revint au présent.



— Tu crois que tu n’aimeras pas notre bébé ?



Ces mots lui firent l’effet d’un coup en plein ventre. Elle se redressa tout de go, le souffle court.



— Si, je l’aimerai ! Évidemment !



— Je le pense aussi. J’en suis même persuadé, alors oublie ta crainte de ne pas posséder l’instinct maternel.



— Ce n’est pas si simple.



— Je n’ai jamais dit que ce serait simple.



— Tu l’as sous-entendu. Clamer que j’aimerai mon bébé est facile, mais dans les faits… Serai-je capable de lui offrir mon amour ? Je ne sais même pas à quoi ressemble l’amour d’une mère.



— Ta mère était-elle distante et froide à ce point ?



Elle repensa aux crises de colère de sa mère, aux gifles, aux coups, à sa fureur constante, à son amertume.



— Pour résumer, elle me reprochait d’avoir fait fuir mon père, l’homme qu’elle aimait, et s’est assurée que je ne l’oublie jamais. Cela m’a rendue un peu méfiante.



Elle réprima un soupir. Jamais elle n’avait été aussi honnête avec Christos. Elle détestait se livrer ainsi, mais aujourd’hui elle n’avait pas le choix.



La vérité était qu’elle n’aimait pas aimer les gens. En aimant, elle craignait d’être faible et de s’exposer à une potentielle humiliation, une potentielle douleur. Se sentirait-elle ainsi avec son propre enfant ?



— C’est un risque que toutes les mères doivent prendre, répondit Christos au bout d’un moment.



— Le risque est plus grand pour certaines que pour d’autres.



— Tu penses que le risque est plus grand pour toi ?



Il semblait plus curieux qu’inquiet.



— Je ne sais pas. En fait, je… Je n’aime pas aimer les gens.



— Est-ce pour cette raison que tu avais peur de tomber amoureuse de moi ?



À ces mots, la surprise et la colère l’envahirent.



— Je n’ai pas peur puisque je ne tomberai pas amoureuse de toi !



— Et je ne tomberai pas amoureux de toi non plus.



Il avait prononcé ces mots comme s’il s’agissait d’un compliment.



— Et nous aimerons tous les deux notre bébé, de tout notre cœur, ajouta-t-il en rivant son regard au sien. D’accord ?



Christos regarda les émotions se succéder sur le visage de son épouse : l’incertitude, la peur, puis enfin l’espoir.



Il s’installa plus confortablement sur le canapé, attendant que Lana assimile bien les mots qu’il venait de prononcer. Pour être honnête, il était un peu secoué, pas tant à cause de ce qu’elle avait dit que de la façon dont elle l’avait énoncé, dévoilant une certaine vulnérabilité. Or, depuis toujours, la faiblesse le mettait mal à l’aise.



Brièvement, il se laissa aller à penser à sa mère, Marina Diakos, mourante, tendant la main vers lui.



« Christos… S’il te plaît. Je t’aime. »



Il repensa aux supplications de sa sœur, quelques années plus tard.



« Christos, je t’en supplie. Rentre, j’ai besoin de toi. »



Ignorant leurs suppliques, il était parti. Il avait fui. Il avait abandonné sa mère, puis sa sœur. Il avait laissé tomber sa famille parce que sa mère et sa sœur lui avaient montré leurs faiblesses et qu’il n’avait pas été capable de les affronter.



Il avait rejeté sa mère et sa sœur et, malheureusement, jamais il ne pourrait se le pardonner. Mais il ne se conduirait pas de la même façon avec Lana parce qu’elle n’aurait pas besoin de lui comme sa famille avait eu besoin de lui.



En fait, la question principale n’était pas de savoir si Lana ferait une bonne mère mais si, lui, il ferait un bon père.



Pendant des années, il n’avait pas voulu d’enfant de peur de ne pas être capable d’être un bon père. Alors pourquoi était-il si confiant, tout à coup ?



— J’espère bien que nous aimerons notre enfant, puisque nous le désirons, répondit enfin Lana.



— Voilà, tu as tout dit.



Finalement, c’était facile. Ils feraient en sorte que cela soit facile, il s’en faisait la promesse.



Elle laissa échapper un petit soupir et, curieux, il riva son regard au sien.



— Je réfléchis peut-être un peu trop, dit-elle, mais je n’ai pas envie de faire d’erreur.



— Nous sommes d’accord sur ce point.



— Tu as pourtant l’air si sûr de toi, si… détendu.



Pour toute réponse, il se contenta de hausser les épaules. Il n’était pas aussi détendu qu’elle l’imaginait, au contraire, même. Comme des fantômes désespérés, les souvenirs ne cessaient de remonter en lui, lui rappelant à quel point il avait déçu les gens qui l’aimaient.



La différence, c’était que Lana ne l’aimait pas.



Quant à leur enfant… Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour être présent pour lui, il s’en faisait la promesse solennelle.



— À quoi bon passer en revue tout ce qui pourrait mal se passer ?



— Il est important de se préparer à toutes les éventualités.



— Je ne pourrais jamais t’accuser de ne pas être préparée.



Elle esquissa un sourire et il l’imita. Tout à coup, il avait l’impression qu’une mystérieuse sensation chaude venait d’exploser dans sa poitrine et d’annihiler toutes ses questions.



Il prit ses mains et les serra entre les siennes.



— Ne perdons pas de temps à imaginer toutes les éventualités. Nous nous aimons et nous nous respectons. Aucun d’entre nous ne va changer d’avis du jour au lendemain, alors pourquoi ne pas se lancer ?



Oui, qu’ils se lancent et qu’ils arrêtent de réfléchir.



— Même si, jusqu’à hier, la perspective d’avoir un enfant ne t’avait jamais effleuré ? lui demanda-t-elle avec une pointe d’ironie dans la voix.



— Pour être honnête, cette idée m’avait déjà traversé l’esprit. Du moins, le comment de l’opération.



Pendant une seconde, il sentit ses mains se crisper entre les siennes et il l’observa attentivement. Comment allait-elle réagir ? Jusqu’à présent, ils avaient contourné la question sexuelle proprement dite.



— À propos du comment…



— Je suis toujours partant pour parler du comment.



Elle leva les yeux au ciel et, amusé, il sourit.



— Selon mon médecin, je devrais ovuler la semaine prochaine.



Quand il affirmait être partant pour parler du comment, il ne pensait peut-être pas à ce genre de détails, mais tant pis. S’il fallait parler ovulation, il parlerait ovulation.



— Très bien.



— Je réserverai une chambre d’hôtel. Je pense qu’il est préférable que cette rencontre ait lieu sur un terrain neutre.



— Il s’agit de faire l’amour, Lana, pas la guerre !



— N’utilise pas ces mots, s’il te plaît.



— C’est juste une expression ! À t’entendre, j’ai l’impression que tu prépares une manœuvre militaire.



— C’est peut-être le cas.



Parlait-elle de l’ovulation ? De la mise en œuvre concrète du projet ? Ou faisait-elle référence à un souvenir plus personnel ?



— Tu sais, les manœuvres militaires peuvent parfois être amusantes, lâcha-t-il avec un sourire malicieux.



Quelques secondes après, elle sourit à son tour, mais quelque chose dans la courbure de ses lèvres et dans son regard réveilla des doutes en lui. Était-elle déçue ? Soulagée ? Inquiète ?



— Je suis sûre que tu as une grande expérience de ce genre de manœuvres, déclara-t-elle au bout de quelques instants.



Il refoula l’éclair d’irritation qui venait de l’envahir. Lana avait osé plusieurs remarques de ce genre, récemment. Pensait-elle qu’il enchaînait les aventures ? Rien ne pouvait pourtant être plus éloigné de la vérité. Oui, il avait connu son lot de liaisons brèves dans le passé, il ne lui avait d’ailleurs pas caché lorsqu’ils avaient discuté des détails de leur mariage, mais depuis trois ans…



Il n’avait pas l’intention de s’étendre sur ce sujet pour l’instant.



— Quand ces manœuvres militaires débuteront-elles ?



À sa grande surprise, elle ouvrit l’agenda de son téléphone.



— La semaine prochaine, le 4 ou le 5 juin serait le mieux, proposa-t-elle d’une petite voix.



Il la regarda déglutir tant bien que mal puis lever les yeux en attendant sa réponse.



— C’est parfait. Je ne pense pas avoir de rendez-vous ce jour-là. Mais, toi, est-ce que cela te convient ?



Elle semblait considérer avec beaucoup de sérieux, et un peu d’inquiétude, la question de leurs relations sexuelles.



Il repensa à ce qu’elle lui avait raconté, à tous ces hommes qui avaient tenté de profiter d’elle. Avait-elle eu des aventures, depuis trois ans ?



— Ces jours me conviennent, je serai en train d’ovuler.



— Es-tu nerveuse ?



Sitôt qu’il lui posa la question, elle se raidit, fébrile.



— Non, je ne suis pas nerveuse, bien sûr que non. C’est juste une… Une étape. Une étape qui va modifier notre relation. Tu… Tu me verras nue.



Oui, et il avait hâte !



— Tu me verras également nu.



Elle rougit et, satisfait, il sourit. Depuis toujours, il aimait la faire rougir.



Des images osées envahirent peu à peu son esprit. Il n’avait même pas besoin de fermer les yeux pour imaginer leurs corps nus, alanguis, soupirant de plaisir…



— Bon, il est temps que je me remette au travail.



Elle avait prononcé ces mots d’un ton ferme. Sans attendre sa réponse, elle frappa dans ses mains et se leva.



Il l’imita et attrapa sa veste, qu’il avait posée sur une chaise.



— Y a-t-il d’autres points que tu souhaiterais aborder ?



— Non, je crois que nous avons fait le tour des questions.



— Devrait-on se revoir avant le jour J ?



Elle éclata de rire.



— J’ai comme l’impression que tu vas t’amuser à utiliser tout le vocabulaire militaire à ta disposition.



— Sans mauvais jeu de mots, c’est un terrain fertile.



— Vas-y avec tes boutades, amuse-toi. Plus sérieusement, je ne pense pas que nous ayons besoin de nous revoir avant… Tu sais…



Elle attrapa son sac.



— Je vais réserver l’hôtel et je t’enverrai l’adresse.



— D’accord.



À l’évidence, elle pensait contrôler la situation. Elle allait réserver l’hôtel, prendre les décisions nécessaires et s’assurer qu’il reste sous son autorité.



— Je sais que j’aurais dû le dire avant, mais… merci. Tu as été plus que généreux, surtout si l’on considère ma proposition de départ. Je me rends compte maintenant que toute cette histoire de fécondation in vitro était un peu ridicule. C’est juste que… je pensais que tu étais comme tous les autres hommes que j’ai connus.



Voilà une déclaration intéressante. Il l’interrogerait à ce sujet plus tard.



— Je suis impatient de te prouver que je ne suis pas comme les autres hommes.



Il la regarda mettre son sac en bandoulière, son professionnalisme reprenant peu à peu le dessus. Il ne manquait plus qu’elle claque les talons comme un soldat.



— À la semaine prochaine, Christos.



— À la semaine prochaine.



Elle le verrait bien la semaine suivante, mais plus tôt qu’elle ne l’imaginait. Parce que, si quelqu’un devait prendre les décisions au sein de leur mariage, c’était bien lui.
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Lana ne put s’empêcher de lâcher un soupir de soulagement lorsqu’elle retira ses talons aiguilles et entra dans son salon. Elle était épuisée, non pas à cause des réunions qu’elle avait enchaînées toute la journée mais en raison de la tension qui vibrait en elle à l’idée de son rendez-vous de demain soir avec Christos. Leur rendez-vous pour… les manœuvres, pour reprendre son expression.



Elle libéra ses cheveux puis se changea, remplaçant son tailleur par une tenue usée jusqu’à la corde qu’elle ne laissait voir à personne.



Voilà, sa dernière soirée de solitude pouvait commencer. Et demain… Jusqu’à présent, elle ne s’était pas autorisée à penser à demain. Elle avait cependant réservé une chambre dans l’un des hôtels les plus chics de la ville. Elle s’était acheté une chemise de nuit en soie, un déshabillé sexy mais pas trop.



Demain matin, elle irait au spa pour une épilation et un massage. Comme s’il s’agissait d’une armure qui devait briller, elle voulait que son corps soit parfait pour coucher avec Christos.



Elle allait coucher avec Christos… Un nouveau frisson glissa le long de son dos et elle repensa à la façon dont il avait caressé sa paume, et surtout à la façon dont elle avait réagi, à cette sensation de manque qui l’avait envahie sitôt qu’il l’avait lâchée… Comment réagirait-elle lorsqu’il la toucherait de façon bien plus intime ?



Elle avait l’impression qu’elle s’apprêtait à pénétrer sur un champ de mines, même sans prendre en compte l’aspect émotionnel de leur projet, un aspect qui semblait ne pas déranger Christos mais avec lequel elle avait encore du mal à composer. Coucher avec un homme n’était pas anodin pour elle. Devait-elle avouer à Christos qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis très, très longtemps ? Devait-elle le préparer à son inexpérience, à son inévitable maladresse ?



À cette idée, la honte la gagna mais elle la refoula.



Les pieds dans ses pantoufles en fourrure, elle se dirigea vers la cuisine. Elle mit la musique et ferma les yeux quelques secondes tandis que la mélodie de la Suite pour violoncelle en sol majeur de Bach résonnait dans toute la maison. C’était l’un de ses morceaux préférés.



Elle sortit du réfrigérateur un plat acheté chez un traiteur du quartier et le mit au micro-ondes. Allait-elle apprendre à cuisiner, lorsqu’elle aurait un enfant ? Préparerait-elle des gâteaux avec amour ? Elle en avait envie, et en même temps cette idée l’affolait. Elle n’avait jamais appris à cuisiner. Lorsqu’elle était étudiante, ses repas se composaient surtout de nouilles instantanées. Ensuite, une fois qu’elle avait commencé à gagner de l’argent, elle s’était acheté des plats tout prêts chez des traiteurs.



Une sonnerie la ramena soudain à la réalité. Le micro-ondes ? Non, la sonnette de la porte d’entrée.



Bizarre. Elle n’attendait aucune livraison ni aucune visite. Sa maison était son sanctuaire, le seul lieu où elle se sentait véritablement en sécurité. Elle n’invitait jamais personne ici.



Si elle ignorait le visiteur, sans doute finirait-il par renoncer et partir.



Elle sortit son assiette du micro-ondes juste au moment où une nouvelle sonnerie retentissait : son téléphone, cette fois-ci. Décidément, tout arrivait en même temps.



Elle jeta un coup d’œil à l’écran et, surprise, écarquilla les yeux. Il s’agissait d’un message de Christos.



C’est moi. Ouvre la porte.



Un mélange d’incrédulité et de plaisir la gagna, si fort qu’elle se figea sur place.



Elle n’avait toujours pas bougé lorsqu’un nouveau message arriva.



Je suis sérieux. Ouvre la porte.



Que diable faisait-il ici ? D’accord, il lui était parfois arrivé de passer la nuit ici, mais dans la chambre d’amis du rez-de-chaussée, qui disposait de son propre accès depuis l’extérieur. En plus, il ne venait jamais à l’improviste, jamais, c’était l’une de leurs règles.



Son téléphone sonna une nouvelle fois. Un appel, cette fois-ci. Lentement, elle le porta à son oreille et, méfiante, décrocha.



— Peux-tu m’ouvrir la porte, s’il te plaît ?



Sa voix était veloutée, avec cette pointe d’humour si caractéristique. Incapable de se retenir, elle sourit.



— Comment sais-tu que je suis à la maison ?



— Je t’ai vue rentrer. Bon, tu m’ouvres ?



Elle n’avait aucune raison de ne pas l’inviter à entrer, et pourtant elle hésitait.



— Pourquoi ne pas m’avoir annoncé ta venue ?



— Je voulais te faire une surprise. Et nous devons discuter. Il reste quelques détails que j’aimerais passer en revue. Je te rappelle que nous vivrons chez toi, après.



— Non ! Seulement après la naissance du bébé.



Ils ne vivraient pas ensemble tant que ce ne serait pas nécessaire.



— Inutile de vivre ensemble dès maintenant.



— Cela peut pourtant être utile pour faire un bébé, non ?



— J’ai réservé une chambre l’hôtel.



Il était important que leur union ait lieu en territoire neutre. Elle n’était pas encore prête à le laisser pénétrer dans sa vie, dans son intimité.



Mais elle était prête à avoir un bébé avec lui ? Cela n’avait pas de sens, elle en était bien consciente. Son envie était juste irrépressible.



— Lana, demanda Christos d’une voix plus douce, veux-tu bien m’ouvrir, s’il te plaît ?



Derrière la douceur de sa voix, elle percevait cette fermeté qu’il possédait mais qu’il n’avait jamais utilisée à son encontre. Christos était un entrepreneur multimillionnaire connu pour être intraitable en affaires. Il possédait un tel charisme qu’il n’avait jamais besoin d’élever la voix pour parvenir à ses fins.



— Lana, s’il te plaît.



Sa voix était douce, il lui donnait néanmoins un ordre.



Lorsqu’elle ouvrit la porte, quelques secondes plus tard, et laissa entrer un Christos habillé d’un costume gris anthracite, elle se rappela soudain qu’elle ne portait qu’un pyjama, et pas de soutien-gorge.



Génial ! Il ne manquait plus que ça.



— Bonsoir.



Mal à l’aise, elle croisa les bras devant sa poitrine.



— Tu aurais pu m’annoncer ta visite, je suis en pyjama.



— Ta tenue est ravissante, surtout tes pantoufles.



— Tu sais pourtant que j’aime être prévenue.



— Je le sais, mais les règles que nous avons établies il y a trois ans ne sont plus valables.



Sans attendre son invitation, il se débarrassa de son manteau et l’accrocha sur le portemanteau.



— Quelque chose sent bon. Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ?



— Personnellement, je vais manger une salade de lentilles. Toi, je ne sais pas.



Christos la fixa, le regard amusé.



— Ne te sens pas obligée de me dérouler le tapis rouge !



Incapable de se retenir, elle laissa échapper un petit rire. Christos réussissait toujours à la faire sourire, même lorsqu’elle n’en avait pas envie.



— Je pensais que nous ne devions nous voir que demain.



— Je sais, répondit-il en montant en direction du salon, mais je me disais qu’il pourrait être un peu difficile d’entrer dans notre rencontre à froid.



Curieuse, elle observa sa démarche décontractée, son sourire en coin. De quoi parlait-il ?



— Je ne comprends pas.



Elle le suivit jusqu’au salon, où, comme s’il était chez lui, il s’installa confortablement sur le canapé de velours crème.



Elle prit une grande inspiration, et aussitôt son parfum musqué l’enivra, allumant des dizaines d’étincelles en elle.



— Christos ?



Malicieux, il lui adressa un clin d’œil.



— Alors, pas de salade de lentilles pour moi ?



— À vrai dire, je n’ai plus très faim.



Son arrivée l’avait déstabilisée et lui avait coupé l’appétit.



— Ce n’est pas grave, je n’ai pas faim non plus.



Il tapota le siège à côté de lui.



— Viens donc à côté de moi.



Elle ne bougea pas. Elle se contenta de le dévisager, aussi blême que si elle se trouvait face à un boa constrictor.



— Que veux-tu dire précisément lorsque tu affirmes qu’il pourrait être difficile d’entrer dans notre rencontre à froid ?



— Assieds-toi et je t’expliquerai.



— Si tu insistes.



Les poings serrés, elle s’assit à côté de lui. Son corps était tellement tendu qu’elle tremblait.



Elle portait un T-shirt usé, presque transparent, et pas de soutien-gorge. Il l’avait remarqué, malgré ses bras croisés. Elle portait également un pantalon ample qui glissait sur ses hanches sensuelles. Jamais il ne l’avait vue aussi naturelle, aussi sexy. Et aussi désirable, avec ses cheveux ondulés qui tombaient en cascade sur ses épaules.



— Dure journée de travail ?



Elle haussa les épaules.



— Pas vraiment.



— Comment vont tes pieds ?



— Pourquoi cette question ?



— J’ai vu tes talons aiguilles près de la porte. Je n’arrive pas à croire que tu puisses porter de tels instruments de torture. Tu n’as pas mal aux pieds ?



Nouveau haussement d’épaules.



— Pas plus que d’habitude.



— Viens ici.



Sans attendre sa réponse, il tendit la main vers ses jambes, attrapa un de ses pieds et le posa sur son genou.



— Que fais-tu ?



Sa voix était hésitante. Il la troublait, il le voyait.



— Veux-tu que je te masse les pieds ?



— Je… Oui, pourquoi pas.



Sans attendre, il commença à appuyer avec son pouce sur les différents muscles de sa voûte plantaire. Après une seconde de surprise, un petit gémissement de plaisir lui échappa et elle se mordit la lèvre.



— C’est très agréable.



Il ne répondit pas. Il continua à lui masser les pieds, l’observant discrètement pour guetter ses réactions, et, peu à peu, il vit son corps commencer à se détendre. Elle s’adossa un peu plus contre les coussins du canapé et ferma les yeux.



— Tu es vraiment doué pour les massages.



Il continua à faire aller et venir ses pouces sur ses pieds, exerçant une pression suffisante pour atteindre ses muscles profonds et les décontracter. Ce massage était une véritable torture pour lui, une exquise torture.



Il se déplaça légèrement sur son siège afin que ses pieds ne frôlent pas une certaine partie de son anatomie et que celle-ci ne se tende pas plus qu’elle ne l’était déjà.



— J’ai l’impression que tu as beaucoup d’expérience.



— Pas celle que tu imagines.



Curieuse, elle rouvrit les yeux et le regarda.



— Explique-moi.



— Lorsque j’étais adolescent, mes sœurs me payaient pour que je leur masse les pieds. Un dollar par pied. C’était un bon moyen de gagner facilement de l’argent de poche.



— Si je comprends bien, tu séduis et excites les femmes en leur massant les pieds. Enfin, j’imagine que tu n’as pas beaucoup d’efforts à fournir pour les attirer, les volontaires doivent être nombreuses.



— Je ne forcerai jamais une femme à faire quoi que ce soit qu’elle ne désire pas, rétorqua-t-il d’un ton sec.



C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il était là, ce soir.



Il reprit son massage et elle referma les yeux.



Quelques minutes s’écoulèrent dans un silence agréable, ses pouces continuant à aller et venir sur la plante de ses pieds délicats. Il laissa son regard s’attarder sur son visage parfait, sur ses longs cheveux blonds étalés sur les coussins, sur ses seins ronds qu’il apercevait sous son T-shirt usé. Elle lui faisait penser à la Belle au bois dormant. Elle possédait vraiment le corps le plus parfait qu’il ait jamais vu, et il mourait d’envie de caresser ses longues jambes galbées. Malheureusement, il ne pouvait laisser ses mains s’égarer. Pas pour l’instant.



— Tu ne m’as toujours pas expliqué, rappela-t-elle d’une voix ensommeillée. Que voulais-tu dire quand tu as affirmé que ce ne serait pas bon d’entrer dans notre réunion à froid ?



— Eh bien…



Il réfléchit pendant quelques secondes, glissant la main vers sa cheville, enroulant les doigts autour de sa fine articulation, attendant sa permission avant de poursuivre. Un doux soupir d’assentiment s’échappa de ses lèvres couleur cerise et il recommença ses mouvements, allant et venant depuis son pied jusqu’à sa cheville, lentement, consciencieusement. La peau de la jeune femme était chaude et soyeuse sous ses doigts.



Ce massage était en train de le tuer à petit feu.



— Christos, fit-elle, les yeux toujours fermés, le corps enfin détendu.



— Eh bien, déclara-t-il avant de se déplacer légèrement sur le canapé, nous sommes mariés depuis trois ans et nous ne nous sommes jamais touchés, jamais caressés. Nous ne nous sommes même jamais embrassés.



À ces mots, il la sentit se tendre brièvement sous ses doigts, puis se détendre à nouveau.



— C’était la condition de notre mariage.



— Ça ne l’est plus.



— Demain…



— Oui, demain. Allons-nous passer de zéro à cent en l’espace d’une soirée ? Tu imagines peut-être que j’enchaîne les conquêtes d’un soir, mais ce n’est pas le cas. Alors je pensais que nous pourrions apprendre à nous connaître un peu mieux pour éviter que les événements de demain ne soient un choc.



Sans cesser de la masser, il lui jeta un coup d’œil discret et vit qu’elle avait ouvert les yeux et le regardait maintenant fixement.



— Nous pourrions apprendre à nous connaître ?



— Oui.



Il sourit et caressa la courbe de sa cheville du bout du doigt, l’effleurant aussi légèrement que l’aile d’un papillon.



— Est-ce ce que tu es en train de faire ? Je croyais que tu me massais juste les pieds.



— C’est ce que je fais.



Elle frémit avant de s’affaisser à nouveau sur les coussins.



— De quoi parles-tu réellement, Christos ?



Elle se lécha les lèvres, faisant magiquement naître en lui un désir féroce.



— Et que veux-tu faire ?



Tout, la réponse était évidente, un désir fou bouillonnait en lui. Il se força néanmoins à le maîtriser.



— Je ne ferai rien que tu n’as pas envie de faire, et tout ce que tu as envie de faire.



Il fit glisser le bout de son doigt depuis sa voûte plantaire jusqu’à sa cheville, dessinant des cercles sur sa peau laiteuse jusqu’à ce qu’un frisson lui échappe.



— Tu maîtrises la situation, Lana.



Un rire gêné lui échappa alors qu’elle glissait un peu plus sur le canapé, s’alanguissant devant lui.



— Je n’ai pourtant pas l’impression de contrôler quoi que ce soit.



— Je te promets que c’est néanmoins le cas.



Et, pendant ce temps, lui devait se contrôler, or il avait de plus en plus de mal. Sa température ne cessait de monter, et son désir, de se renforcer.



— Veux-tu que je continue à te masser les pieds ?



Elle acquiesça d’un signe de la tête.



Si elle en avait besoin, il serait à sa disposition toute la nuit durant. Il était venu chez elle ce soir sans autre intention que de la toucher et surtout de lui donner envie de le toucher. Et il y était parvenu, mais il ne verrait pas d’inconvénient à s’éloigner de ses pieds.



En attendant, il continua à glisser ses mains jusqu’à ses chevilles puis de nouveau vers le bas.



Ces simples caresses le tourmentaient bien plus qu’il ne l’avait imaginé. Le ressentait-elle ? Sans doute. Sa respiration était de plus en plus irrégulière. Chaque fois qu’elle se laissait glisser un peu plus loin sur le canapé, elle offrait un peu plus son corps à son regard.



Rassemblant son courage, il laissa sa main remonter jusqu’à son mollet, dont la peau était chaude et souple sous ses doigts. Il s’arrêta et attendit encore une fois sa permission. Elle resta immobile, puis sa respiration frémit légèrement. Ses pieds se détendirent sur ses genoux, ses orteils s’écrasèrent contre lui, lui faisant un peu plus perdre la tête.



Il ajusta sa position une nouvelle fois puis reprit son massage. Il enroula ses doigts autour de son mollet, remontant peu à peu en direction de son genou. Ses doigts glissaient sur sa peau laiteuse comme sur de la soie.



— Je suis désolée, je viens de me rendre compte que je ne me suis même pas rasée, murmura-t-elle soudain. J’ai rendez-vous dans un spa demain matin pour me faire épiler.



— Peu m’importe.



— Mais tu ne m’as jamais vue comme cela.



— En effet, je ne t’ai jamais vue comme cela, répondit-il doucement avant de glisser la main vers son genou.
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La main de Christos s’enroula lentement autour de son genou et elle retint son souffle. Tout à coup, elle avait l’impression d’être en train de fondre comme du beurre. Ses muscles se décontractaient les uns après les autres tandis que le désir l’envahissait au plus profond de son corps et que sa température grimpait. Elle voulait qu’il la touche. Elle avait besoin qu’il la touche.



Sa main experte demeura cependant immobile sur son genou. En fait, à chaque fois qu’il stoppait sa main, il lui demandait sa permission, et à chaque fois elle lui répondait par un petit soupir ou un frisson. Impossible de répondre autrement, la parole l’avait abandonnée.



Il reprit ses va-et-vient, passant de son pied à sa cheville, de sa cheville à son mollet et maintenant de son mollet à son genou, mais cela ne lui suffisait plus. Elle n’avait plus qu’une envie, qu’il monte plus haut, beaucoup plus haut.



Elle n’avait pas le courage de prononcer les mots, de lui demander, mais elle mourait d’envie qu’il ose, qu’il se lance.



Touche-moi. Touche-moi.



Comme s’il avait entendu sa prière silencieuse, il monta quelques centimètres au-dessus de son genou, sa main puissante s’attardant à l’intérieur de sa cuisse.



Elle frémit, et une nouvelle fois il s’arrêta, attendant. Espérant. Tout son corps vibrait, tout son corps était en feu.



Touche-moi.



Elle se rapprocha un peu de lui, lui donnant sa jambe à la manière d’une offrande.



Sa main était toujours posée en bas de sa cuisse. Lentement, si lentement qu’elle savait qu’elle pouvait l’arrêter à tout moment, il la fit glisser sous son pantalon, ses doigts s’aventurant de plus en plus haut sur sa peau frissonnante.



Troublée, elle se mordit la lèvre. Ses caresses lui faisaient l’effet d’une exquise torture. Son cœur battait à une allure folle.



Son pied toujours sur ses genoux, elle s’abandonna peu à peu. Elle écarta un peu plus les genoux, priant pour qu’il perçoive son invitation silencieuse. Son désir était si intense que toute prudence, toute retenue l’avaient désertée. Tout à coup, elle avait envie d’être dévergondée.



Du bout des doigts, il effleura ses hanches et il s’arrêta.



Fais-les glisser plus haut. Un peu plus haut, s’il te plaît.



Mais il ne bougea pas. Elle arqua alors les hanches un peu plus, elle se cambra en signe d’invitation puis ouvrit les yeux. Il la regardait fixement, droit dans les yeux. Ses prunelles brillaient tant qu’une vague de chaleur, un tsunami de sensations incroyables, l’emporta, inonda son corps, et, comme par magie, elle chavira. Sa gorge se noua, sa respiration se bloqua et sa raison s’évanouit.



— Dis-moi que tu as envie que je te caresse, marmonna-t-il d’une voix envoûtante.



— Caresse-moi.



— Où ?



Son esprit s’emballa, son corps s’emballa. Elle n’était plus capable de réfléchir. Tout son corps pétillait. Jamais elle n’avait ressenti un désir aussi puissant, aussi intense. Elle n’était plus qu’une boule de sensations.



— Là…



Sans jamais la quitter des yeux, il déplaça sa main depuis sa cuisse jusqu’au centre chaud et frémissant de son intimité, ses doigts se glissant sous sa culotte, sa paume se pressant contre son cœur jusqu’à le recouvrir entièrement.



Sentir sa main sur son sexe… Jamais elle n’avait vécu un moment aussi intime jusqu’à présent.



Le souffle court, elle riva son regard au sien.



Pour toute réponse, il continua à presser la main contre elle, lui envoyant des dizaines de décharges de plaisir qui la transpercèrent et lui donnèrent le vertige.



Elle avait envie de plus, de beaucoup plus, et en même temps elle n’avait pas envie qu’il retire sa main. Elle voulait savourer le moment. Émue, elle ferma les yeux.



— Regarde-moi, lui ordonna Christos d’une voix grave, et elle se força à ouvrir les yeux.



Ils brillaient, ses pupilles étaient dilatées, ses joues, rougies.



Avec une lenteur calculée, il effleura son intimité du bout d’un doigt. Magiquement, tous ses muscles se tendirent aussitôt et elle déglutit tant bien que mal.



— Tu es d’accord ?



Comment savait-il ? Comment savait-il qu’elle avait besoin d’aller lentement, qu’elle avait besoin de rester maîtresse de la situation ?



— Oui, je suis d’accord.



Sans attendre, il insinua un doigt en elle.



À la recherche de son bouton de plaisir, il commença à la caresser avec une infinie tendresse. Lorsqu’il le trouva, il s’y attarda, et en quelques secondes tout explosa en elle. Son corps se mit à convulser et, l’espace d’un instant, son esprit abdiqua. Elle relâcha ses muscles intimes autour de son doigt et, ensorcelée, lâcha un long soupir de plaisir.



Frissonnante de la tête aux pieds, elle s’arc-bouta contre sa main et s’offrit à lui.



Les vagues de plaisir se succédèrent en elle durant de longues minutes avant de céder la place à une marée de sensations plus exquises et plus troublantes les unes que les autres. Comblée, elle leva les yeux vers lui. Elle n’en revenait pas de la façon dont il l’avait touchée et dont elle avait répondu à ses caresses.



Elle n’avait jamais réagi de la sorte auparavant. Elle n’avait jamais connu un tel plaisir, un tel abandon sans qu’il implique, d’une manière ou d’une autre, un sentiment d’humiliation.



« Tu es nulle au lit, Lana », avait l’habitude de lui répéter Anthony.



Ce que Christos avait provoqué, et révélé en elle, si rapidement et si complètement, était époustouflant. Comme s’il l’avait envoûtée, elle avait oublié sa traditionnelle retenue et elle s’était exposée comme jamais. Elle avait capitulé.



Il retira sa main, redescendit son pantalon et, revenant à la réalité, elle se releva, mais, gênée, lui tourna le dos.



— Lana…



— Tu dois être très fier de toi.



Elle avait voulu parler d’un ton ironique, mais elle avait échoué. Sa voix vacillait sous le coup de l’émotion.



— Fier ? Ce n’est pas le mot que j’utiliserais, non.



— Tu comprends néanmoins ce que je veux dire.



Elle repoussa ses cheveux puis rassembla son courage avant de se retourner pour lui faire face.



— Tu as prouvé que tu es doué au lit. Félicitations.



Lorsqu’elle se tut, elle croisa les bras et le regarda fixement. Il l’imita.



— C’est de cela qu’il s’agit, selon toi ?



— Ce n’est pas le cas ?



Il prit une profonde inspiration puis passa une main lasse dans ses cheveux.



— C’est une façon de voir les choses. J’avais surtout envie que nous apprenions à être plus à l’aise l’un avec l’autre pour que notre rendez-vous de demain se passe bien.



— À l’aise ? Être à l’aise sous-entend une conversation.



Sitôt qu’elle eut prononcé ces mots, elle les regretta. Pourquoi le repoussait-elle ? Pourquoi cherchait-elle à le mettre en colère ?



Parce que tu as peur. Parce que, quand les gens s’approchent trop de toi, ils te font du mal, ils t’utilisent.



Pas Christos. Elle faisait confiance à Christos. Pourtant…



— Je voulais dire à l’aise avec le corps de l’autre, précisa-t-il.



— C’est drôle, parce que je n’ai pas touché ton corps tandis que toi tu touchais le mien.



Il lui adressa un clin d’œil coquin.



— N’hésite pas à toucher mon corps, si tu veux. Je suis à ta disposition.



La frustration grandit en elle. Elle s’en voulait de s’être exposée ainsi, d’avoir été à ce point vulnérable. Malheureusement, elle n’avait pas pu s’en empêcher. Elle n’avait pas pu résister à la tentation.



— Ce n’est pas ce que je voulais dire.



— Que voulais-tu dire ?



— Je n’ai pas envie d’être utilisée.



— Utilisée ? répéta-t-il en la fusillant du regard. En quoi t’ai-je utilisée ? À chaque étape, je t’ai demandé ton accord.



La honte la gagna et les larmes lui montèrent aux yeux. Bon sang, quel était son problème ?



— Je sais, murmura-t-elle en baissant la tête. Je sais.



Il la fixa durant un long moment.



— Que se passe-t-il, Lana ? Dis-moi tout.



Je ne veux pas tout gâcher. Je n’ai pas envie de tout saboter parce que j’ai peur.



Elle se laissa tomber sur le canapé, croisa les mains sur ses genoux et se mordit la lèvre, essayant tant bien que mal d’organiser ses pensées et de maîtriser sa panique.



— Je suis désolée. Je me rends bien compte que je me comporte comme si j’étais déséquilibrée et…



— Pas du tout. J’aimerais juste comprendre ce qui se passe, parce que si je t’avais utilisée, Lana, crois-moi, j’aurais davantage pensé à ma satisfaction personnelle. Ne te méprends pas, j’ai adoré te faire toucher les étoiles, mais, pour tout te dire, je suis un peu frustré, là !



Il esquissa un sourire désabusé, et la honte envahit Lana une nouvelle fois. Le rouge lui monta aux joues.



— Je suis désolée.



— Ne le sois pas.



Il prit sa main dans la sienne et la serra doucement.



— Dis-moi ce qui se passe. Si nous désirons avoir la moindre chance de réussite, j’ai besoin de savoir.



Les confidences ne faisaient pas partie de leur accord. Il ne voulait pas savoir ce qui la faisait vibrer. Si elle avait eu une mauvaise expérience, il préférait ne pas le savoir. Il ne voulait pas être au courant, si elle avait peur de faire l’amour. Il ne pourrait pas y faire face.



Alors pourquoi diable lui avait-il posé la question ?



— Lana ?



— J’ai eu quelques mauvaises relations, finit-elle par lui avouer. Une, en particulier, a affecté ma perception. Ma perception du sexe, de l’intimité, de… De tout.



Il n’était pas étonné. Il aurait pu le deviner à son attitude méfiante, parfois même glaciale. Le fait qu’il n’y ait eu aucune intimité physique entre eux en était un bon indice.



— Dis-m’en plus.



Pourquoi insistait-il ? Il ne voulait pas savoir !



Elle le dévisagea un instant, les sourcils froncés. Les pensées semblaient se bousculer en elle.



— Je ne pensais pas que cela faisait partie de notre accord.



— Connaître nos passés respectifs ?



— Se rapprocher.



— Il ne s’agit pas d’être intimes, juste d’être… au courant. Je ne veux plus commettre d’erreurs, puisqu’il semble que j’en ai commis, ce soir.



À son grand désarroi, ses yeux se remplirent de larmes.



Bon sang… Il réprima un soupir. Il détestait les pleurs.



— Tu n’as pas fait d’erreur, Christos. Personne ne m’a jamais fait ressentir ce que tu m’as fait ressentir.



Elle se mordit la lèvre avant d’esquisser un semblant de sourire puis d’essuyer ses larmes.



— J’espère que je ne t’effraie pas en disant cela.



— Pas du tout ! Tu veux me raconter ce qu’il t’est arrivé ?



Elle lâcha un long soupir.



— Si tu veux, mais j’ai besoin d’un verre de vin, d’abord.



— D’accord.



Elle se leva et disparut dans la cuisine tandis qu’il restait sur le canapé et fermait les yeux.



Il était venu chez elle avec une seule idée en tête, qu’elle lui réponde physiquement. Il n’avait jamais eu l’intention de laisser les émotions envahir leur relation. Et pourtant c’était ce qui était arrivé.



Il ne pouvait plus reculer, désormais. Il ne pouvait pas agir comme il l’avait fait avec sa mère et ses sœurs, fuyant lorsqu’elles le suppliaient de rester.



Il avait cru que sa relation avec Lana serait différente, que les émotions n’entreraient jamais en ligne de compte.



Ils pouvaient tout à fait se limiter au sexe et exclure toute émotion. Et, tant qu’ils s’en tiendraient à ce programme, tout irait bien. Il irait bien.



Elle revint au salon, une bouteille de vin dans une main, deux verres dans l’autre.



— Tu en veux ?



— Pourquoi pas.



Comme si elle percevait sa réserve, elle pencha la tête vers lui et le fixa de ses yeux bleus perçants.



— Tu vas bien ?



— Bien sûr.



Non, il n’allait pas bien. Il commençait à s’inquiéter, mais pas pour la raison que Lana imaginait. Savoir qu’il était capable de la faire réagir, de la troubler, lui plaisait. Le problème, c’était qu’il n’avait pas envie qu’elle réponde à ses caresses avec une telle intensité. Il ne voulait pas qu’elle lui raconte ses secrets ni qu’elle évoque ses blessures.



Comment lui expliquer ?



Je vais bien, mais ne me parle pas de tes traumatismes, s’il te plaît, je ne peux pas les gérer.



— Je vais bien, affirma-t-il.



Visiblement pas convaincue, elle fit la moue.



Elle ouvrit ensuite la bouteille, servit les deux verres de vin puis lui en tendit un avant de s’installer sur le canapé.



— Tu veux que je t’en parle ? lui demanda-t-elle en portant son verre à ses lèvres.



— Seulement si tu en as envie.



Elle le regarda avec insistance. Il avait l’impression qu’elle savait exactement ce qui se passait, qu’elle savait qu’il reculait, ou du moins qu’il essayait de reculer.



— Je vais te raconter les grandes lignes, si tu veux.



Elle prit une gorgée de vin et l’avala lentement. Il attendit pendant qu’elle composait ses pensées, se concentrant, rassemblant ses forces pour avoir la bonne réaction tout en craignant déjà de ne pas y parvenir.



— J’ai connu un homme, raconta-t-elle, le regard fixé sur son verre. J’étais jeune, à peine vingt et un ans. Je venais de sortir de l’université et de commencer mon premier stage.



Elle s’interrompit, l’air songeur, et l’espace d’une seconde il se laissa aller à apprécier sa beauté, ses cheveux en bataille, son visage dépourvu de maquillage, son T-shirt glissant sur son corps mince et doré. Lana était une femme magnifique, et plus encore lorsqu’elle ne se cachait pas derrière un tailleur strict.



— Il a été mon premier amant, même si je n’aime pas utiliser ce mot. J’étais éprise de lui.



Elle grimaça et il se rendit compte qu’entendre ce genre d’informations lui déplaisait. Elle avait été éprise de lui ? Vraiment ? La rage l’envahit.



— Il avait dix ans de plus que moi et travaillait dans la publicité. Je l’avais rencontré dans le cadre de mon travail. Il était charmant, charismatique, élégant, plein d’énergie…



— Je connais ce genre d’hommes. Ils sont nombreux dans la publicité.



Oui, il connaissait le genre, ces types arrogants et méprisants avec leur Rolex brillante et leur rire tonitruant.



— Il m’avait ensorcelée. S’il m’avait dit de sauter, je lui aurais demandé de quelle hauteur et ensuite j’aurais sauté de plus haut.



— Tu étais jeune, se contenta-t-il de répondre.



Mais il avait envie de frapper ce type et de lui faire payer le mal qu’il avait fait à Lana.



— C’est vrai, j’étais jeune.



Elle riva son regard au sien. Son visage était fermé. Il avait l’impression qu’elle portait un masque.



— Il utilisait le sexe, et l’intimité, comme une arme en sa faveur. Peu à peu, la chambre à coucher est devenue un lieu d’humiliation, parce que je l’ai permis.



Sa voix vacilla et elle se tut le temps de boire une gorgée de vin.



Christos la dévisagea tandis qu’il prenait conscience de ses mots. Il n’avait plus envie de frapper son ex, il avait envie de le tuer.



— Lana…



Que dire, que faire ? Il voulait la réconforter, la prendre dans ses bras, l’embrasser et essuyer les larmes qu’il voyait s’accumuler dans ses yeux. Il en mourait d’envie mais il ne le fit pas. Impossible.



Je ne peux pas gérer cela.



Il se contenta alors de la regarder.



— Maintenant, tu sais, conclut-elle.



Sans attendre sa réponse, elle se leva puis emporta son verre dans la cuisine tandis qu’il demeurait immobile, l’esprit en ébullition, le cœur lourd comme une pierre.



Lorsqu’elle revint dans la pièce, elle avait retrouvé son calme et son assurance.



— Si tu veux passer la nuit ici, tu peux utiliser la chambre d’amis du rez-de-chaussée.



— D’accord, répondit-il, ne sachant quoi dire d’autre.



La dernière chose qu’il désirait, c’était insister. Il se sentait pourtant obligé de lui poser la question.



— Pour demain… c’est toujours bon ?



— Oui, c’est toujours bon.
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Lana s’installa sur un tabouret du bar de l’hôtel cossu qu’elle avait choisi puis lissa sa robe, un élégant fourreau à col carré qui descendait jusqu’à ses genoux.



— Je vous sers quelque chose, madame ?



— Un snake bite, s’il vous plaît.



Comme à chaque fois qu’elle commandait ce cocktail, une lueur d’admiration apparut dans le regard du barman. Les femmes qui buvaient des alcools forts étaient toujours tenues en haute estime, elle l’avait remarqué.



— Tout de suite.



Elle pivota sur son tabouret et balaya la salle du regard.



Christos devait la rejoindre ici dans dix minutes.



Elle était arrivée en avance pour avoir le temps de se préparer, de se calmer. Un peu plus tôt, elle était montée à l’étage pour jeter un coup d’œil à la suite et s’assurer que le personnel n’avait rien préparé de romantique, aucune bouteille de champagne, aucun pétale de rose sur le lit… Ses demandes avaient été respectées. La chambre était exactement comme elle voulait qu’elle soit.



Sa décision était prise, ils ne répéteraient pas les événements de la nuit dernière. Elle prendrait du plaisir, bien sûr. Par contre, elle ne s’exposerait plus, elle ne se sentirait plus vulnérable et impuissante sous ses mains expertes comme hier. Il n’y aurait aucune émotion entre eux.



Hier soir, lorsqu’elle avait parlé d’Anthony à Christos, elle avait vu des lueurs glaciales dans son regard. Une telle connexion, une telle intimité ne se reproduirait plus. Ce soir, il s’agirait simplement d’un agréable rendez-vous.



— Votre cocktail, madame.



Le barman déposa son verre sur le bar. Elle le remercia d’un hochement de tête avant de le boire d’un trait.



— Eh bien… Vous êtes une femme étonnante, et très sexy, lâcha l’homme d’un ton admiratif.



Elle l’ignora. Elle détestait ce genre de commentaires.



Au même instant, elle vit Christos approcher à grands pas. Sans attendre, elle le rejoignit.



Ses prunelles couleur noisette brillaient mais elle percevait également un léger voile dans son regard, sans doute à cause de ses confidences de la veille. Bon sang, pourquoi lui avait-elle parlé d’Anthony ? Elle ne se confierait plus jamais, et certainement pas ce soir.



Revenant au présent, elle le détailla du regard. Elle le trouvait très beau, ce soir. Il portait un costume bleu marine avec une chemise d’un bleu plus pâle. Ses cheveux étaient ébouriffés, comme toujours, mais ses joues, rasées de près.



— Bonsoir.



Déterminée, elle lui adressa un sourire enjoué. Elle avait répété sa partition et savait exactement comment allait se dérouler la soirée.



— J’ai réservé une table au restaurant de l’hôtel. Il paraît que leur filet mignon est excellent.



— Pourquoi ne pas dîner après ?



— Quoi ?



Le mot s’échappa de sa bouche avant qu’elle ne puisse l’arrêter et la consternation la gagna aussitôt.



— Je n’ai pas très faim, lui expliqua-t-il en lui adressant un clin d’œil malicieux.



Pas très faim de nourriture.



Il n’avait pas prononcé ces mots mais elle les avait entendus. Aussitôt, un frisson glissa le long de sa peau.



Ce n’était pas de cette manière qu’elle avait imaginé la soirée. Ils étaient censés boire du vin, partager un bon dîner, parler affaires, rire et discuter jusqu’au moment de monter dans la suite. Elle serait alors en pleine possession de ses moyens. Et elle le resterait, même lorsque Christos lui enlèverait ses vêtements, même lorsqu’il jouerait avec son corps comme d’un instrument de musique, lui arrachant une mélodie de plaisir à chaque nouvelle caresse.



Malheureusement, Christos avait d’autres projets en tête, constata-t-elle lorsqu’il se dirigea vers les ascenseurs.



— Attends, lui cria-t-elle. Pourquoi cette précipitation ? Pourquoi ne pas aller manger avant ?



— Pourquoi ne pas s’atteler tout de suite à la tâche ? Sinon, tu te tortureras l’esprit pendant tout le dîner et, arrivée au dessert, tu seras si nerveuse que tu seras prête à craquer.



Il avait raison. Bien sûr, qu’il avait raison. Elle était déjà tendue et le serait beaucoup plus tout à l’heure. En fait, il la connaissait mieux qu’elle ne se connaissait elle-même.



Sans attendre sa réponse, il reprit sa marche en direction des ascenseurs.



— Attends, tu ne connais pas le numéro de la chambre.



Il se retourna lentement, sortit une carte de la poche de sa veste et la brandit fièrement en l’air.



— Si. J’ai une clé.



— Comment…



— Je suis ton mari. Je l’ai simplement demandée à la réception.



À l’entendre, l’opération avait été simple, mais sans doute avait-il dû insister pour l’obtenir. Elle avait utilisé son nom de jeune fille pour réserver la chambre.



Encore une fois, elle avait l’impression de contrôler les événements et Christos lui démontrait que ce n’était pas le cas.



— Pourquoi as-tu une clé ?



— Tu ne veux pas que j’en aie une ?



— Non, c’est juste que…



La clé n’était pas importante, elle en était bien consciente. Le problème, c’était la maîtrise de la soirée. Pourquoi ne la laissait-il pas garder le contrôle ?



— Alors ? fit-il. Nous y allons, oui ou non ?



Rassemblant son courage, elle releva la tête et le regarda droit dans les yeux.



— Nous y allons.



Le sourire séducteur qu’il lui adressa en guise de réponse éveilla instantanément tous ses sens. Il lui noua la gorge et lui fit l’effet d’une intense décharge électrique.



Dans l’ascenseur, ils demeurèrent silencieux. L’impatience pesait lourdement sur sa poitrine et elle avait du mal à respirer. Son cœur battait de plus en plus vite, ses paumes étaient humides. Le moment était venu. Le moment était vraiment venu. Elle ne pouvait plus reculer.



Il s’écarta pour qu’elle puisse sortir de l’ascenseur en premier puis s’avança dans le couloir en direction de la chambre. Il n’était pas seulement en possession de la clé, il savait où se trouvait la suite. Était-il monté avant elle ? Ou après ? Où était-il avant de la rejoindre au bar ?



— Tu es déjà venu dans la chambre ?



— Peut-être.



Il ouvrit la porte et l’invita à entrer.



Elle fit quelques pas puis balaya la pièce du regard. Elle ne voyait aucun pétale de rose sur le lit mais une bouteille de champagne était posée sur la table basse. Il était donc monté.



Était-elle fâchée ? Lui en voulait-elle ?



Avant qu’elle ait eu le temps de prononcer le moindre mot, il posa ses mains puissantes sur ses épaules et l’obligea à se retourner et à lui faire face.



Son regard était sombre, perçant. Envoûtant.



Le souffle de Lana se bloqua dans sa poitrine.



Avec une lenteur délibérée, il la plaqua contre le mur et, surprise, elle le laissa faire.



Les yeux dans les siens, il lâcha ses épaules nues puis prit son visage en coupe, ses doigts experts caressant tendrement sa mâchoire.



— Je vais t’embrasser. Tu es d’accord ?



D’un signe de la tête, elle acquiesça. Aussitôt, sa bouche se posa sur la sienne pour leur tout premier baiser, un baiser doux comme du velours.



Il approfondit peu à peu leur étreinte, et sa tête se mit à tourner. Elle avait l’impression qu’une main venait de s’enfoncer dans sa poitrine, bouleversant tout en elle, la laissant à la fois haletante et en manque.



Il se pressa un peu plus contre elle, plaquant son sexe tendu contre son ventre, l’excitant, la choquant aussi un peu. Après un seul baiser, il la désirait déjà très clairement.



Quant à elle, sa tête tournait encore davantage.



De peur de tomber, elle posa les mains sur ses épaules, mais il les attrapa et les plaqua au-dessus de sa tête, contre le mur. Sous le choc, elle plongea dans ses prunelles couleur noisette tandis qu’il pressait contre elle toute la longueur de son corps, du bout des doigts jusqu’aux orteils, recouvrant chaque centimètre carré de sa peau.



Elle aurait pu se sentir piégée par sa force, mais non. Elle se sentait surtout protégée. Protégée, et vue.



C’était la première fois, et cette sensation la bouleversait au plus profond d’elle-même.



Émue, elle ferma les yeux tandis qu’il balançait ses hanches contre les siennes, et peu à peu elle sentit toutes ses forces l’abandonner. Son désir était en train de prendre le dessus sur sa raison.



Étonnamment, sa respiration était encore plus saccadée que la sienne. Elle ne s’y attendait pas. Pas du tout.



Il lâcha ses mains puis les ancra sur ses hanches. La toucher lui faisait perdre la tête, et il voulait qu’elle le sache. Il voulait qu’elle sache à quel point elle l’affectait, à quel point elle le troublait et le rendait fou.



Il avait passé plusieurs heures la nuit dernière à repenser à ses aveux.



Lana avait besoin d’avoir l’impression de garder le contrôle dans la chambre à coucher car elle ne l’avait pas eu, lorsqu’elle fréquentait son ex. Elle ne se sentait en sécurité que lorsqu’elle avait le contrôle.



Hier, il lui avait donné le contrôle. Il avait veillé à ce que ce soit elle qui prenne les décisions en lui demandant son consentement à chaque étape. Malgré tout, elle s’était sentie utilisée ? Après réflexion, il comprenait qu’elle ne désirait pas tant se sentir maîtresse de la situation que le voir, lui, perdre ses moyens. Elle ne voulait pas le voir se comporter comme un homme calculateur, comme son ex. Elle avait besoin d’avoir la preuve qu’il la désirait, qu’elle le rendait fou.



Et c’était le cas.



La nuit dernière, il avait gardé le contrôle. Pas une seconde il ne lui avait montré à quel point il la désirait. Il s’était concentré sur son plaisir à elle, persuadé que c’était la voie à suivre pour que leur relation fonctionne. Mais peut-être s’était-il trompé ; alors ce soir il allait tenter une autre approche.



Lentement, il remonta sa robe jusqu’à sa taille et, troublé, envoûté par cette vision, il retint son souffle. Elle portait des bas noirs et des sous-vêtements sexy en diable.



Il se plaqua un peu plus contre elle et un autre halètement lui échappa lorsqu’elle laissa retomber sa tête contre le mur.



Des idées osées plein la tête, il embrassa sa gorge tout en passant sa main dans son dos pour ouvrir la fermeture Éclair de sa robe.



Lorsque celle-ci tomba à ses pieds, il se recula pour la dévorer du regard, pour s’attarder sur son soutien-gorge en dentelle noire, ses bas et ses talons aiguilles. Il déglutit tant bien que mal. Jamais il n’avait vu femme plus belle.



— Tu es en train de me tuer à petit feu, murmura-t-il dans un souffle, et elle laissa échapper un petit rire.



— J’allais me changer. J’ai acheté un déshabillé très respectable…



— Plus tard.



Incapable de résister à la tentation, il se tut pour l’embrasser à nouveau, descendant depuis sa bouche sensuelle jusqu’à sa gorge avant de s’attarder sur la petite veine entre ses seins. Ses mains toujours sur ses hanches voluptueuses, il savoura sa peau soyeuse contre ses lèvres.



Elle laissa ses mains fines se promener sur son dos et il frissonna. Lorsqu’elle les glissa sous sa chemise et les posa sur sa peau, il sursauta et laissa échapper un gémissement de plaisir. Elle était en train de lui faire perdre la tête.



— J’ai tellement envie de toi, Lana. Je ne sais pas combien de temps je vais être capable de résister.



C’était un aveu quelque peu humiliant mais elle avait besoin de l’entendre. En plus, c’était la vérité. Il se sentait vraiment prêt à exploser.



— Vraiment ? s’exclama-t-elle, incrédule.



Il laissa échapper un petit rire avant de glisser sa main le long de la peau nue et soyeuse entre sa culotte et ses bas puis de passer sa jambe autour de sa hanche et de l’embrasser avec gourmandise.



— Oui, vraiment.



La respiration haletante, elle se balança contre lui. Elle se frotta contre son corps en feu, allumant de nouvelles étincelles, de nouveaux feux d’artifice.



— Eh bien… J’imagine que cela ne pose pas de problème.



— Tant mieux.



S’il avait voulu faire preuve de plus romantisme, c’était raté, mais tant pis. Ce dont il avait besoin à cet instant, c’était être en elle. Son sexe était tendu à l’extrême, son impatience atteignait des sommets. Il n’en pouvait plus d’attendre.



— Dégrafe ma ceinture, marmonna-t-il d’une voix rauque en guidant sa main. S’il te plaît.



Les doigts tremblants, elle tâtonna la boucle de sa ceinture puis parvint à le libérer. Elle baissa aussitôt son pantalon, ses doigts effleurant à peine sa virilité tendue, mais suffisamment pour lui faire perdre le contrôle.



Des idées osées plein la tête, il écarta sa culotte, se positionna contre son cœur puis attendit.



— Prête ?



— Prête.



C’était tout ce qu’il avait besoin d’entendre.



Il la pénétra d’un seul coup de reins, précis et déterminé. Instantanément, elle resserra ses muscles intimes autour de lui et ils commencèrent à bouger de concert. Il avait envie de prendre son temps, d’attendre qu’elle touche les étoiles, mais… Que le ciel lui vienne en aide. Il ne pouvait pas résister à la tentation. Elle était trop forte, trop intense.



Il était si proche de l’orgasme que tout son corps se mit soudain à trembler. Il respirait par à-coups tandis qu’elle pressait les lèvres contre sa gorge, les jambes nouées autour de ses hanches, ses mains caressant frénétiquement son dos.



Soudain, elle poussa un cri, son corps se mit à trembler autour du sien et il s’autorisa enfin à s’abandonner. Le soulagement envahit tout son corps et il explosa.



— Lana. Lana. Lana…



Après quelques secondes qui lui semblèrent durer des heures, les vagues de plaisir se dissipèrent, les laissant tous les deux en sueur, le souffle court.



Lana se détacha de lui avant de se laisser glisser jusqu’au sol. Assise par terre, elle remonta ses genoux jusqu’à sa poitrine et baissa la tête.



Son cœur battant encore à toute allure, contrecoup de l’orgasme le plus incroyable qu’il ait jamais connu, il l’observa avec inquiétude. Et s’il n’avait pas bien géré la situation ? Et s’il lui avait fait peur ? S’il l’avait blessée, il ne pourrait jamais se le pardonner.



— Lana… , fit-il, avant de se rendre compte qu’il ne savait pas quoi dire.



— Je… , marmonna-t-elle, le visage rougi. Waouh.



Il esquissa un large sourire.



Il avait réussi !



— Oui, répondit-il en lui tendant la main pour l’aider à se relever. Waouh.



— Je n’ai jamais…



Elle attrapa sa robe, pas pour la remettre mais pour la jeter sur une chaise. Tant mieux. Il pourrait facilement s’habituer à la voir seulement vêtue d’un soutien-gorge et de jarretelles. Elle était si belle…



— Je n’ai jamais rien ressenti de tel auparavant.



La chaleur s’épanouit dans sa poitrine, en même temps que la fierté, un sentiment qu’elle lui avait reproché hier soir.



Il ne ressentait pas un simple orgueil masculin. Non, il éprouvait quelque chose de plus profond et de plus élémentaire. Il l’avait touchée. Il l’avait touchée comme personne et il en était fier, un peu ému également.



Il refoula cependant son trouble, bien décidé à profiter de ce moment.



— À vrai dire, moi non plus, déclara-t-il en remontant son pantalon.



— Je ne te crois pas.



Son ton était léger mais il percevait une pointe d’aigreur dans ses mots. Elle allait encore l’accuser d’enchaîner les aventures ?



Refoulant ses craintes, il dévora du regard son corps de déesse resplendissant, ses longs cheveux tombant en cascade sur ses épaules.



— Tu as sans doute des aventures deux fois par semaine.



— Sérieusement, Lana ?



Il n’avait pas envie d’argumenter, surtout maintenant, mais deux fois par semaine ? Et puis quoi encore !



— Je ne t’accuse de rien, je suis juste réaliste. Tu es doué pour le sexe. Tu sais t’y prendre avec les femmes, assume-le.



Elle sourit, haussa les épaules, et ce geste lui fit l’effet d’un coup de poing en plein ventre.



En fait, c’était pour elle une façon de prendre ses distances, et, s’il était intelligent, il devrait l’accepter. Ils pourraient tous deux s’en tenir aux termes de leur accord. Pas d’engagement émotionnel mais des corps-à-corps à couper le souffle.



« Laisse-moi te le prouver une nouvelle fois », avait-il envie de lui murmurer à l’oreille. Hélas, ces mots ne parvenaient pas à sortir.



— Je ne sais pas si je suis doué, mais je n’ai pas eu de relation sexuelle depuis trois ans.
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Lana commença à sourire, mais, lorsqu’elle s’aperçut que Christos demeurait sérieux, son sourire s’évanouit et elle le fixa, incrédule, incertaine, consternée. Tout à coup, les émotions bouillonnaient en elle et sa tête tournait.



— Tu es…



Elle aurait voulu parler d’un ton léger mais son visage était si sombre qu’elle n’y arrivait pas.



— Je suis sérieux, déclara-t-il de son habituel ton affable.



Elle entendait néanmoins des notes défensives dans sa voix.



— Je dois toutefois reconnaître que ce n’est pas faute d’avoir essayé, du moins au début.



Perplexe, elle fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas.



— Explique-moi.



Il ne répondit pas. Il se leva et alla chercher la bouteille de champagne. Au même instant, elle s’aperçut qu’elle ne portait que ses sous-vêtements. Aussitôt, un sentiment de gêne la gagna. Elle alla alors chercher le peignoir épais accroché à la porte de la salle de bains et s’en enveloppa.



— Christos ?



— Après notre mariage, expliqua-t-il, le regard fixé sur la bouteille de champagne, je me suis dit que j’allais faire exactement ce que tu avais suggéré et avoir des aventures, discrètes, brèves. Cela me semblait raisonnable et n’allait pas à l’encontre de mon éthique personnelle.



Curieuse, elle croisa les bras, attendant qu’il continue, mais il se contenta de faire sauter le bouchon de champagne puis de lui tendre une coupe.



— À nous.



— À nous.



Quel était ce « nous » dont il parlait ? Était-ce le couple qui avait conclu un mariage blanc trois ans plus tôt ou celui qui avait décidé de faire un enfant ? Ou bien alors celui qui venait de toucher les étoiles ? Après une gorgée de champagne, elle reprit :



— Tu as donc essayé d’avoir une liaison. Que s’est-il passé ?



— Je n’entrerai pas dans les détails. Disons simplement que rien ne s’est passé comme prévu.



— Qu’est-ce que cela signifie ?



Il lâcha un long soupir et leva les yeux au ciel.



— Cela signifie que j’ai déçu la dame en question.



— Est-ce que tu insinues ce que je crois que tu insinues ?



Il acquiesça d’un haussement d’épaules.



— Heureusement, cette dame ne l’a pas pris comme une insulte personnelle.



— Je ne peux pas croire que…



— Moi non plus, et j’espère bien ne plus jamais me retrouver dans cette situation.



Il riva son regard brillant au sien avant de reprendre.



— Mais, compte tenu de ce qui vient de se passer, je pense que cela n’arrivera pas.



À ces mots, son estomac se mit à pétiller autant que le champagne qu’elle buvait. Non, cela ne se reproduirait plus.



Découvrir que Christos la désirait autant, et de façon aussi évidente, avait été l’aphrodisiaque le plus enivrant qu’elle ait jamais connu. Jamais elle ne s’était sentie aussi désirée. Surtout avec Anthony.



Stop. Elle ne voulait pas penser à Anthony.



Elle revint à leur conversation.



— J’imagine que tu as retenté ta chance.



Pourquoi lui posait-elle la question ? Elle n’avait aucune envie de connaître le détail de ses aventures.



Il secoua la tête.



— Non, une fois m’a suffi.



Il s’interrompit, le temps de prendre une profonde inspiration.



— Quoi qu’il en soit, j’ai compris après cet échec que je prenais mes vœux de mariage plus au sérieux que je ne l’avais imaginé.



Troublée, elle but une nouvelle gorgée de champagne. Son aveu la touchait, mais il la déconcertait également. Christos était connu pour enchaîner les aventures d’un soir, et elle découvrait ce soir qu’il s’était abstenu depuis trois ans à cause du mariage blanc qu’ils avaient contracté ? Alors qu’ils se connaissaient à peine à cette époque ?



— Je ne sais pas quoi dire. Je ne m’attendais pas à…



— Je sais.



Il posa son verre.



— Je ne t’oblige pas à me dire ce que tu as fait ces trois dernières années, évidemment, mais je suis curieux.



Il avait été honnête, elle devait l’être également. D’ailleurs, elle avait envie de l’être.



— Pas de problème, je peux te répondre. Si nous comparons nos périodes d’abstinence, alors je t’ai battu à plate couture. Cela fait neuf ans.



Elle déglutit tant bien que mal.



— Je pensais que tu le devinerais, que tu t’apercevrais de mon manque d’expérience.



— Pour être honnête, je me suis posé quelques questions.



Il baissa la tête, le visage soudain pensif, presque triste, puis il releva les yeux et esquissa un sourire malicieux.



— Nous formons une sacrée paire, n’est-ce pas ? J’ai l’impression que nous avons beaucoup de temps à rattraper.



Soulagée par ce changement d’humeur, elle sourit à son tour.



— En effet.



En deux enjambées, il combla l’espace qui les séparait, tira doucement sur la ceinture de son peignoir jusqu’à ce qu’il lui tombe des épaules. Ses mains expertes se posèrent sur sa taille et instantanément, magiquement, sa température grimpa en flèche. Toute force l’avait désertée après leur corps-à-corps, et pourtant elle se sentait déjà prête à replonger dans la sensualité.



— As-tu l’intention de te déshabiller, cette fois-ci ? lui demanda-t-elle en lui adressant un clin d’œil.



— Seulement si tu t’en charges.



Un frisson d’excitation, mélangé à un soupçon de peur, s’empara d’elle. Émue, elle se mordit la lèvre.



— Je pense que je peux y arriver.



Elle commença par déboutonner sa chemise, ses doigts tremblant un peu parce que, aussi merveilleux que cela soit, elle ne pouvait nier qu’il s’agissait d’un défi pour son cœur. L’intimité physique éveillait une foule d’émotions en elle. Comment aurait-il pu en être autrement ?



À vrai dire, elle avait toujours su que ce serait le cas, mais elle avait essayé de le nier. Ici, cependant, devant lui, elle ne pouvait plus se voiler la face.



Elle glissa les mains le long des muscles tendus et sculptés de son torse avant d’écarter les plis de sa chemise et de lui retirer. Ses yeux s’assombrirent sous l’effet du désir, son souffle devint irrégulier et sa gorge s’assécha.



Des idées osées plein la tête, elle passa un doigt le long de ses muscles pectoraux et un frisson lui échappa.



— Tu me rends fou, murmura-t-il d’une voix rauque.



Il était sincère, elle le voyait.



— Tu me rends folle, toi aussi, souffla-t-elle en laissant ses mains se promener sur son torse, s’attarder sur ses abdominaux parfaitement ciselés, remonter jusqu’à ses épaules avant de descendre vers la mince toison disparaissant sous son caleçon.



Il enroula soudain sa main autour de la sienne, l’immobilisant, et, troublée, elle riva son regard au sien. Il prit ensuite ses seins en coupe, en pinça les pointes offertes, et elle laissa échappa un petit cri de plaisir tandis que tous ses sens se mettaient à pétiller.



— Je suis sincère. Tu me rends vraiment fou.



— J’aime savoir que je te rends fou de désir.



Lui avouer ne l’engageait à rien, se répéta-t-elle comme pour s’en convaincre. Elle savait malheureusement que ce n’était pas le cas. Elle s’était exposée, et pas seulement physiquement. Et, désormais, il était trop tard pour faire marche arrière. De toute façon, elle n’en avait pas envie. Être touchée par Christos était bien trop bon.



Comment pourrait-elle se priver de ce plaisir intense ?



En revanche, elle pouvait continuer à exclure les émotions de leurs relations sexuelles. Ils ne parleraient plus de leur passé, ils ne partageraient plus leurs douleurs ou leurs peurs. Ainsi, son cœur resterait en sécurité.



Face à Anthony, elle n’avait pas été capable de protéger celui-ci, et il l’avait humiliée. Heureusement, cela n’arriverait plus jamais.



— Lana…



Christos encadra son visage de ses mains.



— À quoi penses-tu ?



Elle leva les yeux vers lui, et un tremblement la parcourut quand il passa son pouce sur sa lèvre inférieure.



— Tu semblais pensive, tout à coup.



Elle avala la boule d’émotions qui lui nouait soudain la gorge.



— Je me disais juste que notre relation est très différente de ce que j’ai connu jusqu’à présent. Si différente qu’elle me paraît presque irréelle.



— Je ne te ferai jamais de mal, Lana.



Pour toute réponse, elle hocha la tête. Elle savait qu’il était capable de tenir cette promesse.



— Je sais, finit-elle par répondre, décidée à être encore plus honnête. Je ne te laisserai pas me faire du mal.



Pour toute réponse, il posa ses lèvres sur les siennes, l’embrassa longuement, et elle s’abandonna à sa douceur.



« Je ne te laisserai pas me faire du mal. »



Les mots de Lana résonnèrent dans sa tête tandis qu’il savourait leur baiser. Que voulait-elle dire ? Sans doute avait-elle prononcé ces mots juste pour se rassurer, mais ils l’avaient touché parce que, si quelqu’un devait fixer des limites, c’était lui.



Ils s’allongèrent sur le lit et il arrêta d’y penser.



Déterminé à savourer la volupté du moment, il dégrafa son soutien-gorge et admira ses seins ronds qui semblaient n’attendre que ses caresses.



Une heure plus tard, il était à bout de souffle lorsqu’elle posa la joue contre sa poitrine. Comblé, il joua avec les longues mèches dorées de ses cheveux soyeux.



S’il avait trouvé leur premier corps-à-corps explosif, le second avait été plus lent, plus envoûtant, peut-être plus émotionnel.



Oui, émotionnel. Il se méfiait de ce mot, mais il ne pouvait nier la réalité. Ce qu’il ressentait avec Lana était différent de tout ce qu’il avait éprouvé avec les autres femmes. Chaque fois qu’il l’embrassait, il avait l’impression de lui offrir un morceau de son âme.



En était-elle au moins consciente ?



« Je ne te laisserai pas me faire du mal. »



Lana allait manifestement garder son cœur et son âme sous bonne garde mais lui offrir son corps. Et lui ? Qu’allait-il lui offrir ?



Il n’avait pas envie de se poser la question pour le moment, il était trop heureux.



— Tu crois qu’on a fait un bébé ? lui demanda-t-il plutôt, et elle laissa échapper un petit rire.



— Cela aurait été rapide.



Il baissa les yeux vers elle et la dévora du regard. Elle semblait heureuse, et son bonheur le touchait, le comblait.



— Imagine qu’il y ait déjà un tout petit bébé, niché là…



Il glissa la main jusqu’à son ventre plat, écarta les doigts sur peau laiteuse, et une nouvelle vague de désir l’envahit aussitôt. Pourtant, il était à bout de forces.



— Je ne pense pas que cela soit aussi rapide.



— Combien de temps faut-il à un spermatozoïde et à un ovule pour faire leur petite affaire ?



Elle éclata de rire.



— À vrai dire, je l’ignore, mais je peux regarder sur mon téléphone, si tu veux.



Sans attendre sa réponse, elle se leva, et aussitôt un frisson de manque glissa le long de son dos.



Il la regarda marcher nue jusqu’au sac à main, qu’elle avait laissé tomber près de la porte lorsqu’ils étaient arrivés, et en sortir son téléphone.



Il avait hâte qu’elle regagne le lit, mais en attendant il se contenta de s’étirer en la dévorant du regard. Jamais il n’avait vu femme plus belle, plus séduisante, plus sublime.



Les yeux rivés à l’écran de son téléphone, elle revint lentement vers lui.



— Il faut en moyenne quarante-cinq minutes aux spermatozoïdes pour atteindre l’œuf, lut-elle en se réinstallant dans le lit.



Elle se blottit dans le creux de son épaule et il sourit. Leurs deux corps s’emboîtaient parfaitement.



— Il faut ensuite attendre vingt-quatre heures pour la fécondation elle-même, expliqua-t-elle. Il n’y a donc pas encore de bébé.



— Tout de même.



— Le patrimoine génétique du bébé est déjà complet au moment de la fécondation, précisa-t-elle avant de reposer son téléphone. C’est fou, non ? Dès demain, il pourrait y avoir un tout petit bébé en moi, avec tous ses gènes.



— Un mélange de toi et de moi.



Comme une invitation à l’embrasser, elle leva le visage vers lui. Incapable de résister à la tentation, il captura ses lèvres sensuelles, sa main agrippant son épaule tandis que la sienne descendait le long de son torse, de plus en plus bas.



— Lana…



Il pensait ne plus avoir de forces mais, telle une magicienne, elle les avait réveillées.



— C’est juste au cas où les deux premières tentatives n’auraient pas fonctionné, murmura-t-elle avant que ses lèvres ne suivent le chemin de ses mains.



Il ne répondit pas, il s’abandonna au plaisir.



Nus au milieu des coussins, ils burent du champagne, mangèrent de la salade de homard, des petits pains croustillants puis des fraises trempées dans du chocolat. Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il s’était senti aussi détendu, aussi à l’aise avec une femme.



Ce mariage était décidément une très bonne idée. Lana semblait le penser également, même si elle ne l’avait pas dit. Il ne l’avait jamais vue aussi détendue. Et aussi belle avec ses cheveux ondulés tombant en cascade sur ses épaules tandis qu’elle croquait avec gourmandise dans une fraise.



Il adorait la voir ainsi. En fait, maintenant qu’il la voyait nue dans un lit, il se rendait compte à quel point elle était tendue, d’habitude. De ses talons aiguilles jusqu’à son chignon parfait, elle se cachait constamment derrière une armure pour affronter le monde.



Si elle portait une armure, cela voulait dire qu’elle cachait quelque chose en dessous. Mais de quoi s’agissait-il ? Elle avait été réticente à lui dévoiler mais il avait eu un aperçu de ses faiblesses. Il savait qu’elle n’était pas aussi dure et implacable qu’elle voulait le faire croire.



— Je pense que je pourrais dormir pendant environ douze heures, lâcha-t-elle soudain en s’étirant langoureusement.



Sitôt qu’elle se cambra, son désir se réveilla une nouvelle fois. Heureusement que sa première réunion demain n’avait lieu qu’à midi !



Elle lui adressa un sourire félin avant de se lever et de commencer à débarrasser la vaisselle encore posée sur le lit.



Il l’aida tandis que les pensées se bousculaient en lui, le plaisir qu’il avait éprouvé tout au long de la soirée peu à peu remplacé par la froide vérité. Leur mariage était peut-être une bonne idée mais, s’il voulait garder la tête et le cœur intacts, il devait réfléchir clairement à la façon dont il se comporterait à l’avenir.



Lana semblait d’ailleurs être du même avis.



Il l’observa enfiler la chemise de nuit en soie couleur café qu’elle avait mentionnée plus tôt, et l’envie de l’en débarrasser le gagna. Il adorait la voir nue. Malheureusement, en mettant cette chemise de nuit, il avait l’impression qu’elle redevenait cette femme soucieuse du protocole qu’elle était à l’extérieur. Était-ce pour elle un moyen de lui signifier que leur lune de miel était déjà terminée ?



— Bonne nuit, murmura-t-elle avant de l’embrasser sur la joue comme s’ils étaient déjà mariés depuis cinquante ans.



— Bonne nuit.



Elle éteignit la lumière et il s’installa sur le dos, les mains croisées derrière la tête. Il était épuisé, et pourtant il avait l’impression qu’il allait avoir du mal à trouver le sommeil. Ses sentiments étaient en désordre et il avait besoin de les remettre en ordre.



Depuis qu’il avait déçu non seulement sa mère mais aussi ses trois sœurs, il avait évité toute émotion. Incapable d’y faire face, il avait simplement laissé tomber les gens qui l’aimaient.



Jamais il ne pourrait oublier le regard implorant de sa mère mourante. « S’il te plaît, Christos, laisse-moi te voir. Laisse-moi te serrer dans mes bras une dernière fois et te dire au revoir. »



Il l’avait ignorée et il était parti sans se retourner. Qu’avait-elle pensé de lui ? Jamais il ne pourrait le savoir, elle était morte quelques heures plus tard.



Savoir qu’elle était décédée avant qu’il ne puisse la revoir et s’excuser était une blessure, un cancer qui ne guérirait jamais.



La seule solution qu’il avait trouvée pour ne plus jamais souffrir autant était de garder ses distances, de garder son cœur à l’abri.



Il baissa les yeux vers Lana, endormie, ses longs cheveux étalés sur l’oreiller. Sa respiration était profonde et régulière. Elle était si belle qu’elle lui faisait penser à un ange.



Il ne voulait pas la décevoir mais y parviendrait-il ? Serait-il capable de ne jamais lui faire de mal ?




10







— Si je comprends bien, vous souhaitez devenir quelqu’un d’autre.



Les mains croisées sur le bureau devant elle, Lana laissa son regard s’attarder sur Jack Philips, le jeune prodige de la technologie qui se trouvait dans son bureau sur la recommandation d’Albert. Le jeune homme maladroit et timide avait développé une application révolutionnaire, mais avait maintenant besoin de travailler son image.



— C’est le projet, oui, répondit le jeune homme en lui adressant un sourire timoré. Albert m’a affirmé que vous aidiez vos clients à façonner leur image.



— Votre entreprise est nouvelle mais elle fait déjà parler d’elle. Nous pouvons travailler son image, en particulier dans le cadre d’une campagne numérique. Présenter son créateur, par exemple avec un portrait dans un magazine, pourrait également aider à faire parler de votre invention.



— Je vous préviens, ma vie est plutôt ennuyeuse.



— Aucun problème, je peux la rendre plus intéressante.



C’était même le cœur de son métier : aider ses clients à donner forme à leur passé, à leur personnalité, à incarner l’homme ou la femme que le monde attendait. Elle s’était d’ailleurs appliqué ces principes, à l’âge de vingt-deux ans, lorsqu’elle avait quitté Anthony, déterminée à devenir différente, meilleure, plus forte.



Elle n’aurait aucun mal à métamorphoser ce nouveau client.



— Je vois mal comment vous pourriez rendre ma vie plus intéressante.



— Il s’agit de bien sélectionner les informations que vous révélez, de choisir l’angle adéquat…



— Je suis le fils d’une femme au foyer et d’un vendeur d’assurances. Rien de bien original ou de bien palpitant.



— Ne vous inquiétez pas, je peux rendre n’importe quoi plus intéressant, l’assura-t-elle.



Elle adorait cette partie de son travail, sculpter et modeler le profil public d’un client pour maximiser sa visibilité. Il ne s’agissait pas de mentir, juste de déterminer un angle. Si elle réussissait à obtenir pour Jack un portrait dans l’un des principaux journaux du pays, elle serait très attentive à la façon dont il serait présenté.



— Vous n’êtes pas le seul prodige de la technologie. Nous devons donc trouver un angle d’attaque unique, vous présenter comme un homme énigmatique.



— Je suis tout sauf énigmatique !



Elle éclata de rire.



— Vous le serez. Faites-moi confiance, Jack. Je reviendrai très vite vers vous avec quelques idées.



L’air encore dubitatif, il la remercia avant de sortir.



Une fois seule, elle s’approcha de la baie vitrée et, rêveuse, contempla la vue sur Manhattan.



Cela faisait maintenant deux semaines que Christos et elle avaient changé les règles de leur relation. Pour être précise, cela ferait deux semaines demain, mais déjà la nervosité et l’impatience lui nouaient le ventre. Si, par miracle, elle était tombée enceinte dès le premier essai, ce serait détectable par un test de grossesse dès demain.



Elle voulait ce bébé.



Elle le désirait encore plus maintenant qu’elle avait découvert la vie avec Christos. Les deux dernières semaines avaient été incroyables. Pendant la journée, elle travaillait comme d’habitude. Le soir, elle le retrouvait, savourant des plaisirs dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence, découvrant son corps d’Apollon, mais aussi le sien.



Le temps qu’ils passaient ensemble ne se limitait pas à ces nuits de sensualité. Il y avait aussi les soirées passées lovés l’un contre l’autre sur le canapé, le café qu’il lui préparait le matin ou leurs longues discussions autour de verres de chardonnay bien frais.



Ces conversations restaient cependant légères. Hors de question de se faire des confidences.



D’accord, elle voulait bien admettre que les moments qu’ils partageaient au lit étaient intimes. Elle se sentait plus proche de Christos que de n’importe qui d’autre. Mais, tant qu’elle ne s’exposait que dans la chambre, elle ne risquait rien. Au contraire. Elle était reconnaissante à Christos pour tout ce qu’il lui avait appris sur les relations physiques entre les hommes et les femmes, car quand elle repensait à Anthony et à cet aspect de leur relation… Pour ce dernier, le sexe n’était qu’un moyen de la dominer et de l’humilier. Avec Christos, le sexe était uniquement synonyme de plaisir et de joie.



Oui, elle lui était reconnaissante de tout ce qu’il lui avait appris dans le domaine de la sensualité, mais non, elle n’attendait rien d’autre de sa part. Hors de question de mettre son cœur en danger. Aimer quelqu’un, le laisser pénétrer dans son intimité, lui donner le pouvoir non seulement de l’humilier, comme Anthony l’avait fait, mais aussi de lui faire du mal ? Non, jamais.



Si elle le laissait faire, Christos prendrait le pouvoir, mais elle ne le permettrait pas. Et, tant qu’elle s’en tiendrait à cette ligne, tout irait bien. Leur mariage serait une réussite.



Heureuse, elle esquissa un sourire en pensant à leurs retrouvailles de ce soir.



À 18 heures, elle reprit le chemin de chez elle avec entrain. Elle était impatiente de rentrer dans cette maison qu’elle avait toujours considérée comme un havre de paix, mais un havre vide. Depuis deux semaines, elle commençait à se rendre compte à quel point passer ses soirées à deux était plus agréable. Le fait que Christos la voie et l’accepte, et même la trouve sexy, dans ses tenues d’intérieur était un point positif supplémentaire. Cette entrée dans son intimité aurait pu la déstabiliser, mais elle se forçait à rester maîtresse d’elle-même et à ne pas se poser de questions.



Sans doute Christos était-il du même avis. Il ne cherchait pas à créer un lien émotionnel entre eux. Ce mariage, tel qu’il était actuellement, leur convenait à tous les deux.



Alors pourquoi ressentait-elle un malaise, de temps en temps, une espèce d’inquiétude qui lui nouait la gorge ?



Bien décidée à profiter de la soirée sans penser à rien, elle refoula ces questions lorsqu’elle arriva devant sa porte.



— Bonsoir, ma belle.



Comme tous les soirs, Christos l’accueillit avec un baiser et un sourire. Il se comportait comme s’il était chez lui dans sa maison, ce qui lui plaisait. Voir ses affaires éparpillées ici et là la ravissait. Lorsqu’elle lui avait demandé s’il était prêt à abandonner son loft de Soho, un somptueux appartement tout de verre et de métal, il avait simplement haussé les épaules, ajoutant qu’ils pouvaient difficilement élever un enfant dans deux maisons.



Étaient-ils fous, de penser pouvoir mener une vie de famille normale sans aucun lien émotionnel ?



Elle repoussa ces questions, ce n’était pas le moment de se les poser.



— Bonsoir, répondit-elle avant d’enlever ses talons aiguilles. Bonne journée ?



— Journée calme mais bonne.



Elle se dirigeait vers la cuisine lorsqu’elle remarqua soudain son regard sérieux. Instantanément, l’angoisse la saisit.



— Que se passe-t-il ?



— J’ai acheté quelque chose pour toi. Enfin, pour nous deux… Tu sais…



La peur l’envahit.



— De quoi parles-tu ?



— De ceci.



Il sortit une petite boîte rectangulaire de la poche de sa veste de costume.



Elle la fixa pendant quelques secondes avant de comprendre de quoi il s’agissait. Un test de grossesse.



Christos regarda le visage de Lana blêmir à vue d’œil. Avait-il commis une erreur ? C’était un simple test mais elle le regardait comme s’il s’agissait d’une bombe risquant d’exploser à tout moment.



— Lana ?



— Cela ne fait même pas deux semaines.



Était-ce le seul point qui la préoccupait ?



— Cela fera deux semaines demain, mais le test est fiable dès dix jours après l’ovulation. J’ai lu le mode d’emploi.



S’il avait prononcé ces mots pour la faire sourire, c’était un échec. Pâle, elle continuait à fixer la boîte, incrédule.



— Tu le veux vraiment, murmura-t-elle comme si elle se parlait à elle-même.



— Nous le désirons tous les deux, Lana. Du moins, c’est ce que je pensais.



Déçu par sa réaction, ou plutôt son absence de réaction, il lâcha un long soupir.



— Excuse-moi, j’essayais juste d’être utile.



Elle releva les yeux et, peu à peu, il vit son visage reprendre des couleurs.



— Je sais, je suis désolée. C’est juste que je ne m’y attendais pas. J’ignorais que tu comptais les jours.



Il fronça les sourcils. Il ne comptait pas les jours, pas exactement. Enfin… un peu quand même.



— Tu aurais préféré que je ne compte pas ?



— Non, répondit-elle.



Elle avait pourtant l’air indécise. Tout à coup, il avait l’impression qu’ils avaient posé le pied sur un sol instable. Pourtant, il ne s’agissait que d’un test de grossesse, rien de plus, elle n’avait aucune raison de paniquer. Certes, une fois qu’elle aurait fait le test, tout pourrait changer.



— Tu n’es pas obligée de le faire maintenant. Tu peux le garder pour plus tard, si tu préfères.



Elle leva les yeux vers lui, le regard soudain moqueur et lumineux.



— Vraiment ? Tu es prêt à être aussi patient ?



Soulagé de la voir se détendre, il sourit.



— Eh bien…



— Ne t’inquiète pas, je vais faire le test tout de suite.



Elle lui prit la boîte des mains.



— J’ai juste eu peur pendant une seconde, parce que… c’est réel, n’est-ce pas ?



Il savait ce qu’elle voulait dire, et l’importance qu’elle accordait à ce moment. Leur décision n’était pas seulement réelle mais également sérieuse. Il s’était tellement amusé, au cours des deux dernières semaines, qu’il avait oublié qu’une vie était en jeu. Et si Lana était vraiment enceinte de leur enfant… Eh bien, leur vie serait bouleversée.



Et il risquerait non seulement de la laisser tomber, mais aussi de laisser tomber leur enfant. Comment avait-il pu ignorer ce point lorsqu’il avait pris sa décision ? Comment avait-il pu ne pas se rendre compte du danger ?



La réponse était simple. Il avait ignoré ce danger parce qu’il voulait un bébé. Il voulait une famille.



— J’y vais, lui annonça Lana avec un petit sourire en coin qui masquait mal sa nervosité.



Elle s’éclipsa dans la salle de bains et il commença à faire les cent pas dans le salon, stupéfait de voir à quel point trois minutes pouvaient sembler longues. Il détestait l’attente.



Si Lana n’était pas enceinte, elle serait peut-être contrariée ; or il n’était pas doué pour réconforter les gens.



« Christos, s’il te plaît. Rentre à la maison. »



Il ferma les yeux et revit le visage en larmes de sa sœur sur l’écran de son ordinateur portable. Incapable de faire face à son chagrin, il lui avait raccroché au nez. Quel genre de monstre insensible agissait de cette façon ? Et quand il pensait à ce qui s’était passé ensuite… La voix glaciale de Kristina lui annonçant que leur petite sœur venait d’être admise à l’hôpital… Jamais il n’avait ressenti un tel vide dans son cœur.



Sa sœur lui avait pardonné, c’était du moins ce qu’elle affirmait, mais, lui, il ne s’était jamais pardonné.



Cette fois-ci, il ne se conduirait pas comme un monstre, il s’en faisait la promesse. Mais si Lana était enceinte…



Son cœur se serra dans sa poitrine. Ressentait-il de l’espoir à cette idée ? De la terreur ? Il n’en avait pas la moindre idée.



Sans doute aurait-il dû réfléchir plus longuement avant de prendre sa décision.



Non. Il voulait cet enfant. Il en était certain.



Les deux dernières semaines avaient été magiques, pas seulement les nuits mais également les jours, tous les petits moments qu’ils avaient partagés, quand il se réveillait et voyait Lana blottie entre ses bras, quand il travaillait et qu’elle lui envoyait un message qui le faisait sourire, lorsqu’elle posait les pieds sur ses genoux avec un sourire malicieux et qu’il commençait à les lui masser…



Tout lui plaisait dans ce mariage, et un bébé ne ferait que le rendre meilleur. Il avait en tout cas envie de le croire.



La porte de la salle de bains s’ouvrit enfin et il se retourna, nerveux.



Qu’espérait-il ? Il l’ignorait. Un bébé tout de suite serait formidable ; avoir plus de temps juste avec Lana serait bien aussi. Tout s’était passé si rapidement… Un mois plus tôt, elle ignorait qu’elle souffrait de préménopause. Elle ignorait même si elle désirait un enfant.



Si elle n’était pas enceinte, ce serait peut-être mieux pour eux deux. Cela leur donnerait le temps de réfléchir, de respirer, de…



— Christos ?



Sa voix était douce, hésitante. Elle tenait le bâtonnet dans sa main mais il ne voyait pas la fenêtre du résultat. Son visage ne trahissait rien non plus.



— Est-ce que c’est… ?



— C’est positif.



Elle lui tendit le bâtonnet.



— Je suis enceinte.
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— J’hésite… Je ne suis pas sûr.



— C’est parfait, faites-moi confiance.



Lana adressa à Jack Philips un sourire rassurant alors qu’il regardait d’un air dubitatif son reflet dans le miroir. Il était en train d’essayer différents costumes en prévision de l’interview qu’elle avait obtenue pour lui avec un grand magazine. Cet entretien était un formidable coup de pub, pour lui comme pour elle, et il ne lui restait plus qu’à afficher la bonne image, celle d’un entrepreneur confiant. Et, pour cela, ce costume en soie bleu roi était parfait.



Elle était bien consciente que l’image rayonnante qu’elle tentait de façonner était loin de celle du jeune homme timide qu’il était, mais il pouvait y arriver, elle en était persuadée.



N’avait-elle pas fait la même chose pour elle-même quelques années plus tôt ? Après sa rupture avec Anthony, elle avait fait le choix de devenir une femme invincible. Elle avait décidé de devenir dure et forte, et elle avait réussi, elle s’était transformée. Du moins extérieurement. À l’intérieur, un peu moins. Personne ne pouvait échapper complètement à son passé. En apparence, cependant, elle avait réussi son pari, et Jack Philips était capable d’accomplir le même chemin.



— Ce costume vous va très bien.



— Si vous le dites… Pour être honnête, ce n’est pas une tenue que j’aurais spontanément choisie.



S’il s’était écouté, il se serait rendu à son entretien vêtu d’un banal T-shirt et d’un jean délavé, mais il l’avait embauchée pour parfaire son image, il était donc prêt à suivre ses conseils.



Autrefois, créer une image lui procurait un immense sentiment de satisfaction. Aujourd’hui, Lana doutait. Avait-elle vraiment envie de transformer les gens ? La vie se résumait-elle vraiment à une image ?



Ces doutes avaient commencé à s’insinuer en elle lorsque Christos était entré dans sa vie, puis dans son lit, et ils s’étaient renforcés depuis qu’elle avait appris qu’elle était enceinte. Elle s’était lancée à corps perdu dans ces deux aventures, le mariage et la grossesse, persuadée qu’elles ne la changeraient pas. Aujourd’hui, elle commençait à comprendre qu’elle s’était trompée. Elle avait même été la dernière des idiotes ! Bien sûr, que des événements aussi monumentaux allaient la changer.



Elle se força à revenir au présent.



— Ce costume vous plaît tout de même ?



Jack acquiesça d’un signe de tête. Il semblait toujours avoir des doutes, mais elle pourrait le convaincre.



La réunion terminée, elle retourna dans son bureau et sourit en découvrant que Michelle lui avait laissé une tasse de thé au gingembre. En dehors de Christos, Michelle était la seule personne au courant de sa grossesse, et à l’annonce de sa future maternité celle-ci s’était montrée compréhensive.



Christos également. Il avait aussi été incroyablement prévenant. Ces dernières semaines, il avait tout fait pour lui rendre la vie plus facile et plus agréable.



Elle ne pouvait pas lui reprocher quoi que ce soit.



Et pourtant ce malaise, qu’elle faisait de son mieux pour ignorer, prenait de plus en plus de place en elle.



Il avait commencé quand elle avait annoncé à Christos qu’elle était enceinte. Sur le coup, il avait eu l’air choqué et cela ne l’avait pas dérangée, elle-même était sous le choc. Elle n’imaginait pas, et sans doute lui non plus, qu’elle tomberait enceinte aussi rapidement et aussi facilement.



Après l’annonce de sa grossesse, il l’avait prise dans ses bras, il l’avait embrassée tendrement, et elle avait cru que tout irait très bien ; sauf qu’un mur invisible, aussi fin qu’une feuille de papier, avait aussitôt commencé à se dresser entre eux. Elle ne pouvait citer de moment précis où elle avait vu ce mur, et pourtant il était là. Elle le sentait.



Elle le percevait dans la façon qu’il avait de lui sourire, le regard un peu distant. Elle percevait aussi ce mur dans la manière dont il la prenait dans ses bras, dans la façon dont il chérissait son corps. Dans ces moments, elle se sentait rassasiée, et en même temps elle ressentait un certain vide, un certain manque, comme si elle désirait plus.



Était-elle ridicule ? Avait-elle perdu la tête ? Peut-être n’était-ce pas Christos qui avait changé mais elle-même.



Retiens-toi. Protège ton cœur, cette partie essentielle de toi, afin de ne pas être blessée, de ne pas donner à qui que ce soit le pouvoir de te faire du mal.



Elle s’efforçait de suivre cette règle de conduite, depuis Anthony.



Avait-elle aimé ce dernier ? Sur le moment, elle l’avait cru, et elle avait baissé la garde. Elle avait été tellement éblouie par ce génie de la publicité de dix ans son aîné qui essayait de la séduire, qui l’invitait à dîner, elle, cette fille de la campagne qui n’avait jamais intéressé personne, qu’elle l’avait laissé l’humilier. Elle ne comptait plus le nombre de fois où il s’était moqué d’elle, se plaignant de ses performances au lit ou lui répétant qu’elle ne plairait jamais à aucun homme. Il l’avait étudiée comme un insecte avant de l’écraser.



À l’époque, elle pensait qu’il s’agissait d’amour. Aujourd’hui, elle savait que ce n’était pas le cas.



Non, entre Anthony et elle, il n’était pas question d’amour. Qu’en était-il avec Christos ?



Au cours des dernières semaines, cette interrogation était devenue plus insistante dans son esprit.



Elle se força à la refouler tandis qu’elle se préparait à rentrer à la maison, se réjouissant à l’idée d’un week-end tranquille avec Christos. Il était tellement plus simple de se concentrer sur ce qu’ils faisaient ensemble que sur ce qu’ils ressentaient ou ne ressentaient pas. Parce qu’en vérité, que ce soit de l’amour ou non, et l’amour n’était finalement qu’un mot, elle commençait à craindre de tenir plus à lui qu’il ne tenait à elle.



Elle arriva à la maison un peu après 18 heures et trouva Christos dans la cuisine, vêtu d’un pantalon décontracté et d’une chemise vert pâle, en train de fouiller dans les placards en fronçant les sourcils.



— Je pensais te préparer à dîner, lui expliqua-t-il, mais je me suis rendu compte que je n’avais aucune idée de ce qui te ferait plaisir.



— À vrai dire, je ne sais pas ce qui me ferait plaisir.



Elle ne plaisantait pas. Depuis qu’elle souffrait de nausées matinales, ses envies alimentaires changeaient d’heure en heure. Son gynécologue l’avait rassurée, ces symptômes finiraient par s’atténuer et les nausées matinales étaient même le signe que le bébé était en bonne santé. En attendant, son appétit lui jouait souvent des tours.



— Préfères-tu que je commande à dîner ? demanda-t-il en ouvrant le tiroir où se trouvaient des menus de restaurants.



Perplexe, elle hocha la tête. Il ne la regardait pas directement. Depuis qu’elle était rentrée, il ne l’avait pas regardée une seule fois dans les yeux. Pourquoi ?



En fait, elle n’était pas sûre de vouloir le savoir.



— Bonne idée. En attendant, je vais me changer.



— Avant que tu ne te changes…



La voix de Christos recelait une certaine gravité qu’elle n’avait pas entendue depuis longtemps. Inquiète, elle s’immobilisa, son cœur commençant déjà à battre la chamade. Allait-il lui annoncer qu’il avait changé d’avis ? Allait-il lui avouer qu’elle ne voulait plus de ce mariage ni de ce bébé ?



— Une de mes sœurs m’a appelé. Je ne lui ai rien dit concernant ta grossesse, ni à aucun autre membre de ma famille, d’ailleurs, mais je me disais qu’il serait peut-être temps que je le fasse. Alors, si tu es d’accord, nous pourrions aller les voir, un de ces jours. Je te rassure, nous ne les verrons pas souvent mais… ma famille sera la famille du bébé et…



Il s’interrompit et, visiblement gêné, haussa les épaules.



— J’aimerais que notre enfant connaisse sa famille.



— Moi aussi.



Elle le voulait d’autant plus qu’elle-même n’avait pas de famille, elle n’avait jamais connu son père, et sa mère était décédée. Elle n’avait pas de frère, pas de sœur, pas de grands-parents. Elle ne possédait pas cette large famille turbulente et aimante que tant de gens considéraient comme une évidence. Y compris Christos.



— J’aimerais beaucoup rencontrer ta famille.



L’air presque résigné, il lâcha un soupir. Il aurait dû se réjouir et pourtant, à cet instant, il ressemblait davantage à un homme qui venait d’apprendre la date de son exécution. Pourquoi ?



Malheureusement, elle ne pouvait pas lui poser la question. Elle aurait aimé l’interroger, elle aurait adoré partager une telle relation de confiance avec lui, mais ce n’était pas le cas, elle en avait encore eu la preuve ces dernières semaines. Ils avaient passé de nombreuses soirées à se détendre ensemble, et des nuits encore plus agréables à faire l’amour. Ils avaient partagé des repas dans les meilleurs restaurants, avaient fait de longues promenades dans Central Park dans la chaleur de l’été. Ils avaient discuté de leur travail, de la vie en ville, des actualités. Ils avaient partagé beaucoup et en même temps rien du tout. Ils n’avaient pas ouvert leur cœur.



Que pensait réellement Christos ? Quels étaient ses sentiments en cet instant ? Elle n’en avait pas la moindre idée.



Évidemment, elle aurait pu lui poser la question, mais elle n’osait pas. En fait, ce n’était pas une question de courage. Elle ne faisait que respecter l’accord qu’ils avaient conclu lors de leur mariage. Pas d’émotion, pas d’attachement et certainement pas d’amour. Ce n’était pas la faute de Christos si, contre son gré et sans s’en rendre compte, elle avait commencé à changer d’avis et à éprouver des sentiments.



Il n’était en rien fautif, et elle devait se reprendre, parce que tomber amoureuse d’un homme qui n’avait aucune intention de l’aimer n’était pas à l’ordre du jour, et ne le serait jamais.



— Je reviens dans quelques minutes, lui annonça-t-elle avant de se diriger vers la chambre qu’ils partageaient.



Quoi qu’il se passe avec Christos et sa famille, elle ne lui poserait pas de questions. Et surtout elle allait arrêter de penser à ses sentiments. Hors de question de savoir ce qu’elle ressentait.



Hors de question, d’ailleurs, de ressentir quoi que ce soit.



La mâchoire crispée, les mains serrées sur le volant, Christos fixa la route.



Ils étaient en chemin vers la maison de son père, à Long Island, où ses trois sœurs les rejoindraient pour la journée. Il n’avait pas vu son père, ni ses sœurs, Kristina, Sophia et Thalia, depuis une éternité. Cela faisait même des années qu’il n’avait pas rendu visite à son père alors que la maison dans laquelle il avait grandi ne se situait qu’à une heure et demie de route de Manhattan.



Il préférait rester à l’écart, ne pas plonger dans les yeux de ses sœurs ou de son père de peur d’y lire la déception. D’ailleurs, son père non plus ne le regardait plus dans les yeux. Il ne rêvait pas cette distance entre eux, elle existait bel et bien.



Il n’aborderait pas le sujet avec Lana. Il avait beaucoup apprécié ces derniers mois passés avec elle, mais en grande partie parce qu’ils n’avaient pas parlé de leur passé. Ils s’étaient contentés d’effleurer la surface de leurs émotions pour profiter du plaisir de la compagnie de l’autre, et de leurs corps. C’était l’arrangement parfait, exactement ce qu’il désirait.



Dans ce cas-là, pourquoi se sentait-il aussi agité, tout à coup ? Probablement parce qu’il rentrait chez lui, un endroit qui ne l’avait rempli que d’effroi et de chagrin depuis la mort de sa mère, vingt ans plus tôt.



— C’est étrange, lança soudain Lana, brisant le silence. Je ne sais rien de ta famille.



— Pourquoi cela te semble-t-il étrange ? rétorqua-t-il d’un ton presque agressif.



Bon sang, quel était son problème ? Pourquoi lui parlait-il de cette façon ?



— C’est ce que nous avions convenu. Et puis je ne connais pas non plus ta famille.



Elle demeura silencieuse et, lorsqu’il osa un rapide coup d’œil dans sa direction, il vit qu’elle était pensive.



— C’est vrai, finit-elle par répondre. Je sais juste que ta mère est morte quand tu étais jeune, et tu sais juste que je n’ai jamais connu mon père.



Il n’avait jamais cherché à en savoir davantage.



— C’est tout ce que nous savons sur nos familles respectives.



Il ne répondit pas. Sans doute était-ce moins risqué que de commenter sa remarque, qui le mettait mal à l’aise pour toutes sortes de raisons.



— Es-tu au moins prêt à me révéler leurs noms ?



À ces mots, la culpabilité le gagna, mais aussi l’agacement.



À l’entendre, il avait été déraisonnable, or ce n’était pas le cas. Il s’en était simplement tenu à leur accord initial et n’avait aucune intention de revenir dessus. Cette possibilité le remplissait à la fois d’effroi et d’un autre sentiment qu’il ne parvenait pas à nommer.



— Si tu veux, répondit-il néanmoins le plus aimablement possible. J’ai trois jeunes sœurs. Kristina, Sophia et Thalia, la petite dernière.



— Maintenant que j’y pense, je me demande si tu ne me l’avais pas dit, lors de notre première rencontre. J’ai dû oublier.



Il haussa les épaules. Parfois, lui aussi essayait d’oublier. Hélas, il n’y parvenait jamais.



— Comment sont-elles ?



Sa gorge se noua. Il n’avait pas envie de répondre à ce genre de questions. Lana avait le droit de l’interroger à ce sujet, évidemment. Le problème, c’était que tous ses nerfs étaient à vif quand il rentrait chez lui, et encore plus maintenant que Lana portait son enfant.



Lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, trois semaines à peine après sa première proposition, il avait été enthousiasmé. Du moins, pendant une seconde. Ensuite, il avait été complètement terrifié, et depuis il essayait de cacher son inquiétude.



Comment avait-il pu croire qu’il serait capable d’élever un enfant sans faire d’erreur, ou sans le laisser tomber, comme il l’avait fait avec sa propre famille ?



Évidemment, il n’avait jamais envisagé de révéler quoi que ce soit de ses états d’âme à Lana. Le problème, c’était qu’il vivait maintenant dans un état de quasi-paralysie, profitant du temps qu’ils passaient ensemble comme ils l’avaient fait avant qu’elle ne passe ce test, essayant d’être aussi prévenant et attentionné que possible, mais sans jamais s’impliquer, sans jamais penser à l’avenir.



— Comment sont-elles ? répéta-t-il, principalement pour gagner du temps.



Il n’avait pas l’habitude de parler de sa famille, ni même d’y penser.



— Kristina est très curieuse mais bien intentionnée. Je te préviens, elle te posera un million de questions dès notre arrivée et elle insistera jusqu’à obtenir des réponses.



— D’accord.



Il inspira et, contre toute attente, il parvint à se détendre un peu.



— Sophia est complètement différente. Elle aussi est directe mais elle sait être discrète.



Après la mort de leur mère, Sophia et lui avaient vécu leur deuil de la même façon, dans le silence.



— Et Thalia ?



— Thalia…



Le nom lui échappa dans un soupir. Thalia avait été le bébé de la famille, un bébé joyeux et lumineux jusqu’à ce que… Jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus.



Et il n’avait pas été là pour elle. Il avait ignoré sa sœur et les conséquences avaient été désastreuses.



— Elle est très émotive, dit-il enfin. Quand elle est heureuse, elle est en pleine effervescence, et quand ce n’est pas le cas…



Il se tut, se rappelant le drame évité de peu.



« Aide-moi, Christos. »



« Je ne peux pas. »



— Christos ?



Revenant au présent, il secoua la tête pour tenter de chasser ce souvenir.



— Ça y est, tu sais tout.



— Et ton père ?



Son père… Il aurait fermé les yeux s’il n’avait pas été au volant.



— Mon père aimait passionnément ma mère et, quand elle est morte, une part de lui s’est éteinte.



« Je compte sur toi, Christos. Tu es l’homme de la famille, désormais. Tu dois t’occuper de tes sœurs. »



Malheureusement, il n’avait pas respecté cette promesse.



— Cela a dû être très difficile, reprit-elle à voix basse.



— Oui.



Oui, cela avait été difficile, presque impossible, même. Il avait éprouvé une douleur intense, insupportable, jusqu’à ce qu’il décide de s’éloigner pour tenter de trouver un peu de liberté, un peu de paix.



En vain.



À sa grande surprise, Lana posa la main sur sa cuisse, un geste de réconfort auquel il ne s’attendait pas. Évidemment, ils avaient été affectueux l’un envers l’autre, ces dernières semaines, mais il n’imaginait pas un geste aussi tendre, aussi agréable, aussi sincère de sa part.



Il avait envie de repousser sa main, de lui dire qu’elle se trompait. En même temps, il avait envie de s’en emparer et de la presser contre sa joue.



Il ne fit ni l’un ni l’autre. Se forçant à se reprendre, il continua à conduire, la mâchoire toujours aussi crispée, les mains toujours aussi serrées sur le volant.



Une heure plus tard, ils se garaient devant une vaste demeure coloniale de Brookhaven, devant la seule maison qu’il ait connue avant de déménager à New York.



Son père, Niko Diakos, avait commencé sa vie dans un quartier mal famé de Manhattan, grimpant peu à peu les échelons dans la banque jusqu’à devenir cadre et accéder à la respectabilité. Il n’avait jamais gagné les millions que lui avait empochés dans les nouvelles technologies, mais il avait réussi et il avait construit une vie stable.



Jusqu’à la mort de son épouse bien-aimée, Marina.



Aujourd’hui encore, il se souvenait du jour où le corps de sa mère avait été sorti de la maison, caché sous un drap. Son père pleurait, ses sœurs étaient blotties les unes contre les autres. Dans sa mémoire, cette journée était grise et orageuse. Il savait pourtant qu’il avait fait beau, ce jour-là. Mais il ne se souvenait pas du soleil. Il ne se souvenait que du vide dans son cœur.



— Christos… Nous y allons ?



Il jeta un coup d’œil à Lana et aperçut des lueurs de compassion dans ses prunelles, comme si elle devinait sa douleur. Pourtant, elle ne pouvait pas savoir. Il ne lui avait jamais dit et il ne lui dirait jamais.



— Oui, allons-y.
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Elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendait lorsqu’elle pénétra dans la maison familiale de Christos. D’après ce qu’il lui avait dit, et ce qu’il ne lui avait pas dit, elle prévoyait un accueil glacial, ou du moins un accueil formel. Christos s’était manifestement éloigné de sa famille après la mort de sa mère.



En tout cas, elle n’imaginait pas que l’une de ses sœurs se précipiterait vers elle, l’embrasserait sur les deux joues avant de la serrer dans ses bras.



Sous le choc, elle se laissa faire quelques secondes avant de parvenir à mettre ses bras autour de cette inconnue, sans doute Kristina.



— Enfin, il t’invite à la maison ! s’exclama celle-ci.



La bonne humeur de la jeune femme, qui parlait avec un fort accent de Long Island, la toucha, et elle l’apprécia tout de suite.



— Tu n’avais aucune raison de la cacher, dit-elle à l’attention de son frère. Elle est magnifique.



— Je ne la cachais pas.



Le ton de Christos était léger, son sourire, ironique, et sa posture, détendue, mais elle percevait une humeur sombre sous son apparente bonhomie. De la même façon qu’elle se cachait derrière l’image d’une femme froide et professionnelle, lui se cachait derrière celle d’un entrepreneur souriant et blagueur.



Avaient-ils tous deux fait semblant depuis le début ?



Cette idée était un peu effrayante.



Jusqu’à présent, elle avait fait en sorte de rester cachée sous son armure, de ne pas être découverte. Aujourd’hui, pourtant, elle avait envie d’être vue, d’être connue, surtout par Christos.



— Viens avec moi dans la cuisine, lança Kristina en lui prenant la main, et dis-moi tout. Je veux tout savoir sur toi.



Eh bien, songea-t-elle en se laissant entraîner par la jeune femme, quelle différence avec Christos ! Lui ne voulait pas la connaître tandis que sa sœur en avait manifestement envie.



Ses deux sœurs l’attendaient dans la cuisine. Sophia, vêtue d’un chemisier et d’un pantalon de tailleur, lui adressa un sourire chaleureux mais prudent, tandis que Thalia l’ignora et se jeta plutôt sur Christos pour le serrer dans ses bras.



Christos recula d’un pas pour garder l’équilibre et enlaça ses sœurs. Elle ne pouvait pas voir son visage mais elle avait l’impression qu’il n’était pas préparé à un tel accueil.



— Pourquoi as-tu attendu aussi longtemps avant de rentrer ? lui demanda Thalia, une frêle jeune femme vêtue d’une salopette et d’un T-shirt informe. Cela fait des années, Christos !



— J’ai été occupé, répondit-il en relâchant sa petite sœur. Mais tu as raison, j’aurais dû venir plus tôt.



— Oui, tu aurais dû.



Même si la jeune femme feignait l’amusement, elle voyait bien que son absence l’avait blessée. Ses yeux étaient humides et sa lèvre inférieure tremblait.



— Je vois que le fils prodigue est de retour, clama soudain une voix de ténor.



L’homme qui venait d’entrer dans la cuisine ressemblait tellement à Christos qu’elle n’avait aucun mal à imaginer quel serait le visage de son mari dans trente ans. Le vieil homme possédait la même silhouette élancée, peut-être un peu moins musclée. Sa chevelure épaisse et ondulée était grise, et elle apercevait de profonds plis autour de ses yeux noisette.



Il sourit à Christos, qui, sans vraiment le regarder, répondit par un simple signe de tête.



Le sourire accueillant de l’homme s’évanouit, ses épaules s’affaissèrent légèrement avant qu’il ne se reprenne, se tourne vers elle et lui adresse un sourire chaleureux.



— Je suis très heureux de faire enfin votre connaissance.



Surprise, elle jeta un coup d’œil vers Christos. Elle ne lui avait jamais demandé s’il avait parlé à sa famille de leur nouvel arrangement, ni même de leur premier arrangement.



— Moi aussi, j’avais hâte de tous vous rencontrer, répondit-elle en lui serrant la main. Christos m’a parlé de vous, alors je pense pouvoir vous reconnaître. Tu es Kristina ?



Elle jeta un coup d’œil à la première sœur qu’elle avait rencontrée et celle-ci la félicita en applaudissant.



— Tu es… Sophia ?



La deuxième sœur acquiesça et lui sourit.



— Et toi, tu es donc Thalia.



La dernière jeune femme approuva d’un signe de la tête, sans sourire, et l’inquiétude gagna Lana. La jeune femme la regardait comme si elle ne voyait pas d’un bon œil son entrée dans la vie de son frère.



Kristina prit la parole :



— Viens t’asseoir, et dis-nous tout. Quand je pense que cela fait trois ans que vous êtes mariés et que Christos ne t’a jamais invitée à la maison !



Ils savaient donc, mais jusqu’à quel point ?



— Nous sommes ici maintenant, répondit Christos sur un ton qui n’était pas sans rappeler celui d’un impitoyable homme d’affaires.



— Et nous en sommes très heureux. Nous étions impatients de faire la connaissance de la femme qui a réussi à te passer la bague au doigt alors que tant d’autres en ont rêvé mais n’ont jamais réussi à obtenir un troisième rendez-vous.



Pour toute réponse, elle se contenta d’un sourire.



— Ce n’est pas Christos qui nous a informés. Nous le savons grâce à Thalia. Elle lit tous les articles le concernant et les collectionne dans un album.



Cette habitude lui paraissait un peu obsessionnelle mais aussi compréhensible, si Christos ne rentrait jamais à la maison.



Pour le moment, son absence dans la vie de son père et de ses sœurs était un mystère pour elle. Sa famille ne montrait que de l’amour pour lui. Assis à côté d’elle sur le canapé, Christos souriait, affichait un air décontracté, mais elle sentait la tension qui émanait de lui comme un champ magnétique électrisant la moindre de ses cellules. Il n’avait pas envie d’être ici, c’était évident. Mais pourquoi ? Elle n’en avait pas la moindre idée.



Elle n’obtint pas plus de réponses à cette question pendant le repas de spécialités grecques.



Elle apprit en revanche que Kristina vivait à proximité et dirigeait une boulangerie à Brookhaven, tandis que Sophia travaillait pour une société de conception graphique et possédait une petite maison à Long Island City. À vingt minutes seulement de métro de l’endroit où elle et Christos vivaient.



Pourquoi n’avaient-ils jamais reçu Sophia chez eux ? Pourquoi Christos ne voyait-il jamais sa sœur à Manhattan ?



Quant à Thalia, elle vivait avec son père, Niko, qui avait pris sa retraite dix ans plus tôt, et elle étudiait l’histoire de l’art. Elle ne donnait cependant pas l’impression d’être très intéressée par ses études. Elle avait vingt-deux ans mais se comportait comme une adolescente rebelle, taquinant Christos, interrompant les conversations puis faisant la moue si l’un des convives ne répondait pas tout de suite. Pour être honnête, Lana la trouvait un peu fatigante. Christos l’encourageait, mais elle voyait bien qu’il avait lui aussi du mal à supporter ce comportement.



Quelque chose chez Thalia le faisait souffrir, elle s’en rendait compte, elle le sentait même avec un instinct qu’elle n’avait jamais possédé avant ces dernières semaines.



Auparavant, elle ne savait jamais ce que Christos pensait. Aujourd’hui, elle devinait ce qu’il pensait mais ne comprenait toujours pas pourquoi il le pensait.



Christos sortit sur la terrasse et fixa l’horizon pour tenter de reprendre ses esprits après deux heures en famille qui lui avaient fait l’effet d’une véritable séance de torture. Les besoins et les demandes sans fin de Thalia, la censure silencieuse de Sophia, la détermination de Kristina à faire comme si tout était normal, le silence lourd de reproches de son père… Il n’en pouvait plus. Et surtout il ne supportait plus la culpabilité qui le dévorait à chaque fois qu’il rentrait à la maison.



— Christos ?



Il se retourna en reconnaissant la voix de Kristina.



— Lana est ravissante. Pourquoi ne l’avais-tu jamais invitée à la maison ?



Il haussa les épaules mais garda les yeux baissés.



— Je ne viens pas très souvent, tu le sais bien.



— Je le sais, oui, lâcha Kristina dans un soupir.



— Il est préférable que je ne vienne pas plus souvent. Je fais perdre la tête à Thalia et je plonge papa dans la nostalgie.



— Nous voulons que tu viennes, Christos, tu nous manques, répondit sa sœur sans nier les mots qu’il venait de prononcer.



Comment aurait-elle pu ? Ils savaient tous les deux que c’était la vérité. Depuis la mort de leur mère, il avait laissé tomber sa famille. Il n’avait pas été là quand Thalia avait eu besoin de lui. Résultat, elle avait passé trois mois dans la chambre d’un hôpital psychiatrique, sous surveillance anti-suicide.



La dépression de sa sœur était sa faute et celle de personne d’autre.



Alors oui, il était préférable pour tout le monde qu’il reste à l’écart.



— Parle-moi de Lana.



Il prit une profonde inspiration.



Il n’avait jamais parlé de Lana à sa famille. Ses sœurs avaient appris leur mariage par la presse. Quand Thalia lui avait envoyé un message pour lui demander si c’était vrai, il avait répondu oui mais il avait essayé de décrire leur mariage davantage comme une fusion d’entreprises que comme une rencontre de deux cœurs, car c’était le cas.



— Elle semble plus douce que je ne m’y attendais. J’imaginais que tu avais épousé une de ces femmes d’affaires au cœur de pierre.



— Elle est l’une de ces femmes, lorsqu’elle travaille. Elle a créé son entreprise toute seule, et c’est aujourd’hui l’une des plus importantes agences de relations publiques de la ville.



Il semblait fier, et il était fier. Fier de la détermination de Lana, de sa motivation. Et ce trait de caractère n’était que l’une des nombreuses qualités qu’il aimait chez elle.



— En tout cas, déclara Kristina, j’ai l’impression qu’elle t’adore.



Quoi ?



Surpris, il se tourna vers sa sœur. Celle-ci lui souriait affectueusement, à l’évidence très satisfaite de son effet. Sauf qu’elle se trompait. Lana ne l’adorait pas. Impossible.



— Pourquoi dis-tu cela ?



— Parce que c’est évident. Quand elle te regarde, son regard est si tendre… Et puis une femme sait, Christos. Une femme sait toujours.



Rêveuse, elle hocha la tête.



— Je rêve qu’un homme me regarde de cette façon. Et je rêve de regarder un homme de cette façon.



— De quoi parles-tu ?



Il regretta ses mots en voyant le regard surpris de sa sœur.



— En général, un homme n’a pas peur d’admettre que sa femme est amoureuse de lui, ou qu’il est amoureux d’elle, mais peut-être que quelque chose m’échappe.



— C’est juste que… Lana et moi sommes plus amis que…



Comment terminer cette phrase ?



— … que mari et femme ?



Kristina avait deviné.



— Pourtant, vous ressembliez bien à un véritable couple, à table.



Et dire qu’il n’avait pas encore parlé du bébé à sa famille. D’ailleurs, comment allait-il aborder le sujet ?



— C’est compliqué, dit-il.



— Peut-être, mais peut-être cette complexité n’est-elle pas une fatalité ?



Ignorant comment répondre, il demeura silencieux, et sa sœur en profita.



— Tu devrais laisser le passé là où il doit être, au lieu de le ressasser à chaque fois que tu rentres à la maison. Je vois dans tes yeux le tourment que tu éprouves ; or le passé est le passé. Nous allons tous de l’avant. Tous, sauf toi.



Il avait la gorge tellement serrée qu’il ne pouvait plus parler. Il se contenta donc de secouer la tête et de détourner le regard.



— Allez, il est temps de rentrer, nous n’allons pas tarder à passer à table.



Il regarda sa sœur rentrer mais ne bougea pas. Il avait besoin d’un moment seul pour se ressaisir.



Kristina se trompait, forcément. Lana ne l’adorait pas. Depuis le début, elle insistait même sur le fait qu’elle ne l’aimait pas. C’était lui qui s’était fait berner en pensant qu’il était plus ouvert à ce sujet, alors qu’il ne l’était pas. Il ne pouvait pas l’être.



Mais que désirait-il vraiment ? S’il mettait de côté sa peur de blesser Lana, de les décevoir, elle et leur enfant, de devoir vivre avec cette déception jour après jour… Voulait-il l’aimer ? Le pouvait-il ? Et elle, pourrait-elle l’aimer si elle connaissait la vérité sur ce qu’il avait fait, et surtout sur ce qu’il n’avait pas fait ?



Une lourdeur s’installa en lui. Il connaissait déjà la réponse à sa question. Elle serait déçue si elle savait à quel point il avait laissé tomber les gens qui avaient besoin de lui et qui l’aimaient.



Dans ce cas, pourquoi diable allaient-ils avoir un enfant ensemble ? Surtout si ce que Kristina avait dit était vrai et que Lana était tombée amoureuse de lui ?



— Christos, cria Sophia depuis la salle à manger, nous t’attendons. Le dîner va refroidir.



Lentement, le cœur lourd, il rentra. Tout le monde était rassemblé autour de la table chargée de nourriture. Chez les Grecs, la nourriture était synonyme d’amour.



Instinctivement, il rechercha Lana du regard, et, lorsqu’il l’aperçut à l’autre bout de la pièce, il vit qu’elle le fixait avec inquiétude.



Depuis qu’elle était enceinte, et que les nausées matinales commençaient à s’atténuer, son corps lui paraissait plus voluptueux. Plus beau. Ses courbes étaient plus marquées, ses seins, plus ronds.



Son corps de déesse portait son enfant, il ne pouvait plus se voiler la face. À cette idée, une vague d’émotion l’envahit.



Il lui répondit par un sourire puis décida que le moment était venu pour lui d’informer sa famille de sa future paternité.



— Avant de dîner, Lana et moi avons quelque chose à vous annoncer.



Il vit les regards s’écarquiller et regretta aussitôt son annonce. Sans doute aurait-il dû s’y prendre autrement, tenir Lana par la main, sourire… Or il avait parlé d’un ton sévère.



— Que se passe-t-il ? demanda Thalia, l’air inquiet.



— Lana attend un enfant, répondit-il en tentant d’injecter un peu d’enthousiasme dans sa voix. Nous attendons un bébé. Il doit naître en février.



Un silence incrédule suivit cette annonce ; puis Kristina vint le serrer dans ses bras avant de faire de même avec Lana et de l’assaillir de questions sur sa grossesse.



Sophia lui sourit puis l’embrassa rapidement sur la joue.



— Inutile d’avoir l’air aussi terrifié, lui murmura-t-elle. Tout se passera bien.



— Je ne suis pas terrifié, prétendit-il.



Sa deuxième sœur l’avait toujours compris mieux que quiconque, et pourtant il l’avait également repoussée, par facilité. Cette attitude qui lui semblait autrefois naturelle lui paraissait aujourd’hui égoïste. Sophia avait-elle été blessée par sa distance ? Elle avait toujours paru très sûre d’elle, se comportant comme si elle n’avait besoin de personne, mais il pouvait s’agir simplement d’une façade pour masquer ses faiblesses et cacher son deuil.



Peut-être aurait-il dû la contacter.



Oui, il aurait dû.



Encore une fois, il s’était trompé. Il avait échoué.



— Je n’arrive pas à croire que tu vas être papa, lâcha Thalia d’un ton sinistre.



Sa réaction ne l’étonnait pas. Elle avait toujours été le bébé de la famille. Elle n’était âgée que de deux ans quand sa mère était décédée, et il la soupçonnait d’avoir peur d’être remplacée.



Et pourtant qu’y avait-il à remplacer ? Il n’avait guère vu sa petite sœur grandir. Le mieux qu’il lui ait offert était un message occasionnel rédigé à la hâte. Une façon de protéger sa famille, pensait-il alors. Aujourd’hui, il comprenait que son comportement avait surtout été égoïste.



Bon sang, quel était son problème ? Pourquoi pensait-il de cette manière ?



À chaque fois qu’il revenait dans sa maison d’enfance, il doutait de lui, de sa perception du passé, de sa famille et de ce que ses membres ressentaient. Aujourd’hui, il commençait à s’interroger sur d’autres sujets, par exemple, Lana.



L’aimait-elle vraiment ? Pourrait-elle l’aimer, si elle savait ce qu’il avait fait ?



D’ailleurs, voulait-il vraiment obtenir des réponses à ces questions ? Il n’en était pas sûr.
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Sur le chemin du retour, Christos demeura silencieux, plus silencieux même qu’à l’aller. Il semblait plongé dans ses pensées et elle n’avait aucune intention de le déranger.



À bien des égards, la journée avait été merveilleuse. Le père de Christos, Sophia et Kristina l’avaient chaleureusement accueillie. Seule Thalia avait été froide, l’ignorant ouvertement.



À l’exception de Thalia, sa famille ressemblait à celle à laquelle elle rêvait : elle était sympathique, joyeuse, aimante… un peu comme la famille parfaite, et pourtant Christos avait été d’une humeur massacrante toute la journée, y compris lorsqu’il avait annoncé sa grossesse. Avait-il des doutes ? Ne voulait-il pas de leur bébé ?



Depuis quelques semaines, elle avait décidé d’arrêter de se torturer au sujet de ses sentiments, d’arrêter de se demander si elle était en train de tomber amoureuse. Mieux valait profiter du moment présent, et elle en profitait.



En apparence, elle était heureuse. Malheureusement, elle se sentait de plus en plus vide, à l’intérieur. Impossible de le nier, elle en voulait plus. Le problème, c’était que plus cette aspiration se faisait sentir, plus elle avait l’impression que Christos prenait ses distances. Ce qui était exactement le genre de situation qu’elle essayait désespérément d’éviter.



Mais comment l’éviter quand elle ne possédait pas le moindre contrôle sur son cœur et sur ses sentiments ?



Elle réprima un soupir ; cette idée la déprimait.



Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une pointe d’espoir. Avec un peu de chance, tout finirait peut-être par s’arranger.



Hélas, il lui suffisait de regarder Christos conduire, le regard noir, pour que tout espoir l’abandonne.



Ni l’un ni l’autre ne prononcèrent le moindre mot pendant le trajet. Christos se gara au parking et, en silence, ils remontèrent la rue jusqu’à sa maison.



Elle déverrouilla la porte, entra et s’arrêta en sentant Christos bouger derrière elle. Elle se retourna mais, avant qu’elle ne puisse même prononcer le moindre mot, ses mains expertes se refermèrent sur ses épaules et il la plaqua contre le mur, exactement comme il l’avait fait la nuit de leur lune de miel.



Il captura sa bouche et l’embrassa avec une infinie tendresse, révélant un désir intense.



Elle était surprise car, depuis qu’elle était enceinte, Christos avait toujours veillé à ce que ce soit elle qui soit à l’origine de leurs étreintes.



Les questions se bousculant en elle, elle se figea un instant, et il l’imita, comme s’il attendait son accord. Elle le lui donna en l’entourant de ses bras et en l’attirant contre elle, décidée à s’abandonner dans une étreinte presque désespérée, comme si c’était le seul moyen de se débarrasser de sa peur.



Au bout de quelques minutes, Christos délaissa ses lèvres, descendit vers le creux de sa gorge et laissa échapper un grognement qui ressemblait presque à un sanglot.



Elle prit aussitôt son visage en coupe.



— Christos, regarde-moi, s’il te plaît.



En vain. Il continua à déposer une nuée de baisers sur la peau palpitante de sa gorge, l’envoûtant, l’ensorcelant. Chaque contact de ses lèvres sur sa peau était si tendre, si doux, que les larmes lui montèrent aux yeux et que l’émotion lui noua la gorge.



Il avait besoin d’elle, elle en avait la certitude. C’était une nécessité physique mais aussi émotionnelle, même s’il ne l’admettait pas et s’il n’était pas capable de la regarder dans les yeux.



Il la désirait et elle voulait justement être désirée. Elle n’avait même plus qu’une envie, s’abandonner corps et âme.



Des idées osées plein la tête, elle se lova un peu plus contre sa chaleur, lui offrant son cœur tandis qu’il l’embrassait, encore et encore, ne s’arrêtant que pour la déshabiller.



Un frisson d’inquiétude la traversa soudain. En quelques semaines à peine, son corps avait changé. Ses seins étaient plus lourds et son ventre commençait à s’arrondir.



Il posa les mains sur son ventre avant de se mettre à genoux et de l’embrasser avec une sorte de vénération. Instantanément, toutes ses inquiétudes s’envolèrent et une sensation profonde de bien-être l’envahit. Depuis qu’ils étaient ensemble, jamais elle ne s’était sentie aussi proche de lui qu’en cet instant.



Et, en même temps, jamais elle ne s’était sentie aussi loin, aussi seule. Que pensait-il ? Qu’éprouvait-il ? Elle n’en avait pas la moindre idée, mais ce soir le fait de savoir qu’il avait besoin d’elle lui suffisait.



Avec deux doigts, il attrapa sa culotte et, lentement, la fit glisser le long de ses jambes, allumant des feux d’artifice partout sur sa peau.



Un nouveau frisson lui échappa lorsqu’il plaqua sa bouche contre son intimité et commença à l’embrasser avec une infinie gourmandise. Elle ne s’était jamais sentie aussi exposée. La sensation était effrayante mais aussi merveilleuse, et pour rien au monde elle ne l’aurait échangée. Hors de question de revenir à la vie stérile et sûre qu’elle menait autrefois. Impossible de faire marche arrière.



Elle laissa échapper un gémissement et se cambra un peu plus tandis qu’il continuait à lui prodiguer ses exquises caresses, s’attardant sur chaque repli de son intimité. Peu à peu, elle sentit les prémisses de l’orgasme monter en elle comme un raz-de-marée prêt à l’entraîner dans une tempête de sensations, prêt à la faire tomber dans le vide.



Elle tenta tant bien que mal de résister, elle voulait toucher les étoiles en même temps que lui, mais, lorsqu’il donna un coup de langue sur son bouton de plaisir, elle bascula. Elle succomba. Impossible de résister, la jouissance était trop intense, et Christos, bien trop déterminé.



Elle enfouit alors ses doigts dans ses cheveux et plaqua ses hanches contre sa bouche tandis qu’un cri déchirant lui échappait et que son corps se liquéfiait.



En feu, elle se laissa tomber contre le mur, seulement maintenue par les mains de Christos.



Elle était encore secouée par les contrecoups de son orgasme quand il la porta jusqu’à leur lit.



Les joues rouges, les yeux brillants et le souffle court, il se déshabilla rapidement avant de s’allonger sur elle.



Elle essaya de le regarder dans les yeux, mais il enfouit son visage dans le creux de son épaule avant de la pénétrer d’un coup de reins précis et puissant. Sans attendre, elle enroula ses bras autour de sa taille, l’attirant plus profondément en elle, lui offrant tout ce qu’elle avait à lui donner.



Il accéléra peu à peu son tempo. Ils ne formaient plus qu’un, un seul corps, un seul cœur, communiquant avec des caresses plutôt qu’avec des mots.



Lorsqu’ils explosèrent de concert, elle le serra encore plus fort dans ses bras.



Elle avait envie de dire quelque chose, mais elle avait peur de rompre le charme qui les avait enveloppés, une bulle aussi fragile que du verre.



Les mots bloqués sur ses lèvres semblaient trop précieux pour être prononcés, surtout à cet instant, où elle ignorait encore quelle serait la réponse de Christos.



Et pourtant ils lui brûlaient les lèvres. Elle mourait d’envie de les prononcer. Elle n’avait pas peur. Peu importait son passé, désormais, elle n’avait plus peur.



Je t’aime.



Elle prononça les mots en silence et les sentit se répercuter dans toutes les fibres de son être, électrisant tous ses sens.



Je t’aime, Christos. Je t’aime.



Elle ferma les yeux et sourit en tenant dans ses bras l’homme qui possédait son cœur sans même le savoir.



Christos se laissa tomber dans un fauteuil, sur le balcon. Autour de lui, la ville était endormie. Contrairement à lui.



Après l’amour, Lana avait sombré dans le sommeil et, discrètement, il s’était éclipsé et s’était servi un whisky.



Avec un peu de chance, le silence et la fraîcheur de la nuit l’aideraient à reprendre ses esprits.



Il ignorait ce qu’il ressentait, ou plutôt il ne voulait pas penser à ce qu’il ressentait.



Lana lui faisait perdre la tête et, selon Kristina, elle l’adorait. Était-ce vrai ? Il l’ignorait.



Ces derniers mois avaient été les plus agréables de toute sa vie, et pourtant il n’était toujours pas satisfait. Il en voulait toujours plus. En même temps, sa peur, ou plutôt sa terreur, de voir Lana partir s’il lui révélait la vérité sur lui-même et ses échecs le consumait.



Il craignait plus que tout de la décevoir et de les laisser tomber, elle et leur bébé, comme il avait laissé tomber son père et ses sœurs.



Il but une nouvelle gorgée de whisky et ferma les yeux tandis que l’alcool lui brûlait la gorge.



— Tu n’arrivais pas à dormir ?



Il se retourna et regarda Lana, aussi belle qu’une apparition divine avec sa nuisette couleur crème et ses cheveux blond vénitien tombant en cascade sur ses épaules.



— Non, répondit-il tandis qu’elle s’installait sur la chaise en face de lui.



Ils avaient partagé de nombreux repas sur cette terrasse, ils y avaient discuté, ils y avaient ri. Cette nuit, cependant, l’humeur n’était pas à la rigolade.



Devinant qu’elle allait l’interroger, il rassembla ses forces.



— Parle-moi, Christos.



Elle n’avait pas besoin d’en dire plus, il savait à quoi elle faisait référence et il n’avait pas l’intention de mentir ou de faire semblant. Depuis le départ, il avait toujours été honnête avec elle.



— Que veux-tu que je te dise ?



— Tu pourrais commencer par me dire à quoi tu penses en ce moment.



Il passa une main lasse dans ses cheveux.



— À vrai dire, je n’en ai pas la moindre idée.



— Pourquoi vas-tu si rarement rendre visite à ton père ou à tes sœurs ?



— Parce que c’est très difficile.



— Pourquoi ?



Il ferma brièvement les yeux, redoutant les confidences qu’il était sur le point de lui faire. Mieux valait pourtant qu’elle soit au courant. Cela l’empêcherait sans doute de tomber encore plus amoureuse de lui.



— Christos…



— C’est difficile parce que, à chaque fois que je rentre à la maison, je me rappelle à quel point j’ai déçu ma famille, à quel point j’ai laissé tomber tout le monde à la mort de ma mère. C’est dur pour moi, mais c’est également dur pour eux. Me voir réveille le chagrin de mon père, les problèmes de Thalia… Tu as dû te rendre compte qu’elle est psychologiquement fragile.



— Je l’ai vu, oui.



— C’est à cause de moi.



Songeuse, elle demeura silencieuse quelques secondes.



— Cela ne peut pas être uniquement ta faute, répondit-elle finalement d’une voix douce mais ferme. Il n’y a pas que toi dans sa vie. Elle a forcément d’autres problèmes.



— Peut-être, mais je les déclenche. Je suis à l’origine de sa première crise.



Elle ne répondit pas. Elle se contenta de le fixer, comme si elle absorbait les mots qu’il venait de prononcer. Il ne percevait pas de condamnation de sa part, en tout cas pas aussi forte que celle qu’il s’adressait à lui-même.



Il se sentait toujours coupable quand il repensait à cette période douloureuse et angoissante.



— Raconte-moi ce qui s’est passé quand ta mère est morte, demanda-t-elle enfin.



À sa grande surprise, il était prêt à lui raconter. Il avait envie de tourner la page, et en plus il voulait qu’elle sache. Il n’avait aucune idée de la façon dont cet aveu pourrait influer sur leur relation, mais il devait lui raconter, il n’avait pas le choix.



— Ma mère est tombée malade, un cancer, lorsque j’avais quatorze ans, raconta-t-il, choisissant ses mots avec soin. Thalia n’était qu’un bébé, Kristina avait douze ans, et Sophia, dix ans. Mon père était aimant mais il travaillait beaucoup et il avait du mal à faire face. J’avais envie d’être là pour lui, pour elles, mais c’était difficile.



— Je comprends.



— Au début, ma mère a continué à vivre comme si de rien n’était. Elle ne parlait pas de sa chimiothérapie, ni de sa maladie. Elle restait égale à elle-même, toujours aussi présente, toujours aussi affectueuse.



Peu à peu, l’émotion lui noua la gorge.



— Elle se comportait comme si elle était invincible. Cela explique sans doute pourquoi le choc a été aussi rude quand j’ai compris que ce n’était pas le cas. J’avais seize ans quand elle a arrêté son traitement. Pendant quelques mois, nous avons espéré une rémission et puis le cancer est revenu, plus agressif que jamais. Elle a été hospitalisée quelque temps puis mon père a insisté pour qu’elle rentre à la maison. Il l’aimait plus que tout et voulait être avec elle.



Sa voix menaça de se briser. Il prit alors une profonde inspiration pour se ressaisir.



Voir son père accablé par le chagrin, incapable d’avancer, alors que sa mère était mourante avait cimenté en lui la certitude que jamais il n’aimerait une femme à ce point.



Et si c’était déjà le cas ?



Il écarta cette idée avant de reprendre.



— Les dernières semaines ont été terribles. Elle était si faible… Et nous n’avions aucune aide parce que mon père ne voulait pas que quelqu’un la voie dans cet état. Il voulait que tout le monde se souvienne de ma mère comme d’une femme joyeuse et belle. Mais elle ne l’était plus. Elle était tellement maigre qu’elle ressemblait à un cadavre. Je détestais la voir dans cet état.



Il ferma les yeux et la revit aussitôt, devant lui, le suppliant.



— Je ne supportais plus de m’asseoir à côté d’elle. Je ne la reconnaissais plus.



Tout à coup, les mots se bousculaient en lui, il ne pouvait plus les arrêter.



— Et donc je l’ai ignorée. Elle en était consciente et je sais que mon attitude l’a blessée. Kristina et Sophia étaient plus fortes, elles étaient capables de rester assises à côté d’elle pendant des heures. Parfois, elles allaient la voir avec Thalia, tandis que moi… je suis resté à l’écart. Je l’ai ignorée.



— C’est compréhensible.



Il laissa échapper un rire amer.



— Vraiment ? La veille de son décès, elle m’a demandé de passer un peu de temps avec elle. Elle savait qu’elle allait bientôt mourir et je le savais également ; ses forces s’amenuisaient d’heure en heure. Elle m’a supplié, Lana. « S’il te plaît, Christos, laisse-moi te voir. Laisse-moi te serrer dans mes bras une dernière fois et te dire au revoir. » Et tu sais ce que j’ai fait ? C’est simple, j’ai fait comme si je ne l’avais pas entendue. Je suis passé devant sa chambre, je l’ai vue tendre les bras vers moi mais j’ai continué mon chemin. Et je ne l’ai jamais revue, elle s’est éteinte quelques heures plus tard.



Il enfouit son visage dans ses mains tandis qu’un frisson le parcourait.



— Christos…



Lana l’enveloppa de ses bras.



— Christos…



Les larmes se mirent soudain à couler sur ses joues. Pour la première fois, il s’autorisa à pleurer pour la mère qu’il avait déçue, pour les erreurs qu’il avait commises, et, peu à peu, la culpabilité qui le rongeait depuis deux décennies s’estompa.



— Je suis désolé, dit-il en s’essuyant les yeux, mi-honteux, mi-soulagé d’avoir craqué devant elle.



C’était la première fois qu’il se laissait aller de cette façon.



— Ne le regrette pas.



Elle pressa la main contre sa joue humide et le regarda droit dans les yeux.



— Ne sois jamais désolé de m’avoir ouvert ton cœur.



Les mots le transpercèrent comme une épée, brisant ses dernières défenses.



Son cœur ? Oui, elle avait raison, il avait bel et bien ouvert son cœur, allant en toute connaissance de cause à l’encontre de leur accord.



— Lana…



— Ne dis rien, murmura-t-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Je sais que cela ne fait pas partie de notre accord, que ce n’est peut-être pas ce que tu désires…



— À vrai dire, je ne sais pas ce que je désire.



— Alors ne dis rien.



Elle déposa un baiser tendre sur ses lèvres et il la serra contre lui. Plus que jamais, il avait besoin d’elle, de sa chaleur.



— Je ne t’ai pas tout dit, déclara-t-il quand il la relâcha.



Maintenant qu’il avait commencé à se livrer, il était prêt à aller jusqu’au bout.



— Ce n’est pas la seule fois où j’ai commis une erreur. Après la mort de ma mère, mon père était tellement écrasé par le chagrin qu’il m’a demandé d’être présent pour mes sœurs. Mais je n’ai pas été présent. Je les ai ignorées et je me suis renfermé.



Il chercha sur son beau visage des signes de déception, de jugement, mais il n’en trouva aucun.



— Peu à peu, cette distance est devenue ma façon de fonctionner, et ma famille l’a acceptée. Malgré tout, je sais que je l’ai déçue, surtout mon père. Depuis le décès de ma mère, il ne m’a plus jamais regardé dans les yeux.



Il riva son regard au sien. À sa grande surprise, il ne voyait que de l’empathie dans ses prunelles. Aucun jugement.



— Quel soulagement lorsque je suis parti à l’université, à dix-huit ans ! J’essayais de rentrer aussi rarement que possible, même si cela faisait de la peine à Kristina et Sophia et leur donnait plus de travail. Thalia était si petite… Pour une raison que j’ignore, celle-ci s’est accrochée à moi, son grand frère. Elle m’a peu à peu considéré comme un modèle alors que mon comportement n’avait rien d’exemplaire.



Il marqua une pause et rassembla son courage.



— À l’âge de quinze ans, elle a connu son premier épisode dépressif. Elle m’a appelé et m’a supplié de venir la voir. Elle était dans un tel état… Cela m’a rappelé ma mère et je n’ai pas pu…



Il s’interrompit le temps de reprendre son souffle.



— J’ai refusé. J’ai envoyé un texto à Kristina pour lui demander de prendre soin de Thalia puis j’ai éteint mon téléphone et fait comme si de rien n’était. Cette nuit-là…



Sa voix se brisa.



— Cette nuit-là, Thalia a tenté de se suicider en se tranchant les poignets. Dieu merci, elle a survécu, mais elle a passé trois mois dans une unité psychiatrique sécurisée, sous surveillance permanente. C’était ma faute, Lana, et je n’ai même pas l’excuse de la jeunesse. J’avais presque trente ans à l’époque.



Il se tut, attendant le jugement sévère de Lana qui allait forcément s’abattre sur lui.



— À l’évidence, tu as payé pour cette erreur depuis, répondit-elle enfin.



Elle ne semblait pas le condamner, même si sa voix était ferme.



— Tu as commis une erreur, une terrible erreur, mais combien de temps dois-tu payer pour tes péchés ?



Il secoua la tête.



— Ma famille ne m’a pas pardonné.



— Tu te trompes. En fait, je pense que le problème, c’est que, toi, tu ne te pardonnes pas.



— Tu penses que je devrais me pardonner ? demanda-t-il, incrédule.



— Oui, pourquoi continuer à te torturer ? Au bout d’un certain temps, les regrets deviennent inutiles. Te torturer ne t’aidera pas, et n’aidera certainement pas notre famille.



Elle prit sa main et la pressa sur son ventre.



— Notre bébé a besoin d’un père qui ne soit pas rongé par la culpabilité, un père qui ne fuie pas devant les difficultés. Il a besoin d’un père présent, impliqué, investi. Tu peux être ce père, Christos, je sais que tu en es capable.



Il plongea dans ses prunelles couleur lagon. Il avait désespérément envie de la croire mais il avait tellement peur. Il avait si souvent échoué… Même s’il pouvait se pardonner pour le passé, il savait que jamais il ne le pourrait s’il laissait tomber Lana ou leur enfant. Jamais.



Et, compte tenu de ses antécédents, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne fuie une nouvelle fois.



— Christos ?



Incapable de prononcer le moindre mot, il prit Lana entre ses bras puis ferma les yeux. Dieu seul savait ce que leur réservait l’avenir.
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— J’ai l’impression d’être déguisé.



Vêtu de son élégant costume de soie bleu roi, Jack Philips adressa à Lana un regard désabusé.



Songeuse, elle posa une main sur son ventre rond.



Les feuilles des arbres de Central Park commençaient à tomber en ce mois de novembre. Elle en était à vingt-six semaines de grossesse et son ventre grossissait enfin. Depuis que les nausées matinales s’étaient estompées, elle ressentait une excitation sans équivoque en voyant venir cette nouvelle étape de sa vie.



Une impatience qui avait peut-être moins à voir avec le bébé qu’avec sa relation avec Christos. Depuis qu’il avait ouvert son cœur, quelques semaines plus tôt, leur relation s’était renforcée. Elle était devenue plus profonde, plus intense. Aucun d’eux n’avait prononcé les trois petits mots fatidiques, mais peu lui importait. Elle préférait profiter du moment présent en se rappelant les mots de Michelle.



« Pour moi, cela ressemble beaucoup à de l’amour. »



Sa raison la rappela à l’ordre et elle se força à se concentrer sur Jack.



Son entretien avait été repoussé à plusieurs reprises, mais le grand jour était enfin arrivé. La photographe et le journaliste étaient attendus dans son bureau quelques minutes après, et Jack était blême.



Elle était habituée à faire face à la nervosité de ses clients, qu’ils soient sur le point de donner une interview, de prononcer un discours ou d’organiser une fête. Une partie de son travail consistait d’ailleurs à les rassurer, à leur insuffler cette confiance en eux qui leur manquait pour se couler dans l’image qu’elle avait créée pour eux.



Mais avait-elle envie de faire cela avec Jack ? Elle avait des doutes. Si Jack n’était pas satisfait de son apparence, pourquoi le forcer ?



Pendant dix ans, l’apparence avait été pour elle une valeur essentielle. Depuis quelques mois, cependant, elle y prêtait un peu moins attention. Elle commençait à porter ses cheveux naturellement ondulés plutôt que lisses, elle se maquillait moins, elle ne portait plus de tailleur mais seulement des robes. Son look était plus doux, et elle se sentait plus douce. Elle se sentait davantage elle-même. Elle osait enfin dévoiler son véritable moi, celui qu’elle avait choisi de cacher après son histoire avec Anthony, persuadée que personne ne désirait connaître la femme qu’elle était.



Christos, cependant, semblait en avoir envie.



Si seulement elle pouvait arrêter de se poser des questions, si seulement elle pouvait vivre le moment présent sans penser à l’avenir…



— Si le costume ne vous plaît pas, Jack, vous devriez remettre vos vêtements.



Incrédule, il écarquilla les yeux.



— Mais je suis venu ici avec un T-shirt déchiré et un jean sale !



— Je sais, mais peu importe. Le journaliste et la photographe rencontrent des gens élégants et sophistiqués à longueur de journée. Ils disent rechercher l’authenticité mais personne n’est authentique. Alors peut-être devriez-vous leur montrer qui vous êtes réellement, avec vos défauts et vos qualités.



— Je n’ai aucun défaut !



Elle éclata de rire.



— Albert m’avait expliqué que vous alliez me façonner une nouvelle image. C’est ce que vous avez fait, et aujourd’hui vous essayez de casser cette image ? Je ne comprends plus rien.



— Je sais, mais à quoi bon mentir ?



— Mentir est une façon de se protéger. Si l’on se cache derrière une image, on ne peut pas être véritablement rejeté.



— Exactement, répondit-elle, soulagée qu’il comprenne.



— Quand je vous écoute, je ne reconnais plus la spécialiste des relations publiques que j’ai rencontrée il y a quelques semaines.



— Peut-être devrais-je renommer mon agence Relations authentiques.



— Ce n’est pas une mauvaise idée.



Sans attendre, il retira sa veste et lui adressa un sourire soulagé.



— Puisque vous venez de m’en donner l’autorisation, je me dépêche d’enlever ce costume.



Lana souriait encore lorsqu’elle prit un taxi pour rentrer chez elle. Jack avait remis son ancien uniforme et donné une interview très franche qui avait surpris et charmé le journaliste. La photographe avait pris des photos humoristiques, Jack tenant un crayon en équilibre sur son nez ou lançant une balle de basket-ball dans une poubelle. Ces clichés étaient différents et fantaisistes, et elle avait la certitude que Jack allait trouver le succès, un succès qui n’aurait rien à voir avec elle mais, au contraire, tout avec son talent personnel.



— Pourquoi ce petit sourire malicieux ? lui demanda Christos dès qu’elle entra.



Ce soir, ils devaient assister à un gala de charité. D’habitude, elle se réjouissait de sortir, mais aujourd’hui elle avait davantage envie de se blottir contre Christos et de regarder un film.



Elle lui raconta sa discussion avec Jack Philips.



— Je suis peut-être en train de ruiner ma carrière.



— Ou alors d’en débuter une autre encore plus rentable, répondit-il avant de déposer un baiser sur son ventre.



Six semaines plus tôt, ils avaient passé l’échographie des vingt semaines. Leur bébé était en bonne santé et en pleine croissance, mais ils avaient décidé de ne pas savoir s’il s’agissait d’une fille ou d’un garçon.



— Comment va Junior aujourd’hui ?



— Très bien, mais j’ai quelques courbatures. Il ou elle doit être en train de grandir.



L’air soucieux, elle caressa son ventre.



Maintenant qu’elle était de retour à la maison, elle se rendait compte qu’elle avait eu mal au dos toute la journée. Sans doute ses muscles avaient-ils du mal à s’adapter à la croissance du bébé.



Christos fronça les sourcils, visiblement inquiet.



— Nous pouvons annuler la soirée, si tu veux.



À vrai dire, elle aurait préféré rester à la maison, mais elle savait qu’il s’agissait d’un rendez-vous important pour lui. Il était sur le point de conclure un contrat substantiel avec une start-up.



— Non, allons-y, mais rentrons tôt.



Il lui adressa un clin d’œil coquin.



— Je suis toujours prêt à rentrer plus tôt à la maison.



Attendant que Lana finisse de se préparer, Christos observa par la fenêtre leur chauffeur garer la limousine devant la maison et sourit.



Il était heureux, ou presque heureux, comme tous les jours depuis cette nuit où il lui avait avoué ses secrets et où elle l’avait pris dans ses bras, l’acceptant avec ses défauts et lui offrant son amour en retour.



Son amour ?



Il laissa le mot l’envahir, chaud et doré comme du bon pain. Oui, son amour.



Peut-être aimait-il déjà Lana depuis un certain temps, peut-être même depuis qu’elle s’était glissée sur le tabouret à côté de lui et avait commandé un snake bite. Ce soir-là, son attitude, son courage et sa détermination l’avaient impressionné, et ce sentiment n’avait fait que croître depuis.



Sans doute était-ce pour cette raison qu’il avait accepté le mariage blanc puis la grossesse, trois ans plus tard.



Sans doute était-ce également pour cette raison qu’il n’avait pas voulu avoir des aventures, et qu’il n’imaginait plus d’autre femme que Lana entre ses bras.



À sa grande surprise, cette perspective ne l’effrayait pas. L’amour l’avait-il changé ? L’amour l’avait-il transformé en une version plus forte de lui-même ?



Et que se passerait-il lorsqu’il la décevrait ?



Au cours des trois derniers mois, Lana lui avait parlé de son enfance et de sa mère, qui avait toujours été distante mais avec laquelle elle avait fait la paix, avant sa mort. Cet aveu n’avait pas été pour elle une façon de lui montrer sa vulnérabilité mais davantage une façon de lui prouver qu’il était possible de tourner la page sur des époques difficiles et douloureuses.



Et, si elle lui avait montré sa vulnérabilité, celle-ci l’avait poussé à l’aimer davantage, pas moins. Mais qu’en serait-il quand la vie deviendrait difficile, quand leur relation rencontrerait des obstacles ? Serait-il assez fort pour l’aimer comme il savait vouloir l’aimer ? Serait-il assez fort pour ne pas fuir ?



Son passé ne plaidait malheureusement pas en sa faveur.



— Je suis prête.



La voix de Lana le ramena au présent. Il se retourna et, sous le charme, retint son souffle. Elle était magnifique dans sa robe en satin vert émeraude qui soulignait sa poitrine sensuelle.



— Je n’ai pas trop l’air d’une baleine, dans cette tenue ? lui demanda-t-elle, inquiète.



Il s’avança vers elle avant de la prendre dans ses bras.



— Tu ressembles à une déesse, à la déesse Athéna.



— Pas Vénus ?



— Non, Athéna, la déesse de la sagesse. Une déesse intelligente, forte et incroyablement belle.



Il l’embrassa à nouveau puis, l’espace d’une seconde, elle posa la tête sur son épaule.



— Je suis tellement heureuse, murmura-t-elle d’une petite voix, presque comme si elle avait peur de sa réponse.



Après sa confession sur le balcon, il n’avait pas reparlé de ses erreurs. Était-ce parce qu’il n’en avait pas eu besoin ? Parce qu’il n’avait pas osé ?



— Je suis heureux, moi aussi.



Elle recula pour le regarder avec ses grands yeux clairs et il plongea dans ses envoûtantes prunelles.



Je ne peux pas la décevoir. Je ne peux pas laisser tomber cette femme magnifique comme j’ai déçu ma mère et ma sœur. Je dois être plus fort, cette fois-ci.



Mais suffisait-il de le vouloir pour réussir ?



Une heure plus tard, ils arpentaient la salle de bal de l’un des plus beaux hôtels de la ville, le même hôtel où Lana avait suggéré pour la première fois d’inclure une clause de grossesse dans leur mariage blanc.



Il esquissa un sourire en se souvenant à quel point elle était nerveuse, ce soir-là. Et dire qu’elle avait suggéré une fécondation in vitro ! Il pouvait en rire, maintenant qu’il la regardait de l’autre côté de la salle de bal, arborant fièrement son ventre rond tandis qu’elle discutait avec des invités.



La fierté et l’amour s’épanouirent en lui, l’enveloppèrent et le réchauffèrent.



Il aimait Lana et il lui dirait à la première occasion.



— Bonjour, Christos.



Il se retourna et demeura bouche bée en reconnaissant la jeune femme qui lui souriait tristement.



— Sophia… Que fais-tu ici ?



— Je suis venue avec un ami. Je ne fréquente pas souvent les soirées, mais cela m’arrive de temps en temps.



— Je ne t’ai jamais vue…



— Non, mais tu ne m’as jamais cherchée non plus.



Elle n’avait pas prononcé ces mots sur le ton du reproche. Il sentit néanmoins la honte le gagner. Sophia vivait à quelques kilomètres de chez lui depuis des années, or il n’avait jamais fait l’effort d’essayer de la rencontrer. Ne pas la voir, ne pas affronter ses souvenirs, ne pas ressentir de culpabilité, c’était tellement plus facile.



— Je suis désolé.



Elle lui adressa un sourire ironique.



— Pourquoi ?



— Pour tout. Je suis désolé de ne pas avoir été présent à l’époque, et de ne pas l’avoir vraiment été depuis non plus.



Il secoua la tête avant de reprendre.



— C’était tellement plus facile. Pour moi, mais aussi, j’en suis convaincu, pour toi.



Étonné par ses mots, il s’interrompit net. Jamais il n’avait parlé aussi honnêtement à sa sœur.



— Mais peut-être est-ce que je me trompe.



— Nous t’avons toujours voulu à nos côtés, Christos.



— Je sais.



Oui, il le savait. En fait, il le savait depuis toujours. Ce qui expliquait sans doute une partie de la culpabilité qu’il ressentait mais qu’il essayait de refouler. Il s’était répété, jusqu’à s’en convaincre, qu’il était préférable pour sa famille qu’il garde ses distances. Cela avait toujours été la solution de facilité pour lui, pas la meilleure solution mais la plus simple.



Du moins l’avait-il cru, car rien finalement n’avait été facile.



— Je ne pouvais pas supporter de voir ta déception, et papa… Papa n’est toujours pas capable de me regarder dans les yeux.



— Christos, c’est toi qui ne peux pas le regarder dans les yeux. Papa ne te reproche absolument rien !



— Bien sûr que si. Je n’ai pas dit au revoir à maman et je ne me suis pas occupé de vous.



— Tu avais seize ans. Il n’aurait jamais dû te le demander et, crois-moi, il le sait. Et il le regrette.



Elle posa une main sur son bras avant de reprendre.



— Parle-lui, Christos. Parle-nous.



— Thalia…



Son nom sortit tout seul et les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux. Il avait laissé tomber Thalia de la pire des façons.



— Thalia a toujours eu des problèmes. Je sais que tu te reproches de ne pas être venu quand elle te l’a demandé, mais il y aurait toujours eu un problème avec Thalia. Elle est ainsi faite.



— Mais si j’étais venu quand elle…



— Tu ne peux pas en être sûr, alors laisse tomber. Pense à l’avenir au lieu de t’enfermer dans le passé.



Il esquissa un semblant de sourire.



— C’est plus ou moins ce que Lana m’a dit.



— J’aime bien Lana. Je pense qu’elle a la force nécessaire pour te tenir tête.



Il éclata de rire.



— Je suis sincère, Christos !



— Je sais.



Pendant un moment, la conversation entre eux lui sembla normale, facile. Cet instant lui donnait un aperçu de ce que le passé aurait pu être mais aussi, plus important, de ce à quoi l’avenir pourrait ressembler s’il se le permettait.



Une vague d’inquiétude parcourut soudain la foule, mêlée à quelques éclats de voix. Curieux, il se retourna.



— Y a-t-il un médecin ici ? hurla une femme.



— Appelez les secours, cria un homme.



— Que se passe-t-il ? demanda Sophia.



Il ne dit rien mais il savait, instinctivement.



Le cœur battant à toute allure, il se fraya un chemin à travers la foule avant de se figer, transi par l’émotion et l’inquiétude.



Lana était allongée sur le sol, sa belle robe tachée de sang.



Aussitôt, mille souvenirs terribles se bousculèrent dans son esprit et son sang se transforma en glace dans ses veines.




15







Tout était flou, les lumières, les silhouettes, les exclamations paniquées… En revanche, la douleur qui lui serrait le ventre était nette et d’une intense violence. Elle était si vive qu’elle anéantissait toute pensée rationnelle.



Elle avait ressenti des élancements par intermittence tout au long de la soirée mais elle avait décidé de les ignorer. Sans doute s’agissait-il de fausses contractions. Celles-ci étaient naturelles, lui avait répété son gynécologue trois semaines plus tôt, lors de son dernier contrôle de routine.



Tout allait bien, et tout irait bien. Rien ne pouvait mal se passer, maintenant qu’elle était si heureuse, et Christos aussi. Il lui avait d’ailleurs exprimé son bonheur avec les mots les plus doux qu’une femme puisse entendre, à l’exception évidemment des trois mots mythiques. Je t’aime. Les trois mots fatidiques tourbillonnaient dans son cœur mais n’avaient jamais franchi ses lèvres, ni celles de Christos.



Cela n’avait pas d’importance, se répétait-elle pour tenter de s’en convaincre. Christos l’aimait, elle le savait, même s’il ne parvenait pas à l’exprimer.



Au fil de la soirée, les élancements dans son dos s’étaient peu à peu transformés en une douleur de plus en plus difficile à ignorer, et tout à coup, au milieu d’une conversation, elle avait senti un jaillissement de liquide entre ses jambes et s’était pliée en deux avant de s’écrouler sur le sol.



Son rythme cardiaque s’emballa.



Elle entendait les cris d’inquiétude des gens autour d’elle mais elle ne parvenait pas à réagir. La douleur était si intense qu’elle l’avait privée de toute force. D’une main, elle effleura sa robe, qu’elle devinait mouillée, et elle vit que sa paume était rouge vif.



Du sang ?



Terrorisée, elle poussa un cri strident. Un médecin arriva vite et, quelques minutes plus tard, elle se retrouva sur une civière. Autour d’elle, elle voyait des visages inquiets, mais aucun ne lui était familier. Christos n’était pas là.



Il devait être fou, songea-t-elle alors qu’elle était emmenée dans l’ambulance. Savoir qu’un de ses proches souffrait était le pire cauchemar de Christos.



Bon sang, pourquoi n’était-il pas là, à ses côtés, à prendre soin d’elle et de leur bébé ?



Elle n’avait pas vu son visage parmi la foule lorsqu’elle était montée dans l’ambulance, juste avant de s’évanouir. Elle ne le vit pas non plus lorsqu’elle revint à elle, dans une salle d’opération.



— Lana Smith ? lui lança un chirurgien.



— Oui.



— Vous souffrez d’un décollement du placenta et votre bébé est en détresse. Nous devons procéder à une césarienne d’urgence. Nous donnez-vous votre accord ?



Perdue, elle leva les yeux vers lui.



— Mais… Mais je n’en suis qu’à vingt-six semaines de grossesse…



— C’est le seul moyen de sauver votre bébé.



Le médecin avait l’air sinistrement sûr de lui. Paniquée, elle essaya d’attraper sa main mais elle était trop faible.



— Mon mari… Où est mon mari ? Où est Christos Diakos ?



— Je l’ignore, je suis désolé.



Elle laissa échapper un cri étouffé.



— Nous donnez-vous votre accord ? répéta le médecin. C’est urgent.



— Oui… Oui, bien sûr.



Elle ignorait combien de temps s’était écoulé depuis sa conversation avec le chirurgien lorsqu’elle se réveilla.



Elle cligna des yeux et tenta de se concentrer. En vain. Tout était flou autour d’elle. Elle essaya de tendre la main pour sentir la bosse rassurante de son bébé. En vain également, elle n’avait pas la force de bouger la main. La terreur s’empara d’elle mais elle retomba presque aussitôt dans l’inconscience.



Lorsqu’elle se réveilla, l’environnement était un peu différent. Elle se trouvait dans une chambre et elle était seule. Des machines étaient placées de part et d’autre de son lit, l’une d’elles émettant un bip régulier.



Les larmes s’accumulèrent dans ses yeux. Elle avait beau balayer la pièce du regard, elle ne voyait pas Christos. Elle aurait voulu l’appeler mais aucun son ne sortait de sa gorge.



Son bébé…



Au prix d’un effort surhumain, elle posa la main sur son ventre. Elle ne sentait rien d’autre qu’une chair molle. Incapable de crier, elle laissa échapper un gémissement de chagrin, de terreur. Où était son bébé ? Et où était Christos ?



Jamais elle ne s’était sentie aussi seule qu’en cet instant, allongée dans ce lit, dans cette pièce stérile.



Voilà pourquoi tu refuses de te laisser aimer, parce que la douleur est trop forte quand l’amour disparaît et que les autres te laissent tomber.



Lorsqu’elle se réveilla, une infirmière était dans la chambre et s’affairait près de son lit.



— Vous êtes enfin réveillée ! Voilà une bonne nouvelle.



— Je…



Sa bouche était si sèche qu’elle avait du mal à parler.



— Je vais vous donner à boire, cela vous fera du bien.



Elle l’aida à lever la tête pour boire une gorgée à la paille. L’eau glissa le long de sa gorge, lui procurant un soulagement immédiat.



Elle se laissa ensuite retomber sur les oreillers, épuisée, et laissa échapper un gémissement.



— Où… Où est mon bébé ?



— Votre fille est dans le service des grands prématurés. Elle est minuscule, elle ne pèse qu’un kilo cinq, mais c’est une battante. Les médecins estiment qu’elle a de très bonnes chances de s’en sortir.



Soulagée, elle ferma les yeux.



Elle avait une fille… Sa fille… Son petit trésor…



— Quand vous vous sentirez plus forte, quelqu’un vous emmènera la voir, lui promit l’infirmière. Si je peux me permettre, vous l’avez échappé belle, la semaine dernière. Vous aviez perdu tellement de sang que pendant quelques heures…



L’infirmière s’interrompit et la peur l’envahit.



Avait-elle frôlé la mort ? Christos avait dû être fou d’inquiétude. Ou peut-être pas. Peut-être avait-il juste fui.



Non, elle ne voulait pas y croire.



Pourtant, elle devait bien se rendre à l’évidence, il n’était pas là.



— Est-ce…



Elle déglutit et se racla la gorge.



— Avez-vous vu mon mari ?



— À quoi ressemble-t-il ?



— Grand, des cheveux noirs, des yeux noisette…



Le plus bel homme du monde.



L’infirmière secoua la tête.



— Non, je ne l’ai pas vu, je suis désolée. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’est pas venu ici, je ne suis de garde que deux fois par semaine.



Elle ne l’avait pas vu ? Cela signifiait qu’il n’était pas venu.



Les larmes se mirent à couler sur ses joues. L’avait-il abandonnée ? Avait-il abandonné leur fille comme il avait abandonné sa famille à seize ans ?



Qu’est-ce que cette fuite disait d’elle ? Son père l’avait abandonnée quand elle était encore un bébé, et maintenant le seul homme qu’elle s’était convaincue d’aimer était parti sans se soucier d’elle ?



D’un autre côté, pourquoi Christos serait-il différent ?



Et pourquoi serait-elle différente, elle ? Les derniers événements avaient révélé leur véritable personnalité. Elle serait toujours abandonnée et Christos s’en irait toujours.



— Je suis sûre qu’il n’est pas bien loin, dit l’infirmière en lui tapotant la main. Peut-être est-il avec votre fille.



Non. Si elle avait été dans un état aussi grave que l’affirmait l’infirmière, Christos aurait dû venir à un moment ou à l’autre à son chevet, et celle-ci aurait reconnu sa description.



— Je vais me renseigner auprès de mes collègues.



— Ne vous donnez pas cette peine, je ne veux pas le voir.



Elle ferma les yeux pour tenter d’oublier la sombre vérité qui était en train de s’infiltrer dans tous les pores de sa peau. Christos l’avait quittée.



— Elle ne veut pas vous voir.



Christos fixa l’infirmière avec une incrédulité qui se transforma rapidement en fureur et en peur.



— Que voulez-vous dire ?



— Je suis désolé, monsieur. Votre femme a été très claire sur le fait qu’elle ne voulait pas vous voir.



La frustration s’insinua dans sa poitrine, en même temps qu’un profond sentiment d’impuissance.



Lana ne voulait pas le voir ?



Était-il vraiment surpris ? Il l’avait laissée tomber, pendant la soirée. Il avait échoué, il ne l’avait pas protégée.



Lorsqu’il l’avait vue allongée sur le sol, il était resté immobile, pétrifié. Impossible de penser, impossible de bouger. Les souvenirs qui le tourmentaient depuis si longtemps l’avaient tétanisé, sa mère sur son lit de mort, la voix brisée de Thalia, la terreur lorsqu’il avait appris les conséquences de ses erreurs… Il était donc resté là, complètement paralysé par l’angoisse tandis que Lana était emmenée sur un brancard.



— Ça va aller, Christos, avait murmuré Sophia en posant une main rassurante sur son épaule. Nous allons la rejoindre à l’hôpital.



Il avait regardé sa sœur d’un air absent avant de se reprendre.



Malheureusement, le temps qu’il sorte de l’hôtel, Lana était déjà en route pour l’hôpital.



Qu’avait-elle dû penser en ne le voyant pas ?



Il s’en voulait de l’avoir déçue, mais il devait regarder vers l’avant, pour le bien de leur mariage et de leur bébé.



Lorsqu’ils étaient enfin arrivés à l’hôpital, le réceptionniste les avait informés que Lana avait été emmenée dans un autre établissement et qu’elle était déjà en salle d’opération, en train de subir une césarienne d’urgence.



Quelques heures plus tard, un chirurgien lui avait appris que Lana avait accouché d’une petite fille, une toute petite fille qui se battait pour sa vie, exactement comme Lana.



— Elle a été victime d’un décollement du placenta. C’est une complication soudaine qui survient dans moins d’un pour cent des grossesses mais qui peut être très dangereuse.



À ces mots, Christos avait senti son estomac se nouer. Seule la présence de Sophia à ses côtés l’avait empêché de s’effondrer.



— Je… Je ne comprends pas.



— Votre femme a perdu beaucoup de sang, monsieur Diakos.



— Vous voulez dire que sa vie est en danger ?



Le visage sombre, le chirurgien avait acquiescé.



— Il faut que je la voie.



— Je suis désolé, c’est impossible pour l’instant. Quand son état sera stabilisé, oui. Mais d’ici là…



— Vous ne comprenez pas, avait-il lâché, les poings serrés.



— Monsieur Diakos, je comprends parfaitement, mais, tant que la transfusion n’est pas terminée, vous ne pouvez pas la voir. Je vous promets que, dès qu’il n’y aura plus de danger, vous la verrez.



Sophia était rentrée chez elle, lui promettant de revenir le lendemain matin, et elle avait tenu sa promesse, contrairement à ce que lui avait fait, après la mort de leur mère.



En attendant, il n’avait pas dormi, pas mangé, il n’avait rien fait d’autre que paniquer. Et prier. Il avait également vu leur fille, si parfaite mais si petite. S’il en avait eu la permission, il aurait pu la tenir dans la paume de l’une de ses mains, mais il avait dû se contenter de la regarder à travers la vitre, le cœur serré.



Il risquait de perdre les deux personnes qu’il aimait le plus au monde… Non, il ne les perdrait pas. Il serait là pour elles, il se battrait pour elles.



Lorsque les médecins le laissèrent enfin voir Lana, au bout de dix-huit interminables heures, elle était inconsciente, pâle, mais toujours aussi belle. Il lui avait tenu la main et avait essayé de la faire rire, même s’il savait qu’elle ne pouvait pas l’entendre.



— Il faut que je t’avoue quelque chose, Lana. La première fois que tu t’es assise à côté de moi dans ce bar, j’ai craqué.



Il pouvait presque l’entendre se moquer de lui mais il continua, comme s’ils étaient en train de discuter.



— Je suis sérieux. Je ne l’ai pas compris tout de suite, je ne suis pas sentimental, mais j’ai craqué pour toi, pour ta force et ton esprit, mais aussi pour la vulnérabilité que j’entrevoyais derrière ta façade de femme d’affaires. À l’époque, si quelqu’un m’avait accusé d’avoir craqué pour toi, j’aurais pris mes jambes à mon cou. Mais pas aujourd’hui, Lana. Aujourd’hui, je ne fuis plus.



La voix étouffée par les sanglots, il lui caressa la main.



— Aujourd’hui, je ne m’enfuis plus.



Quelques heures plus tard, il lui avait parlé de leur fille.



— Cette petite fille est ce qu’il y a de plus beau au monde. Elle est minuscule mais forte. Tous les médecins et les infirmières affirment que c’est une battante. Elle va se battre pour sa vie, Lana, et toi aussi.



Une fois de plus, sa voix s’était brisée, et, épuisé, accablé, il s’était passé la main sur le visage.



— Tu vas te battre, Lana, je sais que tu en as la force. Tu dois te battre pour notre petite fille, et pour moi parce que je t’aime. J’aurais dû prononcer ces mots avant mais… je te les dis aujourd’hui : je t’aime.



Il avait prié pour qu’elle ouvre les yeux, pour qu’elle l’entende, mais elle était restée aussi immobile qu’une statue, aussi belle qu’un ange.



Quelques jours plus tard, leur petite fille avait eu de la fièvre, et pendant deux jours il avait fait la navette entre leurs deux lits, craignant pour les deux tandis que Sophia le soutenait.



Lorsque leur fille avait été hors de danger, il était retourné auprès de Lana. Seulement pour s’entendre dire par une infirmière que sa femme ne voulait pas le voir ?



Incrédule, il la fixa.



Pourquoi diable ne voulait-elle pas le voir ?



— Il doit y avoir une erreur, affirma-t-il en essayant de parler d’une voix aussi assurée que possible, alors qu’en réalité il avait envie de crier, de jurer et en même temps de pleurer. Je suis sûr que ma femme veut me voir.



— Elle a été très claire, elle ne veut pas vous voir.



— Écoutez, cela a été une semaine incroyablement intense. Lana a failli perdre la vie, et notre fille aussi. Il se peut qu’elle ne se rende pas compte de ce qui s’est passé mais il faut que je la voie.



L’expression de l’infirmière s’adoucit un peu.



— Elle a demandé où vous étiez, dit-elle. Elle avait l’air déçue de ne pas vous voir.



Ces mots lui firent l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.



Bon sang, Lana devait penser qu’il l’avait laissée tomber. Comment allait-il se rattraper ?



— S’il vous plaît, laissez-moi la voir.



L’infirmière finit par hocher la tête et, quelques secondes plus tard, il ouvrait la porte de la chambre de Lana.



Il retint son souffle en voyant sa femme à moitié assise dans le lit, toujours aussi pâle, les yeux clos.



Elle les ouvrit quand il ferma la porte, les riva aux siens et, à sa grande surprise, se mit à pleurer.



Il ne l’avait jamais vue pleurer auparavant.



— Lana… Ma chérie…



Ému, il s’approcha du lit et la prit doucement dans ses bras, embrassant ses cheveux, ses mains, puis la peau humide de ses joues. Il parlait sans même savoir ce qu’il disait, encore et encore, jusqu’à ce que Lana, par-dessus ses larmes, l’interroge.



— Tu le penses vraiment ?



Il se rendit alors compte qu’il n’avait cessé de répéter les trois mots fatidiques.



— Oui, je t’aime, Lana. Je t’aime. Tu m’as fait la plus grande peur de toute ma vie, la semaine dernière, mais je t’aime plus que tout… sauf peut-être notre petite fille.



Il l’embrassa à nouveau alors qu’elle se mettait à rire à gorge déployée.



— Elle va bien ?



— Elle va s’en sortir. Je t’emmènerai la voir dès que les médecins le permettront. Elle a tes yeux bleus.



— Tous les bébés ont les yeux bleus.



— Pas aussi bleus que les tiens.



— J’ai cru que tu étais parti, Christos. J’ai cru… J’ai cru que tu m’avais quittée. Pour de bon.



— Jamais.



Il prit son visage dans ses mains et la regarda dans les yeux, déterminé à lui communiquer sa certitude, sa force et surtout ses sentiments.



— Jamais, Lana. Quand tu t’es effondrée, à l’hôtel, je n’ai pas pu arriver à temps. Tu étais dans l’ambulance avant que je puisse réagir.



Il marqua une pause. Il devait être totalement sincère.



— Pour être honnête, je me suis figé. Pendant quelques secondes, je suis resté pétrifié. Tout m’est revenu en mémoire, ma mère, Thalia… Je ne parvenais pas à bouger, j’étais paralysé. Cela n’a duré que quelques secondes, Lana, je te le jure. Mais, le temps que je me précipite vers toi, tu étais déjà dans l’ambulance. Les secours m’ont ensuite envoyé dans le mauvais hôpital, et quand je suis enfin arrivé tu étais en salle d’opération. Mais dès que j’ai pu te voir, m’asseoir avec toi, je l’ai fait. J’étais là, Lana, je te le jure.



Il serra ses mains dans les siennes, priant pour qu’elle le croie.



— Je t’ai laissée tomber, je m’en excuse. Je te promets que cela n’arrivera plus jamais.



— Une infirmière m’a dit qu’elle ne t’avait pas vu. Et, quand je me suis réveillée, tu n’étais pas là…



— Je suis vraiment désolé.



— Ce n’est pas ta faute.



Elle secoua la tête et lui serra les mains.



— C’était juste que… pendant un moment, j’ai eu l’impression que toutes mes vieilles peurs refaisaient surface. J’ai pensé à ma mère, à mon père, à mon ex…



Elle déglutit.



— Et je me suis demandé pourquoi j’étais surprise que tu me quittes, alors que tous ceux à qui je tenais étaient partis.



— Lana…



— J’aurais dû être plus honnête avant, te dire à quel point je me sentais vulnérable. J’aurais dû te faire confiance.



Elle le regarda avec ses grands yeux écarquillés dans lesquels il lisait autant de douleur que de regret.



— J’aurais dû te faire confiance et savoir que tu serais là, si tu le pouvais. C’est juste pendant quelques minutes que j’ai eu l’impression que… Mais cela n’a plus d’importance. Tu es là, maintenant, c’est le plus important. Je suis désolée d’avoir douté de toi, ne serait-ce qu’un instant.



— Et je suis vraiment désolé de t’avoir donné des raisons de douter.



— Ne pensons plus au passé. Concentrons-nous plutôt sur le futur.



— Un futur où nous serons toujours ensemble.



Son expression se fit plus sérieuse.



— J’aurais dû prononcer ces mots plus tôt, Christos. Je t’aime. Je t’aime plus que tout.



Elle essuya ses dernières larmes tandis qu’il la prenait dans ses bras.



— Je suis l’homme le plus heureux du monde.



Un petit sourire malicieux ourlant ses lèvres, elle se pencha en arrière pour le regarder.



— Notre contrat de mariage inclura désormais trois nouvelles clauses, déclara-t-elle.



Il sourit, avant de faire mine de froncer les sourcils en réfléchissant.



— Voyons voir si je peux deviner la première. Je t’aime ?



— Oui. Deuxième clause : je t’aime également.



— Et troisième clause : nous aimons notre fille.



— J’adore le son de ces mots.



— Moi aussi, répondit-il avant de capturer ses lèvres sensuelles. Moi aussi.




Épilogue







Trois ans plus tard



— Regarde, maman, regarde !



— Je te regarde, ma chérie, répondit Lana tandis que sa fille, Charis Marina, descendait en courant la colline, faisant voler ses boucles blondes.



Ils avaient prénommé leur petite fille Charis, « grâce » en grec, parce que leur fille était apparue avec grâce dans leur vie. Son deuxième prénom était Marina, en hommage à la mère de Christos.



Les temps qui avaient suivi la naissance de Charis avaient été difficiles, celle-ci restant hospitalisée pendant quatre mois. Elle y était allée tous les jours pour tenir sa fille, la nourrir au goutte-à-goutte, et surtout lui communiquer tout son amour. Christos les rejoignait le soir, et parfois à l’heure du déjeuner. Tant bien que mal, ils avaient survécu au stress causé par deux épisodes de fièvre, une pneumonie et une grave jaunisse, et finalement, alors qu’elle avait quatre mois et pesait un peu plus de deux kilos, Charis était rentrée à la maison.



Depuis, elle n’avait cessé de grandir et de faire des progrès. Elle était un peu petite, mais le pédiatre affirmait qu’elle finirait par rattraper ses pairs.



Avec ses yeux bleus et ses folles boucles blondes, Charis était le petit lutin qui faisait leur bonheur et qui avait permis de réconcilier Christos avec sa famille.



Aujourd’hui, Christos et elles faisaient régulièrement le voyage à Brookhaven pour voir son père et ses sœurs. Thalia, bien qu’encore fragile, adorait sa nièce, et Kristina était ravie d’être tante. Quant à Sophia, qui vivait à proximité, elle leur rendait fréquemment visite à Manhattan mais aussi dans la maison de vacances qu’ils avaient achetée dans les Hamptons.



Là, Lana courait dans les herbes hautes avec sa fille, ramassait des coquillages sur la plage, ou préparait des gâteaux en faisant mine de gronder Charis lorsque celle-ci léchait le chocolat.



— Mais c’est si bon, maman, rétorquait la petite fille.



La maternité lui avait apporté un bonheur qu’elle n’imaginait pas connaître un jour.



Elle ne pourrait pas avoir d’autre enfant, mais Christos et elle avaient parlé d’adoption. Ils avaient même rencontré une assistante sociale, la semaine dernière.



Parce qu’ils avaient survécu à de nombreuses épreuves, tout était possible, elle en avait désormais la certitude.



— Attention, lutin !



D’un bras, Christos attrapa Charis et la mit sur son épaule avant de s’approcher d’elle.



— Et voilà.



Il déposa Charis à terre, et celle-ci se jeta dans ses bras.



— Coucou, mon amour.



Au-dessus de la tête de leur fille, son regard croisa celui de Christos.



Es-tu aussi heureux que moi ? Aussi reconnaissant ? Aussi béni ?



Un large sourire aux lèvres, elle installa leur fille entre eux et se pencha pour embrasser son mari.



Lorsqu’elle rompit le baiser, elle croisa son regard et sut qu’il pensait comme elle. Il l’aimait, elle l’aimait et ils aimaient leur fille.
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Londres



La lumière de l’aube auréolait son corps : chaque muscle était baigné d’or pâle, et il avait jeté, d’une façon intime, sa cuisse puissante en travers de sa hanche. Elle était nichée là où elle voulait être. Avec lui. Près de lui. Au creux de lui.



Et, à de nombreuses reprises pendant la nuit… sous lui.



La peau encore tiède de plaisir, Emerald laissa glisser son regard sur lui pour boire encore une fois sa beauté des yeux.



— Je ne dors pas, tu sais.



Sa voix, aux tonalités étrangères, s’éleva auprès d’elle et elle rougit. Elle ne savait pas quoi faire : elle n’avait jamais été dans une telle situation. Le sexe était la partie la plus facile à improviser : c’était l’émotion qui allait avec, le problème. Pouvait-elle dire à voix haute ce qu’elle considérait comme un fait incontestable ?



— C’était incroyable, soupira-t-elle.



— C’est vrai.



D’un doigt, elle suivit le relief élégant de son bras.



— Vraiment ?



— Vraiment, acquiesça-t-il en retirant sa jambe.



La perte de son contact la fit frissonner.



— Mais tu aurais dû me le dire, ajouta-t-il.



Elle aurait pu faire semblant de ne pas comprendre, mais son ton avait, pour la première fois, une touche froide qui ne laissait aucune place au doute : un homme comme lui n’accepterait pas l’hypocrisie et le mensonge.



Un homme comme lui… Que savait-elle, réellement, des « hommes comme lui » ? Il était prince. Il était milliardaire. Il était pris en chasse par toutes les femmes qui croisaient sa route, et pourtant, c’était elle qu’il avait choisie. Elle avait encore du mal à y croire. Elle ne connaissait pas son statut, et ne s’en souciait pas, lorsqu’elle l’avait rencontré. Au club de gentlemen où elle travaillait pour arrondir ses fins de mois difficiles, il lui avait plusieurs fois tendu son superbe manteau de cachemire, elle lui avait donné un ticket en échange, et elle s’était perdue dans la brillance saphir de ses yeux. Non : elle y avait perdu son cœur, immédiatement.



Elle ne l’avait pas montré, bien sûr. Elle n’était pas stupide.



Leurs vies ne pouvaient pas être plus différentes. Il lui avait déjà expliqué que cette nuit serait unique et qu’aucune relation sérieuse n’en découlerait ; elle avait répondu que peu lui importait. Elle avait presque réussi à s’en convaincre elle-même.



Après tout, la magie ne touchait que rarement le quotidien d’une femme comme elle, n’est-ce pas ? Elle n’aurait pas d’autres chances comme celle-ci ; elle l’avait saisie. Elle avait passé la nuit la plus incroyable de sa vie, et maintenant, elle allait devoir revenir à la réalité de la façon la plus pragmatique qui soit : elle allait prétendre qu’elle non plus ne voulait plus le revoir.
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Northumberland, six ans plus tard



Sur l’écran, il semblait la regarder droit dans les yeux, et sa simple vue suffisait à lui serrer douloureusement le cœur. Emerald détourna le regard. Elle ne s’attendait pas à être si bouleversée, pas après six ans. Son esprit était encore plein d’images inopportunes, et du souvenir de ses traits aristocratiques, de sa peau au hâle olivâtre. De ses cheveux épais, aussi sombres que l’aile d’un corbeau. Son regard d’un bleu intense, descendu tout droit des Grecs qui avaient envahi son pays cinq cents ans plus tôt… Quoique ses lèvres sensuelles lui semblent plutôt être le produit de ses racines italiennes.



Le cœur battant, elle se détourna de l’ordinateur. Sa sœur, Ruby, venait de faire irruption dans la petite cuisine de leur maisonnette.



— Tu as vu les infos ? s’enquit-elle.



Emerald laissa échapper un soupir. Elle n’avait touché ni à son thé ni à ses tartines, ce qui en disait plus long qu’une explication verbale.



— Oui, bien sûr, répondit-elle en soutenant le regard inquiet de sa jumelle. Internet en fait déjà des gorges chaudes. J’essaye de me dire que ça ne me concerne pas, mais je n’arrive pas à détourner le regard.



— C’est normal, Emerald. La vraie question, c’est… Qu’est-ce que tu vas faire ?



De nouveau, Emerald laissa son regard voguer vers le beau visage de Kostandin. Devait-elle vraiment faire quoi que ce soit ? Ne pouvait-elle pas plutôt se cacher la tête dans le sable et faire comme si de rien n’était ? Après tout, lorsqu’il lui avait dit au revoir, un matin brumeux, Kostandin avait été clair : il n’avait absolument pas l’intention de la revoir. Il n’avait pas été cruel, mais il avait été précis :



« Oublie-moi pour toujours, Emerald. Je ne suis pas disponible, et cela ne changera pas. Compris ? »



Bien sûr, elle comprenait. Il était l’héritier d’une couronne et elle gardait les manteaux dans un vestiaire. Ils avaient partagé une nuit : un coup d’un soir. Rien de plus. Il était honnête, et elle était réaliste. C’était aussi simple que cela.



Mais elle s’était trompée sur ce point : rien n’avait plus jamais été simple.



Car, quelques jours après leurs ébats passionnés, le frère aîné de Kostandin avait été tué dans un accident de chasse, et le prince Kostandin était devenu, du jour au lendemain, le roi Kostandin de Sofnantis. Puis tout s’était accéléré : si son amant lui avait confié entre les draps qu’il ne comptait jamais se marier, il avait pourtant épousé la fiancée de son défunt frère pendant le mois qui avait suivi, avec une hâte presque indécente ; et depuis, ils vivaient heureux pour toujours !



En tout cas, c’était ce qu’elle et le reste du monde pensaient. Les photos de presse publiées par le palais ne laissaient aucun doute et lui arrachaient toujours une grimace : des images de félicité parfaite. Seulement voilà, les dernières nouvelles avaient pris l’opinion publique par surprise. Le roi et la reine de Sofnantis avaient divorcé récemment, dans le plus grand secret, à l’amiable. Le couple avait demandé qu’on respecte leur vie privée et n’avait pas commenté leur situation.



Et maintenant, Kostandin était en visite officielle à Londres. Pour la première fois depuis six ans, il était si proche, non plus une entité lointaine, enfermée dans un palais rutilant, mais une réalité. N’était-ce pas le destin qui offrait à Emerald cette opportunité de mettre enfin à exécution ce qu’elle avait eu l’intention de faire, des années auparavant ? D’avouer un secret que sa conscience ne voulait plus garder, malgré son angoisse ?



— Si tu veux mon avis, tu ne devrais rien dire. Il ne voudra pas te voir et tu vas en souffrir, déclara sa sœur sans prendre de pincettes.



— Je sais. Mais peu importe ce que je ressens, pas vrai ? Il a un fils, et il a le droit de le savoir.



— Et tes droits à toi, alors ? s’enquit Ruby. Tes besoins ? Il est roi, Emerald ! C’est l’un des hommes les plus puissants du monde. Il ne t’a jamais recontactée. Tu ne penses pas que, si tu réapparais dans sa vie avec un fils et héritier tout neuf, il risquerait de…



Ruby s’interrompit, puis reprit avec plus de délicatesse :



— Il tenterait de te prendre Alek ?



— C’est impossible, martela Emerald, même si la peur commençait à monter en elle. On ne vole plus leurs enfants à leurs mères comme au Moyen Âge !



— Est-ce que tu en es sûre, Emmy ? Parce qu’il peut avoir tout l’argent du monde, il y a une chose qu’il n’a toujours pas : c’est un héritier. C’est important, pour un roi, non ? Tu ne penses pas qu’il risque de voir Alek, un petit garçon adorable, bien élevé, beau comme un cœur, et de décider qu’il le veut pour lui-même ? Pour son pays ? Et qu’il a le pouvoir de se l’approprier ?



— Tu vas un peu vite en besogne, non ? Je ne vais pas emmener Alek. Je veux juste lui rendre visite, réfléchir à la meilleure façon de le lui dire. S’il se comporte comme un tyran instable et horrible, je repartirai sans lui avoir rien dit, et puis voilà.



— Mais j’imagine que tu n’aurais pas passé la nuit avec lui si tu avais trouvé qu’il n’était qu’un horrible tyran, hum ?



Qu’aurait dit Ruby si elle lui confessait qu’elle le connaissait à peine lorsqu’elle était tombée dans ses bras ? Elle n’avait pas menti sur la brièveté de sa liaison avec lui, mais elle n’avait pas osé avouer tous les détails à sa sœur. D’une certaine façon, elle avait un peu honte de s’être retrouvée enceinte d’un homme avec qui elle n’avait partagé que quelques mots de flirt au détour du vestiaire, lorsqu’il passait à son club, avant qu’il ne lui propose un soir d’aller au restaurant. Le monde, soudain, avait été baigné d’étoiles et de rêves.



Elle n’était pas la première femme à se laisser emporter par le fantasme d’un homme sublime et d’un soir exaltant, pas la première femme à être enceinte par accident ; elle ne serait pas la dernière. Mais, malgré les peurs de sa sœur, malgré ses propres craintes, elle savait qu’elle ne pouvait pas garder le secret plus longtemps. Elle devait la vérité à son fils et à Kostandin.



Cependant, voir le roi de Sofnantis serait difficile. Il ne se déplaçait plus librement, comme il aimait le faire avant qu’il accède au trône. Elle cliqua sur la liste de ses visites officielles planifiées à Londres. Un banquet était organisé en son honneur à Buckingham Palace le soir même. Le lendemain, une parade militaire célébrerait les échanges entre l’Académie militaire d’Angleterre et celle de Sofnantis. Dans les deux cas, la garde sécurisée serait aussi rigide que celle d’une prison. Elle déroula la liste jusqu’à ce que ses yeux trouvent ce qu’ils cherchaient :



Le roi organisera un cocktail privé à son ancien club, sur le Strand. Le directeur du célèbre Colonnade Club a exprimé « son bonheur et son honneur » à l’annonce de cette nouvelle.



Emerald referma son ordinateur et, sous le regard suspicieux de sa sœur, s’enfuit à l’étage.



Le modeste cottage qu’elle partageait avec son fils et sa jumelle était censé avoir trois chambres, mais même l’œil le plus optimiste n’aurait pu décrire la sienne comme autre chose qu’un petit débarras. C’était Alek qui avait la plus grande chambre, et il était bien juste que Ruby ait la moyenne, puisqu’elle lui avait offert son soutien et son aide lorsque Emerald avait bouleversé leur vie avec une grossesse surprise. Ruby l’avait aidée, toutes ces années. L’existence était plus facile maintenant qu’Alek allait à l’école, bien sûr. Elle l’imaginait, à cet instant, son visage adorable penché sur son livre, ses cheveux noir de jais bouclant sur son front…



Un frisson d’angoisse la prit au cœur.



Avait-elle raison de mettre leur précaire équilibre en péril ?



Elle attrapa son téléphone et, dans ses contacts, retrouva les numéros qu’elle n’avait pas utilisés depuis bien longtemps. Le premier ne répondit pas ; le deuxième n’était plus attribué. Le troisième appel porta ses fruits, néanmoins, et une voix féminine et familière lui répondit aussitôt :



— Emmy ? C’est toi ?



— C’est moi. Comment vas-tu, Daisy ?



— Oh ! moi, je vais bien, mais c’est à toi que je devrais poser cette question ! Tu nous as quittés du jour au lendemain !



Emerald retint une grimace. Elle n’avait pas su quelle excuse donner à l’époque, et rien n’avait changé. Personne n’était au courant qu’elle était enceinte lorsqu’elle avait quitté Londres. La situation exigeait qu’elle reste discrète.



— Oh ! j’ai juste décidé de laisser tomber la vie urbaine et de vivre à la campagne. Et puis, c’était moins cher pour moi et ma sœur d’ouvrir notre service de pâtisserie dans le Northumberland.



Ce n’était pas un mensonge…



— Tu ne travaillerais pas toujours au Colonnade Club, à tout hasard ? poursuivit-elle.



— Oh ! si. J’ai même été promue. Je m’occupe de l’organisation des services, maintenant.



— Vraiment ? Bravo !



— Tu nous as manqué, Emmy. Tous les membres du club avaient un faible pour toi.



Un membre en particulier, surtout. Quoique Kostandin aurait probablement froncé le nez si on l’avait accusé d’avoir « un faible » pour elle. Ou était-elle injuste ? Elle ne pouvait pas en vouloir à Kostandin de ne lui avoir offert qu’une nuit sans attaches : s’il avait flirté avec elle, elle l’avait fait elle aussi avec autant d’enthousiasme, et ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre à armes égales.



— Justement, répondit-elle, le cœur battant. Je serai à Londres la semaine prochaine. J’adorerais te voir, et… J’avoue que les temps sont un peu durs. Vous n’auriez pas besoin d’un peu d’aide extérieure, au club ?



Un silence à l’autre bout du fil, puis :



— Peut-être, dit enfin Daisy en baissant la voix. Écoute, je ne devrais pas en parler, mais… Tu te souviens du prince taillé comme un dieu qui venait au club de temps en temps ? Il est devenu roi depuis.



Un rictus railleur, un corps musclé, une cuisse puissante jetée sur sa hanche… Oui. Elle se souvenait de tout.



— Euh, oui, vaguement.



— Il organise une petite sauterie ici la semaine prochaine. Il est nostalgique, j’imagine. Il a invité des membres du club et tout un tas de personnes extérieures. Ce serait bien d’avoir une paire de mains supplémentaire pour aider à l’effort de guerre – quelqu’un en qui nous avons confiance.



C’était trop beau pour être vrai. Emerald hocha la tête.



— Ce serait super, Daisy. Je te dois une fière chandelle.



— Pas de problème ! Viens vers 17 heures samedi, d’accord ? Je m’arrangerai pour te trouver un uniforme.



Kostandin observait la foule d’invités s’agglutiner entre les hautes colonnes de la salle de réception. Chacun d’entre eux tentait avidement de croiser son regard. Avait-il fait une erreur, en revenant à son ancien club ? En espérant, un instant, retrouver un fragment de l’homme qu’il avait été ? N’était-ce pas ici, à Londres, qu’il avait goûté à la tentation de la liberté, avant que les restrictions des responsabilités royales ne viennent l’étouffer comme une camisole de force ?



Sa vie d’avant n’était plus qu’un rêve lointain. Ces jours enivrants, pendant lesquels il se déplaçait librement, presque anonymement, sans se soucier de son titre. Après tout, il n’aurait jamais dû régner. L’entreprise qu’il avait montée lui versait d’immenses dividendes, et un tout nouveau développement de moteurs à induction avait fait de lui un des hommes les plus riches de la planète. Quand les plus naïfs lui demandaient pourquoi il s’acharnait à travailler si dur alors que le droit de sa naissance lui aurait assuré une vie de paresse, il s’était toujours contenté de hausser les épaules et de les laisser tirer leurs propres conclusions.



La vérité, c’était qu’il avait vu son père brisé par la faiblesse et la sentimentalité, et son frère corrompu par l’excès et la cupidité. Dès son adolescence, il avait mis un point d’honneur à tracer son propre chemin plutôt que de profiter des coffres prétendument débordants de son pays natal. Plutôt que de suivre les pas de ses aînés. Mais le destin, toujours cruel, était intervenu : l’irréductible piège du trône avait refermé ses mâchoires sur lui.



Il laissa voguer son regard sur l’architecture bien reconnaissable du club londonien. L’établissement était un monument historique et se proposait comme un lieu de rencontre discret à ses riches et puissants habitués. Cependant, pour Kostandin, le Colonnade Club était plus qu’un territoire neutre où passer des accords avantageux – c’était l’endroit où il l’avait rencontrée, elle. La femme qui l’avait ébloui, avec son corps et avec son esprit ; la femme avec qui il s’était comporté d’une façon si peu caractéristique. Avant Emerald, il n’avait eu de relations qu’avec des femmes de sa classe sociale : c’était plus simple comme cela. Pourtant, c’était avec cette presque inconnue, cette préposée au vestiaire, qu’il avait passé la nuit la plus sensationnelle de sa vie. Cette petite blonde espiègle et fervente, qui lui avait offert son corps avec une ardeur dont il n’avait jamais fait l’expérience. Son souvenir suffisait à l’exciter. N’avait-il pas maintes fois rêvé d’une autre nuit avec elle, juste une seule, pour apaiser le manque qui le tourmentait encore ? N’était-ce pas une des raisons secrètes qui l’avaient poussé à revenir ici, ce soir ?



Son secrétaire particulier, qui le suivait à la trace depuis le début de la soirée, chuchota discrètement :



— Miles Buchanan et sa femme sont là, Votre Majesté, et ils veulent absolument vous rencontrer. Vous vous souvenez : ils ont fait un don très important à votre fondation il y a peu.



— Oui, oui, répondit Kostandin en tentant de ne pas laisser filtrer son impatience. Amène-les-moi.



— Bien sûr, Votre Majesté.



Kostandin regarda son secrétaire se frayer un chemin vers l’élégant couple, mais il était si perdu dans ses pensées qu’il ne perçut pas immédiatement la voix qui s’était élevée derrière lui. Brisant sa transe, un toussotement se fit entendre, suivi de :



— Excusez-moi, Votre Majesté.



Il revint à la réalité avec un sursaut. Immédiatement, il fit retomber sur ses traits le masque de distance austère qu’il avait été obligé d’adopter depuis que la nouvelle de son divorce avait été rendue publique (la gent féminine semblait déterminée à chasser les têtes couronnées). Il s’apprêtait à rabrouer l’impudente qui violait le protocole royal en lui adressant la parole avant qu’ils ne soient présentés, mais l’avertissement mourut sur ses lèvres, remplacé par un coup en plein cœur.



Un visage en forme de cœur et de grands yeux verts. Des cheveux solaires, épais et soyeux, attachés en chignon soigné – cette même crinière qu’il rêvait de voir de nouveau déployée sur son torse, juste avant qu’il n’y glisse les doigts, caresse l’angle délicat de sa mâchoire, et… et…



Il ne rêvait pas. C’était bien elle.



— Toi… , laissa-t-il échapper dans un souffle.



C’était une impulsion étrange… Il mesurait toujours chacun de ses mots, surtout depuis qu’il était roi.



— Bonsoir, Votre Majesté.



Elle lui présenta un plateau, mais il ignora les flûtes de champagne pour se concentrer plutôt sur son chemisier blanc et la jupe moulante, un uniforme qui ne cachait en rien les courbes délicieuses de son corps enivrant. Déjà, à l’époque… Il se souvenait encore de la façon dont il avait arrimé ses mains à ses hanches… Il se souvenait de s’être perdu en elle…



Son cœur battait à toute allure. Il s’était refusé au plaisir trop longtemps, de toute évidence. Cette réaction était disproportionnée.



— Emerald, dit-il d’un ton brusque.



— Dieu merci ! s’exclama-t-elle avec un sourire. Tu te souviens de mon nom.



— Tu en doutais ? railla-t-il, tendu de désir et amusé malgré lui. Il faut dire que tu portes un badge.



— Oh… C’est vrai, dit-elle en rougissant.



— Et puis, c’est un prénom qu’on n’oublie pas.



Elle rit et soutint son regard. D’une voix aussi basse que la sienne, elle répondit :



— C’est aussi le cas de Kostandin.



Prononcer son prénom en public était bien plus qu’une simple entorse au protocole. Il aurait dû la congédier, bien sûr. C’était le meilleur choix possible. Le plus généreux, aussi. Après tout, il n’était plus l’homme qui avait flirté avec elle à chaque fois qu’il croisait sa route, dans la petite pièce annexe qu’ils appelaient le vestiaire. Surtout, il n’était plus l’homme qui avait retiré sa petite culotte avec les dents et l’avait fait glousser d’exultation. Peut-être avait-elle besoin qu’on lui rappelle que le trône l’avait métamorphosé.



Peut-être avait-il besoin de s’en souvenir également.



Pourtant, il soutenait son regard et savourait le rose qui lui montait au visage. Il n’aurait pas dû se trouver ainsi à la merci de ses sens. Il s’était demandé, pendant toutes ces années, si ce désir primitif qu’il avait pour elle aurait diminué ; s’il avait idéalisé leur connexion. Visiblement, ce n’était pas le cas.



Cependant, il n’avait plus le droit de fréquenter une femme comme elle. En réalité, il n’en avait jamais eu le droit. Alors pourquoi était-il si tenté d’oublier ses propres principes ? Pourquoi une petite voix lui souffla-t-elle qu’il pouvait bien profiter de ce que le monde entier tenait pour acquis ? Que cette forme archaïque du devoir, celle qu’on lui avait imposée à la mort de son frère, n’aurait pas dû lui interdire de goûter au plaisir ? Après tout, pourquoi ne la reverrait-il pas, une fois, juste une seule fois, au nom de la nostalgie qu’il avait pour des jours plus heureux ?



— Je suis étonné que tu sois toujours là. Tu pensais à quitter Londres, non ?



— Et moi je suis étonnée que tu t’en souviennes, répondit-elle.



— Je me souviens de tout, Emerald, susurra-t-il. Et toi ?



Ses longs cils battirent, mais ne parvinrent pas à cacher le trouble qui dansait dans ses incroyables prunelles. Elle entrouvrit les lèvres, un mouvement qui évoqua à Kostandin la myriade d’images qu’il avait travaillé à enfouir. La douceur de sa peau ; la sensation de sa bouche autour de lui et de la jouissance qu’il avait déversée sur sa langue. Son nom sur ses lèvres. Le son exalté de ses cris lorsqu’il s’était enfoui en elle et s’était perdu pour de bon. Il n’avait jamais su comment l’expliquer, mais avec elle, le sexe avait été si différent…



— J’ai très bonne mémoire, sourit-elle.



— Oh ! vraiment ?



C’était l’encouragement dont il avait besoin : cette complicité érotique, ce désir qu’elle n’avait pas honte de partager. Malgré son statut très humble, Emerald Baker s’était avérée être l’amante idéale : leur première nuit était restée parfaitement secrète, et elle n’avait pas cherché à reprendre contact. Elle n’avait donné aucune information à la presse, alors que les magazines étaient toujours férus d’intrigues royales et auraient payé des mille et des cents pour une histoire comme celle-ci, surtout après la mort de son frère. Oui : la petite blonde de Londres avait été la parfaite candidate pour une liaison brève, incroyablement jouissive, et parfaitement anonyme.



Pourquoi ne pas réitérer l’expérience ? Juste une fois. Pour purger son souvenir. Aucune promesse. Pas de cœur brisé. Deux adultes consentants, exultant dans les bras l’un de l’autre. Du coin de l’œil, il vit Lorenc revenir dans sa direction à pas mesurés. S’il voulait goûter à cette liberté interdite, il lui faudrait agir vite.



— Emerald…



— Puis-je vous proposer un verre, Votre Majesté ?



— Non, dit-il en levant discrètement l’index en direction de son secrétaire pour lui signifier en silence de ne pas approcher. Mais nous pourrions nous voir après ? Si tu le souhaites, à moins que tu aies d’autres engagements ?



Un éclair de plaisir passa sur son joli visage, mais disparut aussitôt, tempéré par quelque chose qu’il ne parvint pas à analyser. Il fronça les sourcils, mais la moue de ses lèvres pulpeuses l’apaisa bien vite.



— Non, j’en serais ravie. À vrai dire…



Il l’interrompit d’un geste impatient :



— J’ai des gens à voir, Emerald. À quelle heure finit ton service ?



Une pause, puis :



— Je termine à 23 heures.



Il leva les yeux vers la pendule sculptée du grand hall. Il était encore tôt, et il n’avait pas l’intention de se tourner les pouces en l’attendant pendant des heures. Il n’avait jamais attendu une femme et n’allait pas commencer maintenant. Peut-être pourrait-il demander que la bibliothèque, à l’étage, lui soit rendue disponible afin qu’il puisse travailler jusqu’à la fin de la soirée. Faire d’une pierre deux coups.



— Très bien. Ma voiture t’attendra derrière le club. Sois discrète, d’accord ? s’enquit-il d’une voix soyeuse. Nous ne voudrions pas révéler nos petits secrets au monde entier, n’est-ce pas ?



— Non, bien sûr que non, répondit-elle en souriant, mais il ne put s’empêcher de remarquer que les verres sur le plateau tintaient légèrement, comme si sa main avait tremblé.
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Le pouls d’Emerald battait la chamade lorsqu’elle émergea de l’entrée de service, à l’arrière du club, et reconnut la limousine rutilante garée dans l’ombre – avec, derrière elle, une autre voiture abritant sans doute ses gardes du corps. Emerald avait été déchirée par l’indécision pendant qu’elle se changeait dans le vestiaire : avait-elle bien fait d’accepter ce rendez-vous nocturne ? Aurait-elle plutôt dû proposer une rencontre à la froide lumière du jour ? Mais, dans ce cas, il aurait sans doute refusé. Et qu’aurait-elle suggéré, s’il avait par miracle accepté ? De le voir dans un café anonyme ? Ni ses conseillers ni ses gardes du corps n’auraient autorisé un tel risque. Non, il valait mieux prendre le taureau par les cornes, ce soir, et tenter tant bien que mal de ne pas se laisser distraire. Elle n’était pas venue pour flirter avec lui, malgré la tentation qu’il représentait. Elle devait rester calme et logique.



Elle s’avança, la bouche sèche, les mains moites, instable, sur les hauts talons que Ruby avait absolument voulu lui prêter, parce qu’elle ne « pouvait pas voir le roi en baskets ». Elle avait pris les chaussures, mais pas la robe qui allait avec. Contrairement à elle, Ruby suivait la mode : Emerald, elle, préférait toujours le confort à l’esthétique. Et ce soir, plus que jamais, il était impératif qu’elle se sente elle-même, plutôt qu’une impostrice en passe de mentir à un entretien d’embauche. Pour faire plaisir à sa sœur, elle avait tout de même laissé ses cheveux détachés au lieu de les tresser ; dans le vent glacé, ils lui battaient maintenant le visage.



Pourtant, malgré toutes ses angoisses, la soirée s’était déroulée bien mieux que prévu. C’était le roi, et non elle, qui avait suggéré leur rendez-vous. Elle n’avait pas eu besoin de supplier face à son mépris ; ou pire, et c’était cela, sa plus grande peur : de lui rappeler qui elle était. Il l’avait reconnue, Dieu merci. Mais elle était tout de même terrifiée, terrifiée de la façon dont il allait réagir, terrifiée de ce qu’elle ressentait en sa présence, même aujourd’hui. Comment ce corps, dont elle avait négligé les besoins pendant six ans, pouvait-il avoir ainsi été ressuscité par un simple regard ? Son cœur était parti au galop, et dès que Kostandin avait baissé les yeux sur son badge, ses tétons s’étaient durcis. Comment parvenait-il donc à l’attiser ainsi, avec quelques mots laconiques et un regard railleur ?



Parfois, elle se demandait si elle parviendrait un jour à rester indifférente à son charme, mais ce soir lui avait prouvé que cette prouesse était pour l’instant impossible. Au contraire, il lui avait semblé plus irrésistible encore… Après tout, ce n’était pas surprenant : le pouvoir était un aphrodisiaque, et il était maintenant l’un des hommes les plus puissants du monde. Lorsqu’il était entré dans la grande salle du Colonnade Club, la foule s’était tue, foudroyée par sa présence. L’assemblée l’avait dévoré du regard. Et Emerald avait immédiatement compris combien il avait changé. Son regard était froid, sa bouche impitoyable, comme s’il était enfermé dans une prison de glace ; comme si son nouveau titre le séparait du monde.



Comme dans un rêve, elle traversa la rue pavée et remercia le chauffeur qui lui tenait la portière ouverte, avant de se glisser sur la luxueuse banquette de la voiture. Cette nuit semblait irréelle : elle allait annoncer à un roi qu’il avait un fils. Elle allait devoir choisir son moment. Mais pas tout de suite, pas alors que Kostandin, les traits plongés dans l’ombre, se tournait vers elle.



Lorsqu’elle croisa son regard scintillant, elle se fit violence pour ne pas laisser paraître sa nervosité. Elle devait se raccrocher à son indépendance et à son courage, car ce seraient ses seules armes.



— Tu es venue, murmura-t-il.



— Tu en doutais ?



— Non, rétorqua-t-il en souriant.



— Les femmes ne refusent pas l’opportunité d’une virée romantique avec un homme comme toi, j’imagine ?



— Une « virée romantique » ?



Ses yeux sombres se firent moqueurs. Elle pria pour ne pas rougir, mortifiée.



— Non, reprit-il, je voulais simplement dire que les gens sont prévisibles, lorsqu’ils sont en présence d’un membre de la famille royale. Et mes invitations ne sont, soyons honnêtes, jamais déclinées.



— Je devrais te plaindre ? le défia-t-elle dans l’espoir de noyer son propre embarras.



Son sourire nonchalant s’élargit.



— Loin de moi l’idée de te dicter ce que tu dois ressentir.



Un éclair électrique craquela entre eux. Emerald frissonna. Cette intimité verbale, physique, innée n’avait pas changé, et oh, n’était-ce pas délicieux ? Pendant ces nuits solitaires qui avaient suivi leur liaison, elle s’était parfois demandé si elle avait imaginé leur alchimie. Si elle l’avait embellie pour justifier ses choix. Mais ce soir… Ce soir, elle voyait qu’il n’en était rien.



Pendant une seconde, alors qu’elle soutenait son regard brûlant, elle crut qu’il allait se pencher pour l’embrasser. Bien sûr, il n’en fit rien. Bien sûr, elle était stupide, et un élan de frustration déçue la saisit. Elle s’était promis de ne pas se laisser distraire : il allait falloir qu’elle lui fasse ses aveux au plus vite, si elle ne voulait pas se mettre en danger.



— Kostandin…



Mais la voix du chauffeur dans l’intercom l’interrompit et s’éleva dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Kostandin étouffa un sifflement d’agacement.



— Que se passe-t-il ?



— Les paparazzis nous attendent.



— Pas étonnant. Les journaux ont publié les étapes publiques de ton emploi du temps, tu sais.



— Bien sûr, mais je n’avais pas prévu d’avoir une passagère, et particulièrement une belle inconnue dont les attraits risquent de nourrir leurs spéculations ad vitam aeternam.



« Une belle inconnue ». Emerald s’efforça de ne pas s’attarder sur le compliment.



— Que veux-tu faire, alors ? s’enquit-elle plutôt. Je peux sortir discrètement et aller prendre le bus.



— Ne sois pas ridicule. Tu vas juste devoir rester discrète.



— Discrète ?



— Aussi discrète que le bon goût du Colonnade en matière de vin, et de nourriture, railla-t-il.



— Oui, je me souviens que tu aimais critiquer le club, même à l’époque. Tu n’étais pas obligé d’être membre, tu sais.



— Ah, mais il y avait bien d’autres avantages, riposta-t-il de cet air insolent qui la faisait toujours frémir.



— Oh ? dit-elle, avec une innocence factice, sans pouvoir s’empêcher d’entrer de nouveau dans cette joute verbale qui aiguisait leur séduction mutuelle. Comme… ?



— L’emplacement, en plein centre de Londres, évidemment.



— Évidemment. Et un parking réservé, n’oublie pas.



— Absolument, ronronna-t-il avec un demi-sourire.



Il se tourna vers la fenêtre teintée et jeta un regard au-dehors.



— Ce que je voulais dire, c’est que tu vas devoir t’allonger sur la banquette quand nous quitterons le club. C’est la seule façon d’éviter que les photographes t’aperçoivent par la fenêtre. Mais si tu préfères partir maintenant, je le comprendrai. Un de mes gardes du corps te ramènera chez toi en voiture. Le choix t’appartient, Emerald. À quel point désires-tu ma compagnie ?



Son sourire moqueur était un défi. Il savait, aussi bien qu’elle, qu’elle désirait vraiment sa compagnie ; mais sans doute pas pour les raisons qu’il imaginait.



— Je peux rester discrète, fit-elle.



Il tapa d’un doigt autoritaire sur la cloison qui les séparait du chauffeur.



— Sème-les, ordonna-t-il avant de se tourner vers elle. Il faut voir tout cela comme un jeu. C’est la seule façon de survivre à cette étrange vie qui est la mienne.



— Tu veux dire que tu ne prends rien au sérieux.



— Pas exactement… Mais je me distrais comme je peux. Tu es prête ?



— Je suis prête.



Après tout, il ne lui demandait pas grand-chose, et elle aussi pouvait voir l’humour de la situation. Il fallait dire qu’elle était plus habituée au dur labeur qu’au divertissement : elle avait passé les cinq dernières années à jongler entre les couches et les responsabilités professionnelles, sans compter les soucis qui allaient avec. Elle avait économisé, compté, recompté. Quand Alek était couché – jamais assez longtemps –, elle avait fait des gâteaux et revu les comptes de leur commerce ; elle avait gardé tout son argent pour son fils chéri et s’était contentée de fripes et d’articles de seconde main pour elle-même. Alors jouer à cache-cache dans une limousine ? Oui, bien sûr qu’elle parvenait à le voir avec humour.



Elle s’abaissa sur la banquette, se rendant invisible de l’extérieur, pendant qu’une myriade de flashs éclairaient l’habitacle, accompagnés de cris. La voiture accéléra immédiatement. Face à elle, Kostandin avait sorti son portable et regardait son écran d’un air sombre.



— Confortable ? lança-t-il.



— Extrêmement. J’adore faire un peu de yoga après mon service.



Il lâcha un petit rire, mais secoua presque aussitôt la tête.



— Il n’y en a pas pour longtemps. Maintenant, arrête de me distraire, tu veux ? Il faut que je réponde au message d’un de mes secrétaires.



C’était lui qui avait ouvert la conversation, mais elle n’allait pas tenter le diable. Elle sombra dans le silence, le cœur encore battant. Même ainsi, dans cet état d’anxiété, elle savourait sa proximité. Son parfum de santal et de cuir qu’elle n’avait jamais oublié. Oh ! comme il était facile de se souvenir, ainsi, de la sensation de sa peau sous ses doigts. De toutes les façons dont il l’avait possédée, cette nuit-là. De l’extase impossible qu’elle avait ressentie, encore et encore, lorsqu’il l’avait fait jouir. Tout cela était intensément doux-amer, mais rien n’avait changé : elle le désirait toujours, avec une passion violente. Elle ferma les yeux jusqu’à ce qu’il lui frôle l’épaule d’une main bien plus douce que ne l’avait été sa voix, quelques minutes plus tôt ; le contact la fit trembler.



— Tu peux te rasseoir, dit-il doucement.



Elle se redressa contre le dossier, et, pour reprendre ses moyens, jeta un œil au-dehors. Il n’y avait plus à l’extérieur que les lumières familières de la circulation londonienne.



— Où sont les paparazzis ?



— Probablement très loin. Mon équipe de sécurité a envoyé un leurre dans une autre direction pour les appâter. La presse est remarquablement facile à manipuler.



Emerald étudia attentivement son visage.



— Est-ce que c’est toujours comme ça ? demanda-t-elle.



— La nature de ma nouvelle profession est aussi étrange que solitaire, dit-il en haussant les épaules. C’est pire en ce moment, évidemment.



— À cause du divorce, j’imagine ?



— Entre autres.



Lorsqu’elle lui avouerait l’existence d’Alek, ils devraient avoir ce genre de conversations : des discussions d’adultes, nécessaires pour élever un enfant. Et puis, c’était aussi une façon de remplir le silence et de paraître pragmatique, alors qu’elle cachait un tourbillon d’émotions malvenues. D’une voix pleine de compassion, elle s’enquit :



— Ça a été très difficile ?



— Je ne veux pas en parler, la rabroua-t-il sans ambages.



— Oh. Non, bien sûr. Ça ne me concerne pas.



— Exactement.



Son ton s’était fait dur et impitoyable. Elle voyait sans peine qu’il cachait sa souffrance derrière un mur de glace… Et elle s’apprêtait à bouleverser sa vie avec une révélation qui ne ferait que compliquer son existence. Elle retint une grimace. Elle doutait qu’il accueille bien la nouvelle.



Bientôt, la voiture bifurqua dans une rue jouxtant Regent Park et s’engouffra entre de hautes grilles de fer forgé, au-delà desquelles Emerald entrevit, dans l’ombre, une allée d’arbres et le mouvement des chiens. Le chauffeur se gara sur le gravier et leur ouvrit la porte.



— Bienvenue à l’ambassade de Sofnantis, déclara Kostandin.



Emerald posa un pied à terre et leva les yeux vers l’incroyable manoir, le souffle coupé.



— Tu aimes ?



Comment aurait-elle pu ne pas aimer ? La bâtisse semblait sortie d’un autre monde, un monde d’élégance et de grandeur. Elle n’avait jamais vraiment été témoin de ce côté royal, six ans plus tôt, et le fossé qui les séparait s’imposa à elle, plus tangible que jamais.



— Est-ce qu’il y aura, euh, des domestiques ? hésita-t-elle.



— Si tu veux des domestiques, je peux en faire venir une légion. Je peux t’offrir tout le luxe et le faste que tu désires, Emerald. Tu n’as qu’un mot à dire.



Elle fronça le nez.



— Non merci, je m’en passerai.



Kostandin cacha sa surprise, mais n’en pensa pas moins. Les fioritures de son titre dynastique émoustillaient la plupart des gens ; tous se pâmaient devant l’attirail de la royauté : les palais, les bijoux, le pouvoir… Oui, le pouvoir, voilà qui les faisait frémir de désir !



Mais pas Emerald, il s’en souvenait. La couronne n’avait jamais fait partie du jeu : elle avait su qu’il était prince, oui, mais l’avait toujours traité comme un homme. La nuit qu’ils avaient passée ensemble découlait d’une décision impulsive, et elle s’était satisfaite de rester incognito. Pour ses propres standards, leur chambre au Granchester Hotel était assez bas de gamme, sans doute parce qu’il lui avait demandé de la réserver elle-même, à son nom. Sa carte avait été refusée, et elle avait admis qu’elle n’avait pas assez d’argent sur son compte pour une telle somme ; il se souvenait de son regard lorsqu’il avait fait glisser sa propre carte à travers le comptoir. Pendant une seconde, elle avait semblé prête à refuser.



Ensemble, ils montèrent les marches de marbre. Il avait demandé à son secrétaire personnel de ne pas se déranger, mais ce fut lui qui leur ouvrit la porte, observant du même coup la petite blonde avec intérêt. Comment Lorenc jugerait-il Emerald ? Désapprouverait-il le choix de son roi ? Imaginerait-il que, si ses cheveux blonds étaient ébouriffés, ce n’était pas à cause du vent et de la banquette, mais du fait d’une étreinte secrète au creux de la limousine ?



Ah, si seulement…



— Lorenc, je te présente Emerald…



— Baker, coupa-t-elle, comme si elle craignait qu’il ait oublié son nom, ce qui était tout à fait juste. Mais je vous en prie, tout le monde m’appelle Emmy.



— Enchanté, répondit son secrétaire. J’ai l’impression de vous avoir déjà vue…



— C’est normal, expliqua-t-elle en souriant. Je vous ai servi un verre au Colonnade Club tout à l’heure. Un jus de tomate, si je me souviens bien, puisque vous m’avez confié que vous ne buviez pas d’alcool pendant votre service.



Kostandin retint un petit rire en voyant le visage de son employé, qui, comme tous les diplomates, désapprouvait toujours la familiarité forcée entre inconnus.



— Je suis ravi de faire officiellement votre connaissance, mademoiselle Baker, répondit-il, formel au possible.



Kostandin mit fin aux présentations, amusé :



— Fais monter du champagne dans la suite Plavezero, Lorenc. Tu as faim, Emerald ?



Son prénom sur ses lèvres sembla la surprendre, et elle leva les yeux vers lui, les joues roses de trouble.



— Oh ! euh… Non.



Le cœur de Kostandin rata un battement. Savait-elle combien elle était enchanteresse lorsqu’elle rougissait ainsi ? Dans le plaisir aussi, sa peau cristalline se rehaussait de couleurs divines. Avec combien d’hommes, depuis sa première fois avec lui, avait-elle passé la nuit ? Un élan de jalousie incongrue le saisit ; il fronça les sourcils, stupéfié par ses propres pulsions. Le passé d’Emerald n’avait aucune importance : il voulait son présent, et les possibilités qu’il leur restait à explorer.



La suite Plavezero portait le nom de la capitale de son pays et était sertie de nombreux trésors. Les meubles, pour la plupart, étaient sculptés dans le plus précieux des merisiers, qui poussaient à foison au nord de Sofnantis, et leur couleur sombre était adoucie par les nuances d’antiques tapis de soie. C’était une très belle pièce, plus encore à la lumière dansante du feu dans la grande cheminée, mais Kostandin n’avait jamais été séduit par les fastes de la vie royale, même lorsqu’il était enfant. Surtout lorsqu’il était enfant.



Il retint un sourire amer en songeant au chaos du passé et aux événements qui l’avaient mené jusqu’ici. Il avait accepté le trône car il n’y avait pas eu d’autre choix. Il avait caché son dégoût et sa révolte dans l’ombre de nuits sans sommeil. Il avait fait son devoir. Depuis le début de son règne, Sofnantis était entrée dans une nouvelle ère de prospérité, car il n’aurait rien accepté de moins qu’un indéniable succès.



Mais il avait atteint sa limite. Il était vide. Il n’avait plus rien à donner. Il avait joué au souverain avec autant de talent qu’il le pouvait, mais il n’y avait jamais mis du cœur. Les caricatures de son pays le dépeignaient comme un homme austère, incapable de sourire, et elles n’avaient pas tort.



Les choses allaient changer. Bientôt. Le visage de son cousin s’imposa à lui. Le peuple de Sofnantis ne méritait-il pas un homme qui aimerait être roi, plutôt qu’un souverain qui ne voyait son statut que comme un fardeau ?



Ah, mais tout cela pouvait attendre encore un peu. Ce soir, il était tout à Emerald Baker.



Un domestique entra pour déposer un plateau de boissons avant de s’éclipser discrètement. Kostandin fit signe à Emerald de s’asseoir, mais elle secoua la tête, le visage sérieux. Elle se détourna ; elle avait les épaules raides, la posture tendue, et quoi que le fait de tourner le dos à un membre de la famille royale soit une entorse au protocole si grave qu’elle aurait fait pâlir Lorenc, Kostandin s’efforça plutôt de l’aider à se détendre :



— C’est un peu pompeux, je sais. Trop de breloques à mon goût.



— Kostandin…



Elle lui faisait de nouveau face, mais une nouvelle détermination avait pris possession de ses traits. Il n’y prêta pas attention : il était trop distrait par l’éclat de ses cheveux à la lueur de l’âtre.



— Si peu de gens m’appellent par mon prénom… Et certainement pas comme tu le fais.



Elle sembla surprise, arrêtée en pleine course.



— Oh ? Que veux-tu dire ?



— Tu veux vraiment le savoir ? s’enquit-il en haussant un sourcil taquin. D’une façon douce et tendre, et pleine de chaleur. C’est comme ça que tu l’as prononcé juste avant que je ne t’embrasse pour la première fois.



— V… Vraiment ? C’est… étonnant que tu t’en souviennes.



— Je te l’ai dit : je me souviens de beaucoup de choses. Je me rappelle que tu me regardais comme tu le fais maintenant…



— Comment ? murmura-t-elle.



— Comme si tu voulais que je te touche. Comme si tu avais envie de faire l’amour avec moi encore une fois.



Elle sembla retenir son souffle, peut-être surprise par sa franchise ; mais personne n’aurait pu être plus surpris que lui-même.



— Ou est-ce que je me trompe ? susurra-t-il.
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Emerald s’était figée, le cœur battant la chamade. Bien sûr, elle ne pouvait pas nier que leur incroyable alchimie était intacte, mais elle ne s’attendait pas à ce que Kostandin verbalise cet état de fait avec tant de décontraction. Il lui lançait un défi, et elle savait comment elle aurait dû y répondre : en brisant immédiatement le sortilège. Elle avait un secret à lui confier. Elle était venue pour lui annoncer l’existence de son fils, et c’était la seule chose qui aurait dû consumer son esprit.



Mais quand il la regardait ainsi… Avec les yeux voraces, et plus que cela encore – une étincelle qu’elle ne savait comment définir, un besoin inavoué de contrer cette solitude qu’elle sentait chez lui : la solitude que la couronne lui avait infligée.



Comment résister ? Elle pantelait, les seins tendus, le visage brûlant d’anticipation. Avait-elle tort de vouloir succomber au désir ? Ne seraient-ils pas plus proches, aussi proches qu’un homme et une femme puissent l’être, si elle se confessait à lui dans ses bras ? Raviver le plaisir qu’ils avaient vécu ensemble ne rendrait-il pas cet événement bouleversant plus facile à exprimer, plus facile à accepter, même ?



— Non. Tu ne te trompes pas, dit-elle lentement.



Il ne bougea pas. Comme suspendu, les yeux fixés sur elle, il murmura :



— Viens.



Dans l’exaltation impossible de cet instant, il lui sembla que le passé et le présent se mêlaient ; soudain, elle était de retour dans cet espace intangible où elle était son égale, assez pour lui répondre sans peur, assez pour laisser ce moment exquis se prolonger aussi longtemps que possible, malgré tout le désir qu’elle avait de se jeter dans ses bras. Elle soutint son regard brûlant et leva le menton.



— Et si je ne viens pas ?



Il l’observait avec une curiosité aiguë, brûlante comme un âtre de saphir.



— Si tu ne viens pas… , murmura-t-il, je serai obligé de venir moi-même pour te montrer combien j’ai envie de toi.



— Alors vas-y, rétorqua-t-elle sans perdre ses moyens. Qu’est-ce qui te retient ?



Il s’avança sans hésiter, avec la grâce et la dangerosité d’un grand félin, son regard sombre toujours fixé sur elle. Lorsqu’il l’attira dans ses bras, elle ne put retenir un frisson de plaisir et d’impatience. Elle savait, bien sûr, qu’elle aurait dû garder la tête froide, qu’elle aurait dû reculer, qu’elle aurait dû commencer cette conversation qu’elle avait tant planifiée ; elle savait qu’il venait de divorcer, qu’il avait passé cinq ans dans un palais doré aux côtés de sa femme, la noble et sublime Luljeta, et qu’il l’avait aussi embrassée ainsi…



Embrassée avec passion, glissant sa langue entre ses lèvres, avec une intimité lancinante qui la perça jusqu’au plus profond d’elle-même.



Toute la rationalité du monde ne suffirait pas à la sauver. Elle gémit contre ses lèvres, et, avec un grognement d’approbation, il pressa son érection contre elle. Son pouls battait à tout rompre, et, contre la dureté de son désir, elle se sentit fondre, brûlante d’un besoin avide.



— Dis-moi ce que tu veux, Emerald, ordonna-t-il d’une voix rauque.



— Toi. Je te veux, toi.



Soudain, il explorait son corps de ses mains affamées. Ses paumes brûlantes embrasèrent ses tétons durcis avant de descendre jusqu’à ses fesses pour les serrer avec allégresse.



— Tu es si sexy, murmura-t-il en entreprenant de déboutonner sa petite blouse de seconde main.



Il laissa échapper un grognement d’approbation lorsqu’elle se dévoila à sa vue. Chaque contact de sa peau la faisait trembler ; mais, alors qu’il faisait glisser sa jupe, alors qu’elle restait ainsi debout devant lui, seulement vêtue de ses modestes sous-vêtements, elle ne ressentait aucune timidité, non : elle n’était jamais aussi belle, jamais aussi puissante que sous les yeux de Kostandin. Il était magnifique. Il la dévorait des yeux, le regard embrasé de convoitise.



À cet instant, pendant que l’ouragan du désir battait en elle et qu’il se déshabillait face à elle, beau comme un dieu, elle ne put s’empêcher de se demander si, peut-être, le destin ne les avait pas mis encore une fois sur le même chemin parce qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Avait-elle le droit d’espérer qu’il accueille sa nouvelle avec bonheur ? Il était solitaire, en tant que roi, mais tout cela changerait lorsqu’il rencontrerait Alek et découvrirait combien leur enfant était merveilleux. Il avait besoin d’un héritier. Pourquoi ne seraient-ils pas une famille ? Parfois, les princes faisaient de jeunes femmes bien communes leur princesse. Les contes de fées pouvaient arriver dans la réalité, n’est-ce pas ?



N’est-ce pas ?…



— Maintenant, débarrassons-nous de cette foutue lingerie, marmonna-t-il d’une voix rauque.



Une phrase qu’elle n’avait lue dans aucun conte de fées, mais si Kostandin la faisait brûler ainsi, qu’importe !



Fébrile, Kostandin décrocha le soutien-gorge importun et délivra les seins sublimes qui se lovèrent, enfin libérés, entre ses mains impatientes. Il s’abaissa pour sucer un téton rose et savoura le gémissement d’Emerald. Avec le même enthousiasme, elle caressa sa peau, embrassa sa gorge… mais il l’arrêta d’un geste abrupt lorsque sa main glissa vers son bas-ventre. Si elle le touchait là, si vite…



Il se départit de son caleçon lui-même. À la vue de son érection, elle étouffa une exquise exclamation qui le tortura aussi sûrement que ses mains sur son corps. Bon Dieu, il aurait tout donné pour plonger en elle à cet instant même. Mais il n’oubliait jamais une chose capitale, aussi fiévreux soit-il : il retrouva son pantalon abandonné sur le sol et en sortit un préservatif.



S’il avait une certitude, c’était celle-ci : aucun enfant de lui ne verrait jamais le jour.



Il gaina son érection lui-même, les yeux fixés sur elle. Il était dur à en souffrir, mais une partie de lui-même restait pragmatique. Emerald était-elle assez intuitive pour comprendre que rien n’avait changé, malgré les années écoulées ?



— Tu sais que nous n’allons rien partager d’autre qu’une étreinte physique, n’est-ce pas, Emerald ? s’enquit-il. Rien d’autre. Comme la dernière fois. Nous sommes d’accord ?



Il glissa la main entre ses cuisses et la trouva brûlante, prête à l’accueillir, tendre et enflammée alors qu’elle jetait ses bras autour de sa nuque.



— Oui, je comprends, gémit-elle sous sa caresse.



Alors, rassuré, il s’abandonna entièrement à l’exultation de leur incroyable fusion.
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Le soleil se levait à peine quand Kostandin s’éveilla, perclus de s’être endormi sur le sol du plus beau salon de l’ambassade. Dormir sur le sol n’était pas son habitude, mais il y avait une première fois à tout.



Lentement, il embrassa la pièce du regard. Une lumière pâle tombait entre les rideaux encore ouverts. Le feu s’était éteint pendant la nuit et la pièce était froide ; Emerald s’était lovée contre lui, sous le plaid de cachemire que l’un d’entre eux avait eu la présence d’esprit d’attraper sur l’un des sofas.



Malgré tout cela, il avait mieux dormi cette nuit que depuis des années. Il baissa les yeux sur elle. À la lumière du jour, il remarqua de nouveau les ombres bleutées qui soulignaient ses yeux clos. Elle semblait avoir autant besoin de sommeil que lui. Ses cheveux étaient éparpillés sur le tapis comme une étole de satin doré, et ses joues gardaient le rose nacré du plaisir… Quant à son corps…



Son corps… Il ne se rassasierait jamais de son corps.



Il s’étira lentement, le regard irrésistiblement attiré par le relief rose d’un téton dévoilé. Un nouveau sursaut de désir le transperça. Paresseusement, il la caressa d’un pouce taquin, et savoura son murmure endormi.



Il se sentit durcir de nouveau, sans surprise. Il s’était noyé dans un état de désir absolument constant depuis qu’elle était apparue, toute de hanches ondoyantes et de sourires espiègles, dans son uniforme de serveuse. Ses souvenirs ne lui avaient pas menti. Emerald Baker était la meilleure amante qu’il avait jamais connue, et la plus discrète, ce qui ne gâchait rien. Était-ce pour cela qu’il mourait d’envie de la réveiller, de se confier à elle ? De lui murmurer un secret qu’il ne pouvait exprimer auprès de quiconque, même ses conseillers les plus proches ?



« Emerald, j’envisage d’abdiquer en faveur de mon cousin. Je veux abandonner cette vie pour toujours. »



Son souffle s’emballa, éperonné par l’adrénaline. Le fait même d’admettre cette pensée aurait pu compter pour une trahison d’État. Mais son mécontentement était devenu trop violent pour être balayé, et il savait qu’il devrait tôt ou tard y faire face.



Mais pas maintenant. Pas quand la tentation dormait près de lui, sourde à ses secrets, angélique de blondeur. Pourquoi se perdre en spéculations politiques alors qu’il pouvait s’abandonner une dernière fois en elle, avant de faire appeler la voiture qui la ferait sortir de sa vie ?



Il glissa une main entre ses jambes tièdes, taquinant d’un pouce insolent le creux de ses cuisses. Encore somnolente, elle se laissa fondre sous sa caresse et lui offrit un gémissement de plaisir terriblement excitant, encourageant du même coup le rythme de ses doigts.



— Kostandin… , murmura-t-elle en cherchant sa bouche pour un baiser haletant, le corps tremblant.



Il n’avait pas besoin de plus d’encouragements. Il ne s’accorda qu’une seconde pour attraper un préservatif, puis la pénétra d’un coup de reins puissant, plongeant au plus profond d’elle-même avec un grognement éperdu. Elle était déjà toute proche de la jouissance : autour de lui, sous lui, elle s’était tendue pour l’accueillir et l’étreindre alors qu’il bougeait en elle. Consumé par le son enchanteur de ses gémissements, le rythme exquis de ses spasmes, il ne dura pas beaucoup plus longtemps et se laissa emporter par le plaisir de sa chair étroite avec un grognement de jouissance.



Après l’orgasme, il s’abandonna de nouveau à la paresse, le corps encore souple de plaisir. Il avait plongé ses doigts dans la soie chatoyante de ses cheveux et écoutait le rythme délicat de son souffle court lorsqu’elle ouvrit les yeux. Son regard vert le prit de court : il s’était attendu à l’œillade pleine d’émotion qu’avaient toujours les femmes après l’amour, mais ne vit sur son joli visage qu’un froncement de sourcils ombrageux. Elle se dénoua lentement de lui, soudain tendue. Nerveuse ? Pourquoi donc, alors que tout était si simple ?



Il préférait qu’elle garde ses raisons pour elle. Les complications ne l’intéressaient pas.



— C’était fantastique, dit-il tranquillement.



— Oui… , murmura-t-elle d’une voix laborieuse, à des années-lumière de la femme qui avait crié son nom quelques minutes plus tôt.



Avant son mariage, la seule critique qu’il ait jamais reçue au lit était son manque de conversation : était-ce pour cela qu’elle se sentait flouée ? Parce qu’il ne parlait pas assez ? Il pouvait discuter un peu plus, si elle le désirait. Il se sentait d’humeur indulgente.



— Tu sais, je ne m’attendais pas à te voir hier soir, reprit-il. Je pensais que tu serais partie depuis longtemps. C’est parfois réconfortant de voir que la vie ne change pas pour tout le monde… Que tu étais toujours là, dans ce même club, dans ce même uniforme noir et blanc… Alors que ma propre vie a changé du tout au tout.



Il cherchait toujours son regard ; elle baissa les yeux et s’éclaircit la gorge.



— Je ne travaille plus là-bas, pour être honnête.



— Oh ?



— J’ai demandé un service à mes anciens collègues.



Un fourmillement de malaise frissonna sur la nuque de Kostandin.



— Parce que tu savais que je serais là ?



Une longue pause.



— Oui, finit-elle par admettre.



Kostandin dompta l’élan de sa méfiance. Voilà qui expliquait pourquoi elle semblait si embarrassée. C’était une stratégie bien impudente… Devait-il s’inquiéter qu’elle le traque, ou prendre sa motivation comme un compliment ? Dans le sillage d’une satisfaction sexuelle aussi intense, il tendait plutôt vers la seconde solution…



— Je suis flatté, susurra-t-il. Et crois-moi, j’aurais bien continué ce marathon un peu plus longtemps, mais j’ai un avion pour Paris dans quelques heures.



Oh ! mais il avait passé une nuit si exceptionnelle… Et il avait espéré la revoir. Il pouvait lui faire un cadeau, tout de même.



— Tu sais, reprit-il, il n’y a pas de raison pour que nous ne trouvions pas une date qui nous arrange tous les deux. Je reviens à Londres à la fin du mois. Nous pourrions arranger un autre rendez-vous comme celui-ci.



Il haussa les épaules, nonchalant ; mais, au lieu de l’extase à laquelle il s’était attendu, il ne trouva sur le visage d’Emerald qu’une expression de sérieux absolu. Elle secouait la tête.



— Écoute, j’aurais dû t’en parler plus tôt…



Elle se mordait la lèvre, et, brusquement, toute l’insolence paresseuse de Kostandin s’envola : quelque chose n’allait pas, c’était certain. Quelque chose de grave. Face à lui, Emerald se redressa tout à fait, et ses longs cheveux ruisselèrent comme de l’or en fusion sur ses épaules pâles. Elle était divine, pensa-t-il douloureusement, avant que ses mots ne fassent voler la réalité en éclats :



— Tu as un fils, Kostandin.



Il ne comprenait pas. Il comprenait si peu, à vrai dire, qu’il manqua de lui dire spontanément la vérité : qu’il n’avait pas d’enfant et n’en voudrait jamais. Mieux encore, sa détermination de ne jamais procréer était le ticket vers sa liberté. Car quelle était l’utilité d’un roi sans héritier ?



— Ah non, tu te trompes d’homme, chérie, rétorqua-t-il avec un calme tout étudié. Tu dois me confondre avec quelqu’un d’autre.



Mais le visage d’Emerald était transparent comme du verre, et, sur ses traits, la nervosité livrait un duel avec la culpabilité. La culpabilité… Soudain, le cœur de Kostandin partit en vrille, mû par une émotion qu’il ne connaissait pas ; d’un geste brusque, il bondit sur ses pieds et enfila son pantalon en offrant son dos à Emerald. Il avait besoin d’espace ; besoin d’un instant pour reprendre le contrôle de son expression. Lorsqu’il pivota de nouveau, il avait harnaché son habituel masque de glace sur ses traits.



Il n’avait aucune patience pour les aventurières qui tentaient de le manipuler. Aucune.



— De quoi parles-tu, exactement ? dit-il, polaire.



Emerald tenta de ne pas grimacer sous le poids de son regard impitoyable. Soudain, il l’observait comme si elle avait été une ennemie, et comment pouvait-elle lui en vouloir ? Elle avait fait une erreur en passant la nuit avec lui sans lui avouer la raison de sa venue. Elle avait perdu tout pragmatisme dès qu’elle l’avait vu, parce qu’elle ne pouvait lui résister…



Parce qu’elle n’avait jamais pu lui résister.



Il ne lui restait plus qu’à assumer les conséquences de ses actes, encore une fois.



Elle avait répété cette conversation dans sa tête pendant des années, mais les mots étaient bien plus difficiles à articuler lorsqu’elle était nue et vulnérable sur un tapis persan, alors que Kostandin la regardait comme un insecte. Elle releva la couverture pour mieux couvrir sa poitrine.



— Tu as un fils, répéta-t-elle. Un petit garçon de cinq ans qui s’appelle Alek, et qui est le plus adorable des…



— Assez ! la coupa-t-il d’une voix aussi assassine qu’un couperet. Tu crois vraiment que tu peux réapparaître dans ma vie et me faire avaler des sottises pareilles ? Sans preuve ? À qui penses-tu avoir affaire, Emerald ?



Tant bien que mal, elle maîtrisa la colère qu’avait fait naître cette attaque envers sa fierté maternelle. Il était sous le choc, et elle allait devoir faire preuve de patience. Elle-même avait été bouleversée lorsqu’elle avait fait son premier test de grossesse.



— Je sais qu’il n’est pas facile d’accepter sans crier gare que tu es le père de…



— Sauf que je ne suis le père de personne, siffla-t-il. Nous avons passé une seule nuit ensemble, Emerald, et j’ai pris bien soin de me protéger, comme je le fais toujours.



Bien sûr, pourquoi ne pas en profiter pour lui rappeler qu’il avait des myriades d’amantes ? Elle se redressa, malgré sa position inférieure. Était-ce la cruauté délibérée de Kostandin qui lui donnait envie de rendre coup pour coup ? En tout cas, une chose était certaine : elle ne le laisserait pas la prendre de haut. Elle ne courberait pas l’échine, même s’il était roi.



— Si je comprends bien, reprit-il, la nuit dernière était un coup monté.



— Pardon ?



— Tu as concocté ce stratagème élaboré pour m’approcher…



— Je ne crois pas qu’on puisse parler de stratagème élaboré, Kostandin. J’ai juste passé un coup de fil.



— Et tu espérais peut-être t’attirer plus de sympathie en couchant avec moi ?



Le coup porta au cœur.



— S’il te plaît. Ne réécris pas l’histoire. S’il y a eu de la séduction entre nous, elle était mutuelle. Si je me souviens bien, tu ne m’as pas trouvée toute nue dans ta chambre à danser en jupe à plumes. C’est toi qui m’as invitée ici, qui m’as proposé un verre, et qui m’as invitée à t’embrasser.



Elle secoua la tête.



— Mais peu importe. La seule chose qui compte, c’est ce que tu comptes faire à propos d’Alek.



— Je n’ai pas l’obligation de faire quoi que ce soit.



— Bien sûr. C’est ta prérogative.



Elle détourna le regard et choisit ce moment pour se lever ; la dignité de sa voix était sa dernière barrière contre l’embarras douloureux de sa situation. Tant bien que mal, elle tenta de cacher sa nudité sous la couverture tout en enfilant ses modestes sous-vêtements et sa jupe élimée. Oh ! elle aurait tout donné pour avoir choisi une paire de baskets plutôt que les escarpins de sa sœur. Après avoir boutonné sa chemise et refermé la bride de ses chaussures, elle se redressa de toute sa taille et repoussa ses cheveux d’un mouvement qu’elle espérait distingué.



— Très bien. Oublions cette conversation, alors. Je me suis débrouillée pendant six ans en tant que mère célibataire et je peux continuer sans problème. Personne n’en saura rien, ne t’inquiète pas. Ça ne me dérange pas. Je n’ai pas besoin de toi, Kostandin.



Elle haussa les épaules, et il lui sembla que sa tristesse était si lourde, si incommensurable que lui-même devait en sentir le fardeau.



— Je suis venue parce que tu mérites de le savoir, c’est tout. Si tu ne veux pas le voir, c’est toi qui te refuses un immense bonheur, et je ne peux qu’avoir pitié de toi. Mais au moins, maintenant, tu le sais.



Elle attrapa son sac à main ; il ne bougeait toujours pas, jusqu’à ce que, se rappelant peut-être qu’il était toujours torse nu, il attrape sa chemise pour la passer avec des gestes fébriles.



— Si tout cela est vrai, pourquoi m’en parler maintenant ? Pourquoi pas il y a six ans ?



— Ton frère venait de mourir. Je ne voulais pas… Cela ne me semblait pas approprié.



— Pourquoi ? Tu avais peur de passer pour une femme qui aurait tiré avantage de mon deuil pour me recontacter ? railla-t-il. Tu n’aurais pas été la seule.



Oh ! comme il était cruel, et comme il était amer. Mais c’était un mal pour un bien : son attitude ne ferait qu’adoucir la douleur de son rejet. Il valait bien mieux qu’Alek ne rencontre pas un homme si arrogant. Il valait bien mieux qu’elle-même le chasse de sa vie !



— J’ai découvert que j’étais enceinte deux semaines après, reprit-elle sans se démonter. À ce stade, tu allais être couronné. Ce n’était pas le moment idéal. Mais je soupçonne qu’aucun moment n’aurait été idéal, n’est-ce pas ?



Puis, peu de temps après, ses fiançailles avaient été annoncées. Tout ce qu’il lui avait raconté sur ses grands principes de célibat, sur sa détermination à ne jamais se marier, sa détestation de l’engagement – tout cela n’avait été qu’un mensonge pour ne jamais la revoir. Il l’avait prouvé en épousant sa sublime princesse dans une cérémonie tout droit sortie d’un conte de fées.



— Puis il y a eu ton mariage… , dit-elle, d’un ton vague et précipité, de peur qu’il n’entrevoie son émotion. Ta nouvelle femme aurait pu se trouver enceinte dans les mois qui ont suivi… Elle t’aurait donné un héritier légitime.



Avait-elle espéré qu’il rougisse, qu’il trahisse un soupçon d’inconfort, à l’idée d’avoir épousé sa fiancée si peu de temps après avoir passé la nuit avec Emerald ? Quelle naïve ! Le visage de Kostandin était tendu et dur, et son regard resta aussi froid que du verre.



— C’était quatre mois plus tard, Emerald. Tu avais largement le temps de me prévenir, entre les deux.



Elle se mordit la lèvre. Il avait raison, bien sûr, mais elle ne voulait pas admettre l’instinct primitif qui l’avait saisie pendant les premiers jours de sa grossesse : la peur brute et sauvage qu’un homme aussi puissant n’essaye de s’approprier son enfant, ou pire.



— Mon premier trimestre a été compliqué. Je ne me voyais pas entrer dans un conflit politique.



Kostandin se détourna sans mot dire. Il avait appris très jeune à cacher ses émotions, aux autres comme à lui-même, mais Emerald mettait ses talents à mal, aujourd’hui. Elle lui avait tendu une embuscade. Elle avait, entre ses mains, le pouvoir de briser tous ses projets d’avenir. Un sursaut de colère et de révolte le traversa. Il ne voulait pas la croire ; son instinct lui criait que rien de tout cela n’était possible. Mais il ne pouvait l’abandonner, pas tant qu’il ne se serait pas convaincu qu’elle mentait.



— Je veux le voir. Laisse-moi le rencontrer. Maintenant.



— Je… Ce n’est pas possible !



— Pourquoi pas ? s’enquit-il. As-tu peur que je te prenne en flagrant délit de mensonge, Emerald ? Peut-être que je n’ai pas de fils, en réalité. Peut-être que je suis simplement le plus riche de tes amants, et par conséquent le plus utile. Tu croyais que je te renverrais chez toi avec de l’argent ?



— Tu penses vraiment que je serais aussi intéressée ? Depuis quand es-tu si méfiant, Kostandin ? Aussi âpre ? Ou l’as-tu toujours été, et j’étais trop naïve pour le voir ?



Sans aucun doute, songea-t-il avec amertume. Il avait appris la défiance dès qu’il avait mis les pieds à la cour et avait découvert que, là-bas, tout n’était qu’illusion et opportunisme. D’aucuns l’auraient dit cynique, mais il savait la vérité : il était simplement réaliste. Il avait quitté Sofnantis pour retrouver sa liberté. Il avait travaillé dur, il avait joui des plaisirs de la vie avec la même vigueur. À cette époque, en tant que simple d’homme d’affaires, il avait pu adoucir les facettes les plus acrimonieuses de son pragmatisme ; mais lorsqu’il avait dû reprendre le chemin de la vie palatiale… La méfiance avait été sa meilleure arme. Oh ! c’était peut-être le seul avantage qu’il avait vu au trône : en tant que roi, il avait compris que porter sa dureté en étendard était une force. Protégé par la forteresse de sa propre distanciation, il avait pu garder la tête haute et froide.



— Ne te fais pas plus innocente que tu n’es, Emerald, rétorqua-t-il sans aucune pitié. Tu as orchestré un moyen de te trouver sur ma route, et tu as préféré passer la nuit avec moi avant de m’annoncer ta grande nouvelle – une décision que beaucoup considéreraient comme stratégique, en réalité. Et maintenant tu me dis que je ne peux pas voir mon fils ? Alors pourquoi es-tu venue jusqu’ici, si ce n’est pas pour l’argent ?



La détresse qui brillait dans ses beaux yeux verts manqua de lui faire regretter ses paroles ; mais il était trop tard.



— Je te l’ai dit, je ne veux pas de ton argent, cracha-t-elle. Pour être honnête, j’aimerais surtout ne jamais te revoir, à ce moment précis. Mais peu importe ce que je veux, moi. Je suis venue pour Alek. Je ne veux pas le priver d’un père. Tu ne peux pas le voir maintenant, en un claquement de doigts, simplement parce que je ne vis pas à Londres.



— Où, alors ?



— Dans le Northumberland.



— Près de Newcastle ?



— Tu connais ? s’étonna-t-elle.



— Oui, j’ai déjà ouvert un atlas, Emerald, siffla-t-il. Je sais que c’est loin d’ici, mais ce n’est pas un problème. Nous n’avons qu’à prendre l’hélicoptère.
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Emerald n’était jamais montée dans un hélicoptère ; le bruit des pales motorisées était assourdissant. Elle venait de sortir son téléphone de son sac lorsqu’elle croisa le regard hostile de Kostandin.



— Tu appelles quelqu’un ? lança-t-il par-dessus le vacarme.



Un peu plus, et il lui confisquait son téléphone !



— Il faut que je prévienne ma sœur. Elle ne s’attend pas à voir arriver un hélicoptère ni à ce que je rentre aussi vite.



— Je préférerais que tu ne parles à personne.



— Et moi je préférerais que tu n’essayes pas de contrôler mes actes.



— Ne sois pas ridicule. Je veux juste éviter qu’elle prépare l’enfant pour ma venue. Je veux le voir tel qu’il est.



Emerald hésita. C’était un argument valable. Que dirait Kostandin, lorsqu’il verrait Alek pour la première fois, avec de la boue jusqu’aux genoux et un T-shirt froissé ? Avec cet indomptable épi de cheveux noir de jais, bouclant devant les yeux, qu’il tenait de son père ?



Et pourquoi espérait-elle soudain, dans son for intérieur, que le roi de Sofnantis décide, en rencontrant son fils dépenaillé, qu’il ne voulait plus jamais le revoir ?



Quant à Alek… Comment allait-il réagir si Kostandin, aussi aveuglant qu’un feu de forêt, faisait irruption dans sa vie ? Son petit garçon avait l’habitude de voyager en bus ou dans la vieille voiture qu’elle partageait avec sa sœur. Leur sortie la plus luxueuse était une occasionnelle soirée au cinéma, avec un hamburger-frites après le film. N’y avait-il pas un risque qu’il soit ébloui et irrémédiablement transformé par une existence emplie de limousines, de gardes du corps ? Quels seraient les effets d’une fortune que le commun des mortels ne pouvait même pas quantifier ?



Oh ! avait-elle fait une terrible erreur ?



— Parle-moi de lui, ordonna Kostandin.



— Il est… brillant. Je sais que toutes les mères pensent cela de leur enfant, mais c’est vrai. Et il a de très bons résultats à l’école.



— Quelle école ?



— Pas une école que tu connais. C’est juste l’école du village, mais ils ont bonne réputation.



— Qu’est-ce que tu lui as dit, Emerald ? Est-ce qu’il me connaît ?



— Bien sûr que non.



— Bien sûr que non ? répéta-t-il, offensé.



— Il valait mieux être vague, tu ne crois pas ?



— Il valait mieux pour qui ? Pour toi, sans aucun doute. Tu ne voulais pas qu’il connaisse son père, n’est-ce pas ?



— Ce n’est pas aussi simple, Kostandin. Ne commence pas à me juger alors que tu viens d’arriver dans sa vie !



— À qui la faute ? Je n’ai pas vraiment eu l’opportunité de prendre des décisions !



— Tu étais trop occupé à te marier avec une magnifique princesse !



Incrédule, il eut l’audace d’éclater de rire.



— Attention, Emerald. Un peu plus, et je risque de croire que tu étais jalouse.



— Je ne suis pas jalouse, protesta-t-elle avec mauvaise foi. C’est un fait. De toute façon, tu penses qu’il n’est pas de toi, non ?



— Je garde l’esprit ouvert, rétorqua-t-il.



— Alors réfléchis. Tu crois vraiment que j’aurais dû l’éduquer en lui disant que son père était roi ? Ne vois-tu pas combien ça aurait été difficile à comprendre pour un petit garçon ? Et s’il l’avait répété à l’école, à ses copains, aux employés de l’établissement ? Ils l’auraient traité de menteur.



— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis, Emerald ? Dis-moi la vérité.



— Je te l’ai déjà dit. Tu as divorcé. Tu étais en Angleterre.



— Mais il y a autre chose.



Elle leva les yeux vers lui, impressionnée, malgré elle, par sa perspicacité. Elle poussa un soupir réticent.



— Il a commencé à me poser des questions sur toi. Il a l’âge. Je ne voulais pas lui mentir, mais… Je ne souhaitais pas non plus qu’il s’invente un héros. Qu’il fantasme sur un père parfait, le roi tout-puissant d’un pays lointain. Je ne voulais pas qu’il souffre de sa vie quotidienne et rêve d’une autre vie.



Oh ! elle n’aurait jamais dû exprimer ses peurs, pas lorsque Kostandin avait tant de pouvoir sur elle. Mais, au lieu de riposter, il se contenta de sombrer dans le silence.



À leur arrivée, deux SUV aux vitres teintées les attendaient sur la piste. Kostandin lui demanda son adresse avant de se glisser derrière le volant.



— C’est moi qui conduis, annonça-t-il en lui faisant signe de prendre place près de lui.



Sans chauffeur, le trajet gagna en normalité : il suffisait d’ignorer la seconde voiture, pleine de gardes du corps, qui les suivait à la trace, et ils auraient pu être un homme et une femme ordinaires, traversant la campagne bucolique un dimanche d’avril. Ici, les fleurs étaient encore pâles et timides, l’air était doux et frais, et le ciel semblait immense. Lorsqu’elle avait débarqué dans la région, enceinte et terrifiée, ces paysages si différents de Londres avaient apaisé sa peur. Elle était fière d’avoir ouvert son café avec Ruby, fière des gâteaux qu’elles vendaient et que certains hôtels de la région avaient même commencé à leur commander. Son cœur n’en battait pas moins la chamade quand ils passèrent le petit panneau d’Ambleton, leur village. Que penserait Kostandin, roi de son pays, de leur maisonnette ? Serait-il choqué de la modestie dans laquelle son fils avait grandi ? Mépriserait-il les paramètres si étroits de sa vie, alors que la sienne était démesurée ?



— Tu peux t’arrêter là, proposa-t-elle en montrant les franges nacrées de la plage. Nous sommes tout près.



Kostandin éteignit le moteur, saisi de fébrilité. Autour, il ne voyait rien que des dunes esseulées.



— Où est-il ?



Emerald jeta un œil à sa montre.



— Ils doivent être en train de jouer au foot sur le sable.



Toujours assis sur son siège, il se tourna vers elle.



— Donc tu vis avec quelqu’un ?



Voilà une possibilité qui ne lui convenait guère. Emerald lui envoya un coup d’œil furieux. Même lorsqu’il soutenait son regard, il ne pouvait ignorer avec quelle intensité son corps réagissait toujours à sa présence. Elle l’avait manipulé et dévoyé, et il avait toujours envie d’elle. Comment était-ce possible, alors qu’il était si furieux, si perdu ? N’avait-il pas méprisé son propre père pour sa dévotion envers une femme qui lui avait sans arrêt damé le pion ?



— Tu crois vraiment que j’aurais passé la nuit avec toi si j’avais un compagnon, Kostandin ? siffla-t-elle, révoltée.



Son déni rageur l’emplit d’une satisfaction incompréhensible. Cependant, il n’était pas d’humeur à apaiser leur conflit ; pourquoi aurait-il fait un quelconque effort, alors qu’elle avait utilisé ses charmes ravageurs comme une arme ?



— Comment pourrais-je le savoir ?



— Eh bien, je te le dis ! Je vis avec ma sœur, Ruby. C’est elle qui m’aide à élever Alek. Je ne m’en serais jamais sortie sans elle.



— Tu n’as pas de parents ?



— Non. Ma mère est morte il y a quelques années, quand Alek était bébé, et mon père n’a jamais voulu de nous. Quand j’ai découvert que j’étais enceinte, Ruby et moi avons quitté Londres pour nous installer ici. La vie y est bien plus abordable. Nous avons pu louer un petit café sur la plage, et nous vivons dans un cottage pas très loin d’ici. Le café est ouvert tous les jours, mais une autre employée est de service le dimanche. C’est le seul jour où…



Elle s’interrompit et secoua la tête.



— Oui ?



— C’est juste que nous sommes très occupées le reste de la semaine. Un peu moins en hiver, mais… Le dimanche, c’est le jour où nous pouvons donner à Alek toute notre attention. Bref, allons les chercher, tu veux ?



Elle attrapa sa veste, enroula son écharpe autour de son cou avant de sortir de la voiture, le regard déjà dirigé vers l’océan. Kostandin hocha la tête et la rejoignit à pas vifs. Malgré son assurance, il n’était pas préparé à l’image qui l’attendait au loin, dans le halo pâle du soleil. Un petit garçon, surveillé par une femme aux cheveux blonds, courait derrière un ballon entraîné par le vent. L’inconnue riait avec le petit. Lorsqu’elle leva les yeux et les aperçut, son sourire s’évanouit.



À ce moment précis, le petit garçon sembla remarquer la présence de sa mère. Il oublia immédiatement son jeu et son ballon : il s’élança vers eux à travers la plage, les bras écartés, le visage illuminé de joie et de curiosité.



Lorsqu’il s’arrêta enfin devant eux, le souffle court, Kostandin put voir la couleur de ses yeux, scintillants comme des saphirs.



Son cœur bondit dans sa poitrine.



Il n’avait pas besoin de relire les profils dithyrambiques que la presse faisait toujours de son regard si distinctif ; pas besoin de tests, de médecins et de laboratoires. Il aurait aussi bien pu faire face à un miroir et y voir l’enfant qu’il avait été. Il savait qui était Alek.



Son fils.



Quelque chose en lui se serra douloureusement ; il ne savait pas d’où venaient les sentiments qui s’éveillaient soudainement en lui, aussi puissants qu’une violente houle. Il en avait le vertige. Il était… Il était perdu, euphorique, terrifié – et il n’était jamais terrifié. Il pinça les lèvres.



Son fils. Son fils, à lui.



Avec cette révélation, venait la conviction brute et lancinante qu’une porte venait de se refermer sur lui : celle d’un futur alternatif, loin de la couronne. Il était, pour toujours, enfermé dans sa prison d’or et de pierreries. Il avait un héritier. Sa lignée était pérenne. Sa succession était assurée. Il baissa les yeux sur la femme qui avait scellé son destin en portant un enfant qu’il n’avait pas demandé, mais Emerald ne lui prêtait aucune attention : elle était entièrement focalisée sur le petit garçon qui criait son nom.



— Maman ! Maman !



Emerald, emportée par son élan, le souleva dans ses bras et le fit tourbillonner ; le petit garçon rit aux éclats. Pendant ce temps, la jeune femme blonde les avait rejoints. C’était lui, plutôt qu’eux, qu’elle étudiait attentivement, avec une inimitié évidente. Kostandin eut l’impression de voir double : la sœur d’Emerald lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. Elles devaient être jumelles.



Emerald s’était tournée vers lui.



— Alek… , dit-elle, hésitante, je te présente Kostandin.



Alek l’observait avec une curiosité non dissimulée.



— C’est un drôle de nom, dit-il en se laissant glisser sur le sol, les yeux levés vers lui.



À sa grande surprise, Kostandin sentit un demi-sourire poindre sur ses lèvres.



— C’est vrai. Mais c’est un nom populaire dans mon pays.



— Quel pays ?



— Sofnantis. Tu en as entendu parler ?



Alek secoua ses boucles de jais.



— C’est un pays loin d’ici, où il fait très beau et chaud.



Le garçon leva les yeux vers le ciel grisâtre.



— On peut y aller ?



— Alek ! le reprit Emerald. Commençons plutôt par offrir une tasse de thé à Kostandin. Oh ! pardon, j’aurais dû te présenter ma sœur. Voici Ruby.



Il tendit la main, mais Ruby ne la serra qu’avec dédain.



— Je ne savais pas qu’Emerald avait une jumelle, dit-il.



Il lui offrit un de ces rares sourires qui ne manquaient jamais de faire fondre ses interlocutrices, mais Ruby resta de marbre et ne lui accorda qu’un haussement d’épaules.



— J’ai cru comprendre que tu ne savais pas grand-chose.



— Allons-y ! lança Emerald, de plus en plus agitée.



Kostandin leur emboîta le pas docilement, pensif. Il allait devoir reprendre le contrôle de la situation. Il ne pouvait pas laisser les émotions de ces deux femmes contrôler le reste de leurs vies. C’était à lui de faire ce qu’il fallait, quoi qu’il en coûte. De nouveau, son cœur bondit lorsqu’il croisa le regard bleu du garçon.



— Tu as laissé quelque chose sur la plage, dit-il.



Alek suivit son regard jusqu’au ballon, qui roulait maintenant dangereusement près des vagues. Avec une spontanéité qu’il ne se connaissait plus, Kostandin s’entendit ajouter :



— On fait la course ?



Il partit le premier ; le petit garçon s’élança dans son sillage, et, ensemble, ils coururent à travers le sable. Kostandin n’avait jamais perdu de sa vie, et pourtant, il semblait tout naturel de laisser Alek se jeter en avant et le doubler avec un cri de jubilation. L’air était frais, pur, le ciel était bleu, la plage était presque vide, et son fils avait gagné la course. Il ne s’était pas senti aussi libre depuis des années.



Une liberté qui n’était qu’une illusion. Après tout, Emerald venait de briser tous ses rêves d’indépendance.



Cette idée morose s’évapora lorsque Alek lui passa le ballon d’un coup de pied, avec un grand sourire si familier que Kostandin ne put qu’y répondre. Il lui renvoya la balle ; une partie de football acharnée s’ensuivit. Une fois épuisés, ils repartirent ensemble vers le sommet des dunes. Ses gardes du corps avaient rejoint les deux sœurs et les attendaient – quatre silhouettes sombres contre le ciel pâle. Un groupe disparate. Deux parties distinctes de sa vie, soudain convergentes.



Il baissa les yeux sur Emerald. Près de sa sœur, qui était bien mieux habillée, elle avait l’air plus échevelée que jamais. Bien loin de ce qu’on attendait d’une reine. Mais elle allait devoir faire l’affaire.



— C’est ta voiture ? s’enquit Alek en trottant près de lui.



— Plus ou moins. C’est la voiture de l’ambassade.



— Qu’est-ce que c’est, une ambassade ?



— Oh ! c’est un peu compliqué. Tu as du temps ?



— Plein de temps ! s’exclama Alek avec un sourire espiègle, bien différent du froncement de sourcils de sa mère. Je peux monter dans ta voiture ?



Kostandin ignora l’inquiétude visible d’Emerald et sourit à son tour.



— Bien sûr. Tu peux me montrer ta maison… si ta mère est d’accord ?



Un silence. Emerald était prise au piège. Finalement, elle sourit à son tour, trop tard pour que l’expression puisse sembler sincère.



— Bien sûr !



Kostandin hocha la tête et la rejoignit d’une enjambée. Si près, il sentait son parfum, la chaleur de son corps. Un désir traître monta en lui, irrésistible. Il pencha la tête pour murmurer à son oreille :



— Ensuite, siffla-t-il, il faut qu’on parle.
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— Assieds-toi, ordonna-t-il de sa voix profonde.



Emerald peinait encore à réconcilier la familiarité de son intérieur et la venue du roi de Sofnantis. La maison était aussi silencieuse qu’un tombeau ; Alek dormait à l’étage, et Ruby s’était éclipsée avec diplomatie. Les gardes du corps attendaient dehors, dans leurs énormes voitures. Elle était seule avec le roi dans le minuscule salon de leur cottage, au milieu de ces meubles qu’elle nettoyait toujours avec soin mais qui devaient sembler bien misérables aux yeux d’un homme aussi riche.



Kostandin avait proposé (ou ordonné, comme il semblait le faire à tout-va) de l’emmener dîner, mais elle avait refusé. Elle était trop nerveuse pour manger et elle préférait être en terrain connu, plutôt qu’en public. Il lui avait reproché de l’avoir séduit ; elle n’avait pas l’intention de réitérer son erreur et de troubler les nouvelles limites de leur relation.



— Je préfère rester debout, dit-elle en croisant les bras.



Il haussa les épaules. De toute évidence, le bien-être d’Emerald était le dernier de ses soucis. La mâchoire crispée, il reprit :



— Tu aurais dû me parler d’Alek il y a des années. Je vais lui faire passer un test ADN.



— Je n’accepterai pas d’imposer des procédures invasives à mon fils pour te rassurer, Kostandin !



— Ce n’est qu’un prélèvement buccal, ou un échantillon de cheveux, Emerald. À quoi t’attendais-tu lorsque tu es venue me voir ?



Ses yeux de saphir la transperçaient comme des lames.



— Tu espérais que je te croirais sur parole ? Que je hausserais les épaules et que je passerais à autre chose ? Que j’oublierais la nouvelle dès que j’aurais quitté le pays ? Je suis roi, Emerald. J’ai un royaume, des terres, des palais, dont héritera un jour ma progéniture. Tu n’avais pas oublié, n’est-ce pas ? J’espère que tu avais compris que le fait de m’annoncer son existence aurait des conséquences. Pour lui. Pour toi. Pour nous tous.



Malgré elle, Emerald se laissa tomber dans le petit canapé, les genoux flageolants. Non. Elle avait été stupide. Elle n’avait pas pensé aux responsabilités de Kostandin et à l’héritage de son fils ; elle s’était focalisée sur son sens du devoir, sur la conviction profonde que ce roi sans enfant avait le droit de connaître l’existence d’Alek. Elle avait ignoré les avertissements de sa sœur et sa propre peur sourde ; elle avait vu l’opportunité de lui parler, elle l’avait saisie, et elle avait foncé en avant sans se retourner.



Et il y avait autre chose, aussi, n’est-ce pas ?



N’avait-elle pas également rêvé, secrètement, de le revoir ? Pas seulement pour leur enfant, mais pour elle-même ? Ne s’était-elle pas bercée d’un romantisme absurde ?



— Je suis sûre que nous pouvons trouver une solution.



Il l’observait toujours, de ce regard d’oiseau de proie qui ne laissait aucune place à la pitié.



— Et comment ? s’enquit-il. Mon gouvernement ne se contentera pas d’accepter l’apparition d’un héritier sur la promesse d’une inconnue. Oh ! et épargne-moi le cinéma larmoyant, Emerald. Je suis juste pragmatique.



— Mais il te ressemble tellement… Il faudrait être aveugle pour ne pas le voir, tu le sais !



Kostandin poussa un soupir. Elle avait raison sur ce point. Il l’avait immédiatement reconnu comme sien lorsqu’il avait croisé son regard.



— C’est vrai, mais Sofnantis a besoin de preuves plus irréfutables qu’une ressemblance. Tu sais ce qui se passera si nous nous contentons de nous fonder sur cela ? Nous verrons une armée d’enfants aux cheveux noirs et aux yeux bleus débarquer au palais, prêts à en découdre pour le trône !



— Comment serait-ce possible ? Combien d’aventures as-tu bien pu avoir, Kostandin ? s’écria-t-elle.



Il aurait pu lui dire, bien sûr, qu’elle était la seule femme avec qui il avait agi de façon aussi imprudente ; mais il était prêt à parier qu’elle aurait interprété cet aveu comme une déclaration sentimentale, plutôt que comme la confession d’une vulnérabilité physique, un élan de désir pur, motivé par de jolis yeux et des courbes affriolantes. Au lieu de cela, il coupa court à son interrogatoire :



— Mon passé sexuel ne te concerne pas. Je veux parler de mon fils.



— Oh ! maintenant c’est bien ton fils ! Il y a quelques heures tu ne voulais même pas croire qu’il était de toi !



— Puisque c’est toi qui es venue me trouver, Emerald, j’espérais que tu serais raisonnable.



— Qu’est-ce que cela veut dire, pour toi, raisonnable ?



Kostandin ravala une bouffée de rancœur. Jusqu’à ce matin, il avait caressé du doigt des fantasmes d’avenir qu’elle avait rendu impossibles. Maintenant, il allait devoir se battre pour un futur qu’il n’avait jamais voulu.



— Cela veut dire accepter qu’Alek soit mon héritier. Et il se trouve que j’ai besoin d’un héritier. Un enfant légalement reconnu.



Comme elle restait silencieuse, perdue dans ses pensées, il se laissa le temps d’observer la pièce. Le mur le plus proche était décoré de photos d’Alek à différents âges, toutes en noir et blanc : nouveau-né, encore fripé ; tout petit, souriant et potelé ; chancelant sur ses petites jambes ; une myriade de moments capturés, jusqu’à devenir le petit garçon qu’il avait rencontré aujourd’hui, avec cette boucle rebelle qui retombait sur son œil malicieux. Le cœur de Kostandin se serra.



— C’est toi qui as pris ces photos ? s’enquit-il.



— Oui. J’aime bien la photographie.



— Elles sont très belles, dit-il.



Un éclair de surprise passa sur le joli visage d’Emerald. Elle cligna des yeux.



— Merci.



Il se détourna brusquement. Il ne voulait pas la laisser entrevoir son émotion. Elle lui avait montré qu’elle exploiterait toutes les failles qu’il oserait dévoiler ; il ne ferait plus l’erreur de se montrer vulnérable en sa présence.



— Sans mariage, Alek ne sera jamais reconnu officiellement. Son statut ne sera pas officiel. Il ne sera vu que comme mon fils illégitime. Pour certains, comme mon bâtard.



— Ne dis pas…



— Ne perds pas ton temps à refuser la réalité, Emerald, la coupa-t-il sans ambages. Nous avons un problème. Et il y a une solution très simple. Pour qu’Alek puisse bénéficier de tout ce qui lui est dû, il faut que tu deviennes ma femme.



— Non ! s’exclama-t-elle.



Elle bondit sur ses pieds avec une expression d’horreur qui aurait sans doute dû offenser Kostandin, mais elle était si belle, si défiante qu’il n’en fut rien. Au contraire. La passion d’Emerald l’affectait toujours, quel que soit son contexte.



— Non ? répéta-t-il.



— Je ne peux pas t’épouser.



— Pourquoi pas ?



— Déjà, tu viens de divorcer !



— Et alors ?



— Que pensera ton peuple d’un remariage si hâtif ? C’est indécent ! Tu auras l’air indécis ! Volage !



— Volage ?



N’y avait-il donc aucune limite à son insolence ?



— Mon peuple sera plutôt rassuré de me voir dans une relation stable, corrigea-t-il d’un ton incisif.



— Qu’est-ce que tu fais de Luljeta ? Comment réagirait-elle, si tu faisais une chose pareille ? Ce serait irrespectueux de la remplacer aussi vite !



Kostandin serra les dents. Sous le poids de son regard, Emerald baissa soudain les yeux sur le tapis élimé, et, de nouveau, il se demanda si son mariage précipité l’avait affectée plus que de raison. Pouvait-il lui dire la vérité ? Il n’avait pas pour habitude de s’épancher, mais lui confier plus d’informations sur sa situation maritale pouvait faire pencher la balance.



— Laisse-moi te dire quelque chose sur mon mariage…



— Je préfère éviter, le coupa-t-elle, sans parvenir à dissimuler une grimace instinctive. J’en ai lu assez sur Internet.



Voilà qui levait le doute : elle avait bel et bien été blessée par son union, à l’époque.



— Écoute-moi, tu veux ?



Elle fronça les sourcils, visiblement agacée par son ton impérieux, mais se contenta d’aller s’asseoir sur le rebord de la fenêtre. À la lueur des lampes, sur ce fond de nuit tombante et de végétation murmurante, même avec le visage sombre, elle était absolument enchanteresse. Mais il ne se laisserait pas ensorceler : il ne pouvait pas lui faire confiance, il le savait.



Néanmoins, il avait tout de même besoin qu’elle accepte sa demande en mariage. C’était à lui d’abattre les défenses d’Emerald, maintenant.



— Luljeta était la fiancée de mon frère, Visar. En tant que princesse d’un pays voisin, elle lui était promise depuis sa naissance. C’était un mariage de convenance, une union de territoires. Sa dot devait permettre à Sofnantis d’annexer des terres disputées entre nos deux pays depuis des décennies.



— C’est bien de voir que ton pays vit avec son temps, railla-t-elle.



— L’histoire d’un pays ne change pas du jour au lendemain ! asséna-t-il, piqué au vif. Et Luljeta était heureuse d’avoir une porte de sortie qui lui permettrait d’échapper à l’influence de son père, qui est un homme particulièrement mauvais.



— Je vois.



— L’organisation du mariage battait son plein lorsque mon frère est mort. Il a toujours été imprudent… , marmonna Kostandin sans pouvoir dissimuler sa désapprobation. Il aimait le risque pour le risque. Le sol était mouillé, son cheval était nerveux, lui-même avait bu la veille. Il aurait dû annuler la chasse, et il le savait. Quoi qu’il en soit, sa mort a mis Luljeta dans une position difficile…



— Parce que ton pays n’aurait pas récupéré ses terres ? proposa Emerald, toujours sardonique.



— Je me fichais des terres, Emerald ! Si tu crois que je suis cupide, c’est encore une preuve que tu ne me connais pas. En revanche, j’avais à cœur de ne pas laisser la fiancée de mon frère à la merci d’un homme cruel qu’elle voulait fuir à tout prix. Son père lui aurait fait payer le fait d’être toujours vieille fille.



— Vieille fille ?!



— Je ne fais que t’expliquer la situation avec le vocabulaire qui lui correspond dans mon monde, Emerald. Le père de Luljeta était déjà malade : les docteurs ne lui donnaient que quelques mois à vivre. Il nous suffisait de nous marier et d’attendre sa mort.



Il secoua la tête avec un petit rire amer.



— Malheureusement, cette vieille ordure n’était pas aussi malade qu’il l’avait laissé entendre, et il a mis des années à lâcher prise. Voilà pourquoi ce qui aurait dû être une union brève s’est transformé en mariage de presque cinq ans.



— Tu as survécu, de toute évidence…



— Bien sûr. Il n’y avait pas que des désavantages, et les humains sont capables de s’adapter à tout.



La riposte était mordante. Avec satisfaction, il regarda Emerald accuser le coup de son sous-entendu. Il ne la laisserait pas le juger pour avoir fait son devoir.



— Alors tu sors d’un mariage de convenance et tu m’en proposes un autre ? dit-elle. Une relation transactionnelle, c’est ça ? C’est peut-être dans ta nature, mais pas dans la mienne.



— Tu ne sais rien de ma nature. La transaction fait partie de la vie d’un roi, c’est tout. C’est un pari plus sensé que de se soumettre aux caprices des émotions et de ce que d’aucuns appelleraient l’amour. Maintenant que tu sais tout, dis-moi. Veux-tu être ma femme ?



Dieu merci, Emerald était assise. Avait-elle bien entendu ? Avait-elle entendu Kostandin, le roi de Sofnantis, la demander en mariage ? Oh ! il ne le faisait pas de gaieté de cœur, bien sûr. Il ne s’était pas agenouillé, au clair de lune, avec dans le regard l’éclat de la passion. Sans bague, sans diamant, sans tendresse. À la place, il avait lâché sa proposition avec une efficacité traînante, d’un ton sec et pragmatique, et elle aurait dû répondre avec la même clarté, répondre « Merci, mais non merci ». Quelle femme moderne aurait accepté cet arrangement si laid, avec un homme sans cœur, même s’il était le père de son fils ?



Pourtant…



Pourtant, il y avait quelque chose entre eux. Quelque chose de plus que le fils qu’ils partageaient. Elle la sentait, au plus profond d’elle-même, cette intimité incroyable, cette facilité ineffable qu’elle avait ressentie dès la première seconde, malgré la différence de leurs statuts. Une alchimie qu’elle ne pouvait quantifier, et qui, même à cet instant, lui réchauffait les veines, et la faisait fondre à chaque fois qu’elle croisait son regard. Il savait la faire rire, la faire brûler, la faire vivre.



Une pointe d’espoir lui toucha le cœur. Elle avait regardé Kostandin jouer avec Alek, sur la plage. Elle avait vu la façon dont Alek lui avait montré ses trophées de foot en rentrant, le bonheur avec lequel il avait bavardé avec son père dans la cuisine, alors qu’elle préparait le repas près d’eux. Ne valait-il pas mieux qu’elle laisse ses peurs égoïstes de côté pour assurer le bonheur de son fils ? Elle n’avait jamais eu de figure paternelle auprès d’elle. Elle avait l’opportunité de combler ce manque pour son enfant. Elle ne risquait rien, de son côté, du moment qu’elle restait honnête avec elle-même. Plus de fantasmes d’amour, de romance ou d’éternité. Ce mariage ne serait jamais une union sentimentale, il l’avait dit lui-même.



— En théorie, je ne vois pas pourquoi je ne t’épouserais pas, dit-elle prudemment.



— Bien, lâcha-t-il en jetant un œil à sa montre. Dans ce cas, il faut établir un contrat le plus vite possible.



— Un contrat ?



— Bien sûr. Mes avocats auront rédigé le document avant que toi et Alek n’arriviez à Sofnantis, ne t’inquiète pas. Je te propose un maximum de treize années de vie commune, jusqu’à ce qu’il soit majeur. Ensuite, si cela te convient, nous pourrons dissoudre notre union. Et tu seras une femme riche.



Emerald cligna des yeux. Si espoir il y avait eu, quelques secondes plus tôt, il s’était envolé en fumée. Sur le visage de Kostandin, elle ne trouva qu’une froideur calculatrice. Son cœur chuta comme une pierre, malgré toutes ses belles résolutions de pragmatisme.



Il n’avait aucune affection, aucun sentiment pour elle. Il ne lui avait jamais menti : elle n’avait été qu’un coup d’un soir parmi tant d’autres, et maintenant, elle était devenue un simple instrument pour arriver à ses fins. Elle avait imaginé entre eux une connexion particulière ; il n’avait jamais vu qu’un accord commercial. Elle serra les dents.



— Comme je le disais, je ne vois pas pourquoi je ne t’épouserais pas, en théorie, reprit-elle avec un sourire froid. Mais je demande une période d’essai avant de te donner ma décision définitive.



— Une période d’essai ? répéta-t-il, incrédule. Je ne comprends pas.



— Ce que tu me proposes est très important, Kostandin.



— Découvrir que j’ai un héritier l’est aussi, Emerald.



Elle soutint son regard polaire, déterminée à ne pas se laisser intimider.



— Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que je retire Alek de son école du jour au lendemain et que je l’emmène dans un pays inconnu sans avoir jugé de la situation par moi-même ?



— Tu ne vas pas le laisser ici ! Plavezero a une école internationale très connue. Ou alors, il peut suivre des cours particuliers au palais. Mais je veux que tu l’emmènes.



— Je n’en doute pas. Cependant c’est ma décision, Kostandin. Je ne suis pas un de tes laquais. Cette fois-ci, tu n’auras pas le dernier mot.



Un muscle pulsait à l’angle de sa mâchoire crispée. Il secoua la tête.



— Invite aussi ta sœur, si ça peut te rassurer.



— Non. Nous avons un commerce, ici, à Ambleton.



— Je peux engager des suppléants pendant votre absence.



Emerald voyait mal les gens du village accueillir des inconnus en costume à bras ouverts, et encore moins leur acheter des petits gâteaux.



— Tu crois vraiment que jeter de l’argent sur tes problèmes est la seule façon de les résoudre ?



— C’est souvent une très bonne stratégie, oui.



— Ma réponse ne changera pas, Kostandin. Soit je commence par venir seule, soit nous ne viendrons pas du tout. Réfléchis-y, d’accord ? s’enquit-elle en jetant un œil à sa montre. En attendant, je préférerais que tu partes avant que Ruby ne revienne.



Dans son regard d’un bleu si pur, elle vit clairement brûler une flamme d’irritation… mais pas seulement. Elle n’avait pas beaucoup d’expérience, mais elle savait le lire, lui. Elle décela sans peine le désir qui le consumait, sous l’étincelle de sa colère. Elle l’excitait toujours.



Et un pouls brûlant battait au fond d’elle.



Parvenait-elle à dissimuler sa fièvre, mieux qu’il ne cachait la sienne ? Se serait-elle laissée fondre dans ses bras, s’il traversait la pièce et l’attirait contre lui ? Pire, se serait-elle laissé convaincre, enivrée par un baiser, de venir avec lui jusqu’à Sofnantis sans autres objections, et de prendre Alek avec eux ? Quelque part, au fond d’elle-même, n’était-ce pas ce qu’elle voulait ? Qu’il l’absolve de toute responsabilité et la libère du fardeau de ces décisions qui l’emplissaient de terreur ?



Mais il ne traversa pas la pièce. Son visage fermé se fit aussi dur que du granit.



— Je ne savais pas que tu pouvais être aussi têtue, Emerald.



— Je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour protéger mon enfant, Kostandin. C’est aussi simple que cela.



Il se détourna d’un geste brusque et ouvrit la porte d’entrée. Sur le fond obscur du soir naissant, il lança par-dessus son épaule :



— Je te ferai part de ma décision demain.



La porte se referma doucement derrière lui. Elle entendit sa voiture démarrer quelques instants plus tard. Enfin seule, elle alla se laisser tomber sur le sofa, la tête dans les mains.



C’est ainsi que Ruby la retrouva.



— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?



Emerald secoua la tête. Ruby poussa un soupir, tira les rideaux, puis vint s’asseoir près d’elle.



— Écoute. Je comprends, il est attirant, il est puissant, et on dirait qu’il sort tout droit d’un fantasme. Mais crois-moi, tu ne veux pas d’un homme comme ça dans ta vie, pas pour toujours. Il n’est bon qu’à briser des cœurs.



— Je sais, murmura Emerald.



Ruby posa la tête sur son épaule dans une cascade de cheveux blonds, similaires aux siens.



— Qu’est-ce qu’il a dit ? Il t’a proposé de l’argent pour que tu ne révèles pas l’existence d’Alek ?



— Non, souffla-t-elle. Il m’a demandée en mariage.



Ruby lâcha un petit rire.



— Et tu as dit non, pas vrai ?



— Je lui ai expliqué que je voulais prendre le temps de considérer sa proposition. Aller seule avec lui à Sofnantis, d’abord. Tu crois que tu pourrais t’occuper d’Alek ?



Ruby se redressa.



— Tu plaisantes ? Pourquoi tu lui as proposé une chose pareille ?



— C’est ce que je dois à Alek. Faire tout ce qui est en mon pouvoir pour m’assurer qu’il connaisse son père, si la vie que Kostandin lui propose peut le rendre heureux.



Mais, même en prononçant ces paroles, Emerald savait qu’elle n’était pas honnête, ni avec sa sœur, ni avec elle-même. Ses sentiments pour Kostandin étaient compliqués, et une part d’elle cherchait à savoir s’ils pourraient exister, ensemble, en harmonie. En couple, peut-être.



Ruby n’était pas dupe. Le regard qu’elle posa sur elle était acéré, plein d’une compréhension silencieuse. Sa jumelle avait toujours su lire dans ses pensées.



— Sois prudente, Emmy, murmura-t-elle. Cet homme est dangereux. Il pourrait tout mettre en péril, tout le bonheur que nous avons construit ensemble.



— Je sais. Je sais.



Malgré tout, Emerald commençait à comprendre que le danger était un aphrodisiaque bien irrésistible.
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— Le jet privé a atterri, Votre Majesté.



Derrière son bureau, depuis les profondeurs paperassières dans lesquelles il s’était enfermé, Kostandin leva le nez et croisa le regard de son secrétaire.



Emerald Baker était arrivée.



Une satisfaction profonde l’envahit. Il n’avait pas voulu croire qu’elle puisse changer d’avis à la dernière minute, mais cette possibilité l’avait torturé, ces derniers jours. Il devait le reconnaître, si ce n’était pour elle, du moins pour lui-même : elle ne se laissait pas faire. Il en venait à se demander si la détermination d’Emerald n’était pas égale à la sienne.



— Je suis occupé, dit-il d’un ton sec.



— J’en suis bien conscient, Votre Majesté.



Pourtant, Lorenc ne s’éclipsa pas. Après une seconde d’hésitation, il osa reprendre :



— Je me demandais si vous aviez décidé d’une stratégie pour l’équipe de presse. Les questions vont pleuvoir lorsque la visite de Mlle Baker sera rendue publique. Une femme célibataire… Et une roturière…



Kostandin posa son stylo d’or sur la pile de documents qu’il était occupé à revoir.



— J’ai l’intention de faire de cette femme ma reine, Lorenc. Toi et le chef de mon équipe de sécurité êtes les seuls au courant. Gardons cela pour nous pour le moment. Est-ce que les gardes du corps sont bien installés à… ?



— Ambleton ? proposa Lorenc. Oui, Votre Majesté. Le garçon est sous leur protection rapprochée.



— Bien. Dans ce cas, mon plan est simple. J’aimerais que la visite d’Emerald reste aussi discrète que possible jusqu’à ce que le mariage soit annoncé.



Lorenc s’autorisa un toussotement nerveux.



— Dans ce cas, nous avons vraiment besoin de préparer un communiqué, Votre Majesté. La presse people d’Angleterre est un risque majeur : ils sont toujours en quête d’un scoop royal. Et si quelqu’un, là-bas, laissait filtrer qu’elle est ici ?



Il s’interrompit, délicatement, et reprit avec précaution :



— N’y a-t-il pas une chance que Mlle Baker décide de ne pas accepter ce mariage ? Ce serait un cauchemar diplomatique, Votre Majesté.



Kostandin plissa les yeux, le regard rivé sur son secrétaire. La tension raidissait son corps. Il n’avait jamais voulu avoir d’enfant, tout comme il n’avait jamais souhaité être roi. Sa propre enfance était un mauvais souvenir qu’il avait longtemps cherché à étouffer, et il n’avait aucune envie de recréer ce schéma familial. Mais le destin en avait décidé autrement, et il ne pouvait plus rien y faire. Lorenc pensait-il vraiment qu’il laisserait son héritier grandir dans l’obscurité d’un village anglais, et peut-être même sous la tutelle d’autres figures paternelles ?



— Je ne ferai aucun communiqué. Emerald ne le sait peut-être pas encore, mais elle acceptera ma demande, cela ne fait aucun doute. Crois-tu vraiment qu’on refuserait une telle proposition ?



Aucun doute, et pourtant… Au fond de lui-même, il n’en était pas aussi certain qu’il le proclamait. Aucune femme n’avait jamais osé le contredire ; au contraire, elles faisaient plutôt des pieds et des mains pour lui plaire. Mais Emerald lui avait montré qu’elle était têtue comme une mule… Et que, pour son fils, elle serait prête à se battre comme une tigresse. C’était étrange… À quoi la vie pouvait-elle bien ressembler, lorsqu’on avait une mère si aimante ?



— Bien sûr que non, Votre Majesté, s’inclina Lorenc avec un sourire tendu. C’était une suggestion bien stupide.



— C’est bien que tu en sois conscient, rétorqua Kostandin. Fais-la venir dans le salon aux Roses.



Lorenc hocha la tête et battit immédiatement en retraite. Ce n’était pas surprenant : Kostandin s’était montré particulièrement irritable depuis son retour du Northumberland. Il était frustré par la décision d’Emerald, agacé d’admirer sa férocité. Il s’alloua une dernière série de signatures avant de rejoindre, lui aussi, le salon aux Roses.



Sur son chemin, les domestiques baissèrent les yeux avec respect et s’écartèrent hâtivement. Les murs semblaient se refermer sur lui. Devant les doubles portes, deux gardes le saluèrent avant de faire basculer les battants. Lorsque l’un d’entre eux entreprit de le suivre à l’intérieur, Kostandin le congédia d’un mouvement de la main.



— Non. Je veux être seul.



Les portes se refermèrent derrière lui sans un bruit. Seul… Voilà qui était amusant. Il n’était jamais vraiment seul : ses allées et venues étaient suivies, documentées, commentées. Tout le monde l’observait. Tout le monde l’écoutait. Le silence tombait sur son passage. On cherchait sa compagnie lorsqu’il apparaissait en public, on s’empressait de réaliser tous ses désirs lorsqu’il donnait un ordre. On chérissait son attention éphémère. Il avait cru voir la fin de cette camisole de force qu’il avait lentement, sûrement dénouée ; mais voilà qu’elle avait resserré son étreinte autour de lui, et pour toujours.



Dans le célèbre salon aux Roses, alors qu’il attendait Emerald Baker, la colère le submergea. Pourquoi ne lui avait-elle pas parlé d’Alek plus tôt ? Au moins, il aurait pu accepter l’inévitable. L’espoir n’aurait pas grandi en lui, les fantasmes d’une liberté impossible ne l’auraient pas bercé pendant si longtemps. Il se planta devant les hautes baies vitrées et laissa voguer son regard sur les jardins du palais. Ici, des rosiers sauvages laissaient cascader leurs fleurs naissantes, enfin libérées de la forêt d’épines que son frère lui avait léguée. Les magnifiques jardins palatiaux dont son père avait été si fier avaient retrouvé, sous son règne, leur beauté d’antan, après des années de négligence. Kostandin leva les yeux vers le portrait de son père, accroché au-dessus de la cheminée.



Son cœur se serra.



Son père avait si longtemps souffert. Sur le tableau, il se tenait droit et fier dans son uniforme militaire, décoré d’une impressionnante rangée de médailles brillantes. Mais rien ne pouvait cacher la terrible tristesse qui habitait toujours son regard : la conscience que tout son courage physique ne viendrait jamais à bout de sa faiblesse émotionnelle. Voilà ce que l’amour faisait d’un homme : son père était lentement devenu l’ombre de lui-même.



Il était si profondément plongé dans ses pensées qu’il ne perçut pas qu’on frappait à la porte. Une voix douce le ramena sur terre. Il pivota et découvrit Emerald face à lui ; et, quoiqu’il se soit attendu à l’excitation brûlante qu’il ressentait toujours en sa présence, il nota avec irritation et surprise la violence de ses battements de cœur. Pourquoi réagissait-il toujours de façon si intense à sa proximité ? N’avait-il pas aiguisé sa maîtrise de lui-même, année après année ? Ne s’était-il pas toujours caractérisé par une réserve hors du commun ?



Pourtant, en passant la nuit avec Emerald Baker – pas une fois, mais deux ! –, il avait brisé toutes ses propres règles, il avait découvert un bonheur d’une intensité insoutenable…



Un bonheur débilitant.



Et elle ne faisait rien pour arranger son cas : aucune femme convoquée par le roi de Sofnantis n’aurait osé s’habiller avec une telle décontraction. Elle portait une petite robe d’été dont l’étoffe légère dévoilait la courbe de ses seins. Elle avait les bras nus et des sandales pailletées qu’il aurait pu acheter pour rien sur les marchés populaires de Plavezero. Ses cheveux étaient simplement nattés en une tresse épaisse. Dans le luxe nacré du salon aux Roses, elle ne payait pas de mine ; mais elle était très belle, malgré tout : un ange en oripeaux.



— Bonjour, Kostandin, dit-elle.



Déchiré entre la rancœur et le désir, il répondit avec une formalité qu’il avait apprise dès l’enfance :



— Emerald. Quel plaisir de te voir.



— Vraiment ?



— Faisons comme si je ne mentais jamais. Comment s’est déroulé ton voyage ?



— Plus compliqué que je ne m’y attendais. Pourquoi me faire passer par Francfort et prendre une correspondance ?



— Pour que ta trace soit plus difficile à suivre, aujourd’hui et dans le futur, si des journalistes se penchent sur ce trajet. C’était une protection, pour toi et pour notre fils. Pour le moment, il vaut mieux que ton identité reste secrète.



Contre toute attente, elle ne sembla pas particulièrement impressionnée ; elle se contenta de hausser un sourcil, laissant son regard rebelle toujours fixé sur lui.



— Je vois. Je ne m’attendais pas à un accueil aussi enthousiaste, je dois te l’avouer, railla-t-elle.



Il fronça les sourcils.



— Tu es ironique ?



— À ton avis, Kostandin ?



— Il n’est pas habituel d’insulter ainsi le roi, Emerald, répondit-il avec hauteur, déterminé à dissimuler combien il aurait voulu embrasser sa petite moue insolente.



— Tu vas me faire jeter dans ton donjon ?



— Pitié. Ne me tente pas plus.



Oh ! mais Emerald avait toujours une envie primitive de le tenter, toute dangereuse que soit cette idée. Elle resta de marbre, néanmoins, et posa son sac à main sur une table incrustée de pierreries. Avant toute chose, elle voulait garder le masque de bravoure qu’elle avait travaillé avec effort pendant leur séparation. Le voyage avait été dur : c’était la première fois qu’elle se séparait vraiment de son petit garçon, et il lui manquait déjà. Elle ne savait pas à quoi s’attendre, ici ; elle craignait ce que le futur lui réservait. Une chose était certaine : il ne servait à rien de venir à Sofnantis si elle se laissait intimider par Kostandin. Elle lui donnerait une chance, pour Alek. Et pour cela, elle le traiterait comme un homme, pas comme un roi.



Une tâche on ne peut plus compliquée car, depuis qu’elle avait posé le pied dans le pays, tout avait conspiré à lui rappeler qu’elle venait d’entrer dans un autre monde, un monde impossible de richesse et de pouvoir. Le palais, construit près d’un lac scintillant, lui avait arraché une exclamation d’admiration.



Son fils était l’héritier de ce pays aux arbres foisonnants, aux rues étincelantes, au drapeau noir, vert et rose. Son fils.



Elle n’avait pas droit à l’erreur.



Elle n’avait pas le droit, non plus, de mettre en péril la stabilité de son petit garçon. Elle et sa sœur avaient travaillé trop dur pour construire son bonheur ; Alek ne viendrait ici que si, et seulement si, Sofnantis était la meilleure option.



Pour l’instant, elle était loin d’en être convaincue. Depuis qu’elle avait mis les pieds au palais, elle s’était sentie diminuée, et Kostandin n’avait fait que prendre en stature. Dieu merci, il ne portait pas d’uniforme royal brodé d’or et constellé de médailles ; Sofnantis était un pays ultramoderne, avec une économie développée, et son souverain en était le reflet. Il était vêtu d’un élégant costume anthracite, taillé sur mesure. Bien sûr, il le portait avec cette virilité innée qui l’avait toujours tant troublée. Avec effort, elle soutint son regard de saphir.



— Je m’attendais à ce que tu viennes me chercher à l’aéroport, au moins.



— Traditionnellement, le monarque n’accueille pas ses visiteurs à l’aéroport, à moins qu’eux-mêmes soient aussi issus d’une famille royale. Ce que tu n’es pas, évidemment.



— Tu ne fais pas d’exception pour la femme que tu veux épouser ?



— Il vaut mieux ne pas faire d’exception à la règle afin de ne pas créer de précédent.



Elle pinça les lèvres mais ne parvint pas à cacher sa frustration.



— C’est comme ça que tu vas te comporter avec moi, maintenant ? s’exclama-t-elle. Et depuis quand parles-tu de toi à la troisième personne ?



— À ton avis ? rétorqua-t-il. Depuis que le poids de la couronne a été placé sur ma tête et celui du sceptre dans ma main ! Depuis que je suis devenu roi !



— Avec moi, tu n’es pas seulement roi. Nous essayons de jauger si nous pouvons supporter d’être mariés. Si tu veux bien, je préférerais que tu me traites comme un être humain, pas comme un de tes sujets, et je ferai de même pour toi, merci bien.



Elle perçut l’éclair d’incrédulité qui passa sur son visage habituellement si maîtrisé. Il avait retenu son souffle. Elle ne baissa pas les yeux. Si elle voulait survivre à cette situation, c’était clair, elle allait devoir rester honnête, et camper sur ses positions. Face à elle, à sa grande surprise, Kostandin hocha la tête.



— Très bien. Je ferai mon possible pour être plus informel. Comment va Alek ?



— Il va bien, dit-elle. Ruby m’a envoyé des photos de lui sur le chemin de l’école, ce matin.



Elle sortit son portable de sa robe.



— Tu veux les voir ?



— Pourquoi pas. Si tu le souhaites.



Eh bien, ce n’était pas l’impatience qui l’étouffait…



Néanmoins, elle alluma son écran et lui montra la première photo. Il prit le téléphone, mais son visage resta fermé, et elle ne parvint pas à jauger sa réaction alors qu’il passait d’image en image. En était-elle même capable ? Si près de lui, elle avait retrouvé le trouble qui la torturait toujours en sa présence. Les images de leur nuit à l’ambassade la hantaient en bribes encore brûlantes ; leurs ébats sur le tapis précieux, l’expertise de ses caresses… Malgré tout, elle avait envie de le toucher, de l’embrasser, et bien plus encore.



Ils n’avaient pas parlé du rôle que jouerait le sexe dans cette visite ou dans leur potentiel mariage, et elle ne voulait pas être la première à mettre le sujet sur le tapis. Quant à lui, il était sans doute trop fier pour mentionner son désir le premier, si désir il y avait. Jusqu’à nouvel ordre, cela resterait tabou.



Elle revint brutalement à la réalité lorsqu’il lui rendit son téléphone, le frôlement de ses doigts lui faisant comme un électrochoc contre la peau.



— Oui, je suis d’accord. Il a l’air d’aller bien.



Emerald retint une grimace devant cette réaction tiède. Même des inconnus auraient eu la politesse de mentionner combien Alek était mignon, mais Kostandin était différent : il était roi, ce qui signifiait qu’il était libre de faire ce qu’il voulait. Et de toute évidence, il ne voulait pas faire semblant d’être enthousiaste.



— Il doit tenir sa bonne humeur de moi, susurra-t-elle.



La provocation ne sembla pas le troubler. Il se contenta de faire sonner une petite cloche d’or qu’elle n’avait pas remarquée jusque-là.



— J’ai du travail, lâcha-t-il. Un domestique va te faire visiter tes appartements. Nous dînerons ensemble ce soir.



— Ou alors, tu pourrais me faire visiter toi-même ? s’enquit-elle, le menton haut, déterminée à ne pas se laisser congédier aussi facilement. Pour te faire pardonner de ne pas m’avoir accueillie à l’aéroport ?



Il haussa les sourcils.



— Tu veux que je fasse le travail d’un domestique ?



— D’aucuns parleraient simplement d’hospitalité élémentaire, Kostandin.



— Encore une fois, critiquer le roi ainsi est inadmissible, s’agaça-t-il.



— Même si c’est vrai ?



Kostandin la foudroya du regard. À son grand dam, il était vaguement admiratif face à sa constante impudence. Il n’avait cependant pas l’intention de le laisser paraître. La mâchoire crispée, il inclina la tête avec réticence :



— Très bien. Allons-y.



Alors qu’il traversait les couloirs à grandes enjambées, la petite blonde trottant sur ses talons, il était douloureusement conscient des regards abasourdis qu’on jetait sur son passage. Les domestiques – dont le rôle était de se fondre dans le paysage et de disparaître comme des ombres – se figeaient, aujourd’hui, les yeux exorbités. Une étincelle d’amusement le traversa. Il fallait avouer qu’Emerald Baker ne pouvait que les surprendre.



Que le surprendre, lui.



Au contraire de Luljeta. Oui, Luljeta avait été la reine parfaite : noble, bien éduquée, modelée pour la couronne. Et pourtant… Pourtant…



Il s’arrêta devant la haute porte de l’une des plus grandes suites du palais. Derrière lui, elle émit une exclamation d’admiration lorsqu’il en poussa les battants. C’était bien normal. Il se souvenait du modeste cottage d’Emerald, du salon si étroit où il avait fait les cent pas. C’étaient les touches personnelles qui avaient rendu l’endroit douillet, plutôt que son agencement. Les photos de leur fils sur le mur. Les petits trophées exposés sur le manteau d’une humble cheminée. Les restes d’un gâteau fait maison, dans la cuisine, sur une assiette décorée. Le cœur de Kostandin se serra d’une émotion qu’il ne connaissait pas, et il observa Emerald alors qu’elle découvrait ses appartements.



— C’est magnifique, souffla-t-elle.



Mais, au lieu de regarder les meubles en bois précieux ou les innombrables œuvres d’art qui décoraient le salon, elle avait les yeux fixés sur la baie vitrée, et le panorama des lointaines montagnes reflétées par la surface lisse du lac, comme si rien ne la transportait plus que la beauté si pure de la nature.



Était-ce pour cela qu’il la trouvait si irrésistible ? Parce que sa beauté était si pure, elle aussi ? Depuis leur première rencontre, il avait été frappé par son visage dénué d’artifice, ses longs cheveux d’or, et la captivante symétrie de son corps ferme, modelé par la marche et le travail. Même à cet instant, malgré la rancœur, malgré sa tension, il aurait aimé saisir sa longue tresse et l’allonger nue sur le lit à baldaquin ; il aurait aimé plonger de nouveau au cœur de ses cuisses brûlantes…



Bien sûr, il n’avait jamais mis ses charmes en doute. C’était la façon dont elle pouvait en jouer qu’il devait craindre. Il aimait son corps, oui ; et elle avait habilement utilisé cette faiblesse pour lui annoncer l’existence d’Alek au moment où il était le plus vulnérable, détendu, rassasié, confiant. Elle avait attendu son heure, aussi patiente qu’une prédatrice, avant d’asséner le coup de grâce à ses rêves. C’était comme cela que les femmes prenaient le pouvoir, il le savait.



Il durcit son cœur face à la tendre beauté de son visage innocent, et montra un bouton près de la porte.



— Quand tu presseras cette sonnette, un domestique se présentera à ton service.



— Comme un génie quand on frotte une lampe ?



— Dans la limite du raisonnable, oui, ils exauceront tes moindres désirs, répondit-il sans relever le sarcasme. Tu trouveras une bibliothèque, une piscine et une salle de cinéma à ta disposition. Les jardins sont très grands ; un membre de l’équipe d’horticulture pourra te les faire visiter. Nous prendrons notre dîner dans la salle d’Argent, à 20 heures précises, en tenue de soirée. D’autres questions ?



— Où est la salle d’Argent ?



— Derrière la double porte incrustée d’argent, dans le grand couloir où nous nous sommes retrouvés. Quelqu’un t’y emmènera.



— Je n’ai pas de tenue de soirée.



Il fit claquer sa langue, agacé.



— Pourquoi donc ?



Elle haussa un sourcil belliqueux.



— Je ne sais pas, Kostandin. Peut-être parce que le commun des mortels n’a pas pour habitude de dîner dans un palais avec un roi ?



— Eh bien, tu vas devoir improviser. Pas de robe de plage ni de jean, d’accord ?



— Oh ! oui, Votre Majesté, minauda-t-elle, visiblement piquée. À vos ordres, Votre Majesté.



Il s’apprêtait à pivoter, mais la pensée qui l’avait torturée jusque-là le prit à la gorge ; malgré lui, il s’entendit reprendre la parole, le cœur serré à en souffrir :



— Qu’est-ce que tu lui as dit ?



— À qui ?



— À Alek, gronda-t-il.



— Il sait que je passe une semaine ici. Il pense que je prends des vacances au soleil…



— Je ne parle pas de ça, coupa-t-il. Qu’est-ce que tu lui as dit à mon propos ? Est-ce qu’il sait que je suis son père ?



— Oh. Non. Je trouve qu’il est trop tôt. Et que nous devrions lui annoncer ensemble.



— Tu penses qu’il n’a pas deviné ?



— Kostandin, il a cinq ans. Tu crois vraiment qu’il croit que tous les hommes qu’il rencontre pourraient être son père ?



Un silence pesa sur la pièce. Les mots lui brûlaient la langue. Il savait qu’il allait la blesser, mais… peut-être était-ce son but, justement. La meurtrir comme elle l’avait fait avec lui.



— Je ne sais pas, Emerald, combien d’hommes il rencontre en l’espace d’une semaine et dans quelles circonstances.



Les joues d’albâtre rosirent brutalement, et elle pinça les lèvres. Elle porta une main crispée à sa gorge, dans l’espoir, peut-être, de cacher les rougeurs qui marquaient sa peau.



— Est-ce que tu insinues que je le présente à un flot constant d’amants différents ?



— Bonne question. À toi de me le dire.



Emerald serra les dents, fiévreuse de colère et de douleur. Pas seulement car il la jugeait, mais aussi car il dévaluait les deux nuits qu’ils avaient passées ensemble, minimisait l’importance qu’il avait pour elle. N’avait-il donc pas compris que ce qu’ils avaient partagé était spécial pour elle, unique ? Le sexe était-il pour lui une habitude si automatique qu’elle n’était, à ses yeux, qu’un corps sans visage parmi tant d’autres ?



Et puis, au-delà de son propre vécu, de l’indifférence qu’elle avait ressentie pour tous les hommes qui avaient croisé son chemin depuis Kostandin, elle voulait défendre ses décisions parentales. Jamais elle n’aurait présenté Alek à une farandole d’inconnus destinés à disparaître de sa vie ; jamais elle n’aurait mis en péril la stabilité de son fils. C’était le plus important, et la seule chose qui concernait Kostandin.



— Tu sais que j’étais vierge quand tu m’as rencontrée, murmura-t-elle.



— L’un n’empêche pas l’autre.



— Il n’y a eu personne depuis, lâcha-t-elle sèchement.



Voilà. C’était dit. Elle avait honte, soudain, de sa loyauté déplacée, une loyauté qu’il n’avait jamais demandée. Et de fait : cet aveu ne sembla pas adoucir le jugement du roi de Sofnantis.



— Et pourquoi te croirais-je ?



— Pourquoi mentirais-je ? s’étonna-t-elle, incrédule.



— Parce que les femmes mentent. C’est dans leur ADN.



Cette accusation gratuite la laissa bouche bée. Pendant un moment, elle ne trouva rien à répondre. Puis, d’une voix douce, elle reprit :



— Tu sais, j’ai pitié de toi.



— Pitié de moi ? siffla-t-il, dangereusement proche, dangereusement séduisant malgré toutes les absurdités qu’il avait prononcées aujourd’hui.



— Bien sûr. Que pourrais-je ressentir d’autre, face à un homme qui a une vision des femmes aussi cynique ? Aussi ridicule ? Maintenant, si tu veux bien, j’aimerais que tu me laisses en paix. Je veux appeler mon fils.



Il ne parvint pas à masquer la colère que lui inspirait un congédiement aussi insolent. Cependant, presque immédiatement, un masque d’indifférence retomba sur ses beaux traits statuesques, et il quitta les appartements d’Emerald la tête haute, avec toute la dignité qui seyait à son rang.
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Emerald retint son souffle, poussa la porte, et entra dans un monde illuminé d’une pluie de chandeliers scintillants, cascadant d’un sublime plafond aux arches peintes d’argent. C’était la plus belle salle de réception qu’elle ait jamais vue, et pourtant, ce fut Kostandin qui captura immédiatement son attention. Grand et sombre devant les portes-fenêtres, il pivota vers elle, le visage implacable de sévérité.



— Tu es en retard, accusa-t-il.



— De seulement dix minutes, dit-elle d’une voix qu’elle espérait atone.



Toutefois, son cœur battait si fort que son rythme effréné noyait ses pensées. Oh ! elle lui en voulait toujours ; mais comment lutter contre ce que lui soufflait toujours son corps en sa présence ? Comment contrôler ce magnétisme qui l’unissait à lui ? Dans son smoking noir, dont la ligne sublime était encore soulignée par une chemise immaculée, il était beau à couper le souffle. Ses yeux étaient d’un bleu aussi profond qu’une nuit d’hiver ; ses cheveux d’un noir brillant comme de l’onyx. Il était magnifique, et il était très, très agacé.



— Désolée… , ajouta-t-elle.



— Être désolée ne suffit pas, martela-t-il. Tu ne peux faire attendre le roi, Emerald. C’est le summum de l’impolitesse.



— Je ne fais pas partie de tes sujets, Kostandin. Je te traiterai toujours comme mon égal. Si je suis en retard, ce n’est pas parce que je ne te respecte pas, mais parce que je me suis perdue. C’est un grand palais, tu sais ? Et un vrai labyrinthe !



— Tu aurais dû faire appeler quelqu’un pour qu’on te guide jusqu’ici !



— Non. Je voulais trouver la salle de réception toute seule. On n’apprend jamais rien en laissant les gens faire tout le travail à sa place. Et puis, je préfère être indépendante.



Elle soutint son regard et haussa un sourcil lourd de sous-entendus.



— Je pense que tu es d’accord, non ? C’est très inhibant d’avoir toujours des domestiques avec soi.



Il se raidit, mais n’objecta pas. À la place, il rétorqua :



— Tu seras ravie de savoir que nous mangeons dans les jardins, dans ce cas. Ce sera plus privé et moins formel.



C’était une attention inattendue de sa part, et Emerald sourit, touchée, en voyant que la table avait été installée dehors, nappée d’un lin blanc comme neige, et protégée par une charmille de roses pâles. Ceintes de cristal et d’argent, de hautes bougies s’élevaient au centre, et leurs flammes dansaient à peine dans la brise légère du soir tiède. Emerald suivit le roi dans cette atmosphère onirique, encore rehaussée par le parfum enivrant des roses et la tendre lumière du croissant de lune. Une ambiance bien romantique, pour un repas qui ne l’était pas. Sur ce point, Kostandin ne laissa pas place au doute :



— Tu ne plaisantais pas quand tu as dit que tu n’avais pas de tenue de soirée, lâcha-t-il, critique, en prenant place.



En l’occurrence, elle portait une de ses plus belles robes, une pièce qu’elle s’était estimée très chanceuse d’avoir trouvée dans une boutique de seconde main. Elle n’était pas de la dernière mode, certes, mais elle lui allait bien, tombait jusqu’à ses chevilles, et avait la jolie couleur jaune pâle des primeroses anglaises.



Elle haussa les épaules, irritée. Si Kostandin était un de ces hommes superficiels qui pensaient que la beauté s’arrêtait à la surface, grand bien lui fasse ; elle ne perdrait rien en le décevant.



— Penses-tu que tu pourrais éviter de m’insulter, ce soir ? Je ne suis pas d’humeur à supporter tes critiques.



Elle jeta un regard alentour, à cette merveilleuse table esseulée, dissimulée par des gerbes de fleurs.



— Est-ce que c’est pour cela que tu as décidé de manger dehors ? Parce que tu as honte de moi ? Peut-être que je suis plus supportable à regarder à la lueur des étoiles, plutôt que sous le faisceau de ces énormes chandeliers ?



— Ne sois pas absurde, Emerald, répondit-il en fronçant les sourcils. Tu sais très bien que tu es… très belle.



Voilà qui était plus qu’inattendu. Elle cligna des yeux.



— Vraiment ?



— Mais, reprit-il en ignorant le besoin qu’elle avait d’être rassurée, vivre au palais induit nécessairement de hautes exigences. Tu as besoin d’une nouvelle garde-robe et d’un conseiller pour t’orienter. L’assistante de Lorenc pourra arranger une session de shopping à Plavezero.



Elle reposa précautionneusement son verre à pied au centre d’un océan de couverts d’argent (elle n’avait jamais vu autant de fourchettes et de couteaux à la fois autour d’une assiette).



— Ne va pas trop vite en besogne. Pourquoi dépenser de l’argent alors que tu n’es pas certain que je reste ?



— Parce que, quoi qu’il arrive, tu vas te présenter à des événements officiels pendant ton séjour, afin que tu fasses l’expérience du quotidien royal. C’était ce dont nous avions convenu, n’est-ce pas ?



Son regard perçant courut sur sa robe jaune.



— Tout le monde aura les yeux rivés sur toi, et je préférerais que tu ne sois pas habillée comme…



— Comme quoi ?



— Pitié, Emerald. Ne tends pas si souvent le bâton pour te faire battre. Cela ne fait qu’encourager le conflit.



— J’ai l’impression que tu adores le conflit, justement.



— Ou peut-être que tu fais ressortir ce qu’il y a de pire chez moi, murmura-t-il.



Leurs regards s’accrochèrent dans un duel silencieux, électrifié d’un brasier sous-jacent. Oh ! comme elle détestait son incapacité à contrôler son corps lorsqu’il était près d’elle ! Comment cet homme, et seulement cet homme, pouvait-il la faire réagir ainsi et l’attiser d’une simple œillade ?



— Qu’est-ce que tu as prévu ? souffla-t-elle enfin, la gorge nouée. Ta cour va se demander qui je suis et pourquoi je suis là.



— Bien sûr. Inévitablement, ils vont se poser des questions. Mais j’ai eu une idée grâce aux photos.



— Quelles photos ?



— Celles d’Alek. En noir et blanc, tu sais ? Tu as dit que tu faisais de la photo pour le plaisir ?



— Oui, quand j’ai le temps.



— Eh bien, ici, tu as le temps.



Il triturait nerveusement le pied de son verre, comme si quelque chose le mettait mal à l’aise.



— Mon équipe de com me supplie de retravailler mon image depuis un moment, maintenant, confia-t-il avec réticence. Selon des sondages récents, mon peuple me considère comme un homme austère, sérieux, sans aucune joie de vivre ; et apparemment, c’est un problème. Peut-être pourrais-tu changer la façon dont les gens me voient.



— Je ne peux pas faire de miracle, Kostandin.



La pique porta ses fruits et arracha un sourire à Kostandin, un merveilleux sourire, comme un rayon de soleil à travers la tempête. Il lui avait souvent souri ainsi, six ans plus tôt. Cette image lui avait manqué et c’était toujours le cas : elle aurait aimé la capturer en photo.



— Seuls Lorenc et le chef de ma sécurité connaissent ton véritable statut, Emerald. T’inventer une tâche pour ces quelques jours à Sofnantis devrait apaiser les rumeurs, pour un temps, même si rien ne pourrait les éradiquer tout à fait. Bien sûr, j’aurais tous les droits sur ces photos, ajouta-t-il en arquant un sourcil sardonique. Au cas où tu voudrais t’en servir comme garantie contre moi dans le futur.



Le sourire s’était envolé, et avec lui tout espoir que Kostandin puisse se montrer cordial. Emerald fronça les sourcils.



— Qu’est-ce que c’est, exactement, ton problème ? Comment peux-tu croire que les motivations de tout un chacun sont aussi mauvaises ?



Il émit un rire cynique.



— Passe un peu de temps à ma place, et tu pourras répondre à ta question.



L’arrivée d’un bataillon de domestiques les interrompit. Chacun était doté d’une élégante livrée et de délicats plateaux d’argent. Emerald se servit une portion de riz parfumé et sourit au serveur le plus proche pour le remercier. Kostandin les congédia d’un discret mouvement de l’index, et la petite armée s’évapora dans les ombres bleues de la nuit.



— En parlant de questions, reprit Emerald, j’en ai quelques-unes pour toi.



Après tout, elle ne savait rien de lui, ou presque. Ils avaient un enfant mais ce n’était que la deuxième fois qu’ils partageaient un dîner. Il était temps d’apprendre vraiment à le connaître.



— Je t’écoute, dit-il de sa voix dangereusement soyeuse.



— J’aimerais juste en savoir plus sur toi. Comment tu en es arrivé là. Où tu es allé à l’école. Ta vie, tu vois.



Kostandin fronça les sourcils. Aussi simple que cela puisse paraître, non, il ne voyait pas ; il avait depuis longtemps perdu l’habitude de répondre à des questions personnelles. Même dans son cercle de proches conseillers, toute familiarité était strictement interdite. Faire confiance à qui que ce soit pouvait trop vite devenir un désavantage, et il considérait cela comme un point fort de sa position : après tout, il détestait parler de lui-même et se confier un tant soit peu. Seulement voilà, il ne pouvait pas nier, cette fois-ci, qu’il se devait de faire un effort pour Emerald. Elle avait le droit de savoir.



Il contempla un moment son visage en forme de cœur, éclaboussé de lune. Son cœur battit plus fort.



— On m’a éduqué au palais jusqu’à mes onze ans, dit-il, sans émotion. J’ai ensuite été envoyé au pensionnat, en Suisse.



— Avec ton frère ?



— Non. Ma mère n’aurait jamais accepté une chose pareille. Elle l’aimait bien trop pour le laisser partir, sourit-il, amer. Il a continué son éducation ici.



— Tu as aimé le pensionnat ?



— C’était une école excellente. J’y ai appris le français, l’allemand, l’anglais, ainsi que…



— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, coupa Emerald – une énième entorse au protocole. Comment t’y sentais-tu ? Ta famille ne te manquait pas ?



Il se retint de la reprendre sur son interruption. Il avait compris une chose : Emerald était têtue comme une mule, et s’il la voulait, il allait devoir y mettre du sien.



Et Dieu savait qu’il la voulait.



Il laissa courir son regard sur elle. Il n’avait pas menti, un peu plus tôt : elle était très belle, malgré sa robe bon marché et son absence de bijou. Mais la cascade dorée de sa chevelure était un ornement à part entière, et il se surprenait sans cesse à rêver d’y passer les doigts pour en savourer la douceur. Il voulait tendre la main et caresser ses cuisses nues jusqu’au centre brûlant de son désir ; il voulait la voir s’arquer sur sa chaise et l’entendre crier son nom.



Mais le désir pouvait affaiblir un homme. Avec effort, il détourna le regard.



— Non, ma famille ne me manquait pas. Mon frère et moi étions très différents. J’étais heureux de partir.



— Pourquoi ?



— À ton avis ?



— Votre relation était… toxique ?



Il laissa planer un long silence, les yeux dans les siens. Il pesa le pour et le contre. Elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas, mais elle lui offrait aussi une opportunité d’édicter quelques mesures non négociables et un avertissement clair sur ce qu’elle ne devrait jamais, jamais attendre de lui.



— Mes parents ont brisé une règle tacite à laquelle nombre de leurs contemporains aristocrates continuent d’obéir : ils se sont mariés par amour, clarifia-t-il avec dédain. Et évidemment, leur union a tourné au désastre.



— Parce qu’ils étaient incompatibles ?



La voix d’Emerald était douce, hésitante, plutôt que curieuse. Kostandin soutint son regard ; dans les profondeurs de ses prunelles émeraude, il ne trouva que de la sympathie et de l’attention. Certes, il n’avait aucune envie de partager son passé, avec qui que ce soit, mais il devait l’admettre : Emerald lui avait déjà montré qu’il pouvait avoir confiance en sa discrétion.



— Ma mère était une grande manipulatrice, et mon père lui était entièrement dévoué. Elle usait de ses charmes et de sa beauté pour obtenir ce qu’elle voulait. Tu as l’air choqué, Emerald ; est-ce donc tabou de critiquer sa mère ?



— Pour moi, un petit peu, fit-elle avec une grimace.



— Et pour moi, c’est justifié, asséna-t-il. Elle se jouait de lui. Elle lui était publiquement infidèle et, quand il parvenait à invoquer assez de courage pour la défier, elle se contentait de battre des cils et de le couvrir de déclarations d’amour. Et il était aveugle. Chaque fois, il retombait dans le piège.



Emerald observait Kostandin avec attention. Elle savait que ses remarques amères portaient un message caché, un message pour elle, mais elle ne saisit pas la perche au vol. Elle avait l’habitude d’écouter les gens ; elle savait qu’en restant silencieuse, elle l’encouragerait à se confier. Dans la lumière tamisée de la lune et des chandelles, malgré son costume bien taillé, malgré le décor des jardins, malgré ce rôle de roi qu’il maîtrisait si bien, il lui montrait enfin l’homme de chair et de sang qu’il dissimulait si souvent sous un masque d’indifférence. Il était purement lui, à cet instant, et se découvrait enfin.



— Un thérapeute considérerait peut-être que l’exemple de mes parents a influencé ma relation distante avec les femmes, et il aurait sans doute raison, continua-t-il. Cela serait un problème seulement si l’un d’entre nous avait des attentes irréalistes sur ce que notre union pourrait devenir.



Son regard la taillada comme une lame froide.



— Mais ni toi ni moi n’avons d’illusions sur les sentiments que nous nous portons l’un à l’autre, n’est-ce pas, Emerald ?



— Bien sûr que non, dit-elle.



Faites qu’il ne perçoive pas l’hésitation dans sa voix…



— Je ne cherche pas l’âme sœur, reprit-il, visiblement déterminé à ne lui laisser aucun sursis. Non pas que je croie à ce genre de choses.



— Je comprends bien.



— Vois le bon côté des choses : je trouve ta compagnie très divertissante.



— Je suis censée être flattée ?



— Absolument, fit-il, et ses yeux de saphir étincelèrent. Et puis, personne ne peut nier notre compatibilité sexuelle.



— Ah, pourtant tu penses que je suis sexuellement compatible avec une myriade d’autres hommes, n’est-ce pas ? rétorqua-t-elle, défiante. Et lorsque je me suis défendue face à ce que tu considérais visiblement comme des insultes, tu ne m’as pas crue. Je n’apprécie pas qu’on me traite de menteuse, Kostandin.



Il soutint son regard et hocha la tête.



— Je t’ai crue. Je t’ai attaquée parce que j’étais en colère, et j’en suis navré. Je crois aussi qu’Alek est mon fils, avec ou sans test ADN.



Elle pinça les lèvres, mais hocha la tête à son tour, un peu apaisée par des excuses qu’elle n’avait pas espéré recevoir.



— Ce que je veux dire, reprit-il avec un avertissement dans la voix, c’est que je sais que nous voulons tous les deux ce qu’il y a de meilleur pour notre fils. Un mariage serait une bonne solution, et notre alliance pourrait fonctionner, j’en suis persuadé. Mais seulement si tu comprends mes limites et m’acceptes pour l’homme que je suis. Seulement si tu ne fais jamais l’erreur de tomber amoureuse de moi.
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Emerald s’éveilla dans un lit aussi grand qu’un terrain de football, arrachée au sommeil par les vibrations de son téléphone. Lorsqu’un numéro inconnu la contactait, elle avait toujours l’angoisse terrible que quelque chose soit arrivé à son fils chéri, mais l’Angleterre avait deux heures de décalage en moins avec Sofnantis, et Alek devait donc dormir, sain et sauf. Après son premier sursaut de panique, elle inspira profondément et prit l’appel.



— Allô ?



— C’est moi.



Oh ! elle maudissait ce cœur qui partait au galop lorsqu’elle entendait sa voix profonde, même après qu’il avait prononcé les mots les plus méprisants du monde, la veille.



— Kostandin ? Merci de me révéler enfin ton numéro, je ne sais pas comment j’aurais pu te contacter autrement, dans un palais aussi immense.



— Ma chambre est juste à côté de la tienne.



— Oh ? s’enquit-elle, le souffle court. Tu ne l’as pas précisé lorsque tu m’as fait visiter.



— J’ai dû oublier…



Imaginait-elle le sourire qu’elle percevait dans son timbre ? Osait-il flirter avec elle, maintenant qu’il avait établi des limites claires entre eux ? « Ne fais jamais l’erreur de tomber amoureuse de moi. » Lorsqu’elle avait quitté le jardin, hier, elle était furieuse contre lui et contre elle-même, contre son corps qui, malgré tout, se languissait de ses caresses.



Pourtant, elle avait de la compassion pour lui. Sa propre enfance n’avait pas été facile. Sa mère les avait élevées seule, elle et Ruby, et les fins de mois avaient parfois été ardues. Pourtant, malgré cette instabilité financière, elle n’avait jamais douté des sentiments que sa mère avait pour elle. Elle et sa sœur avaient été aimées et choyées. Kostandin, lui, avait peut-être grandi dans le luxe, mais son enfance semblait tout de même avoir été un cauchemar. Des parents sans cesse en conflit, viciant par leur propre exemple la définition d’un mariage d’amour, et une mère qui avait préféré son aîné et menti à son père. Elle secoua la tête. Voilà qui expliquait pourquoi il était si opposé à l’amour.



Elle s’éclaircit la gorge.



— Tu as besoin de quelque chose, Kostandin ?



— Une assistante de Lorenc va t’emmener faire du shopping.



Il couvrit le combiné, et elle perçut une conversation étouffée.



— Elle arrivera à 10 heures. Cela devrait t’occuper pour la matinée.



— Je ne suis pas un chien qu’il faut distraire, objecta-t-elle.



Il se contenta de rire.



— Viens me voir dans mon bureau ensuite, d’accord ? J’ai un rendez-vous à 14 heures. Tu pourras immortaliser l’occasion. Mais d’abord, va ouvrir ta porte.



Curieuse, elle raccrocha et rejoignit l’entrée. Sur le seuil de la porte, un paquet blanc l’attendait. Elle l’attrapa avec une excitation enfantine et, une fois dans le salon de la suite, souleva le couvercle. Dans un couffin de papier de soie, une autre boîte, puis un appareil-photo – un petit bijou qu’elle connaissait mais n’avait jamais touché que dans ses rêves, car il faisait partie des plus chers du marché. Elle cligna des yeux, le cœur battant la chamade. Depuis des années, elle ne recevait des cadeaux que d’Alek, fabriqués de ses propres mains – des trésors qu’elle chérissait, bien sûr. Mais ce paquet…



Des larmes stupides lui brûlèrent les yeux. Des années plus tôt, elle s’était mise d’accord avec Ruby : s’échanger des cadeaux entre elles était une dépense inutile, et il valait mieux garder leur budget pour Alek. Aucun adulte ne lui avait rien offert depuis bien longtemps. Elle laissa glisser ses doigts le long de la lanière de cuir. Ce n’était pas la dépense, mais l’attention qui la touchait profondément. Elle n’aurait jamais pensé que le roi aux yeux glacés puisse être si…



Non. Elle ne pouvait pas fantasmer sur le fait que Kostandin avait voulu lui faire plaisir : elle avait besoin d’un appareil-photo de professionnel pour tenir le prétexte de sa venue. La motivation du roi de Sofnantis était toute pragmatique.



Malgré tout, elle ne pouvait nier le plaisir que lui procurait le cadeau, et elle rejoignit la salle de bains avec un sourire solaire. La douche était une mousson d’eau pure et de parfum ; elle s’habilla et brossa longuement ses cheveux. Avec l’impression d’être une vraie princesse, elle sonna ensuite la cloche. Immédiatement, une bonne au visage constellé de taches de rousseur, Hana, apparut avec un petit déjeuner gargantuesque arrangé sur une desserte d’argent. À la lumière du jour, les vêtements d’Emerald semblaient plus miteux que jamais, mais le sourire timide d’Hana l’apaisa, et, dans le confort privé de sa suite, protégée du jugement que ne manqueraient pas de lui porter les courtisans si elle osait sortir vêtue ainsi, elle s’installa devant une assiette d’œufs au plat, des tartines, et un bol de délicieux litchis. Préoccupée par le trouble irrésistible que Kostandin provoquait chez elle, elle avait très peu mangé la veille, malgré le merveilleux dîner. Sa faim charnelle avait damé le pion à l’appétit.



Elle venait de terminer son appel quotidien à Alek quand un coup résonna à la porte. Elle alla ouvrir et découvrit sur le seuil une femme qui n’était de toute évidence pas là pour nettoyer la chambre : grande et fine, avec des cheveux roux aussi lisses que son élégante robe couleur sauge, elle avait à la main un calepin et un stylo. Elle lui offrit un sourire encourageant.



— Bonjour, dit-elle avec un accent américain qui augmentait encore ses airs de star hollywoodienne. Je suis Jessica, l’assistante de Lorenc. On ne vous a pas prévenue de ma venue ?



— Oh ! si, bien sûr. Le roi m’a dit que nous allions faire du shopping, c’est bien cela ?



Elle ne s’était pas attendue à ce que sa compagne, par sa simple présence, ne fasse que souligner la médiocrité de son apparence… Mais Jessica avait l’air très sympathique.



— Tout à fait. Vous êtes prête ?



Emerald hocha la tête, attrapa son sac (qu’elle garda fermement sous le bras dans l’espoir d’en cacher le cuir élimé), et suivit Jessica dans les méandres du palais et jusqu’à la grande cour baignée de soleil. Elles grimpèrent dans la voiture rutilante qui les attendait ; sur la banquette arrière, des coussins de soie et des bouteilles d’eau fraîche avaient été mis à leur disposition.



— C’est très gentil à vous de m’accompagner, dit Emerald alors que la voiture descendait la grande allée vers les immenses grilles de fer forgé.



Que savait Jessica, exactement ? Quel était son statut, au sein de l’équipe rapprochée de Kostandin ? Sans plus d’informations de la part de Kostandin, Emerald ne savait pas exactement sur quel pied danser.



— C’est avec plaisir, sourit Jessica. J’adore les vêtements, et puis, j’ai obtenu une licence de design à Harvard.



— Vous êtes américaine ?



— Oui. Je suis venue à Sofnantis en vacances, je suis tombée amoureuse du pays, et j’ai eu la chance d’y trouver un travail. D’habitude, je suis chargée de la décoration de l’intérieur de tous les palais, mais cette mission-ci est un vrai péché mignon.



Elle regarda Emerald de haut en bas.



— J’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’une refonte complète de votre garde-robe, de préférence tout de suite, maintenant, urgemment ?



Emerald ne put retenir un petit rire.



— Quelque chose comme ça, oui.



— C’est une demande exceptionnelle, si je peux me permettre, sourit Jessica. Je suis très intriguée. J’ai accompagné la reine Luljeta quelques fois, mais seulement pour voir les nouveautés de saison. J’ai demandé plus d’informations à Lorenc mais…



Jessica poussa un soupir déçu.



— On ne peut rien en tirer, bien sûr. Alors, dites-moi, pourquoi êtes-vous ici, réellement ?



Emerald n’avait aucune envie de jouer un rôle, mais dire la vérité ne ferait que compliquer la situation – et puis, la vérité ne semblait-elle pas plus incroyable que le mensonge ? Si elle confiait à Jessica qu’elle était la mère du fils du roi, et qu’elle réfléchissait maintenant aux tenants et aux aboutissants d’un mariage avec Kostandin, Jessica risquait de lui rire au nez.



— Oh ! je connais le roi depuis longtemps, et il m’a demandé de faire une série de photos pour lui. Il m’a parlé d’une stratégie de communication, c’est ça ? Améliorer son image auprès du peuple. Et comme vous voyez, ma propre garde-robe ne se fond pas vraiment dans le décor.



Rien de tout cela n’était vraiment un mensonge : juste une version travaillée de la vérité. Jessica hocha la tête et lui sourit, même si elle ne semblait pas dupe.



— Je vois. Dans ce cas, je pourrais aussi vous faire un peu visiter la ville en chemin ?



— Avec plaisir.



La voiture traversa le centre de Plavezero, entre ses belles façades crème et ses grands parcs arborés. L’ancien et le moderne s’élevaient autour d’elles en harmonie. Une structure de verre attira le regard d’Emerald : ses angles aiguisés avaient été savamment adoucis par l’ajout de végétation fleurie et, devant l’entrée, d’une superbe statue de marbre à l’effigie d’une enfant absorbée dans un livre.



— Oh ! quel superbe bâtiment ! s’exclama-t-elle.



— C’est la bibliothèque pour enfants, expliqua Jessica. C’est le roi qui l’a fait construire, pendant les deux premières années de son règne, avec un hôpital flambant neuf, deux écoles supplémentaires et un grand nombre de nouveaux projets en passe d’être finalisés.



— Vraiment ? s’étonna Emerald.



— Absolument, sourit Jessica. Il est très différent de son frère… Dès le début, il a travaillé d’arrache-pied pour transformer le pays. C’est pour ça que son peuple l’aime tant, j’imagine, même s’ils le trouvent distant. Il reste leur roi – solennel, mais efficace et généreux.



Emerald brûlait d’en savoir plus, mais se retint de poser les questions qui lui brûlaient la langue : si elle devenait reine, il valait mieux qu’on ne se souvienne pas qu’elle avait interrogé l’équipe de Kostandin à propos de son futur époux. Heureusement, la voiture les déposa bien vite devant leur destination.



Dans la sublime boutique, une vendeuse les fit installer dans un salon privé et leur servit un délicieux expresso pendant que Jessica exposait sa liste de demandes en sofnantien. Très vite, des assistantes réapparurent avec une myriade de porte-vêtements : jupes, pantalons, robes, et même des jeans (bien différents du jean qu’elle avait dans sa valise), mais aussi des ensembles de lingerie qui, comme par magie, soulignaient ses courbes et transformaient sa silhouette. Docile, Emerald essaya chaque article. La plupart étaient…



Emerald resta plantée devant le haut miroir, le cœur battant. Son reflet lui renvoyait l’image d’une inconnue. Il lui semblait avoir été remplacée par une nouvelle version d’elle-même. C’était une sensation étrange – comme si son état naturel n’était pas assez bien pour ce monde. Comme si une métamorphose était nécessaire.



Néanmoins, elle mima dûment sa reconnaissance.



— Merci, Jessica, dit-elle en serrant la main de l’assistante. Je ne sais pas si ces vêtements me correspondent vraiment…



Sans pouvoir se retenir, avec une curiosité perverse, elle reprit :



— J’imagine que la reine Luljeta était un plaisir à habiller ?



— Oh ! absolument, répondit Jessica en riant. Elle était adorable. Et elle avait ce talent que certaines femmes ont, vous savez… Elle aurait aussi bien pu s’attifer comme un sac, les vêtements se transformaient en haute couture, sur elle.



— Quelle chance, railla Emerald.



Elle ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi le mariage avait implosé, si Luljeta avait été aussi parfaite que tout le monde semblait le penser. Était-ce pour cela que Kostandin ne l’avait pas touchée, depuis son arrivée au palais ? Parce que cet environnement lui rappelait l’extraordinaire beauté de son ex-femme ? Il lui avait dit que leur mariage avait toujours été convenu comme temporaire, mais ils avaient dû apprendre à se connaître intimement, en cinq ans. La jalousie lui rongeait le cœur, aussi malvenue que ridicule. Dieu merci, Jessica lui présenta une dernière housse à vêtements, un sourire impatient aux lèvres.



— Je me suis dit que nous pouvions nous autoriser un peu d’originalité, expliqua-t-elle. Cette robe a été créée par une des étoiles montantes de la mode à Sofnantis, et un peu de publicité ne lui ferait pas de mal. Si vous la portiez, vous ajouteriez à son palmarès ! Tenez, essayez-la.



Emerald fit un pas en arrière en découvrant l’étoffe soyeuse.



— Oh ! non, ce n’est pas mon style…



— Pourquoi pas ?



Parce que des robes pareilles ne convenaient pas à des femmes comme elle. Elle déglutit. Jessica arqua un sourcil.



— Vous savez, vous êtes beaucoup plus jolie que vous ne semblez le penser.



Bien sûr, elle ne disait cela que pour être polie, mais Emerald capitula devant ses encouragements et enfila la robe. Sa forme était remarquable : coupée de biais, elle avait aussi des manches longues. Elle n’aurait jamais porté de la soie couleur crème, pas alors que sa vie était rythmée par le contact impulsif de petits doigts souvent collants, mais, à sa grande surprise, l’éclat de l’étoffe lui allait à ravir. La couleur, subtile, avait quelque chose d’intrinsèquement sexy.



Seulement voilà : elle ne voulait pas se sentir sexy, pas devant un homme qui insistait pour qu’elle garde ses distances ; elle ne voulait pas porter une tenue réfléchie pour une femme bien différente de la personne qu’elle était. Pour une femme glamour et bien née. Elle ne voulait rien de tout cela, mais elle laissa néanmoins Jessica choisir les plus belles pièces, payer la vendeuse, et la ramener au palais.



Elle passa le reste de la matinée à explorer son nouvel environnement. Elle traversa les jardins puis partit à la découverte de l’aile ouest, où elle trouva une grande bibliothèque, dotée d’un nombre surprenant de polars en langue anglaise. Cependant, les mots de Jessica résonnaient toujours dans son esprit. « Un roi solennel, mais efficace », voilà comment elle avait décrit Kostandin. Elle avait insinué que rien ne résistait à sa détermination. Abordait-il la question de leur mariage avec la même attitude ? Était-elle un autre projet, un objectif parmi tant d’autres, une énième façon d’améliorer le destin de son pays et de se démarquer de son frère honni ?



Cette fois-ci, elle se présenta à l’heure devant le bureau du roi, son appareil-photo à la main. Son pouls s’envola lorsqu’elle entendit le groupe approcher à distance : Kostandin, grand et ténébreux au milieu de ses conseillers, dominait l’assemblée. Elle s’appuya contre une colonne au détour du couloir pour le prendre en photo ; il dut entendre le cliquètement de l’objectif, car il se raidit soudain et leva les yeux vers elle.



Leurs regards se trouvèrent à travers l’appareil, pendant une longue, brûlante seconde, et, instantanément, le corps d’Emerald s’embrasa. Elle eut seulement le temps de remarquer le brasier qui habitait son regard bleu, puis l’obturateur se referma ; lorsqu’il s’ouvrit de nouveau, Kostandin avait détourné le regard – une statue d’acier et de glace au centre de sa meute.



Toute ladite meute, maintenant, avait remarqué la présence d’Emerald et l’observait avec une curiosité non dissimulée. Kostandin s’arrêta à sa hauteur.



— Messieurs, je vous présente Emerald Baker. Elle est ici pour prendre quelques photos informelles de notre réunion, cet après-midi. Ne vous inquiétez pas, vous n’aurez pas besoin de sourire ou de vous tenir bien droits : nous cherchons le naturel, n’est-ce pas, Emerald ?



— Absolument, Votre Majesté, répondit-elle en priant pour que ses joues brûlantes ne soient pas aussi rouges qu’elle le craignait. Faites comme si je n’étais pas là !



Plus facile à dire qu’à faire, songea Kostandin alors que sa délégation lui emboîtait docilement le pas. C’était lui qui avait invité la petite blonde à les rejoindre, mais, alors qu’ils s’installaient dans son grand bureau pour commencer leur réunion, il se mit à douter du bien-fondé de sa décision. Premièrement, il n’aurait jamais dû lui donner accès à cet espace, qui était à la fois le terrain de ses plus grands travaux et son sanctuaire. Deuxièmement, elle était terriblement distrayante. Plus que distrayante. Du coin de l’œil, il la voyait bouger dans la pièce pour capturer son profil sous différents angles, et soudain, il eut bien des difficultés à se concentrer.



Bien sûr, il était habitué à être photographié. Depuis son enfance, il avait supporté une infinité de portraits étudiés, où il se tenait rigide et austère, pour célébrer ses anniversaires ou les fêtes de fin d’année ; ou pire, des séances photo d’un cynisme sans nom, pendant lesquelles on avait scénarisé leurs poses pour publier les fresques « sur le vif » d’une famille heureuse. Cela faisait partie de la vie à la cour, mais il ne s’était jamais senti aussi exposé que dans la ligne de mire d’Emerald, avec ses clichés volés sans préparation.



Il lui avait déjà tant confié la veille… Il était écœuré, aujourd’hui, de lui en avoir tant dit sur lui-même. Leur conversation l’avait hanté toute la nuit. Était-ce parce qu’il avait remué de douloureux souvenirs, ou parce qu’il avait ressenti un bonheur indu à l’idée d’avoir été son seul amant ? Oh ! mais il avait lutté contre l’élan puissant de ses sens. Il avait opté pour un avertissement glacial au lieu d’une invitation brûlante. Il s’était puni lui-même, car l’absence d’Emerald l’avait torturé aussi sûrement que sa présence.



Ce matin, il s’était levé de mauvaise humeur, pulsant d’un désir frustré qu’il avait dû noyer sous une douche glacée et distraire avec une vertigineuse balade à cheval. Au moins, il ne s’était jamais senti si maître de lui-même : il était capable de lui résister, il l’avait montré, et sa frustration était la preuve d’un contrôle d’airain. Il ressortait de cette nouvelle force un plaisir douloureux et paradoxal.



— Quelle est votre opinion, Votre Majesté ?



L’intervention polie de Lorenc le ramena sur terre, et Kostandin, en levant les yeux, se trouva de nouveau sous les feux de l’appareil. Il se raidit mais s’efforça de contribuer à la conversation. La réunion s’éternisait. Il ne ressentit qu’un soulagement las lorsque les conseillers quittèrent enfin son bureau, guidés par Lorenc, qui s’arrêta à la porte après leur départ, une main sur la poignée.



— Désirez-vous que je raccompagne Mlle Baker à sa suite, Votre Majesté ?



— Mlle Baker va rester, annonça Kostandin.



Une ride discrète creusa le front de Lorenc.



— Vous n’avez pas oublié votre rendez-vous avec le roi de Petrogoria dans quinze minutes, Votre Majesté ?



— Je ne risque pas d’oublier, puisque j’ai un pense-bête aussi bavard, rétorqua Kostandin avec impatience. Arrête donc de te tracasser et laisse-nous, tu veux ?



Lorenc s’inclina, obséquieux, et ferma la porte derrière lui.



Et voilà. Soudain, il était seul avec elle, seul comme il s’était langui de l’être pendant toute cette interminable réunion. Elle était plantée à l’autre bout de la pièce, son appareil dans les mains, et, malgré la sophistication de ses nouveaux vêtements, elle avait l’air presque réservé. Douce et simple – comme une poignée de marguerites jetée sur un lit d’herbe tendre. Pourtant, elle restait la femme la plus provocante qu’il ait jamais vue. Pourquoi réagissait-il si violemment à sa présence ? Pourquoi rêvait-il à toute heure, de poser de nouveau la bouche sur ses seins, pourquoi durcissait-il, à cet instant, à la simple vue de ses lèvres entrouvertes ? Une frustration dévastatrice l’envahit, et il lutta pour ne lui présenter qu’un sourire indifférent.



— Alors ? Tu as eu ce que tu voulais ?



— J’ai pu prendre plein de photos, si c’est ce que tu veux dire. Oh ! et merci pour l’appareil. Mais…



— Mais ?



— Est-ce que je peux être honnête avec toi ? hésita-t-elle.



— Pourquoi changer les bonnes habitudes ? railla-t-il.



— Si tu comptais sur cette session pour commencer une campagne de charme, je crois que tu vas droit dans le mur.



Il plissa les yeux, offensé.



— Qu’est-ce que tu veux dire, exactement ?



— Tu voulais adoucir ton image, non ? Tu as eu l’air sombre pendant toute la réunion. Je n’ai pas un seul portrait souriant. Tu as l’air sérieux à mourir.



— Nous sommes dans un environnement sérieux, Emerald.



— J’en ai bien conscience, mais… tu as tout de même l’air renfrogné. Tu l’étais avant que la réunion ne commence. On avait l’impression que tu aurais tout donné pour être ailleurs.



L’ironie de cette description ne lui échappa pas, et il émit un rire glacial.



— Tu m’insultes profondément, Emerald.



— Ce n’est pas mon intention. Je veux juste t’aider. Ma présence est inutile si nous ne sommes pas honnêtes l’un avec l’autre, pas vrai ? La situation est difficile, j’en conviens, mais marcher sur des œufs en ta présence sous prétexte que tu es roi ne fera que rendre les choses plus complexes.



Elle haussa les épaules et sembla chercher ses mots.



— Écoute, je sais que je ne te connaissais pas bien…



— Tu me connaissais assez, coupa-t-il.



— Eh bien, j’ai du mal à concilier l’homme que tu étais avec celui que tu es aujourd’hui. Tu étais plus… insouciant.



Insouciant ? Quel mot étrange… Elle n’avait pas tort, pourtant. Six ans plus tôt, il était encore persuadé d’être libre. Il hocha la tête.



— J’ai beaucoup changé, depuis.



— Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’a rendu si sévère ? Est-ce seulement le poids de la couronne ?



Il fronça les sourcils. Elle approcha lentement et posa l’appareil sur le bureau. Il aurait préféré se cacher derrière le vernis du protocole royal, l’invectiver pour son insubordination et son audace. Toutefois, si elle devenait sa femme, il devait être capable de lui dire la vérité, même lorsque celle-ci était désagréable. Il avait besoin d’Alek, plus que tout. Si Alek n’existait pas, elle ne serait pas ici.



Et lui non plus.



— Ce que je vais te confier doit rester entre nous.



— Bien sûr. Kostandin, tu peux me faire confiance, tu le sais.



Sa voix était pleine de douceur, mais une vie de mensonges et d’hypocrisie avait aiguisé la méfiance de Kostandin. Il grimaça.



— Je ne fais confiance à personne.



— Si tu espères me convaincre de déraciner ma vie pour venir vivre ici avec mon fils, il va falloir que tu essayes.



— C’est un ultimatum ?



— Non, c’est un fait.



Il la foudroya du regard, mais elle le soutint sans fléchir, ses yeux verts brillant d’une curiosité tranquille. Il se leva brutalement et s’arrêta devant la fenêtre, soulagé de lui tourner le dos pour rassembler ses esprits. Au-dehors, la roseraie exhibait sa beauté domptée, un symbole de tout ce qu’il avait accompli. Il inspira profondément. Lorsqu’il pivota de nouveau, Emerald s’était installée dans un fauteuil de velours. En théorie, ses invités devaient attendre sa permission pour s’asseoir ; il retint sa remarque cinglante in extremis. Il utilisait le protocole comme une arme, même s’il savait que ces consignes n’étaient pas raisonnables. Quelle ironie, qu’il se soit si rapidement habitué aux exigences ridicules de règles qu’il détestait lui-même…



— Quand je suis devenu roi, j’ai découvert que la situation à Sofnantis était loin d’être aussi rose qu’elle avait paru l’être lorsque j’étais adolescent. Ce paradis idyllique était sur le point de s’affaisser après des décennies de fraude.



— De fraude ? s’étonna-t-elle.



— Des malversations de grande envergure, d’abord de la part de mon père, puis de mon frère, qui utilisaient les réserves du pays comme leur compte en banque personnel. Mon père, dans l’espoir de regagner l’affection de ma mère – en vain, bien sûr. Et mon frère parce qu’il était accro.



Il s’interrompit. Il attendait des marques de choc et de jugement, mais le visage d’Emerald resta parfaitement neutre.



— Accro à quoi ? demanda-t-elle doucement.



— Aux jeux. À la drogue. À l’alcool. Choisis.



Elle absorba l’information et hocha la tête.



— Il a pu aller en centre de réhabilitation ?



— Non, Emerald. Il ne voulait pas aller mieux, il voulait aller plus loin, toujours plus loin, marmonna-t-il, amer. Même si cela signifiait vider les caisses du pays. Quand Visar est mort, la dette nationale était absolument astronomique, et Sofnantis était entrée dans une période de récession dramatique. J’ai utilisé une partie de ma propre fortune pour développer les mines de lithium qui ont sauvé notre pays, et j’ai travaillé sans relâche pendant six ans pour tenter de corriger tous les dommages que mes prédécesseurs ont entraînés. Peut-être ai-je acquis un peu d’austérité en chemin. Il est certain que j’y ai perdu mon insouciance.



Emerald hocha la tête. Dans ses yeux d’émeraude, il ne trouva que de la sympathie.



— Mais tu dois bien baisser ta garde de temps en temps ? souffla-t-elle enfin.



Il songea à cette nuit passée dans ses bras, sur le sol de l’ambassade, cette nuit de fièvre et d’impatience, lorsqu’il avait cru que le monde lui appartenait de nouveau… Avant qu’elle ne brise tous ses rêves avec une poignée de mots. Il en était ressorti plus vulnérable, plus agressif. Il se demandait comment il était possible d’aimer et de craindre à la fois une seule et même chose.



— Rarement, répondit-il d’un ton sec. Un bon roi doit être fort. Incarner une figure de pouvoir et de résilience.



— C’est un standard bien punitif.



— Et alors ?



— Alors, n’oublie pas, dit-elle doucement. Un bon père ne peut pas toujours être sévère, car ce serait bien effrayant pour son fils.



Il fronça les sourcils. Il n’avait pas encore eu le luxe de songer à cette perspective-ci, et un élan d’agacement manqua de lui arracha une riposte agressive ; mais sa voix mourut dans sa gorge lorsqu’un rayon de soleil tomba sur elle, illuminant ses cheveux comme une cascade d’or liquide.



— Qu’est-ce que tu fais pour te détendre ? demanda-t-elle.



Il cligna des yeux. Le concept de détente lui était si étranger qu’il peina à répondre.



— Je fais du cheval, conclut-il après un long moment de réflexion. Nous avons de très belles écuries et de magnifiques étalons, au palais.



— Peut-être que je pourrais venir te regarder monter ? proposa-t-elle. Pour te prendre en photo. Capturer ce sourire si rare que tu ne montres plus beaucoup.



Kostandin leva le menton, les dents serrées. Encore une fois, elle le fixait avec ces yeux trop intenses, trop scrutateurs. Elle le tentait de son sourire amusé, de sa voix taquine, et il brûlait de traverser la pièce pour la prendre dans ses bras. Il désirait sentir son corps sous le sien. De s’abandonner au creux de sa chaleur étroite, de la posséder, encore et encore.



Cependant, il ne céderait pas à la tentation, pas avant qu’il ne l’ait choisi, non pas sous les injonctions de son corps, mais en obéissant à celles de son esprit. Pas avant qu’elle n’ait accepté de l’épouser, ni avant qu’Alek ne soit arrivé à Sofnantis. Si elle voulait partager son lit, elle devrait entrer dans la négociation et en payer le prix. Elle apprendrait, à ses dépens, qu’il ne la laisserait pas le manipuler. Il aimait repousser ses propres limites : résister à son charme dévastateur était un challenge de haut niveau. Dans un monde où tout conspirait à le piéger, son self-control avait toujours été son meilleur allié.



Et pourtant, pourtant – même à cet instant –, l’atmosphère était électrique, habitée par la faim qu’ils avaient l’un de l’autre. La poitrine d’Emerald dansait sur le rythme hypnotique de son souffle trop court. Il détourna brutalement le regard.



— Bien sûr que tu peux venir me voir monter, lança-t-il avec une indifférence étudiée. Je t’enverrai un message quand j’irai aux écuries.



Il évita soigneusement de l’observer et, malgré cela, à la périphérie de sa vision, il restait conscient du mouvement hypnotique de ses cheveux lorsqu’elle hochait la tête, de leur ruissellement sur la courbe tendre de ses seins…



Il revint à son bureau à grands pas : il avait à faire.



— Maintenant, si tu n’as pas d’autres requêtes, je dois voir le roi de Petrogoria. C’est un homme très pudique et il ne verrait pas d’un bon œil la présence d’une photographe.



— Bien sûr, répondit-elle avec raideur. Je ne voudrais pas m’imposer.



Elle avait déjà la main sur la poignée de la porte lorsqu’il reprit la parole.



— Emerald ?



Elle se figea, comme une biche dans la ligne de mire d’un chasseur.



— Oui ?



— Vas-tu parler à Alek ?



— Bien sûr. Je l’appelle tous les soirs après l’école.



— Dis-lui…



Les mots lui échappèrent. Il ignorait comment continuer. Comment parler à un enfant avec tendresse. Il ne savait parler avec tendresse à personne.



— Dis-lui bonjour de ma part, conclut-il d’une voix dure.
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Elle le voyait de loin – rapide, sombre et fluide.



Dans les ombres des écuries, Emerald ne pouvait détacher son regard de Kostandin. Bien sûr, il montait un magnifique étalon noir, dont la puissance semblait n’avoir d’égale que la sienne. Dans la lumière enflammée de l’aurore, les cheveux ébène du roi étaient teintés de pourpre, et son pantalon d’équitation soulignait ses longues jambes musclées. La gifle du vent gonflait parfois sa chemise lâche, puis révélait le relief de son torse… Parfois, Kostandin dépassait vraiment tous les fantasmes.



En était-il conscient ? Il semblait jouer de la tentation qu’il représentait, ces jours-ci. Il l’autorisait à contempler son pouvoir, son magnétisme, et les responsabilités du trône, mais jamais son vrai visage, celui qu’il cachait sous le poids de la couronne. Elle l’avait suivi alors qu’il inaugurait un nouvel hôpital pédiatrique, et son cœur s’était fissuré de le voir porter un bébé dans ses bras. Elle lui avait emboîté le pas au déjeuner, au dîner, alors qu’il partageait sa table avec des ambassadeurs et des responsables politiques venus des quatre coins du monde. Elle était devenue son spectre, hantant les recoins des luxueuses pièces du palais, une femme que personne ne savait exactement comment traiter.



Pourtant, derrière la façade du roi, il y avait un homme au passé sombre, à la famille écartelée. Un homme qui avait dû épouser une princesse dont il n’avait pas été amoureux pour la sauver d’un père tyrannique. Malgré tout son pouvoir, sa vie entière semblait avoir été contrôlée par des forces plus impérieuses que lui-même.



Elle se souvenait de l’expression qu’elle avait surprise sur son visage, lorsqu’il lui avait demandé de passer le bonjour à Alek, quelques jours plus tôt. Cette angoisse soudaine, comme s’il s’était senti… perdu. Inadéquat. S’il ne l’avait pas congédiée, à ce moment-là, aurait-elle trouvé le courage de le réconforter ? De l’étreindre, peut-être, comme elle l’avait tant désiré ?



Elle secoua la tête. Le soleil matinal avait commencé son ascension dans le ciel bleu, maintenant, et baignait la cour des écuries d’une riche lumière. La brise était déjà douce et chaude. Sous ses yeux, Kostandin négociait brillamment la course d’obstacles, et elle s’abandonna à la beauté de sa monte, oubliant un moment son rôle de photographe.



Quand elle leva enfin son appareil, il fit ralentir sa monture et s’autorisa un tour de piste au trot avant de cavaler dans sa direction. Peut-être qu’un éclat de soleil, reflété par l’objectif, l’avait alerté de la présence d’Emerald ; peut-être l’avait-il observée du coin de l’œil pendant tout ce temps. Quoi qu’il en soit, elle était heureuse de devoir le photographier, et que ses mains tremblantes puissent se stabiliser sur son appareil-photo. Pour la première fois depuis qu’elle avait commencé à faire de la photographie, elle s’était aperçue des privilèges que lui conférait un objectif : en tant que photographe, elle avait un droit inné au voyeurisme et pouvait s’adonner à la contemplation sans honte et sans représailles. Observer Kostandin sous toutes les coutures était un plaisir qu’elle ne pouvait pas nier. Elle activa le zoom pour se concentrer sur son visage, puis captura un portrait de ses traits ciselés et magnétiques. Son nez patricien, sa bouche sensuelle. Ses pommettes hautes et l’angle dur de sa mâchoire, ce matin assombrie par une barbe naissante. Ses cheveux de jais, humides de rosée, sauvages dans la caresse du vent. Dans sa ligne d’observation, il s’arrêta avec grâce, bondit à terre, et tapota chaleureusement le cou de son cheval avant qu’une palefrenière n’apparaisse pour emmener la monture vers les box.



— Emerald, dit-il en retirant ses gants. Quelle surprise.



— Tu m’as dit que tu montais tôt le matin et que tu m’enverrais un message, tu te souviens ? soupira-t-elle. Comme tu ne m’as pas prévenue, j’ai pris les choses en main. J’ai le sommeil léger, tu sais. Je t’ai entendu passer devant ma porte.



— J’ai été très discret, pourtant.



— Oui, et je ne dors que d’une oreille depuis qu’Alek est bébé. Il souffrait souvent de coliques quand il était tout petit, et je cherchais toujours à l’écouter…



Elle s’interrompit. L’anecdote lui avait échappé. Cependant, un sentiment plus profond la torturait : sa propre culpabilité. Elle avait volé ces souvenirs-là à Kostandin. Les difficultés et les joies de la petite enfance. À le voir, l’autre jour, avec ce bébé dans les bras… La peine l’avait saisie à la gorge. En partageant ces histoires, elle lui offrait ses excuses tacites.



Il l’observait avec attention. Elle eut peur, soudain, qu’il se détourne et l’abandonne, qu’il rejette cette tentative de connexion, l’intimité qu’ils partageaient à travers Alek. À la place, il s’enquit :



— Il te manque ?



— Bien sûr, murmura-t-elle. Il me manque à mourir. C’est étrange de ne pas pouvoir le serrer dans mes bras, de ne communiquer que par téléphone.



Il hocha la tête.



— Raconte-moi, dit-il soudain, d’une voix pourtant dénuée de son autorité implacable. Ses premières années.



Une bouffée d’espoir monta en elle. Kostandin n’avait jamais posé une telle question. C’était un pas en avant, et elle savait que sa réponse était aussi importante que la question posée. Avec précaution, elle commença par un avertissement :



— S’occuper d’un nouveau-né est toujours difficile…



— Tu essayes de ménager mes sentiments ? railla-t-il.



— Non. C’est la vérité. M’ajuster à ma nouvelle vie a été un énorme défi. Mais j’ai eu de la chance, ma mère a été à mes côtés pendant deux ans. Malheureusement, alors qu’elle s’apprêtait à profiter de sa retraite et de notre petite famille, elle est tombée malade et elle est morte.



Elle ravala ses larmes et s’éclaircit la gorge. Le deuil avait été terrible. Et elle ne pouvait parler d’une autre souffrance : celle de contempler dans le visage d’Alek celui d’un homme qu’elle n’était jamais censée revoir.



Un homme qui, aujourd’hui, était debout face à elle, visiblement ébranlé par un sentiment qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer. Elle lui offrit un pauvre sourire.



— Ma sœur, Ruby, a été mon plus grand soutien. Nous n’avions pas beaucoup d’argent, mais on a fait ce qu’on a pu.



— Tu aurais dû me contacter, marmonna-t-il.



— Même si tu étais marié ?



— Oui, même si j’étais marié.



— J’avais peur, Kostandin.



— De moi ? demanda-t-il, incrédule.



— De la situation. Ma mère s’est retrouvée enceinte d’un homme marié, tu sais. Et, avant notre naissance, il a tout fait pour qu’elle… pour qu’elle…



— Tu crois que j’aurais fait la même chose ? Que j’aurais tenté de faire pression sur toi, même si tu voulais garder notre enfant ?



— J’espérais que non, mais tu comprends que je ne pouvais pas en être sûre, n’est-ce pas ? Tu es un homme très puissant, Kostandin. Une personne comme moi ne peut même pas quantifier le genre de pouvoir que tu possèdes.



Pendant un instant, il sembla vouloir la contredire, mais les mots ne passèrent pas ses lèvres. Au contraire, après un instant d’hésitation, il leva une main tendre pour caresser sa joue.



— Tu aurais dû me contacter, souffla-t-il de nouveau.



Son murmure lui brisa le cœur. Toutes ces années perdues, gâchées. Toutes ces années pendant lesquelles Alek et lui avaient été séparés. La trouvait-il égoïste, de les avoir privés l’un de l’autre ainsi, simplement pour protéger son propre cœur ? Non… Dans ses beaux yeux de saphir, elle ne voyait pas de jugement, mais seulement la flamme de sa passion.



Elle aurait tout donné, à cet instant, pour qu’il l’embrasse. Pour qu’il la touche. Pour qu’il l’étreigne.



Comme s’il avait lu dans ses pensées, il la saisit soudain dans ses bras pour la faire reculer contre des ballots de foin. Il ne l’embrassa pas immédiatement : pendant une seconde suspendue, il la dévora des yeux, avec une intensité qui lui coupa le souffle. Puis il captura ses lèvres, et elle perçut dans le désespoir de son baiser la même frustration que la sienne. Les mains fébriles d’Emerald cherchèrent immédiatement l’ourlet de sa chemise humide pour la délivrer de son pantalon d’équitation et enfin toucher sa chair nue. Contre sa bouche, il laissa échapper un gémissement de convoitise, puis un autre lorsqu’elle pinça son téton, exaltée de le sentir réagir si passionnément.



— Emerald, grogna-t-il en la pressant contre lui.



Elle sentait la tempête de son pouls sous sa paume, la dureté de son érection contre sa cuisse ; elle laissa échapper un soupir de plaisir, électrifiée par le désir qu’il avait d’elle.



— Est-ce que tu sens le pouvoir que tu as sur moi ?



— Pas sûr… , taquina-t-elle.



Pour la punir, il la saisit par les hanches et la cala contre lui. Son sourire s’évanouit, remplacé par une exclamation avide.



— Oui, supplia-t-elle d’une voix tremblante. Oui.



Avec un petit rire triomphant, il s’abaissa pour faire pleuvoir des baisers sur son cou et déboutonner sa chemise. L’air chaud du petit matin caressa sa poitrine dénudée, déjà tendue contre le satin de son nouveau soutien-gorge.



— Et qu’est-ce que c’est que cela ? murmura-t-il en titillant de ses dents cruelles un téton encore couvert.



Elle ne pouvait articuler de réponse sensée, pas lorsqu’il l’enflammait ainsi. À la place, elle aida sa main chaude à ouvrir son jean pour s’insérer entre ses cuisses, où le désir pulsait déjà, brûlant et humide. Allait-il la mener derrière les ballots de foin ? Lui proposer, dans un halètement, de repartir au palais pour s’abandonner l’un à l’autre dans un environnement plus approprié ?



Elle le suivrait où il voulait. Il la caressa fébrilement, et elle gémissait d’extase lorsqu’il se figea brusquement.



Il lui retira sa main.



— Non, souffla-t-il.



— Non ? répéta-t-elle, perplexe.



— Pas ici, Emerald. Et certainement pas maintenant.



Il s’éclaircit la gorge et recula de quelques pas pour reprendre contenance. Avec des gestes vifs et efficaces, il rabaissa sa chemise, et releva le menton.



— Le roi de Sofnantis ne sera pas pris en flagrant délit d’exhibitionnisme dans les écuries du palais, surtout avec…



— Une simple petite hôtesse de vestiaire ? finit-elle dans un sifflement de fureur.



— … avec une femme qui n’est pas son épouse !



Elle serra les dents, puis les mains ; ses cuisses étaient encore tremblantes de désir.



— C’est comme ça que tu veux me pousser à t’épouser ? En me frustrant pour que j’accepte tout ce que tu veux ?



— Je suis simplement factuel. Tu n’as pas besoin d’être experte en protocole royal pour comprendre combien la situation serait considérée comme inappropriée si nous étions découverts par les palefreniers, Emerald. Réfléchis : tu n’as pas vraiment de statut ici ! Tu es juste une Anglaise engagée pour une mission inutile !



— Ce n’est pas inutile ! C’est la réalité ! s’exclama-t-elle, offensée. Je suis très fière des photos que j’ai prises ! Même si tu as l’air complètement déprimé sur quatre-vingt-dix pour cent d’entre elles, soit dit en passant.



Comme pour la contredire, il se fendit d’un demi-sourire.



— Si tu étais ma fiancée, ta position changerait. Tu gagnerais immédiatement une respectabilité durable. Et tu pourrais faire tout ce que tu veux.



— Tu essayes de me manipuler ! cria-t-elle. Je te l’ai déjà dit, je n’accepterai rien tant que je ne suis pas certaine de ma décision.



— Tu veux juste profiter du pouvoir que tu as sur moi en me faisant attendre, n’est-ce pas ? siffla-t-il.



— Quoi ? Tu plaisantes ? Ce n’est pas particulièrement agréable pour moi d’être dans cet état d’ambivalence ! Mais peut-être que ça te fait du bien, un peu, d’attendre, Kostandin. J’imagine que ça ne t’est pas souvent arrivé.



— Et toi, qu’est-ce que tu attends pour prendre ta décision, Emerald ? défia-t-il, le regard étincelant de colère.



— Je recueille les informations dont j’ai besoin, c’est tout.



Il pinça les lèvres. Elle mentait, bien sûr. Elle attendait autre chose, elle en était bien consciente. Cependant, il ne pouvait pas nier le bien-fondé de son pragmatisme, et sur son visage, elle surprit un éclair de respect réticent.



Il finit par hausser les épaules.



— On m’attend sur la péninsule sud ce matin. J’imagine que tu viens avec moi ?



— Lorenc m’a dit qu’il ne savait pas s’il y aurait la place.



— Oh ! c’est le cas.



Malgré la frustration qui la tourmentait encore, Emerald passa une bien meilleure journée que prévu, en grande partie parce que Kostandin, pour une fois, demanda à ses assistants et à son service de sécurité de garder leur distance.



Emerald tenta tant bien que mal de dissimuler l’exaltation que lui inspira le voyage dans l’hélicoptère royal, piloté par le roi lui-même, plus irrésistible que jamais aux commandes d’un engin en plein vol. Elle observa aussi avec intérêt la réaction de la foule après leur atterrissage, cette marée humaine qui accueillait le roi avec un immense engouement. Jessica ne lui avait pas menti : le pays adorait Kostandin, malgré sa sévérité. Parmi eux, il bougeait avec grâce et énergie. Elle aurait aimé qu’Alek soit là pour le voir. Il aurait été si fier de son père, de la générosité que le peuple reconnaissait dans une vague d’applaudissements. Pourtant, elle était inquiète de cette conviction : bien sûr que son petit garçon serait émerveillé par tout ceci, mais elle ne pouvait pas pour autant laisser le vernis scintillant du protocole royal aveugler Alek face à la réalité, à la substance de la vie.



De retour dans le cockpit, avant de mettre son casque audio, Kostandin déclara :



— Allons déjeuner dans ma résidence d’été.



— Tu essayes de m’impressionner en me faisant visiter ton portfolio immobilier ?



Il lui jeta un sourire amusé.



— Crois-moi, ça vaut le coup d’œil, promit-il doucement.



Et il ne mentait pas : dans un écrin d’immenses jardins luxuriants, une magnifique villa blanche brillait sous le soleil, à l’extrême pointe de la péninsule, au creux d’une baie qui la protégeait des vents côtiers. Avant d’atterrir, Kostandin plana un moment au-dessus du domaine pour qu’elle profite de la vue. À cette hauteur, elle aperçut l’éclat argenté d’une plage privée, une jolie dépendance au sommet d’une crique, une vaste piscine aux lueurs turquoise, et deux terrains de tennis.



À l’ombre d’une marquise couverte de lierre, sur la terrasse, les domestiques de la villa leur servirent un déjeuner délicieux. Après avoir savouré des figues juteuses, du fromage de chèvre, d’exquises salades et un vin primé de Sofnantis, Emerald se laissa aller contre le dossier de sa chaise et poussa un soupir de bien-être, le regard jeté vers la mer.



— J’aurais dû prendre mon maillot de bain…



Kostandin pinça les lèvres. Maudit soit son esprit, conjurant déjà les images érotiques du corps d’Emerald seulement vêtu d’un bikini. Il connaissait une crique cachée où ils auraient pu nager nus dans les eaux transparentes et sécher au soleil sur de grands rochers ronds, élimés par des siècles de ressac. Lorsqu’il était adolescent, pour fuir les tensions du palais, il y avait passé des journées entières pour tuer le temps avant que le lycée ne reprenne ; toujours aux côtés d’une fille différente, avec lesquelles le sexe lui semblait, maintenant, purement technique, purement automatique.



Il avait bien changé, depuis. Il aurait été si simple d’emmener Emerald jusqu’à la crique, de se déshabiller avec elle, de glisser dans l’eau soyeuse… De se joindre enfin, au creux des vagues, avec cette extase indicible qu’il retrouvait toujours dans ses bras. Mais c’était impossible.



L’abstinence, dans cette étrange bataille, était sa seule arme. Elle pouvait bien le traiter de manipulateur : il savait qu’il était simplement pragmatique, face à une femme qui s’avérait particulièrement têtue.



— Malheureusement, il faut bientôt rentrer au palais. J’ai encore du travail avant la réception de ce soir.



Après leur retour, Emerald se rafraîchit dans la piscine qui jouxtait sa suite, puis passa un coup de téléphone à Alek. Ils discutèrent de sa journée – un de ses amis s’était cassé une dent dans la cour de récré, et tata Ruby faisait des cupcakes pour le thé. Mais une question la prit au dépourvu :



— Le monsieur va bien, maman ? Le monsieur roi ?



Emerald cligna des yeux. Elle avait préféré croire que son fils avait déjà oublié l’inconnu mystérieux qui leur avait rendu visite… Elle s’était fourvoyée, et aucune réponse adéquate ne lui venait à l’esprit. Qu’aurait-elle bien pu dire à un enfant ? Qu’elle était perdue, qu’elle avait des sentiments profonds et complexes pour Kostandin et ne savait absolument pas ce qu’il pensait d’elle ? Qu’elle lisait en lui une distance et une fièvre égales ? Qu’elle avait l’impression d’être prise au piège dans un jeu dont elle ne connaissait pas toutes les règles ?



Elle secoua la tête.



— Il va très bien, merci, chéri. Il est très occupé, en tant que roi. Les rois ont beaucoup de travail. Il protège son pays. Aujourd’hui, il m’a emmenée dans son hélicoptère…



— Dans son hélicoptère ?!



Sa voix vibrait d’admiration. Elle aurait dû s’en douter…



— Et nous sommes allés dans sa maison d’été, reprit-elle à la hâte. C’était très joli.



— Pourquoi c’est une maison d’été ? Elle est à la mer ?



— Oui, tout près de la plage. Je t’enverrai une photo.



— Et il joue au foot ?



— Au foot ?



La question, sortie de nulle part, la laissa un peu perplexe, jusqu’à ce qu’elle se souvienne de leur partie de ballon, sur la plage, quelques semaines plus tôt ; de leurs têtes sombres, de leurs sourires identiques, dans une scène de la vie quotidienne si ordinaire qu’elle lui avait semblé sortir d’un rêve.



Oh ! comme elle aurait aimé retourner là-bas, loin du glamour et des faux-semblants. Comme elle aurait aimé que Kostandin ne soit pas roi, mais juste un homme ordinaire, un homme qui aurait pu trouver le bonheur dans la simplicité. Ah… Réécrire l’histoire ne servait à rien.



— Quand est-ce que tu rentres, maman ?



Sa petite voix lui serra le cœur. Il était si jeune. Si vulnérable, sans elle à ses côtés. Elle avait cru que venir à Sofnantis sans lui était la meilleure façon de le protéger contre l’influence du roi, mais avait-elle songé à ce que cette séparation voulait dire, pour elle, pour Alek ? Pour Kostandin, aussi ? Qui était-elle, pour lui refuser l’accès à son fils alors qu’il avait montré qu’il ne lui voulait aucun mal ?



Elle devait regarder la réalité en face. Si elle n’épousait pas Kostandin, elle devrait passer de longues périodes sans son petit garçon. Alek serait proclamé héritier de la couronne et apprendrait à vivre comme un prince. Sa vie en Angleterre lui semblerait bien maussade, par rapport au monde scintillant de la cour, rempli d’aventures, de trônes, de chevaux et d’hélicoptères. Il était tout à fait possible qu’elle soit mise de côté par la force des choses ; une femme sans importance, reléguée aux ombres lointaines de son humble situation.



Pouvait-elle vraiment prendre ce risque ? Pouvait-elle supporter une existence entière de conversations volées au téléphone ou entre deux limousines ? Si elle épousait Kostandin, elle devrait accepter les termes impitoyables de leur contrat, un mariage avec une date de péremption. C’était le choix le plus sûr, pour eux trois. Alors pourquoi rechignait-elle tant à l’envisager ?



— Je reviens à la fin de la semaine, mon chéri.



Après avoir raccroché, elle songea au comportement de Kostandin. Elle n’avait accès à lui que de façon limitée : quelques miettes, ici et là, assez pour aiguiser l’appétit qu’elle avait de lui, mais trop peu pour le satisfaire. Il l’avait embrassée passionnément dans les écuries ; il l’avait rejetée aussitôt. Pourquoi, alors que son désir avait été aussi évident que le sien ? Était-il motivé par un besoin de contrôle total ? Par la peur d’être manipulé ? Luljeta lui manquait-elle ? Il ne mentionnait jamais sa première reine ; Emerald ne connaissait d’elle que l’admiration que Jessica avait exprimée, lors de leur séance shopping. Comment pouvait-elle espérer marcher dans le sillage d’une femme née à la cour, une femme que les magazines avaient adoré encenser sur leurs couvertures ?



Quoi qu’il en soit, elle ne pourrait jamais prendre une décision informée ou faire avancer sa relation avec Kostandin dans la bonne direction si elle continuait de lui laisser dicter tous les termes. Elle avait protesté, certes, mais elle l’avait aussi autorisé à la convoquer, à la congédier. Elle avait perdu ce pied d’égalité qu’elle avait tant apprécié en sa présence, même lorsqu’elle n’était que son hôtesse, au Colonnade Club.



Elle glissa dans l’ordinateur la carte mémoire de son appareil-photo pour passer en revue les photos des derniers jours. Kostandin le souverain, le port hautain au milieu de ses conseillers. Kostandin le cavalier, à cheval sur son fier étalon. Et Kostandin, l’homme, traversant la foule en adoration, et leur offrant un de ces rares sourires qui transformaient son visage implacable en une vision indicible de beauté.



Elle secoua la tête et abaissa l’écran de l’ordinateur, le cœur battant. Son avenir dépendait d’elle : était-elle prête à s’affirmer ? Était-elle prête à admettre ce qu’elle voulait ?



Oh ! et que voulait-elle, si ce n’était lui, simplement lui ?



Pas le souverain, mais l’homme : le vrai visage sous la couronne.



Elle jeta un œil vers la penderie ouverte, dans laquelle luisait la soie crème de la robe que Jessica lui avait choisie. Ce soir, à la réception, elle prendrait son courage à deux mains et elle porterait cette parure qui l’avait tant effrayée ; elle marcherait parmi les puissants, et elle s’affirmerait enfin.
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Kostandin avait l’habitude d’être au centre de l’attention. Son statut lui conférait un rayonnement indéniable, bien sûr, mais il n’était pas assez hypocrite pour nier que ses attributs physiques, eux aussi, attiraient les regards. Et, quoi qu’il ait bien souvent rêvé de pouvoir se rendre invisible, il se trouvait ce soir profondément irrité de l’être.



Emerald venait de faire son entrée dans la salle de bal – en retard, évidemment –, une main insouciante sur son appareil-photo, l’autre sur un petit sac scintillant ; et la meute des dignitaires la contemplaient tous comme si une étoile d’or venait de tomber du ciel. Kostandin se raidit. Comment osait-elle être en retard en sa présence… Et que portait-elle, pour l’amour du ciel ?



Son pouls battait à ses tempes, échauffé par un séisme primitif. Les yeux rivés sur elle, il comprit confusément qu’il faisait face, ce soir, à une inconnue sophistiquée et assurée.



La robe n’était pas particulièrement dénudée. La jupe, qui touchait le sol, était presque modeste et ne révélait qu’occasionnellement l’éclat d’un escarpin de satin. Mais l’étoffe pâle glissait sur ses formes généreuses comme de l’eau, et la cascade de ses cheveux ruisselait dans son dos à l’instar d’une source d’or liquide. Elle était aveuglante de beauté. Encore et encore, le regard de Kostandin revenait vers elle, irrésistiblement attiré par sa splendeur ; il était submergé d’un désir bien incompatible avec la sphère publique.



Lorsqu’il croisa son regard, il arqua un sourcil pour lui ordonner silencieusement de le rejoindre. À son grand dam, elle se contenta de lui renvoyer un adorable sourire, puis leva l’appareil-photo pour capturer son visage, qui ne manqua pas de se renfrogner sous l’attention de l’objectif. Mais c’était exactement pour cela qu’il l’avait conviée à la soirée, alors comment aurait-il pu la réprimander ? Délibérément, il se détourna, la bouche pincée d’agacement. Qu’elle photographie donc son dos ! Si elle voulait d’autres plans de son visage, elle devrait se déplacer pour lui en demander expressément la permission !



Mais elle ne vint pas le trouver, et il dut endurer une conversation interminable avec le nouvel ambassadeur de Khayarzah. Une princesse d’un pays voisin les interrompit (un écart au protocole impardonnable) pour se présenter et lui suggérer de lui faire visiter le palais, mais la réponse laconique de Kostandin ne laissa aucune place à l’ambiguïté.



La soirée s’éternisait, bien sûr. Les invités gravitaient autour de lui, avides de lui serrer la main ou de s’attirer un mot bienveillant. Et Emerald ne rejoignait toujours pas leurs rangs. Finalement, il s’autorisa à pivoter pour la chercher du regard, avec le sentiment piteux d’avoir perdu une bataille en capitulant ainsi. Il ne s’attendait pas au trébuchement douloureux de son cœur lorsqu’il ne parvint pas à la repérer. Était-elle déjà partie ? Avait-elle quitté la réception avant le monarque lui-même, sans aucun respect pour les règles qu’il lui avait répétées sans cesse ?



Non : finalement, il la repéra au-delà des portes-fenêtres, sur la grande terrasse : une silhouette pâle sur un fond de végétation luxuriante, une image éthérée, tout droit sortie d’une tapisserie. Il inspira profondément, le cœur douloureux.



— Assure-toi qu’on ne me dérange pas, ordonna-t-il à Lorenc, qui, bien sûr, n’était jamais loin.



— Certainement, Votre Majesté.



Il traversa la salle de réception à grands pas. Lorsqu’il déboucha sur la terrasse, le parfum capiteux des fleurs le saisit de plein fouet et aiguisa ses sens affamés. Elle était dos à lui, en une vision toute de courbes satinées, occupée à photographier les roses dans la lumière mourante du jour, absorbée par son travail. Quelques autres invités étaient sortis prendre l’air, riant dans le crépuscule tiède, munis de coupes de champagne. À son arrivée, ils s’empressèrent de s’éclipser.



Enfin, il était seul avec elle ; aussi seul qu’il pouvait l’être, alors que deux cents personnes poursuivaient les festivités dans la pièce adjacente. Son cœur battait la chamade, et il était aussi excité qu’un adolescent. Par-dessus tout, il était submergé par une pulsion dévastatrice, un sentiment dont il ne comprenait ni le sens, ni l’intensité.



— Emerald, dit-il d’un ton brusque.



Elle pivota lentement.



— Bonsoir, Votre Majesté.



Elle effectua une profonde révérence, qui, sous ses yeux, se transforma en une forme de tourmente exquise qu’il n’avait jamais envisagée auparavant. Oh ! les femmes avaient exhibé leur corps pour lui des centaines de fois ; pourquoi n’avait-il jamais ressenti une telle souffrance lorsqu’elles s’étaient inclinées devant lui ?



— Relève-toi, grogna-t-il, agacé de lui-même.



Il avait espéré que sa voix, abrasive, aurait adouci son propre sentiment d’impuissance ; en vain.



— Qu’est-ce que tu fais ici, toute seule ?



Elle se redressa, avec sur le visage cette nouvelle force, une détermination qu’il n’y avait jamais vue, et qui ne faisait que souligner sa beauté pure.



— La lumière des jardins est si belle que je n’ai pas pu m’empêcher de vouloir la photographier, répondit-elle en ignorant son ton belliqueux. J’ai de très beaux clichés des roses, avec la statue en second plan. Tu veux les voir ?



— Je me fiche de tes photos, Emerald. Pourquoi n’es-tu pas venue me saluer à ton arrivée ?



— Parce que tu me foudroyais du regard.



— Et… ?



— Et tu continues de me foudroyer du regard. De toute évidence, je ne suis jamais à la hauteur de tes attentes. Je n’avais pas envie de l’entendre dire encore une fois.



Il fronça les sourcils, perplexe, incapable de verbaliser sa frustration, piégé dans une situation qu’il ne parvenait pas à contrôler et qu’il voulait fuir. Elle en était la cause ; n’était-il donc pas tout naturel de se retourner contre elle ? Pourtant, face à lui, elle restait calme et attentive, son corps sublime l’appelant comme un phare dans la tourmente. Pourquoi prolonger l’inévitable ? Pourquoi gâcher cette soirée avec des vérités amères, pourquoi risquer de la faire fuir ?



Il pinça les lèvres, la gorge nouée. Trop souvent, il avait ignoré le désir qu’il lisait dans ses yeux verts, dans l’espoir de maîtriser ce qu’il ressentait en sa présence. Pourtant, à qui bénéficiait vraiment cette abstinence ? À ce stade, il avait bien démontré, à lui, à elle, à tous, qu’il n’avait pas vraiment besoin d’elle, n’est-ce pas ?



— Est-ce que tu as choisi de porter cette robe, ce soir, parce que tu savais que tous les hommes de la pièce te dévoreraient des yeux ?



Emerald haussa les sourcils. Oh ! quel idiot. Ne comprenait-il pas que son corps ne brûlait que pour lui ? Qu’elle était embrasée par un seul de ses regards, tant et si bien que son œillade furieuse avait suffi à la faire fuir au-dehors pour trouver refuge à l’air frais, dans l’espoir d’éventer sa fièvre ?



— Je ne veux sur moi que le regard d’un seul homme.



Les yeux saphir étincelèrent.



— Eh bien, ton vœu est exaucé, car me voilà. Est-ce que cela veut dire que tu vas m’épouser ?



— Tu vas vite en besogne, Kostandin. Je n’ai pas décidé.



— Pour l’amour du ciel, comment puis-je faire accélérer le processus décisionnel ?



— Tu pourrais cesser de me repousser.



— Je t’ai déjà expliqué mes raisons…



— Dans ce cas, nous sommes coincés, coupa-t-elle sans pitié. Il n’y a rien d’autre à dire, pas vrai ?



Il la fixa avec ce mélange d’impatience et d’incrédulité qu’elle semblait souvent provoquer chez lui, puis, finalement, il poussa un soupir résigné.



— Très bien, Emerald. Tu as gagné.



— J’ai gagné ? Nous ne sommes pas en guerre, Kostandin.



— Bien sûr que si, contra-t-il avec un petit rire cynique. Et, crois-moi, une bataille contre toi est presque aussi excitante qu’une étreinte dans tes bras. Mais j’ai bien peur qu’un de mes assistants ne vienne nous déranger d’une minute à l’autre, et je ne voudrais pas que cette fascinante discussion touche si vite à son terme. Alors partons, tu veux ? Allons à l’étage, où nous ne serons pas dérangés.



Emerald retint son souffle. Bien sûr, c’était exactement ce qu’elle avait espéré en enfilant cette robe, mais elle était surprise qu’il la mette ainsi au pied du mur.



— Mais… la réception n’est pas terminée. Tu ne peux pas partir…



— Je suis le roi. Je fais ce que je veux. Et ce que je veux, maintenant, c’est t’emmener dans ma chambre et abréger nos souffrances.



— Nos souffrances ? Kostandin…



— Notre frustration, si tu préfères. C’est ce que tu désirais aussi, non ?



Elle passa une main nerveuse sur la soie glissante de sa robe. Ce n’était pas vraiment ce qu’elle voulait, non. Elle voulait tellement plus. Elle voulait qu’il lui murmure des mots de tendresse et de manque, elle voulait qu’il l’embrasse passionnément dans la lumière du crépuscule. Elle voulait qu’il l’attire dans ses bras, qu’il la serre contre son corps dur, qu’il la séduise et la fasse jouir. Cette conversation froide et pragmatique, cette approche impersonnelle du sexe, « pour abréger leurs souffrances »… C’était bien loin de ce qu’elle voulait. Mais refuser était une option qu’elle ne pouvait envisager. Elle ne souhaitait pas jouer ou résister par fierté. Elle avait envie de l’enlacer, l’embrasser. Lui montrer, avec son corps, ce que les mots ne pouvaient dire. Elle savait qu’il serait un bon père, mais elle ne comprenait toujours pas pourquoi il restait un homme si distant, si implacable. Comment trouver sa réponse s’il ne la laissait pas entrer dans la forteresse qu’il avait bâtie autour de lui ? Rares étaient les fois où il s’ouvrait à elle, même si ce n’était que physiquement ; elle aurait été folle de laisser passer cette opportunité. S’ils passaient la nuit ensemble, alors peut-être…



— C’est vrai, dit-elle. C’est ce que je veux.



Ils se glissèrent dans l’ombre de la végétation. Il ne la touchait toujours pas. Il ne glissa pas sa main dans la sienne alors qu’ils traversaient les jardins, ne passa pas un bras tendre autour de ses épaules. Cette distance ne faisait qu’aiguillonner la tension qui montait en elle, et contrastait avec le décor si romantique des roses odorantes.



Ah, mais rien de tout cela n’était romantique : c’était seulement une illusion. Il ne voulait d’elle que pour le sexe, et elle allait devoir s’en contenter pour le moment.



Ils entrèrent dans l’aile opposée du palais par de grandes arches dorées. Emerald se demanda ce que penseraient les domestiques, s’ils croisaient leur route, mais Kostandin se contenta de la mener à travers une série de passages secrets et d’escaliers dissimulés, jusqu’à ce qu’ils débouchent dans un couloir qu’elle connaissait bien.



— On va chez toi, ou chez moi ? plaisanta-t-elle.



— Chez toi, je pense, murmura-t-il.



Un nouvel élan de déception la saisit tandis qu’elle poussait la porte de sa suite. Elle n’avait jamais vu les appartements du roi : il n’avait jamais voulu les lui montrer. Pourquoi donc ? Étaient-ils imprégnés de la présence de Luljeta ? Ou préférait-il ne jamais partager son propre lit ?



— Tu as l’air nerveuse.



Elle sursauta.



— Je le suis un peu, confirma-t-elle. Pas toi ?



Il secoua la tête. Non, il n’était pas nerveux : il était enfin libéré d’une limite qu’il s’était assignée, et en lui chantait une anticipation exaltée.



— Je ne ressens que du désir, susurra-t-il.



— Pourrait-on éteindre la lumière ?



— Pourquoi se cacher alors que tu es si incroyablement belle ?



Pendant une seconde, ils s’observèrent, puis, soudain, la patience de Kostandin s’évapora. Il s’était maîtrisé si longtemps ; il avait prouvé qu’il était capable de contrôle, de distance, et qu’elle ne pourrait pas le manipuler. La leçon était terminée ; il était temps de revenir au plaisir.



Il ne put retenir un grognement de satisfaction lorsque sa bouche captura enfin celle d’Emerald. Elle avait le goût du miel, du miracle. Dans ses bras, il la sentait trembler d’une sensualité débordante. Oh ! il aimait tant ses frissons, son corps, ses courbes affriolantes, les sons qu’elle émettait lorsque ses mains trouvaient ses seins. Il l’attrapa par les fesses et la pressa contre lui, et elle lui répondit enfin avec un enthousiasme passionné, un empressement qui n’avait d’égal que le sien. D’un coup de reins primitif, presque maladroit, elle se frotta contre lui. La barrière de leurs vêtements était une torture luxurieuse. Avec un petit rire rauque, il la fit reculer jusqu’au mur.



— Me laisserais-tu déchirer ta robe ? J’en rêve depuis le début de la soirée.



Elle rouvrit les yeux, sa nervosité envolée, un sourire insolent aux lèvres.



— Impossible. Elle est bien trop précieuse. Ce serait une insulte à la jeune styliste qui l’a créée, Kostandin.



Il rit doucement, mais s’inclina devant l’argument : d’une main langoureuse, il dénicha la fermeture cachée et fit glisser la soie le long de son corps, comme une corolle ouverte, jusqu’à ce qu’Emerald se dresse devant lui, son corps divin seulement gainé de dentelle et de satin… Et cette vision lui fit tout à fait perdre la tête.



— Je te veux, Emerald Baker, confessa-t-il d’une voix rauque de convoitise en décrochant le fermoir de son soutien-gorge d’une main fébrile.



Ses seins trouvèrent la chaleur de ses paumes comme s’ils avaient été modelés pour lui. Ondulante sous sa caresse, elle l’attira par la nuque pour l’embrasser.



— Tu es si… irrésistible, souffla-t-il contre sa bouche.



— Pourtant, tu as l’air de me résister sans problème.



— Sans problème ? Tu plaisantes ?



— Alors pourquoi te l’infliger ?



— Peu importe. Déshabille-moi, plutôt, ordonna-t-il.



Mais elle n’avait pas terminé de le torturer et, comme elle détachait avec difficulté son col rigide et les attributs innombrables de son costume officiel, il se laissa emporter par l’impatience. Il recula de lui-même et termina de se déshabiller, sans aucune pitié pour les coutures de sa veste.



— Si tu savais comme je te veux… , psalmodia-t-il en l’attirant à lui, en caressant ses hanches, en faisant glisser sa culotte déjà humide, en dévoilant les poils blonds qui couronnaient le centre de ses cuisses.



Au cœur de leur étreinte, les mains d’Emerald avaient elles aussi repris leur cheminement pour le dénuder tout à fait et délivrer son érection de son boxer. Elle saisit sa chair brûlante.



— Je vois à peu près, murmura-t-elle, presque timidement.



Submergé par un désir qu’elle seule savait provoquer chez lui, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’à la chambre avant de tomber avec elle sur le lit. Il l’attira à lui, savoura la chaleur de son corps sous le sien, le mouvement de sa poitrine pantelante. Il plongea son regard dans celui d’Emerald, et, soudain, la séduction badine s’évapora. Il ne restait que l’intensité.



— Qu’est-ce que tu m’infliges, Emerald ? murmura-t-il. Pourquoi suis-je si primitif quand tu es là ?



Elle se mordit la lèvre.



— La même chose que tu m’infliges, à moi, j’imagine.



Le cœur de Kostandin tonnait dans sa poitrine ; son esprit était un champ de bataille, un champ de mines. La faim sauvage qu’il avait d’elle brûlait toujours ses entrailles : il préférait s’abandonner aux charmes de son corps, ces rivages sans danger qu’il connaissait bien mieux que les questions étranges qui l’habitaient depuis des semaines. Il voulait tout oublier dans la sensualité. Il fuit son regard et se nicha dans la chaleur de son épaule pour embrasser sa peau tiède, le délicat relief de sa gorge. Le chemin moite entre ses seins. La douceur de son ventre. Et plus bas encore.



— Kostandin !



Au creux de ses cuisses, il sourit. Son nom gémi ne pouvait qu’enflammer ses ardeurs. Orchestrer le plaisir d’Emerald au rythme soutenu de sa langue et de sa bouche était une nouvelle façon de reprendre le contrôle de lui-même pendant qu’elle fondait entre ses bras et se dissolvait en suppliques. Il se reput d’elle, encouragé par ses gémissements, enflammé par sa chair pulsant autour de lui, récompensé par son orgasme, et ne la délivra que lorsque sa propre convoitise se fut muée en insupportable torture. Il avait besoin d’elle. Il se redressa et retrouva la chaleur de son corps dans leur étreinte.



À cet instant, elle ouvrit ses beaux yeux verts, et fixa sur lui une expression qu’il ne reconnaissait pas. Était-ce la confiance, était-ce la tendresse qui le heurta ainsi en plein cœur ? Pourquoi se sentait-il soudain si vulnérable ?



— Emerald, murmura-t-il en se glissant en elle.



Elle gémit de plaisir et referma les bras sur lui. Elle aussi psalmodiait son nom à son oreille. Tout était… Tout était différent, ce soir, mais si bon, oui, incroyable, indéfinissable. De toutes ses forces, il tentait de faire durer le plaisir, même après qu’elle avait joui une seconde fois dans ses bras. Puis, soudain, il sombra dans le vide ; il se laissa aller à l’abandon le plus total, vertigineux, essentiel, jusqu’à ce que son propre cri résonne à ses oreilles, inarticulé.



Hébété, il resta un moment immobile, le souffle court. La main d’Emerald glissa sur sa taille, s’arrima à sa hanche. De nouveau, il se sentait… Qu’était-ce ?



Il se sentait en sécurité.



Avait-il jamais connu une telle sensation, avant de trouver les bras d’Emerald ?



Il rouvrit brusquement les yeux, décidé à chasser ces pensées parasites. Elle se lova contre sa poitrine. Il ne savait plus vraiment où son corps commençait et où le sien se terminait ; entre les draps, ils étaient un. Il s’était retiré, mais il se sentait aussi proche d’elle que lorsqu’il l’avait prise ; plus proche encore, peut-être. Comment était-ce possible ?



Soudain, la claustrophobie l’emporta sur ce confort illusoire. C’était un piège. Elle l’avait déjà piégé ainsi auparavant.



— Kostandin ? murmura-t-elle de nouveau.



Il était figé. Il régula son souffle, lentement, profondément. Il avait perçu l’émotion dans sa voix ; elle sembla comprendre le changement de son humeur, car elle desserra son étreinte et laissa échapper un soupir plein de mélancolie.



Il arma son cœur contre ce son douloureux. Quoi qu’elle veuille lui dire, quoi qu’elle veuille lui demander, à cet instant, il n’avait aucune envie de l’entendre.
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Il était parti au matin.



Elle resta allongée entre les draps froissés, le corps endolori par le plaisir. Après tout ce temps, elle aurait dû s’attendre à la déception, mais la peine restait la même. Il ne restait rien de leurs ébats que ses propres vêtements, abandonnés sur le sol de la chambre. Le sexe avait été sensationnel, comme il l’était toujours. Dans ses bras, elle perdait toutes ses inhibitions. Il l’emmenait sans peine au septième ciel. Pourtant, elle avait eu l’impression que leur étreinte avait été différente. Qu’ils avaient dépassé la simple satisfaction physique, ensemble. Emportée par leur proximité, elle avait voulu lui murmurer des mots stupides ; des mots de tendresse, des mots d’amour. Mais il s’était immédiatement endormi, ou avait feint de l’être, et elle avait gardé sa tendresse pour elle.



Un coup retentit à la porte. Son pouls s’envola, porté par l’espoir. Elle enfila rapidement un peignoir et courut dans le salon, un sourire aux lèvres.



Quelle idiote. Elle aurait dû se douter que le roi n’aurait pas pris la peine de toquer. Dans l’entrée, c’était Hana qui l’attendait pour lui demander si elle voulait prendre son petit déjeuner dans sa chambre, puisque la matinée touchait à sa fin.



Emerald leva les yeux vers la pendule ornementée. Il était déjà 11 heures. Elle n’avait pas aussi bien dormi depuis des années. Certes, elle n’avait pas pu avoir la conversation qu’elle espérait avec Kostandin, et il avait disparu au matin, mais peut-être n’avait-il simplement pas voulu la déranger ? Peut-être qu’il avait une bonne raison d’être parti sans mot dire ? Que disaient les hommes, dans les films ? « Tu étais si belle que je n’ai pas voulu te réveiller. »



— Merci, Hana, mais je vais descendre pour petit déjeuner. J’imagine que le roi a déjà mangé ?



Hana sembla surprise.



— Le roi ne prend jamais de petit déjeuner.



Emerald fronça les sourcils. Voilà une chose qu’elle aurait dû savoir, en tant que potentielle épouse du roi. Même si elle n’avait pas l’intention de faire la leçon à Kostandin sur les avantages de commencer la journée avec un bon repas, il faudrait qu’elle lui en parle s’il en venait à devoir montrer l’exemple pour Alek. Peut-être qu’aujourd’hui, ils pourraient faire un appel vidéo avec son fils. Leur fils. Une chaleur tendre se répandit en elle : elle imaginait le roi, téléphone en main, montrant à Alek les grandes écuries et ses beaux chevaux. Son petit garçon serait absolument enchanté.



Elle prit une douche et s’habilla avec soin, déterminée à répondre aux attentes de la cour. En route pour petit déjeuner, elle décida sur un coup de tête de faire un détour ; elle pourrait passer par le bureau du roi et dire bonjour à son amant, car n’était-ce pas l’une des prérogatives d’une reine ?



Dans l’antichambre, elle trouva Lorenc, absorbé dans ses papiers. Il l’accueillit avec une courtoisie policée :



— Bonjour, mademoiselle Baker. Comment puis-je vous aider ?



— Bonjour, Lorenc, sourit-elle. Je me demandais si je pouvais voir Kostandin une seconde ? J’ai des questions sur le programme, euh, de la journée.



— Malheureusement, cela ne va pas être possible.



Quelque chose, dans la voix du secrétaire, glaça le sourire d’Emerald sur ses lèvres.



— Pourquoi pas ?



— Le roi est déjà parti pour son rendez-vous avec le parlement de Sofnantis.



Oh ! comme elle aurait aimé pouvoir se retenir. Comme elle aurait aimé pouvoir se taire.



— Il n’a pas laissé de message pour moi ? s’entendit-elle plaider.



Lorenc arqua un sourcil.



— J’ai bien peur que non, mademoiselle Baker. Je suis navré, il est extrêmement occupé aujourd’hui, poursuivit-il en la menant subtilement vers la porte, qu’il lui tint ouverte. Mais je ne manquerai pas de lui faire savoir que vous le cherchez.



En pivotant pour sortir, elle fit l’erreur de lever les yeux, et son cœur se mit à tambouriner quand elle remarqua le portrait qui reposait contre un mur, calé dans un coin, en attente d’être accroché. Le portrait de cette femme qu’elle connaissait si bien, même si elles ne s’étaient jamais rencontrées.



Luljeta.



Elle pinça les lèvres pour ne pas émettre les questions jalouses et incongrues qui lui montaient à la gorge. Non ; elle se contenta de sourire poliment et repartit vers la salle à manger, où elle ne put, finalement, rien avaler.



Lorenc s’était comporté étrangement, ce matin. Kostandin lui avait-il ordonné de faire barrage à Emerald ? Elle s’était réveillée avec la conviction que leur situation s’était arrangée. Maintenant, il était bien difficile de voir le bon côté des choses. Pourquoi gardait-il un portrait de Luljeta dans son bureau ? Ses propres peurs silencieuses étaient-elles fondées, depuis le début ? Forçait-il une distance entre eux car il faisait le deuil de sa relation avec Luljeta ?



Elle ne pouvait pas se mentir à elle-même plus longtemps : elle savait qu’il avait fait semblant de s’endormir, la veille ; elle l’avait senti se raidir et reconstruire ses défenses aussitôt après l’orgasme, alors qu’elle tentait de le prendre dans ses bras. Elle aurait voulu croire qu’ils avaient partagé une expérience spéciale, mais ce n’était pas réciproque, bien sûr. Sinon, pourquoi se serait-il dépêché de disparaître au matin, alors qu’elle dormait encore ?



Elle s’était promis de ne plus être passive, de ne plus laisser l’optimisme l’aveugler. Si elle ne faisait rien, la vie que lui offrirait Kostandin serait celle qu’il lui avait clairement décrite : un fragment d’affection ici et là, immédiatement retiré. Elle resterait piégée dans ces limbes, entre l’espoir, la passion et le manque. Elle secoua la tête.



À cet instant, elle était dans un palais tout droit sorti d’un rêve, où elle aurait pu aller nager dans la piscine, marcher dans les jardins, prendre des photos avec son appareil dernier cri, profiter de toutes les expériences proposées par un hôtel de luxe… Pourtant, tout lui semblait vide. Cet endroit, son âme lui semblaient vides !



Son cœur lui avait été arraché.



Était-ce ce que ressentait Kostandin, depuis que Luljeta et lui avaient rompu ? Avait-elle laissé derrière elle un homme brisé ? Il avait dit que leur union n’avait été qu’un mariage de convenance, mais personne ne l’avait forcé à lui demander sa main. C’était bien différent de ce qu’il partageait avec elle-même : après tout, il lui avait proposé le rôle de reine uniquement parce qu’elle avait porté un héritier dont il n’avait jamais envisagé l’existence. Peut-être que Kostandin avait aimé Luljeta. Cela expliquerait sa froideur, sa réticence à faire l’amour avec elle jusqu’à ce qu’elle l’en supplie ! Et encore, pas dans son lit à lui. Pas dans le lit où Luljeta avait sans doute dormi.



Sur le chemin de sa chambre, elle s’arrêta brusquement, irrésistiblement attirée par la porte de Kostandin, incapable d’ignorer le chant tentateur de sa curiosité malsaine. Le couloir était vide : il n’y avait pas de garde ou de domestiques pour surveiller les appartements du roi. Avant qu’elle ne puisse contrôler sa pulsion, ses doigts s’étaient refermés sur la poignée dorée. Une seconde plus tard, elle était à l’intérieur.



Pendant un instant, elle resta immobile, s’habituant à l’atmosphère du vaste salon. La pièce était silencieuse. Chaque son était étouffé par la richesse des draperies de velours et de brocart. Des nuances d’un rouge profond assombrissaient la pièce, déjà meublée de bois noir. Le cœur d’Emerald battait la chamade lorsqu’elle avança dans le salon, vers la chambre, sans savoir vraiment ce qu’elle cherchait.



Non. Elle mentait. Elle le savait : elle cherchait le fantôme de la femme qui était venue avant elle.



Cependant, elle ne trouva rien qui puisse nourrir ses peurs. Il n’y avait pas de photo de Luljeta, pas de portrait. Nulle part, dans cette caverne masculine, elle ne vit la marque d’une touche féminine. À vrai dire, il n’y avait aucun élément personnel. C’était plutôt la version grandiose d’une des chambres du Colonnade Club, sans âme et anonyme.



— Qu’est-ce que tu fais ici ?



La voix était glaciale ; Emerald fit volte-face dans un sursaut. Elle n’avait pas entendu Kostandin entrer et, lorsqu’elle croisa la fureur glaciale qui brillait dans ses yeux sombres, elle comprit qu’elle avait fait une erreur fondamentale. Cette fois-ci, elle avait brisé une règle de trop.



Personne n’entrait dans les quartiers privés du roi sans invitation. Elle était censée connaître sa place, même s’il l’avait demandée en mariage : et sa place, c’était de se taire, d’admirer tous les exploits de Sa Majesté, et d’obéir à ses ordres et à ceux de ses équipes.



— Qu’est-ce que tu fais ici, Emerald ? répéta-t-il durement.



Emerald parvint à soutenir son regard. La conversation qui allait suivre serait difficile, mais peut-être était-ce la seule manière de l’aborder : après tout, Kostandin aurait fui toute autre tentative. Elle devait enfin affronter la réalité. Il était temps d’assumer ses propres doutes et d’exiger la vérité.



— Je voulais voir ta chambre, dit-elle.



— Tu l’as vue.



— Tu ne vas pas me demander pourquoi ? Peut-être que tu n’es simplement pas intéressé… Voilà qui ne change pas de d’habitude !



Kostandin se raidit. Il sentait venir une bataille hideuse qui lui rappellerait sans aucun doute les duels mesquins de son enfance. Toutefois, c’était peut-être la meilleure façon de lui faire comprendre, une bonne fois pour toutes, que les limites qu’il avait posées n’étaient pas négociables.



— Je t’écoute… si cela te fait plaisir.



— Oh ! tu es si méprisant ! s’exclama-t-elle. Je voulais juste voir… J’avais besoin de savoir si tes appartements étaient un autel à Luljeta, si c’était parce que tu l’avais perdue que tu ne souhaitais pas me faire entrer dans ta chambre après elle.



— Un autel ? À Luljeta ? s’étonna-t-il. Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?



— Il y a un portrait d’elle dans l’antichambre de ton bureau !



— C’était l’un de ses portraits favoris, et elle a demandé qu’il lui soit retourné. C’est Lorenc qui doit s’occuper de l’empaqueter.



— Oh.



— Oui, oh, siffla-t-il. Mais je ne devrais pas avoir à justifier mes actes, Emerald. Je ne te dois aucune explication !



Elle resta un instant immobile, comme s’il l’avait giflée. Puis, son regard vert s’aiguisa. Elle était prête à en découdre.



— Même si je décidais d’ignorer l’arrogance invraisemblable d’une telle déclaration, je ne pourrais pas tirer d’autre conclusion que celle-ci : de toute évidence, un mariage entre nous ne fonctionnera pas.



Elle secoua la tête.



— J’ai essayé d’être patiente, Kostandin. D’être compréhensive. Tu as eu une enfance difficile, qui explique tes problèmes de communication… Et même si je sais que tu as fait des efforts pour te confier à moi…



— Qu’est-ce que tu peux bien avoir à me reprocher, alors ? coupa-t-il, sardonique.



— Je n’étais qu’un coup d’un soir pour toi, je le sais. Tu as essayé de faire ton devoir depuis que tu as appris l’existence d’Alek, avec cette distance sévère que tu as développée depuis que tu as accepté le trône, et j’imagine que je devrais t’en être reconnaissante. Après tout, moi aussi, j’ai des défauts. Mais mon séjour à Sofnantis m’a simplement prouvé que je ne peux pas vivre avec un homme qui me tient à distance.



— Te tenir à distance ? C’est comme ça que tu décrirais la nuit dernière, vraiment ?



— Je ne parle pas de sexe, Kostandin. Bien sûr, tu es merveilleux lorsqu’il s’agit de sexe. Mais tu n’as pas passé la nuit entière avec moi, n’est-ce pas ? Tu étais parti au matin, et je n’étais pas vraiment surprise. Dis-moi la vérité, t’es-tu éclipsé simplement pour observer les règles du décorum et ne pas être découvert dans le lit d’une femme qui n’est pas ton épouse par les domestiques ? Ton attitude changerait-elle vraiment si nous étions mariés ?



Kostandin serra les dents. Un lourd silence tomba entre eux. Face à lui, Emerald semblait si vulnérable, et son cœur se serra sur une émotion lancinante qu’il ne connaissait pas. Il s’arma contre l’espoir qui brûlait encore dans les prunelles d’Emerald. Il ne voulait pas s’impliquer dans une telle interaction : ni aujourd’hui ni jamais. Il ne la laisserait pas le disséquer, l’étudier, le piéger comme tant de femmes avaient tenté de le faire ; il ne lui donnerait pas les armes dont elle avait besoin pour le manipuler et le torturer pour le restant de ses jours.



— Non. Cela ne changerait pas si nous étions mariés, admit-il froidement. Bien sûr, tu ne connais rien de la vie royale…



— Arrête de me prendre de haut !



— Je ne fais que dire la vérité. Avoir des chambres séparées n’est pas inhabituel pour des monarques. Et puis, c’est une bonne façon de nourrir un peu de mystère, d’excitation : c’est un avantage dans le mariage, non ?



— Bien sûr, et c’est le mystère et l’excitation qui t’ont motivé, cette nuit ? Non. Ce que tu veux, c’est fuir l’intimité. Tu ne souhaitais pas entendre ce que j’avais à dire, donc tu as fait semblant de dormir, puis tu t’es enfui. Imagine, si tu avais dû écouter des mots tendres !



— Ça suffit, ordonna-t-il.



— Certainement pas, contra-t-elle avec un mouvement rebelle de son beau visage. Je veux savoir pourquoi tu m’en veux tant. Tu es en colère, je le vois, et je ne sais même pas pourquoi. Qu’est-ce que j’ai bien pu te faire pour mériter tant de rancœur ? Est-ce que c’est parce que j’ai gardé le secret de ta paternité trop longtemps ? Je te l’ai déjà dit, je m’en excuse et je m’en veux. Ou alors, c’est parce que je te parle comme à un homme, plutôt que comme au symbole d’un pouvoir dont je me fiche ?



Kostandin inspira profondément. Il n’avait pas envie de lui accorder plus de munitions qu’elle n’en avait déjà, mais la vérité brute, sur ce point, lui prouverait qu’il ne serait jamais l’homme qu’elle voulait qu’il soit.



— Si tu n’avais pas fait entrer Alek dans ma vie, je ne serais plus le roi de Sofnantis, asséna-t-il.



Elle cligna des yeux, prise au dépourvu.



— Je ne comprends pas.



— Quand j’ai hérité de ce trône dont je ne voulais pas, j’ai vu dans mon rôle le devoir de réparer les dommages que mon père et mon frère avaient fait subir au pays. Mais mon aversion envers ma position est restée la même. C’était un fardeau dont je ne voulais pas, et maintenant que Sofnantis est de nouveau stable économiquement, j’avais bien l’intention de reprendre le contrôle de mon avenir. J’avais divorcé. Je ne souhaitais pas me remarier ni avoir d’enfants. J’allais être libre.



— Et alors ?



— Réfléchis, Emerald, dit-il d’un ton impitoyable. Les rois font partie d’une lignée, et j’avais pris garde à interrompre la mienne. J’avais prévu d’abdiquer en faveur de mon cousin Namik. C’était mon successeur, et un homme honorable, intelligent, avec une femme exquise et un jeune fils. Il aurait été parfait pour le rôle. Il l’est toujours. Mais tous mes plans ont volé en éclats parce qu’un jour, tu as décidé de revenir dans ma vie. C’est Alek, le véritable héritier du trône, et si j’abdique, il perdra son droit de naissance. Je le spolierais, lui, mais aussi mon pays : sans héritier, je ne pouvais pas assurer le futur de Sofnantis ; si j’abdique alors que j’ai ma propre lignée, j’affaiblirai la monarchie, et cela, je ne peux le tolérer. Tu comprends ?



Emerald hocha lentement la tête.



— Pourquoi détestes-tu tant le trône, Kostandin ? Tu es un bon roi.



Il secoua la tête, frustré.



— Parce que ces chaînes dorées m’emprisonnent. Je suis piégé par le manque total de liberté, par le regard des autres, par la façon dont ils m’écoutent et m’obéissent au doigt et à l’œil ! Sauf toi, peut-être.



— Et cette… cette vie d’emprisonnement, ces chaînes dorées dont tu parles, objecta-t-elle. C’est ce que tu veux pour notre fils ?



— Il a le droit d’avoir le choix, contra-t-il. Alek est l’héritier d’un grand pays et d’une immense fortune. Nous ne pouvons pas lui cacher une chose pareille, Emerald. Qui sait comment il verrait cet héritage ? Peut-être aimerait-il être roi.



— Peut-être… , répondit Emerald, hésitante.



Elle tentait de faire le point sur ces nouvelles révélations. L’aveu de Kostandin expliquait beaucoup de choses : sa rancœur, la colère bouillonnante qu’elle avait sentie sous les preuves de son désir. C’était difficile à entendre, et elle aurait pu réagir en montrant sa douleur, mais elle appréciait qu’il soit, au moins, honnête avec elle.



Elle songea au train de vie et aux circonstances qui l’avaient forgé. Sa mère volage et distante. Son père, faible ; son frère, accro et dépensier. Lorsqu’il parlait de son passé, il peinait à cacher sa souffrance. Était-il vraiment surprenant qu’il ne veuille pas fonder une famille ? Et s’il était implacable et furieux, il était aussi courageux, et fort. Elle l’admirait pour cela. Il n’avait pas voulu la couronne, mais il l’avait acceptée pour le bien de son pays. Il était prêt à porter ce fardeau pour toujours, pour le bien de son fils. Il avait travaillé d’arrache-pied pour construire un changement structurel. Ne pouvait-elle pas lui montrer qu’un autre changement, un changement émotionnel, était aussi possible ? Si seulement il abaissait un peu ses défenses…



C’était à son tour de se montrer forte. Assez forte pour ravaler sa fierté et lui avouer ce qu’elle ressentait pour lui. Un homme qui n’avait même pas été aimé à sa juste valeur par sa mère méritait plus qu’un mensonge ; il méritait qu’on lui dise, clairement, passionnément, qu’on pouvait l’aimer sincèrement.



— Un jour, tu m’as demandé pourquoi j’étais vierge quand je t’ai rencontré, et je ne t’ai pas répondu, dit-elle. Mais peut-être qu’il est temps de le faire. Après avoir été trahie par mon père, ma mère a passé le reste de sa vie à nous inculquer, à moi et à Ruby, que les hommes n’étaient pas dignes de confiance. Je ne l’ai pas prise au mot, mais même en tentant de rester rationnelle, je sais que sa philosophie a laissé des traces sur mon rapport aux relations amoureuses. J’ai toujours été très, très prudente avec les hommes. Je ne suis pas sortie avec grand monde, et, quand j’acceptais finalement un rendez-vous, je me suis toujours ennuyée à mourir.



Elle s’interrompit un instant, pensive.



— Peut-être que je choisissais inconsciemment des hommes ennuyeux dans l’espoir qu’ils soient moins dangereux. Jusqu’à ce que je te rencontre.



— Oh ! j’étais dangereux ? sourit-il, un peu moqueur.



— Tu l’es, Kostandin, répliqua-t-elle en riant. Et je sais ce que tu penses, que je te voulais parce que tu étais prince, parce que toutes les femmes se jettent à ta tête pour ton statut. Bien sûr, cela n’avait rien à voir avec ton intelligence, ton humour, ou le fait que tu sois beau à mourir, et que tu aies des yeux sublimes.



Elle s’empressa de continuer, de peur que Kostandin ne réagisse à cette salve de compliments et ne la détourne de son objectif :



— Malgré ta position, tu m’as traitée comme ton égale, même si je ne l’étais pas. Et quand tu m’as expliqué que nous n’avions aucun avenir, je l’ai accepté même si je n’en avais pas envie. Si les circonstances avaient été différentes, je t’aurais avoué ma grossesse plus tôt ; tu sais pourquoi je ne l’ai pas fait. Malgré tout, je n’ai jamais cessé de penser à toi. Comment aurais-je pu t’oublier, alors que je voyais tes traits sur le visage de notre fils, tous les jours ?



Le visage de Kostandin restait fermé, ses yeux glacés.



— Pourquoi me dis-tu tout cela, Emerald ?



Elle se sentit grimacer. C’était une réponse bien douloureuse, face à une déclaration si sincère, si pleine d’émotion. Pourtant, elle se força à continuer, même alors que les larmes lui piquaient les yeux. Elle devait rester forte et lui montrer qu’elle était sincère, sans pour autant lui faire peur. Car la vérité était terrifiante, n’est-ce pas ? La vérité, c’était qu’elle l’aimait. Qu’elle l’avait toujours aimé. Sinon, pourquoi aurait-elle accepté toutes ces épreuves ? Et même s’il ne ressentait pas la même chose, n’y avait-il pas une chance que cela change ?



— Parce que je crois que nous pourrions être heureux en fondant une famille. Si tu arrêtais de mettre tant de barrières au bonheur, si tu apprenais à nous faire confiance, à te faire confiance, à toi. Alek est affectueux. Il te couvrirait d’amour, tu sais. Est-ce que ce n’est pas ce que tu veux ? Ne crois-tu pas que l’amour pourrait t’offrir cette liberté que tu veux tant ? Notre famille te permettrait de t’évader de tout ce faste et de tout ce protocole qui t’étouffent. Si tu y accordais l’importance que tu lui dois, elle deviendrait un véritable refuge.



— Voilà qui est bien optimiste, rétorqua-t-il froidement. Restons réalistes, d’accord ? Je ferais de mon mieux pour être un bon père pour Alek. Je suis sûr que tu n’auras aucun mal à m’invectiver si je fais des erreurs, de toute façon.



Une touche d’humour. Juste un sourire, un merveilleux sourire taquin, avant qu’il ne reprenne d’une voix atone :



— Quant à toi, je t’offre mon affection, mon respect, ma fidélité, et c’est tout ce que je peux te donner.



Pour lui, c’était une importante concession, elle en avait conscience. S’il n’y avait eu qu’elle, peut-être aurait-elle accepté cet accord, en espérant qu’il s’adoucirait avec le temps. Mais son fils était sa priorité, et, même si les mots restaient coincés dans sa gorge, elle se força à les articuler :



— Je suis désolée, Kostandin, mais ce n’est pas assez. Je ne veux pas d’un mariage contractuel, avec une date de péremption, et où l’émotion et l’amour sont impossibles.



— Oh ! pitié, es-tu en train de marchander pour plus de romance, Emerald ?



Elle serra les dents. À cet instant, elle le haïssait pour sa perception si méprisante de l’humanité, et pour la cruauté qu’il montrait envers elle. Bien sûr qu’elle voulait plus de romance ! Plus d’amour, plus de sincérité ! Mais puisqu’il réagissait ainsi, elle n’allait certainement pas le confesser. Il lui avait brisé le cœur, mais il ne piétinerait pas son ego.



— Arrête de te moquer de moi, siffla-t-elle. Si j’avais voulu de la romance, je ne t’aurais pas choisi, Kostandin ! Peut-être que tu penses qu’être roi te soustrait aux règles fondamentales des interactions humaines, mais ton comportement est inexcusable. Tu as passé ton temps à me donner des ordres et à m’édicter ce que tu ne tolérerais pas, sans jamais m’écouter.



Les larmes lui brûlaient les yeux ; elle ferma les paupières pour les ravaler. Lorsqu’elle les rouvrit, son regard était clair, et sa voix ferme.



— Au moins, ta cruauté m’a permis de comprendre que je dois à mon fils de refuser cette offre mesquine d’affection rationnée et de distance étudiée, mais je me le dois à moi, aussi. Alek et moi valons mieux que tout cela !



— Mieux que quoi, Emerald ?



— Mieux que ton palais vide et cette vie sans profondeur ! s’exclama-t-elle. Je ne veux pas qu’Alek grandisse dans un environnement où il doit marcher sur des œufs de peur de désobéir aux ordres tyranniques de son père et de sa cour. Nous n’avons pas grand-chose, dans le Northumberland, mais au moins nous avons un amour débordant et une vie pleine de chaleur. Je ne t’empêcherai pas de le voir, Kostandin ; au contraire, je ferai tout pour faciliter tes visites. Si tu veux toujours abdiquer, je garderai ton secret. Cette vie ne me regarde pas. Je veux la quitter. Je veux rentrer en Angleterre et ne jamais me retourner.



Elle soutint son regard sans fléchir.



— J’en ai assez, Kostandin. Je sais que tu peux exaucer ce dernier souhait sans aucun effort, alors laisse-moi partir.
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Kostandin faisait les cent pas dans la longue galerie, les épaules crispées, et un seul leitmotiv en tête.



Comment osait-elle ?



Lui dicter comment elle voulait définir leur relation ! Faire l’inventaire de ses récriminations, et exiger ensuite qu’il fasse venir un avion pour la renvoyer aussi vite que possible en Angleterre ? Eh bien, voilà qu’Emerald Baker se prenait pour une reine et lui pour son humble laquais ! Oh ! il aurait pu refuser, et la forcer à attendre un vol commercial à l’aéroport de Plavezero ; oui, il avait été tenté d’utiliser son pouvoir pour la punir, comme elle avait essayé de le punir, lui. Finalement, il avait décidé que cette situation intolérable ne pouvait durer plus longtemps. Elle prendrait son jet privé, et qu’elle parte donc et ne revienne jamais !



— Votre Majesté ?



Agacé, il leva les yeux vers les hautes portes que Lorenc venait d’ouvrir.



— Que se passe-t-il ?



— Mlle Baker s’apprête à partir pour l’aéroport, et je me demandais…



Son secrétaire émit un toussotement poli.



— Je me demandais si Sa Majesté voulait lui faire ses adieux ?



— Non, Sa Majesté ne veut absolument pas lui dire adieu, gronda Kostandin. Fais-la partir. Le plus tôt sera le mieux. J’ai du travail.



Pourtant, après le départ de Lorenc, Kostandin se prit à marcher vers les hautes fenêtres. Il se posta à l’angle, dissimulé par les lourds rideaux de velours, et laissa son regard tomber sur la grande cour. La voiture attendait toujours, rutilante, son drapeau sofnantien bruissant dans la brise derrière le chauffeur, qui attendait sa passagère, posté au garde-à-vous. Puis, elle apparut, vêtue d’un vieux jean, avec à la main sa mallette à ordinateur et une petite valise usée. Il fronça les sourcils. Pourquoi lui faisait-on porter son propre bagage ? Pourquoi ne lui avait-on pas fourni une valise digne de ce nom, d’ailleurs ? Et avait-elle donc décidé de laisser ici les cadeaux précieux qu’elle avait reçus pendant son séjour – l’appareil-photo, la garde-robe ?



À cet instant, elle leva son beau visage en forme de cœur vers le palais. Il ne pouvait voir son expression, d’ici, mais son estomac se contracta tout de même lorsque le soleil fit danser des reflets d’or dans ses longs cheveux lâchés. Ah, mais mieux valait cette souffrance fugace que la torture constante de se battre de toutes ses forces contre quelque chose qu’il peinait à nommer. Il se détourna vivement. Il était temps de la laisser derrière lui. Il y avait beaucoup à faire ; il devait réorganiser ses pensées, trouver des solutions réalistes concernant sa relation avec Alek. Lorsque la fureur de leur dernier entretien se serait érodée, il ferait appel à des médiateurs professionnels : c’était la meilleure solution.



Pourtant, malgré ses bonnes résolutions, le conflit qui faisait rage en lui ne s’apaisa pas. Pendant des jours, il tenta de noyer ses états d’âme dans son emploi du temps effréné, de se distraire à coups de délégations, de réceptions, de dîners. Une fois seul, il s’attablait sans relâche pour travailler sur les piles de papiers officiels qui l’attendaient à son bureau et, sous ses yeux, les mots dansaient jusqu’à la migraine. Une colère sourde montait en lui, inexorable. Encore et encore, il revenait à Emerald. Pas seulement ses attraits évidents, comme sa beauté, sa sensualité, ou l’amour qu’elle portait à leur fils. Sa force et sa détermination étaient tout aussi admirables : après tout, n’avait-elle pas refusé de se laisser charmer par les cadeaux empoisonnés de sa position ? Elle était prête à tourner le dos aux privilèges et au luxe pour protéger Alek. Elle n’avait pas demandé d’argent, de pouvoir, de titre ; elle n’avait désiré que sa sincérité, et des émotions auxquelles il ne voulait pas s’adonner. Il secoua la tête. Au moins, il n’avait plus à écouter ses exigences, maintenant. Il aurait dû en être soulagé. Alors pourquoi, oh, pourquoi se sentait-il si…



Vide ?



Un petit coup à la porte interrompit ses pensées moroses.



— Entrez ! aboya-t-il.



Lorenc apparut, une photo à la main.



— Qu’y a-t-il ?



Son assistant plaça la photo avec soin sur le bureau.



— Je me disais que nous pourrions utiliser ce cliché pour le communiqué de presse sur votre voyage à Maraban, Votre Majesté. Qu’en pensez-vous ?



Kostandin s’apprêtait à lui répondre qu’il n’avait pas de temps à perdre avec ce genre de décision, mais son regard tomba sur la photographie en noir et blanc, et son cœur rata un battement. C’était l’une des photos qu’Emerald avait prises.



Il avait toujours admiré son talent, et, malgré lui, il saisit le papier glacé pour étudier la photo de plus près, parce que…



Il secoua la tête, bluffé.



Parce qu’il ne se reconnaissait pas. L’expression austère et impérieuse qui caractérisait d’habitude son image avait disparu. Ses lèvres étaient incurvées sur un rire naissant qu’il avait de toute évidence tenté de ravaler, et son regard était… doux. Il secoua la tête, perplexe.



Doux, comme s’il avait été en train d’observer quelque chose qui lui était très précieux.



Ou quelqu’un.



Elle. Il était en train de la regarder, elle. La seule femme qui le faisait sourire. Brusquement, il bondit sur ses pieds et alla se poster à la fenêtre, où montait le parfum tendre et fort des roses. Il sentait ses défenses s’écrouler, et son cœur s’emballer. Pouvait-il l’admettre ? Que l’atmosphère, dans le palais, avait été bien différente lorsque Emerald y habitait ? Que, pour la première fois, cette citadelle ne lui avait plus semblé être une froide prison ou le symbole de sa puissance, mais qu’elle avait pris vie autour de lui ?



Et lui aussi était revenu à la vie, comme un sol craquelé ressuscite sous une gerbe d’eau pure. Il aimait sa compagnie. Il aimait sa curiosité ardente, sa repartie. Elle l’avait intrigué, défié, elle l’avait fait réfléchir sur lui-même. Il l’avait repoussée parce qu’elle l’avait forcé à s’observer sous un angle dont il n’était pas fier, mais ne valait-il pas mieux affronter ses zones d’ombre, plutôt que de les enterrer au plus profond de lui et les laisser l’empoisonner ?



Il ferma les yeux. Elle n’avait pas fléchi lorsqu’il avait exigé qu’elle ne tombe jamais amoureuse de lui, qu’elle ne fantasme pas sur leur intimité. Il avait martelé qu’il continuerait à se comporter de la sorte pour toujours, et qu’elle et son garçon devraient bien s’y habituer. Il avait proposé une union qui n’était pas un vrai mariage, et maintenant…



Il se détourna, dans la lumière du soleil et le parfum des roses, l’esprit à la dérive, le cœur brûlant, comme un homme qui s’éveille d’un trop long sommeil.



— Lorenc, assieds-toi. J’ai besoin que tu m’aides à organiser quelque chose de très important.



Emerald jeta encore une fois un œil à sa montre. Elle aurait dû être, si ce n’est heureuse, au moins un petit peu enthousiaste : ce n’était pas toutes les semaines qu’on leur passait deux commandes aussi bien payées. Leur commerce, à elle et à Ruby, était de petite envergure : leurs opportunités restaient habituellement proportionnelles. Par conséquent, Ruby avait été enchantée de livrer l’énorme lot de petits pains locaux à un hôtel luxueux de Newcastle, où un footballeur connu s’était installé une semaine pour rendre hommage à ses racines ; pendant ce temps, Emerald était restée ici pour s’occuper de la requête abracadabrante qui consistait à privatiser leur café sur la plage pour une réception.



Elle ne savait même pas combien d’invités étaient prévus. En réalité, elle ne savait pas grand-chose. Elle avait été mise en relation avec une femme élégante, dans le centre de Londres, qui ne lui avait donné que les informations nécessaires. Dieu merci, la partie traiteur de cette mission était restée modeste, et elle avait pu la prendre en charge toute seule : on ne leur avait demandé que deux barquettes de fraises, un tube de crème, et des fruits de la passion. Le client avait prévu de s’occuper de l’alcool et des fleurs sans leur aide.



Et quelles fleurs ! Emerald embrassa la pièce du regard. Elles étaient arrivées un peu plus tôt dans la journée, dans une camionnette de fleuriste de luxe : des montagnes de roses parfumées aux nuances carmin et lilas, exposées dans de sublimes vases de cristal. Leur fragrance riche embaumait l’air du petit café.



Pourtant, malgré la somme exorbitante que ses mystérieux clients avaient payée comptant, Emerald ne pouvait que se forcer à l’enthousiasme. Elle ne pensait qu’à une chose, ces jours-ci : Kostandin, et combien il lui manquait. Elle avait tenté de se concentrer sur ses défauts pour que sa tristesse se transforme en colère ; elle s’était focalisée sur son arrogance, sur sa rigidité, mais rien ne pouvait apaiser la souffrance de son cœur.



Elle était restée évasive avec Alek, sur son père comme sur Sofnantis : que pouvait-elle bien lui dire ? Qu’elle était désolée ? Qu’elle avait refusé d’épouser son père parce qu’il ne serait jamais en mesure de l’aimer comme elle l’aimait, elle ? Ce qu’elle avait cru être la solution la plus logique au moment où elle l’avait choisie lui semblait maintenant être un acte de pur égoïsme ; à moins, bien sûr, que son esprit ne cherche en fait à la convaincre qu’elle aurait dû revenir sur sa décision, parce qu’elle ne supportait pas son absence. Mais… retrouver le cercle vicieux dont elle avait déjà fait le tour à Sofnantis ? Se battre, encore et encore, contre une union de convenance, rêvant d’un mariage d’amour ? Non. C’était impossible.



Le soleil se refléta dans le capot brillant d’une voiture, et elle se redressa pour lisser son tablier à froufrous. Son sourire factice s’évanouit lorsqu’elle reconnut la haute silhouette qui poussait la portière du véhicule. Dans son jean élimé et un T-shirt aussi noir que ses cheveux de jais, il n’avait pas l’air d’un roi, pas aujourd’hui. Il portait même son propre sac… Une glacière ? Ce ne pouvait être qu’une hallucination !



Elle plissa les yeux, le cœur battant. Non… Jamais ses sens n’auraient pu être aussi transportés par un rêve. Dès qu’il poussa la porte, le pouvoir de sa présence magnétique, aussi tangible qu’une étreinte, la submergea. Alors, elle resta plantée là, entourée de ces dizaines de bouquets de fleurs, luttant pour ne pas trahir son émotion : calme et posée, comme se devait de l’être la mère d’un futur roi.



— Kostandin, dit-elle d’une voix aussi stable que possible. Que fais-tu donc ici ?



Kostandin posa la glacière sur le sol, surpris qu’elle ne l’interroge pas sur son utilité. À l’intérieur, les verres avaient cliqueté contre la bouteille. Avait-elle déjà deviné ? Rien ne transparaissait sur son joli visage ; elle l’observait avec un regard froid, analytique, dénué de son habituelle fièvre.



Il avait une réputation internationale de bon orateur, mais, aujourd’hui, pour la première fois de sa vie, son éloquence s’était évaporée, et les mots s’agglutinaient dans sa gorge. Comment verbaliser quelque chose qu’il n’avait jamais dit ? Quelque chose qu’il avait craint, qu’il avait fui et repoussé toute sa vie ? Il déglutit difficilement.



— Je veux que tu reviennes.



Elle arqua un sourcil.



— Vraiment ? Qu’est-ce que c’est, encore un jeu de pouvoir ?



— Je me fiche du pouvoir, marmonna-t-il sans parvenir à dissimuler le désespoir dans sa voix.



— Tu n’avais pas besoin de louer mon café, tu sais ? fit-elle, méfiante. Tu pouvais juste décrocher ton téléphone et j’aurais accepté de prendre rendez-vous.



— Je ne voulais pas d’un rendez-vous, Emerald. Je voulais te surprendre.



— Et je suis très surprise. La vraie question, c’est : pourquoi ?



— Tu m’as fait comprendre que je n’avais jamais été très romantique. J’essaye de me corriger.



Voilà qui était bien difficile à admettre, mais Emerald n’avait de toute évidence pas l’intention de lui faciliter la vie. Avec un regard de défi, elle s’enquit :



— D’accord. Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi.



Très bien. Il allait devoir passer par le baptême du feu.



— Parce que j’ai besoin de toi, Emerald.



Son aveu était vibrant de sincérité. Face à lui, néanmoins, elle ne sourit pas ; elle ne capitula pas.



— Je ne crois pas que ce soit de moi que tu aies besoin, Kostandin, dit-elle en secouant la tête, bien que sa voix tremble légèrement. Tu veux simplement avoir ton héritier à tes côtés. Sois honnête, au moins, avec toi comme avec moi. Je ne t’ai pas menti quand je t’ai dit que tu pourrais voir Alek autant que possible, mais je ne vais certainement pas revenir pour solidifier ta lignée. Je suis désolée, mais j’en suis incapable.



— Cela n’a rien à voir avec ma lignée, murmura-t-il. Je ne parle que de toi, de ce que je ressens pour toi, de ce que j’ai été trop stupide et trop têtu pour admettre jusqu’à maintenant.



Elle secouait toujours la tête. Il saisit ses mains dans les siennes avec toute la ferveur qu’il ressentait.



— Tu m’as dit que tu ne m’avais jamais oublié. Eh bien, je ne t’ai jamais oubliée non plus, Emerald. Après cette première nuit que nous avons passée ensemble, je t’avais dans la peau. Tu hantais mes pensées. Tu voulais savoir s’il y avait un autel à mon ex-femme dans ma chambre, et tu as vu que ce n’était pas le cas. Et pour cause, car elle n’y a jamais passé une nuit.



— Oui, oui, dit-elle en balayant l’argument d’un pauvre rire. Tu me l’as déjà dit : le lit du roi est sacré et ne doit pas être partagé avec une femme…



— Non, pas du tout. Mon mariage avec Luljeta n’a pas été consommé. Il a même été annulé sur ce fondement.



Il marqua une pause, le regard plongé dans les yeux d’Emerald, qu’il vit s’écarquiller lorsqu’il expliqua la suite :



— Tu es la seule femme avec qui j’ai eu des relations depuis notre rencontre, il y a six ans.



— Je… Je ne suis pas sûre de te croire, souffla-t-elle, rougissante.



— Crois-moi, parce que c’est vrai.



— Mais Luljeta est très belle…



— Et alors ? Tu crois qu’un homme ne sait pas contrôler ses plus bas instincts ? s’enquit-il, offensé. Je n’étais pas attiré par elle pour une myriade de raisons, et surtout parce qu’elle avait d’abord été la fiancée de mon frère. D’ailleurs, je ne l’attirais pas non plus. De toute façon, à ce moment-là, je t’avais déjà rencontrée, et tout avait déjà changé. Tu m’avais enchanté, Emerald, et le sort que tu m’as jeté cette nuit-là n’a jamais perdu de sa puissance. J’avais l’intention de te revoir une fois mon abdication validée. Et puis, j’ai dû organiser un voyage en Angleterre : alors pourquoi attendre ? Je me demandais si tu travaillais toujours au club. Pourquoi crois-tu que j’ai organisé une soirée là-bas, alors que l’ambassade de Sofnantis est bien plus luxueuse ? C’était un simple pari, mais s’il y avait une chance…



Il ferma les yeux un instant.



— Et tu étais bien là.



— Laisse-moi deviner… Tu voulais une dernière nuit avec moi pour purger tes fantasmes et te délivrer de moi ?



— Peut-être que c’était ce que j’espérais au début, oui. Je n’en sais rien. Je me suis longtemps menti à moi-même.



Elle se mordit la lèvre ; il avança d’un pas.



— Tu m’as demandé d’être honnête, Emerald. C’est ce que je te donne, mon honnêteté. Quand tu es rentrée avec moi à l’ambassade cette nuit-là…



Il s’éclaircit la gorge, mal à l’aise.



— Cette nuit était comme l’apogée de tous mes fantasmes. Des ébats, sublimes, avec la femme de mes souvenirs, celle qui m’avait hanté pendant toutes ces années. Et puis, tu m’as avoué l’existence d’Alek. Cette révélation, après ce que nous avions partagé, m’a donné une bonne raison de te retirer ma confiance, et c’était exactement ce que je voulais : la méfiance, c’était une façon de me protéger, une stratégie que je connaissais bien mieux que l’autre possibilité, c’est-à-dire…



Il ne reconnaissait pas sa voix, rauque d’ardeur.



— C’est-à-dire de t’aimer.



Emerald s’appuya contre le bar, silencieuse, et savoura ses mots comme une caresse de velours ; ces mots qu’elle n’aurait jamais cru entendre de lui, ces mots qu’elle avait si souvent imaginés, dans ses rêves les plus fous. Comme c’était étrange, d’avoir tant désiré cet instant, et d’en être soudain si effrayée. Car comment survivrait-elle à un tel espoir si cet instant n’était pas réel ? Si, de nouveau, elle imaginait ce qui ne pouvait jamais arriver ?



— Qu’est-ce que cela veut dire pour nous ? souffla-t-elle.



— Je ne veux pas d’un mariage arrangé. Je veux un vrai mariage. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. Mais je ne sais pas ce que toi, tu veux, Emerald.



Elle leva les yeux et trouva son regard saphir, où la sincérité brûlait avec une intensité vraie et vulnérable. Mais elle avait besoin d’en être certaine. Elle avait besoin de se protéger, après tant de déception. Et pour cela, elle devait elle aussi ouvrir son cœur, et admettre ce qu’elle ressentait pour lui.



— Je t’aime aussi, murmura-t-elle. Je t’ai toujours aimé, même alors que je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour t’oublier, pour contrôler mes sentiments. Je t’ai aimé même lorsque tu me repoussais et me faisais tourner en bourrique. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. Oh ! c’est un tel soulagement de le dire enfin à haute voix…



Sa voix mourut contre son épaule lorsqu’il l’attira à lui. Elle releva le visage pour caresser sa mâchoire dure et rugueuse, le regard perdu dans le sien.



— Et c’est un tel soulagement de te l’entendre dire, admit-il, une pointe d’amusement dans la voix. Même si je m’en doutais.



— Tu es si arrogant, Kostandin.



— Peut-être, concéda-t-il. Mais tu m’aimes comme ça, n’est-ce pas ?



— Demande-le-moi dans un an.



Alors, enfin, il l’embrassa, d’un long baiser, passionné et profond, un geste de possession, de tendresse, de symbiose qui fit chanter son cœur et ses veines. Lorsqu’elle brisa leur étreinte pour reprendre son souffle, elle trouva son regard aussi brillant que le sien.



— Oh ! mon chéri. Mon amour, murmura-t-elle.



— Dis-moi ce que tu veux, Emerald. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te l’offrir.



Enfin, après tant de difficultés, tout était si simple. Aussi simple que respirer. Elle avait le droit de caresser son visage, ses cheveux soyeux, de suivre l’esquisse de sa bouche sublime. Elle ne voulait rien de ce qu’il avait la possibilité de lui donner : ni des palais, ni des pierreries, toutes ces choses remplaçables. Elle ne voulait rien, sauf cette émotion, à cet instant, cette plénitude… et lui.



— Toi, dit-elle alors que ses lèvres taquines se refermaient sur son doigt. C’est tout ce que je veux, Kostandin. Toi.




Épilogue







— Papa, lis-moi une autre histoire, s’il te plaît !



Le petit garçon, luttant vaillamment contre la fatigue, avait levé ses grands yeux pleins de sommeil vers lui, et le cœur de Kostandin se serra d’un amour infini.



— Pas ce soir, répondit-il en souriant, puis il planta un baiser sur son front. Tu as eu une dure journée, et demain sera tout aussi fatigant !



Alek bâilla bruyamment.



— On retournera faire du snorkeling ?



— Bien sûr, si tu veux.



— Et on verra une autre tortue ?



— Peut-être… Mais d’abord, il faut que tu dormes, jeune homme, et je vais aller dîner avec ta maman.



Le petit garçon cligna ses longs cils.



— Tu crois qu’elle a aimé son gâteau d’anniversaire, papa ? murmura-t-il en se pelotonnant sous sa couverture. Tu avais déjà fait un gâteau avant ?



— Jamais, reconnut Kostandin en riant. C’est pour ça qu’il était aussi moche !



Un autre baiser, et les gloussements du petit garçon s’éteignirent, emportés par le sommeil. Kostandin s’adossa un moment au chambranle pour contempler le rythme régulier de la respiration de son fils avant de quitter la chambre sur la pointe des pieds, empli de tendresse. D’un pas vif, il rejoignit la terrasse qui surplombait la crique toute proche. Comme l’année précédente, ils passaient les grandes vacances dans la dépendance de leur résidence d’été, et, comme l’année précédente, il était profondément heureux. Plus heureux qu’il n’avait jamais cru pouvoir l’être.



Très touchés d’avoir reçu un message de félicitations de la part de Luljeta, Emerald et lui s’étaient mariés lors d’une cérémonie discrète – elle n’avait pas voulu que l’on compare son premier mariage au leur, ou que leur fils soit exhibé lors d’une cérémonie plus fastueuse que nécessaire. Depuis, leur nouvelle existence avait été caractérisée par une joie sans limites. Kostandin s’était très vite rapproché de son petit garçon, et avait décidé de tirer les leçons de son passé plutôt que d’en regretter les dommages occasionnés. Ils étaient devenus une famille ; une véritable famille, aimante, complice, dénuée de mensonges et de souffrance.



Emerald avait eu raison. Lié par l’amour, il s’était délivré des chaînes de la monarchie. Sa position n’était plus un fardeau, mais une mission enrichissante. Ses sentiments ne lui faisaient plus peur. La femme qu’il aimait lui avait prouvé qu’il pouvait montrer ses émotions sans en être puni. Entre eux, ils avaient créé une famille royale moderne, et travaillaient à ce que l’éducation d’Alek soit aussi normale que possible.



Il ouvrit les portes vitrées et congédia le domestique qui venait juste d’allumer la dernière bougie. Puis, il s’installa pour attendre sa femme. Ses pas légers retentirent bientôt dans le couloir, et, comme toujours, le cœur de Kostandin bondit dans sa poitrine.



— Kostandin ?



Il ne répondit pas mais leva les yeux. Elle s’était arrêtée sur le seuil – une vision divine dans sa robe légère dont la soie caressait la courbe de son ventre, ses cheveux ruisselant comme de l’or sur ses épaules nues. Dans la lumière dansante des bougies, avec cette expression d’enchantement sur son beau visage, elle paraissait presque irréelle.



— Kostandin… Qu’est-ce que c’est que tout cela ?



— Joyeux anniversaire, mon amour, dit-il, avant de grimacer. Tu trouves que c’est trop ?



Trop ? Emerald reprit son souffle et sortit sur la terrasse, inspirant au passage le parfum envoûtant des roses qui couvraient presque toutes les surfaces, illuminées par des dizaines de bougies dont les lumières douces rappelaient le scintillement éparpillé des étoiles. La dépendance était relativement modeste – d’où la préférence d’Emerald pour cette bâtisse plutôt que pour la grande villa – mais donnait directement sur la mer, et le chant du ressac berçait la scène. Une table avait été installée dehors, avec une bouteille de sirop de fleur de sureau, son péché mignon depuis le début de sa grossesse.



Les larmes lui montèrent aux yeux, et, pendant une seconde, elle ne parvint pas à lui répondre. Et dire qu’elle lui avait un jour reproché de n’être pas assez romantique ! Aujourd’hui, Kostandin lui montrait son amour dès qu’il en avait l’occasion. Il était l’époux le plus tendre, le père le plus enthousiaste. Elle avait éprouvé tant de bonheur à observer sa relation fleurir avec Alek ; à voir s’épanouir sa patience et sa douceur, enfin assumées, parce qu’il avait trouvé un environnement où il était aimé pour lui-même. Son règne, lui aussi, s’était épanoui avec sa joie, et son peuple l’adorait plus que jamais.



Alek était heureux à l’école internationale de Plavezero, et Emerald travaillait d’arrache-pied afin de faire honneur à son pays d’adoption. Elle apprenait la langue, avec un certain talent, et ses photos du roi avaient été exposées à travers le pays, saluées par la critique, puis publiées dans un livre dont les bénéfices avaient été reversés à une organisation caritative pour les personnes sans-abri. Elle voulait que son talent soit au service des autres ; elle souhaitait être une reine dont Kostandin serait fier.



Sa seule source de mélancolie avait été la réaction de sa sœur à la nouvelle de son départ et de celui d’Alek. Bien sûr, sa jumelle était très heureuse pour eux, mais elle avait souffert d’être séparée d’Alek et de sa sœur.



— Non, bien sûr que vous devez partir, avait-elle sangloté. Mais Alek va beaucoup, beaucoup me manquer, Emmy.



Emerald avait pleuré aussi, et juré à sa jumelle chérie qu’une place l’attendrait toujours à Sofnantis.



À Sofnantis, où son mari la contemplait maintenant avec amour. Elle s’élança dans ses bras avec un petit rire mouillé.



— Juste un tout petit peu trop, dit-elle. Tu n’as pas besoin de te donner tant de peine, tu sais.



— Ah, mais tu ne comprends pas, c’est un plaisir, rétorqua-t-il dans un sourire, en embrassant le bout de son nez, la rondeur de sa joue, puis, lentement, la courbe de son cou.



— Tu sais, ce qui compte le plus à mes yeux, c’est la façon dont tu prends soin de moi, la façon dont tu protèges notre bonheur, à moi et à Alek, murmura-t-elle à son oreille. La façon dont tu m’as épaulée et chérie pendant ma grossesse.



Il posa sa main chaude sur son ventre. Sa voix se fit plus rauque, tendue d’émotion.



— J’essaye de rattraper ce que j’ai manqué la première fois.



— Je sais, murmura-t-elle en caressant sa joue. Et c’est une des raisons pour lesquelles je t’aime.



— Donne-moi une autre raison, demanda-t-il en souriant, avec cette arrogance taquine qu’il avait toujours, mais qui se transforma bien vite en intensité ténébreuse alors qu’elle laissait glisser sa main le long de son torse dur.



— Ça aussi, par exemple, susurra-t-elle en refermant audacieusement les doigts sur son érection.



Il laissa échapper un rire bas, lumineux de plaisir et de passion, alors qu’elle le caressait lentement ; et quand il perdit patience, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’au grand sofa extérieur pour la déshabiller, embrassant chaque parcelle de sa peau dévoilée, alors que la lune d’argent montait sur l’océan de Sofnantis.
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— Pardon ? Que dis-tu ?



Affichant la sombre arrogance dont il était coutumier, Asterion Teras jeta un coup d’œil inquisiteur à la frêle vieille dame, vêtue de noir de pied en cap.



— Tu as parfaitement entendu, rétorqua sa grand-mère.



Dimitra soutenait son regard avec la sagacité qu’Asterion lui connaissait. Trônant dans son imposant fauteuil, elle avait toute l’apparence d’une souveraine, mais il n’avait pas pour habitude de plier le genou devant qui que ce soit. Y compris celle qui tenait les rênes de ce qu’il lui restait de famille. Cependant, la matriarche prit la peine de répéter la phrase qui avait laissé son petit-fils abasourdi :



— Il est grand temps de te trouver une épouse, mon enfant.



— Ce n’est pas du tout dans mes projets, Yaya, rétorqua sèchement Asterion.



Il avait beau espérer mettre ainsi un point final à la discussion, rien ne le garantissait.



Un instant, il s’absorba dans la contemplation du vaste salon lumineux, à la décoration raffinée, et admira la vue sur la Méditerranée dont les eaux scintillaient autour de la petite île sur laquelle se dressait la villa.



Depuis des temps immémoriaux, la majestueuse demeure – érigée sur la propriété offerte à un lointain aïeul en remerciement d’un service rendu à un monarque du passé – faisait l’orgueil des générations successives de Teras.



Elle se dressait au sommet d’une colline, dans l’un des secteurs les plus prisés de l’île, offrant une perspective imprenable sur la quasi-totalité du minuscule royaume. On en parlait à la ronde comme du château de Dimitra Teras, laquelle était plus que satisfaite d’être considérée comme une reine régissant le sort de ceux qui l’entouraient.



D’ailleurs, ne pouvait-elle se vanter d’entretenir des liens d’amitié avec la souveraine du moment, rarement vue en public ? Dimitra estimait être l’égale de celle-ci, chose que personne ne s’aventurait à contester.



Pas même Asterion, qui ne reculait jamais devant la contestation.



À l’autre extrémité de la pièce, Poseidon, son frère jumeau, était planté devant l’une des hautes fenêtres. La manière dont il courbait les épaules, suffisait à indiquer à Asterion qu’il se joignait à son refus de convoler.



Les deux frères trouvaient fort distrayante la légende de leur supposée rivalité propagée par la presse à scandale. Ils s’entendaient à merveille, et n’étaient nullement en compétition pour la possession de la fortune familiale.



Cependant, ils préféraient ne pas rétablir la vérité : s’ils semblaient en concurrence, ce n’était pas par hostilité l’un envers l’autre, mais parce qu’ils adoraient la compétition. Chacun s’était investi dans les florissantes affaires héritées de leurs ancêtres, avec l’esprit d’émulation qui les habitait depuis leur naissance – voire dans le sein maternel, à en croire ce qu’ils avaient entendu dire par leur mère, avant son décès.



Leurs deux parents, ainsi que leur grand-père, avaient disparu dans un accident de voiture alors que les jumeaux n’étaient âgés que de douze ans.



C’était un funeste souvenir sur lequel Asterion préférait ne pas s’attarder. Il n’avait oublié ni la violence du choc, ni le drame qui s’était ensuivi.



— Tous les deux, vous avez fort besoin de prendre épouse, insista Dimitra sur un ton solennel. Vous vous comportez comme des loups solitaires. Et c’est de pire en pire. Je ne saurais dire lequel jouit de la plus affreuse réputation !



Poseidon éclata de rire.



— J’espère bien que c’est moi ! s’exclama-t-il. Je fais ce qu’il faut pour cela, en tout cas.



— Balivernes ! répliqua Asterion en haussant un sourcil. Tu es le play-boy chéri de ces dames.



— Ah, tout le monde ne peut pas se glorifier d’être appelé « l’Ogre de la Méditerranée » ! lui retourna Poseidon avec son habituelle décontraction.



Il souriait largement, tandis qu’Asterion affichait un visage sombre – physionomies usuelles de chacun.



— Je suis vieille, proclama leur grand-mère. La mort commence à rôder autour de moi.



C’était une affirmation peu convaincante de la part d’une femme ayant déclaré précédemment qu’elle avait la ferme intention de braver les ravages du temps, et de demeurer immortelle. Ses deux petits-fils la dévisageant avec des yeux ronds, elle leur adressa un sourire qui n’aurait pu recevoir meilleur qualificatif que celui de « dangereux ».



— Pas plus tard que la semaine dernière, tu as fanfaronné que ton médecin te trouvait en meilleure forme qu’une trentenaire, déclara Asterion. On ne peut pas vraiment dire que tu sois à l’article de la mort !



Dimitra pinça les lèvres.



— Quoi que vous en pensiez, le temps m’est compté, lâcha-t-elle. Et je n’ai pas envie de voir cette famille partir à vau-l’eau simplement parce que vous êtes deux bons à rien. Je suis parfaitement au fait de toutes vos fredaines.



Le grand éclat de rire de Poseidon rappela à son frère que la presse à scandale ne cessait de s’extasier sur sa puissance séductrice.



— Des bons à rien ? s’exclama-t-il. Je ne suis pas certain que nos actionnaires approuvent ce qualificatif, Yaya.



— Les deux sociétés que nous dirigeons, renchérit Asterion, rapportent des dividendes qui dépassent de loin ceux enregistrés par les autres membres de la famille.



Hydra, l’entreprise de transport maritime à la tête de laquelle se trouvait Poseidon, et le groupe de fret du nom de Minotaure dirigé par Asterion, ne cessaient d’accumuler des profits de plus en plus fabuleux.



— N’est-ce pas ce que tu souhaites, Yaya ? avança Poseidon.



Comme si elle n’avait pas entendu, la vieille dame répliqua :



— Je tiens à avoir des arrière-petits-enfants sans tarder.



Elle avait assorti cette affirmation péremptoire d’un geste de la main signifiant que la réussite matérielle lui importait peu. Or, Asterion n’ignorait rien du sens aigu des affaires dont était dotée Dimitra.



— Est-ce que tu te sens bien, Yaya ? questionna-t-il.



Poseidon pouffa.



Les jumeaux étaient pratiquement semblables : même chevelure de jais, mêmes prunelles d’un bleu comparable à celui de la mer entourant leur île. Cependant, l’on n’avait aucun mal à les distinguer. Poseidon affichait en permanence un large sourire, quand Asterion demeurait toujours grave.



— Depuis quand te soucies-tu de ce qui relève de la vie de famille ? ajouta Asterion.



— Il ne s’agit pas de cela, paidiá !



« Enfants » ! À croire qu’elle voyait encore ses petits-fils comme des bambins en culottes courtes !



Hormis Dimitra, personne n’aurait osé s’adresser de la sorte à deux des hommes les plus puissants de la planète. Personne, d’ailleurs, ne s’y était jamais risqué. Leur réussite était un fait notoire à travers le monde.



Leurs rivaux en affaires préféraient se soumettre plutôt que de les affronter. Les plus belles femmes se jetaient à leurs pieds, et depuis leur douzième anniversaire, il n’était qu’une seule personne sur terre qui soit suffisamment téméraire pour leur rappeler leur condition de simples mortels : Dimitra !



Ce jour-là, elle semblait déterminée à s’appesantir.



— Je dois en venir à la triste conclusion, martela-t-elle, que ni l’un ni l’autre n’est capable de choisir une compagne appropriée, si tant est que vous vous y preniez différemment.



Le ton de Dimitra montrait qu’elle prenait un indiscutable plaisir à cet entretien. Les deux frères échangèrent un regard en coin, sans oser intervenir.



— De plus, enchaîna-t-elle, je ne peux faire confiance à aucun de vous deux pour agir dans un délai raisonnable. Je tiens à connaître mes arrière-petits-enfants suffisamment longtemps pour m’assurer qu’ils sont éduqués comme il se doit. C’est une question d’héritage familial !



— N’en sommes-nous pas les dignes représentants ? s’insurgea Asterion.



Dimitra fit la moue.



— Au fil des années, je vous ai fréquemment mis en garde, l’un comme l’autre. Vous n’en avez pas tenu compte. Aussi, aujourd’hui, ai-je décidé de me montrer plus claire.



S’inclinant vers l’avant, la vieille dame noua ses mains de telle sorte que ses superbes bijoux scintillèrent au soleil, renvoyant la lumière en tous sens – comme si elle maîtrisait également cela. Puis, elle reprit :



— Tous deux allez épouser les femmes que j’aurai choisies pour vous. Ou sinon, je m’assurerai que votre part d’héritage ira à un étranger, lequel se verra attribuer une participation majoritaire dans les affaires familiales. Votre avenir est entre vos mains.



Le sourire dont Dimitra gratifia ses deux petits-fils avait quelque chose de bien trop rusé pour ne pas indisposer Asterion. S’il n’avait eu affaire à sa grand-mère chérie, il aurait instantanément tourné les talons pour entamer sur-le-champ les démarches visant à la détruire. Sauf qu’il adorait Dimitra, et avait parfaitement conscience qu’elle ne se livrait jamais à des menaces gratuites.



Leur grand-mère était le seul point faible des jumeaux. Ils n’oubliaient pas qu’elle était tout ce qu’il leur restait de famille. De plus, après l’accident, Dimitra s’était occupée d’eux avec un total dévouement.



Asterion n’avait pas besoin de consulter Poseidon pour savoir qu’ils partageaient les mêmes sentiments.



Si Dimitra voulait des héritiers, ils lui en donneraient.



Quand bien même ce serait à contrecœur.



Elle semblait s’attendre à une inévitable explosion. Sauf que ce n’était pas ainsi qu’elle les avait élevés. Asterion et Poseidon demeurèrent silencieux, et le sourire de Dimitra s’élargit.



— Qu’il soit bien clair, lâcha-t-elle, que vous n’aurez aucun pouvoir de décision. Tous deux devrez vous résoudre à courtiser, en vue d’un mariage, celles que je vous destine.



Une nouvelle fois, les jumeaux échangèrent un regard qui en disait long.



— On dirait que tu crois que séduire est, pour nous, une épreuve, Yaya, observa Poseidon d’une voix moqueuse. Je ne veux pas te faire rougir, mais cela n’a jamais présenté la moindre difficulté ni pour l’un, ni pour l’autre.



— J’ai parlé de courtiser, en vue d’un mariage, rétorqua sèchement Dimitra. Pas d’enjôler avant de laisser tomber. Quant aux prétendantes de mon choix, ce ne seront pas des créatures en carton-pâte comme celles qui ont habituellement vos faveurs. Vous avez besoin d’honnêtes épouses. Et vous ne me semblez pas plus en mesure l’un que l’autre de susciter l’intérêt d’une femme respectable.



Un éclair brilla dans les prunelles du même bleu que celles de ses petits-fils.



Asterion fronça les sourcils.



— Et tu considères que nous jeter dans les bras d’inconnues est susceptible de maintenir la lignée familiale sur de bons rails ? interrogea-t-il.



Dimitra secoua la tête ; dans ses yeux brillait toujours la même lueur.



— Quand bien même vous n’en êtes pas conscients, répondit-elle, ni toi ni ton frère n’êtes des hommes heureux. Vous disposez chacun d’une puissance bien trop importante pour qu’elle vous soit profitable. Vous avez fini par vous enliser dans vos marottes. Et à quoi cela vous mène-t-il ? À laisser derrière vous un régiment d’écervelées au cœur brisé, lesquelles se répandent dans les médias sur le traitement infâme que vous leur infligez.



— Ce dont elles se plaignent, c’est plutôt que nous ne persistions pas à leur infliger lesdits traitements aussi longtemps qu’elles le souhaiteraient, corrigea Poseidon.



Dimitra ébaucha un roulement d’yeux.



— On ne voit que vous dans les tabloïds, grommela-t-elle. Un scandale chasse l’autre. Croyez-moi, un jour ou l’autre il n’y aura plus une seule femme respectable pour ne pas vous juger irrécupérables.



Une nouvelle fois, Poseidon partit d’un grand rire.



— Je ne vois pas où serait le mal, lâcha-t-il.



— Ton frère et toi, vous portez une lourde responsabilité, le contredit Dimitra. Celle de perpétuer l’héritage familial. À l’heure qu’il est, vous n’êtes pas loin d’être considérés comme de vulgaires dépravés par l’ensemble de la planète.



— Dépravés, peut-être ; mais vulgaires, certainement pas, ironisa Poseidon.



Le regard perçant de Dimitra se fixa sur Asterion.



— Et toi ? lança-t-elle. Crois-tu qu’il soit vraiment nécessaire que tu promènes éternellement cette mine affligée ? On dirait le sombre héros de quelque roman gothique. En fait, le seul mystère qui t’entoure véritablement concerne le fait qu’il se trouve encore des femmes pour se laisser prendre à ton jeu. Personne n’éprouve le moindre intérêt pour ta souffrance, Asterion. Crois-moi !



— Tout le monde ne peut pas faire assaut de charme, Yaya, s’insurgea Asterion, lorgnant vers son frère.



Sans se soucier de cette remarque, Dimitra répliqua sèchement :



— J’ai pris ma décision. Et vous devrez agir sans traîner car la mort peut m’emporter à tout instant.



Elle marqua une pause mélodramatique. Bien qu’il soit évident qu’elle rayonnait de santé, aucun des jumeaux ne se risqua à protester. Aussi enchaîna-t-elle :



— Soit vous renoncez totalement à votre héritage, soit vous vous pliez à ce que j’attends de vous.



Dans un silence absolu, les deux frères se regardèrent droit dans les yeux, communiquant d’une manière qui leur était familière. Asterion voyait ses propres pensées se refléter dans les prunelles de son jumeau.



Est-ce que ce serait vraiment si terrible ? questionnait Poseidon sans un mot.



Asterion n’avait rien oublié de ce qu’avaient été les relations entre leurs parents, et il savait que les choses pouvaient effectivement être terribles. Certes, il allait se soumettre à cette farce, si cela pouvait satisfaire leur grand-mère – il serait éternellement prêt à tout pour lui faire plaisir, mais il saurait maintenir les choses dans de strictes limites. Pas question qu’il se plie à ce que les gens glorifient habituellement dans le mariage : les liens d’affection, l’intimité… Toutes choses susceptibles de vous réduire en esclavage !



À ce jour, il n’y avait rien dans sa vie qui échappe à son contrôle. Pas même sa grand-mère, quoi qu’elle en pense.



Dimitra se croyait maîtresse du jeu, mais c’était une illusion.



Certes, la lignée familiale des Teras avait besoin d’héritiers, et se voir doté d’une épouse adéquate lui permettrait d’accélérer les choses en la matière. Cependant Asterion avait bien l’intention de reprendre, ensuite, ses vieilles habitudes, et de mener sa vie comme il l’entendait.



Quant à l’épouse qui lui serait proposée, Asterion se moquait éperdument de son identité. Pour lui, les femmes n’étaient que des sortes de friandises : des douceurs sucrées, rapidement consommées, et vite oubliées.



Asterion ne doutait pas qu’il en irait de même concernant celles que sa grand-mère qualifiait de « femmes respectables » – même dissimulées sous quelques épaisseurs d’ennuyeuse vertu.



Toujours sans prononcer le moindre mot, il fit comprendre à son frère comment il voyait les choses. À l’unisson, tous deux hochèrent la tête. Puis ils se tournèrent vers le fauteuil où leur grand-mère affichait une mine soucieuse.



— Nous épouserons les femmes de ton choix, Yaya, déclara Asterion.



Le visage de Dimitra s’éclaira.



— Il faut informer la presse, avança Poseidon, railleur. J’imagine que les lamentations vont aller bon train.



Dimitra se borna à afficher un sourire entendu. Comme si elle savait quelque chose que les deux frères ignoraient encore.



Ce qu’Asterion jugeait tout à fait improbable.
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Si Brita Martis avait décidé de retourner passer la nuit sous le toit paternel, c’était seulement par nécessité.



Pour le plus clair de l’année écoulée, elle avait trouvé refuge dans les recoins les plus sauvages de la propriété familiale. Dans les épaisseurs inextricables de végétation qui avaient envahi ce qui était autrefois des jardins que les siens laissaient à l’abandon. Même dans son enfance, Brita y avait cherché asile et réconfort, loin de ses proches.



Elle préférait grandement avoir affaire aux créatures peuplant les épais taillis et les forêts recouvrant les collines. À ses yeux, les futaies étaient sa véritable demeure, et la faune sauvage constituait sa famille de cœur. En tous les cas, les animaux lui semblaient bien plus plaisants qu’aucun des êtres auxquels elle était apparentée par les liens du sang, lesquels habitaient la vieille villa où regrets et espoirs déçus hantaient les murailles branlantes.



Le jour commençait à baisser et Brita progressa avec précaution à travers les jardins à l’abandon entourant la demeure. Mieux valait repérer où se trouvaient ses habitants – son père, sa belle-mère, ses arrogants cousins –, plutôt que de leur tomber dessus à l’improviste, sans savoir à quoi s’attendre. Aucun d’entre eux ne se montrait jamais accueillant. Ce n’étaient que coups fourrés, affreuses accusations et épouvantables scènes.



Brita en avait plus qu’assez de tout ce petit monde !



Après trois années passées loin d’eux, il lui avait été encore plus difficile qu’elle ne l’imaginait de les côtoyer à nouveau pendant quelques mois.



Ce soir, elle ne s’attarderait à la villa que le temps nécessaire pour laver son linge et se réapprovisionner. Ensuite, avant l’aube, elle regagnerait la forêt. Mieux valait éviter tout contact avec sa parentèle. Et Brita n’adorait rien tant que dormir à la belle étoile, à proximité de la vie sauvage.



Une fois traversé ce qui n’avait plus rien d’une pelouse, elle se fondit dans l’ombre s’étendant sur le côté de la villa dont tout le lustre avait disparu bien avant sa naissance. Brita n’avait eu connaissance de sa splendeur des temps passés qu’en découvrant les photos fanées, abandonnées dans des cartons stockés dans les pièces désertées. Il était clair que nul des membres de sa famille n’avait pris soin du lieu depuis des temps immémoriaux.



Remettre la villa en état aurait nécessité des sommes que ses proches préféraient consacrer à des dépenses plus personnelles. Sa belle-mère, par exemple, se moquait éperdument des fuites du toit, ou des problèmes d’électricité, pourvu qu’elle puisse parader dans des toilettes à la mode, au volant d’une voiture de marque.



Au fond, l’ancienne demeure, dans son état de délabrement, négligée de tous, était l’image même de ce qu’était devenue la famille Martis.



Brita restait davantage attachée à l’édifice qu’elle ne l’était aux siens. Si elle l’avait pu, elle aurait jeté dehors cette bande de parasites, pour y créer un refuge pour ses animaux chéris. Parfois, elle se laissait aller à rêver que ce projet se réalise…



Ce soir-là, les portes-fenêtres étaient ouvertes pour laisser entrer la douce brise marine. Non pas que les habitants de la villa aient quelque intérêt pour la nature, ou le grand air. Simplement, le père de Brita, sa belle-mère et ses rapaces de cousins n’ayant pas les moyens de faire installer un système de climatisation, ils n’avaient d’autre recours que de passer leurs soirées portes et fenêtres ouvertes, pour essayer de rafraîchir les pièces à l’atmosphère étouffante.



De plus, il leur fallait bien garantir un minimum de confort aux quelques rares domestiques qu’ils conservaient pour ne pas avoir à se charger eux-mêmes des corvées ménagères. Aussi faisaient-ils semblant de préférer l’air frais du dehors à des équipements qu’ils prétendaient trop bruyants.



Brita n’avait jamais besoin de faire semblant d’apprécier les vents légers qui soufflaient depuis les eaux limpides de la Méditerranée, tout autour de l’île. Elle en jouissait tout particulièrement lorsqu’elle se trouvait sur la haute falaise où elle s’installait le plus souvent, à portée de la flore et de la faune.



Un lieu bien plus paisible que les alentours de la maison des Martis !



Ils étaient suffisamment bruyants pour que Brita n’ait même pas besoin de se déplacer avec la discrétion dont elle faisait preuve lorsqu’elle pistait les animaux sauvages – ses amis –, soit pour observer leurs mœurs, soit pour approcher ceux qui, blessés, nécessitaient son aide.



— Il faut faire quelque chose, Vasilis ! tonnait sa belle-mère, de la voix impérieuse qu’elle réservait habituellement à son époux. Dans moins de deux mois, l’année probatoire de ta fille s’achèvera. Qu’adviendra-t-il de nous, alors ? Elle disparaîtra dans un couvent, et il ne nous restera plus qu’à chercher une place dans un asile pour indigents.



Encore une fois, leur conversation tournait autour de Brita.



Dans l’ombre, elle poussa un long soupir. Sans bruit.



Si seulement ils avaient pu la laisser vivre sa vie !



La mère de Brita avait quitté Vasilis peu de temps après sa naissance et n’avait plus reparu depuis. Apparemment, son instinct maternel n’était pas particulièrement développé. Mais peut-être avait-elle sauté sur l’occasion de s’échapper quand il en était temps, faisant de sa fille une sorte de dommage collatéral… La dernière fois que Brita avait eu de ses nouvelles, c’était dans un e-mail passablement énigmatique, l’année passée, par lequel elle indiquait effectuer une retraite spirituelle en Indonésie, se consacrant à la pratique du yoga pour « suivre l’appel de son cœur ».



Vasilis s’était empressé de se remarier avec la larmoyante Nikoletta, laquelle se souciait fort peu du sort de sa très jeune belle-fille.



Ce qui avait toujours convenu à Brita, heureuse de consacrer l’essentiel de ses années d’enfance à courir à sa guise les vastes espaces de la propriété familiale.



Le temps était loin où la famille Martis faisait partie de l’aristocratie du petit royaume occupant la totalité de cette île plantée au milieu de la Méditerranée, à quelques encablures des côtes grecques.



En même temps que leur position sociale perdait de son prestige, les Martis avaient vu s’évaporer leur fortune. Et, tandis que son père, sa belle-mère et toute une collection de cousins cherchaient par quel moyen reconstituer une prospérité à laquelle ils estimaient avoir droit – sans s’abaisser à travailler, bien sûr –, Brita avait été livrée à elle-même, ce qui lui convenait à merveille.



Malheureusement, il n’avait pas tardé à être évident qu’elle était promise à devenir une véritable beauté. Une situation qui avait engendré d’interminables discussions entre ses proches. Brita s’était vite rendu compte qu’à chaque fois qu’elle réapparaissait dans le giron familial, après une énième escapade dans les collines, tout le monde la scrutait avec une étrange attention.



Elle avait espéré que ses proches, dont elle comprenait de moins en moins le comportement – à mesure qu’elle se sentait davantage en harmonie avec les habitants des contrées sauvages –, finiraient par se lasser.



Au lieu de quoi, la situation n’avait fait qu’empirer. L’adolescence ne l’avait en rien privée de sa grâce – à l’inverse de celles et ceux de son âge –, et la délicieuse perfection de Brita n’avait fait que s’affirmer.



Avec pour résultat qu’on lui avait soudainement interdit de vagabonder à la ronde, et que sa liberté avait été grandement menacée par une sorte de comité de surveillance composé de tous les membres de sa famille.



Tout à coup, son apparence vestimentaire, sa façon de s’exprimer, ses déplacements étaient observés et critiqués âprement. C’était un tel changement avec ce que Brita avait connu jusque-là, qu’elle en était restée complètement désemparée.



Cependant, les raisons de ce revirement d’attitude n’avaient pas tardé à devenir évidentes.



Comme la plupart des enfants, Brita hésitait d’autant moins à écouter aux portes qu’on ne l’informait jamais de rien. Or, sa famille avait pour habitude de se rassembler chaque soir pour siroter quelques verres d’ouzo - comme ce soir – en discutant des affaires familiales. De son poste d’observation, à l’abri des regards, Brita n’avait pas tardé à entendre ce qu’on s’employait à lui dissimuler.



Au milieu des éclats de voix, elle avait compris que ce qui se tramait avait toute l’apparence d’un funeste conte de fées : puisque Brita était si incroyablement belle – contre toute attente –, tout ce que ses proches avaient à faire pour échapper à leurs difficultés financières, c’était la marier à un homme riche. Ils ne doutaient pas de parvenir ainsi à restaurer leur fortune disparue.



Leurs fantasmes avaient pris corps lorsque Brita avait fêté son dix-huitième anniversaire. Les plus âgés de ses cousins avaient alors produit toute une sélection de prétendants, appartenant tous à une classe sociale de bon niveau, et tous moins séduisants les uns que les autres.



N’ignorant rien des ambitions de sa belle-mère – laquelle était la plus enragée du lot –, Brita avait pris soin de faire semblant qu’elle n’était en rien affectée par la situation. C’était une technique dont elle était familière depuis longtemps.



Qu’elle manifeste la moindre émotion, et Nikoletta prendrait l’exact contrepied de ce qui semblait faire plaisir à sa belle-fille. C’était sa façon de punir celle qu’elle considérait comme l’incarnation, en chair et en os, de la femme que Vasilis avait autrefois aimée – et dont le souvenir ne venait le hanter que lorsqu’il avait un peu trop bu.



Aussi Brita avait-elle gardé son calme, arguant qu’elle ne saurait certainement pas satisfaire les exigences des hommes de qualité dont sa famille espérait voir le nom accolé à l’irréprochable lignée des Martis, si elle n’avait pas une éducation suffisamment élaborée.



Ainsi avait-elle obtenu d’aller à l’université, ce dont ses parents se souciaient assez peu pour ne pas assister à sa remise de diplôme.



Ce jour-là, au lieu de lui offrir le cadeau que ses résultats lui permettaient d’espérer, ils lui avaient présenté le soupirant qu’ils entendaient lui faire épouser.



L’individu choisi était d’un âge considérable – celui de Vasilis, voire dix ans plus vieux que lui –, et il offrait le bénéfice par rapport aux prétendants précédemment présentés à Brita, d’être plutôt gentil. Malheureusement, il lui avait évoqué le genre de poissons que l’on ne trouve que dans les grands fonds : blêmes et bigleux.



Toutes ces raisons auraient amplement suffi à dissuader Brita d’épouser ce malheureux, si tant est qu’elle ait jamais eu l’intention de se marier avec quiconque – une répugnance dont elle ne s’était jamais ouverte à ses proches.



Un soir où tous se réjouissaient de leur succès, établissant déjà la liste des personnalités qu’ils entendaient inviter à la noce, Brita avait quitté les cuisines où elle partageait le repas des domestiques – seul endroit où on l’autorisait à ne pas consommer les créatures qu’elle considérait comme ses amis – et avait rejoint sa famille au salon, pour leur annoncer calmement qu’elle n’épouserait pas celui qu’on lui destinait.



— Ni aucun autre, avait-elle ajouté d’un ton affable.



— Ne sois pas ridicule ! avait tonné Nikoletta, en faisant claquer ses couverts sur la vieille table éraflée. Tu feras ce qu’on te dit !



Prenant le temps de bien regarder en face chacun des membres de l’assistance, Brita avait calmement répliqué :



— Certainement pas.



Il s’était ensuivi le chaos habituel : vociférations, bris de verres, objets lancés contre les murs. Et des menaces à profusion !



On avait fini par l’enfermer dans sa chambre – ce qui ne gênait en rien Brita, vu qu’elle avait l’habitude de faire le mur depuis sa petite enfance.



L’autre sanction était qu’on lui refuserait désormais le privilège de sa nourriture végétarienne. Puisqu’elle refusait de manger normalement, en compagnie de sa famille, elle pourrait tout aussi bien jeûner. Ce dont ses parents n’avaient pas conscience, c’est que les quelques rares domestiques encore présents à la villa lui étaient très attachés et veilleraient à ce qu’elle ne meure pas de faim.



Ces inepties durèrent tout un été.



Au bout du compte, Vasilis posa un ultimatum à sa fille :



— Soit tu épouses cet homme, soit tu entres au couvent. Et tu y resteras pour le restant de tes jours. C’est compris ?



Le soir même, Brita faisait ses bagages pour gagner le monastère voisin.



Cependant, au lieu que ce soit la punition promise par son père, Brita avait adoré ses années de noviciat. L’organisation bien réglée des journées et la solitude des longues heures de prière lui convenaient parfaitement. Elle appréciait de travailler en compagnie des religieuses dans le jardin et en cuisine. Personne ne se laissait jamais aller à des accès de colère. Aucune scène fastidieuse ne venait rompre l’harmonie.



Surtout, les sœurs accordaient beaucoup plus d’intérêt à la personne de Brita, et à sa contribution à la vie de la communauté, que sa famille ne l’avait jamais fait.



Et tout le monde se moquait éperdument de son physique !



Au lieu de cela, les nonnes lui posaient quantité de questions sur ce qu’elle rêvait de faire. Lorsque Brita avait répondu que son souhait le plus cher était de créer, sur l’île, une sorte de sanctuaire pour la faune sauvage, les religieuses ne s’étaient pas moquées – comme le faisaient ses cousins –, ni ne s’étaient mises en colère – comme son père et sa belle-mère.



Au contraire, elles avaient adoré l’idée.



Cependant, la règle voulait que l’on ne puisse prononcer de vœux définitifs sans avoir, au préalable, la certitude que l’on était fait ou faite pour cela.



— Je suis sûre que c’est ce que je veux, avait protesté Brita.



Elle aurait été tellement soulagée de ne plus jamais avoir affaire à sa famille !



La mère supérieure avait répondu par son éternel sourire empreint de sérénité.



— Il vous faut accepter de consacrer une année entière à vous interroger non pas sur ce que vous souhaitez, mon enfant, mais sur ce que Lui attend de vous, avait-elle rétorqué en pointant son index vers le ciel.



Aussi Brita était-elle courageusement retournée vivre dans le monde, pour se mettre à l’épreuve.



Car tel était l’objectif de cette année-test, ainsi que le lui avaient expliqué les sœurs : se soumettre à toutes les tentations que le monde avait à lui offrir – tout ce qu’elle aimait et ne trouverait pas au couvent –, afin de décider si une existence dédiée à la contemplation était réellement ce qui lui convenait.



Brita avait consacré ces mois à vagabonder dans les parties les plus sauvages de l’île, s’intéressant à toutes les créatures qui y vivaient, se liant d’amitié avec certaines, aidant celles qui en avaient besoin. L’année lui avait paru longue, mais profitable. Désormais, elle se réjouissait à l’idée d’entamer la vie qu’elle souhaitait au sein du couvent.



Pour un peu, Brita aurait complètement oublié que sa famille s’y opposait. Tous s’étaient attendus à ce qu’elle les supplie d’accepter son retour au foyer. Ce qu’elle n’avait pas fait. Ce n’était pas vraiment une surprise de découvrir qu’ils étaient toujours fermement décidés à la marier, que cela lui plaise ou non.



Pourtant, dans cette ombre où elle s’était toujours sentie si bien, Brita ne put s’empêcher d’éprouver un fameux choc en comprenant qu’ils étaient encore persuadés de la soumettre à leurs volontés.



— Franchement, avons-nous vraiment besoin de son concours ? demanda l’un de ses cousins de sa voix mielleuse. Il suffirait de lui administrer quelques comprimés. Ce ne serait pas la première future mariée à être menée à l’autel dans un état second.



— De nos jours, on peut certainement soudoyer le prêtre, suggéra un autre.



Cela faisait un certain temps que Brita ne les avait pas entendus parler d’elle. Peut-être était-ce la raison pour laquelle leurs paroles lui firent un tel effet. Exhalant un petit soupir, elle se secoua pour reprendre ses esprits, puis se dirigea vers l’extrémité de la vieille demeure – une aile où personne ne se rendait jamais après qu’elle avait été fermée à l’époque des grands-parents de Brita.



C’était la partie de la villa qu’elle préférait ; celle où elle se sentait vraiment chez elle. Là où sa famille ne voyait que les tristes vestiges d’une gloire passée, Brita retrouvait ses plus heureux souvenirs d’enfance : ceux de moments où elle jouait au chat et à la souris avec les domestiques, s’enfermait pour se plonger dans de poussiéreux albums de photos, lisait tout ce qui lui tombait sous la main sur l’histoire de l’île.



C’était un crève-cœur pour Brita d’anticiper le jour où Vasilis finirait par se résoudre à vendre des parties de la propriété – ces espaces où elle s’était constitué un univers à elle, peuplé de tous les animaux lui apportant réconfort et protection –, avant de céder la villa à des promoteurs qui la démoliraient pour bâtir à la place des résidences touristiques.



Repoussant ces sombres pensées, elle ouvrit l’une des fenêtres qu’elle savait n’être jamais verrouillée, puis elle se hissa sur le rebord et sauta à l’intérieur de la pièce. L’une des compétences acquises dans son enfance était celle de se déplacer dans la villa avec la discrétion d’un elfe. De plus, elle était certaine que les quelques membres du personnel restant étaient suffisamment bienveillants à son égard pour ne pas révéler sa présence même lorsqu’elle leur faisait peur en se faufilant d’une pièce à l’autre.



Brita prit le temps de faire sa lessive avant de s’octroyer un long bain – après avoir évité de justesse d’entrer en collision avec sa belle-mère, laquelle traversait le vestibule d’une démarche titubante en marmonnant des lamentations au sujet de la « gloire passée » des Martis.



Enfin, s’étant rhabillée, elle enfourna dans son sac les provisions dont elle avait besoin, passa sur son épaule l’arc et le carquois qui la quittaient rarement, et gagna les cuisines.



— On dirait qu’ils ont tous perdu la tête, ce soir, murmura Maria, la vieille cuisinière, en voyant entrer Brita. Tu sais comment ils sont. Un peu trop de tsípouro, et ils se croient revenus à l’époque féodale.



— La dernière fois que je leur ai parlé, j’ai suggéré que ce soit ma cousine Panagiota qui se cherche un époux. Puisqu’elle a l’air de tellement tenir à cette idée de mariage.



Brita et Maria éclatèrent de rire à l’unisson.



— Elle croit encore que le nom des Martis va lui suffire à se dégoter l’un des quelques nobles qui restent encore sur l’île, railla la cuisinière.



Levant les yeux au ciel, Brita s’installa pour l’une de ces conversations qu’elle affectionnait particulièrement : discuter du rôle que pouvait encore jouer la noblesse locale dans ce minuscule royaume, où personne ne pouvait ignorer que le véritable pouvoir était conféré par leur richesse aux influents frères Teras.



Les deux hommes jouissaient d’une renommée s’étendant à toute la planète, et ils figuraient régulièrement dans des manifestations prestigieuses fréquentées par tout un tas de célébrités.



En tout cas, c’était ce que Brita avait entendu raconter.



Pour sa part, elle n’aurait reconnu ni l’un ni l’autre quand bien même elle leur aurait marché sur les pieds.



Le peu qu’elle connaissait s’agissant des jumeaux Teras, c’est que chacun dirigeait une colossale entreprise apportant à l’île la prospérité qui venait compléter les apports de l’industrie touristique. La monarchie n’avait plus qu’une importance symbolique, et la reine – désormais fort âgée – ne se donnait que très rarement la peine de paraître hors des murs de son château de conte de fées.



Maria et Brita en étaient encore à évoquer les prétentions de la famille Martis à retrouver un prestige envolé depuis des générations, quand un homme apparut dans l’encadrement de la porte donnant sur l’extérieur, surgi de nulle part.



Assise sur l’un des plans de travail, Brita balançait ses jambes contre le placard en dessous d’elle, mordillant un morceau de pain et du fromage. Elle se figea.



L’impression qui la submergea, lui rappela celle ressentie lorsqu’elle s’était trouvée prise au cœur d’un orage, l’été précédent. Sans aucun endroit pour se mettre à l’abri, Brita n’avait pas paniqué pour autant. Giflée par le vent et la pluie, elle s’était abandonnée aux bourrasques, aux coups de tonnerre et aux éclairs au-dessus des collines.



Et pourtant, elle n’avait jamais eu le sentiment d’une capitulation.



Brita ne s’était jamais sentie aussi vivante, traversée par des forces élémentaires. Comme si elle était l’une des composantes de ce grand chambardement que l’orage faisait retentir dans le ciel. Comme s’il vivait en elle.



Le regard fixé sur l’homme planté à la porte de la cuisine, elle éprouvait la même sensation d’être parcourue par un courant électrique d’une intensité terrifiante.



Elle était sous le choc, comme lorsqu’un éclair avait déchiré le ciel juste au-dessus d’elle – si près qu’elle aurait presque pu le toucher. À tel point que son épiderme s’était pratiquement embrasé.



Sauf que ce soir, ce feu l’habitait tout entière.



C’était une sorte de spirale s’enroulant de plus en plus étroitement en elle, jusqu’à ce que la pointe de l’hélice vienne s’insérer entre ses cuisses.



— Désolée, monsieur, mais vous vous trompez certainement d’entrée, déclara Maria sur un ton courtois que Brita aurait été bien en peine d’employer. La famille Martis est rassemblée dans l’autre partie de la maison.



C’est à peine si Brita l’avait entendue tant elle était hypnotisée par l’individu. Il ne s’était pas écarté du seuil, pourtant il semblait occuper la totalité de la cuisine, privant d’air tout ce qui l’entourait. En particulier elle-même.



Il affichait une mine tellement sévère ! Manifestement, ce n’était pas quelqu’un avec qui l’on pouvait plaisanter.



L’homme se contentait de rester immobile, en silence, et il était clair que les efforts qu’il faisait pour adopter une posture nonchalante demeuraient sans effet.



Il ne sait pas ce que c’est que d’être au repos, se surprit à penser Brita, comme elle l’aurait fait face à un animal sauvage.



Et peu importait que l’inconnu soit vêtu d’un costume sombre qui transpirait la fortune, au lieu de fourrure ou de quelque pelage.



Il émanait de lui une intensité qui semblait l’habiter tout entier.



Pendant un long moment, il laissa son regard s’attarder sur Maria. Puis il le reporta sur Brita, et la fixa.



De nouveau, elle eut la sensation d’être frappée par la foudre. Au plus profond de son être.



— Ce n’est pas la famille Martis que je cherche, dit-il.



Lorsqu’il se tut, se remettant à la soupeser du regard, Brita eut la certitude qu’il avait parfaitement conscience des crépitements qui la parcouraient sous l’effet des éclairs se propageant en elle – des courants électriques éveillant la moindre parcelle de son corps dans un étrange éblouissement.



— C’est vous que je suis venu voir, ajouta-t-il.
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La situation était bien pire qu’Asterion ne l’avait imaginée.



Tout au moins, ce à quoi il s’était attendu était largement en deçà de la réalité.



Lorsque Dimitra avait avancé le nom de celle qu’elle lui avait choisie comme future épouse, il avait ouvert des yeux ronds et avait été à deux doigts de l’accuser d’avoir perdu l’esprit. Pour un peu, il aurait soutenu que le temps avait des effets dévastateurs même sur les intelligences les plus acérées. Il s’était retenu de justesse…



Face à son effarement, sa grand-mère avait insisté :



— Je ne comprends pas ce qui te rebute. Brita Martis est une jeune femme des plus vertueuses. Tu auras de la chance si elle consent à s’abaisser à accorder son attention à un individu dans ton genre.



— Mais Yaya, elle est entrée au couvent ! avait protesté Asterion.



Dimitra était demeurée intraitable et il n’avait eu d’autre choix que de se mettre en quête du parangon de vertu en question.



La chasteté de la jeune fille n’était pas ce qui préoccupait le plus Asterion, au moment d’aller lui annoncer qu’il se préparait à lui offrir un changement de vie radical – et forcément bienvenu.



Non, ce qui l’avait déstabilisé, c’était de découvrir qu’elle était absente du monastère. Se présentant à la sœur tourière – chargée d’accueillir les visiteurs –, Asterion s’était efforcé d’adopter la physionomie du soupirant follement épris, pour s’entendre objecter que ladite Brita était retournée dans le monde pour son année de mise à l’épreuve.



— Un dernier tour de piste, en quelque sorte, avait expliqué d’un air placide la religieuse. Pendant toute une année, la novice se confronte aux tentations du monde pour voir si elle est capable, ensuite, de revenir vers le Seigneur.



Un instant Asterion avait dévisagé la femme sans bien comprendre. Il s’était toujours figuré qu’en pareil lieu la règle était de se méfier des dangers dont le monde extérieur regorgeait. Les affronter, n’était-ce pas risquer d’être incapable de les tenir à distance ?



— Et si elle n’y parvient pas ? interrogea-t-il.



L’austère religieuse l’avait soupesé du regard, rappelant à Asterion la façon dont sa grand-mère le regardait parfois.



— Alors, cela signifie qu’elle doit suivre un autre chemin que le nôtre, répondit-elle. Avec notre bénédiction.



Après tout, avait pensé Asterion, ce retournement de situation pouvait se révéler profitable. S’il se trouvait que Brita Martis était occupée à jeter sa gourme dans les bars et boîtes de nuit dont regorgeaient les plages locales – là où s’amassaient les touristes enivrés d’alcool et de soleil –, sa tâche n’en serait que plus facile.



Dimitra n’était pas infaillible. Qui sait si elle ne s’était pas trompée sur la moralité de la jeune femme ?



Cependant, quelques recherches auprès des autochtones avaient suffi à Asterion pour découvrir la réputation de Brita : celle d’une sorte de Diane chasseresse, aussi chaste et pure que la déesse antique.



Les gens de l’île la disaient aussi sauvage que les animaux dont elle prenait grand soin, occupée le plus souvent à courir les bois, armée de son arc et de ses flèches.



Bref, un genre d’être mythique.



Il était clair que son armement ne lui servait pas à chasser les bêtes qu’elle adorait, mais plutôt à se prémunir contre les avances éventuelles des hommes. Lesquels ne s’y risquaient guère.



Ce qu’Asterion avait entendu raconter dans les villages, c’est que parfois, les nuits de pleine lune, on pouvait la voir rôder sur les collines en compagnie de loups, de cerfs et autres créatures de la forêt. Certains prétendaient qu’il s’agissait là de ses amis. D’autres les voyaient comme l’armée chargée de sa protection.



En tous les cas, tout le monde s’entendait pour dire que Brita Martis – pour aussi farouche qu’elle soit – valait mille fois mieux que le reste de sa famille, lesquels vivaient tous ensemble dans leur villa délabrée, avec pour seule occupation de rêver à leur gloire passée.



Cela faisait près d’une semaine qu’Asterion montait la garde à proximité de la vieille demeure. On lui avait indiqué que Brita y revenait à l’occasion, bien qu’il soit peu probable qu’elle emprunte l’entrée principale pour rejoindre une famille qu’elle prenait grand soin d’éviter le reste du temps.



Il en venait à se demander si la jeune femme existait véritablement – si elle n’était pas juste le produit de l’imagination fertile des habitants de l’île – quand il la vit enfin, se glissant à travers le fouillis de ce qui avait dû être, autrefois, des jardins bien soignés.



Restant dans l’ombre, Brita Martis marqua une pause près des fenêtres grandes ouvertes du salon où il semblait que l’alcool coulait à flots. Puis elle fit le tour de la bâtisse pour en gagner la partie réservée aux domestiques. Pendant un long moment, elle disparut avant de reparaître dans la cuisine.



Asterion n’était pas du genre à prendre le risque de laisser échapper sa proie, aussi n’hésita-t-il pas à s’y inviter. Mais à peine avait-il mis le pied sur le seuil qu’il s’immobilisa, comme retenu par une main invisible.



Brita Martis le fixait, et il ne trouvait rien d’autre à faire que de la dévisager en retour. Cela sembla durer une éternité.



Que diable Dimitra avait-elle eu en tête ?



La jeune femme qu’il avait devant lui, avait tout de la sauvageonne qu’on lui avait décrite.



Sa chevelure sombre, encore humide par endroits, retombait dans un désordre de boucles folles presque jusqu’à sa taille. Et même si elle n’était pas vêtue de peaux de bêtes, comme il s’y était attendu – tout au moins pour l’instant troquées contre un pantalon de trekking, un débardeur ajusté, et une chemise ample glissant sur l’une de ses frêles épaules –, il se dégageait d’elle une impression d’étrangeté tout à fait étonnante.



C’était perceptible jusque dans la façon dont elle se tenait assise, dont elle le fixait, dont elle respirait, même.



Mais le problème majeur concernant Brita Martis – ce dont personne n’avait pris la peine d’informer Asterion –, c’était son indéniable beauté.



Elle était tout simplement… belle.



D’une beauté stupéfiante.



Fascinante, était plutôt le terme exact.



Si Asterion s’était souvent vanté d’être insensible à la beauté féminine et à son pouvoir de séduction, il ne pouvait nier que la vision offerte par Brita Martis le laissait abasourdi.



Or, rien n’aurait pu le terrifier davantage.



Le visage de la jeune femme tenait de l’œuvre d’art. De celles réalisées par les grands maîtres de la peinture d’autrefois, ou sculptées dans le marbre le plus lisse.



Sa chevelure de jais faisait ressortir ses prunelles couleur bronze où se mêlaient des paillettes dorées – une nuance alliant l’or du soleil et l’argent de la lune.



Tout, en elle, offrait un spectacle où la symétrie le disputait à la grâce féminine. Poser les yeux sur ses lèvres sensuelles donnait éperdument envie à Asterion de les goûter, tout comme il était dévoré par le désir de caresser ses formes déliées.



Un instant, il fut traversé par la pensée qu’il valait mieux que cette jeune beauté consacre l’essentiel de son temps aux animaux sauvages, car tout homme normalement constitué ne pourrait que saliver comme une bête devant le spectacle qu’elle offrait. Lui-même n’en était pas loin, alors qu’il avait toujours su garder le contrôle de ses émotions.



Or, ce n’était pas par goût, mais par nécessité, qu’Asterion s’efforçait d’être invariablement maître de lui.



N’avait-il pas été le témoin infortuné des désordres qu’entraînait le fait de perdre la tête ?



Présent lors de l’accident qui avait coûté la vie à l’essentiel de sa famille, il se souvenait très bien des débordements de passion entre ses parents, et de la dispute enflammée, tapageuse, à laquelle ils se livraient au moment du drame.



Asterion s’était juré de ne se laisser aller à pareilles outrances en aucune circonstance. Cependant, jamais il n’avait imaginé, non plus, que cet engagement puisse être autant mis à l’épreuve. Aucune de ses nombreuses conquêtes ne l’y avait soumis, à ce jour.



Mais il faut dire qu’il n’avait jamais posé les yeux sur une femme avec cette impression d’être scindé en deux. Comme si un fossé infranchissable s’était ouvert entre tout ce qu’il avait connu par le passé et le moment présent.



Maintenant qu’il l’avait vue. Elle, Brita Martis.



C’est à croire que cette vision transformait totalement l’Asterion Teras qu’il était jusque-là – ce roc sur lequel il avait bâti sa réussite professionnelle.



L’homme que rien n’était susceptible de bouleverser.



Asterion sentait un rugissement au plus profond de son être. Devait-il penser que le roc qu’il avait toujours supposé être, s’était transformé en l’une de ces bêtes sauvages dont on disait qu’elles attachaient leurs pas à cet être mythique qu’il avait devant lui ?



Sauf qu’Asterion n’avait jamais attaché ses pas à quiconque. S’il était là, c’était pour obéir aux ordres de sa grand-mère, et sauver sa fortune. Son héritage.



Les seules choses qui comptaient à ses yeux.



Il tenait à sa fortune parce qu’il l’employait à assouvir ses moindres désirs. Et à son héritage, parce que c’était ce qui importait aux yeux de Dimitra, la seule femme qui eût jamais joué un rôle dans sa vie.



Comment imaginer que ce bouleversement de toute sa personne avait à voir avec l’incendie qui s’était allumé dans son sexe, et ce désir presque douloureux de se laisser aller à proférer en rugissant toutes les choses étranges qui le taraudaient, tel le fauve qu’il n’avait jamais été ? Pour un peu, il aurait été prêt à abattre les murs de cette villa pour emporter la femme qu’il venait d’y rencontrer…



Non, Asterion n’était pas l’un de ces êtres imaginaires dont les villageois prétendaient qu’ils étaient les fidèles compagnons de la jeune femme, ou qu’ils devenaient ses serviteurs à chaque pleine lune.



Il s’en serait fallu de peu qu’il ne se déclare prêt à rejoindre leur cohorte sur-le-champ. Au lieu de quoi, il se contenta de déclarer sur un ton qu’il parvint à garder flegmatique :



— J’ai besoin de vous.



Un instant, Asterion s’interrompit en prenant conscience que cette affirmation avait une portée qu’il ne lui aurait pas imaginée, lorsqu’il se la répétait sur le chemin de la villa.



— Vous êtes bien Brita Martis, n’est-ce pas ? reprit-il. C’est vous la nonne dont on dit qu’elle serait capable d’apprivoiser tous les animaux croisant sa route ?



Manifestement, la description convint à la jeune femme, comprit Asterion. Elle inclina légèrement la tête de côté, mais son regard demeura grave.



— Je ne suis pas religieuse, corrigea-t-elle. Et je n’ai pas pour habitude de dompter les animaux. Néanmoins, je suis bien Brita Martis. Cette information est vraie.



Adoptant le même ton de gravité, Asterion expliqua :



— Il y a quelque chose qui gémit, sur les collines proches de ma maison. Cela dure depuis quelque temps. On m’a dit que vous étiez la seule personne, dans les environs, capable de découvrir de quoi il s’agit et, peut-être, de porter secours à la malheureuse créature.



Bien entendu, tout ceci n’était que pure invention – Asterion préférait ne pas appeler ça un mensonge. Après tout, ce n’était jamais qu’un piège fort innocent.



— Et vous m’avez suivie jusqu’ici ? interrogea Brita Martis en pointant le menton vers lui. La plupart des gens ne se présentent pas à la porte de service d’une maison inconnue, en plein milieu de la nuit. À moins que les choses ne soient différentes là où vous vivez, monsieur… ?



Cela faisait bien longtemps qu’Asterion n’avait pas été reconnu au premier regard. En particulier sur cette île où sa famille jouissait d’un prestige plus important que la reine elle-même. De plus, aucun des habitants du petit royaume n’ignorait l’histoire de la dynastie Teras. Ni la façon dont lui-même et Poseidon avaient surmonté le drame qui l’avait marquée.



Il n’aurait su dire si Brita Martis affichait une telle ignorance pour lui manifester son mépris, ou si elle était sincère.



— Je n’ai pas osé me présenter à l’entrée principale, expliqua-t-il, car j’avais surpris des éclats de voix provenant de l’une des pièces en façade.



Asterion avait accompagné cette justification d’un geste de la main plutôt vague qui ne lui ressemblait pas. Mais Dimitra ne lui avait-elle pas conseillé de se montrer sous un jour différent de ce que l’on connaissait de lui ?



« Efforce-toi de ne pas te montrer tel que tu es, avait-elle dit. Souviens-toi que l’on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, mon enfant. »



— Aussi ai-je préféré tenter une autre stratégie d’approche, ajouta-t-il.



La plupart des femmes auraient été troublées par une telle remarque. Mais ce fut sans rougir ni bafouiller que Brita Martis demanda :



— Qui vous a parlé de moi ?



Un peu déstabilisé par le fait qu’elle ne se soumette pas sur-le-champ à la requête qu’il avait formulée – comme n’importe qui d’autre –, Asterion reconnut, en son for intérieur, que l’on pouvait raisonnablement se montrer méfiant en voyant un étranger se présenter inopinément à sa porte.



Après tout, il était plutôt rassurant que cette créature hors du commun – qu’il était tenu d’épouser – fasse preuve de davantage de prudence que ne l’auraient laissé supposer ses escapades solitaires à travers les collines.



Aussi Asterion décida-t-il de répondre franchement à son interrogation, citant divers commerçants de l’île. Au bout d’un moment, la jeune femme opina du chef, et il s’inclina devant elle.



— Je suis désolé, fit-il, je ne me suis pas présenté. Mon nom est Asterion Teras.



À sa grande surprise, il vit se transformer l’expression peinte sur le ravissant visage.



— Oh ! j’aurais dû m’en douter, murmura Brita en échangeant un coup d’œil avec la domestique rougissante plantée à ses côtés.



Elle ne laissa pas à Asterion le temps de demander ce qu’elle voulait dire par là car, déjà, elle se laissait glisser du plan de travail, atterrissant sur les dalles fêlées du sol avec une souplesse athlétique qui mit le feu à son imagination.



Malgré lui, Asterion se raidit.



En dépit de sa haute stature, il ne put que constater que Brita était presque aussi grande que lui, et il s’en réjouit. De plus, elle n’adoptait pas une posture voûtée comme le faisaient nombre de femmes élancées cherchant à se rapetisser, comme pour se mettre sous sa protection.



Elle secoua la tête, et ses boucles de jais cascadant sur ses épaules, accentuèrent son apparence de sauvageonne, habituée à vagabonder dans la nature. À la façon dont elle fronça les sourcils, Asterion comprit qu’il ne pouvait pas continuer à la dévisager comme il le faisait. Cela ne mènerait à rien de bon. Et ce n’était certainement pas ce que Dimitra entendait en lui demandant de faire sa cour à la jeune femme.



— Venez, fit-elle. Ne perdons pas de temps si un animal est blessé.



Brita échangea un autre coup d’œil avec la cuisinière, puis passa devant Asterion, laissant un sillage qui évoquait le romarin et d’autres plantes qu’il aurait été bien incapable de nommer. Puis, sans un mot de plus, elle sortit dans la nuit noire, ne lui laissant pas d’autre choix que de la suivre.



Pour être honnête, Asterion ne demandait pas mieux.



D’un pas agile, Brita passa au large des portes-fenêtres par lesquelles leur parvenaient les éclats de voix de sa famille – dont l’état d’ébriété semblait s’être accentué. Puis, à l’abri de l’ombre épaisse, la jeune femme rajusta l’arc qu’elle portait à l’épaule ainsi que la lanière de son sac, manifestement prête à prendre la direction des collines. Asterion l’en empêcha en annonçant :



— Je suis venu en voiture. À cette heure, cela m’a semblé plus facile qu’une longue marche à travers les sous-bois.



Brita se contenta de le dévisager.



— Surtout si je dois vous conduire auprès d’un animal blessé, ajouta-t-il d’un air pénétré.



Après tout, se dit intérieurement Asterion, rien ne garantissait que cela ne soit pas la pure vérité.



Il détestait mentir.



En silence, ils cheminèrent côte à côte sur l’allée, jusqu’à la voiture de sport qu’Asterion avait garée à distance de la villa. Lorsqu’il lui tint la portière ouverte, Brita lui lança un regard noir.



— Comment avez-vous fait pour arriver jusqu’ici ? questionna-t-elle. La dernière fois que j’ai emprunté le chemin de terre, j’ai constaté que les ornières étaient suffisamment profondes pour engloutir un bœuf.



— Je suis un excellent conducteur, répondit Asterion.



La manière dont Brita se dispensa de tout commentaire était en soi une critique. Elle se débarrassa de son attirail et se glissa sur le siège passager avec cette grâce nonchalante qu’Asterion ne put s’empêcher de trouver terriblement excitante.



Il était difficile de ne pas imaginer à quoi il pourrait employer tant d’agilité…



Ayant refermé la portière, il fit le tour de la voiture en se réjouissant de ce petit moment lui permettant de reprendre le contrôle de lui-même – chose qui ne lui était jamais arrivée.



Au-dessus d’eux, la lune jouait à cache-cache entre les nuages, tandis qu’il conduisait d’une main experte le véhicule surbaissé le long de la piste de terre défoncée – il ne manquerait pas de demander à son mécanicien particulier d’inspecter le châssis dès le lendemain –, jusqu’à la route carrossable suivant la côte et dominant les plages animées, illuminées pour les nombreux touristes.



Enfin, après avoir gravi les collines, Asterion engagea sa voiture sur la falaise où il avait fait ériger la demeure qu’il se plaisait à définir comme son labyrinthe personnel. La construction épousait la verticalité du rocher, une partie surplombant l’à-pic, l’autre faisant face à la forêt à travers laquelle serpentait la voie d’accès.



À ses côtés, Brita demeurait silencieuse, mais elle fit descendre la vitre lorsque la voiture approcha du vide. Il fallut quelques secondes à Asterion pour se rendre compte qu’elle tendait l’oreille. Attentivement.



La jeune femme cherchait à repérer les plaintes dont il lui avait parlé.



Il n’était pas dans les habitudes d’Asterion de se sentir coupable de quoi que ce soit. Ce n’était pas ce soir-là qu’il allait commencer, se dit-il. Cependant, il plaqua la main sur son torse, cherchant à soulager l’étrange crispation qu’il y ressentait.



Après avoir immobilisé son véhicule devant la maison, il se prépara à aller ouvrir la portière à Brita, mais elle ne lui en laissa pas le temps.



D’un bond, elle fut dehors et, inclinant légèrement la tête, écouta le vent qui montait de la mer, loin au-dessous d’eux. Les rafales s’engouffraient dans l’épaisseur des ramures alentour, produisant une mélopée primitive.



Asterion conduisit Brita vers la vaste terrasse paysagée sur laquelle une profusion de plantations donnait l’impression que la végétation de la colline s’étendait presque jusqu’à la porte d’entrée – laquelle était protégée par un dôme vitré dont Asterion admettait le caractère un peu ostentatoire.



Brita ne fit aucun commentaire. Contrairement à tous ceux qu’il avait emmenés en ces lieux, elle ne sembla même pas impressionnée par la maison.



Pourtant, l’édifice était un prodige d’architecture, figurant dans quantité de revues spécialisées. Chacun des niveaux prenait appui sur le précédent, en une sorte de spirale à flanc de rocher, sur toute la hauteur de la falaise qui tombait à pic dans la mer. C’était une construction si remarquable que les bateaux de touristes, faisant le tour de l’île, marquaient l’arrêt pour permettre de l’admirer.



Asterion se sentait étrangement… fasciné par cette femme, qu’il était allé chercher dans une villa presque en ruine, et qui ne manifestait pas le moindre intérêt pour le chef-d’œuvre qu’il lui faisait découvrir.



Elle le suivait sans paraître, non plus, lui accorder un tant soit peu d’attention, et ils avaient presque atteint l’extrémité de l’espace paysagé – là où le bord de la falaise dominait la mer à plusieurs dizaines de mètres en dessous –, quand Asterion fut bien forcé d’admettre qu’il ne se souvenait pas d’avoir vécu pareille expérience.



Quand, donc, s’était-il trouvé en compagnie d’une femme sans que celle-ci se pâme d’admiration devant lui ?



Jamais, à vrai dire.



Brita ne semblait même pas avoir conscience de sa présence. Elle marchait à côté de lui, manifestement aux aguets pour repérer la créature en détresse qu’il lui avait annoncée.



Ce en quoi Asterion continuait à refuser de voir un mensonge, à proprement parler. N’était-il pas un homme de pouvoir, habitué à faire flèche de tout bois pour parvenir aux objectifs qu’il se fixait ? Aussi était-il complètement ridicule qu’il ne cesse de retourner le sujet dans son esprit, comme l’aurait certainement fait l’individu qu’il était censé incarner.



Asterion Teras n’était pas homme à tergiverser !



Asterion Teras prenait des décisions qu’il mettait à exécution, sachant qu’il lui faudrait en assumer toutes les conséquences.



Cela faisait partie inhérente du contrôle qu’il tenait à exercer sur lui-même ainsi que sur tous ceux qui gravitaient autour de lui. Et ce, depuis l’âge de douze ans.



C’était seulement l’étrange comportement de cette femme qui lui embrouillait les idées. Rien de plus.



Manifestement, personne n’avait jamais expliqué à celle-ci quelle attitude adopter face à un homme tel que lui.



Ils marquèrent une pause, et Brita continua à tendre l’oreille, agissant toujours comme si elle était seule.



— Savez-vous que les villageois parlent de vous avec une sorte de crainte ? avança-t-il. Certains pensent que vous êtes la réincarnation d’une déesse mythologique. Une chasseresse immortelle, à laquelle on offrirait des sacrifices et que l’on vénérerait dans des cérémonies…



Asterion s’attendait à ce que la jeune femme émette le genre de petit rire de gorge avec lequel ses semblables accueillaient le moindre de ses propos. Or, c’était bien la première fois de sa vie qu’il proférait, à l’égard de l’une d’entre elles, un point de vue ressemblant plus ou moins à un compliment.



Mais au lieu de glousser en coulant vers lui un regard émoustillé, Brita continuait à l’ignorer.



— C’est ridicule, finit-elle par lâcher. Je suis sûre que les sœurs, au monastère, ne trouveraient pas cela drôle du tout.



Puis elle se remit en route, jusqu’au bord de la falaise. Là où de larges rochers, de forme arrondie – et de dimension suffisante pour servir d’autels sacrificiels le cas échéant –, jouaient le rôle de garde-corps au-dessus du précipice. À l’inverse de tous les visiteurs, Brita ne semblait nullement effrayée. Elle ne fit même aucun commentaire sur l’aspect vertigineux de l’endroit où Asterion avait choisi d’élever ce qu’il considérait comme son foyer.



Sans crier gare, la Diane chasseresse qu’était Brita Martis bondit lestement sur l’un des rochers.



Puis elle prit le temps de regarder autour d’elle, s’attardant sur les déclivités abruptes plongeant dans l’abîme, sur les lumières éclairant le labyrinthe de la maison qui enroulait ses niveaux le long de l’à-pic.



— Je n’entends rien, finit-elle par dire. Êtes-vous certain de vous être trouvé en cet endroit lorsque vous avez perçu les gémissements ?



— Certain.



Sauf qu’Asterion commençait à douter sérieusement de son stratagème. Or, le doute était un état inconnu de lui. Les Teras n’étaient-ils pas génétiquement prédisposés à ne jamais douter d’eux-mêmes ?



Cependant, il n’aurait pu imaginer qu’en sa présence, une femme s’intéresserait à tout autre chose que sa personne.



Pour un peu, il s’en serait senti humilié – si tant est que ce sentiment lui soit concevable.



— Des miaulements de chats ou des cris d’oiseaux ressemblent parfois à des gémissements de bêtes blessées, déclara Brita en se tournant vers lui.



Une nouvelle fois, Asterion fut frappé par sa beauté avec la même force que si elle lui avait lancé l’une de ses flèches en pleine poitrine. Sous la pâle lueur de la lune, elle ressemblait à une statue façonnée dans le marbre le plus parfait par des mains amoureuses. La brise marine faisait voltiger des mèches de sa chevelure de jais autour de son visage, ce dont elle ne se souciait pas le moins du monde, occupée qu’elle était à scruter l’ombre autour d’eux.



— Je suis capable de reconnaître des cris d’oiseaux, se défendit Asterion.



— J’imagine… En habitant cette maison plantée sur le rocher, au-dessus de la mer, vous ne pouvez qu’y être habitué. D’ailleurs, je suis surprise qu’elle ne soit pas souillée par…



Asterion l’interrompit d’un ton sec.



— Étant donné que c’est une merveille d’architecture, je fais ce qu’il faut pour la protéger des déjections de volatiles en tout genre.



Les prunelles où l’or se mêlait à l’argent le fixèrent avec une sévérité telle qu’il en fut à nouveau ébranlé, et se hâta d’ajouter :



— Bien sûr, en prenant garde à ne pas perturber la vie des colonies d’oiseaux des environs. Pour qui me prenez-vous ?



Ce fut seulement à cet instant que Brita, abaissant son regard vers lui de toute la hauteur du rocher où elle s’était perchée, sembla lui accorder enfin son entière attention.



— Je sais parfaitement qui vous êtes, dit-elle. J’ai grandi sur cette île. Il m’aurait été impossible de ne pas entendre raconter tout un tas d’histoires sur vous et votre famille.



— Contrairement à ceux que les gens colportent sur votre immortalité de déesse, les récits en rapport avec ma famille sont certainement plus vraisemblables.



Brita eut une moue désabusée.



— On dit que vous êtes taillé dans la pierre la plus dure qui soit, et que vous êtes imprégné d’une incommensurable tristesse, observa-t-elle. Pourtant, vous ne me semblez guère différent de vos semblables. Ne m’en veuillez pas, mais je vous trouve même un peu… décevant.



L’insolente n’avait nullement cherché à adoucir son propos par un petit sourire en coin, ni quelque coup d’œil faussement gêné.



Asterion ne put s’empêcher de laisser paraître son étonnement.



— Décevant ? s’exclama-t-il.



Hochant la tête, Brita se détourna à nouveau, mains sur les hanches, pour se remettre à examiner les environs.



— Mettez-vous à ma place, dit-elle. Toute ma vie, j’ai entendu les gens vous surnommer l’Ogre de la Méditerranée. Et je découvre que vous êtes tout à fait charmant. À croire que les habitants de l’île sont dotés d’une imagination débordante !



— Tout à fait charmant ? On m’a affublé de bien des qualificatifs, mais jamais de celui de charmant !



Les yeux écarquillés, Asterion avait répété les paroles de Brita avec l’arrogance outragée dont il était capable, mais c’était peine perdue car elle ne sembla pas le moins du monde embarrassée.



— Je suppose que c’est à cause de votre fortune, observa-t-elle avec cette franchise dont elle était manifestement coutumière. Vous êtes tellement riche que cela incite les gens à inventer tout un tas d’histoires à votre sujet. Par exemple, que vous êtes une sorte d’ogre qui parcourt la planète en tous sens pour dépouiller de leur fortune ceux qui sont suffisamment stupides pour se dresser devant vous. C’est probablement plus facile à accepter que la banale vérité.



— Et quelle serait donc cette banale vérité ?



Une nouvelle fois, Brita Martis l’observa attentivement, en inclinant la tête de côté, comme Asterion l’avait vue faire lorsqu’elle évaluait la situation sur la falaise. Il ne parvenait pas à se faire à cette façon qu’elle avait de le regarder comme s’il ne comprenait rien à rien.



— Votre famille roule sur l’or, pas vrai ? dit-elle. Autrefois, il y a longtemps, c’était le cas aussi de la mienne. Mais ils ont tout gaspillé, et il ne leur reste plus un sou. Du coup, ils ne parlent que de ça. Je suis sûre que, chez vous, l’argent n’est jamais un sujet de discussion. À quoi bon ? Cela n’en vaut pas la peine. Votre fortune est aussi inépuisable que la mer.



Brita n’avait pas tort, et Asterion aurait dû se réjouir que la jeune femme qu’il se promettait d’épouser soit capable d’une telle perspicacité. Et, surtout, qu’elle n’ait pas la moindre difficulté à prendre la mesure de ce qu’il était – une faculté que ses rivaux en affaires auraient adoré posséder.



— Je connais votre famille, répliqua-t-il. Des membres du clan Martis ont joué un rôle important sur cette île, pendant des générations.



— Mais les derniers d’entre eux sont cloîtrés dans cette villa vétuste, à attendre de recouvrer leur splendeur passée comme par enchantement. Leur espoir est que, un beau matin, ils se réveilleront aussi fabuleusement riches qu’autrefois. Qui sait ? Il arrive que des choses encore plus étranges se réalisent.



— Certes, acquiesça Asterion sans parvenir à détacher son regard de cette étrange créature. Mais c’est rarement le cas lorsqu’il s’agit d’argent.



Avec un petit hochement de tête, comme pour manifester son accord, Brita sauta à terre sans produire le moindre bruit, laissant Asterion pantois – sentiment tout nouveau pour lui.



— Est-ce que vous avez un téléphone portable ? questionna-t-elle d’un air inquisiteur.



— Bien sûr, marmonna Asterion. Qui n’en a pas, aujourd’hui ?



Comment était-il possible que cette diablesse le plonge dans un tel état de confusion ? s’indigna intérieurement Asterion. Il ne maîtrisait plus rien de la situation, alors qu’il s’honorait de tout contrôler dans sa vie. Et il n’en pouvait plus de demeurer bouche bée devant tant d’audace et de singularité. Habituellement, n’était-ce pas lui qui impressionnait son auditoire ?



Sans se donner la peine de répondre, Brita tendit une main impérative. Tel un enfant réprimandé, Asterion fourragea dans sa poche pour en extraire son smartphone et le poser dans la paume ouverte.



Quiconque aurait vu le redoutable P-DG du groupe Minotaure attendre sans broncher pendant que l’indomptable Brita Martis pianotait sur le clavier de l’appareil, n’en aurait pas cru ses yeux !



— Appelez-moi si vous entendez ces gémissements à nouveau, dit-elle en lui restituant son bien.



Asterion ne put s’empêcher de remarquer qu’elle avait assorti cette remarque d’une mimique indiquant assez clairement qu’elle espérait que ce ne serait pas le cas.



Manifestement, la superbe Diane chasseresse n’en avait rien à faire de lui ! De lui, Asterion Teras !



— Je n’y manquerai pas, répliqua-t-il, s’efforçant d’adopter le ton dégagé que l’on pouvait attendre de celui qu’il prétendait être. Je vous remercie de m’avoir accompagné. Vous allez pouvoir retourner à votre famille.



— Oh ! je ne rentre pas à la villa. Je préfère dormir à la belle étoile. Vous comprenez, il ne me reste plus longtemps à en profiter avant la fin de mon année probatoire.



— Pardon ?



Encore une fois, les grands yeux lumineux se posèrent sur Asterion en lui donnant l’impression qu’une main invisible l’effleurait.



— Avant de prendre le voile, expliqua sérieusement Brita, une novice est tenue de retourner dans le monde pendant une année. Pour être certaine qu’elle ne se trompe pas sur son choix de vie.



— Donc, vous n’êtes pas encore religieuse, c’est cela ?



L’idée que ce dont il avait été informé était certainement avéré déclencha dans l’esprit d’Asterion un tumulte sur lequel il n’eut pas le temps de s’interroger, car Brita le regardait en souriant et ce sourire ne faisait qu’aggraver les choses.



C’était un sourire qui semblait l’illuminer de l’intérieur, laissant Asterion complètement sous le charme.



Il était incapable de penser à autre chose qu’à ce qu’il pourrait faire de ce corps souple, des rondeurs qui se laissaient deviner et rendaient encore plus fascinante la silhouette athlétique.



Des images lancinantes envahissaient son esprit, dont il ne savait comment les en effacer.



Comment surmonter pareille fascination ?



Cela lui ressemblait si peu !



— Je le suis presque, dit-elle. Dans deux mois, je prononcerai mes vœux.



Puis, manifestement inconsciente de l’effet qu’elle produisait sur lui – à moins qu’elle n’en ait cure –, Brita Martis contourna Asterion et, d’un pas léger, s’enfonça dans les ténèbres de la forêt.



Sans un regard en arrière.



Ce dont il était certain, car il ne la quitta pas des yeux jusqu’à la voir disparaître, le laissant seul sur la falaise, avec pour seul compagnon le vent qui balayait l’obscurité où elle s’était tenue.
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Deux nuits plus tard, Brita vint s’asseoir sur un amoncellement de rochers, tout en haut d’une colline – bien loin des villages touristiques de la côte –, pour admirer la lune se levant au-dessus de la mer, comme elle aimait à le faire si souvent.



Le jeune loup qu’elle avait sauvé d’un piège, l’hiver précédent, s’appuya contre ses mollets. Il laissa échapper de faibles geignements lorsqu’elle le regarda.



Brita l’avait prénommé Héraclès, et elle savait qu’il était inutile d’essayer de le caresser. Il était trop fier pour se laisser faire. Cependant, si elle demeurait parfaitement immobile, il arrivait qu’il pose sa tête contre elle en signe d’affection.



Une manifestation de tendresse qui lui manquerait, car elle ne trouverait rien de tel au couvent, en dépit de l’atmosphère amicale qui y régnait.



Plus approchait le jour où elle s’y enfermerait pour de bon, plus Brita était envahie par une sourde mélancolie. Sa vie serait tellement différente, alors !



Les sœurs avaient beau se dire prêtes à l’accompagner dans son projet de créer un sanctuaire pour animaux sauvages, jamais elles n’accepteraient qu’un louveteau gambade sur ses talons.



« Tu n’es qu’une Blanche-Neige, mal dégrossie », avait un jour ricané sa belle-mère en vidant une bouteille.



Brita avait pris cela comme un compliment.



« Sais-tu que les animaux sont bien meilleurs juges de la nature humaine que nous-mêmes ? avait-elle rétorqué. Ils repèrent les mauvaises intentions à des kilomètres à la ronde. Et ils ne peuvent pas souffrir les imbéciles. »



Évidemment, la sentence avait été immédiate : au lit sans dîner ! Hélas, un soir de congé de Maria…



Poussant un grand soupir, Brita se dit que la paix qu’elle trouvait au couvent méritait bien quelques sacrifices.



N’était-ce pas toujours le cas dans la vie ? songea-t-elle.



— Comme si on venait au monde pour être heureux, pas vrai ?



Brita avait dit cela à mi-voix, et Héraclès lui répondit par un léger feulement. Mais quelle ne fut pas sa surprise quand, dans son dos, elle entendit une voix mâle demander :



— Et pourquoi devrait-on s’interdire de chercher le bonheur ?



Une voix qu’elle reconnut instantanément, car elle éveilla dans son corps le genre de sensations qui l’avaient parcourue chaque fois qu’elle pensait à cet homme depuis leur rencontre.



Curieusement, l’Ogre de la Méditerranée n’avait guère quitté son esprit depuis lors.



Il était même venu la tourmenter dans son sommeil !



Dans des rêves confus, sombres, douloureux, qui hantaient Brita longtemps après son réveil et dont elle ne parvenait pas à comprendre le sens. Elle s’éveillait de ces nuits agitées dans un maelström d’émotions lui donnant l’impression que son corps était à la fois embrasé, hypersensible, lourd…



Héraclès grogna doucement, puis s’éloigna.



Quand bien même Brita n’avait aucun doute sur l’identité de celui qui l’interpellait, elle ne put résister à l’envie de se tourner vers lui.



Pourquoi fallait-il qu’à la simple idée de faire face à cet individu, elle soit submergée par ce même trouble étrange ?



Lors de leur première rencontre, Asterion Teras avait exactement l’apparence que l’on pouvait attendre d’un homme tel que lui. Son costume sombre, manifestement sur mesure, était l’attribut typique de la richesse. L’étoffe du vêtement épousait étroitement la silhouette athlétique de son propriétaire, sans que pour autant celui-ci ait l’air apprêté. Ou peut-être était-il simplement à l’aise où qu’il se trouve : que ce soit dans la cuisine vétuste de parfaits inconnus, ou au sommet de la falaise où se nichait son extraordinaire demeure.



Ce soir, en revanche, il avait choisi une tenue décontractée. Son pantalon était coupé dans un tissu suffisamment souple pour que Brita n’ait pas entendu le moindre froissement annonciateur de sa présence. Et, chose qui ne pouvait que mettre à mal le reste de sang-froid auquel elle se cramponnait, le buste d’airain était étroitement moulé par un simple T-shirt.



Brita n’avait pas pour habitude de s’intéresser à la manière dont un homme était vêtu. À dire vrai, la gent masculine ne retenait jamais son attention. Hormis de façon négative, comme lorsqu’elle devait affronter l’un de ceux que son père souhaitait lui faire épouser. De plus, il n’était pas rare qu’elle croise des individus mâles en T-shirt, puisque c’était l’accoutrement favori des touristes déferlant sur l’île.



Mais ce T-shirt-là semblait taillé dans le marbre : une œuvre d’art de la statuaire antique, sous la clarté de la lune.



Pour autant qu’il lui avait été, parfois, donné de voir ses cousins se pavaner au bord de l’antique piscine de la propriété familiale, Brita n’avait jamais trouvé le moindre intérêt à la plastique masculine.



Néanmoins, ce soir, la morphologie de l’homme planté à quelques pas, causait en elle une sorte de choc anaphylactique – comme une allergie qui lui donnait l’impression d’être envahie par d’irrépressibles démangeaisons.



Peut-être était-ce la raison de son inexplicable malaise ? Qui sait si elle ne souffrait pas d’une bizarre allergie ?



— Comment m’avez-vous trouvée ? questionna Brita.



Habituellement, n’était-ce pas elle qui savait suivre à la trace les animaux des collines ?



Là où elle était aussi à l’aise qu’Asterion Teras devait l’être dans cette incroyable construction, à pic sur la mer.



Qu’il vive dans pareille demeure révélait une personnalité bien moins policée que Brita ne l’aurait supposé de la part d’un membre de sa caste.



Au cours de ses pérégrinations, elle avait parfois aperçu à distance l’étrange empilement de verre et d’acier, où se reflétait la lumière et qui semblait presque fait d’un genre de matière organique.



La nuit, l’édifice, scintillant sous la lune, donnait l’impression que l’on avait affaire à quelque chose de vivant.



— Tout le monde sait où trouver la déesse de la chasse quand la lune se lève, répondit Asterion.



Le cœur battant à tout rompre, Brita ne chercha même pas à s’opposer à cette affirmation. Au lieu de cela, elle revint sur la question qu’il avait posée :



— Qu’avez-vous dit… au sujet du bonheur ?



En fait, c’était juste pour gagner du temps, car elle n’avait pas oublié ce qu’Asterion avait demandé.



« Pourquoi devrait-on s’interdire de chercher le bonheur ? »



C’était une interrogation qui la déstabilisait au plus haut point. Quelques mots qui résonnaient en elle comme l’interminable écho d’une détonation, la mettant encore plus mal à l’aise que la réaction allergique qui continuait à la tenailler.



Asterion Teras la dévisageait avec une curiosité presque douloureuse.



— Je ne faisais que renchérir sur le sujet que vous souleviez en interpellant votre chien, répondit-il.



Brita lança un coup d’œil en direction des buissons où elle savait qu’Héraclès était parti se cacher. Il ne devait guère apprécier d’être qualifié de chien ! Cependant, elle ne chercha pas à reprendre son interlocuteur. Elle avait trop l’habitude que les gens doutent de la présence des loups sur l’île.



Pour l’instant, ce qui la préoccupait, c’était la façon dont tout son épiderme était parcouru de picotements. Fixant son regard sur Asterion, elle se demanda si c’étaient les effets de celui qu’il posait sur elle.



— Pourquoi dit-on de vous que vous êtes un ogre ? interrogea-t-elle. Pour autant que j’en puisse juger, vous me semblez surtout soucieux de venir au secours de créatures en détresse dans les bois…



— Je crois que vous comme moi, nous ne savons plus très bien où nous en sommes, petite sauvageonne, répliqua Asterion.



Il y avait dans la voix empreinte d’une culture raffinée, une rudesse sous-jacente qui vint tourmenter encore davantage l’épiderme de Brita. À nouveau, elle s’efforça de se convaincre qu’il ne s’agissait que d’une sorte d’urticaire géante.



À moins que ce soit dû au fait de s’entendre appeler « petite sauvageonne » par cet homme ?



Quittant l’ombre des arbres, il vint se planter à côté d’elle, dans le petit espace dégagé que Brita avait toujours considéré comme lui appartenant en propre.



Ces collines, cette vue, n’étaient-elles pas ce qui lui permettait d’échapper au reste du monde ?



Pourtant, qu’Asterion ose s’aventurer là où personne ne se risquait jamais avec elle, ne donnait pas l’impression à Brita d’une violation de territoire.



À son grand étonnement, elle prenait conscience que les rêves qui l’avaient hantée depuis leur première rencontre, étaient tissés des éphémères souvenirs qu’il avait laissés dans son esprit. Comme le parfum qui enveloppait Asterion, et qu’elle avait perçu ce premier soir – quelque chose évoquant le feu de bois, où se mêlaient les effluves d’un épiderme mâle.



Insensiblement, Brita se rapprocha d’Asterion, mais se retint de humer son odeur comme l’aurait fait un animal – même elle ne pouvait ignorer qu’il s’agissait d’un comportement inacceptable.



— Vous aviez dit que je pouvais vous appeler, ajouta Asterion. Il m’a semblé plus simple de venir à votre rencontre.



Quand bien même Brita savait pouvoir donner l’impression d’avoir été élevée par une meute de loups, elle n’en avait pas moins suffisamment de contacts avec l’espèce humaine pour être consciente que l’excuse d’Asterion était des plus piètres.



Ce dont elle se moquait éperdument !



— Si vous avez encore entendu des gémissements, je crains que vous vous trompiez de tactique, objecta-t-elle. À l’avenir, mieux vaut que vous restiez dans le coin, si vous ne voulez pas que la pauvre bête disparaisse comme la dernière fois.



Brita avait eu beau se contraindre à ne pas braquer les yeux sur le si troublant T-shirt, elle ne pouvait s’empêcher d’être pleinement consciente de sa proximité. Lorsqu’elle perçut le mouvement de tête d’Asterion, se tournant dans sa direction, ce fut comme s’il l’obligeait à le regarder – comme s’il avait emprisonné, pour ce faire, son visage entre ses mains.



— Désolé, fit-il.



Il fallut un réel effort à Brita pour se tourner, à nouveau, vers les reflets de la lune sur la mer ; et pour maîtriser son souffle, un peu trop rapide, un peu trop saccadé.



Elle ne savait trop à quoi s’attendre. Un homme tel qu’Asterion Teras ne devait pas parcourir plusieurs kilomètres à travers bois juste pour échanger quelques mots.



Pourtant, il semblait se satisfaire de demeurer debout à côté d’elle, face à l’immensité de la mer, observant un long silence.



La lune était déjà haute dans le ciel, et Brita devait encore trouver l’endroit où elle passerait la nuit. Peut-être ferait-elle mieux, également, de se confectionner un cataplasme avec des plantes susceptibles d’apaiser cette allergie qui la rendait si fébrile…



Faisant volte-face, elle se dirigea vers la piste qu’elle avait fini par créer à force de venir s’installer en cet endroit. Comme si c’était parfaitement naturel, Asterion lui emboîta le pas.



Ils cheminèrent ensemble quelques instants, en silence. À sa grande surprise, Brita ne s’était jamais sentie autant en confiance avec quiconque.



— Peut-on vraiment se consacrer à la recherche du bonheur ? finit-elle par lâcher.



Elle avait conscience d’être retombée dans l’une des pratiques que les sœurs lui reprochaient si souvent : croire que la personne à vos côtés savait toujours ce que vous aviez en tête, sans chercher à s’en expliquer au préalable – comme si autrui partageait forcément vos pensées –, une habitude contractée tout au long de son enfance solitaire.



— Pourquoi pas ? répliqua Asterion.



Pour sa part, il n’avait pas semblé outre mesure déstabilisé, et Brita ne se gêna pas pour proférer ce qui ressemblait fort à un coq-à-l’âne :



— On dit que votre frère est le joyeux luron, d’entre vous deux. Pourquoi n’êtes-vous pas pareillement insouciant ?



— Physiquement, nous nous ressemblons trait pour trait.



Ce n’était pas une réponse, et Brita insista :



— Si vous le vouliez, vous pourriez être aussi souriant et optimiste que lui, non ? Ça n’a pas l’air d’être le cas…



— Est-ce que cela signifie, pour autant, que je suis éternellement plongé dans les affres du désespoir ?



— Je ne sais pas. Vous l’êtes ?



Le silence qui répondit à sa question fit presser le pas à Brita. Instinctivement, elle avait le sentiment de s’être avancée en terrain miné.



— Vous préférez peut-être réserver vos manifestations de gaieté à des cercles privés, se décida-t-elle enfin à ajouter. Après tout, qu’importe que vous passiez pour le plus maussade des deux ?



— Tout le monde ne peut pas dispenser sa bonne humeur à la ronde comme le fait mon frère !



Brita avait maintes fois entendu évoquer la rivalité opposant les jumeaux. Aussi s’étonna-t-elle qu’Asterion mentionne son frère avec autant de… oui, affection.



Ce n’était pas ainsi que son propre père parlait de ceux avec qui il était en conflit !



— Je n’ai jamais compris l’intérêt de se faire passer pour ce qu’on n’est pas, observa-t-elle d’un air détaché. Par exemple, tout le monde voudrait que j’imite ma cousine Panagiota. Elle a cinq ans de plus que moi et toute la famille considère qu’elle est dotée des multiples qualités qui me manquent cruellement. Hormis une.



Jetant un coup d’œil en direction d’Asterion, Brita constata qu’il l’observait avec une fixité presque dérangeante. Elle faillit lui faire remarquer qu’il risquait de trébucher s’il ne regardait pas devant lui. Mais elle s’abstint, craignant que, comme tout mâle normalement constitué, il n’apprécie guère d’être pris en faute.



— Mon père se plaît à répéter que c’est Panagiota qui devrait s’enfermer dans un couvent, vu son physique, reprit-elle. Il ne comprend pas comment c’est moi, sa calamiteuse fille, qui ai fait ce choix. Alors que, dit-il, mon visage pourrait rivaliser avec celui d’Hélène de Troie.



Pendant un moment, ils progressèrent en silence sur le chemin dangereusement proche du précipice. Si Brita s’était inquiétée, un peu plus tôt, de voir Asterion faire un faux pas, elle se rendit compte que son appréhension était vaine : si l’homme semblait avoir été élevé dans du coton, il n’en était pas moins aussi agile qu’une chèvre des montagnes.



— Je n’ai jamais entendu une femme parler de sa propre beauté comme vous le faites, finit-il par lâcher. C’est assez déconcertant.



Brita jugea cette remarque peu crédible : il y avait fort à parier que rien, jamais, ne devait déconcerter Asterion Teras.



Quant à sa beauté, c’était un fait incontournable qui ne l’avait jamais préoccupée, quand bien même il était clair qu’elle intéressait au plus haut point tous ceux qui posaient les yeux sur elle.



— Dans ma famille, on me reproche de manquer terriblement de féminité, se contenta-t-elle d’observer. Par là, ils veulent dire que je devrais rougir, bafouiller, bref, afficher un manque de confiance en moi dont je ne souffre nullement. Ce n’est pas comme si je ne m’étais jamais regardée dans un miroir ! En plus, être belle ne m’a valu que des ennuis, jusqu’ici. Si j’avais hérité du même physique que les femmes de ma famille, tout le monde m’aurait laissée tranquille. Et j’aurais pu faire ce que je veux dans la vie.



— C’est-à-dire ?



Asterion s’était arrêté pour la dévisager. Entre les frondaisons, on entendait le chuchotis de la brise. Les rayons de lune dansaient dans les branches, donnant à la scène quelque chose d’irréel. Comme si Brita vivait l’un des rêves qui la tourmentaient depuis quelque temps – un de ces rêves qui la laissaient tout endolorie et brûlante de fièvre.



— Ce que je veux ? redit-elle.



Soutenant son regard, Asterion l’encourageait visiblement à poursuivre. Brita déglutit, avant de reprendre :



— Rien d’extraordinaire. Continuer à faire ce que j’ai toujours fait en prenant soin de créatures encore plus démunies de protection que je ne le suis moi-même. Ce n’est pas original. De nos jours, le monde regorge de supporteurs de la cause animale. Mais savez-vous qu’on trouve ici des espèces qui n’existent nulle part ailleurs, ni même sur d’autres îles de la Méditerranée ?



Brita laissa s’éteindre l’écho de son fervent plaidoyer en se demandant si Asterion Teras allait la remettre à sa place, comme le faisaient tous ceux devant lesquels elle s’exprimait avec passion. Au tréfonds d’elle-même, la taraudait la certitude qu’elle serait anéantie s’il agissait de la sorte. Il n’en fit rien.



— Je le sais bien, dit-il, puisque j’ai dû faire appel à tout un tas de spécialistes de la faune locale lorsque je me suis mis en tête de construire une maison susceptible de menacer l’habitat de certaines espèces.



— Mon projet, ce serait de créer un refuge pour les animaux ayant besoin de soins, jusqu’à ce qu’ils puissent être remis dans la nature, à moins qu’il ne faille les garder à l’abri pour le restant de leurs jours. De manière qu’ils ne risquent pas de terrifier quelque touriste, et soient mis à mort pour cela.



Levant une main pour imposer silence à Asterion avant même qu’il n’ouvre la bouche – elle avait trop l’habitude d’affronter les sarcasmes de sa famille –, Brita poursuivit avec véhémence :



— Et ne me dites pas que je réagis de façon trop émotionnelle sur le sujet ! Je le sais. C’est ce que tout le monde me répète. Heureusement, les sœurs m’ont promis de soutenir mon projet. Ce serait certainement à une petite échelle, mais ça vaut mieux que rien.



— Vous semblez résignée à votre sort, petite sauvageonne.



— J’apprécie l’atmosphère du couvent. Cela change du chaos dans lequel j’ai été élevé.



Ils se remirent en marche, et Brita prit plaisir à sentir leurs deux corps bouger à l’unisson, comme en une sorte de danse harmonieuse, tandis qu’ils progressaient ensemble vers le pied d’une colline que peu de monde avait jamais gravie.



Quand elle avait évoqué les turbulences de son enfance, Asterion lui avait lancé un regard en coin, à croire qu’il comprenait ce dont elle parlait, lui que sa fortune aurait dû protéger de ce genre de choses. Mais peut-être s’était-elle méprise sur son expression, dans les ombres mouvantes.



Néanmoins, elle se remit à expliquer :



— Au couvent, chaque jour est identique au précédent. Les mêmes prières, le même emploi du temps. Certes, les saisons changent, tout comme ici. Mais rien d’autre ne bouge. Cela donne un sentiment d’éternité. De sécurité. J’aime ça.



Brita ne fut guère surprise lorsque Asterion objecta :



— Mais enfin, Brita, si vous vous destinez à une vie de sainteté, c’est votre vocation qui devrait compter avant tout, non ? Tout le reste est accessoire.



— Peu importe que j’aie ou non la vocation. Mon objectif n’est pas d’atteindre la sainteté. Ce que je veux, c’est consacrer ma vie à servir les autres.



Brita ne se risqua pas à ajouter : « Et à donner du sens à ma vie. »



La fois où elle avait osé formuler cela devant son père, il avait hurlé de rire.



« Contente-toi d’être utile à ta famille ! » avait commenté sa belle-mère d’un ton acerbe.



Mais Brita s’était bien juré qu’elle n’accepterait jamais de gâcher sa vie au bras d’un homme riche qui l’exhiberait comme un trophée. Elle était prête à tout pour éviter ça !



Elle s’attendait à ce qu’Asterion la soumette à un feu roulant de questions, comme le faisaient la plupart des gens – curieux de savoir comment elle parvenait à renoncer à telle ou telle chose –, mais il n’en fit rien.



Ils continuèrent à marcher côte à côte, dans un silence aussi recueilli que celui des prières du matin au monastère. Dans une paix aussi sacrée. Une atmosphère aussi intime.



Lorsqu’ils arrivèrent au pied de la colline, Brita découvrit une autre voiture de sport, garée à la va-vite sous les oliviers dont les feuilles brillaient des mêmes reflets argentés que la lune.



— Je vous appellerai sans tarder, dit Asterion en s’avançant vers elle.



Bien que ne sachant pas ce qu’il avait l’intention de faire, Brita fut sur le point de se rapprocher de lui, instinctivement, comme si elle quémandait…



Il se borna à lui effleurer la pommette de son pouce, et elle se demanda s’il était simplement en train d’en enlever une brindille.



Ce geste avait eu beau être très bref, quasi imperceptible, ils n’en demeurèrent pas moins immobiles, face à face, pendant quelques interminables secondes.



À croire que quelque chose avait changé entre eux. Que dans l’espace les séparant, cette caresse fugace avait allumé une petite flamme.



Et longtemps après que la voiture s’était enfoncée dans le chemin tortueux, Brita demeura là où Asterion l’avait abandonnée, les yeux levés vers la lune, seul témoin de cette scène, une main posée sur sa joue.



Là où elle sentait presque la trace déposée par son doigt.
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— Ton manque de confiance en moi me laisse pantois !



Asterion avait lancé cette apostrophe d’un ton sec à l’intention de sa grand-mère. Assise en majesté sur ce qui lui tenait lieu de trône, Dimitra eut un geste de la main aussi élégant que si elle brandissait un sceptre.



— Pour l’instant, tu ne me sembles pas avoir beaucoup progressé dans ton approche de celle que je te destine, fit-elle avec sa causticité légendaire. Tout au moins pour ce que j’en sais.



— J’ignorais que tu souhaitais être informée des moindres développements de l’affaire.



Toujours soucieux de ne jamais trop en dire avant qu’une affaire ne soit conclue, Asterion s’était bien gardé de s’ouvrir à sa grand-mère de ses pérégrinations à travers les collines, à la recherche de la créature à demi sauvage qu’elle avait choisie pour lui.



Cependant, il ne pouvait s’empêcher de se demander si c’étaient seulement ses habitudes de négociateur qui le poussaient à tant de discrétion. N’était-ce pas, plutôt, le désir de garder pour lui seul ses rencontres avec Brita ?



Non ! Il n’était pas du genre sentimental !



Par expérience, Asterion connaissait les ravages que pouvaient causer pareilles faiblesses, et il avait organisé sa vie de manière à s’en préserver. L’irruption, dans son univers, d’une fantasque inconnue n’allait pas lui faire remettre en cause des habitudes solidement ancrées.



Car il suffisait qu’Asterion se retrouve dans ce qui avait été sa maison familiale pour entendre à nouveau les échos des vieilles querelles : les cris, les sanglots, le fracas du verre brisé…



Ses parents avaient toujours balayé d’un revers de main pareilles manifestations de ce qu’ils considéraient être leur « tempérament passionné ».



Comme si c’était une excuse recevable !



Depuis le jour où il avait miraculeusement échappé à l’accident, Asterion avait décidé qu’il ne se mettrait jamais en situation de devoir user de ce genre de prétexte.



Se souvenant de ce qui avait été la pire nuit de son existence, il fusilla sa grand-mère d’un regard exagérément sévère.



— Il aurait pu m’être utile d’en apprendre un peu plus par ta bouche, au sujet de la femme que tu me destinais, Yaya, fit-il d’un ton rogue. Cela m’aurait évité d’ajouter foi à tous les ragots que l’on colporte sur son compte. Brita Martis n’est peut-être pas ce que l’on attend habituellement d’une jeune fille à marier, cependant elle n’est pas pour autant la sauvageonne que l’on m’a décrite.



— Tu m’as l’air d’en être particulièrement persuadé, mon enfant.



Le regard de Dimitra brillait d’une lueur malicieuse, mais Asterion résolut qu’il ne lui en dirait pas plus. Mieux valait ne pas abattre ses cartes, tant qu’il n’aurait pas la certitude de parvenir à battre sa grand-mère à son propre jeu.



S’installant sur l’un de ces canapés extravagants qu’elle affectionnait tant – et qui heurtaient le goût d’Asterion –, il la gratifia d’un regard aussi nonchalant qu’il en était capable.



— Que sais-tu sur la famille Martis ? questionna-t-il.



Dimitra laissa échapper ce qui se voulait être un bref éclat de rire, mais ressemblait davantage à une sorte de jappement.



— Sa famille ? lâcha-t-elle. Eh bien, j’en sais suffisamment pour avoir conscience de leur déchéance. Quand j’étais jeune, le grand-père de Brita s’était taillé une réputation tellement désastreuse, qu’un décret royal l’avait contraint au mariage. Hélas, sans que cela calme ses ardeurs ! Le père de ta future est né de cette malheureuse union. Bien que peu attirant, je sais que ce dernier a eu deux épouses. Quant à la situation financière des Martis, elle n’est guère brillante. Paniqués à l’idée de voir s’épuiser les quelques vestiges de leur ancienne fortune, ils n’ont pu que se réjouir en constatant que la nature avait été particulièrement bienveillante avec Brita.



Le coup d’œil malicieux dont la vieille dame gratifia son petit-fils, disait assez qu’elle s’attendait à ce qu’il s’extasie sur la beauté de Brita Martis. Asterion n’en fit rien, se contentant de fixer sa grand-mère sans ciller. Au bout de quelques secondes, elle sourit avec l’air de considérer que ce silence avait force d’aveu.



Ce fut d’un ton satisfait qu’elle poursuivit :



— Ils n’attendent que l’occasion de la marier à un homme riche, afin de redorer leur blason tout en liquidant leurs dettes.



Asterion secoua la tête d’un air accablé.



— Et tu imagines que j’ai le profil parfait pour le job ? lança-t-il. Je pensais que ton snobisme naturel, et ton obsession de préserver notre « héritage familial », comme tu dis, me mettraient à l’abri de ce genre de vautours.



Se redressant sur son pseudo-trône, Dimitra leva les yeux au ciel.



— Ne sois pas ridicule ! siffla-t-elle. Les Martis ont peut-être bien des défauts, tous plus sordides les uns que les autres, il n’en reste pas moins que leur lignée est l’une des plus anciennes et des plus nobles de notre île. Je n’ai aucune confiance en Vasilis Martis mais cela ne change rien au fait qu’il est bel et bien de sang bleu. Tu n’as pas l’air de te rendre compte de ta chance, Asterion. Brita est l’innocence et la simplicité personnifiées. Elle est prête à prendre le voile, à une époque où les jeunes gens calquent leur conduite sur toutes les inepties que l’on trouve sur Internet. Et il ne t’aura pas échappé qu’elle est d’une beauté quasi irréelle.



Se serait-il trouvé en présence de qui que ce soit d’autre que sa grand-mère adorée, Asterion n’aurait pas manqué de s’indigner d’entendre présenter Brita comme quelque morceau de viande suspendu dans la vitrine d’une boucherie.



— Ce que je me demande, déclara-t-il, c’est comment tu as remarqué une jeune femme qui vit autant à l’écart du monde.



Dimitra eut un sourire doucereux, peu en accord avec sa personnalité.



— J’ai mes informateurs, dit-elle. Ils sont au courant de mon désir de me voir dotée d’arrière-petits-enfants aussi beaux que sains. Mais peut-être ne te sens-tu pas à la hauteur ?



Depuis longtemps, Asterion savait qu’il lui faudrait, un jour, fournir une descendance à la lignée familiale. Il avait toujours pensé aborder cette question avec la même logique froide qu’il appliquait à tous les événements de sa vie.



Cependant, s’imaginer faire des enfants à Brita Martis lui donnait l’impression que l’atmosphère de la pièce s’était brutalement vidée de tout oxygène.



De plus, la perspective d’être père dans un proche avenir, le plongeait dans un désarroi qu’il n’avait pas l’intention de laisser paraître devant sa grand-mère. Asterion était fermement décidé à ne jamais reproduire les erreurs commises par ses parents.



— Tu peux te dispenser de m’insulter, Yaya ! maugréa-t-il.



Lorsqu’il quitta Dimitra, les embarras de la circulation le long de la côte firent qu’Asterion se retrouva coincé dans sa voiture, pianotant nerveusement sur le volant. Il repensa à la discussion qu’il venait d’avoir avec celle qui était désormais le chef de la famille Teras.



Il comprenait qu’elle force la main à ses deux seuls héritiers pour qu’ils lui assurent une postérité, tant qu’elle était encore de ce monde. Ne pouvait-on lui pardonner d’être aussi impérative, quand elle avait perdu une grande partie de ses proches en l’espace d’une seule nuit ?



Néanmoins, Asterion ne pouvait s’empêcher de trouver la tâche qu’elle lui avait fixée plus… délicate qu’il ne l’aurait pensé.



Non pas qu’il lui soit pénible de passer du temps avec Brita. C’était même là le cœur du problème : il ne s’était pas attendu à apprécier autant la jeune femme !



Appuyant sur une touche de son téléphone, il passa un appel à son frère, à Londres. Poseidon répondit sur-le-champ.



— Ce n’est pas vraiment le bon moment, observa-t-il.



— Tu n’avais qu’à ne pas répondre, objecta Asterion. Toi et ta manie de vouloir être sympa avec tout le monde ! Je me suis toujours demandé comment tu te débrouilles pour avoir l’air de prendre invariablement plaisir à la compagnie de tes semblables.



— M’aurais-tu appelé pour que je te donne un cours de séduction ?



— Certainement pas ! Mais récemment, je me suis entendu dire que j’étais connu comme le plus maussade de nous deux. Je me demandais si c’est vraiment l’impression que je donne.



Poseidon éclata de rire.



— Et comment pourrait-il en être autrement quand tu promènes cette figure de carême à la ronde ? s’exclama-t-il. Il faudrait peut-être que tu cesses d’adopter l’attitude d’Atlas portant le monde sur ses épaules.



Cette conversation commençait à agacer sérieusement Asterion. Il n’avait pas pour habitude de se remettre en cause. Le syndrome de l’imposteur, dont on entendait parler un peu partout, lui était totalement étranger.



Il était Asterion Teras, et il méritait amplement tout ce qu’il avait réussi dans sa vie.



— Ce n’est pas parce que je fais preuve d’un certain sérieux, qu’on est obligé de me voir comme…



— L’Ogre de la Méditerranée ? l’interrompit Poseidon en éclatant à nouveau de rire. Tu es particulièrement doué pour afficher cette image ! Tu es bougon, sombre, ténébreux, et des légions de malheureuses te tombent malgré tout dans les bras.



— C’est bien ce que je dis. Quel besoin a-t-on de faire assaut de charme avec les femmes, quand je suis la preuve vivante que c’est inutile ?



— Pour ma part, je préfère le miel au vinaigre, frangin. Tu devrais essayer. Qui sait si tu ne découvriras pas une facette de ta personnalité que tu as complètement ignorée jusqu’ici ?



— C’est un conseil que tu me donnes ?



— Oh ! certainement pas ! Tu es l’aîné de nous deux, d’une longue minute, non ? Je n’ai rien à t’apprendre !



— Je n’aurais pas dû t’appeler !



Asterion avait prononcé cette conclusion péremptoire d’un ton sinistre, et la réaction immédiate de son frère fut un nouvel éclat de rire.



Les échos continuèrent d’en résonner aux oreilles d’Asterion bien après qu’il ait raccroché, tandis qu’il poursuivait sa route parmi les groupes de touristes encombrant les rues des villages du bord de mer. Finalement, il engagea sa voiture sur la route qui serpentait sur les collines, jusqu’à son chemin privé.



Pourquoi fallait-il qu’il se sente aussi étrangement oppressé ? Asterion détestait ce genre de sensations.



En outre, il ne comprenait pas comment, depuis qu’il avait posé les yeux sur Brita Martis, il ne se sentait plus lui-même.



C’était certainement parce qu’il se contraignait à jouer un rôle qui lui était totalement étranger auprès de la jeune femme. Car il n’était pas dans sa nature de « faire la cour » à qui que ce soit. Ni à une femme, ni à un client. Se vendre n’était pas dans ses habitudes. Sa réputation le précédait, suffisant amplement.



Jamais, jusqu’à ce jour, Asterion ne s’était trouvé en situation de bavarder au clair de lune. Pas même en cherchant à séduire. Il sélectionnait soigneusement ses relations féminines en veillant à ce qu’elles aient les mêmes attentes que lui, et les mêmes comportements.



Il ne tenait pas à avoir l’esprit encombré par le souvenir de ses conquêtes à son réveil. Et, dans la mesure où il n’y tenait pas, eh bien, cela ne se produisait jamais. Asterion était suffisamment maître de lui-même pour qu’il en soit ainsi.



C’était une règle à laquelle il se pliait depuis toujours.



Or, voilà que cette Brita Martis l’obsédait. Au point qu’en plein milieu de la journée, alors qu’il ne s’était encore rien passé entre eux, il ne cessait de penser à elle. Quand il avait un empire à faire tourner ! C’était proprement insensé !



Une fois rentré chez lui, il descendit l’escalier en colimaçon conduisant jusqu’à son bureau personnel. Son refuge. S’asseyant à sa table de travail en pierre, construite dans le rocher, Asterion essaya de se concentrer, mais en vain.



Il avait élaboré lui-même les plans de cette maison, y mettant toute son imagination. N’hésitant pas à mettre la main à la pâte, à l’occasion, il s’était créé un cabinet de travail dont un côté s’adossait à la falaise, et l’autre surplombait la mer, se prolongeant par une vaste terrasse d’où l’on pouvait observer le ressac des vagues, en contrebas. C’était de là qu’Asterion aimait à passer ses coups de téléphone.



Habituellement, la seule chose qu’il avait en tête, quand il se trouvait dans ce lieu, c’était son travail.



Or, même en cet instant, l’image de Brita Martis le hantait.



À croire qu’il perdait le nord !



À cause d’elle…



Non, c’était une idée qu’il lui fallait immédiatement chasser de son esprit. Une pensée qui parlait trop dangereusement d’émotions, de passion. Toutes ces choses qu’il avait exclues de sa vie, car il les avait en abomination.



Lorsque Asterion se décida enfin à s’attaquer à la quantité de tâches qui réclamaient son attention, ce fut sans le moindre enthousiasme.



Le soir venu, il quitta son bureau, reprenant en sens inverse l’escalier pour monter jusqu’au niveau où s’étendait le jardin, tout au bord de la falaise.



Un instant, il se demanda s’il allait évacuer la tension qui l’habitait en effectuant quelques longueurs dans la piscine à débordement, puis il y renonça. La seule chose qui aurait permis qu’il se vide l’esprit, était hors de sa portée.



Et à quoi bon appeler l’une ou l’autre de ses conquêtes passées ? Non, c’est elle qu’il désirait.



Brita Martis !



C’était un désastre absolu !



Asterion crut qu’il hallucinait lorsqu’il fit demi-tour pour regagner la maison, et découvrit Brita, à la lisière de la forêt. Elle le fixait avec un regard absent. On aurait dit un spectre.



Était-elle le fruit d’une imagination dont il n’avait pas soupçonné être doté jusque-là ? Asterion aurait préféré qu’il en soit ainsi, mais il devait bien se résoudre à admettre la réalité de cette apparition.



Il percevait la présence de la jeune femme dans toutes les parties de son corps : de la plante de ses pieds, à sa soudaine érection, puis aux battements erratiques dans sa poitrine, là où était censé se trouver son cœur.



Cependant, Asterion savait qu’il ne pouvait se laisser aller à exprimer ce désir âpre, puissant, comme il en avait coutume. Dimitra avait raison : il devait faire l’effort de courtiser la chaste Brita. Car elle était pure et ignorante de ces réalités.



S’approchant d’elle, Asterion ne parvint pas à trouver les mots qui lui permettraient d’apaiser la tension qui l’habitait – de tempérer le désir bouillonnant au tréfonds de son être.



— Asterion… , commença-t-elle lorsqu’il s’avança davantage.



Submergé par une exaltation presque insupportable, qui faisait que rien n’avait d’intérêt à part cette étrange beauté, Asterion fut incapable de se maîtriser.



Un pas de plus, et il fut suffisamment près pour enserrer entre ses mains en coupe le ravissant visage, puis s’emparer des lèvres sensuelles.



Un instant, il marqua une pause pour prendre toute la mesure de ce qui advenait : enfin, il embrassait Brita.



Puis il souda de nouveau ses lèvres aux siennes, se délectant d’en éprouver la chaleur, approfondissant son baiser.



À son grand ravissement, elle le lui rendit.



Soudain, Asterion avait l’impression d’être aspiré dans un courant tellement puissant, tellement irrésistible, qu’il aurait pu trouver l’expérience trop difficile à supporter, si cela n’avait été – en même temps – infiniment délicieux.



Contre sa bouche, celle de Brita s’abandonnait avec la plus parfaite ingénuité. Ses lèvres avaient un goût de plantes aromatiques. Des images envahirent l’esprit d’Asterion : celles de cascades divinement fraîches ; de la douce chaleur des nuits au bord de la Méditerranée…



Jamais il ne s’était autorisé à perdre la tête pour une femme. Son seul intérêt, dans la vie, était son travail. Sauf que la bouche de Brita avait une saveur qui parlait de passion, de destin.



Allait-elle l’entraîner dans cette forme de néant dont il ne parviendrait jamais à s’extraire ? Qui lui deviendrait vite indispensable ? Le genre de bouleversement qui faisait vaciller les grands hommes, s’effondrer les civilisations, basculer la planète sur son axe…



Qui avait entraîné la mort de ses parents !



D’un geste brusque, Asterion repoussa Brita. Pourtant, il ne parvenait pas à s’empêcher d’éprouver, à son égard, une curieuse… tendresse. Une douce émotion présente tout autour de lui, venue du tréfonds de son âme.



À croire que la proximité de cette femme faisait de lui une personne nouvelle.



Pendant quelques instants, leurs souffles continuèrent à s’entremêler, dans la fraîcheur de la nuit, sous les arbres montant la garde autour d’eux. Le regard de Brita – dans lequel se fondaient l’or du soleil et l’argent de la lune – se vrillait au sien, l’attirant de plus en plus près.



Miroir aux alouettes…



Ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer. Le projet de sa grand-mère n’impliquait rien de tel. De plus, Asterion ne s’autoriserait jamais ce genre de comportement.



Il avait pour habitude de réfléchir posément avant d’agir. Et il n’était pas homme à perdre les pédales, que ce soit au clair de lune ou ailleurs.



Reculant d’un pas, Asterion constata que cela ne suffisait pas à rompre le charme. Aussi recula-t-il davantage.



Malheureusement, la distance qu’il mettait entre eux ne servait pas à grand-chose.



Comme s’il était déjà… pris au piège !



Impossible ! Il avait tourné le dos à tout ce qui était susceptible d’échapper à son contrôle. Tout ce qui évoquait, de près ou de loin, les émotions.



Et cela, depuis le jour où il avait perdu l’essentiel de sa famille, et failli passer de vie à trépas, lui aussi.



Il était hors de question qu’il s’écarte des normes de conduite qu’il s’était fixées alors – ce à quoi il ne s’était jamais aventuré. Tout à coup, la tête lui tournait comme s’il avait bu.



Faisant brusquement volte-face, Asterion retourna sur ses pas, à peine conscient du sol sous ses pieds. Il n’avait qu’une seule idée en tête : mettre autant de distance que possible entre lui-même et cette femme qui n’aurait dû représenter pour lui qu’un exercice pratique.



Un défi !



Un jeu, tout au plus.



Ne gagnait-il pas invariablement, quelle que soit la partie qu’il livrait ?



Asterion fut stoppé net, dans ce qui ressemblait clairement à une fuite, lorsque quelque chose vint heurter avec un bruit sourd un arbre, devant lui. Les yeux écarquillés, il vit qu’il s’agissait d’une flèche, vibrant encore dans le tronc où elle s’était fichée. Après avoir pratiquement frôlé sa tête.



Lentement, il pivota sur ses talons et, bien qu’il ne puisse y avoir qu’une seule explication à ce qui venait d’advenir, l’image qu’il découvrit le laissa pantois.



L’arc que Brita portait habituellement à l’épaule, était entre ses mains, et elle s’apprêtait à le tendre à nouveau, après y avoir placé une autre flèche.



— Vous m’avez tiré dessus ! s’exclama-t-il.



Ce n’était pas une question. Plutôt une manifestation d’indignation, pure et simple. Dire qu’il avait encore sur la langue le goût de sa bouche !



— Parce que vous m’aviez… vous m’aviez…



— Embrassée, c’est ça ?



Tendant le bras, Asterion noua les doigts autour de la flèche, sans quitter Brita des yeux, et la combinaison de ces deux choses fit naître en lui une onde de chaleur presque intolérable. Il n’avait jamais éprouvé rien de tel.



Ce ne pouvait être autre chose qu’une bouffée de colère, essaya-t-il de se persuader, sans vraiment y parvenir.



— Mais ce n’est pas ça, un baiser ! protesta Brita.



Elle fronçait les sourcils, et Asterion s’étonna que cela ne gâche pas la perfection de son visage. Bien au contraire. Cela la rendait plus humaine : l’admirable statue devenait femme. Un être de chair et de sang. Pas une icône que l’on vénère, à distance, mais une créature humaine, de sexe féminin, dont le corps brûlant ondulerait contre lui, qui l’enserrerait entre ses cuisses, le chevaucherait jusqu’à ce qu’ils explosent ensemble, sans cesser de le retenir dans sa chaude moiteur.



Bon sang ! Ne voilà-t-il pas qu’il était en proie à une érection presque douloureuse ! Il était aussi rigide que la flèche sur laquelle il refermait toujours la main.



L’arrachant du tronc d’arbre, il abaissa son regard sur l’objet. Asterion ne se rappelait pas en avoir jamais contemplé. Même pas dans ses jeux d’enfant, avec son frère.



— J’ai bien l’impression, petite sauvageonne, que ce que l’on dit de vous est la pure vérité. Il semble que personne n’ait jamais posé la main sur vous.



— Ce n’est plus vrai. Vous, vous m’avez touchée.



Toute colère s’était évaporée en Asterion, mais pas le désir ardent qui continuait à le tarauder.



— Et alors ? fit-il. Est-ce que mon audace me condamne à subir votre châtiment ? Votre pureté serait-elle à ce point chère à vos yeux ? Comme dans les contes de fées, quand la jeune fille innocente perd la protection sacrée de la lune, lorsqu’elle tombe entre les griffes d’un mâle indigne de son amour…



— N’est-ce pas le sort de toutes les femmes ?



Brita abaissa son arc et fit un pas vers lui. Asterion vit s’assombrir le regard qui le fixait.



— Je ne comprends pas, lâcha-t-elle d’une voix sourde. J’imaginais qu’un baiser était quelque chose de… délicat, un bref moment, agréable et vite oublié. Mais pas… ça !



La clarté de la lune était suffisante pour qu’Asterion se rende compte qu’elle tremblait légèrement. Il en conçut un sentiment de victoire qui le plongea dans la plus grande jubilation.



Ainsi, il n’était pas le seul à être sorti de sa zone de confort !



Fronçant les sourcils avec cette mine farouche à laquelle il commençait à s’accoutumer, Brita s’avança davantage. Fort heureusement, constata Asterion, elle pointait vers le sol la flèche encore sur l’arc.



— Depuis que je vous ai rencontré, reprit-elle, c’est comme si j’étais malade. J’ai des accès de fièvre, des courbatures, des démangeaisons un peu partout… Et c’est encore pire quand vous êtes près de moi.



— Je vois, fit Asterion.



Ce qui était l’absolue vérité.



Tendant une main, il suivit d’un doigt le contour de la lèvre supérieure évoquant la courbe parfaite d’un arc. Comme celui que Brita tenait à la main. Les prunelles d’or et d’argent lancèrent des éclairs, et il vit une rougeur monter du cou jusqu’à la rondeur délicate des joues.



Il aurait pu rassurer Brita : elle n’était pas malade. Et il savait comment soulager ce genre de fièvre.



Pour ce faire, point n’était besoin qu’entre en jeu quelque émotion que ce soit.



Le seul remède était le plaisir.



Pour la première fois depuis sa déstabilisante rencontre avec Brita Martis, Asterion se sentait à nouveau lui-même. Ce que décrivait la jeune femme n’était rien qu’une banale attirance physique, et il savait comment se comporter en pareilles circonstances. Comment agir avec elle.



Que lui-même soit taraudé par un trouble identique, relevait forcément de la même chose !



— Pas de souci, dit-il. Vous n’êtes pas malade, petite sauvageonne.



— Qu’est-ce que j’ai, alors ?



Abaissant son regard vers la flèche sur laquelle il crispait encore les doigts, Asterion s’accorda les quelques secondes nécessaires pour remettre de l’ordre dans le chaos de ses pensées, et le maelström de sensations qui le taraudaient.



La solution s’imposa à lui. À quoi bon perdre son temps à courtiser cette femme, quand il avait à ce point envie d’elle ? Autant qu’elle avait envie de lui, d’ailleurs.



Plus vite tous deux s’abandonneraient à cette attirance, plus vite ils se débarrasseraient du trouble qui les tourmentait, lui comme elle.



Ce serait la seule manière, pour Asterion, de reprendre le contrôle de la situation. Et de s’arranger pour que ce qu’exigeait Dimitra fonctionne à son avantage.



Levant les yeux vers l’or et l’argent des prunelles qui le fixaient, il y vit briller une lueur inquiète. Asterion ne put se retenir de sourire. Un sourire parfaitement sincère, car il n’éprouvait plus le besoin de jouer.



— Rien de grave, répondit-il. Et la seule manière de guérir cette curieuse maladie est on ne peut plus simple.



— C’est quoi ?



— C’est que vous deveniez mon épouse légitime !
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Malgré elle, Brita laissa échapper un soupir accablé.



Dire qu’elle s’était attendue à ce qu’Asterion Teras formule quelque incantation magique censée la débarrasser de tous ses maux !



Tout ça pour ça !



La même rengaine, éternellement ressassée.



C’était terriblement décevant. Juste au moment où elle commençait à penser que l’intérêt qu’elle éprouvait pour lui était un peu plus excitant qu’une vulgaire allergie…



Ne venait-elle pas de s’avouer à elle-même que ce n’était pas dans l’espoir désintéressé de recueillir un animal en détresse, qu’elle avait fait le chemin jusqu’à la villa d’Asterion ?



— Je m’attendais à mieux, déclara Brita après un silence qui finissait par devenir gênant.



L’éclat de rire dont partit Asterion avait quelque chose d’affreusement vexant. Tout d’abord, il était de notoriété publique qu’Asterion Teras ne riait jamais – laissant cela à son jovial jumeau. Et puis, ce rire sonore avait instantanément fait courir un irrépressible frisson sous la peau de Brita.



— Voilà qu’encore une fois je vous déçois ! s’exclama Asterion. Est-ce ma proposition qui vous désole à ce point ?



Comme si cette idée suffisait à provoquer son hilarité, Asterion fut repris d’un fou rire dont les hoquets semblaient pénétrer Brita jusqu’au tréfonds de son être.



— Tout le monde veut m’épouser, répliqua-t-elle sur un ton boudeur. Chaque fois, les prétendants qu’on me propose ont l’air de me faire une extraordinaire faveur. Je devrais, paraît-il, tomber à genoux de ravissement. À la fac, les filles se plaignaient que les garçons fuient le mariage comme la peste, mais ce n’est pas mon impression.



Asterion s’essuya les yeux des larmes qu’y avait mises son accès de gaieté, avant de répliquer :



— Eh bien, cela nous fait un point commun ! Moi aussi, j’ai reçu plus de demandes en mariage que je ne peux les compter.



— Alors, vous savez combien c’est agaçant, j’imagine.



— Néanmoins, c’est la première fois de ma vie que je demande sa main à une femme. Vous feriez mieux d’y réfléchir, Brita. Je peux être la solution à tous vos problèmes.



Cela non plus, ce n’était pas la première fois que Brita l’entendait. Mais jamais dans la bouche d’un homme aussi séduisant qu’Asterion Teras.



Il suffisait à Brita de plonger son regard dans les prunelles bleu sombre d’un ciel éclairé par la lune, pour sentir s’éveiller à nouveau en elle le même trouble.



À croire que sa maladie progressait !



— Je n’ai pas besoin qu’on m’aide à régler mes problèmes, protesta-t-elle avec véhémence. Je me débrouille toute seule.



— Vraiment ?



Le ton dubitatif d’Asterion déconcerta Brita. Aussi insista-t-elle :



— J’exagère à peine en disant qu’on m’a offert le mariage une quantité hallucinante de fois. Habituellement, les hommes affirment qu’ils sont prêts à éponger les dettes de ma famille, et ils réclament ma reconnaissance. Puis, quand je m’acharne à refuser leur proposition, ils deviennent cramoisis et commencent à se montrer désagréables. J’ai vraiment hâte de prononcer mes vœux définitifs !



À son grand soulagement, Asterion ne devint pas écarlate, et lorsqu’il prit la parole ce fut sans la moindre trace de colère. Bien au contraire, ce fut d’une voix douce. Fervente.



— Alors, laissez-moi vous poser une question, petite sauvageonne. Pensez-vous que vos futures compagnes monastiques, ont connu le genre de baiser que nous avons échangé, en y répondant comme vous l’avez fait ?



Le cœur de Brita se mit à battre follement dans sa poitrine, mais elle n’osa pas se risquer à répondre, comme elle en avait tant envie, en se jetant dans les bras d’Asterion.



— Je ne sais pas, fit-elle. Je suppose qu’elles ont toutes affronté de multiples tentations pendant leur année probatoire. Certaines peut-être plus grandes que ce dont vous parlez.



À vrai dire, Brita en doutait fort.



Asterion posait sur elle un regard entendu, empreint d’une telle certitude qu’elle aurait normalement dû se mettre en colère, s’indigner contre tant d’arrogance.



Au lieu de cela, Brita sentait le souffle lui manquer, et elle s’interrogea sur la stratégie à adopter : devait-elle laisser percevoir sa difficulté à respirer ou la dissimuler ? L’une comme l’autre de ces attitudes était clairement révélatrice.



— Écoutez, lança Asterion, les yeux brillants, il se trouve que je suis en situation de devoir prendre femme. Et pas n’importe laquelle. C’est vous que je veux, Brita.



— On m’a déjà dit cela, et je ne crois pas que ce soit très flatteur. J’ai toujours l’impression que je pourrais être remplacée par une poupée gonflable.



Si Asterion n’éclata pas de rire une nouvelle fois, Brita vit néanmoins une lueur amusée éclairer le regard bleu nuit.



— La plupart des hommes ont un tempérament de collectionneur, dit-il. Il leur suffit de mettre autant de femmes que possible à leur tableau de chasse. Ce n’est pas mon cas. Pour ma part, tout ce que je collectionne, ce sont les entreprises, et il paraît que j’en possède déjà un nombre suffisant.



— Vous ne manquez pas d’arrogance, en tout cas !



— Qu’y a-t-il d’arrogant à énoncer une simple vérité ? Quoi qu’il en soit, si je souhaite, aujourd’hui, me marier, c’est pour répondre aux desiderata de ma grand-mère. Elle pense qu’il est grand temps que je m’emploie à amender ma réputation d’Ogre de la Méditerranée. D’après elle, prendre femme me rendrait un peu plus… civilisé.



— Je crains que cet objectif ne soit pas franchement réalisable, quelle que soit votre future épouse.



— Ma grand-mère est incroyablement têtue. Elle n’acceptera pas que je refuse de prendre pour femme celle qu’elle a choisie pour moi.



Dans le regard qu’Asterion dardait sur elle, il y avait une attente qui fit à nouveau surgir une vague de chaleur en Brita. Encore plus cuisante, cette fois.



— Et c’est moi, cette femme ? interrogea-t-elle d’une voix étranglée.



Asterion haussa un sourcil.



— Qui d’autre ? fit-il.



Tout à coup, un soupçon traversa l’esprit de Brita. Elle afficha une moue dont elle espérait qu’elle montre la force de sa détermination à ne pas s’en laisser conter.



— Il n’y a jamais eu de pauvre animal blessé appelant à l’aide en haut de votre falaise, pas vrai ? avança-t-elle.



Le haussement d’épaules qui accueillit sa question se voulait manifestement insolent, cependant elle y décela une pointe de culpabilité. À croire que l’éminent Asterion Teras n’était pas très fier de lui-même.



— Je suis sûr que quelque malheureuse créature s’est un jour ou l’autre trouvée en situation de pousser des gémissements en pareil endroit, fit-il.



Brita leva les yeux au ciel.



— Je me demande comment vous pouvez imaginer que je suis prête à épouser un menteur patenté, maugréa-t-elle.



Ce qui semblait tout à fait inconcevable à Brita, c’est qu’elle ne soit pas davantage ulcérée par la confirmation qu’Asterion s’était joué d’elle.



Le sourire qu’il se contenta d’afficher fut sa seule réponse, et Brita s’en irrita. Cependant, le pire était que cela lui donne l’impression que c’était lui, Asterion, qui exerçait un contrôle étroit sur toutes les sensations qui la traversaient, et non elle-même.



Comme si de rien n’était, Asterion déclara :



— Je pourrais me lancer dans un éloge exhaustif de vos attributs, mais j’imagine que vous l’avez entendu maintes fois. Dites-moi plutôt, est-ce qu’aucun de vos soupirants vous a jamais embrassée ?



Brita se cabra.



— Certainement pas !



— Et auriez-vous aimé que l’un ou l’autre d’entre eux s’y hasarde ?



— Jamais de la vie !



Prenant conscience qu’elle devait être devenue écarlate, Brita inspira profondément avant d’ajouter :



— Il suffit que tous les hommes cherchent à me peloter, les uns comme les autres ! C’est la raison pour laquelle j’ai appris à me protéger. Mon arc et mes flèches ne sont pas mes seuls instruments de défense.



— J’espère bien, rétorqua Asterion.



D’un geste nonchalant, il tendit un bras vers elle pour caresser du dos de la main l’une de ses joues, puis l’autre, et Brita se demanda s’il avait lu une forme d’autorisation dans son regard.



— Vous êtes une aventurière, Brita, enchaîna-t-il. Vous préférez dormir à la belle étoile que dans un lit, aussi confortable soit-il. Et vous semblez avoir un loup apprivoisé pour meilleur ami.



Brita fronça les sourcils. Lors de leur précédente rencontre, Asterion n’avait-il pas semblé croire qu’Héraclès était un chien ? Elle fut dispensée de poser la question en voyant briller dans les prunelles bleu sombre le genre de lueur amusée montrant qu’il n’était pas dupe, lui-même. Et, déjà, il reprenait :



— Je peux vous proposer de vivre avec moi des aventures que personne d’autre ne vous offrira, petite sauvageonne.



Brita haussa une épaule.



— Je ne sais pas de quoi vous parlez, fit-elle.



Ou plutôt, ce dont elle ne savait que faire, c’était cette onde de chaleur qui courait sous sa peau – dont Asterion semblait parfaitement conscient.



De nouveau, il lui caressa la joue puis s’enhardit à glisser la main sur sa nuque, et l’y referma pour l’attirer à lui.



Pour rien au monde, Brita n’aurait cherché à échapper à son emprise. Elle mourait d’envie de savoir ce qu’Asterion allait faire ensuite. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une voix sourde, pénétrée :



— Le baiser que nous avons échangé n’avait rien d’ordinaire, petite sauvageonne. Mais pour aussi fabuleux qu’il ait été, ce ne peut être qu’un prélude à d’autres choses. Il y a tant de mondes à découvrir ! Toutes ces choses qu’un homme et une femme peuvent explorer ensemble dans l’univers du plaisir. Tant d’horizons à parcourir. Si tu y es prête.



Ce fut dans un murmure à peine audible que Brita protesta :



— Je suis sur le point de prendre le voile…



— Crois-tu vraiment que ce soit une bonne idée ?



Le regard qu’Asterion plantait dans le sien pétillait à nouveau de malice quand son expression demeurait des plus sévères. Brita eut l’impression qu’il brûlait du même feu que celui qui la dévorait.



— Si ce mariage ne te convient pas, reprit-il en continuant à la tutoyer, rien n’empêchera que tu retournes à tes prières et ta solitude.



La grande main posée sur sa nuque dégageait une chaleur délicieuse. Devait-elle croire qu’Asterion représentait la tentation qu’elle avait en vain attendue tout au long de cette année ? se demanda Brita. Jusqu’à ce jour, elle n’avait pas bien compris à quoi pouvaient servir les longs mois loin du monastère. Sinon à retrouver la liberté de son enfance…



Sauf que le contact des doigts d’Asterion Teras sur sa peau allumait en elle un feu qui risquait de se transformer en un brasier incontrôlable d’un instant à l’autre.



C’était certainement là le péché susceptible de mettre à l’épreuve sa résolution.



Le baiser qu’Asterion lui avait donné, avait marqué Brita comme au fer rouge. Elle avait l’impression qu’en y répondant, elle avait été parcourue d’un courant électrique plus puissant que tout ce qui se pouvait imaginer. Qu’elle avait enfin pris vie, elle qui se sentait déjà tellement vivante.



À croire qu’elle avait toujours vécu dans un monde où dominait le gris, et qu’elle découvrait ce qu’était un matin où le soleil ardent montait dans un ciel d’azur.



Quand bien même elle était excédée d’entendre louer une beauté qui ne lui avait attiré que des ennuis, Brita aimait les sensations que lui offrait son corps. Elle appréciait la force de ses bras, l’agilité de ses jambes, la façon dont ses hanches se balançaient quand elle courait dans les bois.



Pourtant, ce soir, revivant par la pensée les émotions que lui avait données la bouche d’Asterion, éprouvant la pression de ses doigts sur son cou, c’était comme si elle découvrait son corps pour la première fois. Et elle en voulait davantage !



Elle était avide de ces perceptions inconnues d’elle, de ce feu qui l’embrasait tout entière.



Le mariage pouvait-il offrir tant de félicité ?



On lui avait toujours présenté l’union entre un homme et une femme comme un sacrifice, un devoir à accomplir, des choses désagréables qu’il faudrait supporter pour le bien d’autrui. Rien qui puisse l’attirer !



Mais ce baiser lui ouvrait des horizons nouveaux.



De plus, si elle consentait à épouser Asterion, cela enchanterait sa famille. Ils lui ficheraient enfin la paix, sans qu’elle ait besoin d’aller s’enfermer entre les murs d’un couvent…



Si Brita s’y était résignée, c’était faute de mieux. Certes, elle avait été heureuse au cours des trois années où elle y avait vécu. Mais elle était impatiente de prendre toute la mesure des nouveaux univers qu’Asterion lui promettait.



Et puis, cet homme était tellement différent de tous ceux qu’on lui avait présentés ! Aucun de ceux-là ne l’avait fait vibrer comme lui. Au point qu’elle n’était pratiquement pas parvenue à fermer l’œil depuis le jour où elle l’avait rencontré.



Peut-être suffirait-il qu’elle devienne sa femme pour retrouver le sommeil ? On se lassait de tout, même de dormir sous la plus magnifique voûte étoilée. Qui sait s’il n’en serait pas ainsi avec Asterion ?



— Si j’accepte de t’épouser, commença-t-elle, est-ce que tu m’embrasseras encore ?



La lueur gourmande qui s’alluma au fond des prunelles bleu sombre était difficilement compréhensible à Brita, mais elle fit venir une chaude moiteur au confluent de ses cuisses.



— Si tu le souhaites, répondit Asterion.



— Mon père et ma belle-mère, ainsi que ceux de mes cousins qui sont déjà mariés, ne cessent pas de parler de sexe. De faire l’amour, comme ils disent… La plupart du temps pour se plaindre que cela ne leur arrive pas assez souvent. Mais je ne les vois jamais s’embrasser. Est-ce normal ?



Ses propos suscitèrent, encore une fois, un accès de gaieté de la part d’Asterion, au point que le tremblement dont il était agité se communiqua à Brita.



— Je ne me suis jamais marié, ma sauvageonne, finit-il par lâcher entre deux hoquets. Mais je peux te promettre que si tu acceptes de devenir ma femme, je t’embrasserai aussi souvent que tu le voudras. Tout comme je promets de te faire l’amour tant que tu en auras le désir.



Brita fronça les sourcils.



— Pourquoi serait-ce à moi d’en décider ? questionna-t-elle.



À ces mots, elle vit se transformer l’expression d’Asterion. Il y avait sur son visage quelque chose de particulièrement… intense. Comme s’il en avait écarté quelque masque qu’il se serait contraint à porter…



— Parce que je suis un homme aux appétits incommensurables, petite sauvageonne, répondit-il. Et que j’accorde le plus grand sérieux à tout ce qui concerne le plaisir. Pour la plupart des femmes, une nuit avec moi est plus qu’elles ne peuvent accepter. Ne t’es-tu jamais demandé d’où me vient mon surnom ?



— Je n’en sais rien, mais je le trouve ridicule.



— On m’appelle ainsi parce que j’ai pour habitude de dévorer mes conquêtes toutes crues. Je suis un ogre, ma sauvageonne. Ne l’oublie pas.



Asterion avait prononcé ces paroles énigmatiques d’une voix sourde, avec une gravité donnant l’impression qu’il cherchait à ce que chaque mot se grave dans l’esprit et le corps de Brita.



Comme s’il prononçait quelque formule d’envoûtement.



Elle en fut tout électrisée.



Un incendie s’alluma en elle, la ravageant tout entière. Quelque chose qu’elle n’avait jamais connu et qui la plongeait dans un ravissement tel qu’elle avait l’impression de s’élever au plus haut des cieux – au-dessus des arbres, des collines, de son île – pour exploser en une myriade d’étincelles.



Désormais, elle était certaine que le monde recelait bien plus de trésors qu’elle ne l’avait jamais imaginé. En posant ses mains sur elle, cet homme lui ouvrirait une multitude d’univers inconnus. Ne le lui avait-il pas promis ?



Si Brita avait, autrefois, souhaité éprouver cette vocation dont parlaient les sœurs, elle se félicitait aujourd’hui de ne jamais avoir entendu cet appel.



— D’accord, fit-elle d’un air détaché, je veux bien t’épouser. Mais est-ce que tu es sûr de le vouloir aussi ?



— Je ne suis pas du genre à parler en l’air, Brita. Sache-le bien. Je t’ai dit que c’est ce que je souhaite, et je ne vois pas pourquoi j’aurais changé d’avis.



Les doigts d’Asterion se déplacèrent sur le cou de Brita, faisant monter en elle une nouvelle vague de sensations divines. Elle dut faire un effort pour se concentrer.



— Je veux bien te croire, répliqua-t-elle, mais tu n’as pas rencontré ma famille. Mon père va chercher à te saigner à blanc. Il ne cessera jamais de te réclamer argent et faveurs de toutes sortes. Quant à sa femme, elle est encore pire ! Et je ne parle pas de mes cousins. Ce sont tous de véritables sangsues.



Asterion avait haussé un sourcil, mais il n’eut pas le mouvement de recul auquel Brita s’attendait. Elle lui accorda quelques secondes de réflexion, avant d’ajouter :



— Ta grand-mère ne doit pas te vouloir beaucoup de bien, si elle t’a envoyé à moi.



— Ma grand-mère m’adore. Mon frère ne veut pas l’admettre, mais je suis son préféré.



Tant d’inébranlable confiance en lui-même amusa Brita.



— Eh bien, fit-elle, si ma famille ne te fait pas changer d’avis, j’aurai une condition à poser.



Le rire qui accueillit cette demande, réjouit Brita. Décidément, elle aimait entendre Asterion se laisser aller à ces accès d’hilarité.



Au fond, cet homme réputé impitoyable n’était pas très différent de toutes les créatures auxquelles elle se consacrait : en apparence féroces, mais incroyablement sensibles quand on les approchait.



Ce qu’Asterion ne laissait percevoir à personne.



— Je t’en prie, répliqua-t-il d’une voix où résonnaient encore des échos rieurs, énonce tes conditions.



— Comme je te l’ai déjà dit, les sœurs étaient d’accord pour m’aider à créer un genre de refuge pour animaux. Même si je t’épouse, je tiens à mener à bien ce projet.



— Les propriétés de ma famille, sur cette île, sont aussi vastes que celles de la Couronne. Il ne sera pas difficile de trouver un endroit où tu pourras agir à ta guise.



— Les sœurs m’avaient donné un accord de principe, et priaient pour la réalisation de ce que j’ambitionnais. Avec toi, je préfère mettre les choses par écrit.



— C’est ce que j’aime chez toi. Ta spontanéité ne cesse de me surprendre.



Asterion avait dit cela d’une voix bougonne, et Brita se demanda s’il était sincère en affirmant apprécier son franc-parler.



— En tout cas, répliqua-t-elle, je suis heureuse que ma flèche ne t’ait pas transpercé. Cela aurait été ennuyeux…



Sur cet aveu, Asterion se rapprocha de Brita. Dans l’air qui les entourait, la tension était palpable.



— Si tu as envie que je t’embrasse, Brita, dit-il, n’hésite pas à me le demander. Maintenant que nous allons nous marier…



Tout ce que Brita fut capable de faire, fut de répondre par un hochement de tête. Sans un mot.



Cela suffit à décider Asterion à l’attirer contre lui. Avec une douceur qu’il n’y avait pas mise lors de leur premier baiser. Tendrement, il lui fit incliner la tête en arrière et souda sa bouche à la sienne qu’elle tendait déjà.



Ce fut une découverte qui étonna Brita autant qu’elle la ravit : ainsi deux mêmes personnes pouvaient s’embrasser de façon aussi différente ! Comment était-il possible que deux baisers successifs soient aussi dissemblables ?



Nouant les bras au cou d’Asterion, Brita se plaqua à lui pour répondre au besoin qu’elle sentait vibrer dans chaque parcelle de son corps. D’une main glissée dans ses cheveux, il la retint aussi étroitement qu’il le pouvait, tandis que son autre main allait et venait le long de son épine dorsale, y faisant naître des sensations divines.



C’était comme si ce baiser ne devait jamais finir, et Brita avait, à la fois, le sentiment d’être projetée haut dans le ciel – comme quelques instants auparavant –, tout en étant ancrée dans la réalité d’un monde qui se limitait aux lèvres d’Asterion, à sa langue, à ses dents.



Plus rien n’existait, pour Brita, que la sensation délicieuse de sa poitrine écrasée contre le buste d’airain, et son désir de donner à Asterion autant de plaisir qu’elle en ressentait elle-même. Elle aurait voulu que dure à tout jamais cette sensation merveilleusement lancinante qui la taraudait.



Hélas, déjà Asterion s’écartait, et elle lut sur son visage quelque chose qui l’interpella car elle n’y avait rien vu de tel jusque-là.



— Allons, fit-il d’une voix rauque, nous avons une noce à organiser. Tout d’abord, je vais faire ce qu’il faut pour apaiser la cupidité de ta famille. Et puis, surtout, tu devras être présentée à ma grand-mère. Et crois-moi, ce sera pour une inspection qui n’aura pas toi seule pour objet, mais nous deux.



— Tu veux dire qu’elle cherchera à s’assurer que nous ne jouons pas la comédie ? Je la comprends. Elle a raison, et je l’en estime déjà.



Brita eut le souffle coupé lorsque Asterion noua ses doigts aux siens pour l’entraîner à sa suite. Jusqu’à ce jour, c’était une attitude qu’elle avait toujours trouvée un peu ridicule. Mais, soudain, elle en comprenait tout le sens, car le contact des longs doigts rallumait en elle le brasier du désir. Le moindre frottement de leurs deux épidermes la plongeait dans un ravissement qui faisait courir de délicieux frémissements de la plante de ses pieds à la racine de ses cheveux.



Il en fut ainsi jusqu’au moment où celui qu’elle devait dorénavant considérer comme son « fiancé » la quitta pour qu’elle regagne son campement.



Au petit matin, lorsque Brita s’éveilla en souriant, tout son corps était parcouru d’une fébrilité impatiente. Elle se rappela ce qu’elle avait lu sur le visage d’Asterion lorsqu’il l’avait embrassée, la veille.



Lors de leur premier baiser, il était resté clairement abasourdi. Presque bouleversé. Mais la deuxième fois, il avait affiché l’expression satisfaite de l’homme qui se sait maître de lui et de la situation.



Au tréfonds d’elle-même, Brita était certaine que le vrai Asterion était celui qu’il avait révélé la première fois.



L’homme qui tenait tant à afficher son empire sur les événements ne faisait, en vérité, que chercher à se défendre.



Ce serait à elle de faire tomber les murailles qu’il érigeait autour de lui, si elle l’osait.



Accueillant l’aube azurée avec un grand sourire, Brita songea que cela ne lui faisait pas peur.
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Au matin de la noce, le jour se leva comme si Asterion avait spécifiquement ordonné aux dieux que tout soit baigné de la plus radieuse lumière, pour célébrer sa réussite là où sa grand-mère avait tant douté de lui : en dépit de sa réputation, il épousait une femme à la vertu sans tache.



L’Ogre passait la bague au doigt à la plus chaste innocente !



À partir du jour où Asterion avait annoncé ses fiançailles, tous ceux qui étaient à son service s’étaient démenés comme de beaux diables pour préparer le mariage en un temps record. Jusqu’à forcer la main à l’évêque pour qu’il accepte de raccourcir les délais habituels.



Asterion avait fait sa demande en mariage une semaine exactement après avoir embrassé Brita au clair de lune, pour la deuxième fois.



Il s’était présenté à la porte des Martis à la première heure, et on l’avait introduit dans ce qui avait dû être, autrefois, un élégant salon de réception. Il ne restait plus que quelques vestiges de ce lustre passé. Même les rayons du soleil, pénétrant par les hautes fenêtres poussiéreuses, ne réussissaient pas à égayer le lieu.



L’apparence des différents membres de la famille – qui avaient fini par se décider à le rencontrer après l’avoir fait attendre un temps considérable –, ne l’avait guère surpris. Se souvenant des éclats de voix qu’il avait entendus depuis l’extérieur de la maison, ce premier soir où il était venu à la recherche de Brita, Asterion n’avait pu que constater qu’ils correspondaient parfaitement à l’image qu’il s’en était faite.



Ils étaient sept, au total : Vasilis Martis, accompagné d’une femme prétentieuse qui devait être son épouse ; la cousine disgracieuse que Brita lui avait décrite ; et deux jeunes hommes fort peu accueillants, flanqués de compagnes à l’air poseur.



Asterion les avaient tous pris en grippe au premier abord.



— Nous n’avons guère l’habitude d’être dérangés de si bonne heure, avait protesté aigrement la belle-mère.



— Pardonnez-moi cette intrusion matinale, avait répliqué Asterion d’un ton sans appel, mais je viens vous apporter d’heureuses nouvelles. Votre fille, monsieur, a accepté de faire de moi l’homme le plus heureux de la terre. Ainsi, moi, Asterion Teras, j’aspire à prendre Brita Martis pour épouse, unissant de la sorte nos deux familles.



Inclinant la tête, il avait conclu :



— Acceptez mes félicitations, Vasilis Martis.



Ce qui ne tenait pas vraiment lieu d’une demande en mariage en bonne et due forme, Asterion se devait de l’admettre.



Pendant quelques secondes tout son auditoire s’était regardé d’un air ébahi. Puis, l’étonnement avait fait place sur les visages à une motivation bien plus puissante.



La cupidité !



Le père de Brita s’était avancé avec une mine sournoise pour déclarer :



— Ma fille hérite de ce que nous avons de plus cher : notre nom. Je ne saurais céder à la demande d’un parfait inconnu, faisant irruption chez nous sans y avoir été invité. Vous vous doutez bien, cher monsieur, que vous n’êtes pas le seul à prétendre obtenir sa main.



Dans son regard brillaient ses rêves de richesse retrouvée.



Asterion ne s’était pas gêné pour préciser froidement :



— La différence, cher monsieur, c’est qu’elle est prête à m’épouser moi, et pas un autre.



Cela avait suffi à leur clouer le bec. Nul n’avait exigé que Brita, en personne, vienne leur donner confirmation de la chose, montrant par là même qu’ils savaient tous parfaitement à qui ils avaient affaire en la personne d’Asterion Teras.



« Crois-moi, l’avait assuré Brita en riant, tout ce qui comptera pour eux, c’est que tu sois… celui que tu es. »



Lorsque son futur beau-père avait commencé à parler chiffres, Asterion s’était réjoui que cela lui remette en tête une vérité qu’il ne devrait pas oublier : il allait simplement signer un contrat, pareil à tous ceux sur lesquels il apposait sa signature dans sa vie d’homme d’affaires.



Au fond, ce mariage ne serait rien d’autre, et il saurait en maîtriser les répercussions comme dans tout ce qui avait trait à son univers professionnel.



Pourtant, Asterion ne pouvait s’empêcher d’être taraudé par une étrange impression. Il était curieusement… troublé.



Ce fut seulement lorsque les nauséabondes transactions avec la famille Martis eurent été menées à bien – et les contrats signés – qu’Asterion se décida à présenter Brita à sa grand-mère.



Dans un premier temps, il avait pensé convaincre sa ravissante future épouse de se vêtir avec toute la recherche convenant à Dimitra. Il y avait renoncé. Après tout, n’était-ce pas elle, son aïeule, qui avait porté son choix sur la jeune femme ? Elle pouvait donc rencontrer la véritable Brita, dans toute sa gloire.



Plus tard, avait pensé Asterion, il lui incomberait d’apprendre à celle qui serait devenue sa compagne légitime comment respecter les codes vestimentaires de leur caste.



Pour ajouter tout le lustre de sa beauté au nom de Teras.



À peine les deux femmes s’étaient-elles rencontrées que Brita – sans même prendre la peine de se poser sur l’un des canapés baroques affectionnés par Dimitra – avait questionné :



— Pourquoi m’avoir sélectionnée, moi, comme future épouse pour votre petit-fils ? Je n’aurais jamais imaginé être du goût d’une personne telle que vous.



— Je n’aurais pu mieux choisir, avait gloussé la vieille dame. D’ailleurs, je craignais que vous ayez la sagesse de refuser sa proposition.



— Il est encore temps, avait murmuré Brita.



Tout compte fait, s’était dit Asterion, il n’était pas vraiment étonnant que sa grand-mère soit séduite par celle qu’il désignait maintenant invariablement dans son esprit par l’expression petite sauvageonne. Même si celle-ci était à mille lieues des candidates au mariage que Dimitra lui avait présentées jusque-là.



Il était clair que la vieille dame trouvait une ressemblance certaine entre elles deux. D’ailleurs, par la suite, elle ne s’était pas privée de le dire – ce qui était le plus grand compliment qu’elle pouvait adresser à Brita.



Lorsque toutes ces rencontres décisives furent achevées, le moment arriva enfin d’annoncer les fiançailles.



« Tu ferais mieux de te dépêcher de lui mettre un fil à la patte, avait dit Dimitra, avant qu’elle ne recouvre la raison. »



Ce qu’elle ignorait, c’est qu’Asterion disposait d’une arme secrète : Brita serait prête à n’importe quoi pourvu qu’il lui promette de l’embrasser.



Il n’avait plus aucun doute sur sa propre capacité à contrôler une situation dont il fixait lui-même le rythme de progression.



Brita était totalement innocente, ce qu’il n’était pas. Pour sa part, il ne s’inquiétait nullement d’un risque éventuel de se perdre dans cette relation.



Ce premier moment de folie au clair de lune était, bel et bien, derrière lui.



La sensation momentanée de malaise qui l’avait tourmenté n’était plus qu’un lointain souvenir. Rien de plus.



Lorsque Asterion demanda à sa future épouse quelle ville elle souhaitait visiter – lors du voyage au cours duquel il prévoyait d’annoncer publiquement leurs fiançailles –, elle l’étonna en lui répondant qu’elle avait toujours rêvé de Paris.



Certes, elle avait aussi mentionné les innombrables sommets, glaciers, déserts, contrées sauvages qu’elle se promettait d’explorer un jour ou l’autre. Autant de lieux qu’Asterion ne demanderait pas mieux que de parcourir avec elle, ne serait-ce que pour le plaisir de partager l’enthousiasme avec lequel Brita s’ouvrait à toutes les découvertes.



Pour un peu, il en serait venu à se demander s’il n’était pas légèrement amoureux de la Diane chasseresse qui allait devenir sa femme. N’importe quel homme normalement constitué aurait eu du mal à ne pas l’être.



Mais Asterion n’était pas « n’importe quel homme ».



S’il avait incité Brita à choisir une capitale comme lieu de leur séjour, c’est parce qu’il savait y trouver le retentissement nécessaire à l’annonce de son futur mariage.



Sauf que ce à quoi il ne s’était pas attendu, c’était à entendre Brita exprimer autant d’exigences concernant les musées ou monuments qu’elle tenait absolument à visiter.



C’était avec mille réticences qu’elle avait daigné l’accompagner dans les salons d’un grand couturier où Asterion était déterminé à l’habiller. Lorsqu’il lui avait annoncé cette partie de leur programme, dans son jet privé les conduisant à Paris, Brita avait fait la grimace.



— Je suis tout à fait capable de trouver mes vêtements toute seule, avait-elle rechigné.



Asterion avait répliqué d’un ton léger :



— Peut-être, mais je ne vois pas quel intérêt j’aurais à convoler en justes noces, si je ne peux pas habiller ma femme selon mes goûts.



Cela lui avait valu un coup d’œil assassin.



— On dirait que tu parles d’une poupée gonflable, avait sifflé Brita entre ses dents.



— Non, plutôt de celle à laquelle j’enlèverai avec délectation chacun des vêtements que j’aurai acheté pour elle.



La rougeur que cette remarque avait fait monter aux joues de Brita avait ravi Asterion.



Le dernier soir de leur séjour parisien, Asterion convia Brita à dîner dans un restaurant où seule sa notoriété lui permettait d’obtenir une table au dernier moment. Ce lui fut un ravissement de tous les instants de la voir expérimenter des saveurs inattendues, découvrir des plaisirs gastronomiques, apprendre des voluptés gustatives insoupçonnées d’elle.



Il résolut de s’employer à lui faire connaître tout ce dont il pourrait lui offrir la primeur. Pour la simple satisfaction de l’observer tandis qu’elle se plongerait dans des expériences nouvelles avec l’enthousiasme dont elle était coutumière.



Asterion se réjouissait déjà d’être celui qui contemplerait son regard extasié devant toutes les choses susceptibles de la charmer ou juste la surprendre.



Qu’il éprouve ce genre d’aspirations aurait pu l’inquiéter, si Asterion n’était pas certain de garder le contrôle de la situation. N’était-il pas Asterion Teras, un homme au-dessus de pareilles contingences ? Et peu importait le trouble qu’il ressentait à se trouver dans un restaurant parisien en compagnie d’une femme dont lui seul savait qu’elle était une sorte de créature mythique – vierge de surcroît – dont un seul regard pouvait faire perdre la tête à ses proies.



Ils étaient sortis du restaurant sous les flashs crépitants des appareils photo brandis par une nuée de paparazzis dont Asterion ne doutait pas qu’ils avaient repéré la bague qu’il avait passée au doigt de Brita pas plus tard que pendant le repas.



C’était un diamant d’un éclat à couper le souffle, monté comme une véritable œuvre d’art, et dont la pureté évoquait la clarté des ruisseaux courant dans les collines que Brita affectionnait tant, ou celle de la lune sous laquelle ils s’étaient embrassés.



— C’est un peu trop, non ? avait soufflé Brita en tournant sa main de côté et d’autre.



— Tout comme je le suis moi-même, avait rétorqué Asterion avec un clin d’œil. Et tu n’as pas encore tout vu, ma sauvageonne…



Malgré lui – et bien qu’il ait du mal à l’admettre –, il avait respiré plus librement lorsqu’elle avait levé vers lui un sourire radieux.



La nouvelle qu’Asterion Teras s’était fiancé à une mystérieuse jeune femme, dans le décor romantique de la Ville Lumière, fit la une de tous les journaux avant même que leur avion n’ait touché le sol de l’île, ce même soir.



Les jours qui suivirent furent un véritable tourbillon. Les promis n’eurent aucunement le temps de s’éclipser pour des virées nocturnes dans les bois. Une pratique chère à Brita, à laquelle Asterion entendait mettre bon ordre, d’ailleurs !



Une fois qu’ils seraient mariés, il expliquerait fermement à sa jeune épouse que pareilles excentricités lui étaient interdites. Ne serait-ce qu’en raison des problèmes de sécurité qu’elles entraînaient.



Enfin, le jour des noces était arrivé !



Poseidon avait consenti à quitter momentanément son refuge londonien ; l’évêque avait donné son autorisation pour qu’un autel soit dressé en haut de la falaise, au-dessus de la villa d’Asterion ; et Dimitra avait envoyé des invitations à toutes ses connaissances – en plus de la quantité de contacts d’Asterion lui-même.



Au bout du compte, l’événement était aussi mondain que se devait de l’être un hymen contracté par un rejeton de la famille Teras.



Même les membres du clan Martis semblaient disposés à renoncer à tout esclandre, ce mariage étant la plus grandiose cérémonie à laquelle aucun d’entre eux ait jamais assisté.



Dimitra, égale à elle-même, avait choisi de les ignorer.



Finalement, Asterion était debout à l’extrémité de l’allée centrale, entre les rangées d’invités, dont il s’était assuré qu’elle offrirait une vue imprenable sur les flots d’un bleu céruléen s’étendant au pied de la falaise. Nombreuses étaient les personnes de l’assistance affichant une mine émerveillée.



Le spectacle qui émerveillait Asterion plus que tout autre, c’était celui qu’offrait Brita, s’avançant au bras de son père.



À Paris, elle avait arrêté son choix sur le modèle de robe de mariée le plus simple parmi ceux qui lui avaient été présentés.



Sur une autre qu’elle, le fourreau blanc au tombé fluide aurait pu paraître terne. Excessivement strict. Mais Brita était suffisamment belle – trop, même, pour la tranquillité d’esprit d’Asterion – pour ne pas avoir besoin d’ornements supplémentaires. Cheveux lâchés, elle portait une couronne de fleurs des champs, probablement conçue pour rappeler à tous qu’il ne fallait pas la croire définitivement apprivoisée – en tous les cas, pas davantage qu’elle-même ne l’avait décidé.



Asterion ne pouvait méconnaître le message.



Sauf que, pour l’instant, tout ce qui comptait pour lui était le regard qu’elle rivait au sien. Et la façon dont elle glissa ses mains dans les siennes.



Plus rien n’exista, dans l’esprit d’Asterion, que la promesse qu’il lisait dans les yeux de Brita, et le son de sa voix répétant le serment ancestral qui l’unissait à lui.



Lorsque le prêtre l’autorisa, enfin, à embrasser la mariée, Asterion eut l’impression que le seul contact des lèvres sensuelles suffisait à avoir raison de lui – une chose qu’il ne pouvait en aucun cas se permettre.



— Nous voilà mariés, déclara Brita d’une voix solennelle en descendant l’allée à ses côtés.



— Incontestablement.



Ce qu’Asterion n’aurait su expliquer, c’est pourquoi il avait l’impression qu’un orage rugissait en lui.



La réception fut somptueuse. Néanmoins Asterion en perçut tout le déroulement – le repas, les discours, les félicitations – comme une sorte de répit qui lui était accordé.



Sa seule préoccupation était ce qui allait advenir ensuite.



Lorsqu’il fut à bout de patience, il arracha Brita aux gens qui se pressaient autour d’elle – soucieux de se concilier les bonnes grâces de l’épouse de l’un des frères Teras – pour la conduire jusqu’à la piste de danse.



Entraîner sa jeune épouse dans une valse était le moins qu’il puisse faire pour patienter jusqu’au moment où ils s’échapperaient tous les deux – encore plusieurs heures à tenir.



Brita ondulait entre ses bras, féline et bien trop ravissante, la tête rejetée en arrière pour le dévisager. Pour une fois dans sa vie, Asterion n’avait pas la moindre idée de ce qui se lisait sur son propre visage.



— Cela va durer encore longtemps ? questionna-t-elle.



Ces quelques mots suffirent à Asterion pour sentir se relâcher toute sa tension. Brita lui rendait les choses plus faciles, en lui permettant de feindre de s’indigner contre l’impatience qu’elle manifestait.



— Tu n’y penses pas, Brita ! fit-il. Tous ces gens sont là pour partager notre bonheur.



— Dis plutôt qu’ils sont là pour faire des courbettes à l’un des hommes les plus fortunés de la planète. Et reluquer la curieuse créature des bois qu’il a prise pour femme.



C’est avec sa désinvolture coutumière que Brita avait proféré ces remarques, faisant courir un vent frais sur la piste de danse – un soulagement après tous ces discours ampoulés qui leur avaient été assénés tout au long de la soirée.



— Tu te rends bien compte qu’ils essaient, par la même occasion, de s’insinuer dans tes bonnes grâces, non ? fit-il.



— C’est peine perdue, répondit Brita. Je ne suis pas du genre à me laisser corrompre, et…



S’interrompant, elle leva sur Asterion un sourire ravageur.



— Et ils ne se rendent pas compte, reprit-elle, que je n’ai qu’une chose en tête. Toi seul sais ce qu’il en est…



Un instant, Asterion se demanda si Brita faisait référence à ce refuge pour animaux sauvages qu’il s’était engagé à créer pour elle, signant même une convention écrite comme elle le lui avait demandé – en se promettant bien de lui signifier que personne, à ce jour, n’avait osé mettre en doute sa parole.



Mais il lui suffit de percevoir la lueur qui incendiait le regard planté dans le sien, pour comprendre que la faune de l’île n’entrait pas dans les préoccupations de Brita en pareil moment.



Asterion s’efforça de dissimuler l’effet que cette révélation avait sur lui.



— Sois patiente, ma sauvageonne, lui souffla-t-il à l’oreille tout en continuant à tanguer avec elle, dans une parfaite harmonie. J’ai bien l’intention de laisser mes lèvres parcourir tout ton corps. Jusqu’à te faire gémir…



La valse se terminait, et Brita souda brièvement sa bouche à celle d’Asterion, lui infligeant une morsure à peine perceptible.



— Eh bien, tu as de quoi t’occuper… , déclara son frère d’une voix nonchalante lorsqu’il le retrouva au bar.



Poseidon était entouré d’un régiment de jeunes beautés qui s’éparpillèrent comme un vol de papillons dès qu’elles virent approcher l’homme à la réputation sulfureuse qu’était Asterion.



Il s’était imaginé que son mariage changerait tout cela, mais il semblait qu’il n’en fût rien.



— Je pense que je devrais m’en débrouiller… , répondit Asterion avec la mimique de celui qui se sait l’aîné, fût-ce de quelques minutes.



— Est-ce que c’est vrai, ce qu’on dit ? interrogea Poseidon. Qu’elle parcourt les collines, armée d’un arc et de flèches ?



Asterion eut un sourire entendu.



— Pas ce soir, en tout cas, fit-il.



La brillante réception était interminable, se désola-t-il en son for intérieur. Il se sentait prisonnier d’un monde inconnu où il lui était interdit de toucher sa femme comme il l’aurait voulu. Comme il ne cessait de s’imaginer le faire. Jamais Asterion n’avait rien éprouvé de tel.



Mais jamais, non plus, il ne s’était interdit quelque chose qu’il désirait tant.



— Ainsi, tu pensais que je n’y arriverais pas, dit-il à sa grand-mère en la faisant virevolter sur la piste.



Dans n’importe quelle famille, le spectacle qu’ils offraient, tous les deux, aurait eu quelque chose d’émouvant. Sauf qu’Asterion et Dimitra étaient les derniers représentants de la dynastie Teras. Qu’ils dansent ensemble sous les yeux de tant de gens, n’était rien d’autre qu’une démonstration de leur pouvoir. L’affirmation que la lignée continuerait, comme le voulait la vieille dame.



— Est-ce que tu as pris le temps de lui faire la cour ? questionna-t-elle.



Elle avait dit cela sur un ton empreint d’une sagesse d’oracle, et Asterion s’en agaça intérieurement. Sa grand-mère n’était rien d’autre qu’une vieille fouineuse ! se dit-il.



— Je l’ai épousée, répliqua-t-il. Que te faut-il de plus ?



Le regard perspicace le sonda.



— Tu n’es pas raisonnable, décréta Dimitra.



En toute autre circonstance, Asterion aurait pris ombrage de ce jugement péremptoire. Sauf qu’il se devait d’admettre qu’au contact de sa jeune épousée, il se sentait tout sauf raisonnable – chose qu’il n’aurait avouée devant personne.



Enfin, au moment où Asterion se demandait s’ils allaient demeurer éternellement prisonniers de ce purgatoire, la fête prit fin. Les uns après les autres, les invités furent dirigés vers la sortie du parc par les membres de son personnel, armés de lanternes. Côte à côte, Brita et lui les saluèrent de la main, depuis le dôme protégeant l’entrée de la villa.



Tous finirent par disparaître, et les domestiques s’évaporèrent, les bras chargés de ce qu’ils allaient devoir ranger.



Pour finir, Asterion se retrouva seul avec sa femme.



C’était presque trop beau pour être vrai.



Ce fut presque malgré lui qu’il fit face à Brita. Comme cette inoubliable nuit, plusieurs semaines auparavant, en haut de la colline.



Son pouls s’accéléra. La lave qui courait dans ses veines lui rendait presque impossible le simple fait de respirer. Lorsqu’il y parvint, ce fut pour inhaler le parfum qui saturait la brise.



Le parfum de Brita, évoquant les herbes folles des sous-bois. Il s’y mêlait une pointe un peu… sucrée – cette douceur de miel qui n’appartenait qu’à elle.



Fallait-il qu’il dise quelque chose ? N’était-ce pas lui, l’homme chevronné ? Quoique, en cet instant, tout ce qu’il possédait d’expérience semblait s’être évaporé…



Tout à coup, Asterion devenait un adolescent balourd, dominé par ses hormones. Celui qu’il n’avait jamais été.



L’obscurité de la nuit lui semblait insondable, malgré la clarté des étoiles, et il faisait étrangement plus chaud que ce n’était habituellement le cas à cette époque de l’année.



Quant à Brita, alors qu’elle aurait dû trembler de tous ses membres, anéantie par l’émotion à l’idée de ce qui l’attendait, elle se contentait de lui sourire.



Se reculant d’un pas, elle lui jeta un coup d’œil lourd de sous-entendus, avant de faire volte-face pour se diriger vers la lisière de la forêt. Puis, avant de disparaître entre les arbres, elle regarda par-dessus son épaule en haussant un sourcil, lui lançant clairement un défi.



Cela signa la perte d’Asterion.



Sans même réfléchir, il se jeta à la poursuite de celle qui était maintenant sa femme.



Comme l’animal sauvage qu’il se défendait d’être – qu’il s’enorgueillissait de n’avoir jamais été.



À l’exception de ce soir.
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Brita s’arrêta pour attendre son époux.



Dire qu’elle n’avait jamais imaginé accepter le mariage, hormis sous la contrainte !



Asterion la rejoignit en un éclair, essoufflé comme s’il avait couru. Ce n’était nullement le cas. Elle l’avait suivi du regard, tandis qu’il progressait vers elle, de sa démarche déterminée.



Maintenant qu’il lui faisait face, Brita voyait son regard obscurci par une passion certainement identique à celle qui faisait rage en elle.



À son grand étonnement, elle aimait chacun des événements de cette soirée.



Comme elle aimait tout chez cet homme.



Et aussi, se sentir parcourue de décharges électriques. À croire qu’elle avait été frappée par la foudre.



Tout comme elle aimait le regard qu’Asterion dardait sur elle, pareil à une flèche qui la transpercerait, la prenant au piège de la manière la plus délicieuse qui soit.



Il ne lui venait pas à l’idée de faire un pas de côté pour échapper à cet envoûtement. Elle se serait même insurgée, si on l’avait obligée à bouger.



N’était-ce pas incroyable qu’elle soit traversée par de telles pensées, alors qu’encore récemment elle n’envisageait pas d’autre avenir que la réclusion dans un monastère ?



— Mon mari… , dit-elle en faisant rouler les deux syllabes de ce mot sur sa langue. Tu es mon mari.



— Et toi, petite sauvageonne, tu es ma femme.



La voix sourde avait fait venir des frissons dans tout le corps de Brita.



Cette journée de mariage lui avait paru à la fois excitante et éprouvante. Tout du long, elle avait redouté de se couvrir de ridicule : de laisser tomber de la nourriture sur sa robe blanche, ou de se prendre les pieds dans son ourlet. En tout cas, d’apporter à tout le monde la preuve qu’elle n’était pas digne d’entrer dans la famille Teras.



N’était-ce pas ce que disaient les journaux ?



Depuis l’annonce de ses fiançailles, Brita avait appris à haïr ces paparazzis qui la mitraillaient de leurs flashs chaque fois qu’elle apparaissait en public.



C’était pire que d’être prise sous le plus terrible orage !



Ce qui n’était peut-être pas plus désagréable, en tout cas, que de lire, sous la plume de tous ces journaleux, qu’elle n’était décidément pas l’épouse convenant à l’héritier de la noble lignée des Teras.



Tous ces charognards de la presse people s’étaient régalés de déchirer à belles dents chacun des membres de la famille Martis. Brita avait détesté que son histoire familiale soit, de la sorte, étalée aux yeux du monde entier. Et même si elle ne pouvait désavouer les portraits qui étaient faits de son père, sa belle-mère et ses cousins, elle s’était rendu compte qu’elle n’appréciait pas beaucoup que l’on dise du mal d’eux.



Comme d’elle-même, d’ailleurs, en la soupçonnant ouvertement de n’en avoir qu’après la fortune d’Asterion.



Si elle l’avait osé, Brita aurait clamé à la face du monde qu’on se trompait sur son compte. Que l’argent d’Asterion ne l’intéressait en rien.



Que son attirance pour lui était purement d’ordre sexuel !



Cependant, pour se livrer à ce genre de révélations, il aurait fallu qu’elle admette être blessée par les critiques des journaux. Ce qu’elle ne reconnaîtrait pour rien au monde devant lui. Pas plus qu’elle ne dévoilerait la nature des sentiments qu’il lui inspirait.



Depuis toujours, on avait fait comprendre à Brita qu’il valait mieux ne révéler ni ses faiblesses, ni ses espoirs. Afficher une totale indifférence était la clé permettant d’obtenir, au bout du compte, ce que l’on désirait.



C’est ainsi qu’elle avait manœuvré pour obtenir de s’inscrire à l’université, et ça avait marché. Mais ce qu’elle désirait, aujourd’hui, était bien plus colossal…



De toute évidence la plupart des invités à la noce la jugeaient indigne d’Asterion. Elle avait même surpris des railleries à peine déguisées.



Au demeurant, elle était habituée à ce qu’on la dévisage. Sur l’île, les villageois ne se gênaient pas pour afficher le mépris que leur inspirait la « différence » qu’elle incarnait – sans pour autant faire preuve de la même jubilation malsaine, à son égard, que la presse à scandale.



Tout cela était loin, maintenant qu’Asterion et elle étaient seuls dans l’obscurité protectrice de la forêt.



À présent, ils allaient pouvoir en venir à ce qui comptait vraiment, loin des regards, sous la seule clarté de la lune, comme le soir où tout avait commencé.



Aussi Brita ne trouva-t-elle rien à redire lorsque Asterion l’attira à lui pour s’emparer de ses lèvres. Cette fois, il était clair qu’il n’était pas prêt à interrompre son baiser…



Instantanément, Brita éprouva les sensations qui lui devenaient familières chaque fois que cet homme l’approchait : l’onde de chaleur qui la submergeait, cet exquis tourment, ce désir diffus de quelque chose qu’elle n’aurait su définir – le seul terme qu’elle trouvait pour décrire ces sensations était fourmillements, mais c’était bien plus que cela.



Se plaquant contre le buste d’airain, elle avait l’impression qu’Asterion était, à la fois, l’origine de son mal, et le seul remède. Mais peu importait que ce soit l’un ou l’autre !



D’un bond, Brita alla nouer ses jambes autour de la taille étroite, laissant échapper un soupir de ravissement lorsque Asterion agrippa ses cuisses pour mieux la maintenir en place.



Tout cela sans cesser, une seule seconde, de l’embrasser avec une passion dévorante. Plus rien n’existait pour Brita que la lueur de la lune et des étoiles se déversant sur elle, et ce corps puissant auquel elle se cramponnait de toutes ses forces.



Elle verrait bien où l’entraînerait la tempête qui se déchaînait au tréfonds de son être. Et ce qu’il resterait d’elle une fois l’orage apaisé.



Si tant est qu’il en subsiste quelque chose…



Lorsque Asterion l’allongea sur le tapis de feuilles – le lit qu’elle préférait à tout autre –, Brita n’aurait su tracer la ligne de démarcation entre le tumulte régnant en elle, et le plaisir qu’elle prenait à être renversée sur le dos, sous le poids de cet homme. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle adorait le sentir peser sur elle.



Enserrant son visage entre ses paumes, Asterion continua à dévorer sa bouche, approfondissant un baiser de plus en plus exalté. Puis, abandonnant les lèvres de Brita, il promena les siennes sur sa joue, sa tempe, son cou, lui faisant découvrir que bien d’autres endroits de son corps pouvaient prendre feu.



Cherchait-il à la réduire en cendres ? Brita l’accepterait dans un rire aussi joyeux que celui qui montait de sa gorge en cet instant, tandis que la bouche d’Asterion épousait le creux de son épaule, là où il devait sentir son sang battre follement.



Un instant, elle se demanda si tous deux vivaient un tremblement de terre, car les spasmes dont elle vibrait étaient perceptibles également dans le grand corps fusionnant avec le sien, en chacun des endroits où ils étaient unis – partout où Asterion soudait à elle sa chaleur et le poids de son corps.



Dans tous ces endroits où elle-même n’était que langueur.



Il émit une sorte de feulement rauque, comme celui d’un animal bien trop sauvage pour être approché et, à cet appel, Brita ne put que répondre oui.



Aussi s’abandonna-t-elle à l’urgence de ses propres pulsions, promenant frénétiquement les mains sur le corps d’Asterion, se délectant de tout ce qui lui paraissait singulier sous l’étoffe des vêtements, insinuant les doigts dans chacun des espaces où ils pouvaient être en contact avec la chaleur de cette musculature lisse et ferme. Et c’était un festin bien plus délicieux que leur repas de noce.



Plus Brita s’enhardissait dans les caresses qu’elle prodiguait à Asterion, meilleur c’était.



Encore plus brûlant… plus affolant…



— Oui, gémit-elle. S’il te plaît…



Mais à l’instant où elle était sur le point de planter les dents dans la chair d’Asterion, Brita l’entendit protester :



— Doucement… Tu es novice, et j’ai peur de…



— Mais, moi, je n’ai peur de rien !



S’écartant pour observer Asterion, elle lui vit une expression suppliciée. Cela ne fit que l’aiguillonner. Le cœur battant, Brita tendit les bras pour agripper sa robe et la remonter le long de ses jambes, exposant sa nudité.



Elle se réjouit de son audace lorsque Asterion réitéra la plainte sourde qu’il avait émise un moment plus tôt – celle d’un fauve –, car ce râle lui disait assez qu’il appréciait ce qu’elle faisait.



Tout à coup, Brita avait l’impression de découvrir à quoi pouvait réellement servir son propre corps. Jusque-là, elle l’avait utilisé à courir, grimper, sauter, danser sous la pluie, ou se laisser caresser par les rayons de la lune.



Ce qui lui était révélé, était entièrement nouveau.



Il y avait ce feu ardent entre ses cuisses, qui faisait monter en elle d’irrépressibles frissons, sans qu’elle puisse faire autre chose que se plaquer étroitement à Asterion, s’enrouler à lui pour voir s’il était possible que cette chaleur s’intensifie.



Lorsque Brita perçut contre son bas-ventre la puissance de sa virilité, une myriade d’étincelles s’alluma en elle.



— Ma sauvageonne, lâcha-t-il entre ses dents, tu ne comprends pas…



Sauf que tout ce que désirait Brita, c’était se livrer sans retenue aux sensations qui la traversaient. Elle porta une main à la braguette d’Asterion, palpant son érection en souriant largement, puis laissa échapper un rire ravi à entendre ses gémissements sourds.



Il grognait comme n’importe quelle bête sauvage, et c’était un écho qui résonnait en elle, incroyablement excitant.



Ce fut alors qu’il vint se mettre en position au-dessus d’elle, en appui sur un coude, tandis qu’il glissait son autre bras entre eux.



Brita n’avait nul besoin de demander ce qu’il allait faire. Elle savait. Toutes les parcelles de son corps frémissaient d’anticipation. Peut-être laissa-t-elle, à son tour, monter de sa gorge une sorte de grognement… Cela, elle n’aurait su le dire, tant elle était obnubilée par le fait qu’Asterion défaisait la fermeture à glissière de son pantalon, libérant de son carcan le long membre dressé qui vint flirter avec sa moiteur secrète.



— Tu ne portes pas de sous-vêtements ? s’étonna-t-il entre ses dents serrées, comme si cette découverte le mettait à la torture.



— Ça ne m’a pas semblé utile…



Brita ne chercha pas à s’expliquer davantage, car le sexe durci entreprit un mouvement de va-et-vient contre le cœur brûlant de sa féminité et c’était… magique. Divin !



Dire qu’elle n’avait jamais senti ne serait-ce que les mains de quiconque sur elle !



Asterion se frottait à elle, en une grisante caresse. Soudain, un formidable spasme monta du plus profond de Brita, la faisant se cabrer comme lorsqu’elle dansait sous l’orage.



Cet orage-là était d’une violence qu’elle n’avait jamais connue, déchaînant en elle une salve d’explosions qui la propulsa au plus haut d’un univers inconnu.



Lorsque Brita retrouva ses esprits, ce fut pour découvrir Asterion toujours penché au-dessus d’elle.



Le brasier se ranima au creux de son ventre, tandis qu’il la dévorait d’un regard où brillait la même frénésie que celle qu’il lui semblait sentir tout autour d’elle. Ses yeux s’arrondirent lorsqu’elle devina l’extrémité du sexe d’Asterion s’insinuant là où pulsait son désir.



Le choc qui la secoua, fit trembler tout son être.



La fixant intensément, Asterion la pénétra très doucement, prudemment. Ensuite, il se retira, puis revint s’enfoncer un peu plus avant, éveillant en Brita un appétit nouveau, effréné. Des éclairs la parcouraient depuis chaque endroit qu’il touchait, se déployant dans les moindres parcelles de son corps.



Dans chaque membre, chaque fragment de son squelette.



Dans tout ce qu’elle était, ou deviendrait un jour.



Inexorablement, Asterion s’introduisait en elle, centimètre après centimètre, jusqu’à plonger délicieusement au plus profond de son intimité.



Brita entendit une sorte de couinement bizarre, et Asterion lui ordonna de ce ton ferme qu’elle ne trouvait même plus sévère :



— Respire !



Prenant une inspiration, Brita réalisa que ce son étrange, c’est elle qui l’avait produit – sans savoir s’il s’agissait d’un halètement ou d’un gémissement étouffé.



Alors, elle s’empala aussi profondément qu’elle le pouvait sur toute la longueur incandescente de ce sexe qui l’emplissait totalement, qui était même peut-être trop pour qu’elle puisse le contenir, et…



Et elle jouit une nouvelle fois.



Tandis qu’elle redescendait du septième ciel, elle entendit le rire d’Asterion – cette sonorité moins mélodieuse que redoutable qui, pourtant, faisait naître en elle un écho ravi.



Il se mit en mouvement en elle, sur un rythme régulier. Tout ce que Brita parvenait à faire, c’était se cramponner à Asterion de toutes ses forces, la tête rejetée en arrière pour mieux se concentrer sur les sensations qu’elle éprouvait, sur toutes ces choses mystérieuses qu’il lui faisait découvrir.



Sur le fonctionnement de son propre corps.



Sur le désir et le plaisir.



Sans relâche, il s’enfonçait en elle, et chacun de ses coups de boutoir faisait d’elle un être différent. Nouveau !



Jusqu’à ce qu’elle perde le contrôle une troisième fois, à l’instant où Asterion la rejoignait dans une conflagration finale qui les catapulta, ensemble, au milieu des galaxies au-dessus d’eux, dans lesquelles Brita eut l’impression de se dissoudre.



Car elle n’eut aucune conscience du moment où Asterion s’écarta pour rajuster leurs vêtements comme il le pouvait, avant de la soulever dans ses bras.



Lorsqu’elle recouvra ses esprits, il l’emportait, à grandes enjambées, en direction de sa maison, et la façon dont Asterion la tenait haut devant lui, donnait l’impression qu’ils allaient vers le lieu de son sacrifice.



Mais, ce soir, cela lui importait peu d’être offerte en sacrifice !



Reposant la tête sur l’épaule d’Asterion, Brita fixa son attention sur la mer qui s’étendait au-dessous d’eux, tandis qu’il descendait une volée de marches après l’autre, de plus en plus bas dans ce labyrinthe de verre qu’était sa demeure. Ils finirent par pénétrer dans une vaste pièce dont Brita comprit qu’il s’agissait de la chambre d’Asterion.



La faisant asseoir au bord d’un immense lit, sans cesser de la dévorer des yeux, il entreprit de la dévêtir totalement – omettant, cependant, de retirer la couronne de fleurs, un peu de guingois, encore posée sur sa tête.



— Tu as l’air d’une déesse, fit-il d’une voix enrouée.



Il n’était pas une parcelle du corps de Brita qui ne soit en alerte. Les pointes de ses seins étaient fièrement dressées, comme pour mieux s’offrir aux regards d’Asterion. Entre ses jambes, elle percevait une douce moiteur, et ces picotements dont elle savait maintenant ce qu’ils étaient – perceptions dont elle se repaissait, et qui lui donnaient l’impression que son corps était à l’étroit dans son enveloppe de peau. Asterion s’était agenouillé devant elle, au pied du lit, et il lui écarta largement les cuisses. Brita en eut le souffle coupé.



Elle reprit sa respiration lorsqu’il lui fit poser les jambes sur ses épaules, avant de s’incliner pour insinuer une langue experte entre ses pétales humides, lui enseignant une nouvelle façon de balancer ses hanches en une danse sensuelle, de creuser les reins pour mieux se plaquer contre cette fontaine de plaisir qu’était la merveilleuse bouche de son époux.



Ce fut seulement lorsqu’elle s’abandonna en sanglotant à un spasme final, d’une force inouïe, qu’Asterion se mit debout, arrachant les quelques vêtements qu’il portait encore, pour se dresser devant elle dans toute sa glorieuse nudité.



Submergée par un foisonnement d’envies irrépressibles, Brita n’aurait su par quoi commencer.



Elle voulait enfouir son visage entre les pectoraux d’athlète ; suivre de ses lèvres la toison brune s’amincissant jusqu’à se perdre là où se dressait le membre raidi ; le prendre dans sa bouche comme il l’avait fait pour elle…



Trop tard ! Elle n’eut pas le temps de se décider, car Asterion rampait sur elle, couvrant son corps du sien. Puis il roula sur le dos, l’emportant dans ce mouvement, de sorte que Brita se retrouva à califourchon sur lui, sa longue chevelure tombant entre eux comme un rideau de jais, dont la soie était parfumée des produits raffinés avec lesquels on l’avait coiffée – des effluves qu’elle avait craint de détester, regrettant les odeurs d’herbe fraîche auxquelles elle était accoutumée, or il n’en était rien.



Elle oublia vite toutes ces contingences, car Asterion agrippait ses flancs et la soulevait pour se glisser en elle.



— J’imagine que chevaucher ne te fait pas peur, non ? souffla-t-il d’une voix où pointait le défi.



Défi que Brita accepta sur-le-champ. Appuyant les paumes sur le torse de son mari, elle se hissa sur les genoux, puis entreprit de coulisser sur toute la longueur de son sexe.



Un gémissement d’extase s’échappa de ses lèvres à éprouver la manière dont Asterion l’emplissait. Elle ondula sur lui, se délectant d’être à la manœuvre. Lorsqu’elle s’inclina, il avança la tête pour aspirer l’un de ses tétons entre ses lèvres, ce qui ne fit qu’intensifier les décharges fulgurantes qui la parcouraient, l’embrasant tout entière.



Brita s’autorisa à leur impulser le rythme qu’elle voulait, ne s’interrompant même pas quand elle sentit monter le plaisir, ni lorsque les mains d’Asterion se crispèrent sur ses hanches de plus en plus frénétiquement.



Il ne s’écoula guère de temps avant qu’elle ne soit emportée par un nouvel orgasme, encore plus fabuleux que les précédents.



Alors, Asterion prit la direction des opérations, accélérant la cadence de ses coups de reins, avec la certitude manifeste de savoir exactement ce que chacun de ses assauts faisait ressentir à Brita…



Jusqu’à ce qu’ils jouissent à l’unisson, dans un embrasement aussi ravageur que la désintégration d’une comète, avant de s’effondrer ensemble sur le grand lit, se laissant absorber par l’obscurité.



C’est étroitement enlacés qu’ils glissèrent dans le sommeil.



Lorsque Brita s’éveilla, l’aurore teintait la mer de tonalités allant du rose à l’orange. Par l’immense baie vitrée, s’offrait à elle la vision qu’elle préférait à toute autre : la symphonie d’un lever de soleil.



À côté d’elle, le lit était vide. Au fond, ce n’était pas plus mal, songea-t-elle. Tout ce qui s’était déroulé au cours de la nuit devait avoir marqué son épiderme. Peut-être, même, les traits de son visage en étaient-ils modifiés ?



Faisant d’elle une personne différente de la veille.



Brita était soulagée que personne ne soit là pour constater pareils changements. Rien, jamais, ne l’avait préparée à ce qu’elle avait vécu. Comment aurait-elle pu imaginer se sentir aussi proche d’un autre être humain ?



La bouche d’Asterion s’était posée en des endroits de son anatomie dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Et elle l’avait reçu en elle !



Quant à ce qu’elle éprouvait, c’était bien plus terrifiant qu’elle n’aurait pu le croire !



Asterion n’avait pas tort en disant qu’elle était un modèle de candeur. Brita n’aurait jamais pensé se sentir, un jour, aussi vulnérable. Mise moralement à nu. À la fois avide de revivre pareille expérience, et taraudée par l’envie de fuir.



Se roulant en boule, elle ferma les yeux. Quelques larmes y perlaient. Malgré elle, lui revenaient à l’esprit des images de sa dernière visite au couvent, dix jours plus tôt.



Introduite devant la mère supérieure, elle avait entendu celle-ci s’étonner de la voir paraître avant la fin de son année dans le monde.



« Je vais me marier, avait dit Brita avec sa brusquerie habituelle. Et pas pour les raisons que vous imaginez. Mais rien ne dit qu’un jour je ne reviendrai pas vers vous, en demandant à être reprise au couvent. »



La religieuse avait souri, d’un air entendu, au lieu de lui adresser le sermon auquel Brita s’attendait. Elle ne lui avait pas parlé de ses devoirs ; elle ne l’avait pas condamnée pour s’être écartée du droit chemin.



Non, simplement, elle avait souri.



Cette rencontre avait laissé Brita terriblement perplexe.



Néanmoins, aujourd’hui, quand celui qui était devenu son mari, lui avait mis la tête à l’envers, elle comprenait enfin ce que signifiait le sourire énigmatique de l’abbesse.



Tout bonnement, cette femme pleine de sagesse avait pressenti ce qui allait advenir : Brita n’était plus la même !



Elle avait changé du tout au tout.



Cet homme l’avait fait changer.



Plus jamais elle ne redeviendrait la jeune fille innocente qu’elle était avant les événements de cette nuit.
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Un mois après son mariage, Asterion se devait d’admettre qu’en dépit de toutes ses résolutions – lesquelles avaient force de loi sur la plupart des sujets –, les choses ne se passaient pas comme il l’avait souhaité.



Il en avait eu l’intuition à différents moments, mais le coup de grâce lui fut asséné à l’occasion d’une soirée de gala, d’un faste enchanteur, donnée à Monaco.



Comme à son habitude, Brita était naturellement éblouissante dans la plus simple des robes fourreau dépourvue de tout ornement – car aucun ne lui était nécessaire. À son entrée, tous les regards s’étaient braqués sur elle. Bien évidemment, elle avait superbement ignoré l’admiration intriguée qu’elle suscitait, et Asterion savait que cela ne ferait qu’ajouter à son mystère.



La presse people se perdait en conjectures sur l’épouse de l’héritier du clan Teras, mais Brita n’en avait cure. Ni rumeurs ni machinations, d’où qu’elles viennent, ne l’atteignaient. Elle traçait sa route, un sourire énigmatique aux lèvres, et n’en faisait qu’à sa tête.



Heureusement qu’Asterion était le seul à savoir à quoi sa ravissante épouse avait occupé le trajet depuis la somptueuse propriété, inondée du soleil de la Côte d’Azur, qu’il possédait au bord de l’eau, sur la presqu’île de Saint-Jean-Cap-Ferrat. En fait, Brita s’était livrée à l’expérimentation méthodique des diverses manières de lui donner du plaisir avec sa bouche…



Cependant, la réception durait depuis à peine une heure, lorsqu’il avait constaté que Brita avait bel et bien disparu.



Ce n’était pas la première fois qu’elle lui jouait ce genre de tour, et c’était bien là tout le problème. Les épouses des hommes qu’Asterion fréquentait dans ces cercles huppés, ne s’éloignaient jamais de leur seigneur et maître. Demeurer au côté de leur riche et puissant mari faisait partie de leurs devoirs conjugaux. De plus, à quoi servait-il de se doter d’une femme trophée, si c’était pour ne jamais pouvoir l’exhiber ?



Asterion s’était ouvert de cette préoccupation à Brita, pas plus tard qu’après la réception à laquelle ils s’étaient précédemment rendus. En effet, un armateur avec qui il était en affaires, avait eu la perfidie de prétendre ignorer qu’Asterion venait de convoler en justes noces.



Où donc était la jeune épousée – forcément rougissante – qui aurait dû paraître à son bras ? avait-il demandé d’un air sournois. Ce qui lui avait, d’ailleurs, valu de perdre un très juteux marché.



Or, pour l’heure, Brita était introuvable, ce qui ne laissait pas d’agacer Asterion.



Non qu’il se fasse du souci pour sa sécurité – quand bien même il éprouvait pour elle un intérêt qu’aucune femme n’avait jamais suscité en lui. Ni qu’il redoute, un tant soit peu, que sa superbe épouse soit occupée à faire du charme à un autre homme. Ou qu’elle soit aux prises avec des individus malintentionnés, lesquels auraient cherché à l’utiliser pour l’atteindre, lui, d’une manière ou d’une autre. Asterion était certain que Brita saurait parfaitement se défendre, même sans être armée de son arc et ses flèches.



Ayant inspecté tous les endroits où elle était susceptible de se trouver – de la magnifique salle de bal aux immenses cuisines du pseudo-château d’époque –, Asterion eut une intuition subite. Empruntant l’une des sorties de service, il traversa les jardins s’étendant à l’arrière de la bâtisse, pour finir par découvrir sa femme accroupie sur le sol, près d’un taillis.



Levant les yeux vers lui, Brita n’afficha pas la moindre gêne. Bien au contraire, elle rayonnait.



— J’ai trouvé une portée de chatons, dit-elle avec le même enthousiasme que si elle avait parlé d’une espèce rare.



— Brita… , commença Asterion sur un ton de reproche.



Il s’interrompit brusquement en constatant qu’elle ne lui prêtait pas une once d’attention.



À lui, son époux !



Avec stupeur, il la vit recueillir sept petites créatures, poussant des miaulements déchirants, au creux de sa robe comme s’il s’était agi d’un vulgaire tablier. Sans se soucier d’être maculée de boue, Brita regagna fièrement les cuisines. Puis, une fois qu’elle eut réussi à y caser cinq de ses petits protégés, elle alla offrir les deux qui restaient à leurs hôtes.



Au beau milieu de la noble demeure, décorée avec le plus grand raffinement.



Cette femme était un vrai danger public !



Certes, Asterion pouvait concevoir que Brita éprouve le besoin de trouver sa place dans ce nid de vipères qu’était le cercle de relations dans lequel il gravitait. Il compatissait même avec elle !



Cependant, il se devait de lui faire respecter la dynastie des Teras, et embrasser les devoirs qui s’y rattachaient.



— Je suppose que tu comprends que si l’on accepte une invitation à ce genre de soirée, c’est effectivement pour s’y montrer, dit-il tandis qu’ils regagnaient leur villa.



Brita se contenta de tourner vers lui un regard songeur. Tout ce qu’elle avait manifestement en tête, c’était le sort des bestioles qu’elle avait sauvées, car elle demanda d’un air espiègle :



— Tu as dû leur promettre combien, pour qu’ils acceptent de les garder ?



Et lorsque Asterion fronça les sourcils, elle éclata de rire.



Qu’il lui soit à un tel point impossible de la discipliner, le mettait… mal à l’aise. Et cela quand bien même il se rendait compte que c’était sa manière à elle de faire face aux exigences de son nouveau rôle.



Malheureusement, les jours passaient sans que la situation s’améliore. Bien au contraire ! Asterion ne savait jamais à quoi s’attendre de la part de sa jeune épouse.



Parfois, cependant, elle le surprenait favorablement. Comme lorsqu’elle fit la conquête de deux familles royales européennes – d’importance mineure, certes, bien qu’ayant le bras long –, en se conciliant les faveurs du vieil oncle aveugle du marié dont elle avait bichonné le chien-guide, un animal peu enclin à faire ami-ami avec qui que ce soit.



« Formidable ! s’était enthousiasmé l’assistant d’Asterion. Cela fait des années que nous cherchons à entrer dans les bonnes grâces de ces gens-là, et il aura suffi de quelques caresses à un chien pour nous ouvrir toutes les portes. Votre épouse est une arme secrète, monsieur ! »



Sauf qu’Asterion ne pouvait ignorer que ladite « arme secrète » était chargée, et il redoutait constamment d’appuyer sur la détente.



Et comment être certain qu’il pouvait compter sur le rayonnement de Brita pour faire avancer ses affaires, quand il se trouvait dans l’incapacité totale de lui demander quoi que ce soit ? Elle n’agissait que selon son bon vouloir, en se moquant éperdument des répercussions de ses actes.



Y compris pour tout ce qui concernait son époux !



Asterion avait beau, par exemple, répéter à Brita qu’il n’était pas convenable pour l’épouse d’un homme tel que lui de vagabonder dans les collines – comme elle continuait à le faire –, ses admonestations demeuraient sans effet. Sa sauvageonne hochait sagement la tête, semblant acquiescer, puis elle disparaissait dans les bois selon ses envies.



Qu’y avait-il de pire ? s’interrogeait Asterion. Avoir constamment conscience que, pour la première fois de sa vie, une personne partageait la maison qu’il avait fait construire pour lui seul ? Ou se sentir épouvantablement mal lorsque ladite personne s’en échappait ?



Il était à bout de nerfs et son travail commençait à en pâtir.



Surtout, Asterion se rendait bien compte qu’il commençait à se comporter comme il ne l’avait jamais fait. Car il lui arrivait de plus en plus fréquemment de se mettre en situation d’attendre Brita. De veiller, même, jusqu’à ce qu’elle rentre. Et parfois, n’y tenant plus, il se lançait à sa recherche. Bien sûr, sans parvenir jamais à la trouver.



À croire qu’elle préférait qu’il en soit ainsi !



Il en venait à se demander si elle existait vraiment. Si elle n’était pas cette créature mythique dont parlaient les fables villageoises.



Peut-être cela aurait-il été plus facile, si c’était pour rejoindre un amant que Brita se glissait furtivement hors de la maison ? Quoique cela parût tout à fait inenvisageable à Asterion. Il ne redoutait pas la concurrence d’un autre. Non par forfanterie, mais parce qu’il savait que ce qu’il partageait, au lit, avec Brita était tout aussi bouleversant pour elle que pour lui.



Malgré tout, Asterion répugnait à s’avouer qu’il n’avait jamais rien connu d’aussi intense. D’aussi charnel. Sans commune mesure avec la frivolité des jeux sexuels sans conséquence qu’il avait pratiqués toute sa vie.



Parfois, il se demandait si pour Brita leurs échanges n’étaient que cela : d’agréables jeux sexuels ?



Elle entrait et sortait de ce qui était maintenant leur maison avec toujours la même discrétion. Asterion l’attendait dans l’obscurité de la chambre, n’allumant que lorsqu’il l’entendait revenir aussi imperceptiblement que quelque spectre. Invariablement, il s’attendait à la voir cligner des paupières, bafouiller des excuses, afficher une mine vaguement coupable. Il n’en était rien !



Sur un ton léger, Brita lui racontait ses récentes trouvailles dans les bois, apparemment ravie de s’en ouvrir à lui. Elle ne semblait pas se rendre compte que son mari passait de plus en plus de temps à guetter son retour, se comportant comme il s’était toujours promis de ne jamais le faire.



Comme il avait trop vu son propre père agir, alors que lui-même n’était encore qu’un enfant. N’avait-il pas espéré, plus que tout, ne pas devenir ce type d’homme, victime de ses passions ? Ne s’était-il pas glorifié d’avoir supprimé ce genre de choses de sa vie, délibérément, depuis l’âge de douze ans ?



Quoi qu’il en soit, dédaignant le mécontentement d’Asterion, Brita ôtait les vêtements dans lesquels elle aimait prospecter les fourrés, puis elle s’avançait vers lui dans le plus simple appareil, lui faisant sur-le-champ oublier son indignation.



Il fallut à Asterion plusieurs semaines pour se rendre compte que la façon dont Brita le traitait, touchait en lui une corde sensible.



Et cela n’avait rien à voir avec ses souvenirs d’enfance.



À dire vrai, il attendait d’elle la preuve que leur mariage la bouleversait autant qu’il l’était lui-même – bien qu’il lui soit terriblement difficile de l’admettre. Il n’était plus que l’ombre de lui-même, errant dans le labyrinthe de sa maison, comme l’ogre qu’il était peut-être bien, après tout.



Nuit après nuit, comptant les heures jusqu’au moment où Brita daignait rentrer au bercail, Asterion finit par comprendre que sa seule motivation pour ce faire était qu’il lui fasse l’amour.



Car il était indéniable qu’elle y prenait le plus grand plaisir. Brita adorait chaque seconde de ce que leurs deux corps faisaient ensemble. Elle faisait preuve d’une imagination sans bornes, de même qu’elle se délectait de toutes les découvertes qu’il lui faisait faire.



Rien n’était jamais trop. Ce n’était jamais assez.



Le seul moyen qu’avait Asterion de la garder auprès de lui, était de la mettre nue dans un lit, gémissant son désir pour lui.



Sauf que l’ogre qu’il était, avait également besoin de travailler. Et à l’instant où il se livrait à d’autres occupations que lui faire l’amour, Brita s’éclipsait pour rejoindre les animaux sauvages dont Asterion commençait à penser que c’était à eux qu’elle était mariée.



Ou, peut-être, est-ce seulement au cœur des forêts qu’elle se sent en sécurité ? lui soufflait, parfois, une petite voix qu’il se refusait à prendre en considération.



Un soir, six semaines après leur union, ils se retrouvèrent assis l’un en face de l’autre, à la table du dîner, comme Asterion avait spécifié qu’il le souhaitait lorsqu’ils n’étaient pas obligés de sortir. Il avait émis cette requête dans un moment d’intimité, sachant que c’était la seule occasion de retenir pleinement son attention.



Brita avait fait irruption quelques instants avant de passer à table, échevelée, une manche déchirée, une trace de boue sur le visage, et affichant une parfaite nonchalance – on aurait dit quelque étudiante, parcourant le monde sac au dos.



Qu’elle soit en retard pour dîner – Asterion l’avait attendue en broyant du noir –, ne semblait pas la préoccuper le moins du monde. Pas davantage ne la troublait l’idée que ses expéditions la conduisaient dans des endroits dangereux et isolés, où elle risquait clairement sa vie.



— Je suis affamée, et tout cela sent divinement bon ! s’exclama-t-elle en désignant de la main les mets préparés par le chef cuisinier, avec toute la recherche exigée par Asterion.



— Tu pourrais faire un effort et t’habiller pour dîner, grommela-t-il.



Brita haussa les épaules.



— Ou bien je pourrais me déshabiller, répliqua-t-elle.



Ce qu’elle fit séance tenante, se débarrassant de tous ses vêtements avec le naturel qu’elle mettait habituellement dans cette action. Donnant l’impression qu’elle ne cherchait nullement à le séduire, mais préférait simplement être nue, chaque fois qu’elle en avait la possibilité.



Elle était exaspérante !



À voir Brita se rasseoir à table, dans toute sa splendide nudité, sans un regard vers lui, Asterion faillit s’étouffer.



Mieux valait, songea-t-il, se concentrer sur l’agacement que lui inspirait cette femme invivable, que de laisser libre cours au désir qui le taraudait sans fin. Quand bien même Asterion refusait de s’interroger sur ce fait, il était clair que le temps ne faisait rien à l’affaire : les jours passant, il ne cessait de désirer Brita. Jour et nuit. De plus en plus follement.



— Tu ne devrais pas prendre le risque de brûler ta somptueuse poitrine avec un plat chaud, finit-il par lâcher d’un ton maussade.



Déboutonnant sa propre chemise, Asterion la tendit à Brita. D’un air espiègle, elle l’enfila, la drapant autour d’elle comme un peignoir.



Comme si tout cela était particulièrement amusant ! s’indigna-t-il en son for intérieur.



La table avait été dressée pour eux sur la terrasse, sous la tonnelle couverte de pampres aux raisins mûrs, et éclairée de lampions, face à la mer.



Asterion ne voyait rien d’autre que sa femme.



Elle lui souriait, étirant ses lèvres sensuelles avec toute la lascivité malicieuse qu’il lui connaissait. S’il s’était écouté, Asterion aurait tendu les bras en travers de la table pour l’attirer contre lui. Pourtant, en même temps, il ne souhaitait qu’une chose : expliquer à Brita que son comportement n’était plus acceptable.



Elle doit cesser ! se répétait-il obstinément dans sa tête.



Asterion ouvrait la bouche pour lui faire part, encore une fois, de cette conclusion irrécusable quand il fut, brutalement, frappé par une idée qui lui glaça le sang.



En vérité, Brita agissait avec lui comme il l’avait toujours fait avec ses maîtresses successives !



Elle lui offrait son corps sans réserve, avec enthousiasme et le plus parfait ravissement, et s’empressait d’oublier jusqu’à son existence dès qu’elle retournait à ce qui la passionnait réellement. Et lorsqu’ils étaient ensemble, elle attendait plus ou moins patiemment qu’ils se perdent dans les délices de la chair, faisant poliment la conversation en racontant ses aventures, comme lui-même parlait de son travail à ses conquêtes au-dessus de la table d’un dîner.



N’était-ce pas ainsi qu’il avait toujours traité ces dernières ? Comme si ces femmes ne lui servaient qu’à faire de… de l’exercice, aussi charmantes qu’elles soient.



Il n’était guère étonnant qu’on lui ait attribué le surnom d’Ogre !



Curieusement, c’était la première fois qu’il en concevait un certain dépit.



— Cela fait six semaines que nous sommes mariés, reprit-il d’un ton sévère, et tu ne tiens aucun compte de mes observations.



Brita lui faisait face, enroulée dans sa chemise, et elle était encore plus adorable que de coutume. Asterion mourait d’envie de tendre une main pour effacer la trace de boue qu’elle avait encore sur la joue, de poser ses lèvres sur le creux à la base de son cou. Et s’il s’était écouté, il serait tombé à genoux devant Brita pour insinuer la langue dans sa chaude moiteur, jusqu’à la propulser au septième ciel.



— Quand j’ai prononcé les vœux de mariage, répliqua Brita d’une voix posée, mais sans le regarder, je ne crois pas m’être engagée à renoncer à tout ce que j’aime. Bien au contraire, il me semble t’avoir entendu promettre que je pourrais continuer à vivre comme je l’entends. C’est même ce qui m’a décidée à t’épouser.



— Entre autres raisons, grommela Asterion.



Lorsque Brita haussa les épaules, il n’y avait plus aucune insouciance dans son geste.



— J’aurais pu intégrer le couvent, en me repentant tout à loisir de la tentation que tu avais incarnée au cours de mon année probatoire, objecta-t-elle. Tu n’ignores pas, Asterion, que je t’ai épousé pour ne pas avoir à renoncer à mes chères collines, aux arbres, et aux animaux qui y vivent.



— C’est inadmissible ! tonna-t-il.



— Pourquoi ?



Brita continuait à ne pas tourner le regard vers lui, ce qui agaçait prodigieusement Asterion. Tenait-elle tant à lui faire comprendre qu’il ne l’impressionnait pas ? Cependant, elle avait perdu un peu de sa belle indifférence et, lorsqu’elle empila de la nourriture sur son assiette, il remarqua que sa main tremblait légèrement.



— Tu appartiens, maintenant, au clan Teras, martela-t-il. Tu savais ce qu’il en serait en prenant mon nom. Que cela te plaise ou non, certaines exigences sont légitimes pour une personnalité de mon rang.



— Et toi, tu savais qui j’étais quand tu m’as demandée en mariage, non ?



Prenant une bouchée de ce qu’elle avait entassé devant elle, et mâchonnant sans le regarder, Brita finit par déglutir avec peine. Puis elle se décida à poser les yeux sur Asterion, avec un regard d’une fixité qui le mit mal à l’aise.



— Pourquoi les gens pensent-ils que le mariage modifie forcément la personnalité de ceux qui s’y engagent ? questionna-t-elle. Pour ma part, je n’ai jamais imaginé que tu allais te transformer sous mes yeux. Et je ne comprends pas comment tu as pu penser que, moi, j’allais me métamorphoser en une autre que celle que tu connaissais.



— Parce que je te l’ai demandé.



— Tu as prononcé tout un tas d’interdictions à mon encontre, oui. Mais je supposais que tu n’étais pas vraiment sérieux. Tu sais pertinemment que je ne tiens aucun compte de ce genre de remontrances. Si j’ai passé mon temps à m’échapper de la maison de mon père, c’est parce que j’en avais plus qu’assez de ce genre de discussions, justement. Comment peux-tu espérer que je me comporte différemment aujourd’hui ?



— J’espère que tu ne me compares pas à ton père !



Continuant à le dévisager obstinément, Brita semblait se demander comment résoudre l’énigme qu’il représentait. Asterion détestait cela. Il n’y avait rien de mystérieux en lui. Il n’était que logique et raison !



— Qu’est-ce qui a changé depuis notre mariage ? interrogea-t-elle. Pourquoi es-tu aussi résolu à me mater ?



— Je ne cherche pas à exercer sur toi quelque forme de contrôle que ce soit. Il s’agit simplement de ta sécurité. Et, que cela te plaise ou non, de l’héritage des Teras.



— J’ai aimé être dans tes bras, sous la magie du ciel étoilé, à admirer le coucher de soleil. Pourquoi renoncerais-je à cela ? Et pourquoi souhaites-tu y renoncer de ton côté ?



— Parce qu’il y a des règles à respecter ! Nous sommes mari et femme, désormais.



Asterion avait lancé cela d’une voix qu’il ne reconnaissait pas lui-même. Que diable se passait-il en lui ? Il avait l’impression que toutes ses belles certitudes s’effondraient comme un château de cartes. Que quelque chose, au tréfonds de son être, se brisait en mille morceaux.



Dans le regard que Brita posait sur lui, il y avait une sorte de tristesse, qu’il sentait s’insinuer sous sa peau.



— Je sais, dit-elle à mi-voix. Tu ne cesses de me le rappeler.



À l’intérieur d’Asterion, ce qu’il restait encore du château de cartes s’effondra inexorablement. Cependant, il ne renonçait pas complètement à batailler.



— L’homme que tu as rencontré n’a pas grand-chose de commun avec ma véritable personnalité, lâcha-t-il. Je t’ai menti, Brita. J’ai fait semblant… Celui que je suis réellement, jouit d’un statut social qui s’accompagne d’un certain nombre d’obligations. Pas celles que fixe la société, en général. Celles que je m’impose à moi-même, et que je n’ai aucune intention de modifier. Le voudrais-je que je ne le pourrais pas. Voilà qui je suis !



S’attendant à voir pâlir Brita, Asterion ne put que s’étonner lorsqu’elle se contenta de planter dans le sien un regard plein d’assurance.



— Et moi, fit-elle, je n’ai jamais cherché à dissimuler ce que je suis vraiment. Donc, si quelqu’un doit changer de comportement maintenant que nous sommes mariés, je ne vois pas pourquoi cela m’incomberait.



Puis, sans lui laisser le temps d’en discuter comme Asterion s’y préparait, elle se leva et laissa tomber de ses épaules la chemise qu’il lui avait donnée. De sorte qu’elle se retrouva, à nouveau, complètement nue devant lui.



Ne lui avait-il pas appris, lui-même, à utiliser ce genre d’armes ? Et elle en faisait usage avec le plus grand zèle !



Ce soir, elle ne perdit pas de temps en préliminaires. Entrant dans le vif du sujet, elle se laissa tomber à genoux devant lui. Et peu importait qu’Asterion se soit redit, maintes et maintes fois, qu’il ne se laisserait plus prendre aux jeux qu’elle jouait, il fut impuissant à résister.



Il suffisait que Brita le regarde avec dans ses prunelles couleur de lune et de soleil une flamme inextinguible. Puis qu’elle le soumette aux caresses de ses mains, de sa bouche, de tout son corps plaqué au sien. Alors, comme toutes les autres fois, Asterion abdiqua.



Bien plus tard, après qu’ils se furent donné un indicible plaisir l’un à l’autre, sur la terrasse puis dans leur grand lit, et enfin sous la gigantesque douche de leur suite, il la regarda brosser longuement sa crinière de jais.



Même quand Brita ne faisait pas exprès d’offrir à ses regards un festin de volupté, elle y réussissait à la perfection.



Il lui suffisait de la voir respirer, et son regard s’attardait sur l’opulence de la poitrine, l’étroitesse de la taille, la courbe des hanches… Sauf que, ce soir, tout à coup, quelque chose d’autre frappa l’esprit d’Asterion.



— Tu ne cesses pas de m’observer, dit-elle d’un ton qui se voulait sermonneur, bien que son regard soit empli de douceur dans le miroir. Dois-je en conclure que le spectacle te fait oublier tes incessantes récriminations ?



Cette fois, Asterion n’avait pas l’intention de se laisser distraire.



— Brita, fit-il, cela fait six semaines que nous faisons l’amour, tous les jours et toutes les nuits.



— C’est vrai.



Le sourire arrogant dont elle le gratifia, était de ceux qu’Asterion ne laissait habituellement pas passer sans qu’il s’emploie à la faire gémir éperdument sous lui, à plusieurs reprises, en guise de châtiment.



Pourtant, en cet instant, il avait bien autre chose en tête. Une sorte de prémonition. Ou de pressentiment, comme l’on voudra. En tout cas, ce genre de certitude absolue dont il était coutumier, et qu’il se plaisait à qualifier d’instinct, faute de mieux – quelque chose de primitif.



— Et tu n’as pas eu tes règles, fit-il observer.



Brita cligna des yeux, la main ralentit dans ses cheveux. Elle laissa tomber la brosse sur ses genoux, y abaissant le regard. Ce fut d’une voix bizarre, qu’elle répliqua :



— Tu as raison. Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas prêté attention…



L’émotion qui submergea alors Asterion était bien plus complexe qu’un simple mélange d’exaltation et de terreur.



Une lumière aveuglante l’éblouissait, véritable révélation.



Allant à la porte de la chambre, il lança un ordre dans le couloir, d’une voix de stentor.



Cela ne prit guère plus d’une heure pour qu’on leur apporte un test de grossesse, et qu’ils aient la réponse à sa question informulée : Brita était enceinte !



Sa femme portait dans son flanc l’enfant qu’il lui avait fait.



L’héritier de sa fortune et de la moitié des biens des Teras.



Asterion avait fini de jouer !
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Brita ne s’était jamais demandé si elle souhaiterait être mère.



La défaillance de la sienne avait plutôt été un non-événement dans sa vie, et elle avait toujours pensé que ce qui lui avait tenu lieu de présence maternelle, n’était autre que l’île elle-même.



N’imaginant pas se marier un jour, il n’était guère étonnant que la perspective d’enfanter ne l’ait guère préoccupée. Et puis, il y avait tant de créatures à la ronde qui réclamaient son aide !



Sauf que deux traits bleus sur un test suffirent à changer la donne. Instantanément, Brita prit conscience que la maternité était le genre d’expérience magique qui méritait d’être vécue. Ne s’était-elle pas toujours passionnée pour les petits êtres de toutes les espèces ? Comment n’aimerait-elle pas encore davantage ses propres bébés ?



À partir de ce moment-là, tout l’amour gardé en elle depuis toujours, s’épanouit chaque fois qu’elle songeait à l’enfant qu’elle portait. Ainsi qu’au père du bébé, d’ailleurs.



Tout cet amour enfoui au tréfonds de son âme lui donnait la sensation que son corps se distendait de bonheur, quand il ne subissait pas encore la moindre transformation.



C’était comme si ce merveilleux sentiment s’insinuait jusque dans la moindre parcelle de son corps, et Brita en venait à marcher, à s’exprimer, et même à respirer d’une manière différente. Personne ne lui avait jamais prodigué beaucoup d’amour, dans sa vie, néanmoins elle n’avait plus peur, ni plus aucune envie de fuir.



Cela venait du plus profond de son être, tel un tremblement de terre dont elle ressentait interminablement les commotions successives.



Des émotions d’une indicible beauté ; d’une perfection magique, prodigieuse.



Cependant, Brita ne se risqua point à partager ces émotions avec son mari. Ni le soir où ils avaient eu confirmation de sa grossesse – avant qu’il ne la quitte, lèvres serrées, les yeux lançant des éclairs. Ni au cours des jours qui suivirent, lorsque tout changea, et pas seulement en elle.



Soudain, elle fut assaillie par les incessantes sollicitations d’un personnel qu’elle n’avait pratiquement pas vu jusque-là. On lui demandait constamment son avis sur des questions d’ordre domestique dont elle se moquait éperdument. Dès son réveil, chaque matin, elle était l’objet des prévenances de toute la domesticité d’Asterion. On la conduisit même à des essayages pour modifier sa garde-robe, ce dont elle n’avait que faire.



Par-dessus le marché, Brita devait endurer les visites des connaissances d’Asterion – qu’elle-même avait rarement rencontrées –, aux conversations pleines de sous-entendus. Exactement le genre de choses qu’elle avait toujours fuies !



Cela lui rappelait désagréablement les tête-à-tête auxquels on la contraignait avec sa belle-mère. À quoi bon avoir essayé d’y échapper avec autant d’application ? se demandait-elle.



Ce fut seulement un soir où Brita et Asterion rentraient ensemble en voiture – peu de temps après la découverte de sa grossesse – qu’elle comprit enfin ce qui se tramait à son encontre.



Dans sa famille, elle était habituée à se voir intimer des tâches qui la rebutaient par des gens dépourvus de toute méthode – opiniâtres, certes, mais incohérents.



Asterion n’avait ni les mêmes objectifs, ni la même façon de procéder. Ses requêtes étaient formulées avec prévenance, et il prenait toujours garde à lui demander son avis sur tout. Cependant, cela revenait au même : il mettait tout en œuvre pour la retenir prisonnière.



La seule différence avec ce que Brita avait connu par le passé, c’est qu’elle se laissait faire…



Parce qu’il suffisait qu’Asterion la touche pour qu’elle ait le sentiment qu’il lui arrivait quelque chose de magique – ce qu’elle n’avait jamais connu avec qui que ce soit d’autre. Brita n’avait qu’une envie : faire durer ce genre d’expérience aussi longtemps que possible ! Et pouvoir se raconter à elle-même tout un tas d’histoires sur les raisons qui poussaient Asterion à l’entourer de tant d’attentions.



Ce soir-là, elle attendit qu’Asterion s’endorme contre elle, comme il le faisait toujours. Puis, quand bien même elle prenait un incommensurable plaisir à se lover dans ses bras, à inhaler l’odeur de son corps, elle se leva.



Il le fallait !



Quelque chose lui disait que si elle n’en faisait rien – si elle se laissait envelopper par la toile d’araignée qu’Asterion tissait autour d’elle –, l’issue lui serait fatale.



Les émotions qui la submergeaient étaient trop fortes, et elle courait le risque d’y succomber pour de bon, si elle ne réagissait pas. Pour la première fois de sa vie, Brita avait l’intuition de ce qui avait pu pousser sa propre mère à s’enfuir.



Elle s’habilla en silence, et prit toutes les précautions nécessaires pour quitter la villa sans se faire remarquer par les gardes qu’Asterion avait embauchés récemment. Il y avait fort à parier que ces costauds étaient plus rusés que les poivrots constituant la famille Martis.



Enfin, Brita retrouva ses chères collines, et l’arc qu’elle y avait caché. Il ne se passa guère de temps avant qu’Héraclès ne vienne se frotter à ses jambes. Reprenant ses rondes habituelles sous le scintillement des étoiles, elle se réjouit de retrouver toutes ses anciennes habitudes.



Pourquoi devrait-elle s’interdire d’agir comme lorsqu’elle habitait encore chez son père ? Pourquoi renoncer à l’univers qu’elle aimait tant ?



Ainsi, chacune des nuits qui suivit, Brita laissa son époux profondément endormi, et se glissa dehors avec mille stratagèmes pour esquiver des gardes plus soucieux d’interdire l’entrée de la villa à d’éventuels intrus, que de l’empêcher de sortir.



De la sorte, sa vie était presque parfaite. Mais qu’en serait-il lorsque son enfant serait là ? Plus que tout, Brita était déterminée à ne jamais se comporter comme sa propre mère.



Plutôt mourir ! se répétait-elle.



Ce fut au cours de l’une de ses escapades nocturnes qu’elle se retrouva à l’endroit où Asterion l’avait retrouvée pour admirer la traînée d’argent dessinée par la pleine lune sur la mer d’huile. Là où il l’avait embrassée pour la première fois…



Mais rien n’était pareil à cette nuit-là.



Lorsqu’elle s’échappait de la vieille demeure des Martis, Brita avait toujours joui d’une liberté sans entraves. Tous ses soucis s’évaporaient, tandis qu’elle s’enfonçait avec ravissement dans l’obscurité protectrice. Elle était chez elle dans les collines, et l’image de sa famille s’effaçait totalement de son esprit, tout autant que leurs ridicules exigences.



Hélas, désormais, elle ne parvenait pas à penser à quoi que ce soit d’autre qu’Asterion !



Assise au bord de la falaise, comme elle l’avait toujours fait, Brita avait beau fixer la mer, elle ne voyait que son mari.



Des images ne cessaient de la hanter : Asterion rejetant la tête en arrière tandis qu’il jouissait en elle ; les éclats de rire qui avaient transformé son visage sévère, en ce même endroit, aux premiers jours – il ne riait plus jamais comme cela ; son sourire, que les religieuses auraient certainement qualifié de licencieux, et qui suffisait pour qu’elle sente tout son corps s’embraser…



Mais aussi Asterion au cours de la nuit où ils avaient découvert qu’elle attendait leur enfant.



« Tu vas être mère, et ça change tout », avait-il martelé avec dans la voix une âpreté qu’elle ne lui avait jamais entendue.



Luttant pour surmonter les émotions qui se bousculaient en elle, Brita s’était contentée de répondre :



« Peut-être. Mais pas avant plusieurs mois… »



Asterion l’avait foudroyée d’un regard aussi féroce que si elle avait avoué le tromper – un regard qui avait bouleversé Brita. Comme si Héraclès lui avait montré les crocs.



Laissant échapper un long soupir, elle se demanda pourquoi tout ne pouvait être aussi simple que lorsque Asterion et elle étaient nus, dans les bras l’un de l’autre.



Dans ces moments-là, les choses étaient aussi harmonieuses qu’une symphonie. Et chacune des parties de son corps s’accordait à la perfection avec celui d’Asterion. Comme s’ils n’étaient venus sur terre que pour jouer ensemble une partition tellement mélodieuse qu’elle faisait oublier jusqu’à la beauté de la lune et du soleil.



Même lorsque Asterion se montrait plus sombre, plus farouche qu’il n’était supportable, Brita ne pouvait s’empêcher d’avoir envie de poser les mains sur lui. D’être près de lui. Et pas seulement pour qu’il lui fasse l’amour, quand bien même elle adorait ça.



Autrefois, les seuls moments où elle était en paix avec elle-même, c’était lorsqu’elle sillonnait ses chères collines. Mais cette belle tranquillité d’esprit l’avait totalement abandonnée. En cet instant, elle n’avait qu’une hâte : retourner à la villa pour se lover contre Asterion.



Car, dorénavant, c’est seulement dans ses bras que Brita se sentait en sécurité.



Qu’elle était chez elle !



En définitive, le plaisir physique qu’il lui donnait n’était rien d’autre que… la cerise sur le gâteau.



Prendre conscience de cette réalité était un véritable bouleversement. Car, jusque-là, Brita ne s’était jamais sentie « chez elle » nulle part.



Soudain, face aux reflets de la lune dessinant une passerelle enchantée sur la mer, tout devenait limpide à ses yeux : cet amour qui n’avait cessé de croître en elle, l’imprégnant d’une lumière intérieure, n’avait pas pour seul objet l’enfant qu’elle portait en son sein.



Comment avait-elle pu passer à côté de cette vérité ?



Elle était amoureuse d’Asterion.



Éperdument amoureuse.



Ces mots, qu’elle ne formulait qu’en pensée, étaient comme des bulles de joie explosant en elle, la laissant éblouie. D’un bond, Brita fut debout et s’élança sur le chemin conduisant à la villa, Héraclès sur ses talons.



Comment demeurer plus longtemps loin de celui que cette formidable découverte concernait au premier chef ? Comment ne pas partager avec Asterion cette fantastique illumination ?



Enfin, tout prenait sens ! Brita comprenait, avec la force d’une évidence, qu’elle désirait bien davantage courir vers son époux que le fuir. Car c’était seulement auprès d’Asterion qu’elle trouvait le foyer qui lui avait si longtemps manqué.



De plus, n’était-il pas extraordinaire – maintenant qu’elle avait enfin compris – d’être en mesure d’arranger les choses ? Peut-être, alors, Asterion redeviendrait-il l’homme qu’elle avait rencontré ?



Il avait beau prétendre avoir menti, Brita était capable de repérer un menteur de prime abord. Pour son malheur, elle en avait fréquenté bien plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Des imposteurs.



Asterion n’en faisait pas partie.



Qui sait si, au soir de leur premier baiser, il n’avait pas joui d’une liberté toute nouvelle pour lui ? Ne parviendraient-ils, ensemble, à lui faire retrouver cette sensation ?



Brita ne prit pas la peine de s’infiltrer en douce dans le labyrinthe accroché à flanc de rocher, ni ne s’efforça de tirer parti de l’obscurité. Ayant abandonné arc et carquois là où elle avait coutume de les déposer, elle s’avança fièrement au milieu des gardes. Souriante, elle leva les bras au-dessus de sa tête tandis qu’ils l’entouraient.



Mais lorsque Héraclès, demeuré à distance, manifesta son mécontentement par un long hurlement, les hommes se retournèrent brusquement vers ce son sinistre comme si toute une meute de loups était prête à se jeter sur eux.



Après d’interminables discussions murmurées dans des oreillettes et autres talkies-walkies, Brita fut enfin escortée – de façon un peu théâtrale, songea-t-elle – jusque sous le dôme de l’entrée. Puis, tournant les talons, les cerbères la laissèrent descendre seule le grand escalier central.



Cette étrange demeure, qui était devenue la sienne, ne manquait pas d’escaliers de toutes sortes, mais c’était celui qu’elle aimait le mieux. Il plongeait en colimaçon jusqu’au niveau inférieur, en donnant l’impression que l’on flottait au-dessus de la mer. Brita n’avait pas encore complètement exploré tous les recoins de sa nouvelle maison. L’endroit ressemblait à un gigantesque dédale de verre et d’acier, empilant les pièces aux parois transparentes pour se terminer à l’étage d’où Asterion exerçait son pouvoir sur une partie du monde – comme le lui avait murmuré à l’oreille un participant, bien intentionné, à l’une des interminables réceptions où elle accompagnait son mari.



Cependant, l’escalier hélicoïdal parlait davantage d’art que de négoce, et Brita adorait la sensation qu’elle y trouvait de danser au-dessus des flots dans un jaillissement de lumière.



Elle voltigea d’un palier à l’autre, le long des spirales la conduisant jusqu’au lieu où elle se sentait le plus chez elle : l’immense chambre et le somptueux séjour où l’attendait, encore une fois, Asterion.



Il affichait une mine aussi sombre que s’il désirait abolir jusqu’à la clarté de la lune. Marquant une pause, avant de dégringoler les derniers degrés, Brita observa son mari.



L’homme qu’elle avait épousé. Dont elle avait accepté qu’il s’insinue dans son corps.



Celui qui lui avait fait un enfant.



L’avait-elle aimé dès le premier instant ? se demanda-t-elle. Lorsqu’il lui était apparu comme un rêve incarné, à la porte de la vieille cuisine de sa maison familiale. Un rêve qui la hantait depuis toujours, sans que jamais elle ne mette un visage sur cette image. Mais quand il s’était avancé, révélant sa physionomie en pleine lumière, Brita avait eu l’impression d’avoir toujours connu ces traits altiers.



Pour l’instant, Asterion avait toute l’apparence de quelqu’un qui vient tout juste d’être arraché au sommeil. Pour autant que Brita s’en souvienne, il n’avait jamais semblé aussi ébouriffé. Le désordre de ses boucles brunes était même un défi à l’ordre quasi militaire qu’il leur imposait le plus souvent.



Brita en conclut qu’Asterion n’était pas tout à fait lui-même.



Et puis, il avait cette expression désenchantée qu’elle détestait ; qui lui serrait le cœur. Cela donnait envie à Brita de courir se jeter dans ses bras…



Elle était sur le point d’y céder, quand quelque chose dans la façon dont il la dévisageait, l’en empêcha. Elle demeura figée, sur la marche où elle s’était arrêtée, comme si elle se retrouvait face à quelque créature sauvage, dangereusement blessée.



— Tu ne me laisses aucun choix, grommela Asterion d’une voix au grain aussi rêche que du papier abrasif. Il est hors de question d’abandonner ta protection au simple hasard.



Le cœur de Brita battait follement. Elle étouffait de l’envie de s’ouvrir à Asterion de tous les sentiments dont elle venait de prendre conscience. Néanmoins, ce qu’il venait de dire lui fit comprendre que le moment n’était pas le mieux choisi pour cela.



— De quoi parles-tu ? questionna-t-elle d’une voix douce. Tu n’as pas oublié que je suis à même d’assurer ma propre protection, non ? Et cela depuis bien longtemps, Asterion.



Le visage de son mari s’assombrit.



— La situation a changé, dit-il. Tu ne portes pas seulement mon nom, mais aussi mon enfant. Le futur héritier de tout ce que j’ai construit, et de la moitié de ce qu’ont bâti mes ancêtres.



Pour un peu, Brita aurait éclaté de rire. Quelle importance pouvait-on accorder à ce genre de choses, quand le monde extérieur vous tendait les bras, de l’autre côté des vitres de cette maison ?



Or, la terre fourmillait d’une infinité de merveilles qu’on ne pouvait découvrir qu’en totale liberté. Non en s’enfermant dans des palais défendus par des sentinelles. Et peu importait le nombre de fenêtres dont le lieu était doté, pour laisser entrer la lumière.



Pourquoi Asterion refusait-il que leur enfant jouisse librement de toutes ces splendeurs ?



— Voyons, Asterion, commença-t-elle, comment peux-tu douter que je ne mette autant de soin à protéger ton héritier – mon enfant – que j’en ai toujours mis à assurer ma propre protection ?



Elle sourit, tout en sachant ce que son sourire avait d’affecté. Comme celui des femmes qu’elle croisait dans les soirées où Asterion la traînait. Comme si ce sourire cachait quelque intention, au lieu d’être spontané.



— Aurais-tu oublié, reprit-elle, que j’ai failli t’embrocher contre un arbre. J’y serais parvenue, si je l’avais voulu.



— Je n’ai rien oublié.



Cette dénégation avait tout d’une accusation de la part d’Asterion.



Brita descendit une marche de plus, dévisageant l’homme qui se tenait devant elle, dans toute sa splendeur de mâle. Il avait simplement enfilé un pantalon dont il n’avait même pas fermé la ceinture. Le vêtement était juste accroché à ses hanches étroites, révélant le ventre plat où se devinait une toison brune, un peu au-dessous du nombril – une vision qui la faisait frissonner.



Comment oublierait-elle que sa bouche s’était promenée sur la moindre parcelle de ce corps, et qu’elle n’en était jamais rassasiée ? Il y avait à peine quelques heures que Brita avait accueilli Asterion en elle, et pourtant elle était déjà avide de recommencer.



Jamais elle n’avait éprouvé pareille insatiabilité !



— Je t’ai prévenue, recommença Asterion de cette voix désabusée qui heurtait Brita. Je n’ai pas cessé de me répéter. Les choses ne peuvent continuer ainsi. Je n’accepte pas que tu méprises les mises en garde répétées que je t’ai adressées. Tu ne peux pas persister à te livrer à ces… enfantillages. Soit tu te plies à mes requêtes, soit tu finiras par être entraînée à ta perte. Le choix est entre tes mains, Brita. Mais sache bien que tous ces vagabondages dans la nature, où tu te mets en danger ainsi que notre enfant, sont terminés.



À ces mots, Brita fut sur le point de perdre son sang-froid. Cependant, la vie lui avait appris à se contrôler. De plus, songea-t-elle, à quoi bon discuter, quand Asterion tenait des propos aussi ridicules ?



Non, il aurait été plus intéressant de savoir ce qui le poussait à agir de la sorte. Mais il ne servirait à rien de le questionner. Elle avait essayé maintes fois, sans succès.



Alors, résolut Brita, mieux valait lui faire part de ce dont elle avait pris conscience, ce soir même. Cela seul importait.



— Tout à l’heure, fit-elle, je me suis assise sur la falaise où nous nous étions tenus tous les deux. J’aime y aller pour profiter de la beauté de l’île, sans penser à quoi que ce soit d’autre. Mais, ce soir, tu occupais toutes mes pensées. Alors, j’ai réalisé qu’avant toi, personne, jamais, n’était venu troubler les moments que je passe dans la nature.



Persuadée qu’Asterion allait comprendre où elle voulait en venir, Brita s’étonna qu’il continue à la fixer obstinément d’un regard vide, lugubre. En soupirant, elle se résolut à déclarer :



— Je t’aime, Asterion. J’en ai seulement pris conscience tout à l’heure…



Brita s’attendait à ce que cette révélation crée le même bouleversement que lorsque Asterion l’avait embrassée pour la première fois. Quand tout avait été mis sens dessus dessous, et que rien n’avait plus été comme avant.



Cependant, Asterion donnait plutôt l’impression d’être… oui, mortifié par cet aveu.



Alors, pour la première fois de sa vie, Brita eut la sensation que ses jambes menaçaient de céder sous elle.



— Eh bien, fit-il d’un ton sépulcral, c’est la pire chose que tu puisses me dire.



Asterion s’interrompit, avec une expression angoissée. L’épouvante perceptible dans sa voix, dans son regard, pesait sur Brita comme un lourd manteau.



— Tu aurais pu tout aussi bien nous condamner à notre perte, ajouta-t-il d’un air grave. J’espère que tu es contente de toi…



Si Brita avait eu besoin de savoir ce que l’on ressentait en étant frappé par l’une de ses flèches, pareille déclaration le lui aurait fait comprendre. Le cœur transpercé par une pointe acérée, elle venait d’être l’objet d’une indiscutable mise à mort. Il était même prodigieux qu’elle tienne encore debout ; qu’elle parvienne à respirer.



Elle s’était toujours imaginé qu’un coup pareil provoquait une mort instantanée. Cependant, elle était toujours debout, toujours vivante quand bien même elle aurait préféré avoir rendu l’âme. Le sang continuait à courir dans ses veines, prolongeant le supplice que les paroles d’Asterion lui avaient infligé.



— Tu comprends ce que je te dis ? lui lança-t-il. Je t’avais promis de te faire connaître l’amour physique. Je l’ai fait. Je m’étais aussi engagé à réaliser ton projet de refuge. Je tiendrai promesse. Mais il n’a jamais été question de sentiments entre nous. C’était le marché que nous avions conclu, non ?



— Sauf que les conditions de ce marché, comme tu le dis, ont changé, corrigea Brita sans savoir où elle en puisait la force.



Était-ce cela, l’amour ? se demanda-t-elle. Était-ce forcément entremêlé de souffrance ?



— Moi, j’ai changé, insista-t-elle. Et je ne pourrais pas revenir en arrière, Asterion, même si j’en avais le désir. Ce qui n’est nullement le cas, d’ailleurs. Je ne ferai pas machine arrière !



— Alors, dorénavant, tu peux te considérer comme prisonnière, Brita Teras. Car c’est ce que tu seras, tant que tu n’auras pas recouvré la raison.
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Pendant quelques secondes, Brita sembla anéantie, et Asterion en fut ébranlé au-delà de tout ce qu’il aurait pu imaginer.



Mais peut-être s’était-il fait des idées ? songea-t-il. Car déjà elle relevait le menton d’un air de défi, une lueur belliqueuse dans ses grands yeux.



Asterion retrouvait la Diane chasseresse qui hantait ses nuits, peuplées des rêves les plus fous.



Au fond, il n’aurait pas détesté que sa magnifique épouse soit aussi accablée qu’il l’avait d’abord cru. Qu’il ait enfin trouvé le moyen de l’atteindre. Fallait-il qu’il soit véritablement un monstre, pour éprouver ce genre de choses à l’égard de sa propre compagne ?



Lorsqu’elle répondit à l’avertissement qu’il lui avait lancé, Brita le fit d’une voix enrouée, mais avec autant d’assurance que si elle s’était entretenue de quelque chose d’aussi banal que le beau temps.



— Ce n’est pas moi qui ai besoin de recouvrer la raison, Asterion, dit-elle. Tu peux m’enfermer aussi longtemps que tu le voudras, je ne cesserai jamais de t’aimer. Que cela te plaise ou non.



— C’est impossible ! tonna Asterion. Je t’interdis de m’aimer !



Cette semonce venait du plus profond de son être, et il fut horrifié de l’avoir prononcée. Mais la seule réaction de Brita fut d’éclater de rire, lui donnant l’impression que quelque chose se brisait en lui.



Comme lorsqu’il avait perdu conscience, dans le fracas de tôles froissées, les tonneaux interminables du véhicule, avant de revenir à lui et d’être submergé par l’horreur. De nouveau Asterion était englouti par l’obscurité, tandis que Brita continuait à rire.



— Tu ne peux pas m’interdire quoi que ce soit, dit-elle entre deux hoquets. Je suis ta femme, pas une domestique. Libre à toi de me donner tous les ordres qu’il te plaira. Je n’y obéirai que si j’en ai envie.



Son rire s’éteignit, et son regard se fit plus grave.



— Je suis désolée de te décevoir, reprit-elle. Néanmoins, pas suffisamment pour me plier à tes requêtes, comme si j’étais à ton service.



— Tu vas devoir m’écouter, objecta Asterion en s’avançant vers Brita.



Il savait pertinemment tout ce qu’il avait à perdre en posant ses mains sur elle, pourtant il ne put s’en empêcher. Comme d’habitude, il fut envahi par cette sensation de délicieuse chaleur émanant d’elle. Et par ce désir insatiable que Brita lui inspirait.



Asterion avait une conscience aiguë d’être complètement envoûté par cette femme. Et c’était bien là le cœur du problème. Il était trop tard pour se libérer de ce sortilège.



Pourtant, n’était-il pas déterminé à ce que leur couple ne finisse pas comme celui de ses parents ?



Le monstre tapi au plus profond de son être – le fameux Ogre de la Méditerranée –, comprenait enfin des choses qui lui avaient toujours échappé – des situations qu’il avait absolument condamnées.



Comme lorsque son père prenait sa mère aux épaules pour la secouer. Allait-il franchir, lui aussi, cette ligne rouge qu’il s’était fixée ? Cesser de s’imaginer qu’il pouvait être meilleur que cela ?



Il y avait fort à parier que Brita ne réagirait pas comme sa mère, à lui, le faisait, laquelle se bornait à répondre par une gifle, avant de tomber dans les bras de son mari et de le couvrir de baisers, oubliant qu’ils venaient de se lancer à la tête tous les noms d’oiseaux imaginables.



Car c’était cela le carrousel endiablé sur lequel leur vie se déroulait. Et sur lequel ils entraînaient tout leur entourage, sans que personne n’ait son mot à dire.



Repoussant ces souvenirs douloureux, Asterion ne put faire autrement que se demander comment il lui était possible d’être taraudé par le besoin insensé de céder aux mêmes démons que ses parents.



Il semblait bien qu’il ait eu raison de toujours garder le plus étroit contrôle sur ses émotions. Dans ses veines couraient des passions qui ne pouvaient mener qu’aux ténèbres, au drame. De cela, Asterion était certain. N’avait-il pas vu, de ses propres yeux, comment les choses pouvaient se passer ?



— Ce qu’il y a entre nous n’est qu’un dangereux égarement, Brita, grommela-t-il. Une sorte de rage dont nous sommes atteints tous les deux. Tu nous crois capables de la surmonter, mais tu as tort.



Asterion agrippa Brita en haut des bras, s’obligeant à ne pas serrer. Pourtant, il avait déjà l’impression de franchir un pont qu’il n’aurait jamais dû emprunter, au-dessus d’un abîme insondable se rouvrant devant lui, surgi du passé.



— Je sais comment tout cela finira, reprit-il. C’est une fièvre qui nous consumera tous les deux.



Au lieu de s’écarter, de lutter pour se délivrer, Brita se rapprocha de lui, plongeant dans le sien un regard implorant.



— Quel mal y a-t-il à cela ? questionna-t-elle. Pourquoi ne pas l’accepter ?



— Tu ne réalises pas ! s’emporta Asterion. C’est comme un cancer. On a beau essayer toutes les thérapies possibles, cela ne fait que s’aggraver. Puis, avant même qu’on ne comprenne ce qu’il se passe, l’on devient incapable de se contrôler. Le démon, tapi en nous, finit par se déchaîner. Cela advient immanquablement. Le pire, c’est que l’on ne sait pas à l’avance qui seront les victimes que nous laisserons derrière nous.



Les beaux yeux de Brita brillèrent d’un éclat nouveau, rendant ses prunelles davantage argentées que dorées. À croire qu’elle s’efforçait d’être encore plus lumineuse qu’elle ne l’était déjà.



— Je ne comprends rien à ce que tu dis, protesta-t-elle.



Un instant, Asterion fut traversé par la tentation de se mettre à hurler, de lancer des objets contre les parois vitrées, de les faire exploser.



Comme l’auraient fait ses parents.



Mais n’était-ce pas exactement la raison pour laquelle il avait choisi de se créer une maison de verre ? Afin qu’il ne puisse jamais se laisser aller à ce genre d’excès. Pour éviter de reproduire les débordements auxquels se livraient ses parents, s’il ne voulait pas basculer dans les flots de la Méditerranée au milieu d’une pluie de fragments de vitres.



Il ne devait pas oublier qui il était. Même si cela lui était épouvantablement difficile.



S’obligeant à lâcher Brita, et à reculer de quelques pas, Asterion se mit à raconter :



— Mes parents prétendaient que leur relation était tumultueuse. En réalité, cela relevait davantage d’un supplice qu’ils s’infligeaient l’un à l’autre, jour après jour. Ce n’étaient que reproches, bagarres, hurlements. Ils se jetaient à la figure tout ce qui leur tombait sous la main. Les meubles volaient par les fenêtres. Ils vociféraient, échangeaient claques et horions, jusqu’au moment où ils tombaient dans les bras l’un de l’autre, disparaissant dans leur chambre pendant des jours entiers. Ils appelaient cela la passion. Sauf que ces outrances les détruisaient, ainsi que tous leurs proches.



Le regard de Brita se fit inquisiteur.



— Je peux t’assurer, dit-elle, que les relations humaines, dans la maison où j’ai grandi, n’auraient fait envie à personne. Pour autant, cela ne signifie pas que…



Asterion ne la laissa pas poursuivre. Entre ses dents serrées, il reprit sa narration, incapable d’y renoncer :



— Le drame a fini par survenir à l’occasion de l’une de leurs incessantes querelles. Poseidon et moi avions douze ans. Avec mon grand-père, nous les attendions dans le hall de la maison. Celle que ma grand-mère habite encore aujourd’hui. Mes parents étaient à l’étage, et nous entendions les meubles s’écraser contre les murs. Lorsqu’ils sont descendus, tous deux étaient échevelés. Ce qu’ils qualifiaient de « passion » ne les laissait pas exempts de contusions, dont ils disaient fièrement que c’étaient des « souvenirs ».



Jamais Asterion n’avait confié cette histoire à quiconque. Il ne l’évoquait même pas avec son frère, sinon à mots couverts.



Brita s’était avancée un peu plus, semblant prête à s’abandonner contre lui, bien qu’elle ne l’ait pas encore touché. Asterion regretta d’avoir entamé ce récit, mais c’était trop tard. Il ne pouvait plus s’arrêter.



— Mon père a insisté pour prendre le volant, sous les insultes de ma mère qui réclamait l’aide d’un de leurs chauffeurs. Je ne sais pas si tu te rappelles à quoi ressemble la route qui descend de chez ma grand-mère. Ce ne sont que des virages, certains en épingle.



Le hochement de tête de Brita, laissa à Asterion le temps de déglutir. Sa gorge était douloureusement sèche, mais cela ne le dissuada point d’enchaîner :



— Sous la pluie, c’est terriblement dangereux. Sauf que mes parents étaient trop occupés à s’invectiver pour faire preuve de la plus élémentaire prudence. Comme d’habitude !



C’était un visage empreint d’une incroyable tristesse que Brita levait maintenant vers lui. Elle tendit la main, comme si elle se préparait à le toucher.



— Asterion… , fit-elle.



Il ne pouvait tolérer ni paroles de compassion, ni geste de tendresse. Mieux valait couper court.



— Nous étions tous dans la voiture, dit-il en hâte, lorsque mon père a pris le dernier virage trop vite pour apercevoir la grosse berline arrivant en sens inverse. Le choc était inévitable. Je me souviens seulement d’avoir entendu quelqu’un crier.



De nouveau, Brita murmura son prénom et cela apaisa un peu l’âme tourmentée d’Asterion. Le souvenir du cri entendu au moment de l’impact venait seulement de lui revenir. Il déglutit avec peine avant de reprendre :



— C’est un miracle que Poseidon et moi ayons survécu. Mais nous n’avons pas oublié ce qu’étaient véritablement nos parents. Les éloges dont ils ont été couverts, à leur mort, n’y ont rien changé. Alors, nous nous sommes promis que nous ne deviendrions jamais comme eux. Car on peut redouter que nous soyons, l’un et l’autre, habités par les mêmes démons.



Brita fronça les sourcils.



— Mais, enfin, rien ne prouve que… , commença-t-elle.



Levant une main pour l’interrompre, Asterion insista :



— Cela n’a jamais été un problème pour moi, Brita. J’apprécie le sexe et les femmes. Sans, pour autant, me laisser aller à m’investir dans une relation. C’est seulement avec toi que je me suis mis à craindre de perdre le contrôle de mes émotions, et à me demander si je ne me suis pas menti à moi-même, depuis toujours.



— Au sujet d’un événement qui s’est passé quand tu avais à peine douze ans, et dont tu n’es en rien responsable ?



Asterion sentit quelque chose se briser en lui – une chose très fragile qu’il y avait enfouie depuis l’accident.



— Ne vois-tu pas que je suis marqué du même sceau que mes géniteurs ? s’indigna-t-il. Que je suis destiné à devenir un monstre tout aussi terrible et enragé ? Je mérite amplement mon surnom. Je suis véritablement celui qu’on appelle l’Ogre de la Méditerranée ! L’Asterion Teras qui a construit un empire économique n’est autre qu’un imposteur.



Asterion n’aurait pas imaginé avoir autant de mal à prononcer pareil aveu. À révéler cette vérité déplaisante, et pourtant incontestable. Sa poitrine était aussi douloureuse que s’il avait gravi un sommet à la course. Tout son corps lui faisait mal, comme le jour où il s’était réveillé au milieu des tôles froissées de la voiture. Son regard était rivé à celui de Brita, et il était totalement incapable de s’en détourner.



Toutefois, le plus incompréhensible était qu’elle ne semblait en rien aussi horrifiée qu’elle aurait dû l’être.



Asterion lisait même dans les beaux yeux lumineux une indicible tendresse…



L’instant d’après, Brita pointa le menton vers lui, dans cette attitude combative dont Asterion n’avait jamais compris pourquoi il la trouvait si terriblement excitante. Dans son regard, il n’y avait plus une once de douceur, à présent. Elle le dévisageait avec un air de défi manifeste.



— Je m’en moque, lâcha-t-elle.



— Pardon ?



Le souffle coupé, Asterion vit Brita agiter la main d’une manière aussi péremptoire que Dimitra.



— Je m’en moque, grommela-t-elle. Je veux tout ce que tu es, Asterion. Y compris l’ogre. Crois-moi !



Dans le cœur d’Asterion, cette surprenante déclaration fit naître un frémissement qui ressemblait fort à un faible espoir. Sauf qu’il n’avait pas le droit d’y prêter l’oreille. Pas quand il avait été le témoin direct des ravages qu’une histoire d’amour était susceptible de causer.



Il n’en avait pas le droit !



— Tu devrais me fuir aussi vite que te le permettent tes jambes, Brita, martela-t-il douloureusement. Tu ferais mieux d’emporter notre enfant le plus loin possible, pour vous cacher, tous les deux, dans l’un de ces refuges secrets que tu aimes tant. Là où je ne pourrais pas vous retrouver.



Cette exhortation à laquelle Asterion s’était forcé – pourtant, il lui en coûtait épouvantablement –, n’eut d’autre effet que de déclencher un éclat de rire sonore de la part de Brita. Cette fois, elle rejetait la tête en arrière, comme pour mieux regarder vers les cieux et appeler à son aide tous les dieux de l’Olympe.



Asterion ne parvenait pas à décider si ce spectacle le mettait en rage, ou bien le ravissait.



— Si je décide de partir en courant, me poursuivras-tu ? interrogea Brita en inclinant la tête de côté.



Au tréfonds de son être, Asterion sentit s’éveiller les sourdes pulsations du désir.



— Je ne parle pas de ça, protesta-t-il.



Brita s’approcha, levant son visage de telle sorte qu’il n’était qu’à quelques centimètres du sien.



— N’oublie pas que si tu me prends en chasse, c’est moi qui aurai l’avantage, agapi mou, dit-elle avec ce même air de défi.



— Il ne s’agit pas d’un jeu, Brita. Je ne vais pas te courir après.



— Dommage ! Il me semble, pourtant, que c’est ce que nous n’avons pas cessé de faire, toi et moi, sans jamais l’admettre. Pourquoi ne pas laisser tomber les masques ? Pourquoi ne cesserions-nous pas de faire semblant ?



Le cœur d’Asterion battait tellement fort qu’il se demanda si un effet de résonance n’allait pas pulvériser les vitres.



— Ce serait prendre un trop grand risque, grommela-t-il.



Le ravissant visage se troubla. Pendant une fraction de seconde, Asterion eut conscience que les choses étaient bien plus difficiles, pour Brita, qu’il ne l’imaginait. Elle était prise dans une tempête identique à celle contre laquelle il luttait.



Puis elle cligna des yeux et l’expression belliqueuse réapparut sur ses traits. Le connaissait-elle suffisamment, se demanda Asterion, pour se douter qu’il avait davantage besoin d’être mis au défi que consolé ?



— Alors, si c’est moi qui sors victorieuse de la chasse, dit-elle, le trophée que je remporterai, ce sera toi. Avec tout ce que tu es.



Asterion n’avait pas l’habitude de perdre. Quelle que soit la nature du combat.



— Sauf que tu ne l’emporteras pas ! tonna-t-il.



Pendant quelques interminables secondes, ils demeurèrent face à face, se mesurant du regard avec la même détermination farouche. Asterion n’aurait su dire lequel de Brita ou de lui respirait d’une manière tellement audible.



Un sourire fugitif – à peine esquissé, déjà effacé – illumina le visage de Brita, pareil à du vif-argent.



— Je te souhaite bonne chance, déclara-t-elle d’un ton aussi cérémonieux que si elle avait prêté serment.



Puis, elle s’écarta d’Asterion et éclata de rire, avant d’ajouter :



— Tu vas en avoir besoin !



Alors, avant qu’il n’ait le temps de le réaliser, Brita fit volte-face et s’élança dans le grand escalier à la vitesse de l’éclair, offrant une vision dont Asterion était certain qu’elle resterait éternellement gravée dans son esprit : sa Diane chasseresse grimpant les marches quatre à quatre, son épaisse chevelure flottant derrière elle, telle une traîne d’un noir d’encre.



Il eut la présence d’esprit d’appeler ses gardes pour leur intimer de ne pas intervenir, puis se lança à sa poursuite.



Asterion avait supposé que Brita foncerait droit sur la porte d’entrée, mais elle n’en fit rien. Après une feinte à gauche, elle prit brusquement sur la droite, parcourant à la course cette maison dont il avait dessiné les plans, comme si elle la connaissait mieux que lui.



L’un poursuivant l’autre, ils se perdirent ensemble dans le labyrinthe créé par Asterion, et dont il croyait posséder les moindres recoins.



Sauf que, ce soir, il était hanté par l’image de la femme qu’il pourchassait, et qui ne lui apparaissait que par éclairs, une fois ici, une autre là. Le rire cristallin de Brita le précédait, tandis que son reflet dansait sur les vitres, hors de sa portée. À tel point qu’Asterion en venait à se demander s’il n’était pas simplement aux trousses de quelque création de son esprit.



Cependant, à aucun moment il ne songea abandonner cette chasse infructueuse. Peut-être l’aurait-il dû… mais il ne renonçait jamais au combat.



L’esprit de compétition n’était-il pas inscrit dans ses gènes ?



Il n’en demeura pas moins soulagé, lorsqu’il vit Brita enfiler les derniers degrés du grand escalier, en direction du dôme cristallin ouvrant sur l’extérieur. Sans réfléchir davantage, Asterion chargea sur les talons de Brita qui s’enfonçait dans l’obscurité, filant vers la forêt.



Et le jeu reprit de plus belle.



Jusqu’au moment où Asterion sentit se désagréger en lui les derniers vestiges de l’homme qu’il s’était efforcé d’être.



Plus rien n’existait hormis le martèlement de ses pieds sur la terre, les battements de son cœur, le feu embrasant son sexe et coulant dans ses veines. Et le prénom de cette femme résonnant à ses oreilles comme le crépitement de la pluie.



Soudain, il prenait conscience que Brita faisait intégralement partie de lui, en même temps qu’elle était la mélodie dont la nuit l’entourait, impalpable comme l’air.



Fascinante !



Par-dessus tout, elle lui appartenait !



« Je t’aime », avait-elle dit.



Or, Asterion ne doutait pas un instant qu’elle ait dit vrai. Il l’avait lu dans son regard.



Sans qu’il comprenne trop pourquoi, il avait fallu ce jeu – qui n’en était pas vraiment un – pour qu’il s’imprègne de ces paroles ; qu’elles pénètrent en lui, à chacune de ses inspirations ; qu’elles parviennent à son oreille avec les rires perlés que Brita lançait dans la nuit.



Elle l’aimait. Et c’était quelque chose qu’elle n’avait dit ni lors de leur premier baiser, ni au pied de l’autel où on les avait mariés, ni même pendant leur nuit de noces – quand il l’avait fait gémir de plaisir, encore et encore, lui apprenant à connaître son propre corps.



Non, c’est ce soir que Brita lui avait fait cet aveu. Alors même qu’il n’était que reproches. Comme c’était le cas depuis plusieurs semaines.



Elle l’aimait !



Pourtant elle continuait à l’entraîner dans cette folle cavalcade au milieu de forêts sauvages qu’elle connaissait bien mieux que lui-même – mieux que quiconque ! –, avec une agilité et une célérité sans pareilles. Parfois Brita semblait sur le point de se laisser rattraper avant de s’enfuir à nouveau, l’invitant dans une danse qu’ils semblaient, curieusement, avoir déjà pratiquée ensemble.



De loin en loin, Asterion apercevait l’ombre du loup qu’elle avait apprivoisé. Il se demandait même pourquoi l’animal restait ainsi près de lui, sans jamais faire mine de vouloir l’attaquer. Devait-il y voir le signe qu’il l’acceptait ?



Leur jeu dura un temps qu’Asterion était incapable d’évaluer, jusqu’au moment où ils atteignirent le promontoire rocheux où ils avaient échangé leur premier baiser.



Là où Brita avait fini par prendre conscience de son amour pour lui, ainsi qu’elle l’avait dit.



N’était-ce pas l’aveu qu’Asterion espérait, plus que tout, entendre de nouveau dans cette bouche divine ?



Ils venaient d’atteindre la clairière dominant les flots, quand il vit Brita pivoter sur ses talons pour lui faire face. Il se figea, car elle tenait son arc qu’elle armait.



— Tu ne vas quand même pas me tirer dessus, non ? interrogea-t-il d’une voix caverneuse, méconnaissable.



À croire que l’ogre s’était réveillé en lui, bien qu’il ne s’en soucie pas autant qu’il l’aurait dû.



— Pourquoi pas ? murmura Brita.



Avant qu’Asterion n’ait le temps de lui intimer de baisser son arme, la flèche était partie.



Le choc le fit tomber à la renverse, et il se retrouva sur le dos, attendant la douleur fulgurante – étrangement, il s’y sentait prêt, et n’en tenait pas rigueur à sa Diane chasseresse…



Mais rien de tel ne survint.



Simplement, il vit Brita avancer vers lui, le fixant d’un regard d’acier. Quelle ne fut pas la surprise d’Asterion lorsqu’elle prit une autre flèche dans son carquois, arma l’arc et tira à nouveau !



Il ne tressaillit même pas. Pourtant, la flèche s’était plantée au niveau de son autre hanche. Le bruit sourd de l’impact ne laissait aucun doute. Un instant, il s’imagina que l’absence de souffrance était due à l’espèce de catalepsie dans laquelle le plongeait le double faisceau des prunelles argent et or, dardé sur lui.



Mais lorsque Asterion retrouva l’énergie suffisante pour essayer de comprendre ce qu’il lui arrivait, la lumière se fit dans son esprit. Brita l’avait visé avec une précision suffisante pour ne pas atteindre sa chair, plantant les deux projectiles dans la toile du pantalon ample qu’il portait ce soir-là, le clouant au sol – l’immobilisant, à moins de déchirer l’étoffe.



Cependant, avant même qu’il ne se décide à essayer de se délivrer, Brita vint se placer au-dessus de lui, jambes écartées de part et d’autre de son bassin. Pendant quelques secondes, elle le contempla sans mot dire. Enfin, elle sourit et jeta au sol arc et flèches. Puis, avec la dextérité dont il la savait capable, elle se dévêtit en quelques mouvements lestes.



Lorsqu’elle fut totalement nue, apparaissant aux yeux d’Asterion dans toute la splendeur marmoréenne de sa peau d’albâtre qui réfléchissait la clarté de la lune, Brita s’agenouilla entre ses cuisses et soutint son regard.



— Tu vois, dit-elle d’une voix caressante, j’ai gagné. Dorénavant, tu m’appartiens, Asterion Teras. Tu es à moi, agapi mou, pour aussi longtemps que nous vivrons. Et ne crois pas que tu pourras m’emprisonner. Pas plus que tu ne réussiras à soumettre à ta volonté l’enfant que je porte, ou tous ceux qui nous viendront ensuite. Ensemble, nous jouirons de notre entière liberté. Puis, quand il le faudra, nous saurons porter un masque pour nous produire en société, à ta convenance. Mais jamais, au grand jamais, nous n’oublierons ce que nous sommes vraiment.



— Brita, je ne veux pas te faire de mal, lâcha Asterion entre ses dents serrées.



— Mais je n’ai pas l’intention que tu m’en fasses, murmura Brita.



Après quoi, sans un mot de plus, elle porta les mains à la ceinture du pantalon déchiré d’Asterion, et libéra le sexe tendu de son carcan. Sans plus attendre, elle se pencha, le prit dans sa bouche, le soumettant longuement aux caresses de ses lèvres et de sa langue, l’aspirant aussi profondément qu’elle le pouvait.



Ne lui avait-il pas enseigné toutes les manières les plus expertes de lui donner du plaisir ? De le faire gémir, tandis qu’il glissait les doigts dans les longues mèches de jais, les enserrant entre ses poings noués ?



À plusieurs reprises, elle mena Asterion au bord de la jouissance, lui administrant une divine torture qui lui faisait presque regretter la morsure cuisante de l’une des flèches dont elle avait failli le transpercer.



Au bout d’un moment, Brita se redressa pour poser sur lui un regard scrutateur, contemplant son œuvre d’un air satisfait.



— Brita… , gémit Asterion d’une voix étranglée.



Elle mit bien plus de temps qu’il ne l’aurait souhaité à se positionner au-dessus de lui, avant de descendre lentement sur son érection pour qu’Asterion s’enfonce au plus profond de sa brûlante moiteur.



— Je n’ai pas besoin de te l’entendre dire, pour savoir que tu m’aimes, murmura-t-elle à son oreille. J’imagine que je suis la seule femme que tu aies jamais poursuivie, à la fois pour obéir à ta grand-mère et ce soir. Il ne peut y avoir qu’une seule raison à cela…



Tout en parlant, Brita n’avait cessé d’onduler le bassin, faisant voir à Asterion une myriade d’étoiles.



— Brita… , haleta-t-il.



Tout en continuant sa danse voluptueuse, elle plissa les yeux, ce qui n’empêcha nullement Asterion de voir briller le soleil et la lune dans ses prunelles enfiévrées.



— Je sais que tu me le diras bientôt, ajouta-t-elle. N’oublie jamais, Asterion, qu’où que nous soyons, même au milieu d’une salle de bal où tout n’est que faux-semblants, je reconnaîtrai en toi l’être indomptable que tu es vraiment. Tous les déguisements n’y feront rien !



— Brita… , redit Asterion.



— Chut… je sais.



Alors, sous la pâle clarté tombant des étoiles, Asterion comprit combien il était inutile qu’il cherche à exercer sur Brita quelque contrôle que ce soit.



Elle ne s’enfuirait pas.



Ensemble, ils avaient créé la magie de ces instants sous la lune. Ensemble, ils avaient atteint une liberté dans laquelle ils puisaient la force de leur amour.



La passion n’était dangereuse que lorsqu’elle devenait toxique. Ils sauraient faire que cela n’advienne pas, sans avoir pour autant besoin de se dominer l’un l’autre.



Brita n’était pas un personnage chimérique, et lui-même n’avait rien d’un ogre. Ils n’étaient que deux êtres de chair et de sang qui s’appartenaient l’un l’autre.



Comme en cet instant.



Ce fut alors que Brita catapulta Asterion au plus haut du cosmos, dans un déferlement de plaisir qu’il n’aurait pu maîtriser – ce dont il n’avait nulle envie.



Et, tandis qu’ils jouissaient ensemble, Asterion ne cessa de murmurer :



— Je t’appartiens, ma sauvageonne. Je t’appartiens à tout jamais.



Lorsqu’ils jouirent une nouvelle fois, Asterion hurla cette profession de foi en direction de la lune. Si fort, que Brita affirma ensuite avoir entendu l’astre étincelant s’en faire l’écho.
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En vérité, tout devint différent après cette nuit, et Asterion ne put que s’en réjouir.



Non pas qu’il cessât d’être celui qu’il était au tréfonds de son être – s’autorisant, parfois, à montrer un visage sévère et grave, ce que son épouse ne manquait pas de lui faire remarquer. Néanmoins, la nature de leur relation s’était transformée, grâce à cette folle poursuite sous la lune.



Tout cela parce que Brita avait montré qu’elle l’aimait suffisamment pour se battre pour lui.



Ainsi, au fur et à mesure que s’écoulaient les jours, puis les mois, et les années, le désespoir qu’Asterion avait toujours connu s’effaça peu à peu, laissant place à davantage de gaieté.



Parce qu’il aimait suffisamment sa femme pour se battre pour elle.



Brita lui donna la plus délicieuse des petites filles. Elle était aussi indomptable que sa mère, même si on l’avait baptisée du prénom de sa grand-mère paternelle – laquelle avait accepté cet hommage d’un simple hochement de tête, sans parvenir à empêcher une larme de rouler sur sa joue ridée.



Enfin, Asterion et Brita décidèrent qu’il était temps de créer le refuge dont elle rêvait depuis si longtemps.



Il était clair qu’un seul lieu convenait pour cela. Aussi, quand bien même Asterion avait offert à la famille de Brita une compensation financière plus que confortable lorsqu’il avait demandé sa main, il se décida à reprendre le chemin de la vieille villa. Cette fois, il se fit accompagner par sa femme, pour une ultime proposition aux Martis.



— Vous allez devoir quitter les lieux, déclara Brita devant sa parentèle, avec ce calme olympien qui les mettait en rage. Il est vrai que la villa me reviendra à votre mort, et je pourrais me contenter d’attendre ce jour-là. Mais je n’en ai pas le temps. Aussi vais-je vous demander de partir, en me laissant la libre disposition de cet endroit.



Disant cela, Brita avait tourné vers son père un sourire carnassier. Pour toute réponse, Vasilis se contenta de la fusiller du regard. Ce fut la belle-mère de Brita qui déclara d’un ton glacial :



— Comme tu viens de le souligner, avec la plus totale grossièreté, cette maison finira par te revenir. Alors, pourquoi prendrions-nous l’initiative de te la céder séance tenante ?



— Parce que je vous offrirai, en échange, la résidence de votre choix, intervint Asterion. La seule condition sera que vous abandonniez totalement cette propriété, et même cette partie de l’île, à votre fille. Si jamais l’envie vous prenait d’y remettre les pieds, vous seriez immédiatement arrêtés pour violation de propriété. Que les choses soient bien claires !



Les fantasmes d’immobilier de luxe qu’il vit briller sur-le-champ dans les regards cupides de sa belle-famille, ne firent même pas hausser un sourcil à Asterion, soucieux qu’il était de les reloger aussi loin de sa merveilleuse épouse qu’il lui était possible.



Brita consacra deux années entières à faire rénover la villa, s’attachant à mettre en valeur l’histoire du lieu, et s’assurant de garder le personnel qui avait œuvré pour sa famille et dont elle s’était fait de précieux amis – les seuls qu’elle possédât, à vrai dire.



L’aînée de leurs enfants avait atteint l’âge de trois ans, et Brita attendait déjà une deuxième naissance, lorsque le refuge fut enfin achevé.



— Comme tu peux le voir, je suis un homme de parole, déclara Asterion tandis qu’ils accueillaient les invités pour le gala d’ouverture. J’ai tenu mes promesses.



La villa avait retrouvé toute son ancienne splendeur, et elle abriterait désormais la Fondation pour la protection de la nature dirigée par Brita.



— Ce n’était pas très compliqué, répliqua-t-elle. Tu auras toute une vie pour honorer les autres.



Elle s’était exprimée d’un air désinvolte que démentait la façon dont brillaient ses yeux. Puis, elle l’embrassa sur la bouche, au vu et au su de tout le monde, comme elle aimait particulièrement à le faire.



Peut-être pour montrer à tous que son époux bien-aimé gardait en lui une part d’excentricité… Que l’état de nature n’était jamais très loin sous le masque de l’homme d’affaires…



Quelques années plus tard, Asterion regagna leur demeure de verre et d’acier après un déplacement professionnel, pour la découvrir vide. Manifestement, son épouse et leurs cinq enfants étaient partis pour l’une de ces excursions qu’ils appréciaient autant les uns que les autres. Dimitra aussi, venue passer quelques jours chez eux, était absente. La vieille dame consacrait de plus en plus de temps à ses trois petites-filles et aux deux garçons jumeaux nés à leur suite, ne semblant pas fatiguée le moins du monde par le joyeux chaos que la petite troupe faisait régner dans le labyrinthe accroché à la falaise.



Une fois qu’il se fut douché, Asterion reprit l’escalier hélicoïdal qui lui rappelait tant la nuit où la femme de sa vie l’avait entraîné à sa poursuite, jusqu’à le réduire littéralement à sa merci – avec l’aide d’un arc et de deux flèches…



Asterion n’ignorait pas qu’il était le plus heureux des hommes, et il s’employait à faire tout son possible pour préserver ce bonheur.



Une fois dehors, il emprunta l’un des sentiers désormais tracés entre la villa et les endroits préférés de Brita. Du coin de l’œil, il vit qu’il était surveillé par Héraclès. Le loup était l’animal favori de ses enfants, lesquels étaient persuadés qu’il montait la garde pour les défendre toutes les nuits. Quand bien même la bête ne s’était pas vraiment prise d’affection pour Asterion, elle semblait avoir à cœur de protéger l’époux de sa maîtresse.



Le chemin conduisait jusqu’à cet espace, en haut de la falaise, qu’Asterion considérerait éternellement comme leur lieu privilégié, à sa formidable compagne et lui. Comme il l’avait fait, bien des années auparavant, il s’arrêta au bord de la clairière dominant la mer. Ainsi qu’il l’avait prévu, sa femme – sa déesse, la mère de ses enfants, sa sauvageonne – était assise face au soleil couchant, entourée de ses petits.



— Faites-moi un peu de place, dit-il en se glissant dans le groupe, prenant contre lui les deux plus jeunes qui poussèrent des cris de joie de le voir revenu.



Souriant à Brita, il ajouta :



— Vous savez bien que je déteste rater le coucher de soleil.



Asterion prenait toujours garde à partager ces moments avec sa famille, mettant de côté ses affaires chaque fois qu’il le pouvait.



Il avait hâte que vienne le jour où il enseignerait à ses enfants comment diriger l’empire qu’il avait créé pour eux, avant de voir ce qu’ils en feraient.



Mais Brita leur apprenait déjà à aimer leur île, et la planète sur laquelle elle se trouvait. Exactement comme elle lui avait appris à jouir en toute liberté de l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Et de tout ce qui avait véritablement du sens.



Pour l’instant, Asterion avait bien l’intention de profiter des derniers rayons du soleil, auprès des siens, jusqu’à ce que la nuit les ramène chez eux.



Pas tout de suite, pensa-t-il. Pas tant qu’il pourrait garder tout son petit monde sous son aile, dans la clarté de la lune.



Ces instants magiques qu’Asterion adorait.



Vous avez aimé ce roman ?



Découvrez l’histoire de Poseidon, le jumeau d’Asterion,



dès le mois de juin dans votre collection Azur !
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Prologue







— Sébastien, auriez-vous une minute à m’accorder ?



Non, il n’avait pas même une seconde, pensa-t-il en considérant les documents liés aux dernières négociations en cours, actuellement éparpillés sur son bureau. Cependant, le regard sombre de Pascal ne lui avait pas échappé, et d’ailleurs son secrétaire personnel ne l’aurait pas dérangé si cela n’avait pas été important.



— Bien sûr ! répondit-il. Un problème, Pascal ?



— Ce n’est pas à exclure. L’archiviste en chef est venu me voir, il y a une demi-heure.



Les archivistes du palais prenaient en général des rendez-vous avec le roi ou la reine sans passer par son bureau. Curieux !



— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.



— L’équipe est tombée sur un document très particulier dans les papiers du prince Louis. Je leur ai promis de vous l’apporter.



Le document en question se trouvait dans un coffret qui avait été archivé puis oublié depuis le décès du prince Louis, un quart de siècle auparavant. Mais, à la suite d’un récent problème de canalisations, les archives avaient été en partie inondées et la boîte avait refait surface.



Pascal lui tendit une enveloppée marquée du sceau d’un célèbre développeur de photos, à l’intérieur de laquelle il découvrit une liasse de clichés. Le premier représentait le prince Louis, enfant unique du roi Henri IV et de la reine Marguerite de Charlmoux, en train d’enlacer une ravissante jeune femme blonde que Seb ne connaissait pas. Il nota la présence de confettis à leurs pieds. Sur le deuxième, on les voyait sortir de la mairie de Manhattan, et le troisième avait laissé Seb les yeux écarquillés à la vue du bouquet de mariée que tenait la femme. Était-ce une simple demoiselle d’honneur ? Ou une invitée qui venait d’attraper le bouquet que la mariée venait de lancer ?



Le quatrième cliché levait tous les doutes : Louis et la mystérieuse inconnue posaient devant l’objectif en affichant de façon ostentatoire leur main gauche ornée d’un anneau. Tous les deux semblaient déborder de bonheur.



— Je croyais que le prince Louis était mort célibataire, déclara Seb d’un ton calme. Ces photos suggèrent le contraire.



— En effet, affirma Pascal.



— A-t-on les négatifs ? Ou des documents à l’intérieur de la boîte qui nous éclaireraient sur ce qui s’est réellement passé ?



— Selon l’archiviste en chef, non. Mais j’ai effectué discrètement quelques recherches.



Sur ces mots, il brandit une feuille de papier et poursuivit :



— C’est l’impression d’un document numérique que je vais vous transférer. La copie notariée nous parviendra par courrier express de New York.



Seb s’empara du document tandis qu’un curieux frisson lui parcourait l’échine : il s’agissait d’un certificat de mariage, celui de Louis Gallet – le prince n’ayant pas utilisé son titre royal – avec une certaine Catherine Wilson, danseuse étoile. La cérémonie avait eu lieu à New York une semaine avant son décès.



— Il s’était donc marié…



— Et le mariage est légitime, j’ai vérifié, même si son titre de prince n’est pas mentionné.



— Mais est-il légalement reconnu ici, à Charlmoux ?



— Oui, affirma une nouvelle fois Pascal. J’ai aussi vérifié en ligne la presse de cet été-là, et suis tombé sur des photos de Louis et Catherine ensemble. Certains tabloïds spéculaient sur le fait que le prince sortait en secret avec une danseuse.



— Si les paparazzis les pourchassaient, comment ont-ils pu se marier de façon aussi discrète ?



Pascal haussa les épaules.



— J’imagine qu’à cette époque il était plus facile de mener tranquillement son existence loin des projecteurs. Il n’y avait ni Internet, ni téléphone portable qui permettait de prendre des photos instantanément diffusables dans le monde entier.



— Tout de même… Pourquoi le prince s’est-il marié dans une mairie new-yorkaise au lieu d’officialiser son union dans notre cathédrale ? Quelque chose ne colle pas.



Ou plutôt si : tout cadrait pour ressembler à une bombe politique ! Henri avait-il interdit ce mariage et Louis s’était-il enfui loin de la principauté avec sa bien-aimée sans la permission de son père ? Même si Pascal affirmait que l’union avait été reconnue légalement, cette découverte pouvait déclencher un scandale, d’autant que la santé du roi se dégradait. S’il n’était au courant de rien, la nouvelle pourrait susciter un choc trop violent qui lui serait préjudiciable.



— Le roi est-il au courant ?



— Du contenu de la boîte ou du mariage ?



— Les deux.



— Je l’ignore, mais j’ai indiqué à l’archiviste en chef que vous seriez ravi de sa discrétion, et que vous préféreriez pour l’instant qu’il s’adresse directement à vous plutôt qu’au roi.



— Merci, Pascal, dit-il, satisfait de ces recherches menées avec réserve par son secrétaire. Avez-vous trouvé d’autres informations ?



— Oui. De fait, c’est la façon dont Louis se tenait qui m’a mis la puce à l’oreille. Regardez où se trouve sa main, sur cette photo…



Elle était posée sur le ventre de Catherine. Dans la foulée, Pascal lui tendit un autre document.



— Encore une fois, le document notarié est en cours d’acheminement. Il vient d’Angleterre.



En l’occurrence, il s’agissait d’un acte de naissance, celle de Louisa Veronica Gallet, fille de Catherine Gallet, à Londres. Il était daté de sept mois après la célébration des noces. Son secrétaire avait décidément de l’intuition : Catherine était enceinte au moment du mariage ! Sur ce document, il était indiqué qu’elle était professeure de danse classique, et non plus danseuse étoile. Sans doute avait-elle arrêté de se produire sur scène, après la mort de Louis. Le nom de celui-ci figurait comme le père décédé de sa fille.



Seb s’adossa à son siège et regarda fixement son secrétaire.



— Voilà qui change tout !



Le prince Louis avait un enfant, une fille qui était l’héritière légitime du trône, dont l’existence annulait purement et simplement le décret du Parlement le désignant comme dauphin. De sorte que lorsque Henri IV abdiquerait à la fin de l’été, il se pouvait qu’une autre personne que lui soit couronnée.



— Rien ne prouve que Louis soit vraiment le père de l’enfant, commença Pascal.



Seb fit une grimace sceptique : sur la photo, la jeune femme semblait réellement éprise de son nouveau mari, tout comme il paraissait fou d’elle.



— Ils étaient mariés, et son nom figure sur l’acte de naissance.



— Sans doute, mais ce ne sont que des documents. Il est bien sûr hautement probable que Louisa Gallet soit l’enfant de Louis, mais elle ne peut pas être reconnue comme la fille du prince sans test ADN, déclara Pascal. Il nous faut la preuve génétique.



Même si son secrétaire avait entièrement raison, Seb eut la sensation que son monde s’écroulait… Il avait passé presque un tiers de sa vie au palais pour se former à prendre la relève du roi. En réalité, il n’avait aucun lien de sang avec la famille royale, ses parents étant issus d’une famille d’agriculteurs, tradition que lui-même n’avait nulle envie de perpétuer puisqu’il avait pour ambition de transformer le monde – ou plus exactement Charlmoux. Dans cette optique, il avait étudié le droit afin de devenir avocat puis d’acquérir dans ce domaine des galons qui lui permettraient de transformer le système de justice en vigueur dans la principauté, afin que plus aucune erreur judiciaire, comme celle qui avait détruit la vie de son meilleur ami, ne se reproduise. Il avait bien sûr conscience que ses plans ne ramèneraient pas le père de Marcel, mais telle était la mission qu’il s’était fixée.



Après son baccalauréat, il avait obtenu – grâce à ses excellents résultats – une bourse dans la plus prestigieuse université de Charlmoux, et n’avait eu de cesse de prouver ensuite qu’il en était digne. De fait, lors de sa dernière année d’études, le doyen lui avait suggéré de postuler à l’emploi de conseiller spécial du palais ; très vite, il s’était rendu compte que, derrière cette première prise de contact avec le monde du travail, se cachait un tout autre but : il avait en effet été choisi pour prendre la succession du roi, qui n’avait aucun héritier légitime depuis la mort de son fils.



S’il montait sur le trône, il serait réellement en mesure de transformer la vie de ses concitoyens, d’instaurer une plus grande justice dans la principauté, de mettre l’accent sur la santé mentale des habitants et de revoir à la hausse le budget médical. Comment aurait-il pu refuser une telle opportunité ? Il avait reçu l’approbation de ses parents, de sa petite amie de l’époque, Elodie, et s’était lancé.



Et voilà qu’au moment de toucher le but, tout menaçait de s’évanouir… Ce revers de fortune était difficile à encaisser !



— Je suppose que vous avez aussi effectué des recherches sur Louisa Gallet, reprit-il.



Pascal inclina la tête.



— J’ai commencé par sa mère, Catherine. Celle-ci ne s’est jamais remariée, et est décédée quand Louisa avait seize ans.



Sur ces mots, son secrétaire lui tendit l’acte de décès. Il se mordit la lèvre en le lisant : Catherine avait succombé à un cancer à l’âge de quarante et un ans. Quelle tragédie ! Une vague d’empathie envers les deux femmes, et surtout la plus jeune, le traversa. En outre, cela raviva un souvenir terrible en lui : Marcel avait perdu son père au même âge et, incapable de s’en remettre, il s’était réfugié dans la drogue. Une cure de désintoxication de plusieurs mois avait été nécessaire pour le sauver… Allons ! Il ne s’agissait pas de son meilleur ami, mais de Louisa Gallet et de son avenir.



— Eh bien, que savons-nous sur Louisa Gallet ?



— Elle est styliste dans l’industrie du textile. Elle travaille à mi-temps pour l’entreprise familiale de ses grands-parents, spécialisée dans les robes de mariée et de bal de fin d’année, et le reste du temps pour une organisation patrimoniale dédiée à la restauration des textiles anciens.



Jusque-là, tout était fort respectable.



— Est-elle mariée ? Ou a-t-elle un compagnon ?



— Il semblerait que non. Mais je suis certain que vous préférerez vous en assurer par vous-même.



Là-dessus, il lui tendit son téléphone et ajouta :



— J’ai recensé, sur cette page, les réseaux sociaux auxquelles elle est abonnée. Il vous suffit de cliquer sur chacun.



Il les parcourut rapidement, et aucun ne comportait de photo compromettante : il était évident qu’elle menait une vie de jeune fille bien rangée. D’ailleurs, pas le moindre indice n’indiquait qu’elle était en couple. Toutes ses publications concernaient essentiellement les tissus qu’elle restaurait ; on la voyait aussi sur certaines en compagnie de ses cousines, comme l’indiquait la légende. Sur le site de son atelier figuraient de nombreux messages de mariées et jeunes filles reconnaissantes des robes qu’elle leur avait confectionnées ; elle avait aussi posté des articles sur le centre patrimonial de textile, les tapisseries de la Renaissance semblant avoir sa préférence.



Sur les rares photos de Louise, il put constater qu’elle avait hérité des traits fins de sa mère, et que pour le reste elle tenait de son père : ses yeux noisette étaient immenses, et sa chevelure relevée en un chignon relâché de couleur brune. Elle avait l’air si sérieux qu’il se prit à l’imaginer en train de rire… Nul doute que son sourire suffisait d’ailleurs à illuminer une pièce… Ce qu’il pouvait être ridicule ! Il devait impérativement se concentrer sur la tâche qui l’attendait. Le sourire de Louisa Gallet n’avait absolument rien à voir avec sa capacité à devenir une future monarque.



— C’est une personne qui aime les arts anciens, et elle est entièrement dévouée à son travail, releva alors Seb en sachant ces deux qualités appréciées par le peuple de Charlmoux et ses grands-parents paternels. Tout de même, le roi et la reine doivent forcément connaître son existence, qu’en pensez-vous ?



Il lui parut soudain étrange que le roi ait tant insisté pour que le Parlement ratifie sa décision de le nommer héritier du trône…



Pascal écarta les mains et admit avoir mené des investigations dans la plus grande discrétion auprès d’Emil, le secrétaire du roi.



— Selon lui, il est fort probable qu’ils ne sachent rien. Tout ce que moi je sais, sans conteste, c’est que le prince Louis est mort à Londres et que sa mère en a eu le cœur brisé.



Il marqua une pause avant de poursuivre :



— Par ailleurs, nulle part dans le registre des doléances ne figure le nom de Catherine Wilson ou Catherine Gallet.



Par conséquent, Louisa Gallet représentait un secret.



Du moins pour l’instant.



Car si Pascal avait été capable de trouver toutes ces informations en quelques heures, il en irait de même des journalistes. Et les rumeurs pourraient porter fortement atteinte à la stabilité de la principauté. Il devait découvrir sans délai la vérité.



— Je suppose que vous avez un numéro de téléphone où la joindre ?



— Tout à fait, répondit Pascal en lui tendant le reste du dossier. J’ai pensé que vous souhaiteriez vous entretenir avec elle et lui demander de passer un test ADN.



— En effet. Merci, Pascal, vous avez réalisé un excellent travail, comme toujours.



D’ailleurs, il avait prévu que celui-ci remplacerait Emil, lequel partirait à la retraite en même temps que le roi abdiquerait.



— Prévenez-moi si vous allez à Londres pour que j’organise votre voyage.



— Entendu, merci.



Une fois seul, Seb se mit à regarder fixement le dossier qu’il avait devant lui. Un problème moral se posait à lui : tout portait à croire que Louisa Gallet était bien l’héritière légitime et à ce titre, le trône lui revenait. Il aurait donc dû spontanément se retirer.



Oui, mais voilà : il n’en avait aucune envie !



Il lui tenait tant à cœur de réformer la justice de la principauté, et de réparer ce qu’une grande enseigne très populaire ici avait infligé au père de Marcel en l’accusant à tort de détournements de fonds. Son séjour en prison l’avait littéralement anéanti, et conduit au suicide. Un an plus tard, son honneur avait été rétabli : il s’agissait en réalité d’un gros bug dans le nouveau système informatique de la société. Hélas, il était trop tard !



Cette injustice avait profondément affecté Seb. Or, devenir roi représentait la solution idéale pour changer en profondeur la société. Il avait travaillé durement pour y parvenir, il s’était investi à cent pour cent dans le rôle qui l’attendait. Aurait-ce été en vain ? Et comment Louisa – en supposant qu’elle soit bien la fille biologique de Louis – aurait-elle pu succéder à Henri IV alors qu’aucun lien ne l’unissait à Charlmoux et qu’elle n’avait jamais vécu à la cour ? Si elle n’avait pas la personnalité pour régner, il ne pouvait absolument pas lui laisser le royaume…



Mais au fond, y serait-il acculé ?



Peut-être existait-il un moyen pour qu’elle soit l’héritière et que lui gouverne la principauté ? En tant que souveraine néophyte, elle aurait besoin d’un prince consort : qui pourrait mieux remplir ce rôle que lui ?



Allons, il était en train de brûler les étapes, la première étant le test ADN. Dès les résultats connus, il saurait exactement où il en était et pourrait décider de la meilleure attitude à adopter. Il devait donc commencer par la rencontrer. Fort de sa résolution, il composa le numéro de la société Wilson & Petites-filles, spécialiste en robes de mariée et de bal de fin d’année.
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Mission accomplie ! pensa Louisa.



— Vous êtes formidable ! venait en effet de lui dire la future mariée en se contemplant dans le miroir en pied. C’est vraiment la robe de mes rêves.



Ce à quoi avait renchéri sa mère en essuyant une larme :



— Oh ! ma Jess chérie ! Tu ressembles à une princesse. Ton père va en pleurer d’émotion et Kev va tomber à genoux.



Elle leur adressa à toutes deux un sourire satisfait : c’était le moment préféré de son travail, lorsque la cliente essayait la robe après les retouches finales, prête pour le mariage ou le bal de fin d’année.



— Oui, vous êtes merveilleusement belle, reprit-elle. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais prendre une photo pour la mettre sur mon site. Après le mariage, bien sûr ! Je vous l’enverrai pour que vous puissiez la montrer à quelques amies si vous en avez envie, mais à votre place, je la garderais secrète jusqu’au jour J afin que tout le monde pousse des cris d’admiration quand chacun la verra pour la première fois.



— Vous avez raison, approuva Jess, c’est ce que je ferai.



Une fois la robe enlevée et soigneusement emballée dans du papier sans acide afin que celle-ci ne se froisse pas, Jess et sa mère sortirent de la boutique, et Louisa regarda sa montre : elle disposait de quarante-cinq minutes avant son prochain rendez-vous, mais cette fois, ce ne serait pas une future mariée. Un certain Sébastien Moreau l’avait appelée la veille, et mentionné le centre patrimonial du textile où elle œuvrait deux jours par semaine. Elle ignorait l’exacte nature de sa requête, mais prépara la table que ses cousines et elle utilisaient lors d’un premier rendez-vous avec une cliente, prête à prendre des notes et réaliser des dessins qu’elle transférerait ultérieurement sur son ordinateur. Elle préférait commencer avec un crayon et du papier, même si cela pouvait paraître un peu démodé ; ainsi, elle avait la sensation que sa créativité était mieux canalisée. Elle se dirigea ensuite vers l’espace cuisine, vida le marc de café de la cafetière, mit de l’eau à bouillir et sortit deux mugs. Après quoi, il lui restait encore une demi-heure : pas assez de temps, hélas, pour ajouter des perles et de l’organdi sur la prochaine robe à livrer ! Ses cousines, Sam et Milly, étant toutes les deux sorties – l’une s’était rendue à un salon du mariage et l’autre chez un fournisseur – elle ne pouvait pas non plus les aider sur leurs propres projets.



Comme elle détestait être inoccupée, elle décida finalement de peaufiner ce qu’elle avait confectionné à l’intention de sa meilleure amie, pour son anniversaire : avec du fil violet, elle avait en effet brodé un sonnet de Shakespeare, le préféré de Nina, en point arrière sur du satin. Elle devait encore terminer les fleurs qui l’encadraient… Absorbée par sa tâche, elle avait complètement perdu la notion du temps lorsque son rendez-vous sonna. Elle rangea alors bien vite son matériel et le tissu dans sa boîte, et alla ouvrir.



— Monsieur Moreau ? dit-elle avec un sourire à l’homme qui se tenait sur le pas de sa porte.



Il était plus jeune qu’elle ne l’aurait cru et d’une beauté stupéfiante : de haute stature, il avait les cheveux noirs et courts, de grands yeux ténébreux et une peau hâlée qui attestait d’une hérédité méditerranéenne. Avec son costume superbement bien taillé dans un tissu onéreux, il avait l’air d’un mannequin posant en marié pour un magazine de mode. Elle dut se retenir de lui demander d’enlever sa veste pour en vérifier les finitions intérieures, tout comme elle contint l’attirance immédiate qu’elle avait ressentie dès que son regard s’était posé sur lui. Il était évident qu’un homme aussi séduisant que Sébastien Moreau n’était pas célibataire, et il était de toute façon préférable qu’elle le considère hors de portée.



— Entrez, proposa-t-elle alors. Je vous sers un café ?



— Volontiers, mademoiselle Gallet. Sans sucre, s’il vous plaît.



— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-elle en lui indiquant les deux chaises autour de la table. Je reviens tout de suite et nous pourrons discuter de votre projet.



Dès qu’il posa les yeux sur elle, Seb se dit que les photographies ne rendaient pas du tout justice à Louisa. Vêtue d’un pantalon noir tout simple, d’un T-shirt à bretelles également noir et coiffée d’un chignon haut, elle parvenait à donner l’image à la fois d’une professionnelle et d’une créatrice. Et le sourire qu’elle lui avait adressé avait répondu à sa question : celui-ci suffisait à illuminer une pièce. Il exsudait de tout son être une chaleur et une douceur désarmantes. Mais il était vrai qu’elle devait être en mesure de gérer des clientes fébriles et des parents difficiles ! Eu égard à sa ressemblance avec sa mère, il comprenait aisément que Catherine Wilson ait fait tourner la tête au prince Louis.



L’atelier, bien que petit, était extrêmement bien rangé. Un angle était occupé par une chaise longue recouverte d’un plaid en velours près de laquelle se trouvait une petite table, le tout destiné de toute évidence à la personne qui accompagnait la future mariée ou bachelière. Un grand rideau en lourd tissu masquait à n’en pas douter une cabine d’essayage, et la table à laquelle elle l’avait invité à s’asseoir comportait quatre chaises, où elle devait assurément dessiner des ébauches de robe quand elle recevait ses clientes. Il nota aussi dans un autre angle la présence d’un petit bureau assis-debout, où étaient disposés un ordinateur portable, une lampe et une photo dans un petit cadre. Aucun papier ni bout de tissu ne traînaient. Même s’il savait qu’elle travaillait avec ses cousines, il ne voyait nulle part la trace de leur présence ; il en conclut qu’elle avait d’excellents talents d’organisatrice. Il ne vit pas davantage de robes, mais il était vrai qu’elle travaillait sur mesure, et de grandes photos de mariées ou de bachelières tapissaient tout un pan de mur.



Incapable de résister à la tentation, il se leva et prit le cadre dans ses mains : cinq femmes sous une tonnelle de roses se tenaient toutes par la taille. Louisa était au milieu, et devait avoir dans les seize ans, juste avant la mort de sa mère. Catherine se tenait à sa gauche, d’une beauté encore reconnaissable par rapport à la photo de New York, mais les traits tirés et un foulard en soie noué sous le menton. Sans doute les effets de sa chimio, pensa-t-il. À côté de Catherine, il distingua une femme plus âgée mais qui lui ressemblait énormément : ce devait être sa mère, Veronica Wilson. De l’autre côté, les deux jeunes filles affichaient un air de famille frappant ; il s’agissait de toute évidence des cousines de Louisa qui travaillaient avec elle à Wilson & Petites-filles.



La photo avait dû être prise lors du dernier été de Catherine, et cette pensée le troubla… Il devait impérativement se ressaisir ! Il n’y avait pas de place pour les sentiments, dans cette visite. Il était ici pour parler affaires. Son objectif consistait à convaincre Louisa Gallet d’accepter le test ADN sous supervision médicale qu’il allait lui proposer, afin que les résultats soient légalement reconnus. Et si le test montrait qu’elle était bien la fille de Louis, alors il avait décidé qu’il la persuaderait de l’épouser.



Il venait de reposer le cadre sur le bureau et de se rasseoir quand Louisa revint dans l’atelier, deux mugs à la main.



— Désolée de ne pas avoir de biscuits à vous offrir, mais on n’en mange pas ici, car les miettes ne font pas bon ménage avec les tissus.



Elle lui décocha un nouveau sourire ravageur, et posa le mug devant lui avant d’enchaîner :



— Vous avez parlé de patrimoine, au téléphone. Je suis surprise que vous ayez voulu me rencontrer ici plutôt qu’au centre.



Seb avait conscience qu’il avait été vague lors de leur échange téléphonique, et il savait parfaitement de quelle façon elle interpréterait cette allusion. Cependant, ce qu’il avait à lui dire exigeait un tête-à-tête.



— En réalité, il ne s’agit pas de textiles, mais de votre héritage.



Son héritage ?



Louisa ne comprenait pas vraiment de quoi il voulait lui parler…



En même temps, Sébastien Moreau était un nom français, et il avait par ailleurs un très léger accent : le père qu’elle n’avait pas eu le temps de connaître n’était-il pas français ?



De fait, Sébastien Moreau était vêtu comme un avocat, un avocat fortuné… Sa famille paternelle l’avait-elle envoyé comme messager plutôt que de se salir les mains avec elle ?



— Il doit y avoir méprise, objecta-t-elle. La succession de ma mère a été réalisée il y a dix ans. Mes grands-parents sont encore tous les deux en vie. Je crois vraiment que vous faites fausse route.



— En réalité, je parle de votre héritage côté paternel.



— Comme vous m’avez l’air d’un avocat, j’imagine que l’on vous a briefé en bonne et due forme. Par conséquent, vous savez que mon père a été tué dans un accident de voiture deux semaines après sa lune de miel.



Elle s’interrompit pour maîtriser la colère qui montait en elle : cet homme n’était pas responsable de la dureté impitoyable de la famille de son père, elle ne pouvait donc pas la rejeter sur lui.



— Depuis lors, sa famille et celle de ma mère n’ont entretenu aucun contact. Et je ne souhaite pas en établir aujourd’hui.



Pas avec des gens qui avaient nié à sa mère son statut d’épouse, qui avaient d’autorité rapatrié le corps de son père dans leur pays et n’avaient pas aidé Catherine à obtenir rapidement un visa afin qu’elle puisse assister à l’enterrement !



— Je crains donc que ceux qui vous envoient perdent leur temps, poursuivit-elle en redressant le menton pour plonger son regard dans le sien. Sachez, monsieur Moreau, que je ne suis pas du tout intéressée par ce que cette famille a à me dire. Si quelqu’un est décédé et m’a laissé quelque chose, alors donnez-le à une œuvre caritative de votre choix. Je n’accepterai rien d’eux !



— Personne n’est mort, répondit-il.



À part ses deux parents ! Mais à quoi aurait-il servi de formuler ce commentaire à haute voix ?



— Je suis désolée que ce voyage ne serve à rien, mais je ne vois vraiment pas de quoi nous pourrions discuter. D’ailleurs, si vous n’aviez pas été aussi ambigu au téléphone hier, vous nous auriez évité une perte de temps à tous les deux.



— Je comprends que ce que vous ressentez envers la famille de votre père, mademoiselle Galet, reprit-il, mais le but de mon voyage est de première importance. J’ai besoin d’un peu de votre ADN. C’est pour cette raison que je suis venu vous voir en personne. Cela ne prendra que quelques secondes de passer un écouvillon à l’intérieur de votre joue.



— Pas question !



Elle vit clairement le choc qui passa à cet instant sur son visage avant qu’il ne le masque bien vite. De toute évidence, il n’était pas habitué à ce qu’on ne se plie pas à ses ordres.



— Donc vous refusez ?



— En effet, je vous le confirme, je refuse. Et si vous souhaitez qu’on vous le notifie de manière légale, je vous suggère de prendre contact avec l’avocat de ma famille.



Seb était quasiment certain que s’il lui faisait valoir qu’elle était potentiellement l’héritière du trône de Charlmoux, cela n’infléchirait pas sa position. Il était clair qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec la famille de son père.



Ce qui en un sens réglait son problème. Si elle renonçait à ce titre, alors tout rentrerait dans l’ordre et il succéderait à Henri à la fin de l’année, comme prévu.



Seulement voilà…



Si Louisa était réellement la fille de Louis, elle était bien plus légitime que lui pour monter sur le trône. Et il ne pouvait pas faire comme si elle n’existait pas ! Il serait un bien piètre souverain si son règne reposait sur un mensonge aussi énorme – surtout pour un homme aussi épris de vérité et de justice que lui !



Toutefois, comment une personne qui n’avait pas grandi à la cour, qui ne connaissait absolument pas Charlmoux, et n’avait pas été éduquée en vue de régner, aurait-elle pu être une bonne reine ?



Mais à tout cela, il réfléchirait ultérieurement. Pour l’heure, l’urgence était de négocier – et d’oublier provisoirement le test ADN.



— Parlez-moi de votre mère, mademoiselle Gallet, reprit-il alors.



Elle croisa les bras – ce qui n’était pas bon signe – et riva son regard au sien.



— Je suppose que vous avez tout un dossier sur ma mère, aussi, que pourrais-je vous apprendre sur elle que vous ne sachiez déjà ?



Décidément, il avait sous-estimé son adversaire ! Il s’en voulait de ne pas avoir effectué de plus grandes recherches à son sujet.



— Votre mère était une danseuse classique, n’est-ce pas ?



— Elle était danseuse étoile, le corrigea-t-elle. Vous savez ce que cela signifie, monsieur Moreau ?



— Qu’elle tenait le rôle le plus important dans un ballet ?



— Exactement ! Elle était au sommet, dans sa profession, et pour occuper cette position, le seul talent ne suffit pas : il faut travailler énormément, s’entraîner jusqu’à avoir les pieds en sang. Et même là, on exige encore de vous que vous continuiez !



L’image le fit presque tressauter.



— Aucune erreur n’est permise, pas le moindre faux pas, il faut maîtriser la technique à la perfection.



— Je crois que j’ai compris en quoi cela consiste.



— Permettez-moi d’en douter ! Car la technique ne suffit pas, il faut aussi y mettre tout son cœur, toute son âme. Incarner pleinement le personnage pour qu’il touche profondément les spectateurs ! C’est ainsi que mon père est tombé amoureux de ma mère : elle lui a retourné le cœur dans Le Lac des cygnes, en jouant le rôle d’Odette frappée du sortilège de Rothbart alors qu’elle était amoureuse de Siegfried.



Seb changea soudain de position sur sa chaise. Depuis qu’il avait rompu avec Elodie, il n’avait pas eu de relation sérieuse avec une femme. Il était tombé amoureux de cette dernière quand ils étaient étudiants, et avait l’intention de l’épouser, mais sa vie s’était transformée en l’espace de six mois, après qu’il avait commencé à travailler à la cour de Charlmoux dans l’objectif de se former au rôle d’héritier du trône. Or, Elodie avait toujours voulu devenir avocate en droit de la famille, elle ne supportait pas l’attention constante de la presse, ni le protocole royal, ni le fait de voir si peu Seb. Elle avait fini par rompre, même si elle l’aimait. Entre l’amour et le devoir, lui aussi avait fait son choix : il était resté à la cour. Et puis il avait fini par l’oublier. Mais la ferveur de Louisa venait de convoquer ce souvenir.



— Après quoi, poursuivit celle-ci, mon père a assisté à chaque représentation de ma mère, le mardi soir. Et quand la troupe a commencé sa tournée mondiale, il est allé la voir danser à Paris, Rome, Moscou. Et c’est à New York, à la fin de la tournée, qu’il lui a demandé sa main, en haut de l’Empire State Building. Ils se sont mariés la semaine suivante à Manhattan.



Un mariage dont la famille de Louis n’avait vraisemblablement pas eu connaissance.



— Ils ont ensuite passé leur voyage de noces à New York avant de revenir vivre dans l’appartement de mon père, à Londres. Ils étaient si heureux, conclut-elle d’une voix plus basse.



Compte tenu des clichés qu’il avait vus, des regards énamourés de Louis et Catherine et de la complicité tangible qui les unissait, Louisa proférait indubitablement la vérité.



Le roi et la reine auraient-ils fini par reconnaître ce mariage, si Louis avait vécu ?



— Et puis votre père est mort dans un accident, reprit-il.



— Un mois après leur mariage, enchaîna-t-elle. Ma mère effectuait des essayages pour la robe d’un nouveau ballet et mon père devait passer la chercher. Mais à sa place, c’est la police qui est venue l’informer de la tragédie. Ma mère était anéantie. Elle a alors pris contact avec sa famille pour leur faire part du drame et à partir de là, les choses lui ont échappé : ses parents ont tout pris en main, de son rapatriement aux funérailles, où elle n’a pas même pu se rendre. Personne n’a levé le petit doigt pour l’aider à surmonter les problèmes administratifs liés à son visa !



Seb commençait à penser que le roi était finalement au courant du mariage de Louis, qu’il avait été furieux que son fils se marie sans sa permission et avait ensuite tenu Catherine Wilson pour responsable de sa mort. Il lui semblait de plus en plus probable que le roi ait même demandé à son administration de ne pas délivrer de visa à Catherine.



— Les gens réagissent de manière étrange quand ils sont en deuil, dit-il.



— Ma mère aussi l’était, souligna Louisa. Mon père était l’amour de sa vie. Elle ne s’est jamais remariée ni n’est sortie avec d’autres hommes. Et elle devrait reposer à ses côtés dans la mort, au lieu d’être enterrée dans une terre différente de la sienne.



Et voilà qu’à présent il se sentait coupable au nom de la principauté de Charlmoux : il avait en effet l’impression que la famille royale ne s’était pas comportée correctement envers Catherine.



— Je suis désolé, dit-il.



— Moi aussi, rétorqua-t-elle.



— Pourquoi ne leur a-t-elle rien dit, à votre sujet ?



— Cela vous surprend, étant donné les circonstances ? demanda-t-elle.



— Vous ne pensez pas que Louis aurait aimé que ses parents connaissent votre existence ?



— Ils auraient peut-être eu une autre attitude envers ma mère si mon père n’avait pas tragiquement disparu dans cet accident, commença-t-elle avant de le gratifier d’un regard froid et d’ajouter : Ou peut-être pas. Je ne sais même pas où repose exactement mon père. J’ai compris que sa famille était riche le jour où ma mère m’a dit qu’il était enterré dans une chapelle familiale, derrière une grille verrouillée. Elle n’a jamais pu porter de fleurs sur sa tombe.



Seb réprima de nouveau l’insidieux sentiment de culpabilité qui le tenaillait alors qu’il n’était pas responsable de la situation. Et il n’était pas non plus en mesure de présenter des excuses au nom du roi et de la reine ! Pourtant, il mesurait pleinement le chagrin de Louisa.



— Je suis désolé, répéta-t-il.



— Ce n’est pas votre faute, vous n’avez pas l’air beaucoup plus âgé que moi. J’imagine que vous travaillez pour eux, que vous n’êtes pas un des leurs.



La relation qui l’unissait à la famille royale était moins tranchée, aussi répondit-il simplement :



— Je travaille pour eux.



Ce qui était vrai, mais pas l’entière vérité.



— Je ne vais pas m’en prendre au messager, mais vous pouvez leur dire de ma part que je n’accepterai jamais rien d’eux.



Même un royaume ?



— Mademoiselle Gallet, je comprends votre position, mais je manquerais à mon devoir si je ne vous demandais pas d’effectuer un test ADN. S’il apparaît que vous n’êtes pas la fille de votre père…



— C’est donc cela qu’ils racontent sur ma mère ? Qu’elle était danseuse, et qu’à ce titre, elle avait des mœurs légères, que mon père aurait pu être n’importe qui d’autre que leur fils ? Mais on nage en plein XIX e siècle ! Je ne pensais pas que l’on était si rétrograde, en France.



— Ce n’est pas du tout le cas, personne ne remet en cause la vie privée de votre mère. En outre, il ne s’agit pas de la France.



— Ah bon ? demanda-t-elle, surprise.



— Non, c’est à Charlmoux que votre père est enterré. Il s’agit d’une principauté sur la côte, entre la France et l’Italie, mais nous parlons français.



Elle fronça les sourcils.



— Maman m’a toujours dit que papa était français.



— Pas tout à fait.



— Écoutez, je ne comprends rien à la fin ! s’exclama-t-elle d’un ton accusateur.



— Vous aviez dit que vous ne vous en prendriez pas au messager…



— Eh bien, il se peut que j’aie changé d’avis !



— Écoutez, reprit-il en soupirant, je m’y suis très mal pris depuis le début, mais ce n’est pas une nouvelle aisée à annoncer.



— Allez droit au but ! lui enjoignit-elle.



— Louis Gallet était l’héritier du trône de Charlmoux.



— Pardon ? s’exclama-t-elle.



Et sous le choc, elle en écarquilla ses adorables yeux couleur noisette.



— Vous êtes en train de me dire que mon père était prince ?



— Oui, Louis Gallet, l’homme que votre mère a épousé et qui a été inscrit comme votre père sur votre acte de naissance, était aussi le prince de Charlmoux.



— Inscrit comme mon père ? s’étrangla-t-elle. Vous insinuez donc que ma mère ment ?



— Pas du tout ! Je vous en supplie, restons-en aux faits, ne versons pas dans l’émotion.



C’était ce à quoi il s’était entraîné depuis neuf ans, et il était désormais très fort pour éviter les émotions.



— Il ne s’agit pas juste d’une affaire de famille, reprit-il, mais du trône d’un pays. Nous avons donc besoin d’un test ADN pour prouver que ce qui figure sur votre acte de naissance est bien l’absolue vérité, et que vous êtes réellement la princesse Louisa de Charlmoux.



— Je ne suis pas princesse, je n’ai jamais entendu parler de Charlmoux et je ne veux pas non plus de trône.



De son trône à lui. Il était actuellement confronté à un affreux dilemme entre le devoir, ce qu’il se devait de faire, et le désir de voir son rêve de toujours se concrétiser une fois que le roi aurait abdiqué. S’il laissait son trône à l’héritière légitime, transformerait-elle Charlmoux selon les plans élaborés par ses soins ? Il avait passé des années à se former pour endosser ce rôle, alors qu’elle était complètement novice en la matière, et de surcroît vivait dans un autre pays. Il était évident qu’il serait un meilleur souverain.



À ceci près qu’il pourrait ne plus être l’héritier légitime, ce qui ferait toute la différence ! Il devait accomplir sa mission, se rappela-t-il fermement.



— Il n’est pas du tout exclu que vous soyez princesse. Mais pour que vous puissiez renoncer légalement à ce titre, mademoiselle, il faut d’abord prouver que vous êtes l’héritière.



Il louvoyait, mais rien ne garantissait qu’elle pourrait renoncer au trône : lorsque le Parlement avait donné son accord pour qu’il succède au roi, tout le monde ignorait l’existence de Louisa.



— Ne pouvez-vous pas faire comme si je n’existais pas ? demanda-t-elle.



La proposition était fort tentante ; cependant, elle aurait conduit à de plus grandes complications.



— Non. Si moi, je vous ai retrouvée, cela signifie que n’importe quel journaliste sera en mesure de découvrir votre existence. Et on connaît la façon dont les tabloïds peuvent parfois se déchaîner, surtout chez vous, en Angleterre.



À ces mots, une onde de peur fit frémir ses belles prunelles. Comme il s’en voulait d’avoir instillé de la peur en elle – et que son envie instinctive de la protéger le dérangeait ! Louisa Gallet était une styliste de talent, qui avait manifestement la capacité de gérer la florissante entreprise familiale avec ses cousines et grands-parents. En d’autres termes, une jeune femme entièrement indépendante. Et malgré tout, il éprouvait le besoin de la protéger ! Voilà qui le laissait dubitatif, car jamais encore il n’avait réagi de cette façon envers une femme.



— J’ai bien conscience que ce sont beaucoup de données à assimiler, poursuivit-il. Aussi, voilà ce que je vous propose : parlez-en à des gens de confiance, vos grands-parents par exemple, puis retrouvons-nous ensuite pour dîner ensemble ce soir.



— Dîner ensemble ? répéta-t-elle, visiblement abasourdie par le tour que prenaient les événements.



— J’ai une suite au Mayfair Hotel.



Elle roula des yeux.



— Oui, forcément !



— Je ne cherchais nullement à vous impressionner, juste à vous rassurer. C’est un endroit sûr et discret. Nous pourrons dîner dans ma suite, et parler en toute tranquillité sans que personne entende notre conversation et que celle-ci finisse sur les réseaux sociaux. En outre, vous pouvez également convier vos grands-parents ou un chaperon de votre choix. Voici ma carte de visite ! Mon numéro de téléphone y figure. Je vous enverrai, sauf contre-ordre de votre part, un taxi pour 19 heures. Merci de m’avoir reçu, mademoiselle Gallet !



Sur ces mots, il lui tendit la main.



Quand elle la prit dans la sienne, il ressentit indubitablement des picotements. C’était la première fois de sa vie que cela lui arrivait…



Pourquoi Louisa Gallet l’affectait-elle à ce point ? Et qu’allait-il faire, étant donné le dilemme qu’elle représentait pour lui ? Elle était son adversaire, et vice versa, même si pour l’instant elle l’ignorait.



— Je vais en discuter avec mes grands-parents, dit-elle, et je vous confirmerai notre présence ou pas vers 17 heures.



— Merci, répondit-il. Inutile de me raccompagner.
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Louisa appela sa grand-mère dès que Sébastien eut refermé la porte derrière lui.



— Mamie, je sais que c’est le jour où tu prends le thé avec tes amies, mais je viens d’avoir le rendez-vous le plus bizarre de ma vie et j’ai besoin de te parler de maman et papa.



— Viens immédiatement, ma chérie ! J’envoie un message à Shanice pour lui dire que j’arriverai avec du retard, ou que je ne viendrai peut-être pas du tout, répondit sans hésiter Veronica.



— Merci, mamie, j’espérais vraiment que tu allais me répondre ça. J’arrive.



Elle avait toujours l’étrange impression de flotter dans une sorte d’univers parallèle. Comment son père pouvait-il être le prince d’un pays dont elle n’avait jamais entendu parler ? Et pourquoi n’en avait-elle jamais rien su ? Ses grands-parents le lui avaient-ils caché ?



Comme elle ne recevait que sur rendez-vous dans son atelier et qu’elle n’en avait plus aujourd’hui, elle envoya un message à ses cousines pour les informer qu’elle serait absente tout l’après-midi à la suite d’un imprévu, puis fonça chez ses grands-parents. Veronica la prit tout de suite dans ses bras quand elle lui ouvrit la porte, tandis qu’une merveilleuse odeur de gâteau s’échappait de la cuisine.



— Le thé est presque prêt, annonça-t-elle, et les scones au citron seront cuits dans cinq minutes. Ton grand-père est dans le jardin, mais je peux l’appeler si tu veux.



— Je t’adore, mamie ! Ne dérange pas grand-papa pour l’instant. Je suis certaine que tu auras toutes les réponses à mes questions.



Une fois qu’elles furent bien installées au salon, Louisa, apaisée par la tasse de thé et le scone encore tout chaud que sa grand-mère venait de lui servir, se mit à lui raconter ce que Sébastien Moreau lui avait appris sur son père.



— Il m’a conseillé d’en parler à une personne de confiance et proposé de le revoir après, mais je crois qu’il fait erreur. Mon père n’était pas prince, n’est-ce pas ?



Mais à l’expression qu’arbora alors sa grand-mère, elle enchaîna sans attendre sa réponse :



— Oh non ! C’est vraiment le cas ?



Elle regarda fixement Veronica, sous le choc.



— Mais comment se fait-il que je ne l’apprenne qu’aujourd’hui, qui plus est de la bouche d’un étranger ? Pourquoi maman ne m’a-t-elle jamais rien dit ? Ou toi ?



— C’est compliqué, ma chérie. Ta maman a fait ce qu’elle pensait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec elle.



— Mais, mamie…



Submergée par un flot d’émotions indescriptibles, Louisa s’interrompit et secoua la tête, puis avala une gorgée de thé.



— Lou, nous t’aimons tous profondément. Ta mère t’aimait plus que tout, et ton père était fou d’elle, tu ne dois jamais en douter. Je sais que tu es probablement furieuse contre nous d’avoir gardé ce secret, mais…



— Nous ? Qui d’autre est au courant ? questionna-t-elle, abasourdie.



— Juste ton grand-père et moi, la rassura Veronica. Et les parents de ton père sont bel et bien des snobs qui n’ont pas apprécié son mariage avec ta maman, ce qui explique pourquoi tes parents se sont mariés à New York, et non à Londres dans un contexte familial. Et il est vrai qu’en raison de certaines… euh… complications, ta mère n’a pas pu assister aux funérailles.



— Tout cela est vraiment difficile à assimiler… Quand maman a-t-elle su que mon père était prince ?



— Dès le début, je suppose. Ton grand-père et moi ne l’avons appris qu’après le mariage. Bien sûr, il était évident que ton père était issu d’un milieu très aisé, avec tous les billets d’avion qu’il achetait pour suivre la tournée de ta mère, les hôtels de luxe où il descendait… Malgré tout, nous avons été complètement sidérés quand ils nous ont révélé la vérité après le mariage.



Elle soupira et poursuivit :



— J’aurais tant aimé y assister, confectionner la robe de ta mère, la voir descendre l’église au bras de ton grand-père, mais se marier à New York était bien plus simple pour lui.



— Maman m’a toujours dit que ses seuls regrets avaient été de ne pas porter une robe de ta confection et que nous n’ayons pas pu assister au mariage, dit Louisa en clignant des yeux car elle sentait les larmes monter. Mais pourquoi l’a-t-on empêchée d’aller aux funérailles ?



— Je n’en sais rien, ma chérie, j’imagine que la vie des têtes couronnées est plus compliquée que la nôtre, que le protocole l’emporte sur tout. Cela dit, jamais je ne comprendrai que la reine n’ait pas eu envie de rencontrer ta maman. Quand tes oncles sont tombés amoureux, j’ai toujours été impatiente de faire connaissance avec leurs petites amies et de les accueillir dans la famille.



— Mais si maman n’est jamais allée à Charlmoux, comment savait-elle où mon père était enterré ?



— Elle a fini par s’y rendre ! Après l’enterrement, comme par hasard, elle a obtenu son visa. Je l’ai accompagnée. Nous avons visité la cathédrale où Louis avait été baptisé et rencontré un guide touristique qui nous a indiqué où se trouvait sa tombe, en l’occurrence dans une chapelle, derrière une grille en fer verrouillée. Nous l’avons vue de loin, sans pouvoir nous en approcher.



— Quoi ? Ils ne l’ont pas ouverte pour sa femme ?



— La famille royale a toujours refusé de la considérer comme telle. Ou de la rencontrer. Ils ne voulaient même pas qu’elle s’approche de leurs conseillers, ou je ne sais comment on les appelle. Alors ma Cathy a décidé de ne rien leur dire à ton sujet. Elle était certaine qu’ils ne la croiraient pas, ou pire, qu’ils lui feraient un procès pour te récupérer et qu’elle ne te reverrait plus jamais. Tout comme ils l’avaient obligée à quitter l’appartement londonien qu’elle occupait avec ton père, car il appartenait à la famille, pas à Louis lui-même.



Soudain, son expression se durcit, et elle ajouta :



— J’ai écrit au roi quand ta maman est décédée, il ne m’a jamais répondu. Mais je ne lui ai pas parlé de toi pour respecter ses vœux.



La famille de son père était décidément consternante, et Louisa n’avait aucune envie de fréquenter ce genre de personnes ; elle comprenait pourquoi sa mère et ses grands-parents avaient choisi de garder le secret sur sa naissance.



Toutefois…



Ils ne l’avaient pas non plus mise au courant. Et cette constatation était des plus douloureuses. Pourquoi ne lui avaient-ils pas fait confiance ?



— Maman aurait pu me parler de mes origines quand j’ai été en âge de comprendre, reprit-elle d’une voix basse. J’aurais aimé qu’elle me le dise avant de mourir. J’ai l’impression d’être un petit secret honteux.



— Mais enfin, bien sûr que non ! protesta Veronica. Louis t’aurait adorée, tout comme il adorait ta mère. Il savait qu’elle était enceinte et il était si impatient d’être père. Seulement, après la façon dont sa famille s’était comportée avec elle, ta maman a redouté qu’ils te maltraitent toi aussi. Qu’ils te ferment les portes au nez, refusent d’admettre que tu étais la fille de Louis.



Vu sous cet angle, elle comprit soudain la logique de sa mère.



— Mais maintenant, ils m’ont retrouvée, mamie, et ils veulent que je passe un test ADN ! Je suis si furieuse qu’ils puissent penser que maman a menti.



— Ma chérie, ce n’est pas forcément ce qu’ils croient, seulement, s’ils annoncent à leur peuple que tu es l’héritière du trône, j’imagine qu’ils doivent suivre un protocole bien précis pour l’affirmer… Et le publier… À propos, as-tu effectué des recherches sur Internet, Lou ?



— Pas encore, je voulais d’abord en discuter avec toi, mais j’avoue que je suis sonnée qu’on m’ait menti pendant toutes ces années !



— Ma chérie, ce secret, nous l’avons gardé pour respecter le vœu de ta mère, pour ta sécurité. Certainement pas pour te meurtrir.



Louisa se mordit la lèvre.



— Désolée, mamie, je comprends, mais c’est si étrange… J’ai l’impression d’être une autre personne.



— Absolument pas ! Tu es toujours Louisa Veronica Gallet, tu portes le prénom de ton père et de ta grand-mère, et tu es une personne aussi belle à l’intérieur qu’à l’extérieur, et extrêmement talentueuse. Tu peux marcher la tête haute, mon ange.



— Mais si Sébastien Moreau a raison et que je suis bien l’héritière du trône de Charlmoux… Que va-t-il se passer ?



— Ce sera à toi d’en décider, répondit Veronica.



— Mais ma vie est ici ! J’aime mon métier, ma vie. Pas question que je renonce à tout cela pour aller vivre dans un autre pays dont je n’ai jamais entendu parler, entourée de personnes qui ont été odieuses avec maman et le seront tout autant avec moi.



— Tu ne peux pas en préjuger, ma chérie. Nous devons à présent vérifier certaines petites choses…



Et sur ces paroles, elle se leva pour aller chercher sa tablette dans une autre pièce, puis reprit sa place.



— Bon, commençons par ton père. Louis Gallet… Le voilà, le pauvre. J’aurais tant aimé que tu le connaisses !



— Moi aussi, renchérit-elle, la gorge nouée.



L’entrée le concernant était brève : on y apprenait la date de sa naissance, sa lignée et l’âge de sa mort, à Londres. Il n’y figurait aucune allusion à son mariage avec Catherine Wilson, et encore moins à leur fille.



— Ils étaient pourtant mariés ! se récria Louisa.



— Évidemment ! Tous les documents d’identité de ta mère portaient son nom de femme mariée. Y compris son passeport et ton acte de naissance.



Louisa cliqua sur le lien de ses grands-parents paternels.



— Comme ils ont l’air froids ! s’exclama-t-elle.



— C’est souvent le cas des portraits officiels, lui rappela Veronica.



— Oui, mais en l’occurrence, ils le sont. Quand je pense à la façon dont ils ont traité maman, pourquoi se comporteraient-ils différemment avec moi ? Ils ont envoyé leur avocat pour m’obliger à faire un test ADN.



À ces mots, elle tapa le nom de Sébastien Moreau, se demandant bien quelle était son expérience…



— Non, je ne le crois pas ! s’exclama-t-elle.



— Qu’y a-t-il ?



— Ce Sébastien Moreau n’est pas du tout leur avocat, mais l’héritier du trône.



Elle secoua la tête, furieuse qu’il l’ait dupée de la sorte. Sur quoi d’autre lui avait-il menti, de façon délibérée ou par omission ?



— Apparemment, il a été désigné comme tel par les conseillers du roi et tout cela a été entériné par un décret du Parlement.



Veronica fronça les sourcils.



— Je ne comprends pas… Si c’est lui l’héritier, pourquoi insiste-t-il pour que tu passes un test ADN qui va prouver que c’est toi, l’héritière ? Ce n’est pas du tout dans ses intérêts.



— Il veut en avoir la preuve tangible. Il a dit un truc bizarre, sur le fait que je ne pourrai renoncer au trône s’il est prouvé que je suis bien la fille de Louis.



Elle regarda alors sa grand-mère.



— Il m’a proposé de dîner avec lui ce soir pour en discuter. Il n’est pas question que je le rejoigne dans la suite de son hôtel, comme il me l’a proposé ! Non, je vais lui donner rendez-vous dans un lieu public.



— Bonne idée ! approuva Veronica.



— Est-ce que je peux emprunter ton album photo, mamie ?



— Oui, bien sûr… Euh, tu ne comptes pas lui prêter ? ajouta-t-elle, un rien inquiète.



— Certainement pas. Mais il pourra en photographier certaines avec son téléphone s’il en a envie. Je veux juste lui montrer qui était maman. Et d’où je viens. Et puis j’exigerai des excuses de sa part pour la façon dont elle a été traitée.



— Très bien ! Je vais chercher l’album.



Dès que sa grand-mère se fut éclipsée, Louisa sortit la carte de Sébastien et tapa son numéro. Il répondit presque instantanément.



— Sébastien Moreau, à l’appareil !



S’il n’avait pas été le sournois menteur qui représentait l’horrible famille de son père, son accent charmant l’aurait profondément troublée. Sans compter ce costume qui épousait son corps si musclé, et sa magnifique bouche…



Assez ! C’était son adversaire, et il n’avait pas été honnête avec elle. Elle ne devrait montrer aucune faiblesse, ce soir, se rappela-t-elle. Même s’il était particulièrement séduisant, jamais elle n’aurait voulu se lier à un homme de son acabit.



— Ici Louisa Gallet, annonça-t-elle d’un ton sec. Changement de programme. On se retrouve à 15 heures au café du théâtre royal de Drury Lane.



Là où sa mère se produisait, autrefois : leur rencontre serait publique et sur son territoire à elle.



— J’ai un rendez-vous à cette heure-ci. On peut dire 16 heures ?



— Faisons un compromis : 15 h 30, rétorqua-t-elle. Je réserverai une table.



Était-ce l’effet de son imagination, ou avait-elle perçu un vague amusement dans sa voix quand il avait accepté son horaire ?



— À tout à l’heure, dit-elle sèchement.



Et elle mit fin à la communication.



— C’était lui ? demanda Veronica en revenant avec son album photo.



— Oui. Je le retrouve au café du Drury Lane.



— Parfait, approuva sa grand-mère avec un immense sourire. Veux-tu que je t’accompagne ?



— Tout au fond de moi, oui, mais je ne souhaite pas qu’il me considère comme une enfant qui a besoin de soutien.



— Tu n’es pas une enfant, et ce n’est pas tout à fait une situation habituelle, souligna Veronica. Si tu changes d’avis, appelle-moi et j’accourrai.



— Merci, mamie, mais je m’en sortirai. Va plutôt rejoindre tes amies comme tous les mercredis, je me sentirais coupable de te faire manquer ce rendez-vous que tu attends toujours impatiemment.



Sur ces paroles, elle enlaça sa grand-mère et la serra très fort dans ses bras.



— Merci beaucoup pour ton écoute et ta contribution.



— Je suis là pour ça, ma chérie, répondit Veronica en l’embrassant. Bonne chance ! Tu me tiens au courant, n’est-ce pas ?



— Je te rapporterai l’album juste après, et te raconterai tout ! promit Louisa.



De retour chez elle, elle réserva une table pour deux au café, puis glissa l’album dans son sac, ainsi que son acte de naissance, celui du mariage de ses parents et son passeport. Et comme c’était le genre de rendez-vous où il convenait d’être bien habillée, elle troqua sa robe d’été qu’elle aurait volontiers gardée par cette chaleur de juin contre un tailleur bleu nuit en matière légère, et des talons. Elle n’omit pas le collier de perles que son père avait offert à sa mère pour leur mariage, puis se fit un chignon classique et appliqua un rouge vif sur ses lèvres.



Quelques minutes plus tard, elle chaussait ses lunettes de soleil pour se diriger vers Drury Lane.



Seb parvint finalement à boucler son rendez-vous plus tôt, de sorte qu’il arriva au café cinq minutes avant l’heure pour y retrouver Louisa, conscient qu’elle n’avait pas choisi ce lieu au hasard, qu’il était lié à sa mère. Comme elle disposait de cet avantage sur lui, il voulait détenir celui du temps, ce qui était assurément puéril, il le savait ! Aucune guerre intestine ne couvait entre eux, en réalité, ils n’étaient même pas ennemis puisqu’elle ne voulait pas du trône qui jusque-là lui était acquis. Ils devaient simplement trouver la meilleure solution possible pour Charlmoux.



Elle surgit deux minutes après lui, dans une tenue à couper le souffle : avec ses perles qui complétaient ingénieusement le tableau, elle lui évoquait Audrey Hepburn dans toute la grâce de sa beauté. Et il se rendit compte, choqué, que son cœur s’était mis à battre plus fort à sa vue. Il y avait fort longtemps qu’une femme n’avait pas produit un tel effet sur ses sens… Seulement, sa réaction était tout à fait inappropriée : cette rencontre n’avait rien d’un rendez-vous galant !



— Merci d’être venue, mademoiselle Gallet, dit-il en se levant à son approche.



Elle hocha la tête et se glissa sur la banquette en face de lui.



— Vos manières sont irréprochables, monsieur Moreau. Mais comment pourrais-je en attendre moins de la part de l’héritier du trône de Charlmoux ?



Oh ! oh… Elle avait effectué des recherches sur Internet. Comment avait-il pu ne pas l’anticiper ?



— Vous n’êtes donc pas l’avocat de la famille de mon père, assena-t-elle d’un ton glacial, contrairement à ce que vous m’avez laissé croire.



— De fait, je vous ai simplement dit que je travaillais pour eux, mais il n’en reste pas moins que j’ai étudié le droit.



— Avouez que vous coupez les cheveux en quatre !



Il préféra ne pas poursuivre dans cette voie.



— Je vous prie de m’excuser pour vous avoir induite en erreur, mademoiselle Gallet, éluda-t-il de façon stratégique.



Ces paroles parurent l’adoucir un peu.



Ils commandèrent alors un café, puis elle enchaîna :



— Mon existence, une fois qu’elle sera officiellement confirmée, signifie que vous ne serez plus héritier du trône. Aussi, pourquoi avez-vous déterré cette histoire ?



— Parce que cela n’aurait pas été moralement tenable. Mon règne ne peut reposer sur un énorme mensonge. J’ai besoin de connaître la vérité.



— Voilà qui est très noble de votre part, rétorqua-t-elle avec ironie. Mais encore ?



Il ne pouvait pas lui raconter toute sa vie, mais il se devait de lui livrer quelques informations.



— Quand j’avais quatorze ans, le père de mon meilleur ami a été victime d’une erreur judiciaire qui a dévasté sa famille… Depuis lors, je me suis juré de consacrer mon existence à faire évoluer la loi de notre principauté pour qu’une telle tragédie ne se reproduise plus jamais.



Elle fronça les sourcils.



— Et comment comptiez-vous vous y prendre ?



— Au cours de mes études, je me suis rendu compte que j’avais une certaine aisance à manier les mots. À comprendre les lois. J’ai donc décidé de devenir avocat et de progresser jusqu’à obtenir un poste qui me permettrait de retravailler la Constitution et y ajouter des garde-fous.



Elle hocha la tête, avant de rétorquer :



— Si la vérité vous tient tant à cœur, pourquoi m’avoir menti ?



— J’ai juste omis quelques détails par diplomatie. La situation n’est aisée ni pour vous ni pour moi. Je voulais que l’on fasse un peu connaissance avant d’entrer dans le vif du sujet.



Jetant alors un coup d’œil autour de lui, il ajouta :



— Ce n’est pas forcément l’endroit le plus indiqué pour notre discussion.



Et pas du tout le cadre qu’il avait envisagé ! Mais il avait cédé au téléphone, car il avait bien cerné son caractère obstiné qu’elle tenait sans doute de son grand-père paternel.



— Dans ce cas, parlons en termes voilés. Si le test ADN prouve l’identité de la petite-fille de votre client, peut-elle renoncer à son titre et l’héritier poursuivre comme prévu ?



— Honnêtement ? J’avoue que je l’ignore. Il n’existe aucun précédent.



— Je ne comprends pas pourquoi il n’y avait pas d’héritier après la mort du fils de votre client. Il existait bien un cousin éloigné qui pouvait hériter, non ?



Il secoua la tête.



— Mon client vient d’une longue lignée d’enfants uniques. Il aurait fallu remonter si loin que le lien de parenté n’aurait pas été validé par la Constitution. Lorsque la personne est au-delà du troisième degré de parenté, le Parlement ne peut la désigner comme successeur.



— Et l’héritier désigné était-il au courant de mon existence au moment de cette nomination ?



— Non, il ignorait que le fils de son client était marié, a fortiori qu’il était père.



— Comment vous en êtes-vous rendu compte ? demanda Louisa.



— À la suite d’une inondation dans une partie des archives, il y a deux semaines, une boîte est réapparue. J’imagine qu’elle avait été rapportée de l’appartement londonien, et oubliée depuis. Mon secrétaire a vérifié les documents qu’elle contenait et c’est ainsi que nous sommes remontés jusqu’à vous.



— Le mariage et l’existence de l’enfant ne sont mentionnés nulle part sur Internet.



— En effet, dit-il.



Il ignorait si le roi était au courant ou pas, mais le cas échéant, il avait su garder le secret.



La serveuse leur apporta alors leurs cafés et il attendit qu’elle reparte pour sortir une enveloppe de son attaché-case.



— Voici des reproductions de photos à votre attention.



— Merci, c’est fort aimable à vous.



Quand elle les parcourut, ses yeux se mirent à briller en raison des larmes qu’elle retenait ostensiblement.



— Je ne les avais encore jamais vues, expliqua-t-elle. Elles sont très belles. Mes parents ont l’air si heureux.



Ce fut alors que ses perles attirèrent plus précisément son regard.



— Le collier que vous portez, est-il celui de la photo ?



— Oui, mon père l’a offert à ma mère comme cadeau de mariage. Et elle me l’a transmis, précisa-t-elle en relevant le menton avec un air de défi.



Croyait-elle vraiment qu’il allait les lui réclamer ? Il avait bien conscience de la valeur sentimentale qu’elle y attachait, même s’il n’était pas certain qu’elle en estimait de son côté la valeur financière. Mais Charlmoux pouvait tout à fait s’en passer – et il défendrait si nécessaire son point de vue auprès du roi et de la reine.



— Je suis heureux que vous les portiez, il est important d’entretenir les souvenirs.



— Je vous ai moi aussi apporté des photographies, dit-elle. Vous pourrez les photographier si vous le souhaitez ou je pourrai vous fournir des photocopies.



C’était là une concession inattendue !



— Merci, dit-il.



Elle poussa un peu leurs tasses avant de préciser :



— Elles sont collées dans l’album photo de ma grand-mère, je ne veux pas prendre le risque que quoi que ce soit se renverse dessus.



Puis elle le sortit de son sac et se mit à tourner les feuilles avec précaution. On y voyait Catherine Wilson sur scène, ainsi que des coupures de journaux sur la danseuse étoile de la compagnie du ballet de Drury Lane. Ses déductions étaient donc justes !



— C’est ici que dansait votre mère, releva-t-il.



— Oui, mais après ma naissance, elle a dû arrêter les tournées, car ce n’était pas compatible avec son statut de mère solo, et a donc donné des cours à la place. Malgré tout, la compagnie est parvenue à la convaincre de se produire dans certains galas, de sorte que j’ai pu la voir sur scène. Tenez, là, c’était dans L’Oiseau de feu, j’avais huit ans…



L’espace d’un instant insensé, il manqua se lever et la prendre dans ses bras. Comme ils étaient quasiment des étrangers l’un pour l’autre, sa réaction aurait été des plus incongrues.



— Je n’ai jamais assisté à un ballet, avoua-t-il.



— Ah bon ? Je vous conseillerais de commencer par Le Lac des cygnes. D’ailleurs, il se donne en ce moment à Londres. Seulement, toutes les places ont été vendues.



— Dans ce cas, ce sera pour ma prochaine visite à Londres.



Et il faillit lui proposer de l’accompagner ! Préférant ne pas s’attarder sur cette impulsion, il se replongea dans l’album. Il y avait aussi des photos du mariage, on voyait Louis et Catherine se promenant dans un parc londonien, bras dessus, bras dessous. Et là encore, sur certaines, Louis posait des mains protectrices sur le ventre de Catherine : il était évident qu’il la savait enceinte.



Il parcourut ensuite les clichés de Louisa bébé avec sa mère, puis petite fille, et enfin adolescente. Il voyait parfaitement en elle les traits du prince et de la danseuse étoile.



— Votre mère était très belle, dit-il.



— Oui, et elle était aussi douce et généreuse. Ses élèves l’adoraient. Leurs mères aussi. Elle faisait partie de ces personnes qui illuminent une pièce en y entrant.



Il se figurait aisément quel amour Louisa lui vouait…



Celle-ci était elle-même si touchante qu’il en ressentit presque à nouveau un certain trouble.



Si, comme il en était quasiment certain, elle devenait l’héritière légitime, elle devrait sans doute épouser celui que son grand-père lui désignerait. Un prince consort doté d’expérience, capable de régner sur Charlmoux…



— Vous permettez que je prenne quelques photos ? reprit-il, même si elle l’y avait déjà autorisé.



— Bien sûr.



— Ainsi qu’une de vous telle que vous êtes aujourd’hui ?



— Entendu, concéda-t-elle.



Mais elle n’alla pas jusqu’à sourire sur la photo, consciente de ses destinataires !



Après qu’il eut pris quelques clichés dans l’album, il le referma et le lui tendit.



— Comment se déroule un test ADN ? demanda Louisa.



— La petite-fille devra passer un tampon dans sa bouche, et le laboratoire comparera ses cellules à l’échantillon de ses grands-parents. La quantité de marqueurs génétiques partagée sera déterminante.



— Avez-vous déjà les tests de grands-parents ?



— Non, j’attendais de vous rencontrer avant.



— Si je les effectue, ce pour quoi je n’ai pas encore donné mon accord, que se passera-t-il ensuite ?



— Si les échantillons ne correspondent pas, vous pourrez poursuivre le cours actuel de votre vie. S’ils correspondent, cela signifie que vous serez l’héritière.



— Et que, par conséquent, vous ne le serez donc pas ?



— Votre naissance annulerait de fait le décret du Parlement.



— Que ferez-vous alors ?



Il la demanderait en mariage pour exercer le métier auquel il aspirait depuis toujours.



Encore qu’il devrait dûment réfléchir à la question pour évaluer si telle était réellement la meilleure solution pour la principauté – et non une décision prise sous l’emprise de picotements insistants qui le déstabilisaient.



— Je n’y ai pas encore réfléchi. Je deviendrai peut-être conseiller.



— Depuis combien de temps avez-vous été désigné à ce poste par le Parlement ? Parlez-moi un peu de vous.



— Je pensais que vous aviez tout lu sur Internet.



— En effet, mais je veux aussi l’entendre de votre bouche.



— Très bien, concéda-t-il à contrecœur. Je suis le cadet d’une fratrie de quatre garçons. Tout le monde s’attendait à ce que je travaille pour l’entreprise familiale – mes parents ont une ferme – mais comme j’étais très bon élève, ils se sont laissé convaincre par mes enseignants de me laisser faire des études. Et ainsi que je vous l’ai déjà dit, en raison de ce qui est arrivé à mon meilleur ami, j’ai choisi d’étudier le droit.



— Vous êtes le seul de votre famille à avoir fréquenté l’université ?



— Oui, mes autres frères travaillent à la ferme. En dernière année d’université, le doyen de la faculté m’a suggéré de postuler comme conseiller à la cour. Et de fil en aiguille, on m’a proposé la succession.



— Vous avez accepté ? En dépit de toutes les contraintes qu’implique la fonction ?



Oui, et c’était précisément ce à quoi Elodie n’avait pas pu s’habituer.



— J’avoue qu’il a été parfois difficile de trouver un bon équilibre entre le devoir et des plages de liberté, mais j’y suis parvenu.



— Écoutez, il est évident que vous avez envie de régner, et moi non. Vous êtes déjà désigné comme le futur héritier. Pourquoi ne pas prétendre simplement que je n’existe pas ?



— Car ce ne serait pas honnête, je vous l’ai déjà dit.



— Monsieur Moreau, puisque vous invoquez de nouveau l’honnêteté, je vais moi aussi être franche : la famille de mon père ne s’est jamais intéressée à moi. Ma vie est à Londres où j’exerce un travail que j’aime, et où j’ai une famille aimante et des amis. Vous voudriez que j’abandonne tout cela pour des gens qui me sont complètement étrangers ? Et qui n’ont pas été très aimables avec ma mère, au moment où elle traversait une grande épreuve ?



— J’ai conscience que c’est beaucoup demander, mais vous ne pourrez pas échapper au test ADN. Voilà ce que je vous propose : nous allons l’effectuer à Charlmoux, sous supervision médicale, et cela vous donnera l’occasion de rencontrer la famille de votre père.



— Je ne suis pas certaine d’avoir envie de les connaître… Et je ne veux absolument pas devenir reine. Je ne veux pas passer le reste de ma vie dans un bocal à poisson rouge, devoir être polie et diplomate avec des gens que je connais à peine, alors que ce que j’aime le plus au monde, c’est travailler le tissu.



C’était exactement ce qu’Elodie avait ressenti, mais elle avait eu la possibilité de s’en aller ; il n’était pas sûr que Louisa jouisse de la même latitude.



— Comme je vous l’ai indiqué précédemment, je ne suis pas tout à fait sûr que vous puissiez renoncer au trône, ni quelle procédure il faudrait entreprendre à cette fin, mais si la possibilité existe, il faut auparavant que nous prouvions sans conteste qui vous êtes.



À ces mots, elle demeura d’abord silencieuse, puis hocha la tête.



— Je passerai un test ADN à certaines conditions.



— Lesquelles ?



— Je veux me rendre sur la tombe de mon père. Je sais qu’elle se trouve dans une chapelle privée, au sein de la cathédrale, et qu’on a refusé d’ouvrir la grille pour que ma mère puisse s’y recueillir. C’est ma grand-mère qui me l’a dit tout à l’heure ; elle était présente, elle aussi.



Il ignorait ces faits, et les réprouvait totalement, les personnes endeuillées avaient besoin d’empathie, non d’être rejetées.



— Je vous assure que ce sera possible, déclara-t-il.



Même si c’était au prix de conflits avec certains responsables, au palais, il soutiendrait sa démarche.



— Je veux aussi planter un pied de lavande provenant de la tombe de ma mère dans un coin du jardin de la cathédrale afin qu’ils aient au moins quelque chose à partager.



La demande lui parut également raisonnable.



— Et je souhaite que l’on ajoute sur la pierre tombale de mon père : « Époux bien-aimé de Catherine et père de Louisa ».



Elle ne recherchait ni l’argent ni les privilèges, juste de la reconnaissance pour sa mère. Un bien qui se monnayait en fierté, pas en argent : la famille royale de Charlmoux serait-elle prête à en payer le coût ? Il était incapable de répondre à cette question, mais il s’efforcerait de faire appel à l’humanité de Henri IV. Cependant, eu égard à ce qu’il avait appris de la bouche de Louisa, il se demandait si cette qualité n’avait pas été enterrée en même temps que son fils.



— Pour finir, reprit Louisa, je désire aussi un exemplaire d’une photo de mon père quand il était jeune. Pas une de celles que l’on trouve sur les sites officiels, mais un cliché de lui dans son intimité familiale. Je suis prête à signer une clause de confidentialité pour ne jamais la divulguer et ne la montrer qu’à mes proches.



Il n’avait aucun doute sur le fait que Louise Gallet n’était pas le genre de personne à la diffuser sur les réseaux. Par ces requêtes, il était toutefois indubitable qu’elle testait le roi et la reine : s’ils n’y accédaient pas, nul doute qu’elle n’estimerait pas nécessaire de se lier à eux.



— Très bien, dit-il en recourant à toute la diplomatie qu’il avait appris à mettre en œuvre au cours de toutes ces années, j’en parlerai à vos grands-parents.



— Mes « prétendus » grands-parents, non ?



— En effet, ce serait légalement la formule correcte.



Mais il était certain que le test ADN établirait un lien biologique entre Louisa et Henri IV. D’ailleurs, elle était faite du même bois que le roi.



— Je vous rappellerai dès que j’aurai communiqué avec eux par téléphone et nous pourrons passer à l’étape suivante.



— Merci, monsieur Moreau, dit-elle en se levant. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser.



— Pas de problème, je vais régler les cafés.



— C’est déjà fait. J’ai donné les coordonnées de ma carte de crédit lorsque j’ai réservé la table.



Et, sans le laisser répondre, elle pivota sur ses talons pour ondoyer vers la sortie. Il eut alors l’impression qu’un rouleau compresseur venait de lui passer dessus.
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De retour à l’hôtel, Seb regarda sa montre : même si Charlmoux avait une heure d’avance sur l’Angleterre, l’heure du dîner royal n’avait pas encore sonné. Il avait donc le temps d’échanger avec les souverains.



Il allait devoir être extrêmement diplomate.



Il téléphona tout d’abord à Pascal pour lui demander d’organiser un appel vidéo en urgence avec le roi et la reine. Dix minutes plus tard, leurs têtes s’affichèrent sur l’écran de son ordinateur.



— Sébastien ? Pascal nous a informés que vous étiez à Londres. Est-ce pour négocier notre contrat commercial avec les Britanniques ?



— Pas uniquement, Monsieur. Je suis aussi venu vérifier certaines pistes.



— Qu’est-ce à dire ? questionna le roi d’un ton légèrement agacé.



— Désolé, j’ai bien conscience que j’aurais dû avoir cette conversation en personne avec vous, Madame et Monsieur, mais voilà ce qu’il en est : l’archiviste en chef a retrouvé des photos du mariage de Louis.



— Mais enfin, Louis n’était pas marié ! s’exclama Marguerite.



La reine n’était donc pas au courant. En revanche, après ce que lui avait rapporté Louisa sur le comportement du roi, il était évident que ce dernier savait.



— Je suis désolé de vous l’apprendre de façon aussi brutale, reprit-il. Nos recherches ont montré que Louis a épousé Catherine Wilson il y a vingt-huit ans, à New York. Un mois avant l’accident fatal.



— Marié ? Vous êtes certain ? demanda Marguerite en fronçant les sourcils. Mais… Pourquoi n’en avons-nous rien su ?



— C’était une danseuse, une croqueuse de diamants. Je m’efforçais d’obtenir l’annulation de ces noces au moment de la tragédie, intervint le roi.



Marguerite se tourna vers son époux.



— Donc vous saviez ?



Pendant quelques secondes, elle parut à la fois choquée et furieuse. Était-ce parce que son fils avait épousé une roturière ou parce qu’elle n’avait pas eu la joie d’assister à ce mariage ? Et si elle avait été au courant, aurait-elle cherché à entrer en contact avec Catherine ?



Mais, protocole obligeait, elle se ressaisit bien vite, et il lui était par ailleurs impossible de la questionner à ce sujet. Comme il détesta le roi, à cet instant !



— Le mariage était légal, reprit Seb, et reconnu à Charlmoux. Je dois aussi vous annoncer une autre nouvelle. Catherine a eu une fille.



De nouveau, la reine perdit sa sérénité, et Seb nota qu’un léger voile de larmes recouvrit ses yeux.



— Nous avons une petite-fille ? demanda-t-elle.



— Pure insanité ! dit Henri. Comment pourrions-nous savoir si Henri est bien le père ?



— Nous devons effectuer un test ADN pour établir ou invalider la filiation, répondit prudemment Seb. La fille de Catherine a accepté de s’y prêter, mais à certaines conditions.



— Inutile de les énumérer : une coquette somme d’argent, des terres, le prestige lié à notre nom…



— Pas du tout, Monsieur, répondit Seb en contenant à grand-peine son agacement. Elle veut juste se rendre sur la tombe de son père et avoir la reproduction d’une photographie du prince quand il était jeune. Un cliché familial, pas officiel. Elle signera volontiers une attestation par laquelle elle s’engage à ne pas le reproduire ni le diffuser.



Le roi poussa une petite exclamation méprisante.



— Et le reste des stipulations ?



Seb se concentra : la partie suivante était plus délicate. Il était quasiment certain que le roi allait refuser.



— Elle veut que le nom de sa mère figure sur la tombe.



— Pas question ! répondit le roi de manière prévisible. Ce n’est pas elle mon héritière, mais toi. Un décret du Parlement l’a établi.



— Il est de mon devoir, Monsieur, de souligner que si Louisa est bien la fille de Louis, cette filiation annule le décret. Elle ne se situe pas au-delà du troisième degré de parenté.



— Pensez-vous qu’elle est sincère ? s’enquit Marguerite.



— Oui, Madame.



Et, cherchant la photo de Louisa qu’il avait prise dans l’après-midi, il la tourna vers eux.



Marguerite déglutit avec difficulté.



— Je reconnais mon fils en elle.



— Pas moi, renchérit le roi, lèvres serrées.



La reine lui décocha un regard exaspéré, et il crut qu’elle allait le secouer pour lui remettre les idées en place. Et ce n’est pas lui qui l’en aurait empêchée ! Naturellement, la violence était à proscrire et ne menait nulle part, mais il avait simplement envie que le roi ôte ses œillères et fasse ce qui s’imposait concernant Louisa.



— Sa mère est décédée il y a dix ans, enchaîna-t-il. Elle a apporté des photographies de celle-ci en compagnie de Louis, pas simplement au mariage. Je les ai prises avec son autorisation sur mon téléphone, je vous les enverrai après notre appel. Et comme je vous l’ai dit, elle ne réclame rien de matériel, elle veut juste que sa mère soit reconnue comme épouse du prince.



Il s’interrompit, puis reprit :



— Elle affirme que certaines difficultés administratives ont empêché Catherine d’entrer sur notre territoire et qu’elle n’a donc pas pu assister à l’enterrement de Louis.



— C’était mon fils, dit Henri d’un ton très crispé.



Hélas, le visage du roi lui confirmait ce qu’il redoutait ! Henri était au courant pour le mariage et avait entravé la délivrance d’un visa à Catherine pour l’empêcher d’assister aux funérailles.



— C’était aussi mon fils, lui assena Marguerite.



De toute évidence, les événements auraient pris un autre tour si la reine avait été informée. Il espérait que celle-ci l’aiderait à infléchir le comportement du roi envers Louisa. En réalité, il ne pouvait compter sur une meilleure alliée.



— Louis était l’époux légal de Catherine, Monsieur, déclara Seb d’un ton neutre. J’ai les copies notariées des documents officiels qui le prouvent.



— Il aurait dû épouser celle que je lui destinais, rétorqua Henri. Alors, il ne serait jamais allé à Londres pour s’y faire tuer. C’est à cause d’elle que mon fils est mort.



— C’était un accident, Monsieur, lui rappela Seb d’un ton mesuré, conscient comme il l’avait indiqué à Louisa que la souffrance pouvait entraîner des réactions inattendues chez les gens. Cela aurait pu arriver n’importe où, pas juste à Londres.



— Elle s’appelle Louisa, donc il est évident qu’elle a été baptisée d’après son père, reprit Marguerite. Veut-elle nous rencontrer ?



Et, à cet instant, les yeux de la reine brillèrent d’espoir.



— Elle désire simplement se rendre sur la tombe de son père et choisir une photo, Madame, répondit gentiment Seb. Mais si vous souhaitez être présente quand…



— Non, dit Henri.



— Oui, répondit Marguerite simultanément.



— Je vous l’interdis.



— J’ai perdu mon fils, répliqua la reine. Si nous avons la chance, dans notre malheur, d’avoir une petite-fille, je veux faire sa connaissance, Henri. Nous avons déjà perdu tant d’années. Nous ne l’avons pas vue grandir.



— On ignore si elle est réellement la fille de Louis, rétorqua à son tour Henri. Il peut s’agir d’une imposture.



Marguerite secoua la tête.



— Non, Henri. Elle a les yeux de Louis.



— Arrêtez avec cet argument. Je ne veux pas entendre parler d’elle.



Sur cette déclaration, il se leva et Seb entendit une porte claquer.



— Je suis désolé, Madame, dit-il. Je ne voulais absolument pas générer un conflit entre le roi et vous.



— Ce n’est pas votre faute. Henri n’a jamais été…



Elle s’interrompit, consciente de son écart par rapport au protocole, puis reprit :



— Je souhaite la rencontrer, quels que soient les résultats du test. Mon mari n’a pas besoin d’être au courant.



— Je ne peux être impliqué dans un différend entre vous et le roi, répondit Seb. Mais sachez que j’envisage de revenir avec Louisa à Charlmoux pour qu’elle effectue le test ADN sur notre sol. Peut-être qu’alors vos chemins pourront se croiser.



— Je l’espère vivement. Faites savoir à Emil ce que vous requérez de notre part et il organisera le test pour le roi et moi.



— Pensez-vous que le roi s’y prêtera ?



— Je le convaincrai. Du moins j’essayerai, et s’il demeure inflexible, nous devrons nous contenter de mon seul ADN, répondit Marguerite. Je vais trier quelques photos, peut-être pourrons-nous même les regarder ensemble. Et je m’assurerai que Louisa sera autorisée à se rendre sur la tombe de Louis. D’ailleurs, reprit-elle après une petite pause, je pourrai l’accompagner, si elle accepte ma présence à ses côtés.



C’était exactement la réaction qu’il avait espérée de la part de Marguerite. Il était soulagé de voir qu’au moins un membre de sa famille paternelle était disposé à bien l’accueillir.



— Merci, Madame, je suis fort navré du choc que ces nouvelles ont suscité chez vous. Visiblement, vous ignoriez tout de cette histoire ?



— Je n’en avais pas la moindre idée, ce qui n’est de toute évidence pas le cas de mon mari, précisa-t-elle d’un ton sec en secouant la tête. Sébastien, je sais que je peux compter sur votre discrétion. Si vous saviez combien je suis furieuse contre Henri de m’avoir caché tout cela par une fierté bien mal placée. Nous aurions pu rencontrer la femme que notre fils a aimée, nous assurer que…



Sa voix se mit à trembler, mais elle poursuivit :



— Si Louisa est réellement notre petite-fille, je tiens à la connaître. Mon fils me manque tant…



Depuis le temps qu’il la connaissait, c’était la première fois que la reine Marguerite se livrait à lui de façon si ouverte, et il s’en trouva désarmé. Mais elle reprit :



— Manifestement, vous l’avez rencontrée. Comment est-elle ?



— Brillante, éloquente.



Belle, se retint-il d’ajouter, car la reine n’avait nul besoin de savoir qu’il la trouvait séduisante et il n’était pas nécessaire qu’il se laisse distraire par sa libido, la situation étant en soi bien assez délicate.



Il lui sourit et précisa :



— Il se peut qu’elle soit un peu entêtée.



— Comme son grand-père, alors, répondit-elle avec un sourire ému.



— C’est possible.



— Vous a-t-elle plu ?



Oui, énormément, mais il n’aurait guère été stratégique de mélanger le cœur et la raison. Son rôle était de servir au mieux les intérêts de Charlmoux.



— Sébastien ?



— Elle m’a fait un très bon effet.



— Parfait, je me fie à votre jugement, et me charge de mon mari. Tenez-moi informée de la date de votre retour à Charlmoux.



— Entendu, Madame.



Une fois l’appel vidéo terminé, il téléphona à Pascal pour l’informer des tests qui auraient prochainement lieu et lui demander d’organiser ceux du roi et de la reine par l’intermédiaire d’Emil. Après quoi, il regarda sa montre… Louisa était-elle allée à un autre rendez-vous, ou dans le métro ? se demanda-t-il. Elle avait été assez vague au café. Il opta donc pour un message.



La reine Marguerite accepte que vous vous rendiez sur la tombe et est aussi d’accord pour les photos. Je vous propose donc de réaliser le test à Charlmoux, ce qui vous permettra également de découvrir un peu notre principauté pendant l’attente des résultats que j’évalue à trois jours. Faites-moi savoir si c’est envisageable pour vous. Peut-être pourrions-nous nous voir demain pour en discuter ? Merci. SM



Louisa se trouvait chez sa grand-mère, dans la cuisine, et elle lui racontait par le menu sa rencontre avec Sébastien lorsque son téléphone bipa.



Par habitude, elle jeta un coup d’œil à son écran.



— C’est Sébastien Moreau, lui annonça-t-elle. La reine accepte que je visite la tombe de papa et que je voie des photos de lui enfant.



— C’est fantastique ! s’écria Veronica.



Il n’avait pas échappé à Louisa que le roi n’était pas mentionné. Cela signifiait-il qu’il ne voulait pas la voir ?



Peu importait ! La reine avait accepté deux de ses conditions et, lors de l’attente de résultats, elle aurait tout le temps de la convaincre pour la lavande et l’inscription sur la tombe de Louis.



— Il veut que le test se déroule à Charlmoux. Apparemment, on obtient les résultats sous trois jours.



— Quand envisage-t-il que tu y ailles ? Je suis certaine que Vicky a un emploi du temps assez flexible pour t’accompagner. Elle te doit bien cela, vu toutes les fois où tu as travaillé à des heures indues pour l’aider à boucler ses projets en temps voulu. Sam et Milly pourront prendre le relais à l’atelier, dit Veronica.



— Selon moi, ils voudront effectuer le test dès que possible, répondit-elle. Avant que les médias ne découvrent le pot aux roses. Si tu veux bien m’excuser, je dois à présent passer quelques appels.



Elle commença par ses cousines et leur envoya un message sur leur groupe où elle leur expliqua qu’elle allait effectuer un voyage confidentiel en rapport avec la famille de son père et leur demanda si elles pourraient s’occuper de ses clients.



Sam répondit instantanément.



Bien sûr ! Sans problème. Cela dit, tu ne veux pas qu’une de nous deux t’accompagne pour ce voyage ? Ou un de nos pères ? Ou encore mamie ?



Ses cousines, ses oncles, ses grands-parents, tous étaient toujours prêts à la soutenir, et pas seulement parce qu’elle était la plus jeune : tous étaient très solidaires.



Merci, mais je m’en sortirai parfaitement bien seule.



Milly intervint à son tour.



Tu peux changer d’avis à n’importe quel moment. On sera là pour toi. Et si tu dois y aller dès lundi, pas de problème. Tu peux compter sur nous.



Elle répondit alors :



Merci. Je vous adore xx



Puis elle vérifia auprès de Vicky que son absence de quelques jours ne lui poserait pas de problème et annonça à sa grand-mère :



— Sébastien Moreau aimerait que l’on se voie demain soir pour discuter, mais… Je n’ai pas envie de manquer la représentation du Lac des cygnes avec toi à cause de lui. Je l’attends avec tant d’impatience !



— Pourquoi manquerais-tu le ballet, ma chérie ? répondit Veronica. Tu m’as bien dit qu’il n’avait jamais assisté à un ballet, non ? Propose-lui de t’accompagner à ma place. Peut-être d’ailleurs que cela lui permettra de mieux comprendre le lien qui unissait tes parents.



— Je ne peux pas t’imposer ce sacrifice !



— J’ai déjà vu de nombreuses fois Le Lac des cygnes, et on pourra toujours acheter d’autres billets, plus tard dans la saison, répondit Veronica avec un sourire. Et puis, nous pouvons parfaitement dîner ensemble avant, comme prévu, en demandant à Rico de rajouter un couvert. N’oublie pas que ton grand-père et moi avons connu Louis. Nous pourrions peut-être répondre à certaines des questions de M. Moreau.



— Ou lui en poser, renchérit-elle avec un sourire malicieux. Entendu, mamie, je lui envoie un message.



Après vérification avec mes cousines et ma cheffe au centre patrimonial, je peux me libérer la semaine prochaine. Cela vous convient-il ?



Deux minutes plus tard, elle recevait sa réponse.



Il serait préférable de communiquer oralement au lieu de s’envoyer des messages. Êtes-vous disponible maintenant ou un peu plus tard ?



Sans la moindre hésitation, elle l’appela.



— Merci de votre appel, lui dit-il. La semaine prochaine me convient tout à fait.



Puis il lui énuméra les documents dont elle aurait besoin pour le test. Il était courtois, mais son ton était professionnel, il allait droit au but. Et, l’espace d’un instant, elle se demanda à quoi il ressemblait lorsqu’il se laissait aller et qu’il oubliait les formalités dans le feu de la passion… Mais elle se ressaisit bien vite : toute l’affaire était déjà bien assez compliquée, elle aussi devait être en mode professionnel.



— J’ai les documents requis ainsi qu’une photo supplémentaire, comme vous le demandez.



— Parfait ! Dans ce cas, je passerai vous prendre au centre patrimonial vendredi soir et nous nous rendrons directement à l’aéroport pour nous envoler à Charlmoux. Mais d’ici là, nous pourrons peut-être dîner ensemble pour discuter. Seriez-vous libre demain soir ? Si vous n’êtes pas à l’aise dans ma suite, nous irons où vous le souhaitez.



— En fait, commença-t-elle, je dîne avec mes grands-parents, demain soir.



Elle inspira profondément et poursuivit :



— J’ai deux places pour Le Lac des cygnes. Je devais assister à la représentation avec ma grand-mère mais comme vous n’êtes jamais allé à un ballet, nous avons pensé que vous pourriez prendre sa place et vous joindre à nous pour dîner avant le spectacle.



Un silence s’ensuivit.



— Monsieur Moreau ?



— Comme nous allons être amenés à nous côtoyer pendant quelques jours, peut-être pourrions-nous nous appeler par nos prénoms ?



— Entendu… Sébastien.



Curieux. Pourquoi avait-elle ressenti des picotements sur les lèvres en prononçant son prénom ?



— Merci, Louisa.



Le sien sonnait différemment dans sa bouche, sans doute à cause de son léger accent français. Et immédiatement, les picotements redoublèrent. De plus en plus curieux. Jamais personne n’avait produit un tel effet sur ses sens. Ils se connaissaient à peine et pourtant…



— J’accepte votre proposition, reprit-il. Mais je payerai les billets et le dîner, ce n’est pas négociable.



— Vous en discuterez avec ma grand-mère, répondit-elle. Néanmoins, je ne parie pas sur vos chances de l’emporter.



— Êtes-vous en train de me dire que votre grand-mère maternelle est encore plus terrifiante que votre grand-père paternel ? demanda-t-il d’un ton clairement amusé.



— Elle ne lâche pas facilement l’affaire, répondit-elle sur le même ton. Oh ! je dois vous demander de sa part si vous aimez la cuisine italienne.



— Oui, j’apprécie beaucoup la nourriture italienne.



— Parfait, parce que nous allons toujours chez Rico avant un spectacle. Euh… Votre garde du corps se joindra-t-il à nous ?



— En général, il reste près de l’entrée ou dans le hall.



— S’il le souhaite, il y aura une place pour lui.



Il la remercia avec un sourire poli, puis demanda :



— Y a-t-il une tenue exigée ?



— Ma famille se met toujours sur son trente et un quand elle va au spectacle, par respect pour les artistes. Mais libre à vous de venir en costume ou de porter une tenue plus décontractée.



Et soudain, elle se le représenta en jean, pieds nus, marchant la main dans la sienne le long d’une plage, l’écume bruissant sur leurs orteils…



— Louisa ?



Au secours !



— Désolée, je n’ai pas entendu votre question.



Et elle n’allait certainement pas lui expliquer pourquoi ! Elle devait cesser de fantasmer sur lui au risque de rendre la situation inextricable.



— Je vous disais que j’attendais votre message pour demain, concernant l’heure, répéta-t-il.



— Parfait ! Au revoir.



Ce soir-là, une fois chez elle, elle ne trouva pas le courage de se remettre à l’ouvrage pour rattraper le temps perdu dans l’après-midi : elle était bien trop absorbée par ses pensées pour se concentrer sur la robe en cours. À la place, elle entreprit des recherches sur Charlmoux. Elle n’arrivait toujours pas à imaginer qu’elle puisse être la « dauphine » de la famille royale qui régnait sur ce pays.



Sur les articles en ligne, on indiquait que les champs de lavande de la principauté rivalisaient avec ceux de la Provence, à quelques kilomètres. Les photos de grandes plages de sable et de mer turquoise qu’elle découvrit lui rappelèrent ce moment insensé où elle s’était imaginée main dans la main au bord de l’eau avec Sébastien… Secouant la tête, elle continua à faire défiler de superbes clichés de la principauté où l’on pouvait admirer de vieux châteaux qui suscitèrent en elle l’envie d’aller explorer les tissus d’ameublement et autres tapisseries qu’ils recelaient assurément. Charlmoux constituait un lieu de vacances idéal, pensa-t-elle, mais il existait une énorme différence entre y passer un séjour touristique et y vivre en permanence, tout comme il y avait un gouffre entre son métier de styliste et la gouvernance d’un pays, même petit.



Elle se rappela alors que Sébastien avait parlé de l’accord de la reine sur deux de ses conditions, mais n’avait pas évoqué le roi. Ce dernier lui réserverait-il un accueil ouvertement hostile ? Les souverains verraient-ils son père en elle, ou blâmeraient-ils sa mère pour la mort de leur fils ? Elle avait besoin d’interroger plus précisément Sébastien.



Sur ce dernier, Internet livrait très peu d’informations. Il ne semblait pas sortir très souvent avec des femmes, mais en tant qu’héritier du trône, il devait sans doute faire preuve d’une grande prudence. À moins qu’il ne soit davantage focalisé sur ses devoirs que sa vie personnelle, ce qu’elle ne pouvait absolument pas condamner, elle-même sortant très peu. Ses précédentes relations – peu nombreuses – n’avaient pas tenu, car jamais elle ne pourrait se satisfaire de moins que ce que sa mère avait connu avec son père, c’est-à-dire le véritable amour, celui qui vous saisit tout entière et ne vous lâche plus jusqu’à ce que la mort vous sépare de l’autre.



Le lendemain, au centre patrimonial, elle parvint à donner le change en se concentrant sur son travail, mais toutes ses angoisses refirent surface quand elle rentra chez elle. Elle ne doutait pas un instant que le test ADN prouverait sa filiation, seulement que se passerait-il ensuite ? La famille royale la laisserait-elle facilement se soustraire à un destin qu’elle n’avait pas choisi et à une vie dont elle ne voulait absolument pas ? Serait-elle pourchassée par les médias, comme Sébastien l’avait laissé entendre, et finalement condamnée à changer d’existence et à vivre loin des siens ?



Elle frissonna. Allons, elle n’en était pas là ! Ce soir, elle allait au spectacle ; après s’être douchée, elle opta pour une robe fourreau couleur turquoise, un collier ras-de-cou et des chaussures à talons moyens. Une fois prête, elle alla rejoindre ses grands-parents devant la station de métro, comme convenu. Ils se rendirent alors dans la petite trattoria qui jouxtait Drury Lane.



Sébastien était déjà arrivé. Quand il sourit et leva la main pour attirer leur attention, elle sentit son cœur faire un petit bond… Non, elle ne pouvait pas suivre les traces de sa mère et épouser l’héritier du trône de Charlmoux ! Sébastien et elle menaient des vies bien trop éloignées l’une de l’autre, comment une telle relation aurait-elle pu fonctionner ? Et même s’il était particulièrement séduisant ce soir, elle devrait se contenter de l’admirer, et de se persuader qu’il était aussi inaccessible que les mannequins des magazines. En tout état de cause, elle devait le tenir à distance.



Et pourtant, son cœur se mit à battre comme un fou quand elle s’avança vers lui et qu’il se leva. Jamais elle n’avait ressenti un trouble aussi vif et cela la rendait extrêmement nerveuse.



— Monsieur Moreau… Sébastien, se corrigea-t-elle instantanément, je vous présente ma grand-mère, Veronica Wilson, et mon grand-père, Jack Wilson. Mamie, grand-papa, voici Sébastien Moreau, le futur roi de Charlmoux.



— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur et madame Wilson, dit Sébastien.



Il serra la main de son grand-père et s’inclina pour faire un baisemain à sa grand-mère.



— Appelez-nous Ronnie et Jack, ce sera plus simple, proposa son grand-père.



Une fois les présentations faites, chacun prit place autour de la table.



— Louisa m’a dit que vous étiez des habitués de la maison, commença Sébastien.



— En effet, répondit Jack, depuis son ouverture. C’était l’époque où je construisais des décors pour le Théâtre royal.



— Les costumières y venaient aussi, précisa Veronica.



— C’est ici que vous vous êtes rencontrés ? demanda Sébastien.



Louisa ne put rien lui reprocher lors de cette discussion avec ses grands-parents. Il était d’une courtoisie achevée qu’elle aurait pu mettre sur le compte de sa grande diplomatie, et pourtant son sourire était sincère puisqu’il éclairait aussi ses magnifiques yeux noirs. Que ses cils étaient longs ! nota-t-elle au passage. Elle était certaine que ses cheveux bouclaient quand ils étaient mouillés, à condition bien sûr qu’ils soient un peu plus longs. Et soudain, elle le vit sous la pluie en train de rire, arpentant les pavés la main dans la sienne et tentant de la protéger de la pluie avec sa veste tandis qu’elle ouvrait la porte de leur appartement…



Oh ! pitié ! Mais d’où ce flash lui était-il venu ?



Elle allait devoir être très prudente ; tomber amoureuse de Sébastien Moreau aurait représenté une lourde erreur.



— Cathy adorait venir en coulisses regarder les robes, disait à présent sa grand-mère. Un jour, une des danseuses l’a emmenée sur la scène et lui a appris deux pas… Une vocation était née.



Mamie retint une larme et sourit.



— Et vous, Louisa, avez-vous pensé un jour à suivre cette voie ?



Heureusement qu’il n’avait pas posé sa question quelques instants plus tôt : elle aurait sursauté et aurait eu l’impression d’avoir été prise en flagrant délit de rêverie !



— Non, dit-elle en secouant la tête. Ma mère m’a initiée aux bases de la danse classique et j’adorais les ballets quand j’étais enfant. Mais je n’aimais pas assez la danse pour en faire un métier.



Elle s’interrompit avant d’ajouter dans un sourire :



— J’ai plutôt suivi les pas de mamie.



— Et tu es complètement passionnée par ton métier ! déclara Veronica avant de se tourner vers Sébastien : Elle lui sacrifie tout son temps. Sauf s’il s’agit de visiter une exposition dédiée au textile !



Ces propos confirmaient ce que Seb avait vu sur ses réseaux sociaux. Il avait d’ailleurs chargé Pascal de dénicher les trésors du patrimoine textile de Charlmoux !



— Lou nous a dit que ce serait la première fois que vous assisterez à un ballet, ce soir, enchaîna Veronica.



— En effet, renchérit-il. Elle m’a d’ailleurs recommandé de commencer par le Lac des cygnes.



— C’est un excellent conseil et qui ne pouvait mieux tomber ! Je suis sûre que certains airs vous seront familiers. Notre Cathy incarnait si formidablement Odette.



Sur ces mots, elle adressa un tendre sourire à sa petite-fille. L’amour et l’affection qui se dégageaient de cette famille soudée lui rappelaient les soirées d’été et les dimanches qu’il passait avec la sienne, autrefois. Tout le monde parlait et riait, des quantités de nourriture circulaient sur la table, chacun participait aux corvées ensuite. Brusquement, il éprouva un accès de nostalgie. Il n’avait pas assez vu les siens, ces derniers temps, il devrait y remédier en rentrant.



Au cours du dîner, il se rendit également compte que les Wilson connaissaient bien le prince Louis, la personnification à leurs yeux de la bonté, la gentillesse, la drôlerie aussi. Nul doute qu’il aurait fait un excellent roi, plus proche de son peuple que son père, pensa-t-il. Jack et Ronnie l’avaient sincèrement aimé, et avaient plus perçu l’être humain que le prince en lui…



Soudain, il regarda Louisa : elle était sur son trente et un, ce soir, comme elle le lui avait annoncé ; sa tenue lui seyait comme une seconde peau, elle était éminemment distinguée. Ce soir, elle avait dénoué ses cheveux, et il se prit à l’imaginer allongée sur un sofa en velours bordeaux, sa chevelure sensuellement déployée, attendant le baiser qu’il s’apprêtait à lui donner…



Assez ! Il devait chasser sur-le-champ ces pensées parfaitement inopportunes ; il ne pouvait pas se permettre d’impliquer son cœur dans une affaire qui relevait de la politique, de l’histoire de son pays. C’était le sens du devoir et non les émotions qui devaient guider sa conduite.



— Allez-vous souvent au spectacle, à Charlmoux ? lui demanda tout à coup Louisa.



Et comme, en raison de son métier, il était habitué à se focaliser sur les questions sans se laisser distraire par la personne qui les formulait, il admit dans la foulée :



— Non, pas très souvent.



— Par manque de temps ou d’envie ?



— Sans doute un peu des deux.



— Quel dommage ! Pour ma part, je vais au théâtre avec ma meilleure amie tous les premiers vendredis du mois, renchérit-elle. Et nous pouvons aussi bien voir une tragédie qu’une comédie musicale, un stand-up ou un opéra. Dans la famille nous adorons Mozart, il a composé quelques tubes, vous savez.



Elle le taquinait bien évidemment, et il se rendit compte qu’il appréciait ce côté facétieux et libre chez Louisa : elle lui faisait l’effet d’un soleil qui réchauffait sa peau. Encore une fois, la solution à tous les problèmes lui traversa l’esprit… Durant les prochains jours, il devrait apprendre à mieux la connaître, trouver leurs goûts en commun, devenir son ami, et ensuite il pourrait lui suggérer son idée comme l’option la plus raisonnable, ce qu’elle-même était assurément – pour Charlmoux… et eux deux ?



— Que faites-vous exactement au centre patrimonial des textiles ? demanda-t-il.



— Pour l’essentiel, de la restauration de tissu d’ameublement antique ou de tentures. Actuellement, je travaille sur des baldaquins en soie rouge et doré qui entouraient le lit de George III.



Elle rayonnait lorsqu’elle lui donna les détails, la passion l’animait. Serait-il juste de l’arracher à tout ceci ? Néanmoins, si elle se conformait au plan qu’il avait en tête pour eux deux, elle pourrait tout à fait poursuivre ses activités plus ou moins à distance pendant qu’il se consacrerait à gouverner Charlmoux.



Décidément, plus il y pensait, et plus leur mariage lui semblait la meilleure option possible : il ne lui restait plus qu’à trouver le meilleur moment pour s’en ouvrir à elle et de solides arguments pour qu’elle comprenne que tous les deux en tireraient bénéfice.



Bientôt, le chef apporta des bruschettas, des gnocchis à la crème de sauge, puis en secondi des filets de saumon accompagnés de courgettes râpées, de pommes de terre sautées et d’épinards ; en dessert, on leur servit les framboises les plus exquises qu’il ait jamais goûtées, avec une boule de glace vanille.



— Nous n’aurons pas le temps de prendre le café, déclara alors Louisa. Le spectacle va bientôt commencer.



— Allez-y, je me charge de l’addition, déclara Jack.



— C’est déjà réglé, annonça Seb avant de se tourner vers Louisa pour ajouter : J’ai donné les coordonnées de ma carte de crédit avant votre arrivée.



Touché ! lui dit-elle en silence.



— La prochaine fois, nous vous inviterons, reprit Veronica.



— Merci, c’est très aimable à vous, lui répondit-il.



Puis ils prirent congé des grands-parents de Louisa pour regagner le théâtre. Une fois seul, il déclara :



— Vous êtes particulièrement en beauté, ce soir. Je mettrais ma main à couper que cette robe est signée Louisa Gallet.



— Bien vu ! Je confectionne la plupart de mes vêtements.



— La couleur vous va à ravir, ainsi que la coupe.



— C’est ma préférée. J’adore le turquoise.



— Comme la couleur de la mer, se surprit-il à renchérir.



Peu habitué à se laisser aller à de telles licences, il se raidit : pourquoi Louisa Gallet avait-elle le don de l’entraîner hors de sa zone de confort ?



Quand les lumières diminuèrent et que le rideau se leva, Seb s’attendait à s’ennuyer un peu ; or, il fut tout de suite enchanté par la musique et la danse. Pas étonnant que le prince se soit follement épris de Catherine… Non qu’il fût en train de tomber amoureux de la fille de celle-ci ! La proposition de mariage qu’il comptait lui faire relevait purement d’une relation transactionnelle. Que ce soit lui ou elle qui monte sur le trône, chacun aurait à y gagner !



— Eh bien, que pensez-vous jusque-là du spectacle ? lui demanda-t-elle à l’entracte.



— Je crois que je comprends pourquoi cela peut susciter des passions. Les danseurs sont excellents.



— Êtes-vous en empathie avec le prince pour la façon dont il a été piégé ?



Elle parlait du prince Siegfried, pas de son père comme il l’avait initialement cru.



— Le prince doit épouser une femme convenable, pas une femme cygne.



— Parlez-vous réellement du ballet ? demanda-t-elle comme si elle avait lu dans ses pensées.



— Oui, j’ai lu l’argument avant de venir, répondit-il sèchement. Et ça se termine mal.



— Tout le monde sait que le Lac des cygnes est une tragédie !



L’histoire de Louis et Cathy en avait été une également.



— Je vous préviens, je vais pleurer à la fin, ajouta-t-elle. Je pleure toujours à la fin.



— Je vous donnerai mon mouchoir.



— Monogrammé et amidonné ?



Pour qui le prenait-elle ? Il n’était pas issu de sang royal, lui, mais d’une lignée de paysans ! Néanmoins, il était vrai qu’il avait parcouru un long chemin depuis le temps de l’université, et il avait changé du tout au tout.



— Je risque de vous décevoir, répondit-il, fébrile.



En sa compagnie, il percevait le monde sous un autre angle, et cela remettait en cause tous ses efforts pour s’adapter aux cercles de la cour. Néanmoins, il n’appartenait définitivement plus à l’univers agricole. En dehors du palais, il ne voyait pas où était sa place.



Louisa, de toute évidence inconsciente de ses tourments intérieurs, lui lisait des fragments du livret, mais il était bien trop distrait par sa beauté pour l’écouter. Ses cheveux avaient l’air si doux, pareils à de la soie. Qu’éprouverait-il s’il y glissait les doigts ? Sur l’accoudoir, leurs bras étaient quasiment collés l’un à l’autre, il sentait la chaleur de sa peau à travers sa chemise. Il aurait été si simple de bouger un peu la main pour enchevêtrer ses doigts aux siens…



Quand les lumières s’éteignirent de nouveau, il avait réussi à maîtriser ses sentiments inédits, mais il n’en demeura pas moins troublé par la façon dont le ballet l’avait affecté. À la fin, Louisa fondit en larmes comme annoncé et il lui prêta son mouchoir. Parfumé et bien repassé, mais pas amidonné ! Et quand ses doigts frôlèrent les siens, il comprit qu’il n’était absolument pas confit dans une armure !



— Je vous le redonnerai une fois lavé, dit-elle en se tamponnant les yeux.



— C’est inutile.



— J’y tiens !



— Comme vous voudrez, même si ce n’est vraiment pas la peine. J’insiste en revanche pour vous déposer chez vous.



— Je vis à Londres depuis toujours et je suis parfaitement en sécurité dans le métro.



— Je ne pourrais plus croiser le regard de votre grand-mère si je vous laissais prendre le métro. Je vous raccompagne, un point c’est tout !



— Entendu, concéda-t-elle, sachant que c’est ce que Veronica aurait préféré. Merci.



Son garde du corps et chauffeur, qui les attendait dans le foyer, les escorta jusqu’à la voiture. Elle ne fit aucun commentaire sur le flash qu’elle avait aperçu en montant sur la banquette arrière. Après un spectacle, de nombreuses personnes se photographiaient, ils n’étaient sans doute pas la cible de ce cliché.



Ils effectuèrent le trajet retour en silence.



— Voulez-vous venir prendre un café ? lui demanda-t-elle quand la voiture s’arrêta devant chez elle.



— Merci, mais j’ai du travail, répondit-il.



À cette heure tardive ? Probable, au fond… Ils n’appartenaient pas au même monde, et il devait avoir encore mille urgences à régler. Il n’était assurément pas venu à Londres juste pour elle !



— Bien. Merci de m’avoir déposée.



— Je vous en prie. Nous passerons vous prendre à 17 heures, demain.



— Est-ce que je dois emporter des vêtements particuliers ? Des robes de soirée, par exemple ?



— Plutôt des tailleurs, mais aussi des tenues décontractées. Il faut que nous passions incognito quand je vous ferai visiter la principauté.



— Très bien. À demain. Bonne nuit, Sébastien, dit-elle en français.



Il parut surpris, mais masqua rapidement son étonnement et répondit en s’inclinant de façon courtoise.



— Bonsoir, mademoiselle.



Elle espérait avoir utilisé la bonne formule ! Il y avait si longtemps qu’elle n’avait plus entendu parler français. Sa mère lui avait appris quelques mots, mais pas davantage. Demain, elle réviserait avec Sébastien les formules de politesse, au cas où elle finirait par rencontrer le roi et la reine.



Une fois à la maison, elle mit sa robe et le mouchoir dans le lave-linge et lança un cycle court afin de pouvoir sécher le tout rapidement et le glisser le lendemain dans sa valise. Elle régla également son alarme une heure plus tôt que d’habitude, emplie d’un mélange d’appréhension et d’excitation. Demain, elle découvrirait pour la première fois la patrie de son père. Elle irait se recueillir sur sa tombe, à titre personnel et au nom de sa mère, et peut-être ferait-elle la connaissance de la famille qui, depuis une génération, l’avait reniée.



Avait-elle eu raison d’accepter ce voyage ? À Charlmoux, elle ne connaîtrait que Sébastien et Pierre, son garde du corps et chauffeur. Certes, le premier avait été charmant jusqu’ici avec elle, mais les résultats du test ADN – qui seraient forcément positifs – allaient lui faire perdre le poste qu’il convoitait depuis une décennie.



Si elle parvenait malgré tout à rester en bons termes avec lui, il n’était pas exclu qu’il trouve une solution pour les secourir tous les deux en réclamant un nouveau décret du Parlement, lequel la délivrerait du trône et lui permettrait à lui de régner sur le pays comme prévu. Alors elle pourrait rentrer à Londres et rependre le cours de sa vie.



Oui, mais voilà…



Un phénomène étrange était en train de lui arriver. Sébastien la troublait terriblement, en raison de sa beauté, sans doute, mais aussi de son tact et de son empathie. Du fait qu’il ait renoncé à sa liberté pour améliorer les lois de son pays. Était-il vraiment celui qu’il proclamait être ? Il l’intriguait. Elle aurait aimé savoir ce qui le passionnait dans la vie, qu’il s’ouvre un peu à elle.



Toutes ces pensées et questions tournaient encore dans sa tête, quand elle finit par s’endormir…
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Le lendemain, Louisa quitta le centre patrimonial à 17 heures ; comme il le lui avait écrit par message, Sébastien l’attendait au parking avec Pierre et ils prirent immédiatement la direction de l’aéroport.



Malgré elle, elle éprouvait une certaine fébrilité. Le test ADN en vue serait pratiqué au nom de la principauté de Charlmoux, pas de ses intérêts à elle. En outre, elle se demandait quel accueil l’attendait, à la cour. Lui serait-on hostile ? Indifférent ? Lui ouvrirait-on grands les bras ?



Elle allait interroger Sébastien quand son téléphone annonça l’arrivée d’un message. Il fit la grimace.



— Désolé, Louisa, je dois gérer un dossier, expliqua-t-il en sortant son ordinateur. Ça risque de prendre un peu de temps.



Un dossier confidentiel, assurément, compte tenu de sa réponse.



Avait-elle pris la bonne décision en venant à Charlmoux ? Lassée de ces incertitudes, elle sortit sa boîte à broderie de son sac, et s’absorba dans son ouvrage afin de retrouver une certaine paix d’esprit. Et de fait, Sébastien fut occupé par son « dossier », jusqu’à leur arrivée à l’aéroport.



Comme il s’agissait d’un vol privé, ils montèrent dans l’avion sans la moindre attente ; les sièges, larges et confortables, étaient séparés par une table basse. Le tout ressemblait davantage à une salle d’embarquement pour voyageurs privilégiés qu’à un avion. Comme cela lui paraissait irréel !



— Le vol dure environ deux heures, annonça Sébastien. Nous dînerons dans une demi-heure. Je suis certain que la cuisine traditionnelle de Charlmoux va vous plaire, elle est similaire à la cuisine provençale.



— Voilà qui semble alléchant.



— Si vous souhaitez recharger vos appareils électroniques, n’hésitez pas.



Là-dessus, il lui désigna une rangée de prises.



— Sébastien, commença-t-elle, je sais que vous êtes très occupé et que vous avez vraisemblablement du retard à rattraper, mais pourriez-vous prendre le temps de répondre à quelques-unes de mes questions ?



— Bien sûr ! Voulez-vous un thé, un café, une boisson fraîche ?



— Un café serait fantastique, merci, répondit-elle.



Il appela aussitôt l’hôtesse, tandis que Pierre au fond de l’avion ouvrit bruyamment un journal pour signaler qu’il n’écouterait pas leur conversation.



— Que voulez-vous savoir ? s’enquit-il.



Elle prit une profonde respiration.



— Comment sont le roi et la reine ?



Seb ignorait par quoi commencer.



— Pourriez-vous préciser votre demande ? questionna-t-il à son tour avec prudence.



— Quand ils ne sont pas dans leur rôle protocolaire, ressemblent-ils un peu à mes grands-parents maternels ?



— Non, ils sont plus formels. Mais n’oubliez pas que ce sont des têtes couronnées.



— Les fréquentez-vous hors des fonctions d’État ?



— Non. Ce serait comme entretenir des liens privés avec son patron.



— Je ne vois pas vraiment le problème. Au centre patrimonial, je m’entends très bien avec ma cheffe et il nous arrive d’aller dîner ou prendre un verre ensemble. Cela dit, je comprends qu’avec un roi et une reine, les choses se passent différemment. Vivez-vous au palais ?



— J’ai un appartement en son sein. Il y a aussi des suites réservées aux invités. La vôtre sera près de mon appartement.



Il lui adressa un sourire et ajouta :



— Vous aurez au moins un visage familier pas loin de vous.



— Très bien… Et, à part, le roi et la reine, y a-t-il d’autres personnes au palais susceptibles d’avoir connu mon père et de m’en apprendre davantage sur lui ?



— Parmi les employés les plus âgés, sans aucun doute. Je demanderai à la reine si elle accepte que vous leur parliez.



— Oh ! j’ignorais que l’accord de la reine était nécessaire !



Elle se mordit la lèvre et lui parut soudain anxieuse.



— Que dois-je savoir de particulier concernant le protocole ? Que dois-je dire ou faire ?



— Je vous conseille juste d’être courtoise et de rester vous-même.



— Entendu, répondit-elle d’un air un peu perdu.



— Ne vous inquiétez pas, je serai avec vous quand vous rencontrerez le roi et la reine, je viendrai donc si besoin à votre rescousse. Parlez-vous français ?



— Je l’ai appris à l’école, mais il y a longtemps que je n’ai pas pratiqué, dit-elle avec un sourire qui s’évanouit quand elle ajouta : Le roi et la reine pensent-ils que je vais m’exprimer dans cette langue ?



— Non, tous les deux maîtrisent parfaitement l’anglais, mais si vous pouviez glisser quelques mots de français ici et là, cela permettrait de briser la glace.



— Comment dois-je les appeler ? Votre Majesté ?



— Monsieur pour le roi et Madame pour la reine.



— Dois-je connaître autre chose en matière d’étiquette ?



— Savez-vous faire la révérence ?



Elle se mit à rire, et son cœur tressauta bien malgré lui.



— Ma mère m’a enseigné la danse classique, donc oui.



— En réalité, cela n’a rien d’obligatoire, mais le roi et la reine apprécieront cette marque de politesse. Il se peut aussi qu’ils vous tendent la main, mais ne prenez pas l’initiative. Ne parlez que lorsqu’on s’adresse à vous, et attendez qu’ils soient assis avant de vous asseoir. Même chose pour ce qui est de boire ou manger.



— Je comprends. Ce sont eux qui en toute chose donnent le la.



— En effet. Il convient aussi d’éviter les questions personnelles.



— À ceci près que la raison pour laquelle je me rends à Charlmoux est d’ordre privé, répondit-elle. À propos, est-il grossier de poser des questions personnelles à l’héritier du roi ?



Il lui sourit.



— En ce qui me concerne, vous n’avez dérogé à aucun protocole. Je suis ravi de pouvoir répondre à toutes vos questions, dans la mesure du possible, bien sûr.



Elle inclina la tête en signe de remerciement.



— Suis-je l’invitée du roi et de la reine, ou la vôtre ?



— La mienne, mais la reine vous recevra ce soir.



— Pas le roi ? renchérit-elle, ce qui ne le surprit pas du tout.



— Il a presque quatre-vingts ans, et présente des problèmes de santé, répondit Seb sans révéler un secret, l’information étant connue du grand public.



— Les utilisera-t-il comme prétexte pour m’éviter ?



— Ce n’est pas exclu. Tout comme il est tout à fait possible qu’il ne soit pas présent ce soir car il ne se sent pas en forme. Ne le prenez pas personnellement.



Elle regarda alors ses vêtements.



— Aurai-je le temps de me changer, avant de voir la reine ? Je ne pouvais pas venir sur mon trente et un au centre, aujourd’hui, on m’aurait posé des questions gênantes.



— Bien sûr ! D’ailleurs, si vous préférez, vous pourrez tranquillement utiliser la salle de bains du jet, tout à l’heure.



— Merci ! Bien… Que doit faire l’héritier de la couronne ?



En d’autres termes, elle lui demandait quel serait son rôle si elle prenait le sien !



— Il doit comprendre comment fonctionne le système politique et légal pour agir à la place du roi, avec son approbation naturellement, et ratifier les décrets du Parlement, répondit-il. Son rôle comporte aussi un aspect diplomatique. En ce moment, je suis par exemple affairé à mener des négociations commerciales, d’où mon déplacement, en partie, à Londres. Et je gère aussi plusieurs associations caritatives.



— J’imagine que des conseillers sont à votre disposition pour vous aider ?



— Bien sûr, mais c’est moi qui prends la décision finale qui doit être approuvée par le roi, par conséquent, je dois connaître tous les tenants et aboutissants des projets. Un peu comme vous et vos cousines êtes les représentantes de votre grand-mère pour les différents domaines de l’entreprise.



— Ma grand-mère est désormais retraitée et nous fait entièrement confiance pour tout ! Nous rencontrons effectivement les clients, négocions les contrats avec les grossistes, nous rendons dans les salons, postons des publications sur les réseaux sociaux et sommes également en relation avec la chambre syndicale.



Elle possédait donc déjà quelques-unes des qualités nécessaires à une héritière, ce qui était plutôt positif.



— Mes cousines et moi nous partageons les tâches, et nous pouvons déléguer, ajouta-t-elle. Ce qui ne doit pas être votre cas.



— Dans une certaine mesure, si, dit-il. Mais le plus important consiste à effectuer son devoir avec le sourire, et ne pas compter ses heures. Ce travail est votre vie, et votre vie ce travail.



— Cela ne vous dérange-t-il pas ?



Lui non, mais cela n’avait pas été le cas d’Elodie…



— Ça me convient, déclara-t-il.



L’hôtesse leur servit à cet instant leur dîner, et il continua à répondre à ses questions sur le pays et ses habitants.



— Et comment occupez-vous votre temps libre ? demanda-t-elle enfin.



— En réalité, je suis presque toujours occupé…



Brusquement, il se rappela qu’il était censé lui « vendre » le poste !



— Mais j’ai toujours été un bourreau de travail, précisa-t-il aussitôt. J’en fais toujours plus que nécessaire.



Il eut conscience que ce n’était pas un aveu extraordinaire, même si, normalement, il ne s’appesantissait jamais sur la question. Était-ce Louisa qui le poussait à l’introspection et lui donnait subitement envie de lever le pied ?



— Et que faites-vous quand vous n’êtes pas occupé ? insista-t-elle.



— Je me promène dans les jardins du palais, je nage, détailla-t-il. Lorsque j’ai un problème compliqué à résoudre, la natation me permet de me concentrer sur mon souffle, mes mouvements, et alors le problème se tapit au fond de mon cerveau où il se dénoue tout seul.



Elle hocha la tête.



— Je comprends. C’est pourquoi j’aime broder. Je suis si concentrée sur les motifs et les points que je n’ai plus de place dans ma tête pour les soucis.



Quel genre de soucis pouvait-elle donc bien avoir ? se demanda-t-il, surpris par l’élan protecteur que ces paroles venaient de déclencher en lui.



— Où nagez-vous ? poursuivit-elle.



— Il y a une piscine et un complexe sportif dans l’enceinte du palais. Cela dit, si j’en ai l’occasion, je préfère nager dans la mer.



— J’adore la mer ! Ayant grandi à Londres, je n’y suis pas souvent allée.



— Je pourrai vous emmener sur la côte, pendant que nous attendrons les résultats des tests.



— Avec plaisir ! s’exclama-t-elle en lui adressant un beau sourire sincère.



À cet instant, il eut envie d’oublier toute précaution, de la prendre dans ses bras et de lui donner un baiser qui les enivrerait tous les deux…



Ce qui aurait constitué une énorme, une gigantesque erreur.



En l’occurrence, l’attirance n’avait pas voix au chapitre : il devait s’assurer que Charlmoux serait entre de bonnes mains et mettre tout en œuvre pour créer une atmosphère détendue et de confiance entre eux.



— Et vous, à part la broderie, que faites-vous pour vous détendre ?



— Je suis inscrite à un cours de danse fitness où je me rends tous les lundis avec ma meilleure amie, et puis je vais aux spectacles, bien sûr. Vous savez aussi, puisque ma grand-mère vous l’a dit, que j’adore fréquenter les musées, et s’il s’agit d’expositions liées aux étoffes, je peux y rester des heures.



Peu à peu, il parvenait à mieux cerner la personnalité de Louisa Gallet, et force était de constater qu’elle lui plaisait chaque jour davantage. Plus il y pensait, plus il avait la certitude que le mariage représenterait la meilleure solution pour eux deux, et avant tout pour Charlmoux.



Il ne lui restait plus qu’à l’en convaincre.



Louisa se félicita d’avoir troqué sa tenue décontractée contre un tailleur bleu nuit et de s’être fait un chignon des plus classiques dans l’avion. Comme elle voulait se sentir proche de sa mère, elle avait aussi mis son collier de perles. Sébastien n’avait pas émis le moindre commentaire quand elle était ressortie de la salle de bains, se contentant de plisser les yeux. Pensait-il qu’elle portait le collier de perles en forme d’étendard ? Elle préféra ne pas lui poser de questions, elle était déjà bien assez nerveuse. Et puis, ne lui avait-il pas conseillé d’être elle-même ? Et c’était ce qu’elle était : la fille de sa mère.



Durant le trajet qui les mena de l’aéroport au palais, elle éprouva une telle angoisse qu’elle fut à deux doigts de prendre la main de Sébastien, mais il semblait si maître de lui-même qu’il n’aurait pas compris son geste. Quand Pierre leur ouvrit la portière, elle fut impressionnée par la magnificence du palais à deux étages en pierre claire, troué de hautes fenêtres étroites et surmonté d’une toiture en ardoise ; elle se réjouit vivement de la présence de tourelles et songea qu’en d’autres circonstances, elle aurait adoré visiter un endroit comme celui-ci. Nul doute qu’il renfermait de superbes tapisseries.



Après l’immense porte d’entrée, elle découvrit un double escalier imposant, doté d’une fantastique balustrade ; de nombreux portraits étaient accrochés aux murs. Ses ancêtres, présuma-t-elle, tous affublés de somptueux atours et arborant des couronnes en or. Elle ne ressentit rien de particulier en les scrutant, et pour cause : elle ne faisait pas partie de ce palais…



Sébastien l’informa alors que le valet de pied allait lui monter ses bagages dans sa suite, puis lui effleura le coude – ce qui déclencha chez elle un long frisson qu’elle s’efforça de réprimer du mieux qu’elle put.



— Allons-y ! déclara-t-il avec un immense sourire rassurant. La reine se trouve dans sa salle de réception, officiellement désignée la Salle beige.



Quelques instants plus tard, il frappa à la porte. Un homme en livrée en sortit : Sébastien échangea avec lui dans un français si rapide qu’elle ne comprit pas un mot. Puis l’homme disparut.



— Il va informer la reine de votre arrivée, lui indiqua Sébastien. Une fois que j’aurai fait les présentations, je n’interviendrai plus entre la reine et vous sauf si vous avez besoin de mon soutien. Dans ce cas, ouvrez grands les yeux en me regardant, et je viendrai à votre secours.



— Merci, Sébastien.



Grâce à lui, elle se sentait moins anxieuse ; en outre, elle se réjouissait qu’il la laisse s’exprimer et ne prenne pas les rênes d’emblée.



Peu de temps après, le valet de pied revint et les autorisa à entrer. La salle était toute beige, comme son nom l’indiquait, couleur rehaussée de dorures. De nombreux tableaux étaient accrochés aux murs, et un immense miroir au-dessus de la cheminée reflétait l’énorme lustre en cristal fixé au plafond de la pièce, en son centre. Un épais tapis d’Aubusson recouvrait le parquet lustré.



Les canapés et les chaises étaient recouverts de tissu, non loin se trouvait un paravent en accordéon ainsi qu’un pare-feu en tapisserie qu’elle avait une folle envie d’observer de plus près.



Mais avant tout, elle devait faire connaissance avec la femme assise sur le canapé, vêtue d’une robe beige et d’une veste courte accordée. Le maquillage et la coiffure de la reine étaient impeccables et elle se tenait bien droite, mains sur les genoux, ce qui dénotait qu’elle était tout à fait à son aise – mais il était vrai qu’elle avait coutume de rencontrer les plus grands de ce monde, aussi ne pouvait-elle être impressionnée par une roturière comme elle.



Sébastien s’inclina devant la reine, sans prononcer le moindre mot. Consciente que la couleur de son tailleur tranchait sur son entourage, Louisa l’imita tout en ressentant un certain trouble : il s’agissait de sa grand-mère, de la mère de son père ! Les seules fois où elle avait fait la révérence devant Veronica, c’était lors des ballets scolaires et elle s’adressait en réalité à toute la salle. Sinon, elles s’enlaçaient toujours très chaleureusement.



Comme l’exigeait l’étiquette, et ce dont elle se réjouissait, elle attendit que la reine s’exprime, car elle ne voyait pas du tout ce qu’elle aurait actuellement pu dire. Mais ce fut Sébastien qui prit la parole.



— Madame, je vous présente Louisa Gallet.



— Louisa, répéta la reine sans laisser poindre la moindre émotion.



Encore que, à y regarder de plus près, une petite lueur brillait dans ses yeux, comme une larme contenue. Souveraine de ses sujets, elle devait l’être également forcément de ses émotions, conclut Louisa. Sébastien ne se comportait-il pas de façon similaire ? N’était-ce pas précisément pour cette raison qu’il avait toujours l’air sérieux ? Comment était-il avant de devenir l’héritier du trône ? À quoi ressemblait sa famille ?



Clairement, son esprit s’égarait !



— Louisa, reprit-il, voici Sa Majesté la reine Marguerite.



— Bonjour, madame, dit-elle.



Ce fut alors que, sans que son visage trahisse la moindre expression, la reine se mit à parler en français : affolée, Louisa se rendit compte qu’elle ne comprenait qu’un mot sur dix !



— Pardonnez-moi, madame, commença-t-elle en français avant de poursuivre dans sa langue maternelle : Je suis désolée, mais je ne parle plus le français depuis mes seize ans. Je n’ai pas compris ce que vous venez de dire.



— Dans ce cas, changeons de langue, enchaîna Marguerite dans un anglais parfait. Je vous en prie, asseyez-vous.



Et elle lui désigna le canapé en face d’elle.



Louisa obtempéra, soulagée que Sébastien l’imite.



— Votre vol jusqu’à Charlmoux fut-il agréable ?



— Oui, merci, répondit-elle en français pour montrer qu’elle n’était pas entièrement tétanisée par la conversation.



— Le roi est indisposé, ce soir, annonça Marguerite.



Comme Sébastien l’avait prédit ! Elle lança un bref coup d’œil à ce dernier, et de ses yeux de braise, il l’encouragea à poursuivre.



— Très bien, Madame.



Que l’accueil était différent de celui que Veronica aurait réservé à l’un de ses petits-enfants depuis longtemps perdu de vue ou inconnu ! Mais il se pouvait tout à fait que la reine préfère attendre les résultats du test pour se mettre dans la peau d’une grand-mère. Pour l’heure, elle se cantonnait dans une posture rigide, de sorte que Louisa se sentait de plus en plus tendue, même si elle savait que Sébastien interviendrait sans délai pour masquer les blancs…



Ce fut alors que, sur une impulsion, elle ajouta sans le regarder :



— Merci, Madame, de m’avoir accordé la permission de me rendre sur la tombe de mon père. Et accepté de choisir une photo de lui, parmi celles qui sont en votre possession. Je vous en ai moi aussi apporté.



À cet instant, Marguerite parut surprise, et ne chercha pas à le cacher.



— Merci, dit-elle simplement.



Elle marqua une pause et ajouta :



— Je suppose que vous effectuerez le test ADN dès demain matin.



— Oui, Madame. Toutefois, si je puis me permettre, vous et moi savons quels en seront les résultats.



— Et qu’il en ressortira que Louis est votre père, enchaîna Marguerite.



Elle ne s’était pas attendue à ce que la reine approuve ses propos, de sorte qu’elle en resta coite.



— Je vois mon fils en vous. Vous avez ses yeux. Et le sourire de votre mère, d’après ce que je peux en déduire des photographies.



— Vous n’avez jamais rencontré ma mère ?



— Non. J’ignorais que mon fils fréquentait votre mère, encore moins qu’il l’avait épousée ou que vous existiez. Mais dès que j’ai été informée des faits, j’ai regardé des vidéos de votre mère sur Internet. Elle avait énormément de talent.



Le compliment semblait sincère et réchauffa le cœur de Louisa.



— Oui, c’est vrai, approuva-t-elle.



— Si je l’avais connue, le cours des événements se serait déroulé différemment.



— On ne peut hélas pas changer le passé.



— En effet, mais on peut en tirer des leçons. Quand je pense à toutes ces années où j’aurais pu vous connaître, Louisa.



Sa voix se remplit soudain de regrets.



— Mon fils me manque tant, ajouta-t-elle.



— Je regrette profondément de n’avoir pas pu le connaître, reprit Louisa. Ma mère m’a toujours vanté sa grande bonté, mais en omettant de me préciser qu’il était prince. Elle était très éprise de lui.



— Je vous propose de parler de Louis demain. Je vous montrerai des photos de son enfance, des photos de famille.



— Avec grand plaisir. Et je vous montrerai celles que j’ai apportées.



— J’ai hâte de les découvrir. Mais pour l’heure, j’aimerais en apprendre davantage sur vous. Sur votre mère.



La reine la scruta un instant avant de poursuivre :



— Vous portez le collier en perles de ma propre mère. Elle les avait données à Louis.



En l’occurrence, elle les avait mises pour se donner du courage : la reine allait-elle lui demander de les lui restituer ?



— Et j’en suis heureuse, précisa cette dernière. Les perles doivent être portées souvent, sous peine de perdre tout leur éclat.



Cela signifiait-il qu’elle pouvait les garder ? Elle eut brusquement du mal à respirer. À cet instant, Marguerite se leva :



— Vous avez effectué un long voyage, je vais vous laisser vous reposer à présent.



Le vol n’avait pas été si fatigant, mais cette rencontre avait dû en revanche exténuer la reine : il devait être difficile de découvrir subitement, des années après la disparition tragique de son propre fils, et alors que l’on serait bientôt octogénaire, qu’on avait une petite-fille.



— Merci de m’avoir reçue, dit Louisa en se levant.



Elle tourna les yeux vers Sébastien : et maintenant ? questionna-t-elle du regard.



La révérence, dirent en silence ses lèvres.



Oui, mais voilà : elle ne put s’y résoudre ! Aussi, s’avançant vers la reine, tendit-elle les bras pour l’enlacer comme elle l’aurait fait avec Veronica. Elle perçut une faible, très faible résistance, puis Marguerite la serra brièvement contre elle.



— À demain, Louisa, dit-elle.



Clairement, elle la congédiait mais avec la promesse de se revoir le lendemain. Pour continuer à faire connaissance.



— À demain, Madame.



À cet instant, Sébastien passa son bras sous le sien et l’entraîna vers la sortie.



— Je vais vous montrer votre suite, annonça-t-il avant de s’arrêter quelques instants plus tard devant une porte : C’est ici ! Juste en face de mon appartement. Entrons ! Vous pourrez venir prendre un verre avec moi, tout à l’heure.



— Euh…



— Vous savez quoi ? J’irai chercher une bouteille chez moi et je l’apporterai. Vous préférez le vin rouge ou blanc ?



— Pour l’instant, j’aimerais plutôt une tasse de thé.



— Dans ce cas, il y a tout ce qu’il faut dans votre cuisine. Vous permettez ?



Elle se contenta de déglutir avec difficulté et il ouvrit la porte de sa suite.



Le salon était splendide. Comme dans le salon de la reine, le parquet lustré était recouvert d’un épais tapis. Les sièges et le canapé Louis XIV étaient tapissés d’un tissu en velours bleu, et dorés à l’or fin. Au centre se trouvait une table basse.



La salle de bains brillait d’un marbre absolument somptueux, le chintz dominait dans la chambre et la cuisine resplendissait de modernité. Sébastien ouvrit un placard où se trouvaient, comme prédit, quatre différentes boîtes de thé, puis le réfrigérateur où s’alignaient sodas et jus de fruits de toutes sortes, une bouteille de vin, du lait et un citron.



— Je vais préparer le thé, déclara-t-elle. Vous vous joignez à moi ?



— Volontiers. Je vous attends dans le salon.



Elle prit son temps, heureuse qu’il n’ait pas tout de suite enchaîné sur la discussion avec la reine, parce qu’elle n’avait pas encore tout à fait assimilé ce qui venait de se passer.



— La réponse anglaise à tout ? demanda Sébastien avec un bref sourire quand Louisa revint avec le plateau sur lequel se trouvait une théière, un pot de lait, un sucrier, deux tasses et deux soucoupes.



— Vous ne croyez pas si bien dire ! Et merci.



— Merci pour quoi ?



— De me permettre de respirer un peu, sans me laisser livrée à moi-même.



— Il est normal que je vous accorde un peu de répit, et que je veille aussi sur vous, je suis la seule personne que vous connaissiez, au palais.



Elle lui sourit et il eut la sensation d’être ébloui. Elle versa alors le thé.



— Je vous laisse vous prendre du lait et du sucre, dit-elle.



À dire vrai, il n’avait envie ni de l’un, ni de l’autre. Ce qu’il désirait…



Non !



Il ne devait pas oublier la raison de sa venue à Charlmoux.



Et celle-ci n’incluait pas le fait de fantasmer sur la douceur de sa bouche contre la sienne. Cette étrange attirance qu’il éprouvait pour elle devait cesser, et dans les plus brefs délais, avant qu’elle ne le conduise à sa perte.



— Demain, la première chose à effectuer sera le test ADN, déclara-t-il brusquement. Avant même le petit déjeuner.



— Le laboratoire travaille le week-end ?



— Pour cette analyse, oui. À quelle heure dois-je vous le programmer ?



— Euh…



Elle secoua la tête, visiblement un peu désemparée, et ajouta :



— À quelle heure prenez-vous votre petit déjeuner, le samedi ?



Cette fois, il lui sourit.



— De bonne heure, il est donc préférable que vous m’indiquiez la vôtre.



— Combien de temps durera le test ?



— Un petit quart d’heure en tout, dit-il. Puis nous pourrons prendre le petit déjeuner ensemble et rejoindre la reine Marguerite pour nous rendre tous les trois à la cathédrale avant qu’elle n’ouvre au public.



— 7 h 30 pour le test ? suggéra-t-elle alors.



— Parfait. Frappez à ma porte quand vous serez prête. Nous aurons besoin de votre passeport, votre acte de naissance et quelques photos, comme je vous l’avais indiqué.



— J’ai rangé tous ces documents dans une chemise, précisa-t-elle en avalant une gorgée de thé. Vous aviez raison : le roi ne s’est pas montré ce soir.



— Parce qu’il est souffrant. Je vous ai aussi demandé de ne pas vous sentir personnellement visée.



— De quels problèmes de santé souffre-t-il exactement ?



Seb pouvait répondre à la question sans trahir de secret, car ils étaient de notoriété publique.



— De problèmes cardiaques.



— Mais comment est-ce possible puisqu’il n’a pas de cœur ? ironisa-t-elle. Je n’arrive pas à croire qu’il ait caché tant de choses à la reine. C’est terrible. Louis était son fils à elle aussi. Elle avait le droit de savoir ce qui se passait.



— C’est ce qu’on appelle la diplomatie de palais, répondit-il, même s’il partageait entièrement son point de vue.



— Je parlerais plutôt de malhonnêteté ! Et vous voulez devenir roi ? demanda-t-elle en secouant la tête. Moi, je ne voudrais certainement pas être reine, si c’est le prix à payer. Je vous laisse volontiers le trône.



Ces paroles auraient été douces à son cœur s’il n’avait pas abordé la question plus tôt dans la journée avec Pascal. Il reposa sa tasse sur la soucoupe.



— Ce n’est pas aussi simple, déclara-t-il.



— Vous m’avez dit bien savoir manier les mots, la loi, renchérit-elle, les yeux légèrement plissés. Ne pouvez-vous pas émettre un nouveau décret permettant de faire abstraction de mon existence et poursuivre comme avant ?



— Techniquement, si.



— Ce qui signifie qu’en réalité vous ne le ferez pas, n’est-ce pas ?



Il hocha la tête, et elle poursuivit, sourcils froncés :



— Je ne comprends pas. Pourquoi ?



— Parce que le Parlement ne l’accepterait pas. Louis était un homme très populaire.



Il envisageait de lui faire sa proposition plus tard, quand ils se connaîtraient mieux ; il voulait lui donner l’opportunité de se familiariser avec lui. S’il sortait du bois dès à présent, sa précipitation risquait de tout compromettre. Toutefois, il lui paraissait utile d’instiller l’idée dans sa tête dès maintenant : s’il lui donnait un peu de temps pour réfléchir à la question, elle en comprendrait tout le bon sens.



— Il existe une autre solution, commença-t-il avec circonspection. Une solution qui me permettrait de régner et vous de faire ce que bon vous semble.



— Laquelle ? demanda-t-elle, l’air vivement intéressé.



— Épousez-moi.
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Louisa ouvrit de grands yeux : l’épouser ?



Elle avait dû mal comprendre !



Assis en face d’elle sur un canapé royal dans son élégant costume, Sébastien semblait en revanche parfaitement à son aise. Comme s’il venait de suggérer un arrangement commercial au lieu de ce qu’elle estimait être un sujet des plus personnels.



Il ne lui avait même pas demandé si elle souhaitait l’épouser, mais directement suggéré que cet arrangement leur serait bénéfique à tous deux. Comment pouvait-on être aussi froid ?



Avait-elle été précipitée dans un monde parallèle ? Rêvait-elle paupières ouvertes ? À moins qu’il n’ait pas du tout prononcé ces paroles et que son inconscient les ait transformées. En effet, elle devait être honnête avec elle-même : jamais un homme ne l’avait autant attirée que Sébastien Moreau. Il lui fallait donc lever tout éventuel malentendu.



— Vous venez vraiment de proposer que l’on se marie ? questionna-t-elle d’une voix aussi calme que possible.



Il n’eut pas l’air le moins du monde perturbé par sa question.



— L’héritier du trône doit se marier pour des raisons dynastiques. Il ne peut épouser qui il veut.



Pourtant, c’était précisément ce que son père avait fait : il avait épousé celle qu’il aimait, sa mère. Sébastien était-il en train de lui dire qu’elle n’aurait pas le choix si elle n’avait pas fui d’ici là ?



— C’est scandaleux ! s’exclama-t-elle.



— C’est tout simplement ainsi que fonctionne la royauté, renchérit Sébastien. Si vous épousez quelqu’un qui n’est pas habitué à ce genre de vie, ou pas taillé pour, croyez-moi, vous serez tous les deux malheureux.



C’était faux : elle en voulait pour preuve ses parents !



— Eh bien moi, dit-elle, si je me marie un jour, ce sera par amour, comme ma mère et mon père. Comme mes grands-parents, mes oncles et mes cousines !



Il écarta les mains.



— Je vous donne juste une option à laquelle réfléchir, Louisa.



Comment pouvait-il demeurer si calme et posé ? C’était la première fois qu’un homme la demandait en mariage, et à la place de cœurs, de fleurs et d’étincelles, comme elle se l’était toujours imaginé, il lui offrait des raisons froides et implacables. Comme s’il s’agissait d’une des transactions commerciales qu’il passait tous les jours, et non d’un événement spécial.



— Non ! s’exclama-t-elle.



— Je n’attends pas une réponse tout de suite.



— Demain, après-demain ou après-après-demain, ma réponse demeurera la même, dit-elle. Si je me marie un jour, ce sera par amour, c’est tout.



À la façon dont il inclina légèrement la tête, elle comprit qu’il la jugeait bien naïve. Grand bien lui fasse ! Au lieu d’émettre des suggestions ridicules, il aurait été préférable qu’il utilise son formidable cerveau à l’élaboration d’une solution juridique, afin de la délivrer de ce décret parlementaire et pouvoir de son côté accéder tranquillement au trône.



— Comme vous voudrez, répondit-il avec une expression indéchiffrable. Je vous laisse souffler, à présent. Vous savez où me trouver si vous avez besoin de moi.



Elle le regarda sortir, médusée. À cet instant, elle se fit l’effet d’un poisson hors de l’eau, loin de tous ceux qu’elle aimait. Elle se laissa ensuite doucement glisser du canapé sur le parquet et entoura ses jambes de ses bras : elle avait commis une énorme erreur en venant ici, elle aurait dû exiger que le test ADN ait lieu à Londres.



Cependant, le lendemain, elle pourrait pour la première fois se rendre sur la tombe de son père…



— Oh ! maman ! Comme j’aimerais que tu sois à mes côtés, murmura-t-elle.



Même avec le décalage horaire, il était trop tard pour appeler ses grands-parents, et elle ne voulait pas inquiéter ses cousines. Elle préféra alors leur envoyer un message pour leur certifier que tout allait bien, et recourir à la plaisanterie : pour l’instant, personne ne l’avait jetée au donjon, leur écrivit-elle. Puis elle défit sa valise, se doucha et se glissa sous la couette, après avoir mis son alarme.



Le lit avait beau être somptueux, le matelas parfait et les coussins confortables, elle n’arrivait pas à trouver le sommeil : la demande en mariage de Sébastien ne cessait de la hanter. Elle n’arrivait pas à croire qu’il veuille l’épouser juste dans le but de régner à sa place. C’était au mieux ridicule, au pire machiavélique. Et dire qu’il commençait à bien lui plaire, qu’elle avait même fantasmé sur sa bouche !



Demain, pensa-t-elle, serait une journée particulièrement délicate.



Ce fut son alarme qui réveilla brutalement Louisa : elle avait si peu dormi que ses yeux la brûlaient et sa tête était toute lourde. En se peignant, elle constata qu’elle avait des cernes à cause de sa mauvaise nuit : agacée contre elle-même, elle mit un peu de fond de teint et se fit un chignon sévère. Elle choisit un tailleur gris foncé, comme si elle se rendait à un rendez-vous professionnel, et à 7 h 30 tapantes, toqua à la porte de Sébastien, son dossier sous le bras.



Bien que ce soit samedi, il portait un costume et elle comprit qu’elle avait eu raison d’opter pour un tailleur. Mais avait-il seulement un jean et un T-shirt dans sa garde-robe ? Elle avait du mal à imaginer qu’il avait grandi dans une ferme, entouré d’animaux, alors qu’il incarnait une machine parfaitement lisse et urbaine. Il était une partie du palais.



— Bonjour, dit-elle en s’efforçant d’être neutre.



— Bonjour, Louisa. Vous avez bien dormi ?



— Très bien, mentit-elle, peu désireuse d’admettre à quel point sa demande en mariage l’avait dévastée. Le docteur est ici ?



— Non, mais nous la rejoignons dans mon bureau, dit-il.



Cette fois, il ne toucha pas son coude pour la guider le long des corridors qui n’en finissaient pas. Une fois qu’ils furent arrivés dans son bureau, il la présenta à Pascal, son secrétaire personnel, et à la docteure en charge du test.



Louisa lui tendit les documents nécessaires et celle-ci signa au dos des photographies pour confirmer la ressemblance indiscutable avec la personne dont elle allait prendre l’ADN. Elle parapha également un formulaire du laboratoire afin de certifier qu’elle avait vu l’acte de naissance et le passeport de Louisa Gallet.



Le prélèvement avec le tampon dura à peine quelques secondes et fut entièrement indolore. Puis la docteure lui sourit.



— Voilà ! C’est fini.



Elle glissa l’échantillon dans un petit récipient qu’elle plaça, une fois scellé, dans un sachet qu’elle scella également, avant de mettre le tout dans une enveloppe dont elle colla le rabat. Elle apposa ensuite sa signature à l’endroit où celui-ci rejoignait le dos de l’enveloppe. Sébastien et Louisa ajoutèrent les leurs à côté.



— Le laboratoire vous appellera dès qu’il aura les résultats, indiqua-t-elle.



Puis elle leur adressa un sourire, et sortit.



— Avez-vous besoin de quelque chose en particulier, mademoiselle Gallet ? demanda gentiment Pascal.



— Non, merci tout va bien, répondit-elle.



— J’ai pu me procurer les coordonnées du contact requis, Seb, reprit Pascal.



Seb ? Était-ce ainsi que ses proches l’appelaient ? Était-il différent avec eux, plus décontracté, plus insouciant ? Plus Seb que Sébastien ?



— Merci, Pascal. Pourrez-vous me les envoyer par e-mail ? Louisa et moi passons la matinée avec la reine.



— Ah, vous allez visiter la cathédrale ! s’exclama-t-il, un rien gêné. Je suis désolé que les circonstances de votre venue soient si particulières, mademoiselle Gallet. J’espère néanmoins que vous apprécierez votre séjour dans notre principauté.



— Merci, monsieur, répondit-elle.



Puis ils regagnèrent l’appartement de Sébastien.



— Je vous avais promis que l’on déjeunerait ensemble, mais je tiens à vous affirmer que rien ne nous lie.



— Parfait, car ma réponse sur ce sujet est toujours non, renchérit-elle, heureuse que ce soit lui qui y ait fait allusion.



Son appartement ressemblait à sa suite, avec une touche personnelle en plus, notamment sa bibliothèque. Que pouvait-il bien lire ? Sa cuisine était plus grande. Tiens, sur le réfrigérateur, il y avait des dessins d’enfants qui tenaient grâce à des aimants ! Elle ne pouvait être grossière au point de les inspecter, mais elle supposa qu’ils provenaient des jeunes membres de sa famille. Et, l’espace d’un instant, elle se le figura avec un bambin sur les épaules, ou bien assis par terre en train de jouer avec lui, ou encore en train de lire une histoire à quelques enfants en admiration devant lui, suspendus à chacun de ses mots. À brûle-pourpoint, elle se sentit devenir sentimentale, ce qui, compte tenu de sa suggestion de la veille, était dangereux. Pour lui, le mariage n’était pas synonyme d’amour ni de famille, mais de devoir, aux antipodes de sa conception à elle !



— J’ai pensé que l’on pourrait déjeuner ici, dit-il en lui montrant une table dressée pour deux, près de la fenêtre. On a une excellente vue sur les jardins du palais, et on est réchauffé par le soleil du matin. Asseyez-vous et prenons le petit déjeuner.



— Personne ne s’en charge à votre place ? demanda-t-elle.



— Pour du café et des toasts ? Non, j’ai toujours préparé mon petit déjeuner seul. Cela m’ancre dans la journée.



Visiblement, il n’avait pas oublié ses racines, et il n’attendait pas qu’on exécute la moindre tâche à sa place. Cela lui plut.



— Mais je peux demander aux cuisines du palais de vous préparer un petit déjeuner solide à l’anglaise. Et je peux faire du thé si vous préférez.



— Du café et des toasts me conviennent parfaitement. Puis-je vous aider ? ajouta-t-elle par réflexe.



— Non, dit-il en lui adressant un bref sourire inattendu qui la fit tressaillir du côté du cœur. J’en ai pour une seconde.



Il fit griller des toasts, disposa le beurrier et une coupelle de confiture d’abricot sur la table pendant que le café coulait, puis l’apporta ainsi que les toasts et une cruche de lait chaud.



— Servez-vous ! Et si vous voulez encore des toasts, il suffit de me le dire.



C’était profondément intime de prendre le petit déjeuner dans la cuisine de Sébastien. Elle n’avait pas souvenir d’avoir déjà vécu une telle situation sans sortir avec un homme. De surcroît, sa demande de la veille n’avait toujours pas quitté ses pensées, même si la réponse était toujours la même : non ! C’était tellement absurde.



Mais ce qui l’était plus encore, c’était qu’elle éprouve soudain de la timidité, en sa présence.



Même si Seb avait décidé de ne pas mentionner sa demande de la veille, désireux de lui laisser le temps de la réflexion, il percevait à quel point elle était malheureuse et gênée, ce matin. Et cela lui était intolérable.



— La perspective de la matinée vous tracasse-t-elle ? demanda-t-il.



— Non, nous avons brisé la glace hier, la reine et moi parviendrons à trouver un terrain d’entente.



— L’idée de rencontrer le roi vous inquiète-t-elle ?



— Oui et non. Je présume que sa santé sera une excuse pour ne pas me recevoir avant les résultats des tests ADN.



— C’est possible, reconnut-il. Mais comme je vous l’ai dit hier, il envisage d’abdiquer à la fin de l’été à cause de ses problèmes cardiaques.



Elle écarquilla ses grands yeux noisette.



— Est-ce pour cette raison que les tests devaient être réalisés le plus tôt possible ?



— Des décisions devront être prises, à la lumière des faits qui seront établis.



— En l’occurrence le résultat des tests, n’est-ce pas ? Écoutez, je vais de nouveau être très claire avec vous : je n’ai nulle intention de monter sur le trône, ni de vous épouser.



— C’est ce qui vous a empêchée de dormir, cette nuit ?



— Non, dit-elle en détournant le regard.



Il était clair qu’elle mentait par politesse, et il se sentit coupable d’avoir perturbé son sommeil. En même temps, c’était un bon signe, la preuve qu’elle réfléchissait à cette option. Qu’elle pensait à lui, tout comme lui à elle. Allons ! L’heure n’était pas venue de reparler de cette solution, il fallait d’abord qu’elle se sente bien en sa compagnie pour être éventuellement plus encline, par la suite, à considérer sa proposition d’un point de vue plus réaliste, au lieu de lui opposer un refus catégorique.



— Bien, enchaîna-t-il, parlons plutôt de la matinée qui nous attend.



— Dois-je porter une tenue particulière ? questionna-t-elle.



— La vôtre est parfaite. Comme je vous l’ai dit à Londres, nous devons passer inaperçus. Et quand je vous ferai visiter la principauté, il faudra mettre des vêtements plus décontractés pour avoir l’air d’une touriste.



— Mais c’est ce que je suis ! Qu’avez-vous prévu pour l’après-midi ?



— Une visite au musée de la principauté. Pascal a demandé aux responsables de nous ouvrir des salles normalement inaccessibles au public.



Elle parut surprise, puis contente.



— Vous voyez, tout n’est pas négatif, au royaume de Charlmoux.



Elle plissa le nez et il la trouva si exquise qu’il en fut presque choqué. Encore une fois, c’était à Charlmoux qu’il devait penser, se rappela-t-il, pas à ses petits plaisirs.



— Ce n’est pas ce que j’ai dit. D’ailleurs, sur Internet, ce que j’en ai vu m’a plu : les châteaux, les plages, les musées de la capitale. Seulement, je ne suis pas en vacances ici.



— Mais vous allez malgré tout visiter un musée. Pour les plages et les champs de lavande, je ne peux rien vous promettre.



— Quel genre de ferme possède votre famille ? demanda-t-elle tout à coup.



Et il fut surpris qu’elle passe sans transition à un sujet si personnel.



— Nous produisons divers produits. Mon frère André s’occupe de la fabrication de fromages bio, Jacques est responsable du blé et de l’orge, quant à Luc, il se consacre à notre vignoble avec mon meilleur ami.



— Et vous ne vous sentez pas exclu ?



C’était la première fois qu’on lui posait cette question… En un sens, si ; mais puisqu’il avait accepté l’opportunité qu’on lui offrait au palais, il aurait été malséant qu’il s’en plaigne.



— Nous nous appelons souvent en visioconférence, dit-il. Ils m’envoient fréquemment des photos pour que je voie mes neveux et nièces grandir, et ceux-ci me fournissent largement en dessins, comme vous pouvez le constater sur mon réfrigérateur.



— Mais vous ne les voyez pas aussi souvent que vous l’aimeriez, n’est-ce pas ?



Bien vu ! Mais qu’elle ne compte pas sur lui pour l’avouer.



— Sans doute pas autant que vous voyez votre famille, éluda-t-il.



Il n’avait pas envie de penser aux siens, à combien il lui manquait, ni à quel point il les avait négligés pour atteindre son but : l’accession au trône.



— Encore un peu de café ? ajouta-t-il.



Après le petit déjeuner, Louisa emboîta le pas à Sébastien pour se rendre à la cathédrale où les attendaient la reine et sa sécurité rapprochée. La bâtisse était magnifique, avec son architecture élancée et ses vitraux aux couleurs vives. La chapelle royale se trouvait derrière une grille fermée, comme décrit par Veronica. Une grille qu’on venait d’ouvrir pour elle.



— Nous allons nous asseoir un peu plus loin, nous vous laissons vous recueillir quelques instants, déclara Marguerite.



Une fois seule, elle considéra le marbre gris, les lettres dorées à l’or fin. Il y avait suffisamment de place pour ajouter les mots qu’elle souhaitait… Elle posa sur la dalle la rose blanche qu’elle avait apportée, comme celles qui avaient composé le bouquet de mariée de sa mère.



— Bonjour, papa. Enfin je peux venir te rendre visite. Je suis heureuse d’avoir rencontré ta mère. Ça s’annonce bien entre nous. Pour ton père, ce sera plus difficile, mais si chacun y met du sien, cela devrait s’arranger.



Elle reprit sa respiration.



— Je ne sais si tu cherchais à fuir le palais pour mener une vie de famille normale ou si tu prévoyais d’amener maman ici, elle ne me l’a jamais dit. Elle ne m’a jamais parlé de Charlmoux, et maintenant, il est trop tard.



Elle marqua une pause.



— Je ne suis pas certaine d’avoir l’étoffe d’une reine, et puis j’adore la vie que je mène, mon travail, ma famille. Même si toi tu as grandi et vécu ici, je pense que j’ai envie de continuer à travailler aux côtés de mamie, à Londres.



Elle posa alors la main à l’endroit où était gravé son nom.



— J’aurais tant aimé avoir la chance de te connaître, papa. Mais peut-être que ta mère m’en apprendra davantage sur toi.



Sa mère, la reine, qui l’attendait un peu plus loin avec Sébastien, l’homme qui lui avait proposé de l’épouser. Ou plutôt suggéré que ce serait la meilleure solution, par sens du devoir. Elle n’arrivait toujours pas à surmonter l’affront qu’elle avait subi de la part de cet homme qui semblait par ailleurs si raisonnable.



Franchement, le mariage ?



— Je m’en tiendrai à mes résolutions, papa, ajouta-t-elle d’un ton plus bas. Je ferai ce que tu as fait : je me marierai par amour ou pas du tout !



Sur ces paroles, elle prit une photo du tombeau pour sa grand-mère et revint vers la reine et Sébastien.



— Tout va bien, Louisa ? s’enquit ce dernier.



Bien qu’il n’ait pas esquissé le moindre pas vers elle, elle eut la sensation – fort étrange – qu’il venait de la prendre dans ses bras en lui posant cette question. Mais ce qui était le plus bizarre, ce fut l’élan qu’elle retint pour ne pas aller directement vers lui et poser la tête sur son épaule afin qu’il lui insuffle un peu de sa force. Un tel comportement aurait été déplacé, étant donné le mariage de raison qu’il lui avait proposé.



Se ressaisissant, elle répondit :



— Oui, je vais bien, merci.



Puis elle se tourna vers la reine.



— Merci de m’avoir permis de voir la tombe et d’y déposer une rose.



Elle avait accompli des années plus tard ce que sa mère avait été empêchée de faire.



— Je regrette tant qu’il ne t’ait pas connue, répondit Marguerite. Et je suis désolée que ta mère n’ait pas pu…



Elle s’interrompit, mais Louisa savait ce qu’elle voulait lui dire. Faisant fi du protocole, elle prit la main de la reine dans la sienne et la lui étreignit.



— Je comprends, dit-elle.



De retour au palais, Sébastien s’excusa pour se plonger dans ses dossiers en retard et elle passa le reste de la matinée en compagnie de sa grand-mère paternelle qui lui montra des photos de son père enfant et lui raconta des anecdotes à son sujet. Elle se surprit alors à se demander à quoi ressemblait Sébastien enfant : était-il aussi calme et sérieux qu’aujourd’hui ? En tant que cadet d’une fratrie de quatre garçons, il avait forcément grandi dans une famille bruyante, eu une enfance emplie de rires – comme elle au fond, grâce à ses cousines.



Mais cela ne la regardait absolument pas !



Elle montra ensuite à la reine des clichés d’elle enfant, puis les photos du mariage qu’elle avait fait refaire.



— New York, dit Marguerite en les observant attentivement.



Elle prit une profonde inspiration et poursuivit :



— J’avais toujours cru qu’il se marierait ici, dans cette cathédrale où tous les princes de Charlmoux ont été baptisés. Je pensais assister à son mariage.



— Ma mamie a toujours regretté de n’avoir pas pu confectionner la robe de mariée de ma mère, déclara Louisa. Elle a réalisé celles de toutes mes tantes et cousines. Et fabriquera assurément la mienne !



— Il y a donc à Londres un jeune homme qui attend votre retour ?



— Non, dit-elle avec un triste sourire. Aucun homme jusque-là ne m’a inspiré le véritable amour comme celui qu’ont connu mon père et ma mère.



— Mm, fit la reine.



— Mais ce n’est pas grave. Et puis Sébastien trouvera un moyen pour que les plans se déroulent comme prévu : il montera sur le trône à la fin de l’été et je retournerai à Londres.



— Peut-être, dit Marguerite. Nous verrons ce qu’il ressort des résultats du test ADN.



Louisa secoua la tête.



— Je ne serai jamais princesse ni reine, ma vie est à Londres, répondit-elle. Mais j’espère que nous resterons en contact, vous et moi.



— Assurément, répondit Marguerite avec chaleur.



Après quoi, Louisa et Sébastien durent prendre congé de la reine en raison de leur visite privée au musée ; ils repassèrent au palais afin de passer des vêtements plus décontractés.



En voyant Sébastien en jean pour la première fois, elle en eut le souffle coupé : il était magnifique, bien plus encore qu’en costume, et en même temps, il semblait plus accessible. Son T-shirt bleu soulignait une musculature impeccable.



— J’ignorai que vous aviez des jeans dans votre garde-robe.



Il lui sourit.



— L’idée est de se fondre dans la foule de touristes. Et bien sûr que je porte des jeans. Vous pensez vraiment que je vais vendanger en costume ?



Elle le regarda, surprise.



— Vous faites les vendanges ?



— Toute ma famille se retrouve pour la récolte. Je prends toujours une quinzaine de jours pour prêter main-forte.



Elle l’imagina alors en famille : la cueillette des grappes, les discussions, les rires puis les repas autour de grandes tablées. Une vie aux antipodes de l’existence protocolaire qu’il menait au palais. Mais tel était son choix, et elle ne le jugeait pas.



Pierre se joignit à eux, tout en restant à bonne distance pour respecter leur intimité, mais pas trop loin non plus afin d’assurer la sécurité de Sébastien. Jamais elle n’aurait pu s’habituer au fait d’avoir en permanence un garde du corps, songea-t-elle.



Le musée en pierre claire avec de hautes fenêtres s’érigeait près d’une rivière et offrait un cadre idyllique ; elle prit quelques photos pour les envoyer à sa famille. Elle avait hâte de découvrir l’intérieur, et notamment les collections de textiles anciens. De fait, elle admira avec ravissement des pièces du XVIII e siècle, des tissus aux motifs bien particuliers, ainsi que des chaussures Régence, et put bénéficier des lumières de la conservatrice qui les accompagnait.



Comme elle savait gré à Sébastien d’avoir organisé cette excursion ! Il fit preuve d’une patience à tous crins durant la visite, servant au besoin d’interprète quand Louisa ou la conservatrice achoppait sur certains mots.



Néanmoins, elle ne pouvait oublier qu’il avait aussi évoqué un mariage de convenance et, en même temps, s’agaçait que cette suggestion l’obsède. Ils se connaissaient depuis moins d’une semaine : un mariage était complètement exclu.



Même si elle le trouvait très beau.



Même s’il était très attentif à ce qu’elle disait.



Et même s’il l’intriguait !



Une fois qu’ils sortirent du musée où ils étaient restés fort longtemps, il acheta des sandwichs et des cafés frappés, et lui montra les sites touristiques de la ville qui allaient d’un pont iconique orné de cadenas d’amour que des couples y avaient accrochés aux splendides parcs fleuris, en passant par une impressionnante arcade en verre et de superbes fontaines.



Charlmoux était un beau pays, mais il lui était étrange de penser que son père avait été élevé ici et qu’elle-même, s’il n’avait pas eu ce tragique accident, aurait pu y grandir. Pourtant, elle ne s’y sentait pas chez elle ; son point d’ancrage, c’était définitivement Londres.



Seb n’ayant reçu aucune communication de la reine, il en conclut que Louisa et lui ne seraient pas conviés à la table royale pour le dîner, ce qui lui donnait l’opportunité de lui montrer une partie du palais qu’il affectionnait particulièrement. Il espérait que cela ferait évoluer sa vision de la vie en tant que tête couronnée.



— Voulez-vous dîner avec moi, et faire ensuite une promenade dans les jardins royaux ? lui proposa-t-il.



— C’est une bonne idée, répondit-elle poliment.



— Dans ce cas, nous passerons à l’épicerie avant de rentrer.



Elle fronça les sourcils.



— Ne devez-vous pas manger ce que préparent les cuisines du palais ?



— Juste dans le cadre de dîners formels. Sinon, je me nourris comme je veux. Et en réalité, j’adore cuisiner, cela me détend.



— J’espère que vous me permettrez de vous aider.



— Bien sûr, répondit-il d’un ton enjoué.



Ce serait là une bonne occasion de lui prouver qu’ils pouvaient former une bonne équipe, tous les deux !



Il se décida pour un gratin de pommes de terre, un saumon cuit dans une croûte au pesto, des légumes rôtis, et ce fut Louisa qui prépara le dessert, un crumble aux pommes dont la recette lui venait de sa grand-mère. Leur petite séance de cuisine détendit l’atmosphère entre eux, comme il l’avait espéré.



Alors que le tout mijotait et cuisait, il lui proposa un verre de vin.



— C’est un rosé produit par le vignoble de ma famille, précisa-t-il en sortant une bouteille du réfrigérateur.



— Parfait pour une soirée d’été, répondit-elle.



Il servit le vin, puis lui tendit un verre avant de lever le sien pour porter un toast.



— Bienvenue à Charlmoux ! lança-t-il.



— Merci ! répondit-elle.



Puis elle avala une gorgée de vin.



— Il est absolument exquis, déclara-t-elle.



— Je ne manquerai pas de transmettre votre compliment à Luc.



— Votre frère en charge du vignoble ?



Il hocha la tête.



— Il a deux petites filles qui passent leur temps déguisées en fées avec des ailes et des baguettes magiques.



Elle se mit à rire.



— Moi aussi, je suis passée par cette phase. Ma grand-mère m’avait confectionné un déguisement de fée dans un tissu étincelant, bleu et argenté. Je l’adorais. Et naturellement, elle n’avait pas oublié les ailes en tulle.



Il n’eut aucun mal à se la représenter enfant, en petite fée. Et subitement, ce ne fut plus elle mais une petite fille qu’il vit, assise sur ses genoux et à qui elle faisait la lecture. Une enfant qu’ils auraient eue ensemble, vêtue d’un costume de fée et agitant une baguette magique…



Il devait impérativement se ressaisir, et ramener la conversation sur un terrain moins périlleux !



Le dîner se déroula à la perfection. Lorsque Sébastien sentit le bras de Louisa l’effleurer au moment où ils débarrassaient, sa peau se mit à le picoter dangereusement. S’il perdait la tête et cédait à la folle impulsion de la prendre dans ses bras, tout risquait de dégénérer. Sa présence ici n’avait rien à voir avec l’attirance qu’elle lui inspirait, mais avec ce qu’il convenait de faire pour Charlmoux. En tant que fille de Louis, elle était l’héritière légitime. L’empêcher d’accéder au trône aurait constitué une énorme injustice…



— Allons voir les jardins, proposa-t-il.



À cette heure-ci, ils purent profiter de la lumière mouchetée du soleil couchant. La roseraie était en fleur, ses odeurs d’une richesse infinie, et les plantes herbacées qui ornaient les rebords déclinaient une avalanche de couleurs et de formes.



— C’est magnifique, dit-elle. Est-ce ouvert au public ?



— Non, mais c’est une idée à retenir.



— La beauté se doit d’être partagée. Même si ce n’est ouvert que deux jours par semaine, par exemple.



Il apprécia sa générosité d’esprit.



— Vous avez raison !



L’équipe de sécurité y serait bien entendu opposée, mais les obstacles ne seraient pas insurmontables.



— Si vous étiez reine, poursuivit-il, vous l’ouvririez donc au public deux jours par semaine ?



— Absolument ! Et l’entrée serait gratuite pour tous, ou bien il faudrait s’acquitter d’une petite somme symbolique qui serait reversée à des organisations caritatives. Mon grand-père fait partie d’une association qui aide les gens handicapés à visiter des jardins. Il a convaincu certaines personnes qui en possèdent de magnifiques de les leur ouvrir quelques jours par an. Mes cousines et moi ainsi que ma grand-mère et ma tante préparons des gâteaux à cette occasion que l’on sert ensuite à tout le monde, afin de lever des fonds pour l’association.



Pas étonnant qu’elle fasse de la pâtisserie ! Son crumble était exquis.



— Quelle est votre spécialité ? demanda-t-il.



— Un fondant au citron, répondit-elle avec enthousiasme. La recette initiale me vient de ma grand-mère, mais je le décline aussi en version végane ou sans gluten pour que tout le monde puisse le savourer.



La façon dont elle avait été élevée lui rappelait la sienne.



— Ma mère aussi faisait des gâteaux pour des levées de fonds, à l’école. Notamment des madeleines et des cakes au citron.



Et elle aurait adoré Louisa ! Mais quelle importance puisqu’il avait déjà prévenu sa famille qu’il se marierait par devoir, et non par amour, compte tenu de la fonction qu’il occuperait. Cependant, il se demandait à présent si c’était une sage décision. Louisa tenait tant, quant à elle, à se marier par amour, et pas n’importe lequel : un amour fou comme celui qui avait uni ses parents. N’y avait-il pas une voie moyenne, entre les deux ?



Le jardin potager clos jouxtait la roseraie, de sorte qu’il lui montra les variétés patrimoniales qui y étaient cultivées.



— Mon grand-père adorerait ! s’exclama-t-elle. Puis-je prendre des photos pour les lui envoyer ?



— Bien sûr, mais n’oubliez pas les questions de sécurité.



— Naturellement ! Je vous les montrerai avant de les envoyer. Vous promenez-vous souvent ici ?



— Tous les soirs si je suis au palais, et que je suis libre. C’est aussi la première chose que je fais en me levant, ce tête-à-tête avec la nature et les oiseaux me rappelle la maison.



Et zut ! Encore une fois, il s’était laissé aller : il était impératif qu’il soit plus prudent et cesse de s’ouvrir à elle.



— Difficile de croire que l’on est au sein d’une grande ville, ici, observa-t-elle.



À cet instant, il poussa une porte et ils se retrouvèrent dans le « labyrinthe » du parc aux haies taillées bas, orné d’une fontaine en son centre.



— J’adore ces fleurs, dit-elle en se baissant pour sentir des brins de lavande.



Puis elle releva la tête et lui sourit.



— Je demanderai à la reine si je peux en emporter un pied.



Et lui se demandait si elle était consciente de sa beauté… D’un coup, il se ressaisit : avec elle, il ne pouvait s’agir d’une histoire d’amour, mais d’un arrangement politique. Il devait unir ses forces à l’héritière biologique du trône, afin que sa dernière décennie de travail n’ait pas été vaine, et que la principauté puisse être gouvernée sans problème.



Louisa, qui vivait en appartement, n’avait pas de jardin, et celui de son grand-père, bien que rempli de fleurs, était minuscule comparé au parc royal. Flâner tous les jours dans un tel paradis, en humer les exquises odeurs, se régaler visuellement des couleurs et des formes, écouter le doux pépiement des oiseaux, le bruissement apaisant des fontaines… Cela aurait été tout simplement le bonheur à l’état pur !



Aux côtés de Sébastien, elle imagina un instant qu’il s’agissait de leur paradis privé, et des scènes éminemment romantiques se mirent alors à peupler ses pensées et animer ses sens. Et lorsque, incidemment, sa main frôla la sienne, un courant électrique la parcourut… Qu’il aurait été facile d’emmêler ses doigts à ceux de Sébastien et de poursuivre la promenade main dans la main, tout en savourant la paix du jardin royal ! Et – qui sait ? – peut-être échanger un baiser au détour d’une tonnelle de roses…



Seulement, ils ne sortaient pas ensemble, et n’étaient pas épris l’un de l’autre. Sébastien était sans conteste d’une grande beauté et d’une délicate sollicitude ; il possédait toutes les qualités qu’elle appréciait chez un partenaire, sauf leur vision du mariage ! S’il n’y avait pas eu une couronne entre eux, elle aurait pu tomber amoureuse de lui, mais celle-ci existait bel et bien, et elle ne devait pas l’oublier.



Une fois qu’ils furent revenus de leur promenade, et devant leur porte respective, elle lui sourit.



— Merci pour cette journée. Le musée m’a énormément plu, mais vous avez dû prendre beaucoup de retard à cause de moi. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps.



Il inclina de manière protocolaire le haut de son corps.



— Je suis ravi que vous ayez passé une bonne journée. Vous devez assurément être fatiguée.



Tous deux savaient que ce n’était pas le cas, tout comme ils étaient conscients qu’il était plus sage de mettre un terme à leur tête-à-tête maintenant, pour se protéger de toute tentation susceptible de compliquer la situation.



— À demain, dit-elle.



— À demain ! Je vous attends pour le petit déjeuner, puis nous établirons le programme de la journée en fonction de vos envies.



— Entendu. Euh… Cela ne vous dérange pas de vérifier mes photos pour me dire si elles ne posent pas de problème de sécurité ?



— Sans problème, lui assura-t-il.



Et il prit le téléphone qu’elle lui tendait pour vérifier les photos prises dans les jardins royaux.



— Je les valide toutes ! annonça-t-il.



Une fois dans sa suite, elle envoya à sa famille des clichés du jardin, et du musée pour leur montrer les textiles patrimoniaux. Puis elle prit un bain, un long bain, durant lequel ses pensées s’égarèrent de nouveau : Sébastien représentait à ses yeux presque toujours la même énigme que lors de leur première rencontre à Londres. Elle en savait juste un peu plus sur sa famille et avait désormais la certitude qu’il était un homme intègre.



Mais un homme formaté pour le devoir avait-il une place dans son cœur pour l’amour ? Elle soupira : si tel n’était pas le cas, jamais elle ne pourrait envisager de l’épouser.
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Le dimanche matin, après le petit déjeuner, Sébastien lui proposa une visite du palais.



— La reine souhaite que nous déjeunions avec elle, et nous pourrons ensuite aller faire un tour à la campagne afin que vous puissiez admirer entre autres les champs de lavande.



— Bien volontiers ! répondit-elle.



Elle s’apprêtait à s’approcher d’une tapisserie pour la contempler de plus près, lorsqu’elle entendit Sébastien dire d’une voix solennelle :



— Bonjour, Monsieur.



Elle devina instantanément à qui il s’adressait : son grand-père. Une bouffée d’adrénaline la parcourut.



— Madame m’a donné la permission de faire visiter une partie du palais à Mlle Gallet, enchaîna Sébastien. Monsieur, puis-je vous présenter Mlle Louisa Gallet ?



À cet instant, elle se retourna et fit face au roi, contente que Sébastien se tienne à côté d’elle.



— Mademoiselle Gallet, dit-il d’un ton froid.



— Louisa, je vous présente le roi Henri IV de Charlmoux.



Elle eut alors conscience qu’une révérence s’imposait ; hélas, tout son corps refusait de s’incliner devant cet homme au visage si dédaigneux ! Spontanément, elle croisa les bras et le regarda d’un air sombre.



— Monsieur, dit-elle à son tour en guise de salut.



— Voici donc la fille de la danseuse.



— Danseuse étoile, rectifia-t-elle sentant la colère monter en elle devant cet outrage flagrant à sa mère. Un titre que l’on acquiert, comme vous le savez certainement, au prix d’un grand talent et d’un énorme travail. Ma mère était merveilleuse et je suis très fière d’elle. Et je suis aussi certaine que vous êtes capable, en dépit de tous vos privilèges, de reconnaître la valeur de la détermination et de l’effort.



— Assez, murmura Sébastien. La confrontation ouverte ne va vous mener nulle part.



Elle en était tout à fait consciente, mais le sourire méprisant du roi était réellement intolérable.



— Il semblerait que vous soyez une enfant insubordonnée, déclara ce dernier.



— Une enfant ? se révolta-t-elle. Je suis une adulte de vingt-sept ans qui jusqu’à peu ignorait tout de vous alors que, selon moi, l’inverse ne peut s’appliquer.



Le roi fut le premier à détourner les yeux et elle avisa sa main tremblante sur sa canne. Au fond, le souverain était un vieil homme malade, qui avait perdu son fils unique. Elle savait quelle épreuve représentait la disparition d’un être cher. Une querelle ne changerait rien au passé, ils devaient plutôt trouver des points communs au lieu d’attiser la discorde entre eux.



Sentant Sébastien sur le point d’intervenir, elle reprit :



— Monsieur, je conçois la douleur que constitue pour vous la disparition de votre enfant unique, mais mes grands-parents ont également perdu leur seule fille, et moi, je suis devenue orpheline. Je regrette infiniment de ne pas avoir eu la chance de connaître votre fils, car je suis certaine, d’après tout ce que ma mère et mes grands-parents m’en ont rapporté, ainsi que ce que la reine m’a raconté sur lui hier, que je l’aurais profondément aimé. Comme je ne doute pas de la réciproque.



Le roi se contenta de la regarder en silence, et elle comprit qu’il lui laissait l’opportunité de se reprendre.



— Je ne suis pas venue ici pour entacher la mémoire de votre fils, Monsieur, mais pour me soumettre à un test ADN et en apprendre un peu plus sur une partie de mon existence dont j’ignore tout. Peut-être est-ce aussi pour vous l’occasion de découvrir une partie de sa vie dont…



Elle s’interrompit. Le roi savait que son fils s’était marié.



— Avec laquelle vous n’êtes pas familier, poursuivit-elle. J’ai donné des photographies à la reine et je me tiens à votre disposition pour répondre à toutes les questions que vous souhaiteriez me poser.



Le roi la scruta encore un instant, puis inclina la tête.



— Nous nous parlerons plus tard, déclara-t-il avant de sortir de la pièce en prenant appui sur sa canne.



Louisa expira bruyamment.



— C’était… , commença-t-elle, incapable de trouver les mots pour décrire ce qui venait de se passer.



— La rencontre aurait pu être pire. Hausser la voix…



— … ne fait qu’aggraver les choses, je sais ! Je suis désolée, vraiment. Je ne voulais pas entamer une dispute.



— Êtes-vous bien certaine que vous n’êtes plus une enfant ? demanda-t-il avec un sourire pour adoucir sa question.



Comme il avait raison : il valait mieux en rire !



— J’aurais en effet dû me contenir un peu, concéda-t-elle. Ce que je fais en réalité constamment avec les mères intrusives des mariées ! Elles peuvent parfois être de vraies furies.



— En l’occurrence, c’est vous qui l’avez été.



Et sur ces mots, il éclata de rire.



— J’ai eu tort de m’en prendre à un vieillard grabataire, concéda-t-elle. J’aimerais juste comprendre… Mais je ne suis pas venue ici pour lui chercher querelle.



— Ravi de vous l’entendre dire ! On continue la visite ?



— On continue !



Curieux comme elle se sentait détendue en la compagnie de Sébastien. On aurait dit qu’elle le connaissait depuis toujours !



Au déjeuner, le roi brilla par son absence, et Louisa put tranquillement discuter avec la reine de sa visite au musée et commenter ses tapisseries. Celle-ci avait-elle eu vent de son altercation avec le roi ? Elle n’en laissa en tout cas rien paraître et Louisa se rendit compte qu’elle commençait vraiment à apprécier cette autre grand-mère.



Lorsqu’ils partirent pour l’excursion prévue, elle fut étonnée de voir Sébastien s’installer derrière le volant après lui avoir ouvert la porte passager.



— Vous avez le droit de conduire ?



— Oui, à condition que mon garde du corps me suive.



— Même quand vous rendez visite à votre famille ?



— Pierre est un Moreau à titre honorifique, répondit-il sur le ton de la plaisanterie. Il adore nous aider à vendanger. Même s’il ne manœuvre pas aussi bien que moi le tracteur et sa remorque chargée de raisins.



Elle éclata de rire.



Les champs de lavande qui se profilaient sur le ciel bleu vif offraient une vue spectaculaire : des écharpes de violet bordées par des champs de maïs d’un jaune éclatant et de hauts cyprès vert foncé. Ils s’arrêtèrent pour qu’elle puisse prendre des photos afin de les envoyer à ses grands-parents ; elle était certaine qu’ils en seraient ravis. Comme sa mère aurait aimé Charlmoux ! pensa-t-elle. Et elle l’imagina en train de danser dans les champs de lavande sous l’œil aimant de son père.



— Tout va bien ? s’enquit Sébastien.



— Oui, je pensais juste à mes parents et je me les représentais ici.



Sans prévenir, il lui prit la main et la lui étreignit.



— Je suis désolé, je ne voulais pas vous rendre triste en vous proposant cette excursion.



— Je ne suis pas triste, enfin, pas vraiment, plutôt…



— … douce-amère ?



— Exactement. Je ne peux regretter ce que je n’ai pas connu.



Ils continuèrent leur promenade et il ne lui lâcha pas la main, comme s’il cherchait à la réconforter. Cette promenade resterait à jamais gravée dans sa mémoire, se dit-elle, ainsi que la chaleur du soleil, l’odeur de la lavande tout autour, le chant des oiseaux et la main de Sébastien dans la sienne.



Il était le genre d’homme qui prêtait attention aux détails et savait comment créer une bonne atmosphère sans en avoir l’air. Elle appréciait énormément ce côté-là, chez lui, ce qui lui fit repenser à sa proposition. Sa demande avait sonné pour elle comme un mariage de convenance ; cependant, la façon dont il lui tenait la main pour lui apporter du réconfort n’avait rien à voir avec les affaires, et était d’ordre intime.



Et si leur union représentait la solution à leur dilemme ?



Finirait-il par l’aimer ? Par ailleurs, les curieuses sensations qui bouillonnaient en elle étaient-elles le signe qu’elle commençait à tomber amoureuse de lui ?



Elle ne détenait pas les réponses à ces questions, et n’était pas prête à en discuter avec lui. Pour l’heure, il lui suffisait qu’il soit là et lui tienne la main, sans exigence ni pression ; à cet instant précis, elle se sentit heureuse.



Seb avait saisi la main de Louisa simplement pour la réconforter, et voilà qu’il n’avait plus aucune envie de la relâcher. Pas quand la lavande fleurissait devant eux, embaumant l’air de sa douce fragrance, que les oiseaux gazouillaient et que le soleil leur réchauffait la peau.



Ces impressions étaient totalement inédites pour lui, et il s’en inquiéta. Il devait en effet garder les idées claires pour trouver une solution à la succession du roi, mais en compagnie de Louisa, la tête lui tournait… Il était néanmoins impératif qu’il reste focalisé sur le sens du devoir.



Tandis qu’ils revenaient vers la voiture, Pascal l’appela. Il soupira en entendant la nouvelle que son secrétaire était en train de lui annoncer.



— Pierre, dit-il après cette communication, pouvez-vous nous ramener ?



— Bien sûr, répondit ce dernier avec un sourire.



— Que se passe-t-il ? s’enquit Louisa en s’engouffrant à l’arrière de la voiture avec lui.



Il afficha alors un site sur son téléphone, et le lui tendit, afin qu’elle puisse lire le gros titre : « Qui est cette fille ? » En dessous avaient été postées une photo d’eux au ballet, et une autre au musée.



Elle pâlit.



— Cela signifie-t-il que la presse a découvert qui j’étais et commence à spéculer sur l’accession au trône ?



— Désolé de paraître arrogant, mais en l’occurrence, je pense que les tabloïds se focalisent sur moi, lui répondit-il. Et ils vont chercher à établir si vous êtes une éventuelle future épouse.



Il marqua une pause et soupira.



— C’est chaque fois le même scénario quand ils me repèrent en compagnie féminine. Et c’est l’une des raisons pour lesquelles je sors peu avec des femmes, parce que je ne veux pas que ma petite amie sente une pression peser sur elle.



Une pression qui avait définitivement brisé sa relation avec Elodie.



— Mais je ne suis pas votre petite amie, souligna-t-elle.



À ces mots, il eut l’impression que l’air devint particulièrement étouffant. En effet, elle n’était pas sa petite amie. Mais que se passerait-il s’il… ?



— Non, et vous n’avez donc pas à vous inquiéter. La frénésie va retomber.



Du moins l’espérait-il, tout comme il croisait les doigts pour que les sentiments inattendus, inexpliqués qu’il éprouvait pour elle retombent. Quand il s’agissait du trône, il n’y avait pas de place pour les émotions.



À leur arrivée au palais, aucune convocation du roi ne les attendait et la reine ne se montra pas non plus. Il mena rapidement l’enquête et revint l’informer.



— Le roi est souffrant, dit-il.



— Est-ce à cause de moi ?



— Non, répondit-il, cependant conscient que leur échange tendu n’avait pas dû améliorer la santé du roi, mais il préférait ne pas lui faire porter cette responsabilité. Je suis désolé, mais vous allez devoir passer la soirée soit avec moi, soit seule.



— Avez-vous du travail ?



— Non.



Ce n’était pas strictement vrai, mais il pourrait le rattraper plus tard.



— Et si on se promenait de nouveau dans les jardins ? ajouta-t-il.



— Oh oui, cela me plairait énormément ! répondit-elle.



Même s’il tentait de garder un ton léger, il ne cessait de repenser à ce qu’il avait ressenti dans les champs de lavande. D’ailleurs, ces impressions le poursuivaient puisqu’il l’imaginait à présent fouler le gazon pieds nus, apprendre à deux enfants à lancer une balle de tennis – tout comme sa propre mère lui avait appris.



Pitié !



Ce n’était pas une bonne idée de fantasmer sur un avenir avec Louisa. Il ne voulait pas lui forcer la main pour qu’elle l’épouse. Subitement, il se rendit compte qu’il aurait aimé qu’elle ait envie de se marier avec lui… Par conséquent, son plan d’un mariage arrangé venait tout simplement d’imploser.



De toute évidence, les médias avaient mené l’enquête, pensa Louisa en découvrant le nouveau gros titre que lui montra Sébastien, le lundi – « Notre princesse cachée ! » Il l’informa aussi que le service de presse royal était entièrement mobilisé pour riposter. Et qu’il allait être lui aussi très pris et ne pourrait pas la divertir.



— J’ai emporté de quoi m’occuper, dit-elle, ne vous inquiétez pas pour moi.



Après quoi, elle s’immergea dans son travail de broderie, mais en fin de matinée, on vint frapper à sa porte. Elle alla ouvrir et se retrouva face à un valet de pied.



— Mademoiselle Gallet, lui dit-il dans un anglais impeccable, Madame requiert votre compagnie. Voulez-vous bien me suivre ?



Sans prendre le temps de ranger son matériel, elle lui emboîta le pas jusqu’au salon de la reine où elle put pénétrer après que l’homme en livrée eut échangé avec son collègue posté devant la porte du salon. Quand elle entra, elle découvrit que la reine l’attendait en compagnie du roi et de Sébastien.



— Merci d’être venue, Louisa, dit Marguerite. Asseyez-vous, s’il vous plaît.



Le cœur battant, elle obtempéra et s’installa sur le canapé près de Sébastien, en face des souverains.



— Le laboratoire a envoyé les résultats, lui annonça ce dernier.



— Déjà ? Mais vous aviez dit que cela prendrait au moins trois jours ?



— Ils ont travaillé intensément ce week-end, pour être en mesure de nous livrer les résultats au plus tôt. Ce qui est des plus opportun, étant donné l’agitation actuelle dans la presse.



— Et ? demanda-t-elle.



Un silence s’ensuivit, comme s’il s’agissait d’une remise de prix télévisée où le présentateur avait été briefé pour faire durer le suspense. Par pitié ! Elle voulait connaître les résultats.



— Il existe suffisamment de points de similarité entre votre test et ceux de Madame et Monsieur pour affirmer avec certitude que vous êtes bien la fille de Louis.



Le roi, dont le teint avait viré au rouge brunâtre, demeura silencieux ; de manière inattendue, la reine se leva et s’avança vers elle.



— Je savais que tu étais ma petite-fille dès que je t’ai vue, vendredi. Nous en avons maintenant la preuve scientifique.



Louisa se mit debout elle aussi et l’enlaça.



— Et maintenant, je peux officiellement t’accueillir à Charlmoux au titre de ma petite-fille ! Quel bonheur ! Ton père me manque tant, mais désormais, je vais le voir de nouveau en toi.



Elle jeta un coup d’œil au roi, et ajouta :



— Quand Henri abdiquera à la fin de l’été, tu seras reine.



— Pardon d’être aussi brusque, mais je ne suis pas une reine, dit alors Louisa. Je suis anglaise, et ma vie est à Londres ; ma famille, mes amis, mon métier sont là-bas. Je ne vous rejette nullement, et je suis très heureuse que la famille de mon père fasse partie de ma vie, mais en aucun cas je ne pourrai être la reine de Charlmoux. C’est Sébastien l’héritier, et cela a été stipulé par un décret parlementaire.



— Qui est sans doute annulé par ton existence, renchérit Marguerite. N’est-ce pas, Sébastien ?



— Selon moi, oui, répondit-il. Pour l’heure, je dois emmener Louisa loin du tumulte médiatique. J’ai pensé au palais d’été. Avec votre autorisation, bien sûr, et sous réserve que les emplois du temps le permettent.



— C’est une excellente idée ! Je vais en informer Emil, il pourra vous être utile.



— Pardonnez-moi, mais je crois que j’ai aussi mon mot à dire, et je préférerais que l’on me conduise à l’aéroport afin que je puisse rentrer à Londres.



— Et être livrée en pâture aux médias ? intervint Sébastien. Non, c’est hors de question. Ce sont des vautours, vous aurez besoin de protection. En outre, nous devons réfléchir à ce que nous allons dire à la presse, et évaluer si vous avez besoin d’un garde du corps personnel.



Louisa lança alors un regard au roi qui, ostensiblement, ne se réjouissait pas des résultats des tests.



— Il ne me semble pas que vous vouliez me voir monter sur le trône, Monsieur. De sorte que nous sommes dans le même camp.



— Quel désastre ! s’exclama-t-il en secouant la tête. Vous ne pouvez pas rester ici plus longtemps car la presse va être en permanence devant le palais, et vous ne pouvez pas davantage rentrer à Londres où les journalistes vous harcèleront. Sébastien a raison : allez au palais d’été.



Là-dessus, il pinça les lèvres.



— Mais ne vont-ils pas nous y poursuivre ?



— La presse est habituée au ballet des véhicules anonymes aux vitres teintées qui entrent et sortent du palais, répondit Sébastien. Ils ne sauront pas que vous êtes dans la voiture. Pierre fera également office de garde du corps. Si vous faites votre valise maintenant, nous y serons avant le déjeuner. Tout ce qui vous manquera, nous pourrons le commander.



— Mais…



— Il n’y a pas de mais qui tienne, ma petite-fille, l’interrompit Marguerite. Nous allons veiller sur toi.



— Et concernant votre travail à Londres, enchaîna Sébastien, vous m’avez confié avant de partir que vous pouviez prendre toute une semaine de congé, car vos cousines se relayeraient dans votre atelier. Quant au centre patrimonial, votre cheffe a accepté votre absence pour une semaine. D’ici le week-end prochain, nous aurons résolu l’affaire.



— Mais je ne veux pas être…



Elle s’interrompit devant l’expression austère de Sébastien.



— Je crains qu’il ne s’agisse plus de choix, Louisa, trancha-t-il.



— Si le roi peut abdiquer, pourquoi ne le pourrais-je pas ? Maintenant que nous avons établi officiellement qui je suis, je peux bien renoncer au trône, non ?



— J’y travaille, mais nous devons nous préparer à toutes les éventualités.



Et « toutes ces éventualités » incluaient-elles de se marier avec lui ? Qu’il n’aborde surtout pas le sujet devant le roi et la reine, ou bien…



— Combien de temps vous faut-il pour rassembler vos affaires ? demanda-t-il à la place, à son grand soulagement.



— Dix minutes.



— Vous avez le sens de l’organisation, c’est très bien. Je vous reconduis à votre suite.



Une fois son bagage prêt, elle repassa par le salon pour dire au revoir à la reine.



— Nous restons en contact, ma petite, dit celle-ci.



— Oui, Madame.



Et alors qu’elle s’apprêta à s’incliner, celle-ci s’exclama :



— Ah non, pas de révérence de la part de ma petite-fille !



Louisa lui sourit et elle la serra dans ses bras.



— Au revoir, Monsieur, lança-t-elle au roi sans s’approcher de lui ni faire de révérence.



— Quelle insolence ! marmonna ce dernier.



— Allez-y, intervint la reine pour couper court à l’échange.



Une fois installée sur la banquette arrière de la voiture que Pierre allait conduire, elle se tourna vers Sébastien, assis à côté d’elle.



— Et maintenant ? demanda-t-elle. Dois-je me cacher le visage au moment où nous franchirons les grilles ?



— Inutile. Notre véhicule a des vitres teintées, personne ne nous verra.



— J’ai l’impression d’être dans des montagnes russes, et que l’on s’apprête à descendre une pente à toute vitesse sans que j’aie la moindre possibilité de descendre.



— Je comprends, déclara Sébastien, c’est ce que j’ai éprouvé la première fois que les paparazzis me recherchaient, mais vous verrez, on s’y habitue.



— Mais je ne veux pas m’y habituer ! se récria-t-elle. Je ne suis pas une princesse.



— Normalement, je devrais vous appeler Madame…



— Assez ! dit-elle en roulant des yeux.



Et elle ferma les paupières l’espace d’un instant.



— Tout vient de changer, Louisa, déclara Sébastien à voix basse.



À part ta beauté, ajouta-t-il en silence.



— Donc en théorie, on doit s’incliner devant moi ?



— Absolument ! répondit-il en masquant son amusement.



— Ne vous avisez pas de le faire. Je ne suis pas une princesse !



Et pourtant si ! Mais il lui laisserait le temps de s’y habituer.



— Bon, mademoiselle Louisa, reprit-il d’un ton cette fois facétieux, nous devons à présent nous mettre au travail. Décrivez-moi avec le plus de détails possible en quoi consiste votre métier, du premier rendez-vous avec une cliente jusqu’à la remise de la robe terminée.



Alors elle se lança dans une explication circonstanciée sur la confection d’une robe qui requerrait toujours en premier lieu une discussion approfondie avec la cliente sur ses préférences en matière de style et de tissu, sur la coiffure qu’elle aurait, le bouquet si c’était une mariée, dans le but de défricher le terrain. Puis elle passa aux autres étapes, les énumérant sur ses doigts.



— Et en parallèle de cette gestion très rationalisée du travail, vous devez prendre en compte le facteur humain chez vos clientes et leurs familles, n’est-ce pas ? demanda-t-il.



— Tout à fait.



— Eh bien, une tête couronnée procède exactement de la même façon ! décréta-t-il. Les projets seront juste un peu différents, mais vous possédez déjà de grandes qualités, comme l’art de l’organisation et de la diplomatie. J’imagine aussi que vous êtes active sur les réseaux sociaux à des fins publicitaires ?



— En effet, mais je ne veux pas mettre mes compétences au service de la royauté, Sébastien.



Il lui étreignit alors la main.



— J’essaye activement de vous trouver une issue de secours, répondit-il, mais vous devez comprendre que ce n’est guère aisé, et qu’il n’y en aura peut-être pas.



— Ne puis-je pas être juste, euh… une sorte de partenaire dormante ?



Immédiatement, il l’imagina endormie sur son épaule, sa belle chevelure éparpillée sur l’oreiller, puis se réveillant doucement avec un beau sourire, avant de relever un peu le cou pour lui donner un baiser et en recevoir un en retour…



Lorsque Louisa le vit s’empourprer, elle comprit que son choix de termes n’était sans doute pas des plus opportuns.



— Au sens commercial du terme, précisa-t-elle bien vite.



Mais il était trop tard : l’image d’un Sébastien étendu dans son lit venait de se ficher dans son cerveau. Et à la façon dont il resserra ses doigts autour des siens, elle aurait parié qu’il nourrissait les mêmes pensées.



— Bien sûr, au sens commercial du terme, renchérit-il au prix manifestement d’un gros effort. Donc, si on parle affaires, il existe bel et bien une solution, mais vous y êtes catégoriquement opposée.



Elle grimaça.



— Je ne peux pas me marier dans le but de régner sur la principauté de Charlmoux.



— Nous y gagnerions tous les deux.



— Et si vous tombez amoureux d’une autre femme ? Et moi d’un autre ?



— Alors il faudra faire abstraction de nos sentiments. Une tête couronnée doit prioriser les intérêts de son pays, répondit-il.



Elle secoua la tête, exaspérée.



— Tout cela est d’une froideur redoutable.



— C’est ainsi, un pays a besoin de stabilité.



À cet instant, son téléphone émit un bip, il regarda son message, puis le lui montra.



— Les journalistes ont posté des photos de vous et de Louis pour montrer la ressemblance.



— Mais les résultats du test ADN n’ont même pas encore été publiés.



— Ils se sont déjà fait un avis sur la question, pas besoin de preuve. Pour eux, vous êtes la princesse légitime de Charlmoux, je ne suis donc plus l’héritier. Et la publication des résultats du test ADN les confortera dans leur conviction.



— Mais c’est si injuste pour vous qui travaillez depuis des années au service de la famille royale en vue de remplacer l’actuel roi !



Elle se mordit la lèvre.



— Et puis je ne peux pas devenir reine au pied levé.



— Non, mais vous pouvez apprendre.



— Sébastien, je vous le répète, je ne veux pas succéder au roi.



— Admettons que vous abdiquiez et que je devienne régent, que se passera-t-il si vous tombez amoureuse de quelqu’un, l’épousez et fondez une famille ? Vos enfants seront les premiers dans la succession au trône.



— Pas si vous êtes roi.



— Nous naviguons sur des mers inconnues, dit-il avec douceur. Il n’y a aucun précédent. Très peu de monarques ont abdiqué, seuls ceux qui, pour des raisons de santé, ne pouvaient plus gouverner. Je pourrai éventuellement gouverner comme régent – si le Parlement l’accepte – mais ce sont vos enfants et non les miens qui seront les héritiers. Donc vous transférerez le fardeau sur leurs épaules : est-ce vraiment ce que vous souhaitez ?



Elle se contenta de le regarder fixement.



— Nous pouvons continuer à perdre du temps en vaines discussions, dit-il, ou faire preuve de pragmatisme. Et vous m’avez tout l’air d’une femme pragmatique.



Elle plissa les yeux.



— Vous tentez de me convaincre de vous épouser, n’est-ce pas ?



Non. Sébastien voyait seulement des années de labeur prêtes à s’envoler en fumée, des sacrifices n’aboutissant finalement à rien, comme le fait d’avoir perdu l’amour d’Elodie, de ne voir sa famille que rarement. Depuis des années il s’entraînait à rester calme et garder ses distances en toutes circonstances, et voilà que ces acquis étaient en train de le déserter : en effet, la panique qui montait en lui le glaçait. Qu’allait-il faire, nom d’un chien ? Comment allait-il résoudre ce problème ? Il prit une profonde respiration.



— Non, je n’essaye de vous convaincre de rien, je vous expose juste vos choix.



Dont son sort dépendait !



— Soit vous montez sur le trône et vous régnez sur Charlmoux et dans ce cas, nous devons incessamment nous mettre au travail pour que vous ne soyez pas perdue, reprit-il, soit vous m’épousez et vous me laissez gouverner, auquel cas je devrai aussi vous transmettre certaines règles car vous devrez tout de même gérer une bonne partie du relationnel.



— Mais en quels termes dois-je vous le dire ? Je ne me marierai que par amour. À l’instar de mes parents. Rien de moins.



Test ADN ou pas, Louisa était indubitablement la petite-fille de son grand-père, se dit-il. Elle faisait preuve de la même obstination.



Elle voulait un conte de fées, l’amour avec un grand A. Ce qui hélas n’existait pas dans un palais royal où le mariage reposait au mieux sur une appréciation et un respect mutuels.



Sans doute aurait-elle accepté si elle avait pensé qu’il l’aimait, ou qu’elle-même était amoureuse de lui, mais il ne pouvait ni lui mentir ni la manipuler, cela aurait été indigne d’elle et de lui.



— Bon, reprenons les devoirs royaux. Il faut patronner des organismes caritatifs.



— C’est votre cas ?



— Les miens relèvent du domaine de la justice et de la santé mentale.



— À cause de votre ami ?



Tiens, elle s’en souvenait ? Cela lui fit chaud au cœur.



— En effet. Il est préférable d’en choisir un en rapport avec ses affinités. Je vous conseillerai ceux liés au patrimoine et aux arts. Ou en faveur des orphelins.



— Ainsi qu’à la santé des femmes et notamment à la lutte contre le cancer, renchérit-elle avant de soupirer et de poursuivre : Mais je ne veux pas être reine, et je n’en ai pas les compétences.



Quelle antienne ! Il se retint lui de soupirer.



— Écoutez, voilà ce que je vous propose : accordez-moi une semaine pour vous faire changer d’avis !



— Une semaine ? dit-elle en se mordant la lèvre. Je vous laisse jusqu’à vendredi.



Il n’avait jamais reculé devant un défi, et n’allait pas commencer aujourd’hui !
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Lorsque Sébastien montra à Louisa la chambre qu’elle allait occuper au palais d’été, elle s’exclama, visiblement ravie :



— Je vois la mer par ma fenêtre. Elle est turquoise, comme sur les photos. C’est incroyable !



— Nous irons nous promener tout à l’heure sur la grève, dit-il. C’est une plage privée et les locaux veillent à notre intimité, donc inutile de craindre l’intrusion de la presse.



— Parfait.



Il lui fit visiter le reste des lieux, puis lui présenta Hortense, la gouvernante quinquagénaire qui était en train de leur préparer du café.



— Hortense, dit-il alors, pendant ce séjour, nous allons transformer la véranda en bureau, si cela ne vous dérange pas.



Celle-ci sourit.



— Vous ne me dérangez jamais, Seb. Vous me préviendrez si vous voulez un peu plus de café ?



— Entendu.



— Merci, lui dit Louisa en français.



— De rien, ma petite, répondit Hortense avec un sourire. J’ai bien connu votre papa. J’ai remplacé ma mère à ce poste, et il était adorable avec l’enfant solitaire que j’étais. Il m’a appris à faire des châteaux de sable et des ponts-levis avec des coquillages appelés couteaux.



Seb vit nettement Louisa retenir des larmes quand elle remercia Hortense.



— Tous ceux qui ont connu votre père l’évoquent en termes très élogieux, releva-t-il en l’entraînant dans la véranda. C’était un homme bon.



Et il était certain que les habitants de Charlmoux aimeraient également Louisa.



— La reine m’a montré des photos de lui sur la plage. Ont-elles été prises ici ?



— Fort probablement, dit-il. Et maintenant, au travail ! Reine ou pas, vous aurez de toute façon affaire à la presse, il faut apprendre à maîtriser vos émotions.



— Est-ce pour cette raison que vous avez toujours l’air guindé ?



— Je ne suis pas guindé, répliqua-t-il, piqué.



— Si vous le dites… Pour ma part, je ne sais absolument pas ce que vous aimez, ce qui vous fait vibrer, rire, pleurer.



— Je dois afficher en public un visage sérieux et serein pour incarner l’image de la stabilité, c’est sans doute ce que vous appelez mon côté « guindé ». Néanmoins, je sais aussi me détendre. Bref, commençons par simuler une interview ! Je joue le rôle du journaliste, bien sûr.



— Comme à la télévision ? Mais je n’ai jamais fait une chose pareille !



— Précisément. En général, on vous fournit les questions à l’avance pour que vous les prépariez, mais il y en a toujours une ou deux inattendues.



— Bien, dit-elle en reprenant sa respiration.



Il lui tapota gentiment la main.



— C’est juste un entraînement, Louisa. Un endroit sécurisé où il n’y aura pas de mauvaises réponses. Asseyez-vous sur le canapé, indiqua-t-il en ouvrant son ordinateur. Juste deux petits conseils : souriez et regardez toujours la personne qui vous interviewe dans les yeux ou bien l’objectif si c’est une séance en ligne.



— Entendu.



— Soyez toujours concise et claire dans vos réponses, concentrez-vous sur un message clé. Si vous ne connaissez pas la réponse à une question, dites-le en expliquant pourquoi avec honnêteté, du type « je n’ai pas encore pris connaissance de ce sujet », c’est préférable au bluff. Surtout, exprimez-vous lentement, et demeurez positive.



— Et si je ne souhaite pas répondre à une question ?



— Reconnaissez-le, dites ce en quoi vous croyez et ce dont vous avez envie. Ainsi, vous ne frustrez personne car vous vous livrez un peu malgré tout.



Louisa était reconnaissante à Sébastien de cette formation au pied levé. Il avait raison : la presse allait s’intéresser à elle – même si elle ne montait pas sur le trône. Aussi était-il bon qu’elle connaisse quelques techniques de communication.



— On est en direct à présent, décréta Sébastien. Bonjour, Votre Majesté. Merci de nous accueillir aujourd’hui.



Un instant désorientée, elle se rappela les mots-clés : sourire et regarder la caméra droit dans les yeux.



— Merci de m’avoir invitée, monsieur Moreau.



Il lui adressa un sourire de prédateur et enchaîna :



— Quel effet cela fait-il de devenir reine ?



Il allait donc droit au but, sans lui laisser le temps de s’échauffer ? Mais sans doute optait-il pour une approche réaliste, comme celle que les journalistes lui feraient subir. Elle se rappela son ultime conseil et éluda.



— Pour l’instant, je ne peux pas répondre réellement à cette question, monsieur Moreau, car il existe sans doute des gens plus aptes à gouverner que moi. Mais je suis impatiente de découvrir Charlmoux et sa population, y compris les parents de mon père.



Cette fois, il lui décocha un sourire approbateur et poursuivit la liste des questions. Elle hésita sur certaines, et demanda à revenir en arrière, mais il demeura intraitable.



— Qu’aurait dit votre mère à ses élèves lors d’une répétition ?



— Continuez et reprenez votre place dès que possible.



— Eh bien, ce conseil s’applique aussi à un entretien : on ne s’arrête pas sur les erreurs et on va de l’avant. Sans oublier de sourire et de regarder droit dans les yeux. On reprend nos rôles. Un, deux, trois, ça tourne.



« L’interview » ne dura que dix minutes, mais cela lui parut une éternité et l’épuisa.



— Voyons maintenant ce que cela donne, dit Sébastien.



Et il repassa l’entretien : durant cette séance, elle se focalisa uniquement sur ce qui n’allait pas.



— Ce n’est vraiment pas bon, déclara-t-elle à la fin.



— Si, c’est un bon début, corrigea-t-il. Vous allez forcément vous améliorer. Que changeriez-vous pour le deuxième essai ?



— Je dois mieux préparer mes questions afin de ne pas improviser.



— Ne soyez pas injuste envers vous-même : je ne vous ai pas donné les questions à l’avance, comme auriez-vous pu les préparer ?



Touché ! Alors elle lui retourna la question.



— Selon vous, que dois-je changer ?



— Votre langage gestuel. Ne triturez pas vos mains, mais utilisez-les en parlant pour souligner vos propos. Même si la caméra ne filme que votre visage, ces gestes animeront votre visage.



— Et quand je ne parle pas ? Qu’est-ce que je fais de mes mains ?



— Vous les maintenez jointes dans votre giron. Cela vous donne l’air détendu, même si vous êtes crispée. De même que vos pieds doivent être tous les deux posés par terre si vous êtes assise, et votre corps légèrement penché vers l’avant, c’est une position plus active. Enfin, dernière chose : détendez vos épaules et levez la tête.



Elle lui sourit.



— Je croirais entendre ma mère.



Il lui rendit son sourire et lui proposa de passer en revue ses réponses, et de lui dire ce qu’elle pensait nécessaire de changer. À la fin de la séance, Louisa se sentit bien plus confiante.



— Merci, lui dit-elle. Cela m’a été vraiment très utile. On fait un deuxième essai ?



— Je vous propose plutôt une pause, répondit Sébastien. Il faut recharger vos batteries. Allons nous promener sur la plage. Je préviens Pierre, ajouta-t-il en enlevant sa veste et sa cravate.



Quelques instants plus tard, ils marchaient côte à côte sur le sable après s’être déchaussés près de la porte du jardin.



— La couleur de l’eau est vraiment incroyable ! s’exclama-t-elle. Puis-je tremper les pieds ou y a-t-il des méduses ?



— À part quelques coquillages, vous pouvez y aller sans crainte, répondit-il en retroussant son pantalon. Venez !



Et il lui prit la main pour l’entraîner vers le bord de l’eau.



— Oh ! c’est bien plus froid que ce à quoi je m’attendais ! s’exclama-t-elle. Vous venez souvent ici ?



— Pas autant que je le voudrais ! Quand j’ai du temps libre, je vais plutôt voir ma famille. Mais la plage me procure un réel plaisir.



— Ma mère m’emmenait parfois en Cornouailles, l’été, où des amies à elle avaient déménagé, après avoir pris leur retraite. J’adorais marcher le long de l’eau.



— Comme je vous comprends ! C’est un tête-à-tête entre soi-même et le bruissement des vagues qui viennent s’échouer sur le sable.



Et tout à coup, elle s’aperçut qu’il lui tenait encore la main. Ils n’étaient plus en train de faire une pause, mais plutôt de flirter… Si elle fermait les yeux, l’embrasserait-il ? Ses lèvres auraient-elles le goût du sel marin ? Son baiser serait-il tendre et généreux, ou bien torride et exigeant ?



Dans un ultime effort, elle chassa ces pensées ridicules : elle ne devait surtout pas oublier qu’il lui avait suggéré un mariage de convenance. Il ne voulait l’épouser que pour des raisons politiques, elle ne devait certainement pas se laisser emporter par ses émotions. Même si c’était la plus belle journée de sa vie au bord de la mer, en compagnie du plus séduisant des hommes.



Seb ressassait les paroles de Louisa. Elle le pensait « guindé ». Elle ignorait ce qui le faisait rire, pleurer ou ce qui suscitait son enthousiasme.



Il était vrai que, tellement accaparé par son envie de changer le monde en devenant roi, il en avait presque oublié le besoin de partager ses rêves, et s’était résigné à un mariage arrangé. Louisa avait-elle raison ? Ou leur mariage pourrait-il ne pas être uniquement d’ordre politique ?



Dans ce cas, il devait s’ouvrir à elle, ce qu’il ne faisait plus avec personne aujourd’hui, pas même sa famille ni Marcel. Il pensait que cela représentait une force, mais au fond, n’était-ce pas une faiblesse ?



— Les jeux de mots, dit-il subitement.



— Pardon ?



— Vous m’avez demandé ce qui me fait rire. Je vous réponds.



— Hum, hum, fit-elle d’un air à la fois circonspect et intrigué.



— Et ma famille. Je ris aussi beaucoup en famille. Surtout avec mes nièces qui adorent raconter des blagues et se trompent parfois sur la chute. C’est tellement adorable.



Elle lui sourit.



— Oui, moi aussi j’ai hâte que mes cousines aient des enfants, afin de pouvoir leur lire les histoires que maman me lisait autrefois.



Et elle, ne voulait-elle pas d’enfant ? Il n’osa pas lui poser la question.



— L’injustice, poursuivit-il à la place. Voici ce qui me fait pleurer.



— Qu’est-il arrivé à votre ami ?



Il grimaça.



— Je ne voudrais pas trahir une confidence.



— Cela restera entre nous, répondit-elle en resserrant ses doigts autour des siens.



Conscient qu’il pouvait lui accorder sa confiance, il le lui raconta, et elle lui exprima toute son empathie pour son ami Marcel et sa famille.



— C’est affreux, cette histoire. Mais cela prouve aussi la résilience de Marcel qui a surmonté l’erreur judiciaire infligée à son père et ses addictions.



— En effet. Depuis qu’il travaille à la ferme, avec Luc, il a tellement repris goût à la vie qu’il va se marier à la fin des vendanges.



Il était si heureux d’avoir pu un peu le dédommager du drame que la vie avait infligé à sa famille.



— C’est formidable !



Et tout à coup, alors qu’ils revenaient sur leurs pas et avaient franchi la porte du jardin, ce fut plus fort que lui : il porta la main de Louisa à ses lèvres, déposa un baiser à l’intérieur de sa paume et lui replia doucement les doigts dessus pour qu’il ne s’envole pas.



— Merci de m’avoir écouté, dit-il.



Elle darda sur lui des yeux écarquillés et il la vit s’empourprer ; il sentit lui aussi le rouge lui monter aux joues et sa bouche le picoter pour avoir effleuré la peau si douce de Louisa…



— Prenons encore cinq minutes de pause, dit-il brusquement. Je dois échanger avec Pascal et j’imagine que vous avez envie d’appeler les vôtres pour leur dire où vous êtes.



Ce laps de temps, bien que court, lui permettrait assurément de retrouver son sang-froid !



Après avoir discuté avec sa grand-mère à Londres et ses cousines pour leur annoncer qu’elle restait à Charlmoux jusqu’au vendredi, Louisa passa un certain temps à étudier avec Sébastien la Constitution de la principauté et de son système juridique.



Hortense leur prépara une délicieuse sole meunière pour le dîner, qu’ils dégustèrent dans le patio tout en admirant le coucher du soleil sur la mer. Puis ils sirotèrent un verre de vin tandis que des étoiles s’allumaient dans le ciel…



— Et toi, qu’est-ce qui te fait vibrer ? demanda subitement Sébastien. Pourquoi aimes-tu tant les étoffes ?



— Sans doute pour les sensations qu’elles procurent sur la peau, et puis pour leur beauté, en ce qui concerne les textiles patrimoniaux. Enfin, n’oublie pas que ma grand-mère était costumière. J’aimais voir les danseuses rayonner dans leurs costumes, tout comme il me plaît de confectionner à mes clientes les robes de leurs rêves. De manière générale, être bien habillée aide à avoir confiance en soi.



— C’est pour cette raison que tu portes les perles de ta mère ?



— Tout à fait. Et je sais maintenant qu’elles appartenaient à mon arrière-grand-mère paternelle.



— Tu aurais eu mon plein soutien contre Henri s’il te les avait réclamées !



— J’aurais aimé te voir sortir de tes gonds !



Il éclata de rire et poursuivit :



— Je sais qu’il s’est très mal comporté envers toi, mais il a été très progressif, lors de son règne. Son fils, c’est son point faible.



Elle soupira.



— Et il estime ma mère responsable de l’accident.



— Ce qui est complètement injuste, s’empressa de préciser Sébastien. Mais c’est sans doute sa façon de faire son deuil, en trouvant un coupable à ce drame inacceptable.



— Sans doute, concéda-t-elle avant d’ajouter : Merci pour cette journée, Sébastien, et pour toute l’aide que tu m’as apportée. Je suis désolée d’avoir accaparé autant de ton précieux temps.



— Ce n’est pas ta faute et ce fut un plaisir.



De manière inquiétante, ce plaisir était partagé ! Aujourd’hui, elle avait découvert un nouveau Sébastien, généreux, drôle, sensible.



Ce qui changeait tout à sa demande en mariage : au fond, celui-ci pourrait peut-être reposer sur autre chose que des raisons politiques ? Peut-être détenait-il le potentiel de lui donner ce que sa mère avait vécu avec son père ? Cette pensée était à la fois exaltante et effrayante…



Soudain, elle se surprit à bâiller.



— Désolée ! Je ne voulais pas être si impolie.



Il lui sourit.



— C’est l’air de la mer qui endort.



— Je vais aller me coucher, décréta-t-elle.



— Et moi, je vais encore contempler un peu les étoiles.



Cependant, il se mit debout aussitôt qu’elle se leva, et sur une impulsion, elle se dirigea vers lui pour lui donner un baiser sur la joue. Le doux baiser qu’il avait planté dans sa paume avait fait évoluer les lignes entre eux, ils étaient désormais plus à l’aise l’un avec l’autre. Mais, soit elle avait mal visé, soit il avait bougé, toujours est-il que le baiser atterrit sur sa bouche !



Il se figea. Cependant, au moment où elle allait lui présenter ses excuses, il enserra son menton et effleura sa bouche de la sienne pour lui donner le baiser le plus doux, le plus tendre qu’elle ait jamais reçu.



— Bonsoir, Louisa, murmura-t-il. À demain.



Comment avait-elle pu traverser la maison et regagner sa chambre sur ses deux jambes en coton ? Elle l’ignorait ! Ce baiser l’avait complètement chamboulée et elle y pensait encore en s’endormant…
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Comme ces quelques jours étaient passés vite ! pensa Louisa quand arriva le jeudi, dernier jour de leur séjour au palais d’été.



— Je crois que nous avons fait le tour de la plupart des questions, déclara Sébastien. Encore qu’une dernière me vienne à l’esprit : ta mère t’a-t-elle aussi enseigné les danses de salon ?



— Non, pourquoi ?



— Au cas où tu assisterais à un bal de charité. Après dîner, je t’apprendrai les deux plus populaires, la valse et le fox-trot.



— Avec plaisir, dit-elle le cœur battant.



Hortense, qui ne travaillait pas ce soir-là, leur avait préparé du saumon poché froid et une salade, ainsi que des framboises accompagnées de crème glacée faite maison. Sébastien lui ayant conseillé une robe de soirée, Louisa avait revêtu son fourreau turquoise tandis qu’il avait mis un costume. Ce dîner prenait des airs de rendez-vous…



L’embrasserait-il ce soir ? Ou garderait-il ses distances, puisqu’ils repartaient le lendemain ?



Quand le ciel se para d’étoiles, il déclara, son portable à la main :



— J’ai trouvé une playlist de fox-trot. Ce sera un bon point de départ.



Quand ils se mirent à danser sur le gazon pareil à un tapis de velours, elle tenta de se concentrer sur ses instructions afin de retenir les pas – même si le fait d’être dans ses bras ne rendait pas l’apprentissage aisé ! Il décréta pourtant rapidement :



— Je pense que tu as compris l’esprit du fox-trot. Passons à la valse.



Et il mit « What a Wonderful World » de Louis Armstrong.



— La valse est facile, annonça-t-il. Elle se compose de six pas que l’on divise en deux blocs. Un pas en arrière, un sur le côté, on se rapproche, un pas en avant, un sur le côté, on se rapproche. Puis on change de jambe. C’est beau et simple.



S’il le disait ! pensa-t-elle en sentant la chaleur de son corps monter de plusieurs degrés. Quand il posa la main droite sur sa hanche et que, de la gauche, il enserra la sienne, elle perçut une incroyable intimité monter entre eux : si elle se penchait un peu en avant, il pourrait l’embrasser. Sébastien parlait, mais elle ne saisissait pas ses paroles, bien trop troublée par le frôlement récurrent et érotique de leurs jambes quand elles glissaient l’une contre l’autre. Troublée au point d’en trébucher ! Il la rattrapa de justesse.



Assez ! s’ordonna-t-elle. Pense à quelque chose de triste, concentre-toi sur ce qu’il dit, suis ses pas… Mais la chaleur qui émanait de lui, tout comme sa fragrance, lui donnait l’envie de l’embrasser.



— On va tourner, l’avertit-il. Laisse-toi guider, fais-moi confiance.



Sébastien Moreau était un homme intègre, on pouvait se fier à lui, seulement ils étaient en train de danser, elle était dans ses bras, et quand il la fit tourner, elle eut la sensation de s’élancer dans l’air, de flotter… Percevait-il ce changement entre eux ?



Il avait cessé de parler, elle n’avait plus besoin de ses instructions, elle suivait ses instincts, le laissant mener. Quel bonheur d’être si près de lui, de danser avec lui, de tournoyer dans ses bras… À la fin de la chanson, il prit son visage en coupe, et elle croisa son regard fiévreux. Soudain, elle fit glisser le sien sur sa bouche parfaite… qu’elle avait une folle envie de savourer de nouveau !



Subitement, comme s’il avait lu dans ses pensées, ses lèvres effleurèrent les siennes, telle une aile de papillon…



— Sébastien, murmura-t-elle en nouant les bras autour de sa nuque.



C’était sans doute le signal qu’il attendait, car il l’étreignait étroitement et, cette fois, l’embrassa à pleine bouche : elle eut la sensation que la chaleur d’un soleil d’été la réchauffait après un long et sombre hiver…



— Louisa, dit-il d’une voix rauque, lourde de désir, en détachant sa bouche de la sienne. Le temps joue contre nous, nous devons partir demain…



— Mais nous avons encore la nuit devant nous…



Sans plus attendre, il reprit sa bouche, et cette fois, chacun jeta par-dessus bord le sens du devoir et des responsabilités. Le désir venait de triompher, ils auraient tout le lendemain pour discuter des conséquences de leurs actes. Bientôt, ils se retrouvèrent dans sa chambre, les vêtements volèrent en même temps que les aveux.



— Je t’ai désirée toute la semaine. D’ailleurs, je crois que je te désire depuis le premier jour.



— J’ai terriblement envie de toi. Et en même temps…



— Oui, je sais, c’est effrayant. Mais tu es si belle, Louisa !



Quand il se retrouva nu devant elle, elle dévora des yeux son corps impeccablement musclé sur lequel elle avait tant fantasmé et constata qu’il la contemplait lui aussi, une lueur explicite luisant dans ses prunelles… Ils allaient vraiment, enfin faire l’amour…



Ils commencèrent par se tâter, s’étreindre, chacun mémorisant assurément ces étreintes insensées qui ne se reproduiraient jamais…



Un préservatif ! pensa-t-elle soudain en frissonnant sous les caresses de sa bouche, de ses mains partout sur son corps. Une fois de plus, comme s’il devinait ses pensées, il brandit un étui sorti d’elle ne savait où.



— C’est toujours OK ? demanda-t-il.



— Oui, répondit-elle d’un ton catégorique.



Alors ils basculèrent sur le lit et il la pénétra en douceur avant de se mettre à aller et venir doucement… Bien plus vite qu’elle ne s’y attendait, un plaisir puissant jaillit en elle pour se communiquer à une vitesse grand V à la moindre parcelle de son corps… Elle hurla son prénom dans la nuit, puis l’entendit grogner à son tour, aux prises avec la jouissance avant de rouler sur le côté… Chacun resta ensuite allongé, la respiration rapide. Et maintenant ? pensa-t-elle vaguement.



— Louisa, dors avec moi cette nuit, dit-il à cet instant. Je veux m’endormir et me réveiller dans tes bras. S’il te plaît…



Il n’eut pas besoin de la supplier longtemps, et elle ne profita pas de son passage dans la salle de bains pour s’éclipser. Quand il revint, il se coula entre les draps et lui embrassa affectueusement le front… La situation venait de se compliquer, mais elle ne doutait pas qu’ils trouveraient ensemble une façon de s’en sortir.



Seb perçut clairement le moment où Louisa s’endormit enfin : sa respiration venait en effet de ralentir, de se faire plus profonde. Il avait tant rêvé de ce moment-là, où elle serait dans ses bras, dans son lit, à ses côtés…



Depuis le début, il savait que l’entente physique serait satisfaisante entre eux ; il n’avait en revanche pas anticipé qu’elle serait parfaite. Demain, avant le retour au palais, il lui redemanderait sa main. C’était la seule façon pour eux de s’en sortir. Peut-être n’était-il pas aussi passionné qu’elle le voulait, mais peu à peu, un amour solide s’épanouirait entre eux et ils finiraient par allier la satisfaction du devoir accompli à celle d’un amour indestructible.



Il ne lui restait plus qu’à croiser les doigts…



Le lendemain matin, Louisa se réveilla confortablement dans les bras de Sébastien. Même s’ils quittaient aujourd’hui ce palais paradisiaque, ils passeraient encore la journée ensemble.



Et tout à coup, elle se rendit compte qu’il avait les yeux ouverts. N’avait-il donc pas dormi ? Avait-il été incapable de trouver le sommeil, se demandant comment sortir de ce lit sans la réveiller, sans la brusquer ?



Avait-elle seulement nagé en pleine illusion, la veille ? Peut-être n’était-il pas du tout sur la même longueur d’onde qu’elle. Sans doute attendait-elle bien trop de lui… Courage, s’ordonna-t-elle avant de lancer un bonjour affectueux.



— Bonjour, répondit-il d’un ton neutre, dénué de la passion de la veille.



De toute évidence, il était repassé en mode royal… ce que la suite de ses propos confirma :



— J’ai beaucoup réfléchi, Louisa. Nous nous entendons sur tous les plans, toi et moi, nous sommes des êtres compatibles. Je pense que nous pourrions vivre un mariage heureux.



La déception lui coupa le souffle ! Tout cela avait donc été calculé ? Pire : il avait l’outrecuidance d’imaginer qu’elle serait d’accord avec cette idée de mariage… Et ce mot, « compatibles » ! Non, elle ne pouvait se marier par sens du devoir, puisqu’il en était encore là !



— La compatibilité ne suffit pas, Sébastien, trancha-t-elle avec froideur. Je veux connaître le même type d’amour que mes parents. Ce n’est pas négociable.



— Louisa, ce que tu veux n’existe pas. Ton père est mort avant que la passion ne s’éteigne entre tes parents.



Elle plissa les yeux.



— Sous-entendrais-tu que mes parents ne s’aimaient pas ?



— Non, ce n’est pas du tout ce que je dis. J’essaye juste de te faire comprendre que la passion ne dure pas pour la vie et qu’il faut donc choisir un partenaire avec qui on s’entendra…



Il secoua la tête d’un air frustré et reprit :



— Tu ne peux pas ignorer le côté pragmatique propre à toute relation.



— Le mariage n’est pas une profession, Sébastien. L’amour non plus… , mais il existe bel et bien, contrairement à ce que tu affirmes !



— Bien sûr, et il repose sur l’affection et la compréhension.



— Cela ne suffit pas ! Sans passion, ça ne peut pas marcher. Je ne t’épouserai pas.



C’était la deuxième fois qu’elle le rejetait, elle en avait conscience. Allons, cette situation était ridicule ! Elle devait sortir au plus vite de son lit, mais comment aurait-elle pu se montrer nue devant lui après un tel échange ?



— Peux-tu fermer les yeux pour que je me rhabille ?



Il obtempéra. C’était un homme d’honneur, elle le savait, mais cette qualité ne rimait hélas pas avec passion !



— À tout à l’heure, lança-t-elle, je vais ranger mes affaires.



À ces mots, il ouvrit les paupières, et elle croisa son regard perdu.
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Une fois dans sa chambre, Louisa opta pour un tailleur en guise d’armure pour le retour au palais qui fut affreux, chacun se concentrant à l’arrière de la voiture sur ses propres activités : elle, la broderie, écouteurs sur les oreilles, lui, son ordinateur.



Mais arrivée au palais, elle fut forcée d’ôter ses écouteurs.



— La reine souhaite te voir, lui dit-il.



— Bien sûr, répondit-elle avec un calme qui la surprit elle-même.



Au fond, elle aurait dû lui être reconnaissante de lui avoir appris à avoir l’air aussi guindée que lui, alors qu’elle était intérieurement déchirée.



— Je serai dans mon bureau, si tu as besoin de quoi que ce soit, précisa-t-il.



— Tu ne m’accompagnes pas ? demanda-t-elle, surprise.



— Je n’ai pas été convié.



Il fit une légère révérence et elle le regarda s’éloigner, le cœur presque serré.



Quelques instants plus tard, elle pénétrait dans le salon de la reine.



— Vous désiriez me voir, Madame ? demanda-t-elle.



— Bon retour au palais, Louisa.



Le roi était assis sur le sofa, bras croisés.



— Vous êtes l’héritière, c’est désormais de notoriété publique, déclara-t-il.



Louisa se tourna vers lui.



— Ma vie est à Londres, ma famille, mon travail, mes amis. Je ne peux pas diriger Charlmoux de Londres et je ne veux pas renoncer à tout pour m’installer ici. En revanche, je souhaite renoncer au trône. Donnez-moi un formulaire que je signerai.



— Ce n’est pas possible, répondit-il, l’air visiblement contrarié que ce ne le soit pas.



— Il a raison, ma petite, renchérit Marguerite.



Louisa darda un regard noir sur le roi.



— Pourquoi pourriez-vous abdiquer et pas moi ?



— La Constitution stipule que l’abdication n’est possible que pour des raisons de santé.



— Mais Sébastien ne peut-il être le régent ?



— Non, vous êtes ma petite-fille, et par conséquent mon unique héritière.



— Je suis donc piégée ici ? renchérit-elle, même si elle éprouvait une certaine satisfaction au fait que le roi ait reconnu ses deux titres. Ma vie est à Londres.



— Tu as aussi une partie de ta famille ici, un travail. Et même des amis, Sébastien pour commencer.



Elle se concentra pour ne pas rougir : ils avaient été amants, mais ils n’étaient pas amis. Ils ne l’étaient plus.



— Votre père est enterré ici, reprit le roi.



— Mais ma mère en Angleterre.



— Si vous retournez à Londres, les journalistes ne vous lâcheront pas. Ils vous attendront devant chez vous, harcèleront vos cousines, vous pourchasseront constamment.



— C’est du chantage !



— Non, une mise en garde. Restez un peu plus longtemps, nous allons trouver une solution… Votre grand-mère et Sébastien m’ont ouvert les yeux sur mes erreurs.



— Ce qui veut dire ?



— Que je vous dois des excuses, ainsi qu’à votre mère. Louis l’aimait, j’aurais dû le soutenir, l’autoriser à se marier. Tout comme j’ai eu tort d’interdire à votre mère d’assister à son enterrement. Mais sachez que j’ignorais tout de votre existence.



— Ma mère craignait que vous ne me preniez à elle, d’où son silence.



— Je conçois ses peurs, étant donné mon comportement à son endroit. Je vous demande pardon. Je… je ne peux modifier le passé, mais je peux apprendre de mes erreurs. Venez, j’ai quelque chose à vous montrer.



Réticente, elle vint cependant s’asseoir près de lui comme il l’y invitait ; il lui tendit alors un classeur à l’intérieur duquel elle découvrit une nouvelle gravure pour la stèle de Louis.



ÉPOUX BIEN-AIMÉ DE CATHERINE



ET PÈRE DE LOUISA



— Je… je ne sais quoi dire, murmura-t-elle, gorge serrée.



— Sébastien m’a rapporté votre souhait. Il ne s’est pas trompé ?



Elle secoua la tête.



— Non. Merci.



— Je vous propose une trêve, Louisa.



Elle lui sourit.



— Entendu, acquiesça-t-elle tandis qu’il lui tapota la main.



La reine proposa ensuite de la raccompagner à sa suite.



— Je sais qu’en ce moment, tu te sens piégée, Louisa, et en y repensant, c’était ce que ton père devait éprouver lui aussi. Cependant, d’après ce que tu m’as dit de ta mère, je suis certaine qu’elle l’aurait soutenue et qu’il aurait été un bon roi. Je suis également sûre que ta famille à Londres te soutiendra.



— Mais je ne peux renoncer à ma famille ni à mon travail.



— Nous allons trouver un bon compromis. Ta famille sera toujours la bienvenue ici, tu pourras te rendre fréquemment à Londres et poursuivre tes activités de styliste. Tu dégageras du temps dans ton agenda, et le plaisir qu’elles t’apporteront sera encore plus grand, c’est le cas quand le temps est précieux.



Les dernières paroles de la reine lui mirent la puce à l’oreille.



— Le roi est-il très malade ?



— Bien plus qu’il ne veut l’admettre, répondit Marguerite. Mais il peut exercer encore un peu ses fonctions, jusqu’à la fin de l’année, si tu préfères.



— Non, il doit abdiquer, et tout le monde attend de moi que je lui succède, dit-elle en soupirant.



— Parles-en avec Veronica, avec Sébastien.



Elle n’était pas certaine que celui-ci représente un bon soutien…



— Prends ton temps, et naturellement, tu peux compter sur moi.



— Merci, dit Louisa.



Après cet échange, elle gagna le bureau de Sébastien, qu’elle retrouva grâce à l’aide d’un valet de pied.



— Tu avais besoin de quelque chose ? demanda-t-il en levant les yeux de son bureau, après lui avoir dit d’entrer.



— Je voulais te remercier. Le roi m’a montré ce qu’il comptait graver sur la tombe de mon père. Comment l’as-tu convaincu ?



— Nous avons discuté, répondit-il, toujours aussi mystérieux.



— Je… Euh… , commença-t-elle en jetant un coup d’œil à Pascal.



— Parle sans crainte, Pascal est d’une discrétion absolue.



— Le roi m’a dit que je ne pouvais pas renoncer au trône.



— Je t’avais prévenue.



Et il lui avait même proposé une solution qu’elle avait déclinée.



— Je vais rester un peu plus longtemps que prévu pour que l’on réfléchisse à une solution.



— Il est possible que le roi retarde un peu son abdication et que tu ne montes sur le trône qu’en fin d’année.



— Et toi ?



Il haussa les épaules.



— Je donnerai ma démission en temps voulu.



Sa démission ? Il allait quitter le palais. Non, pas après toutes ces années au service du roi !



— Mais ce n’est pas…



— C’est ainsi ! trancha-t-il. Autre chose ?



À cause de Pascal, elle préféra en rester là pour l’instant.



— Non, merci.



— De rien.



Et le sourire qu’il lui adressa n’atteignait pas ses yeux.



— On… on se reparle plus tard.



Après quoi, elle regagna sa suite et appela longuement ses grands-parents, à Londres, puis elle alla se promener dans le jardin royal où elle passa une bonne heure avant de reprendre sa broderie qui lui permit de se détendre et de réfléchir à la fois. Puis elle retourna voir la reine et le roi.



— J’ai discuté avec mes grands-parents maternels, et nous sommes arrivés à la conclusion qu’il est temps que je me dédie à mon héritage paternel. Comme vous l’avez dit, nous trouverons un compromis qui conviendra à tous. Nous ferons au mieux pour chacun.



C’étaient les paroles de Sébastien. Mais celui-ci lui avait aussi demandé de choisir entre l’amour et le devoir, ce qu’elle refusait. Tant qu’il n’envisagerait pas une autre solution, elle ne pouvait qu’attendre.



— Vous avez l’air…



Seb secoua tout de suite la tête.



— Non, Pascal, je ne veux pas parler de cela.



— Écoutez, elle ne veut pas vraiment de ce trône, vous si. Il doit bien y avoir une solution !



Il y en avait une, en effet, que Louisa avait déclinée. Ou plus exactement, c’était lui qu’elle avait rejeté !



— Non ! répondit-il.



Ce soir-là, il dîna seul, car, pour autant qu’il sache, elle était conviée à la table du roi et de la reine. Il passa son week-end à rattraper de l’administratif en retard, et elle à préparer sa conférence de presse qu’il visualisa le lundi depuis son bureau : Louisa subjugua de toute évidence son audience ! Son coaching avait au moins servi à quelque chose ! Ce dont il devait se réjouir, se rappela-t-il. Il lui souhaitait de réussir, pour elle-même et la stabilité de Charlmoux.



Seulement… Il aurait aimé qu’il en aille autrement, être à ses côtés. Bien qu’il occupât la suite juste en face de son appartement, il parvint à l’éviter les deux jours suivants, mais se rendit compte qu’elle lui manquait terriblement. Un manque viscéral qu’il n’avait jamais encore expérimenté. Comme il regrettait leurs promenades sur la plage, et puis la soirée où il lui avait appris des rudiments de danse, dans les jardins du palais d’été et la nuit incroyable qu’ils avaient passée ensemble…



Il avait initialement eu l’intention de lui apprendre à devenir reine, et quelque part en chemin, il était tombé amoureux d’elle. Et il ne savait plus que faire, à présent ! De l’amour, c’était ce dont elle rêvait, mais n’était-il pas un peu trop tard pour lui offrir ? Le croirait-elle s’il lui exprimait ses sentiments ? Ou en déduirait-elle qu’il essayait de la convaincre par ce biais pour le salut de la principauté ?



Après une autre nuit bien agitée, il se promenait de bon matin dans les jardins du palais quand, à l’angle d’une haie, il manqua se heurter à elle.



— Désolé, dit-il.



— Ce n’est rien, répondit-elle en plissant les yeux avant de demander : Tout va bien, Sébastien ?



Il releva le menton.



— Oui, bien sûr.



Et tout à coup, il soupira. L’heure n’était-elle pas venue de passer aux aveux ?



— Non, je suis très malheureux.



— Pourquoi ?



— Parce qu’il s’est produit quelque chose, quand nous étions au palais d’été…



Il la vit rougir.



— Non, je ne fais pas allusion à ça… Enfin, aussi.



— Je ne te suis pas.



— Selon Pascal, je ne suis plus moi-même, en ce moment. Pouvons-nous discuter un peu ?



Elle hocha la tête et ils reprirent leur promenade ensemble.



— Jamais je ne te l’ai dit, mais quand j’ai accepté de succéder au roi, j’entretenais une relation sérieuse avec une femme. Elle s’appelait Elodie, nous étions tous les deux étudiants en droit. Je l’aimais et j’espérais que nous pourrions nous marier. Mais elle détestait la vie au palais. Le harcèlement permanent de la presse. Elle ne me voyait pas aussi souvent qu’elle l’aurait voulu, et moi j’étais trop affairé à travailler pour le rôle qui m’attendait, je la négligeais et elle a fini par me quitter. Elle ne m’a pas donné d’ultimatum, mais il était clair que je devais choisir entre l’amour et le devoir. Et peut-être me suis-je trompé de choix.



Louisa n’aurait su dire ce qui la surprit le plus : que Sébastien ait déjà été amoureux, ou qu’il admette avoir eu tort.



— L’aimes-tu toujours ?



— Non. Aujourd’hui, elle est mariée, heureuse, a deux enfants et exerce en tant qu’avocate en droit de la famille. Elle mène la vie qu’elle désirait et méritait. Ce que je veux dire…



Il soupira avant de reprendre :



— Pourquoi est-ce si difficile de te l’expliquer ?



Sans doute parce qu’il parlait de sentiments ! Elle n’allait certainement pas le couper dans son élan.



— Continue, l’encouragea-t-elle. Ce n’est pas grave si tes propos sont un peu confus. Parle.



Il acquiesça d’un hochement de tête.



— En fait, je me suis trompé sur ce qu’était l’amour. Je pensais pouvoir m’en passer, mais je me suis rendu compte que non. On peut s’asseoir ?



— Pas de problème, dit-elle en prenant place en face de lui, dans la prairie de fleurs sauvages où ils se trouvaient.



— Ces derniers jours ont été insupportables pour moi.



— Parce que tu n’es plus l’héritier ?



— Non… Tu étais juste de l’autre côté du couloir, et pourtant j’ai eu la sensation que tu étais partie au bout du monde… Je me suis rendu compte que tu me manquais. Le devoir ne suffit pas, ne me suffit plus. Je veux…



Elle retint son souffle.



— C’est toi que je veux, finit-il en la regardant droit dans les yeux.



Les prunelles ardentes de Sébastien reflétaient clairement ce qu’il affirmait, mais elle voulait qu’il continue à s’ouvrir.



— Je ne m’attendais pas à tomber amoureux de toi. Pourtant, tout en toi m’a ébloui dès le début. À Londres, quand j’ai vu ta passion pour les ballets, ta fascination pour celle qui avait uni tes parents. Et puis ici, lorsque tu as ramené le sourire sur le visage de la reine, sans parler de ta façon d’aborder le roi. Le soir où tu as cuisiné avec moi, j’ai eu l’impression d’être à la maison.



Elle avait éprouvé la même sensation…



— Au palais d’été, j’ai admiré ta détermination à apprendre, et puis il y a eu les promenades sur la place, la danse sous les étoiles… J’ai voulu m’endormir dans tes bras pour me réveiller à tes côtés… Et alors, je n’ai pas su trouver les bons mots…



Il exhala un soupir.



— Pourtant, Louisa, je veux t’épouser. Non parce qu’on est compatibles et qu’ensemble on pourrait régner sur Charlmoux, mais parce que je t’aime et que je ne peux plus vivre sans toi. Car, sans toi, j’ai l’impression qu’il me manque une part de moi-même. La meilleure.



Sébastien l’aimait.



Il l’aimait sincèrement.



— Je sais que c’est un peu tard, mais ce que je veux vraiment, c’est épouser Louisa Gallet, me promener dans les champs de lavande avec elle, la présenter à ma famille…



Il marqua une pause.



— Et toi, Louisa, penses-tu m’aimer un jour ?



Il avait été honnête avec elle, son tour était venu de l’être.



— Je t’aime déjà, Sébastien. Depuis le début à Londres, je crois. Et ici, à Charlmoux, tu as été si prévenant avec moi… Grâce à toi, j’ai retrouvé ma famille paternelle.



— Oui, mais j’ai aussi tout gâché. Je t’ai blessée et j’en suis tellement désolé.



— Sébastien, tu es un homme bon, intègre. Tu veux faire advenir un monde meilleur. Je t’aime pour ces raisons et tant d’autres.



— Lesquelles ?



— C’est justement là, le nœud du problème. Tu cherches toujours à tout expliquer, mais parfois les sentiments nous submergent malgré nous, il suffit de les accepter.



— Et grâce à toi, c’est ce que j’ai fait. Si je le pouvais, je te donnerais le soleil, la lune et les étoiles.



— Il se trouve que je veux quelque chose de bien plus précieux…



Elle croisa son regard.



— Je veux ton cœur, Sébastien Moreau.



— Il est à toi, répondit-il. Et je t’aimerais jusqu’à la fin de mes jours. M’épouseras-tu, Louisa ? Pas par devoir ni convenance, mais par amour ?



— As-tu demandé la permission au roi ?



— Nul besoin de lui demander ta main. Elle est à toi.



— En effet… Oui, Sébastien, je veux t’épouser.



À cet instant, elle eut l’impression que le soleil éclairait Sébastien de l’intérieur.



— Je t’aime, lui dit-il. Tu es ma princesse et ma reine. Et à défaut de diamant aujourd’hui, voici une couronne de pâquerettes.



Sur ces mots, il brandit celle qu’il venait de confectionner et l’embrassa.



— Tu seras pour toujours mon Sébastien, répondit-elle en détachant sa bouche de la sienne. Et maintenant, allons annoncer la nouvelle !



Elle lui prit la main, puis précisa :



— À propos, je me fiche des diamants, cette couronne de fleurs est bien plus précieuse à mes yeux. C’est celle que je montrerai à nos enfants quand je leur raconterai que leur père m’a demandée en mariage dans un champ de pâquerettes.




Épilogue







Deux mois plus tard



Louisa regarda sa grand-mère apporter un dernier ajustement à son voile.



— Tu es magnifique, lui dit Veronica. Tu as vraiment l’étoffe d’une reine.



— J’ai surtout la chance d’avoir une mamie extrêmement douée !



— Tes parents seraient si fiers de toi, ma chérie, déclara cette dernière, la voix nouée d’émotion.



— Bon, ultime vérification pour vérifier que tout est conforme à la tradition, décréta Sam. Quelque chose d’ancien ?



— Les perles de ma mère.



— De nouveau ? enchaîna Milly.



— La robe.



— D’emprunté ? questionna à son tour Nina, la meilleure amie de Louisa.



— La tiare de Marguerite.



— Et ton bouquet est bleu, compléta Veronica.



— Le nôtre aussi ! s’exclamèrent les nièces de Sébastien… qui portaient des ailes de fées confectionnées par Louisa.



— Tes grands-pères t’attendent en bas. Allons-y !



Quelques instants plus tard, Jack déclara d’une voix rauque en la voyant :



— C’est ainsi que j’aurais imaginé ta mère en mariée.



— Mon Louis aurait été fier de toi, répliqua Henri.



Sam et Milly l’aidèrent ensuite à monter à l’avant d’une calèche en or menée par quatre juments blanches, tandis que les grands-pères prenaient place à l’arrière. Des limousines attendaient le reste de la famille.



— Fais bonjour par la fenêtre avec la main, dit Henri à Jack. Notre peuple souhaite aussi connaître le grand-père maternel.



À ces mots, Louisa retint un grand sourire avant de saluer elle aussi le peuple de Charlmoux rassemblé des deux côtés de la voie et de leur adresser un sourire retenu, comme le voulait le protocole. Les gens l’ovationnaient littéralement, elle avait apparemment réussi à conquérir leur cœur.



À la cathédrale, une marée de photographes les attendait : elle prit donc la pose pour eux, sachant le peuple de Charlmoux désireux de partager ces précieux moments.



Lorsque ses grands-mères entrèrent à la suite de tous les invités dans la cathédrale, elle passa le bras sous celui de ses grands-pères, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, et, ensemble, ils descendirent l’aile pour regagner l’autel, au son de « Le Onde » d’Einaudi qui lui rappellerait toujours ses promenades sur la plage avec Sébastien. Le soleil déversait des flots de lumière par les claires-voies et le tout baignait dans une atmosphère magique.



À la vue de son futur marié, son cœur manqua un battement… Quand il tourna le visage vers elle et lui sourit, elle sut que tout allait bien se passer.



Jack s’immobilisa et chuchota :



— Je t’aime, sois heureuse.



Ce à quoi Henri renchérit en écho :



— Moi aussi je t’aime. Sois heureuse.



Louisa leur adressa un beau sourire et s’avança vers Sébastien.



Le sermon de l’archevêque porta essentiellement sur l’amour, puis Jack récita le Sonnet 116 de Shakespeare, tandis que Henri lut un extrait de L’Imitation de Jésus-Christ, de Thomas a Kempis. Après quoi, ils échangèrent leurs vœux, les anneaux, et furent enfin proclamés mari et femme.



— Vous pouvez embrasser la mariée, conclut l’archevêque.



Sébastien obtempéra avec un plaisir évident, lui glissant à l’oreille qu’il l’aimait.



À la sortie, ils prirent encore une fois la pose pour les photographes, s’embrassèrent sous les acclamations de la foule et une pluie de pétales blancs, avant de monter dans la calèche qui devait les reconduire au palais.



Après la réception et les discours, vint le temps de la danse.



— Eh bien, reine Louisa de Charlmoux, prête pour cette première danse ?



— Notre première danse en tant que couple marié, prince Sébastien, précisa-t-elle.



Avant d’abdiquer, le roi l’avait en effet nommé prince consort.



— Maintenant que je suis délivrée de la traîne, oui ! ajouta-t-elle.



Au même instant, l’orchestre entama « What a Wonderful World », la première chanson sur laquelle il l’avait initiée à la valse, et elle lui adressa un immense sourire.



— Tu es magnifique ! chuchota-t-il. Je ne vois pas comment je pourrais être plus heureux encore.



— Vraiment ? Sais-tu que la presse rapporte que je marche sur les traces de ma mère, en étant tombée amoureuse d’un prince de Charlmoux ? Mais elle ne croit pas si bien dire…



Il écarquilla de grands yeux.



— Es-tu en train de m’annoncer que…



— Oui, lui susurra-t-elle à l’oreille, j’ai découvert la nouvelle ce matin. Dans sept mois et demi, nous accueillerons l’héritier ou l’héritière du trône de Charlmoux.



Un sourire radieux éclaira instantanément le visage de son mari.



— Comme je t’aime, ma reine, tout comme notre futur bébé prince ou princesse…








TITRE ORIGINAL : CROWNING HIS SECRET PRINCESS



Traduction française : Florence Moreau



© 2022, Pamela Brooks.



© 2025, HarperCollins France pour la traduction française.



Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.



ISBN 978-2-2805-1751-5



HARPERCOLLINS FRANCE



83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13



Service Clients — www.harlequin.fr



Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.



Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.



Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.



Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




[image: Couverture Secrets italiens: 1ère édition par Lynne Graham édité par HarperCollins France]




[image: Page de titre]




1







Aristide Angelico, milliardaire fondateur d’Angelico Technologies et autrefois légendaire play-boy, essayait de se détendre à l’arrière de la limousine tandis que son chauffeur le conduisait à la cérémonie commémorative organisée en l’honneur du défunt Luke Walker. Bâti comme un athlète, Aristide mesurait un mètre quatre-vingt-treize, avait des cheveux noirs aux boucles indisciplinées, des yeux d’un vert scintillant et un visage d’une incroyable beauté.



À cet instant précis, il s’interrogeait.



« Pourquoi tenez-vous à assister à cette cérémonie ? lui avait demandé ce matin-là son assistant, d’un ton désinvolte. D’après ce que vous m’avez laissé entendre, vous connaissiez à peine cet homme. »



La réponse était très simple. Il s’y rendait par pure curiosité. La mort d’un cycliste innocent dans un embouteillage, le tout premier jour de son contrat à durée indéterminée, avait fait la une des journaux. Et Aristide avait été stupéfait quand il avait reconnu le cycliste en question sur les clichés.



Il aurait cependant peu apprécié de voir son ex-compagne en larmes devant le cercueil de celui qu’elle avait épousé, et s’était donc gardé d’assister aux obsèques, choisissant plutôt d’être présent à la cérémonie commémorative.



Aristide et Scarlett Pearson, l’institutrice aux yeux doux, avaient eu une liaison qui avait duré presque un an. Pendant tout ce temps, il avait cru la connaître. Mais, ô surprise, songea-t-il, cynique, il s’était montré aussi stupidement confiant que bon nombre de personnes du prétendu sexe fort. Et il avait été sidéré quand la jolie rousse lui avait annoncé leur rupture par un message qu’il avait jugé d’une grande lâcheté. Quelques semaines après s’être montrée de moins en moins disponible pour le retrouver, elle lui avait appris qu’elle allait épouser Luke Walker. Luke, celui qui était son meilleur ami depuis l’enfance, et avec qui elle n’avait jamais eu qu’une relation platonique. C’était du moins ce qu’elle avait maintes fois juré à Aristide.



Comment avait-il pu être assez naïf pour la croire ? Malgré toutes ses précautions pour rester invulnérable, il avait fini par se comporter de manière aussi stupide à l’égard d’une femme que son grand-père, son père, et aussi son défunt frère jumeau, Daniele. Décidément, les hommes de sa famille avaient un piètre parcours avec le sexe opposé.



À l’adolescence, Aristide s’était juré de se cantonner au rôle de play-boy et pendant longtemps n’avait eu aucun mal à s’y tenir. Les années d’or de la jeunesse, de l’ingénuité, de l’insouciance, voilà ce que représentait pour lui cette période de sa vie. Il avait été un étalon dès l’âge de dix-huit ans, résolu à ne jamais s’encombrer d’une mégère sans cœur comme sa mère, ou d’une croqueuse de diamants infidèle, comme l’épouse de son malheureux frère.



Mais il était aujourd’hui âgé de vingt-neuf ans, et voilà que la vie menaçait de le mettre sur une voie qu’il s’était jusqu’ici efforcé d’éviter. Sa mère insistait pour qu’il se marie, bien avant qu’il ne soit prêt à se lancer dans ce genre d’aventure. Quel besoin avait-il de l’écouter ? Il s’agissait là d’une sorte de promesse faite à son frère avant que celui-ci ne quitte ce monde. En effet, avant de fermer les yeux à tout jamais, Daniele lui avait demandé de se montrer plus gentil, plus conciliant envers leur mère, dont la nature désagréable n’avait jamais été un secret pour personne. C’était une tâche peu évidente, mais Aristide s’efforçait de respecter le désir de son jumeau et de se montrer plus tolérant envers celle qui avait connu un passé tragique. « Pour le bien de nous tous », avait insisté Daniele, très attaché aux valeurs familiales – ce qui n’avait jamais été le cas d’Aristide.



Chaque fois qu’il assistait à des réunions entre amis et en famille, il se voyait suggérer d’hypothétiques épouses, ce qui avait le don de l’agacer terriblement. N’avait-il pas décidé d’attendre la cinquantaine pour renoncer au célibat ? Quand il aurait atteint cet âge, il consentirait à se marier et à donner naissance à la génération suivante.



Il ne s’était jamais laissé aller à imaginer la candidate idéale, mais savait bien que la femme parfaite n’existait pas – pas plus que l’homme parfait, d’ailleurs ! Ce qui ne l’avait pas empêché de réfléchir aux qualités qu’il rechercherait, le moment venu : sa future épouse devrait être belle, riche, et dotée d’un fort instinct maternel. Ce dernier aspect de sa personnalité était indispensable, car nul ne savait mieux que lui ce que représentait le fait de grandir auprès d’une mère froide, parfois à la limite de la méchanceté.



— Tu as l’air épuisée, murmura Edith, la belle-mère de Scarlett.



Elles se tenaient toutes deux dans le hall de l’église, et elle s’était exprimée d’un ton compatissant, le regard rivé sur les yeux cernés de la jeune femme.



— Vous aussi, observa celle-ci d’une voix triste.



La mort soudaine et inattendue de Luke, un an plus tôt, avait brisé le cœur de toute la famille.



Celui que Scarlett avait épousé depuis peu avait perdu la vie dans un accident de vélo, alors qu’il se rendait sur son lieu de travail. Son corps était resté sur un lit d’hôpital, inerte, durant les deux interminables mois qui avaient suivi. Il n’y avait jamais eu d’espoir réel concernant une sortie de coma, pendant ces effroyables semaines, et ils avaient fini par accepter, ses beaux-parents et elle, que les machines qui le maintenaient en vie artificiellement soient débranchées.



Luke, fils unique, n’avait alors que vingt-quatre ans. Il venait d’obtenir un diplôme de comptable, et l’avenir lui souriait. Jusqu’à ce que survienne ce terrible accident qui, en quelques secondes, avait tout anéanti. Il était parti, et rien ne pourrait le faire revenir.



Scarlett inspira à petits coups.



Elle n’avait plus la force de pleurer. Les semaines passées au chevet de Luke l’avaient vidée de toutes ses larmes. Ce d’autant plus que la perte d’un être proche ne lui était pas chose inconnue. Ses parents adoptifs étaient morts peu de temps après son mariage, l’un d’une longue maladie, l’autre d’un AVC, sans doute lié au choc du deuil, pensait-elle. Devenir orpheline à l’âge adulte ne s’était pas avéré facile, et elle avait plus qu’apprécié le soutien de Luke, tout comme celui de ses beaux-parents.



À présent, sans Luke, elle avait l’impression que les bases du monde qu’elle s’était bâti s’étaient effondrées. Or elle devait surmonter ce sentiment, car elle avait deux jeunes enfants à élever.



Soudain, elle retint son souffle.



La dernière chose à laquelle elle s’attendait ce jour-là était de se retrouver face à son ex qui, à cet instant précis, remontait le chemin conduisant à la porte de l’église, où les parents de Luke et elle-même accueillaient leurs amis.



Très élégant dans un costume sombre, certainement signé par un grand couturier italien, Aristide Angelico semblait traverser le temps sans en subir la moindre conséquence. Ce qui n’avait somme toute rien de surprenant, puisqu’elle avait appris à ses dépens que rien ne paraissait atteindre cet homme. Qui plus est, deux ans à peine s’étaient écoulés depuis qu’elle l’avait vu pour la dernière fois.



Deux années au cours desquelles les événements s’étaient succédé. Il y avait d’abord eu sa grossesse, puis son mariage, la naissance des jumeaux, et pour finir la brusque perte de Luke. La vie qu’elle avait menée durant cette période, courte, mais fertile en expériences, n’était en rien comparable à celle qu’elle avait connue avec Aristide.



Comme il continuait d’avancer, elle le vit glisser les doigts dans ses épaisses boucles brunes et dégager ainsi ce visage d’une beauté toujours aussi extraordinaire. Existait-il une seule femme au monde capable de ne pas remarquer un homme pareil ? De ne pas succomber à son charme ? Elle sentit ses genoux fléchir, et les souvenirs l’envahirent. Elle se rappelait la façon dont elle s’était abandonnée à lui, sa vulnérabilité face à la peur de le perdre. Mais soudain, elle redressa les épaules et chassa toutes ces images de son esprit, résolue à ne rien montrer de l’effet que produisait sur elle sa présence pour le moins inattendue.



Aristide se tenait maintenant tout près d’elle, et serrait la main d’Edith tout en prononçant les formules polies et délicates d’usage en pareilles circonstances. Figée, elle le regarda franchir les quelques pas qui les séparaient. Et elle n’entendit pas les mots qu’il prononçait, médusée par le vert intense de ses yeux. Elle sentit à peine la pression de ses doigts sur les siens, saisie par l’animosité qu’elle décelait dans son regard. D’instinct, elle recula d’un pas tandis qu’il s’adressait à présent à Tom, le père de Luke.



Encore stupéfaite d’avoir été confrontée à Aristide Angelico, Scarlett tressaillit lorsque Edith lui posa la main sur le bras, la ramenant à la réalité. Elle s’empressa donc de saluer la personne suivante, consciente qu’il avait suffi de quelques instants pour qu’elle replonge dans le passé et perde tous ses moyens.



Elle se rappelait ce qu’elle s’était tant de fois efforcée de chasser de sa mémoire : Aristide souriant, se montrant d’une extrême gentillesse, alors qu’elle venait de se tordre la cheville en faisant du jogging. C’était leur première rencontre, et jusque-là elle avait toujours cru que le coup de foudre n’existait qu’au cinéma ou dans les romans. L’attirance avait été immédiate. Ensuite, elle avait découvert qui il était, elle avait su ce que représentaient dans le monde des affaires sa richesse et son statut, et l’effet que tout cela aurait sur ses propres attentes.



Mais il était déjà trop tard. Son amour pour Aristide l’avait rendue trop indulgente à son égard, l’incitant à lui trouver toujours des excuses quand il la décevait.



Non ! Ne pense pas à ça. Pas maintenant. Pas aujourd’hui.



Pas précisément ce jour destiné à célébrer le décès de celui qui avait été son meilleur ami, Luke.



Le regard rivé sur la veuve qui continuait de saluer les gens venus là pour assister à cette cérémonie, Aristide prit place sur un banc. Des mois s’étaient écoulés depuis la mort de son mari, mais elle avait toujours le teint pâle, les yeux cernés. Ses beaux cheveux cuivrés étaient relevés en chignon. Et il ne se réjouissait pas autant qu’il l’avait imaginé de voir Scarlett plongée dans cet état de tristesse. Serait-il finalement plus aimable, plus tendre qu’il l’avait toujours pensé ? Il en doutait.



Une fois de plus, il se dit qu’il avait bien fait de laisser partir Scarlett, sans s’ingénier à la retenir. Il ne l’avait pas espionnée, n’avait pas cherché à la surveiller. Il admettait en avoir été tenté, car la curiosité pouvait s’avérer perfide, mais il avait préféré tourner la page et aller de l’avant plutôt que s’interroger sur sa nouvelle vie avec ce nouvel homme, sans pour autant réussir à chasser de son esprit les questions qui s’obstinaient à le tenailler, même deux ans plus tard. Des questions qu’il considérait comme indignes de lui, mais qui ne le lâchaient pas. Avait-elle toujours aimé Luke Walker ? Avait-elle utilisé Aristide comme rival, afin de susciter l’intérêt de celui qui était alors, comme elle le prétendait, son « meilleur ami » ? À moins qu’elle ne lui ait menti depuis le début ?



Elle était pourtant vierge lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Il avait toutefois évité de s’attarder sur le sujet, de crainte qu’elle ne se prenne à espérer bien plus que ce qu’il était prêt à lui offrir – erreur qu’il s’était toujours bien gardé de commettre. Il n’avait pourtant jamais caché ce qu’il était prêt à donner, ainsi que l’inverse. Et Scarlett, comme toutes celles qui l’avaient précédée, avait accepté ces conditions.



Pas toutes les conditions, cependant. Elle avait par exemple souvent refusé les cadeaux coûteux qu’il voulait lui offrir, tout comme les vacances de luxe qu’il lui proposait. En d’autres termes, elle avait cherché à faire en sorte que son statut de P-DG d’un empire commercial international ne pèse pas trop lourd sur le sien, bien plus humble. En fait, Scarlett s’était parfois montrée si difficile à cerner qu’il lui était arrivé de se demander pourquoi il restait avec elle.



Mais Scarlett Pearson-Walker l’intriguait toujours, parce qu’elle l’avait quitté, ce qu’aucune femme n’avait jamais osé faire jusque-là. Comment pourrait-il s’en moquer, lui qu’elle avait un jour accusé d’être doté d’un ego aussi grand que la planète ? Il considérait comme normal de se demander pourquoi elle avait choisi un autre homme que lui. Normal, ni plus ni moins.



Il assista à la réunion qui suivit la cérémonie commémorative. Celle-ci se déroula dans la salle communautaire voisine, où furent servis boissons et petits-fours. Il s’était rarement senti aussi peu à sa place que dans ce lieu, où se succédaient les discours improvisés sur Luke Walker, qui avait apparemment été un jeune bénévole très apprécié, impliqué dans diverses associations caritatives. Un « Monsieur Parfait » en quelque sorte, songea Aristide. Et son cynisme inné l’incita aussitôt à se demander quels sombres secrets le mari de Scarlett cachait sous cette enveloppe immaculée.



Il avait du mal à imaginer son ex auprès d’un homme pareil, mais il devinait ce qui avait pu susciter son admiration pour lui. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, elle consacrait une grande partie de son temps à des œuvres philanthropiques. Puis elle s’en était peu à peu éloignée lorsqu’il lui avait fait remarquer qu’elle n’était jamais disponible quand il lui proposait de la retrouver.



Tout à coup, il s’apercevait qu’il n’avait jamais vraiment connu la jeune femme, et cela l’ennuyait d’avoir, d’une certaine façon, refusé de prêter attention au monde dans lequel elle avait grandi. Un monde rangé, conventionnel et conservateur qu’il lui était difficile de comprendre puisqu’il était l’opposé de celui dans lequel il avait lui-même évolué : un univers hyper raffiné, peuplé de silences froids, de secrets amers et de drames qui avaient gâté son propre passé.



Aristide ignorait ce qu’étaient la chaleur d’un foyer et le soutien entre les différents membres d’une famille. Au cours de ces années, il avait toujours eu l’impression que ses parents se détestaient mutuellement.



Malgré cela, les Angelico s’employaient à donner d’eux l’image d’une famille unie. Un seul de ses proches avait compté pour Aristide : son jumeau bien-aimé qui s’était donné la mort six ans auparavant. Depuis lors, ce milieu privé de l’esprit brillant de Daniele lui avait toujours paru lugubre.



Un peu moins, force lui était de l’admettre, quand Scarlett avait été à ses côtés.



Comme Aristide avançait vers elle, contournant les groupes d’invités, Scarlett sentit ses muscles se raidir. Jusqu’ici, assise auprès des parents de Luke, elle avait discrètement observé chacun des mouvements du visiteur inattendu. Elle n’avait eu aucun mal à le repérer dans l’assistance, grâce à sa taille et à sa tenue élégante.



Comparés à lui, les hommes qui l’entouraient paraissaient quelconques. Aristide Angelico, lui, n’avait jamais été quelqu’un d’ordinaire. Pas même à sa naissance puisqu’il était issu d’une dynastie d’affaires italienne fabuleusement riche. Tous ses vêtements, faits main – dont la chemise qu’elle avait toujours gardée dans l’un de ses placards –, portaient le monogramme « AA ».



Et il était toujours aussi magnifique, songea-t-elle avant de chasser cette pensée de son esprit. Ce qui l’intéressait était de connaître le motif de sa présence à cet événement. Car, pour autant qu’elle s’en souvienne, Aristide n’avait pas assisté aux obsèques de Luke. Il n’avait d’ailleurs dû le rencontrer qu’une douzaine de fois tout au plus, quand ils étaient ensemble, et sans jamais prêter grande attention à celui qui était alors son meilleur ami.



Si l’ami en question avait été de sexe féminin, il se serait sans aucun doute montré beaucoup plus aimable. Car bien qu’Aristide ne se soit jamais prononcé sur le sujet, Scarlett avait vite deviné qu’il n’appréciait pas vraiment qu’elle ait un très bon ami du même sexe que lui. À cette époque-là, elle n’avait aucun mal à lire en lui, à interpréter chacun de ses regards, de ses sourires, de ses petites grimaces. À tel point qu’elle aurait pu écrire un livre sur lui, bien avant qu’ils ne se séparent.



La voix masculine retentit alors, tout près d’elle.



— Puis-je te parler ?



Elle se redressa et quitta son siège d’un mouvement brusque, pressée de s’éloigner de ses beaux-parents.



— Que fais-tu ici, Aristide ? murmura-t-elle d’une voix tendue.



— Je me suis laissé guider par la curiosité.



Il la dévisagea, fixant ses grands yeux couleur d’azur, ses lèvres parfaitement dessinées, et serra les mâchoires. Non, il ne la désirait pas. Elle ne lui plaisait plus. Bien sûr que non ! Ces retrouvailles le plongeaient dans le passé, voilà tout.



— La curiosité ? répéta alors la jeune femme, manifestement surprise. Et une curiosité due à quoi ?



Aristide, qui se targuait de ne jamais perdre son sang-froid, refoula la colère qui montait en lui. Elle jouait avec lui, et il n’avait d’autre option qu’entrer dans son jeu.



— Pourquoi es-tu partie ? demanda-t-il alors d’un ton calme, détachant chaque syllabe.



Scarlett écarquilla les yeux.



— Ça me semble évident.



Après quoi elle se détourna de lui pour rejoindre une personne qui l’interpellait.



Évident ? Certainement pas pour Aristide. Il tenait à avoir une explication concernant ce sujet pour le moins épineux. Pourtant, il aurait dû tourner la page, laisser derrière lui les résidus de cette période, mais les souvenirs restaient ancrés en lui, pareils à une épine plantée dans la chair tendre. Quels que soient ses efforts pour les tenir à distance, ils revenaient le tarauder, se présentant parfois au moment où il les attendait le moins.



Il n’aurait pas dû venir là. Ce n’était ni le bon endroit, ni le bon moment.



À la fois épuisée et nerveuse, Scarlett regagna enfin sa place. Edith attendit qu’elle soit assise à côté d’elle pour poser une main rassurante sur ses genoux tremblants.



— C’est lui, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Le portrait même de nos petits-enfants.



Scarlett sentit le rouge lui monter aux joues et, à cet instant précis, reconnut une fois de plus que Luke s’était montré aussi sage que prévoyant en insistant pour que ses parents soient au courant de tout. Ce même jour, il avait dévoilé son homosexualité.



— Oui, confirma-t-elle d’une voix ferme.



À quoi bon le nier ? Rome et Alice avaient hérité de leur père cette peau mate, ces boucles brunes et ces yeux d’un vert profond. Ils étaient des sosies miniatures d’Aristide.



— Je ramènerai les enfants dans une heure environ, dit Edith à Scarlett, par téléphone. Pour le moment, ils sont en train de jouer sur le toboggan. Ensuite, ils déjeuneront, et ils rentreront à l’heure de la sieste, ce qui te permettra de te reposer.



— Merci, Edith, c’est gentil, mais je n’ai pas besoin de repos puisque je ne travaille pas aujourd’hui.



— J’imagine que tu as quand même pas mal de choses à faire à la maison ?



C’était bel et bien le cas, se dit-elle en vidant le lave-linge dans une grande bassine qu’elle porta dans le jardin pour étendre les vêtements. Elle était fatiguée de façon presque permanente depuis le décès de Luke. Qui sait, cet épuisement constant faisait peut-être partie du travail de deuil. Sans lui, sa vie était bien plus dure, mais elle était consciente de la chance que représentait pour elle la présence de ses beaux-parents. Ceux-ci, qui occupaient l’appartement au-dessus du sien, étaient toujours là pour lui prêter main-forte en toutes circonstances.



Ces dernières semaines, elle avait repris ses fonctions à l’école primaire où elle travaillait depuis qu’elle avait obtenu son diplôme. Il s’agissait pour le moment d’un poste à temps partiel. Une fois l’été passé, elle serait plus à même de décider si elle était prête ou pas à reprendre un temps plein.



Luke avait souscrit une assurance vie dont le montant aurait pu lui permettre de rester à la maison et s’occuper des enfants pendant un certain temps. Mais pour l’heure, ce travail la stimulait et lui permettait aussi de rencontrer d’autres adultes.



Les Walker avaient transformé leur grande maison individuelle en deux appartements, et avaient proposé à Luke et à Scarlett d’emménager au rez-de-chaussée, ce qui permettrait aux enfants de jouer à l’extérieur. Les deux couples et les jumeaux s’étaient tout de suite très bien entendus, et de ce fait tout le monde profitait du jardin que Tom, le mari d’Edith, se chargeait d’entretenir. C’était pour lui un passe-temps qui l’aidait à se détendre quand il n’était pas à son cabinet de comptable.



Lorsque la sonnette retentit, Scarlett fronça les sourcils. Elle n’attendait personne. Sa meilleure amie, Brie, se trouvait à cette heure-là sur son lieu de travail. Elle quitta la cuisine, traversa le couloir étroit et ouvrit la porte, persuadée qu’il s’agissait d’une livraison.



Son sourire se figea sur ses lèvres dès qu’elle vit qui se tenait sur le pas de la porte. Posté à un mètre à peine d’elle, Aristide la fixait, manifestement conscient – et pas mécontent – du désarroi que lui causait sa visite pour le moins inopinée.



— Je t’aurais volontiers appelée pour te prévenir de mon arrivée, Scarlett, mais il se trouve que je n’ai pas ton numéro de téléphone actuel.



— Aristide… , lâcha-t-elle d’une voix rauque.



La gorge nouée, elle avait du mal à respirer. La brusque apparition de celui qui avait occupé une telle place dans sa vie venait de provoquer en elle une onde de panique.



Sa première pensée fut pour les enfants. Quelle chance que les jumeaux soient en ce moment même avec Edith ! Puis elle se demanda si elle avait rangé les jouets dans le salon. Il y avait aussi les photos…



Il fallait absolument éviter qu’il entre dans la maison. Sans hésiter, elle le rejoignit donc à l’extérieur.



— Que fais-tu ici ? lui demanda-t-elle sèchement.



Pourquoi diable Aristide Angelico était-il venu sonner à sa porte ? Elle n’en avait pas la moindre idée, et une chose était sûre, elle s’en serait volontiers passée !



— Je ne suis pas prêt à en discuter dans le jardin, lui répondit-il, d’un ton aussi désagréable que celui sur lequel elle s’était adressée à lui.



Elle sentit ses joues s’enflammer et hésita quelques secondes avant de rentrer à nouveau dans la maison. D’un simple geste de la tête, elle invita Aristide à la suivre dans le salon et s’y dirigea, espérant avoir rangé tous les jouets épars dans les grosses boîtes en plastique cachées derrière le canapé. Par chance, c’était bien le cas, ce qui la soulagea sur-le-champ.



Comme elle se tournait vers lui, elle fut une fois de plus médusée par sa taille. Aristide était très grand, surtout comparé à elle, qui ne mesurait qu’un mètre soixante et qui était à cet instant précis pieds nus. Vêtue d’un jean délavé et d’un simple T-shirt gris, elle n’était pas maquillée et ne s’était pas brossé les cheveux depuis le matin.



— Je t’ai posé une question la dernière fois que nous nous sommes vus, Scarlett. Ce n’était ni le bon moment, ni le bon endroit, et je te prie de m’en excuser, mais j’aimerais quand même connaître la réponse.



Elle ouvrit grands les yeux.



— Ça remonte à deux ans, Aristide. Pourquoi me demander cela maintenant ?



— Ça te dérange ? observa-t-il, un sourcil levé.



— Reconnais que c’est pour le moins bizarre que tu n’aies pas pris la peine de me chercher à l’époque pour en savoir plus long…



Elle lâcha un rire sarcastique avant d’ajouter :



— Mais ce n’est un secret pour personne. Tu es parti à Londres avec Cosetta Ricci que tu as amenée à ce grand bal officiel. Sans m’en parler, sans me fournir la moindre explication. Ça a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, Aristide ! Je pouvais difficilement rivaliser avec une mannequin, riche héritière de surcroît. Et à vrai dire, je n’en avais pas non plus envie.



— Je n’ai jamais prétendu que nous formions un couple classique…



— Exact. Et au moment où j’ai compris tout ce que ça sous-entendait, j’ai décidé de mettre un terme à notre relation, lança-t-elle d’un ton ferme.



— Ah ? Je crois plutôt que tu avais l’intention d’épouser ton prétendu meilleur ami, non ?



Il avait prononcé ces mots d’un air impassible, dardant sur Scarlett son regard d’un vert étincelant.



— Je viens de répondre à ta question. Tu peux partir, maintenant.



Le commentaire de la jeune femme lui fit lever les yeux au ciel.



— Cosetta Ricci… , dit-il avec un petit soupir. Elle ne représentait rien pour moi.



— Pas plus que moi, soyons clairs !



Ces mots avaient franchi spontanément ses lèvres. Il lui en avait d’abord coûté de l’admettre, mais elle avait fini par comprendre qu’Aristide ne lui attachait pas grande importance quand, à la suite du message qu’elle lui avait envoyé, il n’avait pas cherché à la revoir. Il l’avait tout simplement laissée partir.



— Cosetta était pour moi une amie, rien de plus, poursuivit-il, ignorant sa dernière réplique. L’événement en question était une collecte de fonds organisée par l’association caritative Angelico, et ma mère avait choisi Cosetta pour m’y accompagner.



— Et bien sûr, il t’était impossible de refuser, n’est-ce pas ? S’il te plaît, pars maintenant.



Sans hésiter, elle revint sur ses pas et rouvrit la porte d’entrée.



Aristide, qui l’avait suivie, sortit. Sur le seuil, il se tourna vers elle et s’exclama, furieux :



— Tu essaies vraiment de me dire que Cendrillon, n’ayant pas été invitée au bal, a décidé de s’en aller et d’épouser un autre homme ?



Scarlett lui claqua la porte au nez et regagna la cuisine où, rongée par un sentiment de colère et de frustration, elle se mit à tourner en rond. Elle aurait pu lui dire tant de choses, lui exposer les raisons pour lesquelles elle avait fait ces choix. Si elle avait commencé à parler, il ne serait pas parti avant minuit. Mais elle n’avait pas à lui avouer certaines vérités humiliantes, à lui révéler les raisons de son comportement. Elle ne lui devait rien !



En réalité, elle lui avait rendu un immense service. Elle ne lui avait pas imposé des enfants qu’il ne voulait pas et lui avait évité le scandale mondain que n’auraient pas manqué de provoquer ces naissances hors mariage. Les moindres faits et gestes de la famille Angelico, et d’Aristide en particulier, avaient toujours intéressé les médias européens.



Scarlett était bien consciente de ne pas être « à la hauteur » d’Aristide et de cette famille huppée. Il l’en avait d’ailleurs tenue à l’écart, jusqu’à ce que sa mère vienne vers elle à une soirée, et ne tarde pas à se moquer durement d’elle à cause du milieu ouvrier dans lequel elle avait grandi et de ses origines inconnues – puisqu’elle était une enfant adoptée. Elisabetta Angelico avait été on ne peut plus claire : Scarlett ne correspondait en aucun cas à son fils et ne serait qu’une brève aventure dans sa vie.



Il s’avérait en fait que la jeune femme savait depuis longtemps qui étaient ses parents biologiques. Étudiants, ils avaient poursuivi une vie assez heureuse après l’avoir abandonnée à la naissance. Sa mère biologique, qu’elle avait rencontrée quand elle avait dix-huit ans, menait une carrière prestigieuse dans le milieu de la mode et n’avait de toute évidence aucune envie de poursuivre une relation durable avec celle à laquelle elle avait renoncé. Son père biologique, lui, était mort dans un accident de moto à l’âge de vingt ans. Ces recherches qu’elle avait menées dans l’espoir d’établir un lien familial avec « les siens » s’étaient donc avérées vaines. Elle avait cependant compris qu’elle n’avait en réalité aucun point commun avec ses parents adoptifs, qu’elle avait au demeurant profondément aimés.



La semaine suivante, Aristide revint chez Scarlett. Il était agacé de n’avoir pas su résister à la tentation de la revoir, et en même temps impatient de satisfaire la curiosité qu’elle éveillait en lui. Et il espérait aussi, en repartant, être miraculeusement guéri de ce qui commençait à ressembler à une obsession.



Il frappa au heurtoir et entendit des pas derrière la porte, qui s’ouvrit sur une dame blonde et élancée qu’il reconnut aussitôt. Il s’agissait de la belle-mère de Scarlett. Celle-ci lui adressa un sourire de bienvenue, ce qui ne manqua pas de le surprendre.



— Bonjour, monsieur Angelico. Désolée, mais Scarlett est en ce moment sur son lieu de travail. Elle devrait avoir fini dans un quart d’heure.



Un enfant en bas âge apparut soudain et se rapprocha d’elle pour lui serrer la jambe. Quelques secondes plus tard, un autre arrivait et lui serrait l’autre jambe. Curieusement, quelque chose sur le visage de ces enfants lui parut familier.



Les sourcils froncés, Aristide demanda s’il pouvait avoir le numéro de téléphone de Scarlett pour la prévenir qu’il passerait la chercher. La dame répondit de façon très aimable à sa question. Il en déduisit que Scarlett avait parlé de lui en le décrivant comme un bon ami – ce qui, pour une raison bizarre, lui déplut. Il admettait avoir eu une attitude tout aussi bizarre pendant de longs mois. Sujet à des sautes d’humeur, il lui était arrivé d’agir de façon impulsive, ce qui ne correspondait certainement pas à l’homme d’affaires habitué à tout maîtriser qu’il était devenu.



Comme il montait dans la limousine et donnait l’adresse à son chauffeur, il se demanda à qui appartenaient les enfants qu’il venait de voir, sans pour autant y prêter grande attention. Tandis que le véhicule démarrait, il envoya un message à Scarlett, imaginant sans peine sa réaction, ce qui lui procura un indéniable sentiment de satisfaction.



Il était surpris qu’elle travaille toujours au même endroit et tout aussi surpris qu’elle vive apparemment encore avec sa belle-famille. De toute évidence, Luke Walker et ses proches correspondaient à ce qu’elle souhaitait dans sa vie. Comme d’habitude, cette pensée l’agaça.



Il était déjà venu la chercher à l’école et elle s’était sentie ridiculement gênée, parce que autour d’eux les gens observaient tous la limousine. Quand il s’était présenté quelques semaines plus tard au volant d’une Ferrari, elle n’avait pas paru plus contente.



À présent, installé à l’arrière de la limousine, il la regardait descendre les escaliers pour le rejoindre. Elle portait un imperméable beige qui semblait flotter autour de ses épaules graciles, et une jupe marron assez stricte. De petites mèches cuivrées s’échappaient de son chignon. Il remarqua qu’elle avait les joues rouges. Bien que plutôt petite et menue, Scarlett aurait attiré bien des regards si elle avait porté des tenues plus élégantes, plus tendance. Et il se prit soudain à regretter, de façon pour le moins inattendue, qu’elle ne puisse pas l’accompagner à la fête de famille organisée pour son trentième anniversaire.



Cette fête aurait lieu dans deux semaines. Or il n’avait pas demandé – ni même suggéré – à ses parents de célébrer l’événement et s’en serait volontiers passé. Il avait même envisagé de ne pas s’y rendre, ce qui aurait terriblement blessé sa mère, très attachée aux traditions, et aux relations sociales avec ses amis et sa famille. De surcroît, choisir cette option aurait déplu à son défunt jumeau. Aristide avait donc décidé de serrer les dents et de jouer le jeu. La présence de Scarlett à cette soirée mettrait sa mère très en colère, ce qui y apporterait un peu d’animation. Qui plus est, cela tiendrait à distance les candidates au mariage, ce qui n’était pas négligeable.



Et pourquoi ne pas lancer l’invitation ? songea-t-il alors. Ce n’était tout de même pas comme s’il lui proposait de passer la nuit avec lui.



Scarlett se glissa rapidement à l’arrière de la limousine, souhaitant que l’opulente voiture démarre au plus vite et que les gens cessent de l’observer. Elle était furieuse contre Aristide. Pourquoi diable avait-il décidé de venir la chercher à l’improviste ? Elle avait maintes fois constaté qu’il était capable de tout quand il s’agissait de relever un défi. Mais elle ne l’avait mis au défi de rien, n’avait absolument rien fait pour susciter sa curiosité, pour raviver son intérêt.



— Pourrais-tu m’expliquer pourquoi tu es venu ? lança-t-elle, tournée vers lui.



Elle ne s’attendait pas à ce que cette présence masculine ait sur elle un tel impact. Mais dans l’espace réduit du véhicule, elle eut l’impression d’être médusée par le vert scintillant de ces yeux, ces pommettes hautes, ce teint hâlé, ces mâchoires fermes assombries par une barbe de trois jours, et surtout par cette bouche sensuelle.



Aristide Angelico avait toujours été très séduisant, mais il lui parut soudain bien plus attirant encore. Serait-ce l’effet du temps écoulé depuis leur rupture ? Deux ans. Ce n’était pas très long, et pourtant il lui semblait qu’il y avait une éternité qu’elle n’avait touché ces boucles brunes, qu’elle ne s’était blottie contre ce torse puissant, qu’elle n’avait senti la pression de ces lèvres sur les siennes.



Une éternité que son corps n’avait réagi ainsi.



— J’ai quelque chose que tu as oublié de prendre.



— Eh bien, envoie-moi la chose en question par courrier ! s’exclama-t-elle, s’efforçant d’ignorer les réactions que provoquait en elle la présence de ce corps masculin tout près du sien.



— Dans la mesure où il s’agissait de quelque chose de précieux pour toi, j’ai préféré ne courir aucun risque, insista-t-il d’une voix nonchalante.



Une voix qui lui rappelait tant de souvenirs, tant de moments intimes. Après tout ce temps, tous ces changements dans sa propre vie, elle avait l’impression que le simple fait d’être assise à côté de lui la déstabilisait, parvenait même à la priver de tous ses moyens, ce qui lui était insupportable.



Aristide, qui observait Scarlett, la vit croiser les jambes et, à ce moment-là, se remémora les moments intenses de leur liaison. Pressé de chasser ces pensées de son esprit, il se demanda pourquoi elle semblait si nerveuse, pourquoi elle évitait son regard, pourquoi elle ne lui avait pas même demandé ce qu’était cette « chose » qu’elle avait oubliée.



Mais pourquoi se posait-il lui-même toutes ces questions ?



La limousine s’arrêta devant la maison de ville qu’il occupait et le chauffeur descendit aussitôt du véhicule pour ouvrir la portière côté passager.



— Où sommes-nous ? lança Scarlett en se tournant vers lui.



— Chez moi. Nous allons déjeuner et aborder quelques sujets, après quoi je te raccompagnerai chez toi et retournerai au bureau.



La réaction de la jeune femme ne se fit pas attendre.



— Mais… nous n’avons rien à nous dire !



— Qui sait ? Tu pourrais être surprise, lui répondit-il sur le ton de la plaisanterie.



Scarlett n’aimait pas les surprises, et moins encore dans les circonstances actuelles. Aristide aurait-il découvert l’existence des jumeaux ? Soupçonnerait-il quelque chose ? Tremblant de tous ses membres, elle parvint à se contrôler et descendit du véhicule.
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Quand elle avait connu Aristide, il occupait un bel appartement doté d’une grande terrasse au dernier étage d’un immeuble. Et voilà qu’ils se trouvaient à présent devant une grande maison de ville de style géorgien, située dans l’un des squares avec jardin les plus célèbres de Londres.



— Tu as déménagé ! observa-t-elle en lui emboîtant le pas tandis qu’il montait les marches pour atteindre la porte d’entrée qui donnait sur un agréable couloir.



— Cette maison appartenait à mon grand-père. J’en ai hérité l’an dernier, à la suite de son décès.



Il s’était exprimé à voix basse avant de reporter son attention sur l’homme d’un certain âge qui les accueillait, portant la tenue sombre d’un domestique de haut rang.



— James, voici mon invitée, Mlle Scarlett Pearson.



— Walker, rectifia celle-ci.



— Soit, Mme Walker, concéda Aristide d’un ton sec. Je pensais que tu n’approuvais pas le fait qu’une femme mariée renonce à son nom pour prendre celui de son mari.



Scarlett sentit ses joues s’embraser. Il avait raison, c’était en effet ce qu’elle avait toujours dit. Jusqu’à ce qu’elle soit enceinte et que sa mère adoptive sursaute chaque fois que quelqu’un l’appelait « mademoiselle ». Mais cela correspondait aux valeurs de ses parents adoptifs, qui auraient été profondément choqués si elle leur avait annoncé sa grossesse sans mari respectable à l’horizon. Et Luke, béni soit-il, avait proposé son aide dès qu’elle lui avait fait part de la situation.



— Pourquoi devrais-je déjeuner avec toi ? chuchota-t-elle en regardant autour d’elle, intimidée par l’aspect majestueux du couloir qu’ils traversaient.



Aristide haussa les épaules.



— Et pourquoi pas ? Nous ne nous sommes tout de même pas séparés en si mauvais termes ?



C’était exact. Il n’y avait pas eu d’affrontement final ni de propos indélicats. Elle avait pourtant craint toute forme de confrontation qui l’obligerait à mentir pour rendre crédible sa version des faits. Elle avait tant redouté le regard perçant d’Aristide posé sur elle tandis qu’elle égrènerait des mensonges…



Mais il n’avait pas même cherché à la revoir. Il l’avait laissée s’éloigner, lui prouvant ainsi qu’elle ne représentait pas grand-chose pour lui, qu’elle n’avait été qu’une aventure de plus dans sa vie. Cette indifférence l’avait accablée de chagrin, même si elle devait admettre que cela lui avait aussi simplifié les choses.



Elle se laissa guider vers une élégante salle à manger-salon, où Aristide la débarrassa de son imperméable qu’il tendit au domestique. Des boissons lui furent alors proposées, et elle accepta un verre de vin blanc. Comme elle tenait entre ses doigts le verre glacé qui lui avait été servi, elle se demanda à quand remontait la dernière fois où elle avait bu de l’alcool. À un certain temps…



Après avoir avalé une gorgée du vin léger et fruité, elle fixa Aristide. Qu’attendait-il d’elle, au juste ? Pourquoi avait-il décidé de réapparaître maintenant dans sa vie ? Elle n’en avait pas la moindre idée. À vrai dire, elle n’avait jamais été capable de deviner où il voulait en venir.



Il passa alors à côté d’elle et laissa tomber sur ses genoux un petit écrin usagé. Elle cligna des paupières, surprise, puis sourit et posa son verre avant d’ouvrir la boîte. Il s’agissait bien des boucles d’oreilles ornées de perles que ses parents lui avaient offertes pour son vingt et unième anniversaire.



« Ce sont de vraies perles ! » lui avait dit sa mère, non sans fierté.



— Oh… je croyais les avoir perdues ! s’exclama-t-elle, ravie.



— Non, tu avais oublié de les prendre. Je comptais te les envoyer, et puis je n’y ai plus pensé. Je les ai retrouvées en m’installant ici, lui expliqua-t-il.



Il était peu probable que Scarlett le remercie s’il lui remettait toutes les autres affaires qu’elle avait laissées derrière elle. Elle préférait sans doute oublier la lingerie fine qu’il lui avait offerte et qu’elle avait fini par porter exclusivement pour lui faire plaisir. Elle n’avait pas compris au départ à quel point il aimait la voir dans ce genre de petite tenue.



Au tout début de leur relation, Scarlett était une jeune femme plutôt réservée. Puis elle avait évolué au fil du temps, jusqu’à friser à ses yeux la perfection. Si ce n’est que, au fil du temps également, il avait dû faire en sorte d’éviter les questions qu’elle lui posait sur leur couple. Il s’était toujours arrangé pour fuir une éventuelle rencontre avec ses parents, mais plus les semaines passaient, plus il devinait qu’elle attendait de lui bien plus que ce qu’il était prêt à lui donner. Comme toutes celles qu’il avait rencontrées jusque-là.



Il ne lui était cependant jamais venu à l’esprit qu’elle puisse décider un jour de mettre un terme à leur relation plutôt que de se contenter de ce qu’il était disposé à lui accorder. Quand il avait compris son erreur, il était trop tard.



Et maintenant, elle était assise en face de lui, le soleil jouant dans ses cheveux cuivrés. Elle souriait, enchantée de récupérer ces bijoux sans grande valeur. Elle avait aussi laissé derrière elle une autre paire de boucles d’oreilles, plus grandes et plus chères que celles-ci. Il réprima une grimace, se rappelant le jour où il les lui avait offertes. Quels que soient les défauts de Scarlett, il ne pourrait jamais lui reprocher d’être une croqueuse de diamants !



Quoi qu’il en soit, il avait eu beaucoup de mal à accepter qu’elle disparaisse ainsi de sa vie, sans crier gare.



— Merci, dit-elle, souriant toujours.



Cette fois, c’était à lui qu’était adressé ce sourire, et il apprécia bien plus qu’il ne l’aurait imaginé cette réaction chaleureuse – la première depuis bien longtemps. Comme elle se penchait pour ranger dans son sac la précieuse petite boîte, il écarta une chaise de la table de la salle à manger et l’invita à y prendre place.



Et à ce moment-là, les souvenirs l’assaillirent. Scarlett l’accueillant le soir, quand il rentrait du bureau, avec un délicieux repas. Scarlett se montrant bien plus affectueuse que toutes celles qu’il avait connues jusque-là. Scarlett souriant et se blottissant contre lui, dans le lit, après leurs ébats amoureux. Elle avait toujours paru heureuse auprès de lui et il avait donc été choqué quand elle lui avait annoncé qu’elle s’apprêtait à épouser un autre homme.



Choqué ? Pas seulement. Anéanti, aussi.



Scarlett s’installa à table et attendit qu’Aristide soit assis en face d’elle avant de lui poser la question qui lui brûlait les lèvres.



— Pour quelle raison voulais-tu me voir ?



James réapparut alors et posa devant elle une assiette contenant une petite quiche joliment décorée de feuilles de laitue. Après avoir dégusté une première bouchée de la délicieuse tarte, elle reporta son attention sur Aristide, qu’elle fixa, attendant sa réponse.



— J’ai un service à te demander, dit-il enfin.



Scarlett, qui s’attendait à une allusion aux jumeaux, se sentit soudain profondément soulagée. Cette réaction ne dura cependant pas bien longtemps. En effet, Aristide n’avait pas pour habitude de s’adresser aux gens pour solliciter des services de leur part, c’était plutôt l’inverse qui se produisait. Lui, quand il avait besoin de quelque chose, il l’achetait.



— Tu voudrais que je te rende un service ? insista-t-elle, un sourcil levé.



Il hocha la tête.



— Voilà, mes parents organisent dans deux semaines une fête pour mon anniversaire et il me faudrait quelqu’un pour m’y accompagner. Si tu acceptais d’être cette personne, je t’en serais très reconnaissant.



Les yeux arrondis, Scarlett le dévisagea quelques instants en silence.



— Tu… plaisantes ?



— Du tout.



— Mais pourquoi moi ?



— Parce que je sais que tu ne verras aucun message caché derrière cette invitation. Il s’agit d’un accord purement platonique, destiné à tenir à l’écart toutes les hypothétiques prétendantes que ma mère ne manquera pas de vouloir me présenter. Elle a hâte que je me marie… et je ne suis pas du tout pressé !



— La seule fois où nous nous sommes rencontrées, ta mère et moi, elle n’a pas cherché à cacher qu’elle n’avait pour moi aucune estime. Donc, je devrais être la dernière personne à qui demander de l’aide dans ce genre de circonstance.



Comme elle prononçait ces mots, elle se demanda pourquoi elle prenait la peine d’exposer son point de vue à Aristide, puisqu’il était hors de question qu’elle accepte cette invitation.



— Au contraire, ça fait de toi la meilleure option, répliqua-t-il avec un sourire en coin. Ça ne me dérange pas du tout d’ennuyer ma mère, loin de là, et te voir réapparaître dans ma vie l’agacera profondément, j’en suis certain. Au point de l’inciter à me laisser tranquille… du moins pendant quelque temps.



Elle porta à sa bouche quelques feuilles de salade, puis soupira.



— Impossible.



— Pour quelle raison ? L’année scolaire touche à sa fin, donc tu seras très bientôt en vacances, lui rappela-t-il d’un ton neutre. Ça ne durera pas plus d’un week-end.



Scarlett sentit le rouge lui monter aux joues. Ironie du sort, Aristide l’invitait enfin à un événement familial alors qu’ils n’étaient plus ensemble. L’Italie était fondamentalement sa patrie, mais il ne l’avait emmenée qu’une seule fois à Rome, pour un week-end. Jamais il ne lui aurait proposé de rencontrer ses parents pendant leur relation, de crainte qu’elle ne se prenne à rêver d’un échange d’alliances. Elle n’avait connu Elisabetta Angelico que parce que celle-ci avait fait en sorte que leurs chemins se croisent afin de pouvoir déverser sur elle tout le mépris qu’elle lui inspirait.



— Désolée, mais ce ne sera pas possible, répéta-t-elle d’un ton plus ferme.



Il y avait désormais Alice et Rome dans sa vie, et elle n’était donc plus libre d’aller et venir à sa guise. De plus, en passant un week-end entier avec Aristide, elle courrait le risque de commettre une erreur de taille en laissant échapper une remarque sur son nouveau statut de mère.



— Je te demande simplement d’y réfléchir, Scarlett. Trente-six heures sous le soleil italien… ce n’est pas négligeable, non ? Et bien entendu, je me chargerai de couvrir tous les frais.



Sans un mot, elle termina l’entrée et resta murée dans le silence quand le plat principal arriva. Elle était ravie d’avoir retrouvé ses boucles d’oreilles, qui avaient pour elle une valeur symbolique, mais n’envisageait certainement pas pour autant de consacrer de nouveau du temps à Aristide. Il lui avait fait trop de mal. Aujourd’hui, elle le considérait comme une erreur qui devait rester liée à son passé.



Mais comment voir en ses enfants « une erreur » alors qu’ils lui apportaient tant de bonheur ? Et sans Aristide, Alice et Rome ne seraient pas de ce monde.



Aristide porta son verre à ses lèvres et but lentement une gorgée de vin sans cesser d’observer la jeune femme assise en face de lui. Elle n’avait mangé qu’une cuillérée de la mousse au chocolat que James leur avait apportée, alors que c’était son dessert préféré. Jusqu’ici, il n’avait pas réussi à la faire parler, et il préférait éviter le sujet épineux de leur liaison. Ce silence lui rappelait celui dans lequel elle s’enfermait souvent, peu de temps avant de le quitter. Sur la fin de leur liaison, elle était devenue plus discrète, plus renfermée sur elle-même – ce qui ne les avait pas empêchés de passer ensemble des moments toujours aussi fougueux.



En y réfléchissant bien, ce changement avait surtout été notoire le dernier mois. Elle trouvait souvent une excuse pour ne pas le retrouver : des obligations familiales, professionnelles, la fatigue, le manque de temps.



— Il faut que j’y aille, déclara-t-elle alors d’une voix atone. Je dois faire des courses avec ma belle-mère cet après-midi.



Aristide serra les mâchoires. L’attitude distante de Scarlett suscitait en lui une étrange envie de passer plus de temps en sa compagnie, ce qui ne lui plaisait pas du tout.



— Une pause te ferait du bien, murmura Aristide.



Et soudain, de façon pour le moins inattendue, Scarlett sentit les larmes lui monter aux yeux. Il pouvait parfois se montrer si prévenant, si attentionné. Mais il s’agissait là d’une manifestation superficielle de gentillesse, elle le savait. Un soir, alors qu’elle était rentrée en larmes de l’hôpital, après avoir rendu visite à son père dont l’état de santé s’aggravait de jour en jour, Aristide l’avait prise dans ses bras pour la réconforter. Il n’avait cependant jamais voulu l’accompagner quand elle allait voir l’un de ses parents souffrants, avait toujours évité de faire quoi que ce soit qui puisse sous-entendre qu’il souhaitait réellement s’investir dans leur relation. Et il l’avait tenue à distance de sa propre famille, sans prendre la peine de lui expliquer pourquoi il consacrait peu de temps à ses proches.



Préférant ne pas lui répondre, Scarlett se leva et prit son sac.



— Tu ne retournes pas à ton bureau ? lui demanda-t-elle, pressée de mettre un terme à ces retrouvailles.



— Comme tu le sais, c’est moi qui gère mon emploi du temps, répliqua Aristide.



Après quoi il se leva à son tour. Il lui tardait maintenant de mettre fin au défilé d’images qui jaillissaient dans son esprit, lui rappelant les moments forts de leur aventure.



— Tu devrais aller avec lui en Italie, déclara ce soir-là Edith Walker.



En informant sa belle-mère de la proposition que lui avait faite Aristide, Scarlett n’imaginait certainement pas une telle réaction.



— L’occasion me semble idéale pour lui parler de Rome et d’Alice, ajouta Edith.



Scarlett la dévisagea, stupéfaite.



— C’est… vous qui me faites une suggestion pareille ?



— Il faudra bien un jour ou l’autre dire aux jumeaux la vérité sur leur filiation. Et leur père a lui aussi le droit de savoir qu’il a des enfants. Tu ne peux pas cacher éternellement ces naissances.



Le regard triste, Edith poussa un soupir et enchaîna :



— Luke n’est plus là maintenant pour en être blessé, et Rome et Alice se retrouvent sans papa. Même si M. Angelico ne s’intéresse à ces petits qu’une fois de temps en temps, ce sera tout de même mieux pour eux qu’être totalement privés de père.



Scarlett avait pâli, saisie par la justesse de ces propos, et sa belle-mère se rapprocha d’elle pour lui poser une main rassurante sur l’épaule.



— Nous n’aurions pas cette conversation si mon fils était encore en vie, Scarlett. Luke adorait les jumeaux et s’épanouissait dans son rôle de papa. J’aurais attendu quelques années encore avant de vous parler à tous les deux comme je viens de le faire. Mais le sort en a décidé autrement, et maintenant que ton ex est revenu sur le devant de la scène, je crois qu’il est temps de lui dire la vérité.



— Aristide ne voudra rien savoir.



— En supposant que ce soit le cas, tu n’auras pas le regret de lui avoir menti par omission. Et ça te permettra d’y voir plus clair, de déterminer où tu en es. De plus, M. Angelico saura sans aucun doute apprécier ton honnêteté à sa juste valeur, et vous garderez une relation courtoise.



Edith lâcha de nouveau un soupir, et reprit :



— Mais prépare-toi à ce qu’il réagisse mal en apprenant l’existence des enfants. Il est peu probable qu’un homme comme lui, que la vie a apparemment plutôt gâté, ait jamais été confronté à une situation pareille.



Lorsque Scarlett se coucha ce soir-là, une foule de pensées l’assaillirent. Comme le lui avait rappelé Edith, le brusque décès de Luke avait tout changé. Pour la première fois, quelqu’un l’incitait à reconnaître que ses enfants avaient eux aussi des droits et qu’il ne fallait pas les ignorer. Alice et Rome devaient savoir qui ils étaient exactement, connaître leurs origines, ne serait-ce que pour pouvoir obtenir plus tard des informations médicales précises, si un jour cela s’avérait nécessaire.



À l’avenir, les jumeaux souhaiteraient-ils connaître leur véritable père et les membres de sa famille ? En gardant le silence, elle avait négligé la moitié de leur héritage génétique. Une sensation de malaise s’empara d’elle tandis qu’elle s’imaginait révéler à Aristide ce qu’elle lui avait caché deux ans plus tôt. Quelle importance allait-il accorder à cet aveu, maintenant ? Il n’avait jamais manifesté d’intérêt pour les enfants, et avait d’ailleurs toujours éludé les questions à ce sujet.



Sur le moment, elle avait pensé qu’il ne tenait pas à ce qu’elle connaisse son opinion sur un thème aussi personnel. Elle n’avait cependant eu aucun mal à la deviner quand il avait déclaré sur un ton de fausse plaisanterie ne pas désirer d’enfants avant la cinquantaine. Il avait attribué ce refus au fait qu’il ait dû contester deux demandes de paternité – lesquelles s’étaient révélées fausses – dans les années qui avaient précédé leur rencontre.



Il n’avait jamais voulu courir le moindre risque en matière de contraception. Bien qu’elle lui ait dit qu’elle prenait la pilule, il s’était lui aussi toujours protégé. Elle avait eu à plusieurs reprises l’occasion de constater qu’il n’accordait pas aux femmes une confiance absolue. Aujourd’hui encore, elle se demandait comment les jumeaux avaient pu être conçus. Pas une seule fois elle n’avait oublié sa pilule, ni souffert de la moindre maladie ou pris un médicament susceptible d’interférer avec la contraception.



Un matin pourtant, elle avait été réveillée par de fortes nausées, et un test de grossesse passé quelques heures plus tard n’avait laissé aucun doute : elle était bel et bien enceinte, alors que rien ne laissait supposer une situation pareille. La nouvelle, pour le moins inattendue, l’avait affolée. Non seulement parce qu’elle n’y était en aucun cas préparée, mais aussi parce qu’elle imaginait sans mal les conséquences que cela aurait sur sa relation avec Aristide.



À quoi bon remuer ainsi le passé, à quoi bon se faire du mal ? Elle se redressa sur son lit, alluma la lampe de chevet et chercha son téléphone. Si elle devait annoncer à Aristide qu’il était père – et elle en était désormais convaincue – elle le ferait en l’absence des enfants, ce serait plus facile. Elle passerait donc aux aveux quand ils seraient en Italie. Edith lui avait dit que Tom et elle garderaient volontiers les jumeaux ce week-end-là.



Sans plus hésiter, elle pianota sur le clavier de son portable.



J’irai en Italie.



Aristide, qui avait pour habitude de travailler tard, tendit la main vers son smartphone. Ses lèvres s’étirèrent aussitôt en un large sourire. Il était 2 heures du matin, mais Scarlett n’avait sans doute pas prêté attention à l’heure. De nature plutôt anxieuse, elle avait probablement pesé longuement le pour et le contre de cette invitation, avant de prendre sa décision.



Il n’avait aucun mal à l’imaginer allongée, les yeux plissés, se mordillant les lèvres. Avant leur séparation, elle avait souvent passé des nuits agitées, il en gardait le souvenir. Mais il n’avait jamais connu les motifs réels de ce qui la tourmentait.



Il ne tarda pas à répondre :



Tu ne le regretteras pas.



Il ferait en sorte que cette décision ne lui pèse pas. Et soudain, au lieu de ressasser cette période de sa vie, chargée de désillusions, il décida de se comporter en vrai gentleman. Tout comme ces chevaliers parfaits et idiots des contes de fées qu’elle aimait lire à ses petits élèves.



Il ferait également en sorte que sa mère n’approche pas la jeune femme et, si Cosetta Ricci était sur la liste des invités, il s’arrangerait aussi pour l’éviter. Stimulé par ces bonnes résolutions, il sourit et poussa un soupir de satisfaction. Dans la mesure où il s’évertuerait à protéger Scarlett de tout affrontement inutile, que pourrait-il se produire de fâcheux ? Rien !



Après avoir reçu un message d’Aristide tôt le lendemain matin, Scarlett décida de l’appeler.



— Que veux-tu dire par « Des robes vont arriver » ? demanda-t-elle sans ambages.



Il grimaça, se rappelant de vieux souvenirs.



— Scarlett, il s’agit d’un événement mondain et je doute que tu aies dans ta garde-robe des tenues adaptées à ce genre de circonstance. Autant faire en sorte que tu ne te retrouves pas en face de ma mère habillée n’importe comment, non ?



Elle haussa les sourcils, mais se garda de tout commentaire.



— Dans la mesure où tu as accepté ma proposition pour me rendre service, enchaîna-t-il, il me semble normal de contribuer à ce que tout se passe le mieux possible.



Refoulant le soupir qui lui venait aux lèvres, elle marmonna :



— D’accord.



— Parfait. Le styliste choisira les vêtements les mieux adaptés et la couturière prendra tes mesures pour les ajuster parfaitement à ta taille.



— Tu prends ça très au sérieux ! railla-t-elle.



— Si tu te trouves belle, tu te sentiras plus détendue et ça te permettra de profiter de la soirée.



Comme elle raccrochait, de lointains souvenirs lui revinrent à l’esprit. Durant sa dernière année d’études, elle avait cohabité avec Brie et deux autres amies, dans un bel appartement situé à Hampstead. Le logement appartenait aux parents de Brie, en voyage à l’étranger, et comme celle-ci détestait vivre seule, elle avait proposé cette cohabitation acceptée par tout le monde avec grand plaisir.



C’était là que Scarlett avait rencontré Aristide. Elle l’avait vu plusieurs fois faire son jogging avant que leurs chemins ne se croisent réellement. Elle l’avait certes remarqué, mais n’avait jamais pu suivre son rythme. Lui en revanche semblait ne lui avoir jamais prêté la moindre attention avant que, un matin, elle ne glisse sur le trottoir, se torde la cheville et perde l’équilibre. Il se trouvait près de là et était aussitôt venu à sa rescousse. Il l’avait littéralement soulevée du sol, prise dans ses bras comme si elle était une poupée, et portée jusqu’à un bar pour y examiner sa cheville.



Quelqu’un était arrivé quelques minutes plus tard à peine avec une trousse de premiers secours. Elle en avait déduit qu’il s’agissait de l’une de ses connaissances. C’était Aristide lui-même qui avait pansé son genou ensanglanté. Il se tenait donc tout près d’elle quand leurs regards s’étaient croisés et elle avait aussitôt été subjuguée par ces immenses yeux d’un vert profond, bordés de longs cils noirs. Elle avait aussi immédiatement succombé à son sourire charmeur, aux intonations de sa voix, et n’avait pas hésité un seul instant à accepter son invitation à dîner le soir même. Ce alors qu’elle n’avait appris son nom qu’au moment où ils s’étaient quittés.



« Il ne doit pas habiter loin d’ici », avait dit Brie un peu plus tard en lançant des recherches sur Internet.



Quelques instants après, celle-ci s’exclamait :



« Dieu du ciel, Scarlett… si j’avais su qu’Aristide Angelico courait dans notre rue, je m’y serais précipitée et je l’aurais fait trébucher moi-même ! »



L’écran de son smartphone tourné vers son amie, elle avait ajouté :



« C’est bien lui ? »



Aucun doute possible, avait songé Scarlett. Ce superbe spécimen masculin aux boucles brunes, vêtu d’un costume d’une grande élégance, était bien celui qui l’avait secourue. Elle avait donc acquiescé en souriant, ce qui lui avait valu une nouvelle exclamation de Brie :



« Incroyable ! Quelle chance, alors ! »



Et au cours de leurs premiers rendez-vous, Scarlett avait en effet eu l’impression d’être la fille la plus heureuse au monde. Non content d’être doté d’un charme extraordinaire, Aristide lui faisait découvrir des lieux qu’elle n’aurait jamais pu se permettre de visiter seule. Elle avait cependant toujours fait preuve de raison, s’efforçant de garder les pieds sur terre et de ne laisser en aucun cas la fortune d’Aristide influencer le regard qu’elle portait sur lui. De ce fait, elle ne s’était pas voilé la face et n’avait pas été longue à percevoir ses défauts : il lui arrivait de se montrer arrogant, exigeant, comme quelqu’un qui n’acceptait que ce qu’il y avait de meilleur dans tous les domaines. C’était aussi un homme réservé sur certains aspects, qui peinait à parler de sa famille. Il faisait en sorte que sa vie privée reste très privée.



Elle passait ses examens finaux pour obtenir son diplôme quand il lui avait demandé de s’envoler avec lui pour les Caraïbes. À ce moment-là, il avait eu du mal à accepter que ses études soient sa priorité et qu’il doive attendre. C’était pourtant ce qu’il avait fait, et peu de temps après ils prenaient tous deux l’avion pour passer une semaine à la Dominique. C’était sur cette île qu’elle avait partagé pour la première fois son lit avec lui.



Au fond d’elle-même, elle avait pensé que leur relation allait trop vite, mais c’était la première fois de sa vie qu’elle éprouvait un tel désir pour un homme. Désir de toute évidence partagé, et elle avait donc décidé de suivre son instinct.



« Profite bien de ces moments avec Aristide, lui avait dit Brie. Mais sois consciente que cette aventure ne durera pas éternellement. Il est apparemment convaincu que le monde lui appartient et il finira par passer à autre chose. Essaie de t’y préparer. »



Elle avait regretté par la suite de ne pas avoir prêté davantage attention aux propos de son amie. Car Brie, avec son expérience, avait deviné qu’Aristide n’avait aucune envie, à son âge, de s’engager dans une relation et qu’il était prêt à tout pour protéger sa liberté. Scarlett, elle, n’avait pas tardé à tomber amoureuse de lui, puis à l’aimer passionnément. En l’espace de peu de temps, elle s’était en quelque sorte installée dans l’appartement d’Aristide, où elle le rejoignait quand il se trouvait à Londres. Elle avait ainsi organisé sa vie en fonction de ces séjours, abandonnant ses projets de volontariat parce qu’elle n’avait plus assez de temps à leur consacrer et mentant à ses parents pour expliquer ses absences. Car elle s’imaginait mal leur annoncer qu’elle avait rencontré un garçon qui n’avait de toute évidence aucune envie de connaître sa famille.



Il y avait eu entre eux d’inévitables conflits. Aristide s’obstinait par exemple à lui acheter des bijoux, qu’elle avait fini par accepter de porter quand ils étaient ensemble, tout en sachant qu’elle les laisserait derrière elle lorsqu’ils se sépareraient. Cependant, quand il avait suggéré qu’ils s’offrent de temps en temps quelques jours dans un lieu exotique, elle avait toujours refusé de façon catégorique. Car elle tenait à son travail et il était hors de question qu’elle prolonge ses vacances lorsque celles-ci étaient terminées. Il était donc parti seul à une ou deux reprises et elle s’était souvent demandé comment il passait son temps dans ces endroits paradisiaques.



Il lui avait aussi envoyé des messages au contenu contradictoire. Le soir où elle avait reçu celui dans lequel il lui disait qu’ils ne formaient pas « un couple classique », elle lui avait demandé :



« Tu es donc d’accord pour que je fréquente d’autres hommes ? »



S’il lui avait répondu par l’affirmative, elle aurait rompu sur-le-champ. Mais son « non » avait été ferme et sans appel.



« Je ne vois pas pourquoi je devrais, moi, me plier à tes désirs, avait-elle rétorqué. Je ne suis pas le genre de femme prête à avoir une relation avec toi et aussi avec d’autres hommes, Aristide. Si tu souhaites pour ta part fréquenter plusieurs femmes à la fois, libre à toi… mais je ne ferai pas partie du lot ! »



Ce soir-là, elle avait regagné l’appartement de Brie, en larmes, consciente d’avoir dû mettre les choses au point pour son propre bien, mais le cœur brisé parce que Aristide semblait ne pas apprécier à leur juste valeur tous les moments qu’ils partageaient. Car à quoi bon le nier ? Hormis ces disputes occasionnelles, Scarlett avait été follement heureuse dès le moment où cet homme était entré dans sa vie, et la perspective de le voir en sortir la dévastait.



Brie avait tout mis en œuvre pour la consoler.



« Tu t’es trop investie dans cette relation, lui avait-elle dit. Si tu souffres déjà, mieux vaut en rester là. »



Luke l’avait lui aussi mise en garde.



« Si ses paroles te blessent à ce point, autant mettre un terme à votre histoire, tu ne crois pas ? »



La semaine suivante sans lui avait semblé à Scarlett la pire de son existence. Elle en était arrivée à se demander si elle n’avait pas exagéré l’importance des faits. Après tout, depuis le début de leur relation, elle n’avait jamais eu le moindre soupçon concernant sa fidélité. Mais il refusait toute sorte de promesse ou d’engagement susceptible de lui imposer des règles.



À la fin de la semaine, Aristide s’était présenté à sa porte.



« Tu me manques, Scarlett, avait-il déclaré d’un ton bourru. Dans l’immédiat, c’est toi que je veux, personne d’autre. »



Le silence s’était installé entre eux tandis qu’elle réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre. C’était la lueur incertaine de son regard, l’anxiété qu’elle y percevait, qui avait eu raison de ses hésitations. Il n’avait pas dit grand-chose. Assez cependant pour réchauffer cette partie de son cœur qui semblait glacée depuis quelques jours.



« Dans l’immédiat », avait-il toutefois jugé utile de préciser. Et ces deux mots, des plus explicites, avaient suffi à anéantir en quelques secondes l’espoir qui avait jailli spontanément en elle. Il l’avait alors prise dans ses bras, embrassée, et elle n’avait pas été longue à répondre à ce baiser ardent.



Après tout, comment savoir ce que leur réservait l’avenir ? Ce serait peut-être elle qui se lasserait en premier de leur liaison ?



Et c’était elle en effet qui avait mis un terme à leur relation. Quand elle avait découvert qu’elle était enceinte.
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Scarlett ne s’attendait certainement pas à voir arriver autant de portants chargés de tenues, accompagnés par un couturier, une styliste débordant de vitalité et son assistante.



Par chance, c’était l’heure de la sieste pour les jumeaux et Brie se trouvait là pour lui donner son avis.



— Vu la couleur de vos cheveux, dit la styliste, je vous conseillerais cette robe pour le grand événement.



Et elle lui montra alors un modèle superbe dont le vert émeraude lui rappela aussitôt les prunelles d’Aristide. Il s’agissait d’une robe longue, à la fois simple et d’une grande élégance. Elle la prit et traversa le couloir, suivie de son amie, afin de l’essayer dans sa chambre.



Comme elle l’avait imaginé, le luxueux vêtement était trop petit pour elle. La grossesse avait en effet changé sensiblement sa silhouette. Un peu gênée, elle retourna dans le salon désormais encombré de tout un tas d’habits.



— Elle est très belle, déclara Brie, mais il faudrait une taille au-dessus.



— Ça ne présente aucun problème. Nous réaliserons un modèle adapté aux mesures de Mme Walker, affirma le couturier.



Des accessoires lui furent alors présentés, tout comme des tenues pour les trajets aller et retour. Considérant cela comme plutôt excessif, Scarlett pria l’équipe de l’excuser et se dirigea vers le couloir pour appeler Aristide.



— Combien de vêtements au juste envisages-tu de m’acheter ? lança-t-elle d’un ton acerbe. Ceux destinés au voyage, par exemple, ne me semblent pas indispensables…



— Les paparazzis seront partout. Je veux que tu donnes la meilleure image de toi en toute occasion, Scarlett. Allons, rien de bien grave, bella mia. Dis-toi que tu joues un rôle dans une pièce de théâtre et que les tenues font partie de ce rôle.



— Hum…



Préférant en rester là, elle mit aussitôt fin à la conversation. Elle n’oubliait pas les propos d’Edith qui lui avait conseillé de se montrer aimable et conciliante avant qu’arrive le moment où elle lui annoncerait la grande nouvelle. Se quereller avec Aristide ne ferait que l’agacer et, puisqu’elle avait accepté de lui rendre ce service, autant tout mettre en œuvre pour que cela se déroule le mieux possible.



— Tu es magnifique, dit Aristide avec un sourire approbateur quand elle lui ouvrit la porte de son appartement.



Avançant prudemment sur ses chaussures à talons hauts, Scarlett le suivit et s’installa à l’arrière de la limousine. Elle portait une veste légère assortie à un caraco en soie sur un pantalon large, lui aussi dans un tissu soyeux. Ses cheveux lissés tombaient en un flot cuivré sur ses épaules et encadraient son visage parfaitement maquillé. Elle s’était même rendue dans un petit salon pour une manucure, ce qui n’était pas du tout dans ses habitudes. Et elle avait l’étrange impression de n’être qu’une copie d’elle-même, ce qui ne lui plaisait pas outre mesure.



Aristide ne la quitta pas du regard lorsqu’elle prit place à ses côtés, regard qui se fit plus intense quand il remarqua que dans ce mouvement la veste s’ouvrait sur le caraco, mettant en valeur la poitrine de la jeune femme. Puis il s’empressa de reporter son attention sur ses bras, ses jambes longues et fines. Bien que ces vêtements ne révèlent aucune partie de son corps, elle n’en était pas moins très attirante. La première fois qu’il l’avait vue, il l’avait aussi trouvée ravissante dans sa tenue de sport noire, toute simple.



Il portait, lui, une chemise aux manches retroussées sur un jean délavé, une tenue décontractée qui n’enlevait rien à son élégance naturelle. Mais il avait été très clair sur ce point, songea-t-elle non sans ironie, elle devait pour sa part s’en tenir à un code vestimentaire bien plus chic. Il souhaitait la version parfaite et raffinée d’elle-même qu’elle ne lui avait quasiment jamais offerte deux ans auparavant.



Assise à ses côtés, elle lui lançait des regards furtifs, préférant n’avoir de lui que des images saccadées. Au bout de quelques instants, elle ne put toutefois s’empêcher de s’attarder un peu plus sur son profil hâlé, convaincue que cela ne déclencherait en elle aucune réaction particulière, puisqu’il y avait bien longtemps qu’aucun homme ne l’avait attirée.



Deux ans. Deux ans passés dans un mariage sans aucune relation physique. Deux années durant lesquelles elle avait tourné cette page de sa vie et renoncé à cette passion qu’elle n’avait connue que dans les bras d’Aristide. Et elle avait réussi à se persuader que cette union avec Luke la rendait très heureuse.



Elle ne s’attendait donc pas à ressentir une telle chaleur dans tout le corps, un tel désir de se rapprocher de cet homme, de se serrer contre lui. À l’arrière de la limousine, l’atmosphère lui parut soudain plus pesante, presque étouffante. Scarlett inspira lentement, admettant enfin l’inquiétude que provoquaient en elle les jours à venir.



Quand dévoilerait-elle la vérité à Aristide ? Elle ignorait où ils logeraient et s’ils seraient seuls ou pas. Était-il préférable d’attendre la fin de la fête ? Et encore une fois, seraient-ils seuls ? Elle ne devait toutefois pas trop tarder, car ils prendraient l’avion pour repartir dès le lendemain matin…



— Tu as l’air très tendue, dit alors Aristide en lui prenant la main, qu’elle avait posée sur le siège situé entre eux. Rassure-toi, j’empêcherai ma mère de t’approcher.



— Elle ne me fait pas peur ! répliqua-t-elle aussitôt.



Après une brève seconde d’hésitation, elle plia les doigts pour qu’il lui lâche la main et voulut reporter son attention sur la vitre. Mais à ce moment-là leurs regards se croisèrent, restèrent soudés l’un à l’autre, et elle retint son souffle. Pas une seule fois dans sa vie elle n’avait été aussi sensible à la proximité de quelqu’un. Ces yeux, d’un vert aussi intense que celui de sa robe de soirée, produisaient sur elle un effet incroyable. Elle eut l’impression que tout se figeait autour d’eux, qu’ils étaient seuls au monde. Et qu’un ardent désir montait en elle, la possédait tout entière.



— Ne me regarde pas de cette façon, Scarlett… , murmura-t-il d’une voix chaude, à moins que tu sois prête à en subir les conséquences.



Elle tressaillit, puis tourna la tête en toute hâte et lâcha :



— Je ne sais pas de quoi tu veux…



— Bien sûr que si, tu sais très bien de quoi je veux parler. Mais ce n’est pas pour cette raison que nous sommes aujourd’hui ensemble dans cette voiture. Quand je t’ai dit qu’il s’agissait d’un « accord platonique », je ne mentais pas. Ce qui implique que nous devions tous les deux respecter certaines règles.



Elle garda les yeux rivés sur la vitre, s’efforçant de contrôler les tremblements de son corps. Mais cette présence et cette voix lui rappelaient tant de moments intenses.



Aristide, lui, se tenait droit comme un I. Le désir qu’il avait décelé dans le regard de la jeune femme avait aussitôt éveillé le sien. Et il avait alors dû lui rappeler ce qui était convenu entre eux. C’était lui qui l’avait en quelque sorte remise sur le droit chemin. Il avait du mal à le croire !



— Je suppose que c’était prévisible, ajouta-t-il, optant pour le ton de la plaisanterie. Ce moment nous en rappelle tant d’autres…



Toujours tournée vers la vitre, Scarlett hocha la tête d’un geste sec.



— Voilà, rien de plus.



Il marqua une pause et reprit :



— Je suggère que nous allions un peu plus loin, juste pour satisfaire notre curiosité. Un baiser, un seul, et nous en resterons là.



Totalement décontenancée par cette proposition, Scarlett se tourna vers lui et le fixa, les yeux grands ouverts.



— Je suis prêt à parier que ça ne nous fera pas grand-chose, ni à l’un ni à l’autre, ajouta-t-il d’un air détaché.



Et s’il avait raison ? songea-t-elle alors. Si elle ne ressentait rien, cela la soulagerait et lui faciliterait considérablement la tâche.



— Un baiser ? répéta-t-elle, cherchant ainsi à s’assurer qu’ils n’iraient pas au-delà.



— Un seul devrait suffire à nous empêcher de nous déshabiller mutuellement comme des sauvages avant le vol ! ironisa-t-il. Ça nous permettra aussi de mieux cerner l’attitude que tu devras adopter avec moi, en public. Tu ne peux pas continuer à te comporter de cette façon, Scarlett. Tu donnes l’impression de me fuir, comme si tu avais peur de moi.



— Tu dis n’importe quoi ! Je n’ai absolument pas peur de toi.



Au fond d’elle-même, elle était pourtant terrifiée à l’idée de tout ce qu’il pourrait réveiller en elle.



— Tu es assise un peu loin de moi…



La gorge nouée, elle le vit tendre la main vers elle pour l’inciter à se rapprocher. Ce qu’elle fit, se décalant lentement sur le siège. Pareille à une souris à laquelle un chat aurait assuré qu’elle ne courait aucun risque !



Aristide laissa glisser ses doigts le long de la joue de la jeune femme, puis lui redressa le menton. À l’instant même où leurs regards se rencontraient, elle se figea, puis s’empressa de fermer les yeux tandis qu’il baissait la tête.



— Scarlett, s’il te plaît, arrête de jouer à ce petit jeu. À te voir, j’ai l’impression d’être un lion en train de chasser une pauvre proie !



Sans plus attendre, il se pencha davantage encore vers son visage et prit ses lèvres entrouvertes. Au moment où leurs bouches se touchèrent, un frisson la parcourut tout entière et, comme il l’attirait dans ses bras, elle l’enlaça à son tour. En l’espace de deux ans, elle avait presque oublié ce qu’était une étreinte. Et il avait suffi de quelques secondes pour que les souvenirs affluent, accompagnés de ce désir fou pour Aristide, qui n’avait jamais disparu.



Le parfum épicé de son eau de toilette mêlé à l’odeur de sa peau la submergea, la replongeant dans le passé comme s’il était tout récent. Il accentua la pression de ses lèvres sur les siennes et elle sentit son corps tout entier s’enflammer. Le cœur battant à tout rompre, elle était néanmoins consciente de l’impact qu’avait sur elle ce baiser ardent. À cet instant précis, elle se savait prête à céder au désir qui avait brusquement resurgi en elle.



Ce qui était de la pure folie ! songea-t-elle en s’écartant aussitôt de lui pour se réfugier près de la vitre.



Aristide, sur qui ce baiser avait eu un effet tout aussi dévastateur, s’éclaircit la voix et parvint à esquisser un sourire.



— Eh bien, ça a été une expérience instructive, dit-il enfin. Que nous éviterons de retenter de sitôt…



Il pouvait difficilement se voiler la face, faire mine d’ignorer le désir intense qui s’était emparé de lui dès qu’il avait senti sur les siennes les lèvres de la jeune femme. C’était ridicule. S’il avait imaginé ne serait-ce qu’un instant que ce baiser l’affecterait autant, il se serait bien gardé de proposer ce rapprochement, qui au départ ne présentait aucun risque à ses yeux.



Agacé par sa propre réaction, il serra les mâchoires et saisit le coffret posé à ses côtés.



— Tiens, j’ai pensé que ça ne te déplairait pas de récupérer ces objets pour l’occasion. Tu peux porter ces diamants à n’importe quel moment de la journée.



Soulagée d’avoir de quoi s’occuper, Scarlett prit la petite boîte dorée et l’ouvrit. Elle contenait tous les bijoux qu’Aristide lui avait offerts au cours de leur liaison. D’une main tremblante, elle sortit la fine montre en or qu’elle mit à son poignet après avoir ôté la sienne. Elle avait peine à croire qu’il ait tout entassé et gardé dans ce coffret. Comme s’il cherchait à cacher ce qu’elle avait laissé derrière elle. La main plongée dans toutes ces pièces mélangées, elle se saisit ensuite du pendentif en saphir et diamant. Il lui en avait coûté de renoncer à ce joyau scintillant. Aristide le lui avait offert le lendemain de la première nuit qu’ils avaient passée ensemble, à la Dominique, et elle l’avait adoré sur-le-champ. Il le lui prit des mains et lui demanda de se tourner afin qu’il puisse lui passer la chaîne en or autour du cou et la refermer. Le contact de ses doigts chauds sur sa nuque la fit frissonner de nouveau.



— Les boucles d’oreilles, maintenant ? suggéra-t-il.



Elle ne fut pas longue à trouver les boucles d’oreilles en question, elles aussi en saphirs et diamants.



— Avec le bracelet, ce serait peut-être un peu trop chargé, observa-t-elle.



— À toi de décider, mais demain soir, ce serait bien que tu portes l’ensemble.



D’un geste lent, elle passa le doigt sur le magnifique collier en diamants qu’il lui avait offert à l’occasion du seul et unique réveillon de Noël qu’ils avaient fêté ensemble. Et il n’avait d’ailleurs pas apprécié qu’elle l’enlève avant de rejoindre sa famille pour le déjeuner du lendemain. Mais il ne lui avait pas dit qu’il envisageait de passer la journée avec elle, et elle s’imaginait mal expliquer à ses parents pourquoi elle portait ce jour-là un bijou d’une telle valeur.



À ce moment-là, le souvenir du baiser qu’ils venaient d’échanger l’assaillit et elle fut en proie à un sentiment de culpabilité. Il avait suffi qu’Aristide l’attire contre lui pour qu’elle oublie tout le reste, absolument tout. Elle avait pourtant été heureuse avec Luke, se rappela-t-elle non sans remords. Ils avaient toujours eu elle et lui de nombreux points communs. Ils avaient la même vision des choses, les mêmes centres d’intérêt. Luke, qui avait longtemps rêvé d’être père, avait joué ce rôle à merveille pendant les quelques mois qu’il avait pu passer auprès des jumeaux.



Malheureusement, Alice et Rome ne se souviendraient pas de lui, de toute l’attention dont il les avait entourés, de tout l’amour qu’il leur avait porté. Du plaisir qu’il prenait à les voir sourire quand il leur offrait des jouets. Il les adorait et aurait continué à s’épanouir dans cette vie de famille si le sort n’en avait décidé autrement. La gorge serrée, elle refoula les larmes qui envahissaient ses yeux. En dépit de la profonde affection qu’ils avaient l’un pour l’autre, il y avait toujours eu un vide dans leur relation. Chacun nourrissait des rêves que l’autre n’était pas en mesure de satisfaire.



Dans une sorte d’état second, Scarlett monta à bord du jet privé d’Aristide. À l’idée des explications qu’elle s’apprêtait à fournir, elle fut soudain gagnée par la panique. Elle avait hâte d’en finir, de franchir ce cap pour le moins difficile. Inutile d’attendre le moment idéal pour passer aux aveux, elle savait que ce moment-là n’arriverait jamais.



Ils allaient se retrouver tous les deux dans un espace restreint où ils passeraient quelques heures. Mieux valait profiter de cette intimité pour lui dire ce qui lui tenait à cœur, car il était peu probable qu’ils aient souvent par la suite l’occasion d’être en tête à tête.



— Tu as l’air très tendue, lâcha alors Aristide en la regardant attacher sa ceinture de sécurité.



Elle avait choisi de s’asseoir de l’autre côté de l’allée au lieu de prendre place à côté de lui, ce qui de toute évidence le surprenait.



— Tu as peur de prendre l’avion, maintenant ? insista-t-il.



Elle cligna des paupières et avala sa salive avant de lui répondre :



— Euh… non. Mais j’ai quelque chose à te dire qui, je l’avoue, me rend assez nerveuse.



En entendant ces mots, il haussa un sourcil, mais elle vit une lueur d’amusement traverser son regard.



— Ah ? Vas-y, je t’écoute.



— Ne t’attends pas à quelque chose de drôle, Aristide.



Comment réagirait-il à la nouvelle qu’elle s’apprêtait à lui annoncer, alors que rien ne l’y avait préparé ? Scarlett n’en avait pas la moindre idée, ce qui bien entendu accentuait sa nervosité de minute en minute.



L’avion roula sur la piste, puis un rugissement se fit entendre et l’appareil s’éleva dans les airs. Remarquant que la jeune femme inspirait profondément à plusieurs reprises, Aristide appuya sur le bouton pour appeler l’hôtesse de l’air.



— Je pense qu’un petit apéritif t’aiderait à te détendre, dit-il avec un sourire.



Elle ne protesta pas et, quand l’hôtesse leur eut servi deux verres de vin, elle porta sans tarder le sien à ses lèvres avant de le reposer d’un geste sec sur le plateau.



— J’ai deux enfants… , commença-t-elle.



Les yeux arrondis, Aristide détacha sa ceinture de sécurité et se tourna vers elle. Pour une raison qu’il aurait eu du mal à expliquer, cette révélation le heurtait. Scarlett était mère ? Et le père de ces enfants était Luke ? Il avait peine à analyser le sentiment qui l’avait envahi en entendant ces mots. Il avait l’impression d’avoir perdu quelque chose, d’avoir été trahi. Et d’instinct, il se réfugia dans l’indignation.



— Deux ? répéta-t-il d’un ton sec en fronçant les sourcils. Vous étiez mariés depuis un an à peine quand l’accident s’est produit. Comment aurais-tu pu avoir deux enfants en si peu de temps ?



— Ce sont des jumeaux, lui répondit-elle d’une voix à peine audible.



Elle savait que lui-même avait eu un frère jumeau, aujourd’hui décédé, mais n’avait pas davantage de détails.



— Un petit garçon et une petite fille de dix-huit mois, poursuivit-elle.



À ce moment-là, elle se mordit les lèvres, puis lâcha enfin :



— Dont tu es le père !



À ces paroles, Aristide bondit de son siège et, l’œil hagard, fit quelques pas dans la petite cabine, tournant sur lui-même. Il avait du mal à respirer. Les derniers mots qu’il venait d’entendre virevoltaient dans sa tête. « Dont tu es le père ! » Comment les enfants de Scarlett pourraient-ils être les siens ?



— Si je me souviens bien, tu étais mariée à Luke Walker. Donc, si tu as eu des enfants, ils ne peuvent être que les siens. Pourquoi me dis-tu maintenant que j’en suis le père ? Est-ce que tu aurais besoin d’argent ?



Au prix d’un effort, il avait réussi à s’exprimer d’une voix détachée, cherchant ainsi à signifier à Scarlett que ses propos n’avaient sur lui aucun impact et qu’il ne la croyait pas.



— Je préfère ignorer ta dernière question, rétorqua-t-elle, glaciale. Sache simplement que je n’ai aucun besoin de ton argent.



— Pour quelle autre raison m’annoncerais-tu tout à coup que tu as des enfants dont je suis le père ? Une discussion de cette nature devrait avoir lieu dans le bureau de mon avocat, pas directement avec moi. Ce n’est pas à moi de traiter ce genre d’absurdité.



— À toi de choisir, lui répondit-elle d’un ton calme cette fois. Je te répète que je n’ai pas besoin d’argent. Quelle que soit ta décision concernant les jumeaux, je l’accepterai. Si tu ne tiens pas à les connaître, libre à toi. Je t’en ai parlé parce que nous nous sommes revus, que la situation n’est plus la même, et qu’il était temps de te dire la vérité.



Les lèvres serrées, Aristide regagna son siège et s’y laissa tomber avant de prendre son ordinateur. Il était bien plus dérouté par cette révélation qu’il ne voulait le montrer. Elle avait provoqué en lui une foule de sentiments dérangeants qui lui étaient jusque-là inconnus. La simple idée que Scarlett ait eu des enfants avec Luke Walker lui donnait une sorte de nausée. De plus, elle agissait d’une façon qui ne lui était pas coutumière, ce qui contribuait à le déstabiliser. Il l’avait toujours considérée comme une femme raisonnable. Pas un seul instant il n’aurait pu imaginer qu’elle lui raconte un jour une histoire aussi improbable.



Mais les gens n’étaient-ils pas prêts à tout, pour de l’argent ? L’appât du gain ne connaissait pas de limite, comme il avait eu tout le loisir de le constater dès son plus jeune âge. Il avait vite compris que la richesse de la famille à laquelle il appartenait faisait de lui une cible rêvée. Il en avait été de même pour Daniele quand il avait rencontré une femme avide d’argent.



— Je ne vois pas comment tu aurais pu être enceinte de moi, lança-t-il soudain, alors que j’ai toujours été des plus prudents dans ce domaine.



— Tout comme moi, répliqua-t-elle, sur la défensive. Malgré toutes nos précautions, c’est pourtant ce qui s’est produit. Je serais incapable de te dire pourquoi et comment, mais ces enfants sont les tiens.



— Qui apparaît sur leur certificat de naissance ?



— J’ai dû laisser ce champ vide.



— Tiens donc ! s’exclama-t-il avec un rire sarcastique.



Le silence s’installa dans la cabine tandis qu’Aristide parcourait du regard des colonnes de chiffres, totalement incapable de se concentrer un seul instant sur ce qui apparaissait sur l’écran. Le problème qu’elle venait de lui poser l’accaparait tout entier et il était dans un déni absolu. Qu’était-il en train de se passer ? Il l’ignorait. À quoi était due cette révélation pour le moins inattendue ? Contrairement à ce qu’elle affirmait, Scarlett serait-elle confrontée à d’importants problèmes financiers ? Dans la mesure où elle était désormais seule, chercherait-elle à le faire revenir auprès d’elle ?



Mais comment avait-elle pu imaginer qu’il tomberait dans un tel piège ? Elle se doutait bien qu’il exigerait un test ADN. C’était une fille intelligente, sensée. Pour quelle raison aurait-elle recours à ce genre de stratagème ?



Tandis qu’il réfléchissait à cette énigme, une autre explication germa au fond de son esprit, et subitement il se leva de nouveau.



— Il s’agit peut-être d’une erreur.



Elle le dévisagea, étonnée.



— Une… erreur ?



— Ça me semble logique. Si à un moment tu as eu une relation avec Luke et avec moi en même temps, tu as sans doute pensé qu’il était à l’origine de cette grossesse… Je suppose que c’est pour cette raison que tu m’as quitté et que tu l’as épousé ?



— Absolument pas !



Elle le foudroya du regard. Comment pouvait-il la croire capable d’un tel comportement ?



— Et ensuite, reprit-il, ne prêtant aucune attention à son intervention, quand les enfants sont nés, vous vous êtes aperçus que ce n’était pas Luke qui les avait engendrés. C’est bien ça ?



Sans attendre de réponse, il enchaîna :



— J’ai déjà entendu parler d’erreurs de cet ordre. Mais je ne crois pas un mot de ce que tu prétends, parce que, comme je viens de te le rappeler, et comme tu l’as d’ailleurs toujours su, il n’y a jamais eu entre nous le moindre rapport sans protection.



— De grâce, Aristide ! s’exclama-t-elle en levant les yeux au ciel.



Elle était choquée par sa réaction, par la façon dont il interprétait les faits, et surtout par l’image déloyale qu’il semblait avoir d’elle.



— Toi seul peux être le père des jumeaux, reprit-elle d’une voix altérée. Luke et moi n’avons jamais eu de relation sexuelle. Jamais ! Il était homosexuel. Il m’a épousée parce qu’il avait envie d’être père et pensait que c’était là une occasion à saisir. Quand nous nous sommes mariés, j’étais enceinte de trois mois. De tes enfants !
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Aristide lui adressa un regard lourd de reproches. Puis, lentement, ce qu’elle venait de lui révéler prit tout son sens, et il ne put s’empêcher de ressentir un immense soulagement… Luke Walker était homosexuel. Scarlett n’avait donc jamais couché avec lui, ni menti en déclarant qu’elle éprouvait un amour platonique à l’égard de cet homme. Deux informations clés pour Aristide. Plus important encore, il apprenait que de son aventure avec Scarlett étaient nés deux enfants dont il ne pouvait qu’être le père. Même s’il lui paraissait impossible qu’elle ait pu lui cacher sa grossesse.



Comme il gardait obstinément le silence, Scarlett reprit la parole.



— Tu es choqué, souffla-t-elle d’une voix hachée tout en quittant son siège pour s’approcher du bar. Je crois que j’ai besoin d’un autre verre.



Aristide l’observa tandis qu’elle agrippait la bouteille de vin blanc d’une main tremblante. La rejoignant prestement, il s’en empara et la servit. Jamais il ne l’avait vue boire autant. De toute évidence, elle était secouée, effrayée même. Rien de plus normal après le désordre indescriptible qu’elle avait créé. Et tout cela sans aucune raison valable. Pourquoi diable ne l’avait-elle pas informé de sa grossesse ?



— Aristide, dis quelque chose.



— Si ce que tu viens de m’annoncer est vrai, cela signifie que ton mari et toi m’avez littéralement volé mes enfants, lâcha-t-il d’un ton accusateur.



Scarlett le dévisagea d’un air consterné avant d’absorber une nouvelle gorgée de son vin.



— Non, tu ne peux pas dire cela…



— As-tu des photos d’eux ?



Soudain, l’image des deux bambins agrippés aux jambes de la dame entre deux âges qu’il avait rencontrée chez Scarlett lui revint en mémoire.



Bien que surprise par cette demande, Scarlett regagna son siège pour fouiller son sac de voyage à la recherche de l’album photo qu’elle avait emporté avec elle. À aucun moment elle n’avait imaginé qu’il lui réclamerait aussi vite des clichés des jumeaux. Surtout après l’avoir accusée ainsi que Luke de lui avoir volé ses enfants. Cette attaque injuste l’avait touchée en plein cœur alors qu’elle avait mis tout en œuvre pour les protéger, lui et sa famille, des retombées de cette grossesse accidentelle.



Aristide se mit à feuilleter l’album, s’arrêtant sur chacune des photos des deux petits. Tout dans leurs traits prouvait leur appartenance à la dynastie des Angelico. Tout comme Aristide, les jumeaux étaient dotés de cheveux bruns, bouclés et indisciplinés. Le frère et la sœur les portaient longs, contrairement à leur père, et arboraient des sourires craquants, même si pour l’heure il refusait de le reconnaître.



— Comment s’appellent-ils ? demanda-t-il d’un ton bourru.



— Rome et Alice.



— Pourquoi Rome ?



Les joues de Scarlett s’empourprèrent quand elle répondit en évitant son regard :



— Quand le médecin m’a indiqué la date probable de l’accouchement, j’en ai déduit… que nous avions conçu les jumeaux lors de notre week-end à Rome…



— Je dois sans doute me réjouir que tu n’aies pas opté pour Rhett ou Ashley dans le but de suivre la tradition familiale.



Pour sa mère adoptive – fan inconditionnelle du film Autant en emporte le vent – baptiser sa fille Scarlett avait probablement figuré parmi les choix les plus audacieux qu’elle ait opérés dans sa vie. Nancy Pearson avait décidé sur le tard d’adopter un enfant, et rien ni personne, pas même son mari, n’aurait réussi à la dissuader de choisir un tel prénom pour leur fille.



— Explique-moi pourquoi tu as agi de la sorte, murmura Aristide d’un ton pressant. Je veux comprendre ce qui t’a poussée à un acte aussi répréhensible.



— Il n’y avait rien de répréhensible…



— Bien sûr que si ! Tu ne m’as rien dit. Tu ne m’as pas donné le choix.



— Tu ne voulais pas d’enfants avec moi.



Aristide serra les dents pour maîtriser l’accès de colère qui le saisissait.



— Ce que je voulais ou ne voulais pas n’aurait jamais dû figurer dans l’équation à partir du moment où tu as découvert ta grossesse. Nous formions un couple. Et les couples normaux gèrent ce genre de situation ensemble.



— Nous ne formions pas un couple normal. Tu t’absentais souvent et d’autres femmes faisaient partie de ta vie.



Aristide se raidit sur sa chaise.



— Il n’y avait pas d’autres femmes.



Scarlett leva les yeux au ciel.



— Cosetta Ricci ? Tu t’en souviens ?



— Cosetta est une connaissance de longue date, expliqua Aristide. Une amie de la famille, rien de plus.



— Mais je l’ignorais à l’époque ! protesta Scarlett. Tu refusais de t’engager dans notre relation et me rappelais sans cesse que notre union n’avait pas d’avenir…



— Cela n’aurait pas dû avoir la moindre incidence sur la discussion qu’il fallait que nous ayons à la minute où tu as découvert que tu étais enceinte. Mais tu as refusé cette discussion parce que tu avais décidé de garder ta grossesse secrète.



Scarlett leva le menton d’air de défi.



— J’ai pensé que c’était mieux pour chacun d’entre nous. Mon père était en train de mourir d’un cancer, et ma mère, dévastée. Je ne pouvais pas leur annoncer que j’allais devenir mère célibataire. Ils se seraient effondrés. Ils ne méritaient pas de vivre un tel drame alors qu’ils traversaient la pire épreuve de leur vie.



Aristide en avait assez entendu. Tout le monde avait été pris en considération. Tout le monde sauf lui. Luke avait offert une alliance à Scarlett. Ses parents, étroits d’esprit, avaient été préservés. Personne ne s’était soucié d’Aristide, de son ressenti, de ses souhaits. Pourtant, ce petit garçon et cette petite fille étaient ses enfants, son sang, sa responsabilité.



La rage s’installa en lui, aussi lourde qu’une pierre fichée en plein cœur. Mais il devait la contenir.



Lasse du silence qui pesait entre eux, Scarlett reprit la parole pour ajouter :



— Je ne voulais pas d’une interruption de grossesse ou confier les enfants à l’adoption, et comme je savais que tu n’en voulais pas…



Il la fusilla du regard.



— Tu ne savais rien du tout ! coupa-t-il rageusement.



— Tu m’avais dit que tu n’envisagerais pas la paternité avant d’avoir atteint un certain âge.



Aristide lui adressa un regard plein d’une ironie mordante.



— Comme n’importe quel autre être humain sur la planète, je m’adapte aux circonstances en cas de nécessité.



— Je ne tenais pas à ce que tu te sentes obligé de quoi que ce soit à mon égard, objecta-t-elle avec fermeté.



— Non, tu étais trop lâche pour agir dignement et venir me parler. Rien ne peut excuser tes mensonges par omission, ta défection, ton manque de courage. Tu as préféré quitter le père de tes enfants et lui retirer ses droits légaux en épousant un autre homme.



Cette tirade l’ayant épuisé, il s’adossa à son siège, habité par une frustration des plus extrêmes.



— Aristide… , reprit Scarlett après un long silence tendu.



— Je ne veux rien savoir de plus, coupa-t-il d’un ton las. Pour être honnête, j’en ai assez entendu pour le moment. Pourrais-tu, s’il te plaît, porter ton alliance à un autre doigt pour la durée du week-end ? Cela coupera court aux commentaires. Tu seras libre de faire ce qu’il te plaît une fois que nous serons repartis.



Consternée, Scarlett baissa les yeux sur sa main et déglutit péniblement. Bien qu’assaillie par le désir de se rebeller, elle obtempéra en transférant son alliance sur un doigt de son autre main. Aristide ressentait une colère froide à son encontre. Il ne comprenait pas pourquoi elle avait agi comme elle l’avait fait.



Rien d’étonnant à cela. Les parents de Scarlett, plus âgés que les siens, avaient reçu une éducation religieuse pour le moins rigide. Aristide n’avait jamais considéré qu’il avait une dette envers ses propres parents, contrairement à elle qui avait grandi dans un foyer aimant, attentionné. Elle avait toujours voulu être la meilleure fille possible et, quand ils avaient été confrontés à une épreuve terrible, avait tout mis en œuvre pour ne pas les décevoir.



Avait-elle choisi une voie facile ? Avait-elle fait preuve d’immaturité ? Quoi qu’en dise Aristide aujourd’hui, il n’en était pas moins vrai qu’il ne voulait pas d’enfants. Il aurait accueilli sa grossesse avec les pires suspicions et leur union n’aurait pas survécu.



Des photographes tentèrent de les approcher à l’aéroport de Florence, mais les agents de sécurité travaillant pour Aristide les en empêchèrent. Impressionnée par les flashs des appareils photo et par l’intérêt que suscitait Aristide, Scarlett ne regrettait pas d’offrir aux yeux du monde une version plutôt soignée d’elle-même.



— Où allons-nous ? demanda-t-elle, une fois installée à bord de la limousine qui les attendait.



— Dans la propriété familiale où se tiendra la fête. Elle m’appartient depuis la mort de mon grand-père. Il n’aimait pas beaucoup mes parents et a préféré sauter une génération au moment de rédiger son testament. Une décision qui a chagriné un bon nombre de personnes dans le cercle familial, et qui m’a causé quelques désagréments.



— Tu devais être très proche de lui.



— Bien plus que de mes parents, admit Aristide avec un léger soupir. Mais je me serais volontiers passé des reproches suscités par ce testament. Mon grand-père a traversé deux divorces difficiles qui lui ont coûté la moitié de sa fortune, mais la propriété où nous nous rendons et celle située à Londres ont pu être préservées. Après son second divorce, il a consacré tout son temps à voyager, et je l’ai très peu vu les dernières années de sa vie.



— C’est triste.



Aristide haussa négligemment les épaules.



— Non, pas vraiment. Il était heureux. Au sein du clan Angelico, le bonheur ne va pas de soi.



— Pourquoi ? demanda-t-elle, curieuse d’en apprendre davantage.



— Trop d’événements préjudiciables, trop d’amertume. Notre histoire est plutôt compliquée, mais toi et moi avons partagé suffisamment de choses négatives aujourd’hui, alors si cela ne te dérange pas, passons à un autre sujet.



Le regard glacial d’Aristide la dissuada de poser plus de questions. Ainsi, parmi les choses négatives qu’il évoquait, figuraient ses deux enfants, songea-t-elle, le cœur lourd. Mais peut-être se montrait-elle injuste. Il n’avait pas tout à fait tort, puisqu’elle l’avait tenu à distance. Elle ne lui avait rien dit, alors qu’elle aurait dû le faire. Ses droits en qualité de père avaient été bafoués. Au lieu de le mettre au courant de sa grossesse, Scarlett s’était empressée de résoudre la situation en épousant son meilleur ami.



— Les jumeaux ne sont pas une mauvaise chose, reprit Aristide, comme s’il avait lu dans ses pensées. Je me référais à tout le reste : ton silence, ton mariage, les choix que tu as faits sans me consulter. Il s’agit là d’une pilule très amère à avaler.



La voiture s’engagea dans un long chemin forestier qui s’éclaircit soudain sur une vaste pelouse merveilleusement entretenue.



— Sommes-nous arrivés ? demanda Scarlett, époustouflée par la beauté du site.



Alors que la vaste pelouse cédait la place à une immense demeure en pierre vieille de plusieurs siècles, elle écarquilla les yeux, impressionnée.



— Seigneur ! C’est un palais !



— Le palais Angelico, confirma Aristide. Heureusement, la restauration de la bâtisse a été effectuée juste avant qu’elle ne s’effondre. C’est sans doute la raison pour laquelle je l’ai reçue en legs. Mes parents n’avaient rien entrepris pour l’entretenir et la ruine la menaçait.



— Mais c’est ici que tu as grandi, n’est-ce pas ?



— Daniele et moi… oui. Madonna santa ! Que signifie ce comité d’accueil ? Que font mes parents ici ?



— C’est sans doute en lien avec la fête, suggéra Scarlett en descendant de voiture.



— Ils habitent à des kilomètres d’ici, marmonna Aristide d’un ton bourru. Ne mentionne ni les jumeaux ni ton mariage. Tout ce que tu pourrais dire ou faire serait retenu contre toi par ces gens-là.



— Je n’en ai pas la moindre intention, confia-t-elle. Ta mère me paralyse.



L’attitude protectrice d’Aristide la toucha en plein cœur. Elle ne s’attendait pas à cela de sa part.



— Cosetta est ici également. Je reconnais sa voiture. Pourquoi est-elle venue ?



— Calme-toi, ça n’a pas d’importance, murmura Scarlett tandis que tous deux grimpaient un large escalier qui donnait sur un immense hall d’entrée décoré de fresques colorées.



Quatre personnes les attendaient. Parmi elles, un peu en retrait, se tenait un membre du personnel de maison. Au premier plan, un autre homme, entre deux âges celui-ci, aux cheveux gris, les observait d’un air sérieux. Sa ressemblance avec Aristide ne laissait planer aucun doute sur son identité. À ses côtés se trouvait son épouse, une femme aux traits émaciés, mais toujours très séduisante, portant des perles géantes autour du cou, une robe très élégante surmontée d’une veste boléro. Scarlett n’eut aucun mal à reconnaître la dernière personne qui les attendait. Cosetta Ricci, la blonde éblouissante qui posait souvent pour des magazines de mode.



Le sourire de bienvenue destiné à son fils qu’arborait Elisabetta se figea lorsqu’elle découvrit l’identité de celle qui l’accompagnait.



— Aristide, lui dit-elle sans même saluer Scarlett, nous nous sommes installés pour le week-end et Cosetta a eu l’immense gentillesse de m’aider à organiser la fête. Je dois dire que la maison a fière allure, maintenant.



— Après des dépenses de folie, marmonna son mari avec un air de reproche.



— Il est regrettable que vous l’ayez laissée se dégrader, remarqua Aristide d’un ton sec.



— Tu parais en pleine forme, intervint Cosetta avant de l’embrasser sur les deux joues sans recevoir de baiser en retour. Et cette jeune personne est… ?



Scarlett lui adressa un sourire chaleureux, car elle seule semblait avoir remarqué sa présence.



— Scarlett Pearson…



— L’ex d’Aristide, précisa Elisabetta Angelico à l’intention de Cosetta et de Riccardo, son mari. Comme c’est gentil de sa part de se joindre à cette fête.



— Scarlett n’est pas mon ex, objecta Aristide d’un ton sans réplique. Elle est mon invitée spéciale ce week-end.



Quel horrible accueil, songea Scarlett qui peinait à donner le change. Malgré le sourire imprimé sur ses lèvres, Cosetta espérait sans doute recevoir toute l’attention d’Aristide jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il n’était pas venu seul. Malgré tout, la jeune femme n’en avait pas perdu ses bonnes manières, contrairement aux parents de ce dernier. Elle échangea avec elle quelques banalités jusqu’à ce qu’Aristide entraîne Scarlett à sa suite pour lui présenter Andrea, l’homme qui régnait en maître au palais et en gérait toute l’administration. Puis, sans s’attarder davantage auprès de ses parents, il la conduisit vers l’immense escalier de marbre qui desservait les étages.



— Ma première erreur a été d’accepter cette fête, marmonna Aristide en montant les marches à ses côtés. Maintenant, je me retrouve envahi…



— C’est une maison immense et il te fallait de l’aide, objecta Scarlett. Ta mère m’a semblé contrariée de te voir t’éloigner aussi vite.



— Je ne voulais pas la blesser… Daniele m’avait supplié dans sa dernière lettre de faire preuve de plus d’indulgence à son égard. J’essaie, mais cela m’est difficile. Je n’arrive pas à oublier les mauvais traitements qu’elle infligeait à mon petit frère. Elle le frappait, le méprisait, et lui reprochait sa dyslexie.



Scarlett était consternée. La cruauté d’Elisabetta ne l’étonnait pas, parce qu’elle était le genre de femme à exiger des normes élevées et à punir ceux qui ne répondaient pas à ses attentes.



— Peut-être a-t-elle changé et regrette-t-elle la manière dont elle le traitait ? tenta-t-elle sans trop y croire et sans recevoir de réponse.



Andrea, qui les avait devancés à l’étage, ouvrit une grande porte double donnant sur une chambre immense. Bientôt, leurs bagages leur furent apportés. Tandis qu’Aristide s’entretenait en italien avec Andrea, Scarlett embrassa la pièce du regard et constata que l’intégralité de leurs affaires avaient été transportées dans cette chambre.



— Des rafraîchissements nous seront servis sur le balcon, lui dit Aristide en ouvrant la porte-fenêtre en grand.



Elle le suivit sur la terrasse, où elle le vit s’appuyer au garde-corps. Sa posture rigide montrait à quel point il détestait l’idée de côtoyer ses parents. Scarlett comprenait ses réticences et, depuis qu’elle avait connaissance des mauvais traitements infligés à son frère, l’opinion négative qu’elle avait du couple s’était renforcée. Quant au fait que le père d’Aristide manifeste autant de mépris à l’égard de ce fils qui, pourtant, avait tout mis en œuvre pour restaurer la propriété dans laquelle il avait vécu, cela n’arrangeait rien à l’affaire.



Bien que gênée de l’interrompre dans ses pensées, elle remarqua :



— Tu ne m’avais pas dit que nous partagerions la même chambre.



Aristide pivota sur ses talons pour lui faire face et passa nerveusement la main dans ses cheveux.



— Ce n’était pas prévu, mais la présence de mes parents et de Cosetta ne me laisse pas d’autre choix. Et notre relation leur paraîtrait étrange si nous occupions des chambres séparées.



Scarlett hocha la tête.



— Je dormirai sur l’un des sofas…



— Non, c’est moi qui le ferai, coupa Aristide d’un ton ferme.



Scarlett garda le silence malgré son envie de lui tenir tête. Avec sa haute taille, Aristide peinerait à trouver le sommeil sur l’un de ces petits canapés, contrairement à elle. Le moment venu, elle saurait lui faire entendre raison.



Pour l’heure, la terrasse en pierre, ombragée, offrait un confort dont elle avait bien envie de profiter. Après s’être débarrassée de sa veste et de ses chaussures, elle s’installa dans un fauteuil rembourré.



— Désolé pour les imprévus qui nous sont tombés dessus, dit Aristide. J’aurais préféré te faire découvrir ma demeure italienne autrement.



— Oh… je t’avais déjà mis de mauvaise humeur avant notre atterrissage. La surprise à notre arrivée n’était autre que la cerise sur le gâteau.



— J’avais prévu de t’emmener dîner dans mon restaurant préféré de Florence, mais je ferais probablement preuve d’impolitesse en abandonnant mes invités, même s’ils ne sont pas désirés.



Il se tut un instant avant d’afficher un sourire.



— Que dirais-tu de nous montrer impolis ? demanda-t-il avec un regard empli d’espoir.



— Non, répondit-elle. Nous pourrions nous y rendre demain midi. Qu’en penses-tu ?



Aristide fronça les sourcils.



— L’après-midi suffira-t-il pour te préparer pour la fête ?



Scarlett haussa négligemment les épaules.



— Je ne suis pas du genre à me pomponner pendant des heures… contrairement à Cosetta !



Ils se mirent à rire de bon cœur jusqu’à ce qu’une servante leur apporte un plateau chargé de boissons.



Aristide se sentait plus détendu, tout en ayant encore les nerfs à vif. Pour l’heure, il n’avait pas encore digéré l’annonce de sa paternité et ignorait comment appréhender cette situation inédite.



De son côté, Scarlett appréciait la tranquillité que lui offrait la terrasse. Installée dans un fauteuil, elle dégustait une tasse de café. Bien que brûlant d’envie d’en savoir plus sur Cosetta Ricci qui avait les faveurs d’Elisabetta, elle préféra de pas interroger Aristide, car il vivait apparemment une journée des plus pénibles.
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Pour le dîner, Scarlett opta pour une robe longue en coton imprimé ornée d’un pendentif en saphir. Quant à Aristide, il lui offrit un tableau des plus séduisants quand il sortit de la salle de bains vêtu d’un costume bleu foncé, très moderne, qui lui seyait à ravir.



— Tu portais cette robe à la Dominique, dit-il d’un ton songeur.



Il ne put s’empêcher de la revoir nue sur la plage, ladite robe à ses pieds. Une image qui fit s’accélérer son rythme cardiaque et provoqua en lui un tourbillon émotionnel.



— Oui, mais ce n’est pas l’œuvre d’un styliste, précisa-t-elle avec un soupir. Je n’étais pas préparée à toutes ces occasions sociales qui se sont soudainement présentées à nous.



À présent, elle regrettait d’avoir fait preuve d’autant de prudence en constituant son bagage du week-end. En dehors des tenues de voyage et de la robe de soirée, elle n’avait accepté qu’une seule autre robe, bien trop courte et inadaptée à un dîner au palais en présence des parents d’Aristide.



Ce dernier se fendit d’un sourire quand il remarqua :



— Elle est tout de même très jolie, cette robe.



À la lueur de son regard émeraude, Scarlett comprit qu’il ne se référait pas vraiment à sa tenue, mais à un souvenir brûlant. Il se rappelait le fameux jour où elle avait abandonné toutes ses inhibitions sur la plage privée de sa villa et laissé tomber la robe sur le sable pour s’offrir nue à ses yeux. Et sans doute se souvenait-il encore mieux de ce qu’ils avaient fait une fois sortis de l’eau.



Les joues rosies par l’émotion, elle détourna les yeux. Chaque fois qu’il la regardait de cette manière, un désir brûlant s’insinuait dans ses veines.



L’immense salle à manger servait de décor à un dîner grandiose, mais qui manquait de chaleur. La grande table réunissait deux douzaines de personnes, parlant italien. Scarlett s’empressa de demander à Elisabetta de ne pas prêter attention à elle et de continuer à converser dans cette langue, ce qu’elle ne manqua pas de faire. Elle mit même un point d’honneur à l’ignorer toute la soirée, tandis qu’Aristide, lui, s’efforçait de l’inclure dans toutes les conversations.



Cosetta, de son côté, bavardait de temps à autre avec elle. Elle lui décrivait les lieux sublimes où elle avait défilé en qualité de mannequin, des endroits de Londres que Scarlett n’avait jamais eu l’occasion de visiter. Parfois, elle ponctuait son monologue de petites questions pernicieuses ayant trait à la manière dont Aristide et Scarlett s’étaient rencontrés, puis réconciliés. Des questions que Scarlett éludait pour préserver son intimité, tandis que Cosetta lui révélait certains détails…



Parmi lesquels le fait qu’elle et Aristide avaient toujours évolué dans le même cercle social. Traduction : « Tu n’es pas des nôtres. »



Selon elle, Aristide ne s’était jamais impliqué dans une relation parce que sa famille exerçait trop de pression sur lui pour qu’il se marie. Traduction : « Tu n’as aucune chance. »



Pour finir, elle ajouta qu’Aristide était extrêmement sélectif en matière de femmes. Traduction : « Tu ne feras pas le poids face à la concurrence. »



Scarlett ressentit un immense soulagement quand Aristide profita de la fin du dîner pour saluer les convives et s’éclipser avec elle.



Alors qu’ils empruntaient à nouveau le gigantesque escalier qui desservait les étages, il se pencha pour glisser à son oreille :



— J’ai l’impression que la conversation avec Cosetta n’était pas tout à fait à ton goût.



— Elle essayait sournoisement de me soutirer des informations, mais j’ai soigneusement éludé chacune de ses questions. Elle a tenté aussi de m’intimider en me révélant les exigences élevées qui sont les tiennes en matière de femmes. Elle se considère sans doute comme la meilleure candidate au rôle d’épouse à tes côtés.



— Sacrée Cosetta ! Elle a toujours été sa plus grande fan ! dit Aristide en riant quand ils regagnèrent leur chambre.



Munie de son pyjama en soie, Scarlett se rendit dans la salle de bains pour se changer.



À son retour dans la chambre, Aristide se déshabillait sans la moindre gêne. Elle ne manqua pas de remarquer la beauté sculpturale de ce corps d’homme dont elle gardait un souvenir brûlant. Quand elle vit qu’il ne portait plus que son caleçon, elle détourna les yeux et entreprit d’arranger son lit de fortune avant de s’y glisser.



— Non, non, ne proteste pas ! lança-t-elle à Aristide avant qu’il ne manifeste son désaccord. C’est moi qui dormirai sur le sofa.



— D’accord, si tu y tiens…



Une fois installé dans le lit, Aristide reprit la parole :



— Toute la soirée, j’ai réfléchi à ce que tu m’as fait et en ai tiré certaines conclusions. Je souhaite t’en informer afin de mettre les choses au clair.



— Très bien, répliqua Scarlett, en proie à une certaine nervosité.



— Je me suis rendu compte que, sans le décès de ton mari, je n’aurais jamais appris l’existence de mes enfants.



Consternée, Scarlett se redressa en position assise sur le sofa.



— Ce que tu dis est épouvantable ! protesta-t-elle.



— Épouvantable, mais vrai. Luke voulait être leur père. Un riche géniteur dans les coulisses, qui souhaitait connaître ses enfants, aurait constitué une menace, raison pour laquelle tu m’as tenu à l’écart dès le début. Quand comptais-tu révéler aux jumeaux que Luke n’était pas leur père biologique ? Plus ils auraient grandi, plus tu aurais trouvé difficile de leur dire la vérité, et peut-être aurais-tu renoncé à le faire.



Muette, Scarlett jeta un regard vers le lit où Aristide s’était allongé, la tête reposant sur deux oreillers superposés. Vêtu en tout et pour tout d’un bas de pyjama noir, il lui offrait un tableau des plus sexy.



— Je n’ai rien cherché à éviter, répondit-elle d’une voix un peu tremblante.



— En tout cas, tu ne t’es pas précipitée pour m’informer de ma paternité. Avais-tu envisagé de reprendre contact avec moi après le décès de Luke ? Ne t’es-tu pas dit que, puisque les jumeaux n’avaient plus de père, il était temps de leur faire connaître leur géniteur ?



Comme elle ouvrait la bouche pour répondre, il la coupa dans son élan.



— Laisse-moi deviner… Tu ne m’aurais jamais rien dit, parce que c’était plus facile pour toi. Si je n’avais pas assisté à la cérémonie commémorative et ne t’avais pas rendu visite, tu n’aurais pas pris contact avec moi. Le fait de me voir a-t-il éveillé ta conscience ? Est-ce pour cette raison que tu m’as enfin avoué la vérité ?



Pâle comme un linge, Scarlett se sentait oppressée.



— Ils n’ont que dix-huit mois, Aristide.



— Dix-huit mois de perdus que je ne rattraperai jamais. J’ai raté leur naissance, leurs premiers pas, leurs premiers mots. Que t’ai-je donc fait pour mériter un tel traitement ?



Bouleversée, Scarlett se pelotonna sur son lit de fortune et détourna les yeux. Le remords la terrassait.



— Je ne buvais pas, ne t’étais pas infidèle, contrairement à ce que tu imaginais, reprit-il. Je ne t’ai jamais menti non plus. Pourtant, tu t’es comportée comme si je t’avais causé des torts irréparables.



— C’est bon, coupa Scarlett, tu en as assez dit, je comprends ce que tu ressens.



Elle ne souhaitait pas évoquer la menace qu’elle sentait constamment planer sur elle lorsqu’ils étaient ensemble. La crainte de le perdre en raison de son attirance pour d’autres femmes. Elle ne voulait pas provoquer une dispute alors que tous deux éprouvaient une fatigue immense.



— Il fallait que je te dise ce que j’avais sur le cœur, confia Aristide avec un soupir. J’avais confiance en toi jusqu’à ce que tu m’envoies ce message m’informant de ton intention d’épouser Luke. Une première trahison suivie d’une seconde en me cachant l’existence des jumeaux.



Sentant des larmes perler à ses paupières, Scarlett s’efforça de les retenir. Elle ne pouvait pas s’autoriser à pleurer devant Aristide.



Quand, enfin, il se décida à éteindre la lumière, elle ressentit un immense soulagement. Les yeux rivés au plafond, elle laissa les larmes couler silencieusement sur son visage. Elle regrettait amèrement de ne pas avoir informé Aristide de sa grossesse. Elle n’avait hélas pas pu s’y résoudre pour ne pas briser le cœur de leurs parents respectifs.



À présent, elle mesurait l’erreur qu’elle avait commise. Aristide lui avait montré une facette de lui qu’elle ne soupçonnait pas. Il savait garder le contrôle de ses émotions, s’exprimait avec clarté et atteignait ses objectifs sans hausser la voix. Il le lui avait prouvé dans le cadre de leur discussion et aussi durant le repas, où il avait toléré le comportement de ses parents, deux personnes pour qui visiblement il n’éprouvait pas de sentiments. À aucun moment il n’avait laissé libre cours à des accès de colère ou de frustration.



« Une première trahison suivie d’une seconde en me cachant l’existence des jumeaux. »



Elle avait eu l’impression de lui avoir planté un couteau dans le dos.



Se pouvait-il qu’il dise vrai ? Ne l’avait-il réellement jamais trompée ? Leur relation était-elle plus solide qu’elle ne l’avait imaginé ? Elle devait l’admettre aujourd’hui : Aristide n’avait pas mérité un tel traitement de sa part. En découvrant sa grossesse, elle avait été prise de panique. Au fil des semaines, elle s’était noyée dans une spirale d’angoisse de plus en plus grande. Lorsque Luke avait proposé de l’épouser, il lui semblait avoir opté pour la décision la plus sage. Celle de garder son bébé sans obliger Aristide à assumer ses responsabilités puisqu’il ne voulait pas d’enfants.



Aristide changea de position dans le lit. Il savait que Scarlett pleurait en silence. En dépit de son envie de la prendre dans ses bras, il renonça à le faire. Il la connaissait assez bien pour imaginer sa réaction. Elle le repousserait. Malgré cela, il ne regrettait pas d’avoir provoqué cette discussion, d’avoir laissé libre cours à sa frustration devant l’injustice qu’il avait subie.



Aristide se savait doté d’un sens pratique à toute épreuve. Il jugeait inutile de se disputer avec Scarlett alors que le mal était fait et qu’on ne pouvait rien changer aux décisions prises par le passé. Et s’il voulait faire partie de la vie de ses enfants, il devait accepter la situation telle qu’elle se présentait. Il fallait aller de l’avant et laisser les regrets de côté. L’avenir comptait plus que les erreurs du passé.



Scarlett demeura éveillée une grande partie de la nuit. Les propos échangés avec Aristide avaient tourné en boucle dans son esprit et elle mesurait à présent la gravité de ses torts à son égard. Même s’il ne voulait plus d’elle dans sa vie, peut-être souhaitait-il jouer un rôle actif dans l’éducation de ses enfants. Alors qu’elle pensait prendre la plus sage des décisions, elle avait en réalité choisi de préserver sa fierté plutôt que d’affronter un rejet de la part d’Aristide.



Soudain, une main sur son épaule la tira de son demi-sommeil.



— Le déjeuner est servi sur la terrasse, lui dit Aristide avant de disparaître par la porte-fenêtre.



Scarlett se redressa pour découvrir avec stupeur qu’elle reposait dans le grand lit et non sur le sofa. Elle se leva à toute vitesse pour se réfugier dans la salle bains, où elle s’aspergea le visage d’eau fraîche. Puis, elle se brossa les dents et les cheveux. Malgré ses yeux rougis, elle ne voulait pas offrir un tableau pitoyable à celui qui avait hanté son esprit toute la nuit. De retour dans la chambre, elle enfila le peignoir qu’elle avait laissé sur une chaise puis récupéra le petit album photo niché dans son sac ainsi qu’un paquet-cadeau qu’elle avait caché au fond du dressing.



Elle devait à tout prix tourner la page et aller de l’avant. D’une manière ou d’une autre, même si elle ignorait encore comment, elle rattraperait ses erreurs.



L’album photo et le paquet serrés sur son cœur, elle se dirigea à son tour vers la terrasse. Aristide était en pleine conversation téléphonique quand elle le rejoignit à la table du petit déjeuner. Sans un mot, elle déposa devant lui ce qu’elle tenait entre ses mains. Alors qu’il manifestait sa surprise par un haussement de sourcils, elle lui servit une tasse de thé avant de verser du café dans la sienne.



Puis, alléchée par les pâtisseries et les fruits exposés sur la table, elle se rendit compte qu’elle mourait de faim. La veille, elle n’avait pas avalé grand-chose à cause du stress que lui avait occasionné la soirée.



Quand Aristide mit un terme à sa conversation, elle ne put s’empêcher de demander :



— Comment me suis-je retrouvée dans ton lit ?



— Tu n’arrêtais pas de te retourner dans le tien. À l’aube, je suis venu te chercher. Tu t’es blottie contre moi et tu as fini par sombrer dans un sommeil profond.



Scarlett haussa négligemment les épaules.



— Eh bien, merci. Joyeux anniversaire !



Elle accompagna ces vœux d’un sourire lumineux auquel il réagit en plissant les yeux. Puis un sourire amusé se dessina sur ses lèvres.



— Comment se fait-il que tu ne me jettes pas ce cadeau au visage après notre conversation d’hier soir ? L’album photo est aussi pour moi ?



— Oui, il te revient. J’aurais dû te dire hier que je l’avais préparé pour toi, admit-elle en le regardant le compulser à nouveau.



Comme il s’arrêtait sur certains clichés, elle l’observa attentivement, mais son visage demeurait impassible.



La journée s’annonçait magnifique, avec un ciel bleu parfait et un soleil radieux.



Tandis qu’il tournait les pages de l’album, elle sentit son cœur se serrer devant le spectacle qu’il lui offrait. Cet homme était doté d’un physique hors norme et d’une beauté à couper le souffle.



Soudain, quand elle le vit soupeser le paquet-cadeau avec un sourire, elle se félicita d’avoir songé à lui acheter un présent. Rien de tel selon elle pour briser la glace après la soirée éprouvante de la veille.



Quand il découvrit un recueil des poèmes d’Andrew Marvell, relié en cuir, il ne manqua pas de manifester son appréciation.



— Voilà de toute évidence le cadeau le plus attentionné que je recevrai aujourd’hui. Ce geste me touche beaucoup. J’aime me souvenir de nos anniversaires avec Daniele. Lire quelques lignes de ce recueil le ramènera à la vie un court instant…



— À combien d’années remonte sa disparition ?



— Six ans. J’ai eu beaucoup de mal à accepter son suicide, parce que je faisais tout mon possible pour lui apporter mon soutien. C’était un artiste très talentueux, sensible… et bipolaire. Il refusait de prendre les médicaments qui lui étaient prescrits, car ils étouffaient selon lui sa créativité. La famille l’avait déjà rejeté parce qu’il avait osé suivre son propre chemin. Quand le modèle dont il était fou amoureux l’a trompé, il s’est effondré. Je me trouvais à New York à ce moment-là. J’ignore si j’aurais pu empêcher son geste, mais au moins j’aurais pu essayer…



— Ce n’est la faute de personne, murmura-t-elle d’un air attristé. Désolée, je ne voulais pas raviver des souvenirs malheureux en t’offrant ce recueil. Je me suis juste souvenue qu’un jour tu m’avais dit qu’Andrew Marvell figurait parmi ses poètes préférés…



— Tu n’as pas ravivé de mauvais souvenirs. Je m’efforce à chaque date anniversaire de me rappeler les bons moments, murmura Aristide. Parle-moi de Rome et Alice. Ce qu’ils aiment, n’aiment pas. Je veux avoir une idée de leur personnalité avant de les rencontrer.



Une vague de soulagement inonda Scarlett, atténuant son sentiment de culpabilité. Elle compulsa l’album avec Aristide tout en lui relatant quelques histoires, jusqu’à ce que tous deux décident de se préparer pour leur déjeuner à l’extérieur.



Alors qu’elle se dirigeait vers la salle de bains, Aristide la retint par la main.



— Merci de ne pas être sur la défensive, de mauvaise humeur ou en colère. Merci d’avoir partagé les jumeaux avec moi.



Scarlett se figea, troublée, puis ses yeux s’illuminèrent lorsqu’elle rencontra le regard vert intense posé sur elle. Pendant un instant, la terre s’arrêta de tourner. Plus rien n’existait à part ce moment suspendu, la chaleur intense qui irradiait tout son corps. Soudain prise d’une impulsion irrépressible, elle voulut déposer un baiser sur sa joue, mais même en se hissant sur la pointe des pieds, elle ne parvint pas à l’atteindre. Bien que déconcerté par ce geste, Aristide rit de bon cœur. Il posa les mains sur ses hanches pour la soulever et la maintenir contre lui.



— Laisse-moi t’aider, dit-il d’un ton très doux.



Comme l’on pouvait s’y attendre, Aristide ne put s’empêcher de laisser dériver ses lèvres vers celles de Scarlett. D’abord sage, le baiser devint fougueux, animé par une passion incontrôlable, semblable à celle qui l’avait assailli la veille lorsqu’il avait tenu Scarlett dans ses bras. Parcourue de frissons, la jeune femme lui rendit ses baisers avec fougue, jusqu’à ce qu’Aristide mette un terme à leur étreinte. Doucement, il la reposa sur le sol puis caressa d’un doigt aérien le contour de son visage, tout en la dévorant des yeux.



— Plus tard, murmura-t-il d’une voix un peu rauque.



Hébétée, Scarlett se rendit dans la salle de bains, où elle se débarrassa de son pyjama.



Que faisait-elle ? Que cherchait-elle ? N’était-elle pas en train de brouiller les pistes et de fausser leur accord tacite ? Pourquoi se souvenait-elle à cet instant précis de Luke qui sortait la nuit et ne lui était pas fidèle tandis qu’elle vivait sagement leur union ? Luke lui avait dit qu’elle pouvait mener sa vie comme elle l’entendait, mais elle ne pensait pas pouvoir s’octroyer ce genre de liberté alors qu’elle était mariée. De toute façon, personne n’avait réussi à la séduire depuis Aristide.



Il lui avait brisé le cœur lorsqu’il était sorti de sa vie. Bien sûr, elle ne lui avait guère laissé d’autre choix puisqu’elle l’avait informé de son futur mariage avec Luke.



À présent, elle devait se montrer forte et déterminée. Quoi qu’il arrive, il n’y aurait plus de secrets, plus de demi-vérités entre elle et Aristide. Et hors de question de s’offusquer pour un stupide baiser, survenu à un moment où tous deux avaient cédé à une impulsion née de l’intimité qu’ils avaient partagée quand Aristide lui avait révélé les circonstances de la mort de son frère et lorsqu’ils avaient consulté l’album photo ensemble.



Très élégamment vêtue d’une robe de styliste couleur lavande, Scarlett prit place à une table joliment dressée pour deux dans un jardin luxuriant. Les lanternes en papier suspendues aux arbres se paraient de nuances multicolores sous le soleil.



— C’est vraiment magnifique ici.



— En effet, et la nourriture est excellente, approuva Aristide alors qu’on leur servait l’apéritif.



Pour la première fois depuis son départ de chez elle, Scarlett se sentait en paix, malgré l’imminence de la fête à laquelle ils allaient assister. Elle se félicitait de ne pas avoir provoqué jusqu’ici les foudres d’Aristide en lui révélant sa paternité. Et elle avait hâte qu’il rencontre les jumeaux, même si le futur l’inquiétait un peu. Quelles seraient les attentes d’Aristide à son égard ? Une garde partagée ou beaucoup plus ? Ou bien un arrangement de moindre importance comprenant quelques visites occasionnelles ?



Elle en était là de ses pensées quand Aristide déposa devant elle un écrin en cuir orné du logo d’un célèbre joaillier.



Elle se pencha en avant, le regard interrogateur.



— Qu’est-ce que c’est ?



— Ouvre-le et tu verras.



À sa grande stupéfaction, en soulevant le couvercle de la petite boîte, elle découvrit une bague magnifique en saphir sertie de diamants.



— En quel honneur ?



— Je souhaite que tu la portes, parce que j’ai l’intention d’annoncer nos fiançailles.



— Nos… quoi ? bredouilla-t-elle, interloquée.



Aristide leva les mains en l’air en signe d’apaisement.



— L’existence des jumeaux sera très certainement relayée par la presse, et je ne veux pas que tu ressentes la moindre gêne en public. Je sais que tu travailles dans une école religieuse. Si nous affichons nos fiançailles, cela donnera à notre relation une patine respectable. Pour l’instant, il s’agit simplement de te protéger.



Aristide s’étonnait de parler avec autant d’assurance et d’avoir opté pour une annonce de fiançailles avec la femme qui l’avait quitté pour un autre homme, emportant avec elle le secret de sa grossesse. Il ignorait ce que l’avenir lui réservait. Toutefois, il ne désirait ni se venger ni blesser Scarlett qui demeurait la mère de ses enfants. Des enfants avec qui il souhaitait vivre. Il ignorait pour l’heure comment atteindre ce but ultime. Dans un premier temps, il tenait à créer un lien fort entre elle et lui, en officialisant leurs fiançailles.



Stupéfaite par la suggestion d’Aristide, Scarlett contemplait d’un air inquiet la magnifique bague sous ses yeux, comme si elle pouvait se jeter sur elle pour la mordre.



— Mais… mais…



— Ma démarche est logique, reconnais-le. Ces enfants sont les miens. Je m’occuperai de toutes les démarches légales pour mettre à jour leur certificat de naissance. Des tests ADN seront nécessaires, en raison d’intérêts patrimoniaux à prendre en compte. S’il m’arrivait quelque chose, je tiens à ce que les jumeaux et toi soyez à l’abri du besoin.



— Ne dis pas des choses pareilles, répliqua-t-elle, le visage blême, pas après ce qui est arrivé à Luke.



— Nous reprenons l’avion pour Londres demain, éluda-t-il. Réfléchis bien, de ton côté. Quoi qu’il arrive entre nous, je ne veux pas que l’on pense que j’ai honte de toi ou des enfants. Je ne cherche pas à te piéger, bella mia, seulement à te montrer du respect.



Le regard de Scarlett se posa sur l’assiette devant elle. Lentement, elle remit la bague dans son écrin et le posa sur ses genoux.



De fausse petite amie à fausse fiancée, l’ascension s’avérait fulgurante. Aristide lui avait révélé ses intentions, sans ambages, sans rien dissimuler. Rétablir la situation des jumeaux ne pouvait guère nuire à Luke. Quant à elle, elle n’avait pas le droit de s’opposer à ce que ses enfants portent le nom Angelico ou héritent de leur père. Et si sa vie privée venait à être étalée dans les journaux à scandale, mieux valait qu’elle arbore une bague de fiançailles à son doigt, ne serait-ce que pour une durée déterminée.



Avec un soupir, elle retira la bague de son écrin et la glissa à son annulaire sous le regard pénétrant d’Aristide.



— Mangeons, à présent, suggéra-t-il avec un grand sourire.



— Ta mère sera furieuse, t’en rends-tu compte ?



— Il s’agit de ma vie, pas de la sienne.



Un peu abasourdie par la vitesse à laquelle Aristide changeait le cours de son existence, Scarlett retourna au palais pour finir de se préparer. Des pensées obsédantes tourbillonnaient dans son esprit. Toutes avaient trait à l’annonce de leurs fiançailles, qui n’étaient que de la poudre aux yeux. Pourtant, chaque fois qu’elle posait les yeux sur la bague qui ornait son doigt, elle se demandait ce qu’elle aurait ressenti si elle l’avait reçue en cadeau deux ans plus tôt. Hélas, cela ne s’était pas produit. Ce qu’elle vivait aujourd’hui n’avait rien de réel et frisait le ridicule.



Il régnait une grande animation au rez-de-chaussée du palais. Traiteurs recrutés pour l’occasion se mêlaient au personnel à demeure pour charrier vaisselle et plateaux de victuailles. De son côté, Cosetta mettait la dernière main à une magnifique composition florale devant laquelle Scarlett s’arrêta, admirative.



— Quelle merveille ! dit-elle avec chaleur.



— C’est le fleuriste qui a composé ce bouquet. Je cherche seulement à lui trouver le meilleur emplacement.



Quand Scarlett et Aristide se furent éloignés, ce dernier lui dit, sur le ton de la confidence :



— Cosetta souhaitait te signifier que l’art floral ne fait pas partie de ses attributions. Elle vaut beaucoup mieux que cela !



— Je veux bien le croire, admit Scarlett avec un sourire de connivence.



— Je te retrouverai plus tard, l’informa-t-il devant la porte de la chambre qu’ils avaient partagée la nuit précédente. Il faut que je parle affaires avec mon père. C’est lui qui dirige le bureau en Italie.



Scarlett se rendit sur la terrasse attenante pour contempler la nature luxuriante qui entourait le palais. Forêts et grandes étendues verdoyantes se déployaient sous ses yeux. Une merveille qui forçait tout autant son admiration que la bague de saphir et diamants qui ornait son doigt. Comme la pensée des fiançailles menaçait à nouveau d’envahir son esprit, elle s’installa dans un fauteuil pour appeler Edith, sa belle-mère, et prendre des nouvelles des enfants.



— Tom et moi savions qu’un jour ou l’autre le père de Rome et Alice surgirait dans leur vie. Notre plus grande crainte est qu’il souhaite nous en exclure.



Scarlett sentit son cœur se serrer devant le désarroi exprimé par sa belle-mère.



— Cela ne se produira pas, parce que je ne le permettrai pas, lui dit-elle d’un ton assuré. De toute façon, les parents d’Aristide ne vous feront aucune concurrence. La perspective de devenir grands-parents a peu de chance de les enthousiasmer.



Alors qu’elle mettait la dernière touche à son maquillage, elle entendit frapper à la porte de la salle de bains.



— Tu es prête ? demanda Aristide. Le dîner nous attend.



Après avoir ajusté les pans de sa jolie robe, Scarlett le rejoignit dans la chambre. À sa grande surprise, elle constata qu’il s’était changé ailleurs et portait à présent un élégant smoking qui mettait en valeur sa stature athlétique.



— Tu es superbe, remarqua Aristide avec une lueur d’admiration dans le regard. J’annoncerai nos fiançailles au dîner.



— Si tôt ? s’enquit Scarlett d’un ton inquiet.



— Oui, parce que les membres de la famille et les amis proches doivent être informés les premiers.



Pour cette deuxième soirée au palais, la salle à manger était pleine à craquer. Aristide présenta Scarlett aux différents groupes formés çà et là, dans l’attente d’être placés à table, composés pour la plupart d’oncles, tantes et cousins, parmi lesquels elle reconnut certains visages.



Alors qu’elle renouait avec l’épouse d’un des amis d’Aristide, une femme dans l’assistance lui demanda où elle avait disparu depuis tout ce temps. Scarlett éluda la question en riant, soulagée de constater que tout le monde ignorait son mariage avec Luke. C’est alors que la même personne lui prit soudain la main pour admirer le bijou qui ornait son doigt.



— Ma parole, s’écria-t-elle, ne serait-ce pas là une bague de fiançailles ?



Toutes les têtes se tournèrent dans sa direction.



— En effet, il s’agit bien d’une bague de fiançailles, admit Aristide en passant un bras autour de la taille de sa promise.



À quelques pas de là, Scarlett vit Elisabetta Angelico se figer et ses yeux lancer des éclairs foudroyants.



— Je comptais vous annoncer nos fiançailles au cours du dîner, mais Eva, avec ses yeux de lynx, m’a devancé, plaisanta Aristide avec un grand sourire. Je vous présente donc Scarlett, ma future épouse et la mère des deux enfants que nous avons déjà.



Ébranlée par la seconde partie de cette annonce et le tollé qu’elle suscita, Scarlett pâlit et se crispa.



— Il s’agit de jumeaux, précisa Aristide d’un ton joyeux. Un petit garçon et une petite fille de dix-huit mois.



Une salve d’applaudissements fusa dans la salle, ponctuée de félicitations. Des femmes se pressèrent autour de Scarlett pour admirer l’anneau à son doigt. Puis, quand tous furent installés à table, on l’inonda de conseils et recommandations. À moment donné, elle se pinça la cuisse pour vérifier qu’elle ne rêvait pas, puis une angoisse terrible l’envahit. Elle devait garder la tête froide : il ne s’agissait que d’un simulacre de fiançailles. Aucun mariage ne se profilait à l’horizon.



Quand le café leur fut servi, Scarlett s’éclipsa pour se réfugier un instant dans les vestiaires où, à sa grande surprise, elle retrouva Cosetta. Dans sa robe noire au décolleté plongeant, elle ressemblait à s’y méprendre à une fée maléfique, animée de noirs desseins.



— Surprise, surprise, murmura cette dernière d’un ton mielleux. Vous avez fait preuve d’une patience infinie et espérez à présent en récolter les fruits, n’est-ce pas ?



— Vraiment ? répliqua Scarlett, exaspérée.



Comme Cosetta semblait vouloir en découdre, elle prit son mal en patience.



— Aristide a obtenu ce qu’il voulait. Après vous avoir épousée, il réclamera la garde des enfants. Tous les bénéfices lui reviendront. Il demandera le divorce, retrouvera sa liberté et n’aura plus besoin d’épouser qui que ce soit puisqu’il aura offert à sa famille les héritiers dont elle a besoin.



Scarlett haussa les épaules d’un air faussement désinvolte.



— Aristide est une personne loyale, rétorqua-t-elle. Je doute fort qu’il agisse d’une manière qui pourrait nuire à ses enfants. Quoi qu’il en soit, tout ceci ne vous regarde pas.



— Je voulais vous mettre en garde, s’emporta Cosetta tout en s’écartant de la porte.



Au moment de sortir, Scarlett ajouta :



— Mêlez-vous de vos affaires et je m’occuperai des miennes.



Elle n’avait aucunement l’intention de prendre en compte l’avertissement funeste de Cosetta, puisque Aristide n’avait pas l’intention de l’épouser.



Son fiancé faisait toujours preuve de prudence et de mesure dans tout ce qu’il entreprenait. Deux ans auparavant, il ne lui avait jamais fait de promesses. Par des remarques bien choisies, il n’avait pas manqué de lui rappeler que leur liaison n’avait pas d’avenir. D’où ce sentiment d’insécurité qui l’avait envahie quand elle avait découvert sa grossesse.



Aristide ne lui avait certes jamais menti, pas plus qu’il ne l’avait trompée, mais il l’avait manipulée en s’assurant qu’elle n’envisage pas de relation durable avec lui. Malgré tout, elle jugeait impardonnable de lui avoir caché la naissance des jumeaux.



À son retour dans la salle, elle constata que de nouveaux invités se mêlaient à ceux déjà présents. Aristide se tenait aux côtés de ses parents, riant et plaisantant d’un air insouciant.



L’espace d’un instant, Scarlett lui envia cette façade calme et sereine, puis, se souvenant de l’enfance malheureuse qu’il avait vécue avec son frère, révisa son jugement. Contrairement à lui, elle avait grandi dans un foyer heureux et stable auprès de ses parents adoptifs. À aucun moment elle n’avait eu le sentiment de les décevoir. De son côté, Aristide – le dernier fils des Angelico – avait dû batailler pour ne pas céder aux exigences de ses parents qui voulaient qu’il épouse la candidate de leur choix. Et à présent, il anéantissait tous leurs plans ambitieux et leurs espoirs en révélant qu’il était le père de jumeaux.



Alors qu’elle s’apprêtait à rejoindre le groupe, Aristide l’en écarta aussitôt, probablement pour la protéger du regard venimeux de sa mère et de ses remarques désobligeantes. Un bras passé autour de ses épaules, il la conduisit le long d’un couloir jusqu’à une magnifique salle de bal.



Une fois qu’ils furent installés dans des fauteuils confortables, Aristide demanda à un serveur de leur apporter deux coupes de champagne.



— Pourquoi ta mère me déteste-t-elle à ce point ? demanda Scarlett en reposant son verre après en avoir dégusté une gorgée.



— Le statut social représente ce qui compte le plus à ses yeux. Mon père est issu d’une lignée vieille de plusieurs centaines d’années, détentrice autrefois d’un titre de noblesse. Toi en revanche, tu n’as pas d’antécédents de choix et tu n’es pas riche. C’est tout ce qui importe à Elisabetta. Elle a épousé mon père pour son statut. Ce sont leurs deux familles qui ont arrangé leur mariage. Pire encore, ils ne s’aiment pas.



— Comme c’est déprimant… Pas de doute, quand nous nous séparerons à nouveau, ils seront soulagés.



— Ce ne sera pas aussi simple que tu le crois, objecta Aristide. Ton fils et ta fille deviendront bientôt mes héritiers. Quoi qu’il arrive dans le futur, leur destin est scellé. Si cela peut te consoler, sache que seule ma mère est furieuse au sujet de nos fiançailles. Mon père se fiche de la personne que je choisirai d’épouser. Lui et moi n’avons jamais été proches.



La salle se remplissait et la fête ne tarda pas à battre son plein, mettant un terme à leur discussion, au grand regret de Scarlett. Aristide reçut de nombreux cadeaux d’anniversaire. Il présentait sa promise à tous les nouveaux venus et ils furent beaucoup à s’émerveiller à la vue de la bague de fiançailles qui ornait son doigt. Visiblement, obtenir un tel présent de la part d’Aristide Angelico s’apparentait à une prouesse aux yeux de tous. À force de sourire, Scarlett en avait mal à la mâchoire.



Elle savait ce que les gens pensaient de leur union. Aristide l’épousait pour une seule raison : parce qu’elle lui avait donné des enfants. Même si cette supposition se révélait exacte, elle souffrait de l’image que projetait leur couple. Toutefois, elle devait garder à l’esprit qu’il ne s’agissait que d’une mascarade destinée à rendre leur relation plus respectable, quoi qu’il arrive par la suite.



— Avez-vous déjà vu autant de jeunes et belles femmes réunies au même endroit ? glissa la voisine de Scarlett à son oreille.



Il s’agissait de Christine Moretti, l’épouse d’un industriel italien avec qui Aristide et elle dînaient souvent à Londres, autrefois.



Scarlett se tourna vers sa voisine en riant.



— Non, jamais ! En effet, cette salle en est pleine.



— La mère d’Aristide a réuni pour son fils toutes les candidates au mariage les plus valables à ses yeux. Vous devez être la personne la plus détestée et la plus enviée de cette soirée. À cause de vous, Aristide n’était plus sur le marché avant même que la fête commence.



— Ce n’est pas aussi simple, rétorqua Scarlett en observant la nuée de jeunes femmes agglutinées autour d’Aristide.



— Vous n’avez rien à voir avec toutes ces filles. Il est resté avec vous beaucoup plus longtemps qu’avec ses précédentes conquêtes. Et quand vous avez disparu…



— Je n’ai pas disparu, coupa Scarlett. J’ai épousé quelqu’un d’autre.



Scarlett n’avait pas hésité à confier cette vérité à Christine, une femme en qui elle avait confiance. Quant à son mari, Matteo, il figurait parmi les meilleurs amis d’Aristide. Sans compter que, tôt ou tard, l’information finirait par fuiter.



Les lèvres de Christine formèrent un « o » de surprise.



— Seigneur, désolée de m’être montrée aussi indiscrète !



Pour ne pas mettre Scarlett davantage mal à l’aise, elle orienta la conversation sur Rome et Alice.



Le second incident de la soirée survint deux heures plus tard, quand Riccardo, le père d’Aristide, l’intercepta pour lui demander une danse. Bien que déconcertée par cette invitation, elle accepta la proposition avec un sourire et se prêta à une valse en s’efforçant de ne pas marcher sur les pieds de son cavalier.



— Mes félicitations sont un peu tardives et je m’en excuse, lui dit-il avec un air contrit et une gentillesse à laquelle elle n’était pas préparée. Mais je ne voulais pas provoquer de scène en public avec Elisabetta qui s’attend toujours à ce que je prenne son parti. Aristide mérite un peu de bonheur et, si vous parvenez à le rendre heureux, vous aurez tout mon soutien. Je viens à Londres tous les mois et j’aimerais beaucoup rencontrer vos enfants.



Décontenancée par ces paroles chaleureuses, Scarlett partit à la recherche d’Aristide lorsque la danse avec son père s’acheva. Non sans mal, elle réussit à l’extraire du groupe de femmes agglutinées autour de lui.



— Tu ne devineras jamais, lui dit-elle sur le ton de la confidence. Ton père m’a invitée à danser et m’a tenu un beau discours. Quelle différence de comportement avec ta mère !



Aristide fronça les sourcils.



— J’ai du mal à le croire.



— J’ai l’impression qu’il a peur d’elle, murmura-t-elle. Tu en sais probablement plus que moi sur ce sujet.



— J’ai très peu de contacts avec lui. Enfant, je le voyais rarement. Soit j’étais à l’école, soit il passait tout son temps au bureau. S’il s’est montré agréable à ton égard, tant mieux, mais ceci arrive un peu tard, trop tard…



— Oui… , admit Scarlett avec un soupir.



Elle ne pouvait guère tirer de conclusions hâtives, même si le vieil homme avait fait preuve de gentillesse à son égard. Mieux valait pour l’heure éluder ce sujet gênant. Comme un DJ diffusait à présent une musique plus moderne, elle se pencha vers Aristide pour proposer :



— Peut-être pourrions-nous danser ?



— J’en suis incapable, tu le sais bien.



— Alors, reste ici, je vais danser pour toi. Il s’agit là de l’une de mes chansons préférées.



Sans lui laisser le temps de protester, elle se laissa aller au rythme de la musique et se mit à onduler sur la piste. L’étoffe de sa robe tourbillonnait autour d’elle, révélant des formes féminines sublimes. Hypnotisé par ce tableau, Aristide sentit monter une poussée de désir en lui, aussi forte qu’un ouragan.



S’avançant sur la piste, il l’attira dans ses bras.



— Dors avec moi ce soir, lui dit-il d’une voix rauque tout en resserrant son étreinte.
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Quand leurs regards se soudèrent l’un à l’autre, Scarlett fondit dans les bras d’Aristide comme neige au soleil. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait vivante, désirée. La foule autour d’eux n’existait plus. Et quand Aristide lui prit la main pour la guider hors de la salle de bal puis à l’étage, elle le suivit comme dans un rêve.



Une fois dans la chambre, elle se dirigea vers la coiffeuse pour défaire le fermoir de son collier en diamants.



— Laisse-moi faire, dit Aristide, positionné derrière elle.



Elle se mit à trembler quand les doigts masculins effleurèrent sa nuque. Les effluves de ce parfum qu’elle ne connaissait que trop bien lui titillaient les narines, la ramenant des années en arrière.



— Tu ne dis rien, murmura-t-il à son oreille. Comment dois-je l’interpréter ? Comme un « oui », un « peut-être » ou bien un « non » ?



— Oui, répondit-elle d’une voix mal assurée, terrifiée par ce que cet accord sous-entendait.



Lentement, il fit glisser les bretelles de la robe sur ses épaules. Figée, elle se laissa déshabiller sans quitter des yeux le reflet d’Aristide dans le miroir.



— Madonna mia, quelle vision de rêve ! murmura ce dernier quand il découvrit ses sous-vêtements en dentelle.



— Je n’ai pas opté pour cette lingerie à ton intention, dit-elle d’une voix tremblante.



Avec un sourire, il lui prit la main et l’entraîna vers le lit, sur lequel il s’assit avant de l’attirer entre ses cuisses.



— Que fais-tu ? demanda-t-elle timidement.



— J’ai envie de te savourer comme un grand cru. Tu es magnifique. Un vrai mirage…



Comme il la contemplait d’un œil gourmand, détaillant chaque détail de son anatomie, Scarlett perdit patience.



— Qu’est-ce qui te prend ? Je n’aime pas rester figée ainsi, comme si je posais pour un tableau. Mon corps n’est plus le même qu’avant. J’ai des vergetures et une cicatrice de césarienne. Je ne suis pas un mirage…



— C’est ainsi que je te vois, objecta Aristide en l’attirant sur ses genoux.



Il prit le temps de retirer ses chaussures, ses chaussettes, puis demanda :



— Pourquoi une césarienne ?



— Par mesure d’urgence. Le cordon ombilical s’était enroulé autour du cou d’Alice…



— Walker était avec toi ?



— Non, mais Edith, sa mère, oui. Luke travaillait ce jour-là à des centaines de kilomètres. Les jumeaux sont nés avec un peu d’avance. Mais mieux valait que Luke n’assiste pas à l’accouchement. Il aurait tourné de l’œil.



— Pas moi, intervint Aristide avec fierté. Et j’aurais dû être présent au moment où ma fille risquait sa vie.



Scarlett prit son visage en coupe pour éluder ce sujet sensible, puis déposa un baiser aérien sur ses lèvres.



Aristide accueillit avec empressement cette invitation des plus explicites. Il répondit avec passion à ce baiser, puis invita Scarlett à s’allonger sur le lit, après quoi il se défit de sa chemise et de son pantalon qu’il envoya valser au loin dans la chambre. Quand il se plaça au-dessus d’elle, elle posa les mains sur son torse puissant pour savourer la douceur de sa peau.



— Je ne tiendrai pas très longtemps, souffla Aristide contre sa bouche.



Comme il s’apprêtait à l’embrasser à nouveau, elle le gratifia d’un regard anxieux qui le coupa dans son élan.



— Je ne prends plus la pilule, lui avoua-t-elle.



D’un bond, il quitta le lit pour se rendre dans le dressing et revenir avec des sachets de préservatifs. Puis, une fois protégé, il s’allongea à nouveau tout près de celle pour qui il ressentait un désir incommensurable. Doucement, il lui retira ses sous-vêtements, puis se défit à son tour de son caleçon. Il n’y avait plus la moindre barrière entre eux.



— Me désires-tu autant que je te désire ? demanda-t-il dans un murmure.



— Oui…



Scarlett se savait en danger. Elle courait un risque, mais ne voulait guère y penser, de peur de battre en retraite. Le désir qu’elle éprouvait pour Aristide atteignait des sommets inimaginables. Il fallait qu’elle l’assouvisse ici et maintenant, car une autre occasion ne se présenterait peut-être jamais.



Bouleversée par les sensations vertigineuses que les lèvres, les mains d’Aristide faisaient naître en elle, elle se mit à haleter. Elle avait l’impression que son corps se réveillait comme après un hiver interminable.



Puis, quand leurs corps fusionnèrent, elle laissa échapper un soupir qui se transforma en un gémissement lorsque l’excitation se mit à bouillonner en elle, tel un chaudron. Longtemps, ils ondulèrent à l’unisson jusqu’à ce que des vagues palpitantes de plaisir déferlent sur leurs corps.



— C’était encore plus fou que dans mon souvenir, dit Aristide, une fois remis de ses émotions.



Alors qu’il se dirigeait vers la salle de bains, il demanda :



— Veux-tu prendre un bain ?



— Oui, volontiers.



Surprise par la rapidité avec laquelle Aristide avait quitté le lit, Scarlett l’imita malgré la fatigue qui l’assaillait. Elle s’empara de son peignoir et le revêtit tout en s’interrogeant sur l’intimité qu’elle venait de partager avec Aristide.



S’était-elle ridiculisée en renouant avec lui ?



Elle réprima un soupir, sachant qu’il était trop tard pour les regrets.



Pendant que la baignoire se remplissait, elle se démaquilla. La vue du corps d’Aristide à travers la vitre embuée de la douche la ramena une fois de plus dans le passé.



Arrête avec ça, se dit-elle. Tout est différent aujourd’hui… à part le sexe.



Aristide lui avait terriblement manqué, de même que le lien qui les unissait. Comme autrefois, des fleurs sauvages flottaient à la surface de l’eau. Cette attention des plus romantiques la touchait profondément. Mais peut-être Aristide avait-il préparé ce bain de manière automatique, sans même y penser ? Se pouvait-il qu’il ait une idée derrière la tête ?



Renonçant à s’interroger davantage, elle se glissa dans l’eau avec un soupir d’aise.



Quand Aristide sortit de la douche et noua une serviette autour de sa taille, elle l’accueillit avec un sourire.



— Merci d’avoir mis un préservatif. Tomber enceinte à nouveau m’aurait terrorisée.



Aristide se contenta de hocher la tête.



— Pendant des semaines et des semaines, j’ai essayé de trouver le courage de t’informer de ma grossesse… sans y parvenir, reprit-elle.



— Pourquoi n’y es-tu pas parvenue ?



— C’était compliqué. Il était hors de question que j’avorte, même si je savais que tu ne voulais pas d’enfants.



Comme Aristide gardait le silence, elle ajouta :



— Je n’ai jamais regretté ma décision d’aller au terme de ma grossesse. Dès la première échographie, quand j’ai su que j’attendais des jumeaux, je les ai adorés immédiatement.



Aristide lui tendit la main pour l’aider à s’extraire du bain.



— Viens, il est temps de dormir.



Avec une douceur exquise, il l’enveloppa dans une grande serviette et la souleva dans ses bras pour l’emmener dans la chambre.



Après qu’ils se furent installés dans le lit, il dégagea la mèche de cheveux qui lui barrait le front et déposa un doux baiser sur ses lèvres. Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, il la trouva sereine, apaisée.



— Tu disais qu’il était temps de dormir, fit-elle avec une moue amusée. Pas question de recommencer ! Nous ne sommes plus des adolescents.



— Ah bon ?



Comme il resserrait son étreinte, elle se lova contre lui. Puis, elle l’aida à se munir à nouveau d’un préservatif avant de l’accueillir en elle. De nouveau, ils se laissèrent porter par les vagues de leur désir jusqu’à la jouissance ultime.



— Seigneur, gémit Scarlett quand leur étreinte prit fin, je suis fourbue.



Quelques minutes plus tard, elle sombrait dans un sommeil profond, contrairement à Aristide qui demeura longtemps éveillé, comme en état de choc. Il savait qu’il n’avait pas pris autant de plaisir depuis des années. Mais cette révélation rendait la situation dangereuse. Il naviguait en eaux troubles. Il était hors de question de renouer avec Scarlett qui avait, à une époque pas si lointaine, ébranlé la confiance qu’il lui témoignait. Leurs fausses fiançailles lui compliquaient déjà suffisamment la vie. Au lieu de maintenir ses distances, il s’était laissé submerger par le désir qu’elle lui inspirait. Il fallait à tout prix qu’il remette la situation sur ses rails, et ce dès le lendemain matin.



À son réveil, Scarlett se vit servir le petit déjeuner au lit par une jeune employée souriante. Un coup d’œil à sa montre lui permit de découvrir qu’elle avait fait une grasse matinée. Bien qu’il l’ait tenue éveillée une bonne partie de la nuit, Aristide s’était sans doute levé à l’aube, comme à son habitude.



Elle se redressa dans le lit en prenant soin de ne pas trop découvrir sa nudité. Alors qu’elle s’interrogeait sur l’endroit où pouvait se trouver Aristide, elle le vit franchir la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse, une tasse de café à la main.



— Tu as bien dormi ? demanda-t-il.



Malgré le sourire qu’il affichait, la tension qui l’habitait était perceptible. Scarlett se demanda pourquoi il cherchait à la cacher.



— Comme une souche, fit-elle en répondant à son sourire, comme si de rien n’était. Peux-tu me donner mon peignoir ?



Après avoir déposé le plateau sur le lit, elle passa le peignoir et se leva prestement pour aller se rafraîchir dans la salle de bains. Rien n’était plus gênant à ses yeux que d’offrir un tableau peu reluisant à un homme rasé de près et vêtu d’un costume élégant. Après une toilette rapide, elle extrait de sa valise la tenue de voyage qu’elle comptait porter pour leur vol de retour, puis y rangea le reste de ses affaires.



— Combien de temps nous reste-t-il avant de partir ? demanda-t-elle en revenant dans la chambre.



— Une heure.



— Tu aurais dû veiller à ce qu’on me réveille plus tôt.



Scarlett avait une faim de loup. Si tel n’avait pas été le cas, elle aurait fait l’impasse sur le petit déjeuner et se serait habillée illico. Mais elle prit le temps de déguster une viennoiserie, une coupelle de salade de fruits et d’avaler son café au lait pendant qu’Aristide faisait les cent pas dans la chambre. Une fois restaurée, elle retourna dans la salle de bains pour s’habiller et apporter une touche légère de maquillage sur son visage.



Aristide lui lança un regard appréciateur quand elle le rejoignit.



— Tu es très belle, déclara-t-il avec un sourire qu’elle trouva un peu crispé.



— Si tu me disais ce que tu as à me dire, éluda-t-elle d’un ton sec. À moins que tu préfères attendre que nous ayons décollé ?



— Ah… tu fais preuve d’une perspicacité redoutable.



— En effet, répliqua-t-elle avec un soupir. S’il s’agit de la nuit que nous venons de passer, je préfère que tu gardes cela pour toi.



— Je nous ai entraînés dans une voie sans issue…



— Je sais que tout ceci n’est qu’une mascarade. Je n’attends rien de toi.



— La nuit dernière n’était pas une bonne idée…



— Je trouve incroyable qu’il t’ait fallu toutes ces heures pour en arriver à cette conclusion.



À cet instant, du personnel se présenta pour emporter les bagages et tous deux demeurèrent un moment silencieux.



— Tu es fâchée contre moi, finit par dire Aristide, une fois qu’ils furent à nouveau seuls.



Les yeux luisants, elle sonda son regard avec insistance.



— S’agissait-il d’une vengeance ?



— De quoi diable parles-tu ?



— Regardons les choses en face. Tu m’en veux terriblement à cause de mon silence au sujet des jumeaux…



— Non, coupa Aristide, je ne suis pas aussi mesquin. Depuis que tu m’as informé que j’étais le père de deux enfants, je ne suis plus moi-même. Quand je refoule des émotions, les tensions que je ressens ne font qu’augmenter. Le sexe me permet de les relâcher.



Sans un mot, Scarlett se rendit dans la salle de bains, puis en revint chargée d’un verre d’eau qu’elle lui jeta au visage.



— Porca miseria ! s’exclama Aristide en constatant les dégâts sur sa chemise.



— Ne compte pas sur moi pour m’excuser, fit-elle en levant le menton, parce que c’est tout ce que tu mérites. Ainsi, tu aurais utilisé mon corps pour te libérer de tes tensions ? Je ne le crois pas. Ce n’est pas la vérité. Cette nuit, nous nous sommes laissé emporter, en raison de notre passé commun. Cela ne se reproduira pas. Pourrions-nous, s’il te plaît, oublier tout cela et aller de l’avant ?



Pâle malgré son teint hâlé, Aristide se rendit dans le dressing pour changer de chemise. À son retour dans la chambre, il lui lança :



— Je veux rencontrer les enfants sitôt après avoir quitté l’aéroport. S’il te plaît, organise cela.



Pendant un court instant, Scarlett se figea.



— Je préviendrai mes beaux-parents.



— Qu’ont-ils à voir dans cette histoire ?



— Qui, à ton avis, s’est occupé d’eux en mon absence ? rétorqua-t-elle, le regard lourd de reproches. Edith et Tom adorent les jumeaux.



Aristide se mura dans un silence qui perdura tout le long du trajet jusqu’à l’aéroport. Une fois installée à bord de l’avion, Scarlett s’adossa à son siège et consulta distraitement un magazine de mode. Elle était dévastée, mais ne voulait pas le montrer. L’énorme douleur nichée dans son cœur, la blessure émotionnelle infligée par le rejet qu’elle venait de subir, menaçait de la faire sombrer dans un gouffre de désespoir, mais elle décida de résister, comme un soldat au front. Ce n’était pas la première fois qu’Aristide la blessait avec ses phrases assassines. Il se servait de la parole comme d’un fusil d’assaut. Pour l’heure, elle devait éviter les salves et se préserver. Quant à la douleur qui l’étreignait, elle s’en occuperait plus tard.



Tout avait changé entre eux ; le passé était mort. Aristide avait surgi à nouveau dans sa vie, mais sous une autre forme, dans un rôle différent, celui du père de ses enfants. Elle devait s’en accommoder sans s’émouvoir ni raviver leur passé commun. Les enfants les obligeraient à maintenir le contact, mais il ne fallait rien attendre de plus de cette relation.



Aujourd’hui, elle détestait Aristide, mais elle se détestait encore plus. Comment avait-elle pu renoncer à sa fierté et à toute prudence en succombant au désir qu’il lui inspirait ? Elle savait pourtant qu’il ne fallait rien attendre de lui. Elle était son ex-compagne, appartenait à son passé et non à son présent.



Pourquoi, sachant cela, se sentait-elle aussi blessée ? Aristide n’était pas du genre à pardonner. Il n’oublierait jamais qu’elle avait épousé un autre homme et lui avait caché l’existence des enfants. Elle lui avait causé du tort. Pourquoi cette réalité lui apparaissait-elle aujourd’hui, alors qu’elle ne l’avait pas perçue deux ans auparavant ? Tout simplement parce qu’elle avait été prise de panique. Elle avait préféré s’enfuir et trouver le réconfort auprès de Luke plutôt que de dire la vérité. Aristide méprisait le choix qu’elle avait fait. Comment lui en vouloir ?



Elle lui reprochait toutefois la nuit qu’ils avaient passée ensemble, l’usage qu’il avait fait de son corps, la laissant brisée en mille morceaux. Elle s’était comportée comme une idiote en laissant s’exprimer des sentiments qui appartenaient à un passé révolu. Plusieurs fois, Aristide lui avait donné l’occasion de reculer et de dire non. Il ne lui avait pas fait de promesses en l’air, n’avait pas cherché à la séduire. Et s’il s’agissait d’un acte de vengeance de sa part, il n’en affichait aucune satisfaction.



Elle allait devoir se montrer à la hauteur de la situation quand Aristide rencontrerait les enfants. Rien ne pouvait effacer ce qu’ils avaient vécu ensemble. Elle regrettait à présent de lui avoir jeté ce verre d’eau à la figure. Elle n’aurait pas dû lui montrer à quel point elle était blessée, bouleversée…
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Tandis que l’avion approchait de l’aéroport de Londres, Scarlett se pencha pour déposer la bague de fiançailles sur l’ordinateur portable d’Aristide.



— Nous étions convenus que tu continuerais à faire semblant pour ton bien, et aussi pour celui des enfants, protesta Aristide. Retirer cette bague ne nous apportera rien de bon.



— Il n’y a pas de « nous ».



Il lui rendit l’anneau avec une désinvolture étudiée.



— Le grand public préfère la romance et la réconciliation au combat acharné que se livre un ancien couple pour la garde des enfants.



Une bataille pour la garde des enfants ? Cette première mention d’une action en justice cachait-elle une menace voilée ? Un avant-goût de l’avenir ? Quoi qu’il en soit, la simple suggestion que son ex puisse lui disputer la garde des jumeaux la glaçait jusqu’à la moelle. À contrecœur, elle accepta de glisser à nouveau la bague à son doigt.



Quand Aristide se leva pour aller se changer à l’arrière de la cabine, elle le suivit des yeux. À son retour, elle vit qu’il avait opté pour un jean et un polo vert à manches longues.



— J’imagine qu’il s’agit là d’une tenue plus appropriée pour rencontrer de jeunes enfants, expliqua-t-il en se rasseyant.



Visiblement, il semblait en proie à une grande nervosité.



— Que sais-tu des tout-petits ?



— Presque rien. Il y en a quelques-uns dans la famille éloignée, mais je n’ai jamais eu affaire à eux. Certains de mes amis ont des enfants que je connais à peine.



— Rome et Alice sont très sociables, lui dit-elle d’un ton très calme. Faire leur connaissance ne te posera aucun problème.



Tandis que la limousine se frayait un chemin dans les embouteillages, Aristide étudiait les traits de Scarlett à la dérobée. Il détestait le silence qui s’était installé entre eux, l’absence de son magnifique sourire et de l’humour qui la caractérisait. Il ne regrettait pas toutefois d’avoir redessiné les frontières entre eux.



Cette jeune femme représentait un danger. Et il ne pouvait guère lui accorder sa confiance. Malgré tout, la tenir à distance était pour lui une véritable torture, tant il la désirait. Même si elle parvenait à le rendre incroyablement heureux en s’abandonnant dans ses bras, il ne voulait pas s’infliger à nouveau la moindre forme de rejet.



Bien plus vite que Scarlett ne l’aurait cru possible, ils gagnèrent l’appartement qu’elle avait occupé avec Luke et où les attendaient les jumeaux ainsi que Tom et Edith. Rome et Alice lui arrachèrent des larmes quand ils sautèrent dans ses bras. Se sentant coupable de les avoir abandonnés si longtemps, elle se mit aussitôt à jouer avec eux, laissant Aristide faire la connaissance des parents de Luke.



— Nous allons tirer notre révérence à présent et nous retrancher chez nous, finit par dire Tom avec un sourire.



Scarlett le rejoignit pour le serrer contre son cœur avec gratitude. Elle fit de même avec Edith. Ces deux personnes représentaient à ses yeux les meilleurs parents du monde. Ils formaient un couple ouvert et bien plus jeune d’esprit que ne l’étaient ses défunts parents adoptifs.



Après leur départ, Aristide prit place sur le canapé en cuir et Alice vint spontanément s’appuyer contre ses genoux. Rome, en revanche, gardait ses distances. Il jetait parfois des regards méfiants vers le nouveau venu, comme s’il craignait que ce dernier lui dérobe ses blocs de construction.



— Luke doit leur manquer, dit Aristide d’un air pensif.



— Ils n’étaient que des bébés quand l’accident s’est produit, précisa Scarlett. Je doute qu’ils se souviennent de lui.



Alice grimpa dans le fauteuil d’Aristide et, calée sur son épaule, se mit à sucer son pouce.



Touché par ce geste, Aristide contempla le visage souriant de la fillette.



— Elle est vraiment jolie, cette petite !



Pour ne pas être en reste avec sa jumelle, Rome grimpa à son tour dans le fauteuil, puis enjamba Aristide comme s’il s’agissait d’un simple obstacle.



— Nous pourrions les emmener dans le jardin pour qu’ils jouent un peu, ou au parc, suggéra Scarlett. Ils ont besoin de se dépenser. Ensuite, ils feront une bonne sieste.



— Le parc, choisit Aristide. Nous y serons seuls.



— Ici, c’est pareil, précisa Scarlett. Edith et Tom ne nous dérangeront pas.



Mais Aristide ne changea pas d’avis.



Tandis qu’elle empaquetait quelques affaires, Scarlett s’interrogeait sur le comportement de son ex. Certes, demeurer plus longtemps dans cette maison remplie de photos de Luke et des enfants devait lui rappeler à quel point il avait été exclu de leur vie.



À peine arrivés au parc, les jumeaux se précipitèrent vers le toboggan. Puis, quand Alice voulut qu’on la pousse sur la balançoire, Aristide se proposa tout naturellement. Une fois de plus, pour ne pas demeurer en reste, Rome réclama son tour en s’accrochant aux jambes de son père. Les deux enfants se balançaient à tour de rôle en riant aux éclats. Aristide se pliait à toutes leurs envies avec le sourire. Jamais Scarlett ne l’avait vu aussi serein, aussi décontracté. Rien n’entachait sa bonne humeur, pas même lorsque Rome et Alice sautèrent dans une flaque d’eau pour l’éclabousser.



Il ne fallut pas attendre longtemps pour que l’énergie débordante des jumeaux se tarisse. Comme ils devenaient grognons, Aristide les souleva dans ses bras.



— J’en déduis que l’heure est venue de faire une petite sieste, dit-il à l’intention de Scarlett.



— Exactement.



Ensemble, la petite famille rejoignit la voiture.



Aristide venait de vivre une expérience bouleversante avec ses enfants. Leur vivacité et leurs rires l’avaient touché en plein cœur. Il ne s’attendait pas à un tel déferlement d’émotions en lui.



Une fois installé dans la voiture, Rome fut attiré par quelque chose de brillant, tombé sur la banquette. Il s’agissait du téléphone d’Aristide. Il s’en empara et se mit à le malmener jusqu’à ce que Scarlett le lui enlève des mains et le remplace par le sien.



— Il est un peu jeune pour utiliser ce genre d’appareil, tu ne crois pas ? demanda Aristide avec un sourire.



— Parfois, je les laisse jouer avec le mien, histoire d’avoir un peu de tranquillité.



Aristide commençait à mesurer tout ce qu’il avait manqué dans le développement des jumeaux. Rome et Alice, malgré leur ressemblance, étaient déjà des petites personnes distinctes avec chacun une personnalité affirmée, comme Daniele et lui autrefois.



Il s’efforça d’étouffer son amertume et le sentiment d’injustice qui l’étreignait pour se concentrer sur le moment présent. Aucun retour en arrière n’était possible, alors mieux valait se le tenir pour dit. Et accepter de n’être encore qu’un étranger aux yeux de ses enfants.



Scarlett l’avait présenté par son prénom, mais Aristide n’avait pas pu s’empêcher d’ajouter :



« Je suis votre papa. »



Puis, à l’intention de Scarlett :



« Finis, les mensonges, je préfère clarifier la situation pour ne pas les perturber davantage. »



Scarlett ne pouvait guère lui reprocher son attitude, mais elle ressentait de la culpabilité à l’égard de Luke qui avait incarné de manière éphémère le rôle de père de ses enfants.



À leur retour du parc, Scarlett déposa les deux petits dans leurs lits respectifs pour qu’ils dorment un peu, puis prépara un café pour Aristide.



— Alors, commença-t-elle d’un ton léger malgré l’angoisse qui l’étreignait, comment comptes-tu développer ta relation avec les jumeaux ?



— De la façon la plus naturelle qui soit, répliqua Aristide un peu sèchement. La manière dont les enfants vivent actuellement ne me convient pas.



Scarlett se sentit blêmir.



— Je ne vois pas les choses ainsi…



— Évidemment, puisque c’est toi qui as choisi leur mode de vie. Avec de faux grands-parents et un père de substitution.



— Edith et Tom adorent les jumeaux…



— Je ne le nie pas et ce sont apparemment des gens bien, mais ils verront moins les enfants puisque je ferai partie de leur existence désormais.



Scarlett prit une profonde inspiration pour masquer le désarroi que son attitude à l’égard de sa belle-famille provoquait en elle.



— Je désire simplement le meilleur pour les jumeaux, dit-elle. Je ne veux pas me montrer égoïste ou possessive ni t’imposer mon point de vue.



— Je verrai mes avocats demain pour légaliser la situation.



— C’est un peu trop formel à mes yeux, protesta-t-elle en levant le menton. Ne pourrais-tu pas commencer par fréquenter les enfants… sans que des questions juridiques viennent compliquer les choses ?



— J’ai besoin que Rome et Alice portent mon nom.



— Je comprends, concéda-t-elle. Sache que je suis tout à fait disposée à faire preuve de souplesse pour que tu apprennes à connaître les jumeaux.



Aristide laissa échapper un soupir de frustration. Des yeux verts, aiguisés comme des rasoirs, fixaient Scarlett. Le visage tendu, la mâchoire raide, il déclara :



— Cela me paraît difficile. Je voyage beaucoup et, bien que mon siège social soit basé à Londres, je n’y réside pas de manière régulière. Comment jouer mon rôle de père au quotidien si je ne suis qu’un visiteur occasionnel chargé de cadeaux ?



— Il semble compliqué de changer cela aujourd’hui, mais je ne vois pas en quoi prendre des dispositions légales peut améliorer les choses, car les jumeaux ont besoin de moi.



— Je ne veux pas les séparer de toi. Je ne suis pas idiot. Ils se sentiront en sécurité avec moi s’ils te savent à leurs côtés.



Scarlett hocha la tête dans un signe d’assentiment, sans savoir toutefois où cette conversation était censée les mener.



— Tu habites un quartier trop éloigné, c’est pourquoi j’aimerais que vous emménagiez tous les trois chez moi. L’année scolaire étant terminée, vous êtes libres pour l’été. Quant à moi, je pourrai construire une relation familiale plus normale avant que tu reprennes le travail.



Une fois de plus, Aristide la prenait au dépourvu avec une proposition qu’elle n’était pas du tout préparée à recevoir.



— Quand je travaille, je compte beaucoup sur Edith et Tom pour la garde des enfants, et cela fonctionne parce que j’habite ici. Je crains que vivre avec toi ne soit trop difficile pour moi, surtout après ce qui s’est passé entre nous, en Italie.



— Je n’ai pas changé d’avis sur ce que j’ai dit plus tôt. Nous ne pouvons pas former un couple, mais je pense que nous sommes assez sensés pour agir dans l’intérêt des enfants.



La bouche sèche, Scarlett fut saisie par un élan de panique.



— Non, impossible ! J’ai besoin de mon propre espace. Je ne m’installerai pas chez toi. Ce serait trop inconfortable pour moi. Tu es mon ex !



Comme sa voix s’élevait, elle s’efforça de la contrôler quand elle ajouta :



— Ma réponse est non, Aristide. Hors de question que je renonce à ma vie, parce que j’ai fait de mauvais choix, il y a deux ans.



— Très bien, dans ce cas, nous suivrons la voie légale et ferons tout dans les règles de l’art.



La colère contenue dans les yeux d’Aristide ne laissait planer aucun doute sur sa détermination.



— Je ressens comme une menace dans tes propos, condamna-t-elle d’une voix un peu tremblante. Je fais tout mon possible pour me racheter, mais je refuse de te laisser prendre le contrôle de ma vie.



— Y aurait-il un petit ami en arrière-plan ? demanda nonchalamment Aristide.



Furieuse contre lui à présent, Scarlett se redressa sur son siège.



— Bien sûr que non ! Tu ne devrais même pas poser cette question après notre séjour en Italie. Je ne suis pas une tricheuse !



— C’est pourtant ce que tu m’as laissé croire pendant deux ans, lui rappela Aristide d’un ton dur. À l’époque, tu te moquais de ce que je penserais de toi en m’annonçant ton mariage avec Luke.



Déconcertée par ce rappel inopportun, elle agita la main comme pour le chasser.



— C’était différent…



— Je ne vois pas en quoi ! Comment pourrais-je te faire confiance aujourd’hui ?



— J’ai accepté de t’accompagner à cette fête ! J’ai même accepté les fausses fiançailles. Mais cela s’arrête ici et maintenant. Je ne te laisserai pas m’intimider et m’obliger à faire ce que je ne veux pas.



— Je n’essaie pas de t’intimider, seulement de me montrer raisonnable. Tu es à l’origine de cette situation épouvantable pour nous tous et j’essaie d’y remédier le mieux possible, sans blesser ni contraindre qui que ce soit.



Scarlett se raidit.



— Il faut être deux, Aristide, pour créer une situation intolérable. Il y a deux ans, tu avais une part de responsabilité que tu refuses de reconnaître. À qui la faute si j’étais terrifiée à l’idée de te révéler ma grossesse alors que je n’y étais pour rien ? Pour toi, tout est noir ou blanc, sans aucune nuance de gris. Tu t’évertuais à me rappeler que notre liaison ne représentait qu’une aberration temporaire dans ta vie. Je vivais sur les nerfs avec toi : une situation que tu as créée de toutes pièces.



Aristide s’était crispé en recevant ce retour exposé en toute franchise.



— Je voulais me montrer honnête à ton égard. Quand je disais ne pas vouloir me marier ni avoir d’enfants avant un certain âge, plutôt avancé, j’étais sincère. Il ne m’est jamais venu à l’esprit que tu puisses tomber enceinte… Ne me reproche pas de ne pas avoir songé à cette éventualité, ce qui finalement n’a abouti qu’à une chose : me priver du moindre choix…



— Cela n’a plus d’importance aujourd’hui, coupa Scarlett, déterminée à ne pas s’enferrer dans une dispute qui ne profiterait ni à l’un ni à l’autre.



Une fois adossée à son siège, Scarlett se mura dans le silence. Elle se sentait vaincue par l’abîme d’incompréhension qui les séparait, jusqu’à ce qu’elle croise le regard brillant d’Aristide. Un regard furtif, mais d’une intensité presque insupportable. Et elle comprit ce qu’il cherchait à lui cacher. Alors qu’il l’avait rejetée le matin même, il brûlait encore de désir pour elle.



Cette prise de conscience lui fit l’effet d’une révélation. Cet homme n’était pas aussi froid et insensible qu’il voulait le faire croire. La nuit précédente, il l’avait étreinte avec passion, non pas pour assouvir une vengeance ou apaiser des tensions, mais parce qu’il avait succombé au désir qu’elle lui inspirait.



Pleinement consciente à présent du pouvoir qu’elle exerçait sur Aristide, Scarlett se laissa aller à un sourire qui ne manqua pas de surprendre ce dernier. Ce brusque changement d’humeur le déconcertait, de toute évidence.



— Je vais réfléchir à l’éventualité d’emménager chez toi, dit-elle d’un ton calme et assuré, qui la surprit tout autant que son interlocuteur.



Ce besoin, cette faim qu’elle avait lue dans les yeux d’Aristide avait changé la donne.



— De ton côté, tu devras revoir cette attitude dédaigneuse que tu as manifestée à l’égard de Tom et Edith. Ils font partie de ma famille ; nos liens sont profonds. Ils m’ont offert une sorte de second foyer lorsque Luke et moi sommes devenus amis à l’école primaire.



— J’ignorais que vos liens remontaient à si loin.



Scarlett plissa son petit nez et sourit à nouveau.



— Les détails de ma vie ne t’intéressaient pas.



Aristide réprima une grimace en recevant ce reproche justifié. De tout temps, et surtout depuis la mort de Daniele, il refusait de s’impliquer sur le plan émotionnel. Seule Scarlett était parvenue à l’approcher… mais pour quel résultat ?



— J’aime Edith et Tom, les jumeaux les adorent. Pour eux, ce sont leurs grands-parents, et je tiens à ce qu’ils continuent à être traités comme tels.



— Marché conclu, acquiesça Aristide.



Il s’interrogeait toutefois sur ce qui avait provoqué ce sourire chez Scarlett, ce changement d’attitude à son égard. Peut-être avait-elle décidé d’enterrer le passé pour se projeter dans l’avenir. Elle avait accepté de réfléchir à un futur emménagement chez lui, ce qui le rassurait sur la suite des événements et la relation qu’il voulait construire avec les enfants.



Rien ne comptait plus à ses yeux que d’apprendre à connaître Rome et Alice. Peu importaient les obstacles qu’il rencontrerait sur sa route. Même si Scarlett avait l’intention de lui mener la vie dure, il se sentait capable de l’affronter.



— Emménager avec lui ? s’exclama Brie avec horreur, quelques heures plus tard, alors que les deux jeunes femmes prenaient un verre ensemble dans le salon de Scarlett. Lequel de vous deux a perdu la tête ?



Scarlett éclata de rire devant la mine offusquée de son amie. Elle ne souffrait plus du rejet infligé par Aristide le lendemain de leur nuit d’amour et refusait de croire à présent qu’il avait l’intention de lui prendre les enfants. Au contraire, il voulait les partager avec elle, apprendre à devenir père, créer sa propre relation avec eux. Des objectifs que Scarlett jugeait normaux et compréhensibles.



— Nous occuperons des chambres séparées, expliqua-t-elle. Il n’y a rien de révolutionnaire là-dedans.



— Tout cela me paraît bien précipité. Tu t’affiches dans une fête en qualité de fausse petite amie, la minute d’après tu te retrouves avec une bague de fiançailles au doigt, et une fraction de seconde plus tard, Aristide te convainc d’emménager chez lui.



— J’ai seulement dit que j’y réfléchirais, tempéra Scarlett. Je n’ai pas encore pris ma décision. Aristide aime que les choses avancent à la vitesse de la lumière. J’ai l’intention de le faire patienter.



— Tu te venges, en quelque sorte, avança Brie en riant.



— Je ne veux pas rendre les choses encore plus difficiles entre nous, nuança Scarlett, alors qu’elle savait très bien que sa décision était prise.



Le trimestre étant achevé, l’emménagement devenait possible. Aristide allait s’exercer à jouer son rôle de père. Et Scarlett aurait tout le loisir d’analyser le comportement de son ex, qui se montrait tantôt chaleureux, tantôt glacial, sans aucun signe avant-coureur.



Peut-être ses sautes d’humeur trouvaient-elles leur explication dans le fait qu’il ne parvenait pas à pardonner Scarlett d’avoir épousé Luke et d’avoir tenu secrète la naissance des enfants. Autrefois, il disait une chose et agissait en totale contradiction, ce qui faisait de lui un être des plus mystérieux. Scarlett finirait-elle par résoudre cette énigme ?



Le lendemain, en milieu de matinée, elle l’appela au bureau.



— Heu… Aristide ?



— C’est arrivé ? demanda-t-il avec l’empressement d’un écolier.



Scarlett déglutit tout en réfléchissant à la manière de ne pas le décevoir. Dans la cuisine, Edith s’agitait devant la fenêtre, les yeux rivés sur la cabane de jeux destinée aux jumeaux qui était sur le point de leur être livrée.



— Oui, confirma Scarlett en jetant un coup d’œil sur la gigantesque remorque garée à l’arrière de la maison, causant un embouteillage monstre.



— C’est arrivé, mais je crains que cela pose un problème. La cabane est trop imposante, installe-la chez toi où le jardin est plus grand.



— Impossible ! J’en ai acheté deux.



— Fais-en don alors à une crèche dépourvue de ce genre d’équipement extérieur, proposa-t-elle. C’était très généreux de ta part, Aristide, mais tu as surestimé la taille du jardin.



— Excuse-moi, coupa-t-il un peu sèchement, je te rappelle.



Scarlett ébaucha une grimace quand l’appel prit fin. La déception qu’elle avait perçue dans la voix d’Aristide la contrariait mais, en même temps, elle ne pouvait pas le laisser agir d’une manière aussi irréfléchie. Spontanément, elle prit son téléphone pour lui envoyer par texto une liste raisonnable de jouets et équipements peu encombrants que les enfants seraient ravis d’avoir à disposition.



En guise de retour, elle reçut :



Je m’en occupe, merci.



Une heure plus tard, lorsqu’un magnifique bouquet lui fut livré, elle éprouva un immense soulagement. Des larmes perlèrent à ses paupières en découvrant la signature « A.A. » agrafée sur le film plastique qui protégeait les fleurs. Elle prit une profonde inspiration pour chasser l’émotion qui l’étreignait. Pas de sentimentalisme, se rabroua-t-elle. Elle avait tellement souffert sans Aristide…



Longtemps, elle avait dû lutter pour intérioriser la douleur de l’absence. Luke avait cru que, en l’épousant et en devenant le père de ses enfants, sa peine s’atténuerait, malheureusement cela n’avait pas fonctionné. Luke n’avait jamais connu l’amour et ignorait le traumatisme que provoquait la perte d’un être aimé.



Aujourd’hui, il fallait qu’elle s’adapte à cette nouvelle donne que représentait la coparentalité souhaitée par Aristide.



D’autres fleurs offertes par Aristide lui furent livrées le lendemain, puis elle reçut une invitation à dîner dans un restaurant étoilé pour le soir suivant. Comment un homme tel que lui, aussi sophistiqué et intelligent, pouvait-il envisager pareille invite, puisque Scarlett et lui ne formaient plus un couple ? Ni les fleurs ni le dîner ne convenaient à leur nouvelle situation.



Le cœur lourd, elle refusa donc l’invitation, malgré son désir ardent de revoir Aristide. Mais elle ne voulait pas prendre le risque de s’exposer à nouveau à cette fièvre qui s’emparait d’elle chaque fois qu’elle le côtoyait.



Une semaine plus tard, la veille du déménagement, alors qu’elle revenait de courses, elle fut accueillie par Edith sur le pas de la porte.



— Tu as de la visite, lui dit cette dernière sur le ton de la confidence. La mère d’Aristide et un inconnu…



La présence d’Elisabetta Angelico dans le sanctuaire de sa maison ne présageait rien de bon. Aristide ne lui avait pas annoncé cette visite. De son côté, il était venu voir Rome et Alice trois fois en l’espace d’une semaine. À chaque occasion, Scarlett s’était efforcée de demeurer à l’écart pour ne pas brouiller les frontières à nouveau.



— Veux-tu que j’emmène les jumeaux à l’étage ? murmura Edith. Ou souhaites-tu les présenter ?



Cette suggestion fit frémir Scarlett. Ses enfants seraient plus en sécurité loin de cette parente désagréable.



— À l’étage, marmonna-t-elle.



Elle se savait à son désavantage dans sa tenue décontractée, les cheveux ébouriffés et le visage dépourvu de toute trace de maquillage, mais elle redressa les épaules avant de pénétrer dans la maison. Elle attendit de voir les jumeaux disparaître avant de pousser la porte du séjour. Un plateau de thé intact agrémenté de biscuits trônait sur la table basse. Malgré les efforts d’Edith pour se montrer hospitalière, personne n’avait touché à ce qu’elle avait préparé.



Elisabetta se tenait debout à la fenêtre, vêtue d’une robe de créateur pourpre surmontée d’une veste assortie. Le collier en diamants qu’elle portait autour du cou étincelait de mille feux. La mère d’Aristide aimait étaler sa fortune aux yeux du monde. À ses côtés se trouvait un homme plus âgé, au visage aussi solennel que celui d’un croque-mort, et vêtu d’un costume noir impeccable. S’agissait-il d’un garde du corps ?



— Enfin ! s’exclama Elisabetta d’un ton où perçait l’impatience. J’ai attendu parce que… cette femme m’a dit que vous étiez sur le point de rentrer chez vous, dans cette maison… qui respire la pauvreté. Un cadre indigne pour mes petits-enfants.



Bien que terriblement offensée, Scarlett demanda calmement :



— Aristide est-il au courant de votre visite ?



— Sachez que je ne vous permettrai pas d’exercer le moindre chantage sur mon fils sous prétexte qu’il est le père de vos enfants.



Elle ponctua son propos d’un regard des plus méprisants.



— Je ne fais chanter personne, objecta Scarlett. Aristide et moi sommes fiancés.



Elisabetta laissa échapper un petit rire désobligeant.



— Je ne suis pas dupe ! Je sais qu’il s’agit d’une mascarade. Si vous vous étiez réconciliée avec mon fils, vous habiteriez chez lui avec les enfants. Je remarque aussi que vous ne m’avez pas proposé de rencontrer mes petits-enfants. Mais ce n’est pas nécessaire : je les ai déjà vus.



Tandis que le front de Scarlett se plissait d’incompréhension, Elisabetta sortit une poignée de photos de son sac et les jeta sur la table basse. Consternée, Scarlett découvrit des clichés de Rome et Alice pris récemment à son insu au parc.



Rouge de colère, elle demanda tout en maîtrisant sa voix :



— Que faites-vous ici ?



Elle ne voulait pas créer de scène préjudiciable à l’avenir de ses enfants.



L’homme plus âgé qui accompagnait Elisabetta intervint en suggérant à chacun de s’asseoir pour pouvoir discuter. Il se présenta sous le nom de Mervin Hollanditz, avocat de profession.



Une fois qu’ils eurent pris place autour de la table, il sortit un épais dossier de sa mallette. Il s’agissait d’une offre généreuse que Mme Angelico soumettait à Scarlett en échange de la garde des enfants.



Cette dernière leva la main pour interrompre l’avocat.



— Arrêtez-vous là, jeta-t-elle sèchement. Je n’ai pas besoin de savoir à combien s’élève l’offre de Mme Angelico. Ma réponse est non. L’argent ne peut pas tout acheter.



— Ma pauvre fille, vous ignorez tout du monde dans lequel je vis ! Mervin, présentez-lui ma proposition.



Comme son acolyte s’apprêtait à la détailler dans ses grandes lignes, Scarlett le stoppa dans son élan.



— Tout ceci ne vous regarde pas. Les enfants sont l’affaire d’Aristide, pas la vôtre.



— Vous faites preuve d’une grande naïveté à l’égard de mon fils, rétorqua Elisabetta. C’en serait presque adorable. Aristide peut se montrer impitoyable quand il le faut. Même en Europe, certains pays ne sont pas signataires de la convention de La Haye, et Aristide possède des biens partout, grâce à son grand-père. Cela signifie qu’il n’y a pas d’accord de réciprocité avec le Royaume-Uni lorsqu’il s’agit d’affaires de garde ou… d’enfants volés.



— Madame Angelico, tenta de tempérer l’avocat, sans succès.



Mais rien ne pouvait arrêter Elisabetta Angelico. L’étendue de son arrogance et de son sentiment de supériorité n’avait pas de limite.



— Vous ne pourrez jamais surveiller les enfants en permanence, n’est-ce pas ? poursuivit-elle d’un ton menaçant. Si vous acceptez ma proposition, vous n’aurez rien à craindre. Dans le cas contraire, vous devrez apprendre à vivre dans la peur, croyez-moi.



Après le départ de ses visiteurs, Scarlett s’effondra dans un fauteuil. La fortune d’Elisabetta faisait d’elle une adversaire redoutable. Et Scarlett savait que des individus sans scrupules pouvaient recevoir de l’argent pour commettre des actes immoraux, comme enlever des enfants innocents.



Scarlett allait devoir se battre pour affronter le danger que représentait Elisabetta.



Aristide ne s’y attendait pas, mais il allait lui falloir interrompre sa journée de travail pour recevoir la mère de ses enfants.
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Aristide fronça imperceptiblement les sourcils en découvrant le texto envoyé par Scarlett.



Ta mère m’a rendu visite accompagnée d’un avocat. Je pars pour ton bureau afin de t’informer de nos échanges.



Surpris par cette nouvelle, il composa le numéro de son père, Riccardo, dans l’espoir d’éclaircir ce mystère. Aucune raison n’expliquait la démarche de sa mère. Elle n’aimait pas particulièrement les enfants, quel que soit leur âge, et n’avait accepté sa propre grossesse que parce qu’il fallait donner un héritier à la fortune familiale. « Un fils aurait suffi… mais pas toi, tu étais de trop », avait-elle dit un jour à Daniele.



Au début, Riccardo déclara qu’il n’avait pas la moindre idée des motivations de sa femme, car il la voyait peu ces derniers temps. Puis, devant l’insistance de son fils, il lui révéla qu’il avait entrepris une démarche pour divorcer d’Elisabetta.



— Je voulais demeurer discret, marmonna-t-il avec un soupir. Mais tu sais comment elle est…



Choqué par cette révélation, Aristide s’était rassis dans son fauteuil. Alors qu’il pensait avoir lancé sans crier gare une bombe dans le cercle familial, voilà qu’une autre s’apprêtait à exploser. Il avait pleinement conscience des conséquences à attendre de ce divorce. Sa mère s’enfoncerait dans une violente spirale d’indignation, d’incrédulité et de désir de vengeance. Elle éprouvait une haine viscérale à l’égard des couples qui divorçaient. Un acte qui, selon elle, s’apparentait au pire des outrages. Au mieux, peut-être aurait-elle accepté une séparation, mais jamais un divorce, même si elle méritait qu’une telle chose lui arrive. Sans être un homme mauvais, Riccardo avait eu la faiblesse de laisser sa femme adopter des comportements inacceptables à l’égard de ses enfants, et Aristide n’avait jamais réussi à lui pardonner de fermer ainsi les yeux. Après avoir accepté une union imposée par son propre père dans la perspective d’acquérir une fortune colossale, Riccardo estimait sans doute avoir accompli sa part du contrat, après trente ans de mariage. Il s’était plié en quatre pour satisfaire les exigences d’une femme tyrannique et vivre grâce à elle dans l’opulence. Aristide détestait l’idée d’avoir hérité des traits de son père, mais aussi de la force de caractère et du côté calculateur de sa mère qu’il méprisait.



Scarlett s’efforça de contrôler l’impulsion qui lui dictait de surgir comme une furie dans le bureau d’Aristide sans même prendre le soin de se préparer. Par fierté, elle opta pour une tout autre approche. Elle décida de revêtir la robe couleur lavande qu’elle portait le jour où Aristide lui avait offert la bague de fiançailles et aussi de se maquiller un peu. Nul besoin d’embarrasser son supposé fiancé en public, même si elle était encore sous le coup des propos menaçants d’Elisabetta. Se pouvait-il que son fils ait eu vent des intentions de sa mère ? Était-il complice ? Scarlett lui avait-elle accordé trop de confiance ?



Les bureaux que possédait Aristide à Londres occupaient une immense tour de verre étincelante. À son arrivée, Scarlett fut accueillie par un membre du service de sécurité qui l’escorta, via un ascenseur privé, au tout dernier étage.



À peine sortie de la cabine, elle eut pleinement conscience de l’attention qu’on lui portait et se félicita de ne pas avoir opté pour un jean. Aux yeux de tous, elle était la future femme d’Aristide. Hélas, Elisabetta n’avait pas cru à cette fiction…



Quand on l’introduisit dans le bureau directorial, Aristide faisait les cent pas devant la baie vitrée, l’air concentré. Un feu intense se répandit dans tout son corps à la vue de cet homme qui éveillait en elle un désir immense chaque fois qu’elle le retrouvait. Même à cet instant précis, alors qu’elle doutait de ses intentions, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir pour lui une attirance folle.



— Aristide, dit-elle dans un souffle, voici ce que ta mère m’a apporté.



Sur ces mots, elle déposa la poignée de photos sur le bureau soigneusement rangé.



Aristide contempla d’un air stupéfait les clichés un à un.



— D’où viennent ces photographies ?



— Ta mère les avait en sa possession, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Un avocat l’accompagnait. Elle voulait que je signe un accord de garde partagée.



La colère s’inscrivit sur les traits d’Aristide.



— Mais la garde des enfants ne la concerne pas ! Son rôle de grand-mère ne l’autorise pas à se mêler de mes affaires.



— C’est ce que je pense aussi… Mais elle ne croit pas à nos fiançailles.



— Et alors ? Ce qu’elle croit ou non ne revêt aucune importance.



— Je ne pense pas que cela soit aussi simple… Elle a mentionné des pays qui, en Europe, ne sont pas signataires de la convention de La Haye et où le vol d’enfants ne serait pas condamnable…



Aristide balaya les photos d’un geste rageur, les envoyant valser, puis se prit la tête entre les mains. Comment sa mère avait-elle pu imaginer son fils capable d’un acte aussi épouvantable ?



— Je… j’avais confiance en toi jusqu’ici, murmura Scarlett, les yeux remplis de larmes. Connaissais-tu l’objet de la démarche d’Elisabetta ?



Aristide contourna le bureau pour se placer devant elle et prendre ses mains entre les siennes.



— Je jure sur ma vie que jamais je ne te ferais une chose pareille, déclara-t-il d’une voix rendue rauque par l’émotion. Rome et Alice ont beaucoup trop besoin de ton amour et de l’attention que tu leur voues. Mon frère et moi n’avons jamais connu cela, et je serais le pire des hommes sur cette terre si je privais nos enfants de leur mère.



Ces propos sincères la touchèrent au plus profond de son cœur. Aristide éprouvait un réel dégoût pour le comportement qu’avait osé adopter sa mère. Ainsi Scarlett ne s’était pas trompée sur les hautes valeurs morales qui habitaient cet homme.



Rassurée, elle lui offrit un sourire et retira ses mains d’entre les siennes.



— Heureusement, demain nous emménagerons chez toi, dit-elle d’une voix mal assurée. Je ne craindrai plus les menaces proférées par ta mère.



— Oui, vous serez tous les trois à l’abri de sa malveillance. Je crois qu’elle déraille complètement. Elle s’attaque à toi et à moi parce que sa vie est sur le point de prendre un virage auquel elle ne s’attendait pas. Mon père demande le divorce.



Interloquée par cette nouvelle, Scarlett n’émit aucun commentaire. L’attitude de Riccardo à la fête lui revint en mémoire. Il lui avait fait comprendre qu’il n’approuvait pas l’opinion de sa femme sur elle. Sans doute avait-il déjà à ce moment-là décidé de divorcer.



Aristide prit son téléphone pour demander qu’on leur apporte un café, puis parla quelques minutes en italien. La tension dans ses épaules semblait s’être relâchée. Quand il eut raccroché, Scarlett l’interrogea :



— Les enfants… sont-ils en sécurité ?



— Je les mets sous surveillance.



— Est-ce que ce sera suffisant ? Et si l’un des membres de la sécurité se laissait corrompre ? Ta mère n’a pas manqué d’insister sur le fait que tout pouvait s’acheter, si on y mettait le prix.



Comme un plateau de café venait de leur être apporté, Aristide contempla les mains fines et délicates de Scarlett tandis qu’elle remplissait leurs deux tasses. Maudissant la cruauté de sa mère, il décida de faire preuve d’honnêteté.



— La seule garantie que je puisse t’offrir passe par le mariage. En ma qualité de mari, je serai en mesure de vous protéger. Elisabetta…



— Est folle à lier, coupa Scarlett.



— Oh non, pas du tout. Elle est en colère, amère, perfide, et l’a toujours été.



— Pourquoi tant de méchanceté en elle ? Si elle avait adopté un comportement normal, je lui aurais volontiers confié les enfants de temps à autre, même si elle ne m’apprécie pas.



— Je ne t’aurais pas laissée faire cela. Jamais je ne l’autoriserai à approcher les jumeaux. Elle n’aime pas les enfants et on ne peut pas lui faire confiance. Elle n’aurait jamais dû être mère. Quant à la raison pour laquelle elle se comporte de cette manière, après ce qu’elle a osé te dire aujourd’hui, je te dois la vérité.



— La vérité ? répéta Scarlett avec un froncement de sourcils.



— Lorsqu’elle était jeune, Elisabetta devait épouser mon oncle, Stefano, le frère aîné de mon père. Lors d’un périple en Amérique du Sud, ils furent victimes d’une agression visant à leur voler leurs affaires et leur argent. Alors qu’il tentait de défendre ma mère, Stefano a été abattu.



Scarlett écarquilla les yeux, effarée d’apprendre le drame qu’avait traversé Elisabetta.



— Elle a perdu l’homme qu’elle aimait… , murmura-t-elle.



— Oui, et mon père, Riccardo, s’est laissé convaincre par les siens d’épouser ma mère, parce que les deux familles souhaitaient un rapprochement. Les Angelico apportaient un statut social des plus enviables, et Elisabetta, une fortune très appréciable.



— Une union vouée à l’échec dès le départ, j’imagine…



— Oui. Mes parents ne s’appréciaient pas et leur mariage en a souffert. Ils ont donné naissance à des bébés-éprouvette conçus en laboratoire. C’est sans doute la raison pour laquelle mon père n’a jamais réussi à nous considérer comme ses enfants. Il détestait ma mère et ne s’intéressait pas le moins du monde à nous.



— C’est très triste, murmura Scarlett, ébranlée par ce contexte familial des plus désespérants.



— Et puis, il y a eu cette histoire avec mon jumeau, poursuivit Aristide, la mine sombre. Daniele est tombé éperdument amoureux de l’une de ses muses. Ils ont vécu une relation passionnée, mais se sont retrouvés très vite endettés. Comme je soupçonnais cette femme de n’en vouloir qu’à son argent, je le pressais de se montrer prudent. Alors qu’ils s’apprêtaient à emménager ensemble, mon frère a retrouvé sa maîtresse dans les bras d’un autre homme lors d’une fête. Daniele n’a pas supporté qu’elle lui soit infidèle. À ses yeux, elle incarnait la perfection et il n’a jamais pu lui pardonner. Pas plus qu’il n’est parvenu à tourner la page. C’est ce qui l’a poussé au suicide.



— Je suis vraiment désolée, murmura Scarlett avec compassion.



Les aveux d’Aristide la touchaient profondément, parce qu’il lui témoignait une confiance à laquelle elle ne s’attendait pas.



Il n’avait jamais connu la chaleur d’un foyer et avait perdu son frère, le seul être dont il était proche, alors qu’il devenait adulte. Dans ces conditions, il n’était pas surprenant qu’il ait décidé de demeurer célibataire jusqu’à un âge avancé. L’exemple de ses parents le hantait. L’espace d’un instant, Scarlett se prit à regretter de ne pas avoir eu connaissance de cette histoire familiale plus tôt. Puis elle se raisonna. Quelle différence cela aurait-il pu faire en fin de compte ? Elle avait manqué de confiance en elle et d’assurance pour l’informer de sa grossesse et avait choisi la fuite, par peur de l’affrontement.



— Alors, que décidons-nous à partir de maintenant ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle s’efforça de garder léger. À part notre emménagement chez toi ?



Après un long silence, Aristide plongea son regard dans le sien.



— Je suggère le mariage, dit-il avec le plus grand sérieux. C’est la seule solution pour contrecarrer les plans de ma mère. Si tu deviens ma femme, elle n’osera pas te nuire, et encore moins aux enfants.



— Pourquoi s’en prend-elle à toi ? J’ai toujours cru qu’elle t’adorait.



— Seulement quand j’agis selon ses désirs, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. Je lui ai déclaré la guerre en m’affichant avec toi à la fête. J’ai délibérément alimenté sa colère. Je n’éprouve aucune affection pour ma mère et la provoque à chaque occasion. Cela m’aide à supporter ce qu’elle a fait à mon frère.



Jamais Scarlett n’aurait imaginé recevoir une telle confession de la part d’Aristide. Chaque parole qu’il prononçait la touchait en plein cœur.



— Je peux le comprendre…



— Daniele l’adorait. Il cherchait sans cesse à se faire aimer d’elle, alors qu’elle le méprisait. Il n’a jamais admis mon attitude à son égard.



— Peut-être Daniele avait-il une vision idéalisée de votre mère. Et peut-être aurait-elle eu un tout autre comportement si elle n’avait pas vécu, plus jeune, le drame dont tu m’as parlé.



Aristide s’adossa à son siège, songeur. Malgré l’attirance qu’il ressentait pour Scarlett, il devait garder les idées claires pour ne pas se laisser guider par ses impulsions.



— Nous allons nous marier dans le but de te protéger et de protéger les enfants. Mais cela n’ira pas plus loin. Le sexe sera banni entre nous. Et quand ma mère, au lieu de nous harceler, retournera toute sa fureur contre mon père pour qu’il renonce à ce divorce dont elle ne veut pas entendre parler, nous verrons ce qu’il conviendra de faire. Mais, pour l’heure, les jumeaux et toi avez besoin de ma protection. Il faut toutefois que je fasse preuve d’honnêteté à ton égard. Il ne sera jamais question de divorce. Je ne veux pas que mes enfants grandissent au sein d’un foyer désuni.



Malgré la déception qui déferlait en elle, Scarlett hocha lentement la tête en signe d’assentiment. Aristide lui offrait un engagement à vie, mais pas un vrai mariage…



— Décidément, le destin s’acharne sur moi, dit-elle d’un ton faussement désinvolte. Pour la deuxième fois, je suis condamnée à accepter le mariage avec un homme qui ne veut pas de moi dans son lit.



De toute évidence, jamais Aristide ne lui pardonnerait d’avoir épousé Luke et de lui avoir caché sa grossesse. Jamais il ne lui offrirait une seconde chance. Il n’y croyait pas. Comment l’en blâmer ? Il n’était pas amoureux d’elle. Il voulait simplement déjouer la menace que représentait Elisabetta pour les enfants.



— L’un de ces deux hommes était homosexuel. Pas moi…



Scarlett lui intima le silence en levant la main.



— Inutile d’enfoncer le clou ! coupa-t-elle. Reprendre la relation où nous l’avions laissée ne nous mènerait à rien. Nous ne formerons pas un vrai couple.



— Marché conclu, acquiesça Aristide.



Curieusement, au lieu de se sentir soulagé par la compréhension dont faisait preuve Scarlett, il lui en voulait de la facilité avec laquelle elle acceptait sa proposition.



S’il ne lui offrait pas la possibilité d’un divorce futur ou même d’une séparation, c’était parce qu’il ne supportait pas l’idée qu’un autre homme que lui devienne un jour le beau-père de ses enfants.



— Je suggère que nous envisagions un mariage civil dans les meilleurs délais.



Scarlett hocha la tête à nouveau, comme une marionnette dont on aurait tiré les fils. Elle devait l’admettre : le mariage demeurait la meilleure solution pour mettre les enfants à l’abri de la malveillance d’Elisabetta.



Bien que surpris par l’attitude de Scarlett, Aristide s’efforça d’afficher une expression neutre. Compte tenu de leur passé tumultueux, il ne l’aurait jamais crue capable d’autant d’abnégation. Mais où était donc passée cette générosité, deux années auparavant, lorsqu’elle l’avait condamné d’emblée et s’était éloignée ? Il ne pouvait pas imaginer qu’elle ait agi de cette manière sans raison. Hélas, il ne voyait pas de réponse satisfaisante à cette énigme…



— Il s’agit là d’un choix pour le moins éloigné des conventions, mais qui te va à ravir ! s’exclama Brie, douze jours plus tard, quand elle découvrit la robe de mariée bleu électrique que prévoyait de porter son amie. Et cette maison est incroyable !



Scarlett jeta un coup d’œil admiratif sur le décor qui l’entourait. Même la chambre d’amis était trois fois plus grande que celle qu’elle occupait précédemment. Depuis plus de dix jours, les jumeaux et elle vivaient dans la grande maison d’Aristide.



À son arrivée, Scarlett avait découvert que son futur mari avait déjà recruté une nounou hautement qualifiée pour leurs enfants. Comme Aristide s’était envolé pour New York, où il comptait séjourner une semaine entière, Scarlett l’avait appelé pour lui reprocher le fait qu’il ne l’ait pas consultée. Une dispute les avait opposés, mais les arguments d’Aristide avaient fini par la convaincre. Estelle, outre ses compétences en qualité de nourrice, avait reçu une excellente formation en matière de sécurité. Grâce à elle, rien de fâcheux ne pourrait arriver. D’ailleurs, depuis que Scarlett et les jumeaux avaient quitté leur appartement, Elisabetta semblait avoir disparu du paysage.



— Tu aurais pu opter pour une robe blanche ou ivoire, remarqua Edith avec un ton de regret. Lors de ton mariage à l’église avec Luke, tu portais déjà une petite robe toute simple…



— J’avais un gros ventre à l’époque, lui rappela Scarlett. Je ne voulais pas embarrasser encore plus mes parents en m’affichant dans une robe de mariage traditionnelle. Ils n’auraient pas apprécié.



— Ils vivaient dans un monde à part, complètement déconnecté de leur époque, remarqua Brie.



Consciente d’être allée trop loin, elle se reprit :



— Désolée ! J’aurais mieux fait de me taire.



— Ne t’excuse pas ! pouffa Scarlett. Tu ne dis que la vérité.



— Quand même, je suis vraiment navrée que tu n’aies jamais eu droit à un grand et beau mariage, se lamenta Edith.



Scarlett secoua la tête en riant. Aristide ne manquerait pas d’afficher une certaine surprise quand il la verrait dans cette longue robe en dentelle, et parée de tous ses bijoux en diamants et saphirs.



— Lui aussi sera déçu, murmura Edith. Il est très amoureux de toi… Je l’ai vu tout de suite.



Bien qu’étonnée, Scarlett préféra ne pas relever cette remarque. Elle n’avait pas révélé les raisons de son mariage avec Aristide à ses beaux-parents, préférant les laisser dans l’ignorance des menaces proférées par Elisabetta.



— Je me sens coupable, tu sais, ajouta Edith d’un air attristé. S’il t’aimait déjà autrefois comme il t’aime aujourd’hui, nous n’aurions pas dû t’encourager à épouser Luke.



— Oh ! non, cessez de vous inquiéter, intervint Scarlett en serrant les mains de sa belle-mère entre les siennes. Aristide n’était pas amoureux de moi il y a deux ans.



— J’espère que tu as raison, sinon je m’en voudrai toute ma vie.



— Je peux vous assurer que je n’ai pas commis une erreur en épousant Luke. Il était la seule personne sur qui je pouvais compter et je ne l’oublierai jamais.



À leur arrivée à la mairie, Scarlett dut se contrôler pour ne pas dévorer des yeux l’homme qui s’apprêtait à l’épouser. Plusieurs personnes proches les attendaient : Christine et Matteo Moretti, les amis d’Aristide, et aussi Tom, Edith et Brie, invités par Scarlett. Après les accolades d’usage, elle s’autorisa enfin à contempler le futur marié. Dans son costume anthracite impeccablement coupé, il avait une allure folle. Émue, elle plongea son regard dans le sien puis tous deux échangèrent un sourire.



Lorsqu’il vit apparaître Scarlett dans sa magnifique robe bleue, Aristide ne put s’empêcher d’apprécier le choix audacieux qu’elle avait fait. D’autant plus qu’elle portait tous les bijoux qu’il lui avait offerts par le passé. Ses longs cheveux couleur cuivre s’enroulaient autour de ses épaules. Et les yeux bleus qui sondaient son âme brillaient tout autant que les saphirs de la parure qu’elle arborait. Le souffle coupé, Aristide dut prendre une profonde inspiration pour retrouver un semblant de contenance.



Soudain, le charme fut brutalement rompu lorsque les portes s’ouvrirent avec fracas sur une silhouette reconnaissable entre toutes. Elisabetta venait de pénétrer dans la mairie comme une furie.



— Je ne te pardonnerai jamais d’épouser cette femme ! dit-elle à son fils quand celui-ci se précipita à sa rencontre pour éviter qu’elle ne déclenche un scandale.



— Tu es la bienvenue à une seule condition : que tu nous félicites à la fin de la cérémonie, murmura Aristide. Et si tu oses intervenir, tu seras éjectée de la mairie sans autre forme de procès. Avant d’agir, réfléchis bien aux conséquences. Tu n’auras sans doute pas manqué de remarquer les paparazzis amassés dehors.



Les joues d’Elisabetta s’empourprèrent.



— Je ne te reconnaîtrai plus jamais comme mon fils, dit-elle d’un ton menaçant.



— Je survivrai, répliqua Aristide en tournant les talons.
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Allongée sur le lit confortable du jet privé d’Aristide, Scarlett se remémorait la scène qui avait précédé la cérémonie. Elisabetta avait failli tout gâcher… Puis, Aristide avait insisté pour que tous deux profitent d’un long week-end pour rendre leur mariage plus crédible. Estelle, assistée d’Edith et de Tom, s’occupait des jumeaux. Scarlett n’avait pas compris pourquoi Rome et Alice ne pouvaient pas les accompagner dans ce voyage, puis après avoir appris que leur vol ne durerait pas moins de quatorze heures, elle avait admis que leur infliger une telle fatigue n’était pas souhaitable. Mais où donc se rendaient-ils ? Apparemment, Aristide tenait à lui faire une surprise. Quant à elle, ses compétences limitées en géographie ne lui permettaient pas de deviner leur destination. Toutefois, la durée du trajet lui paraissait déraisonnable alors qu’ils ne disposaient que de trois jours devant eux. Malgré tout, plutôt que de donner son avis sur la question, elle avait opté pour plus de diplomatie en se taisant.



Pour quelle raison ? Tout simplement parce que Aristide lui avait fait vivre une magnifique journée de mariage, même s’il ne s’agissait que d’un simulacre. Il avait commencé par se débarrasser de sa mère sans la moindre hésitation. Puis, au moment de l’échange des vœux, il lui avait offert une splendide alliance en platine avant de déposer un chaste baiser sur son front. Il n’avait pas manqué non plus de la complimenter sur sa tenue qu’il avait trouvée « magnifique ». Une fois de retour dans leur maison londonienne, un repas somptueux les attendait. Aristide avait traité Edith et Tom comme s’ils étaient les parents de Scarlett. Avec respect et chaleur. Scarlett lui en était profondément reconnaissante.



Lorsqu’ils atterrirent, le petit aéroport lui parut vaguement familier, sans qu’elle parvienne toutefois à mettre un nom sur le lieu où ils se trouvaient. Toujours un peu somnolente, elle lissa sa robe d’été avant de prendre place à bord du SUV d’Aristide.



— Tu vas adorer cette surprise, lui assura-t-il.



Un léger sentiment d’émerveillement la saisit en songeant qu’ils étaient mariés maintenant, puis elle déchanta en se rappelant qu’il ne s’agissait que d’un leurre. Son seul réconfort reposait dans la certitude que ses enfants étaient à l’abri des sombres machinations d’Elisabetta. Personne ne les lui volerait, et encore moins Aristide. Cette perspective à elle seule la rassérénait, et elle se dit que mieux valait profiter pleinement de ces deux jours au soleil en compagnie de ce mari qui n’en était pas réellement un. Et accepter de se contenter d’une relation platonique avec lui.



Aristide, quant à lui, était ravi de la surprise qu’il réservait à Scarlett. Visiblement, la jeune femme n’avait pas encore deviné l’endroit où ils se trouvaient. Il tenait à tout mettre en œuvre pour la remercier de la confiance qu’elle lui avait témoignée en acceptant de l’épouser. Une garde-robe d’été l’attendait à la villa, ainsi qu’une nouvelle parure de bijoux, et des fleurs avaient été disposées partout dans la maison, parce qu’il savait qu’elle les aimait énormément. À leur arrivée, la gouvernante leur servirait un repas.



Scarlett sourit intérieurement. Se pouvait-il qu’Aristide ait choisi l’île de la Dominique pour ce séjour ? L’île qui avait abrité leur toute première nuit d’amour ? Non, se raisonna-t-elle. Comment aurait-il pu opter pour une destination aussi romantique et pleine de souvenirs alors que tout les séparait aujourd’hui ?



Aristide engagea la voiture sur un chemin escarpé qui serpentait au milieu d’une végétation extraordinairement dense, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent devant une demeure reconnaissable entre toutes. Consternée, Scarlett sentit son cœur cogner dans sa poitrine.



— Nous sommes sur l’île de la Dominique, annonça Aristide, tout sourire.



Son visage rayonnait comme celui d’un magicien faisant apparaître une volée de colombes de son chapeau.



— Dans la même villa…



— Oui, tu adorais cet endroit, ainsi que l’île.



— Quelle merveilleuse surprise ! dit Scarlett, faussement enthousiaste, alors qu’en réalité elle avait envie de lui rappeler les nouvelles règles qui s’appliquaient désormais à leur relation.



— J’ai procédé à quelques améliorations après le décès de mon grand-père et agrandi la maison, expliqua Aristide en la conduisant jusqu’au hall d’entrée.



Comme une personne venait dans leur direction, il ajouta :



— Voici Marthe, notre gouvernante. Sandrine, sa mère, a pris sa retraite.



La jeune femme arborait un sourire rayonnant. Elle tendit un bouquet de fleurs à Scarlett, qui la remercia dans un français approximatif.



Contrairement à Aristide qui parlait cette langue couramment, en raison de ses nombreux séjours à la Dominique avec son grand-père, elle-même n’en possédait que quelques rudiments.



Comme son mari lui demandait ce qu’elle préférait, entre un repas ou une visite des lieux, elle répondit :



— Je meurs de faim.



— Ça tombe bien, moi aussi.



Il passa un bras autour de sa taille pour la conduire jusqu’à la terrasse qui offrait une vue imprenable sur l’immensité turquoise de la mer des Caraïbes.



En s’installant à la table dressée pour deux, elle remarqua que le sentier tortueux qui menait au rivage gris argenté avait été remplacé par des marches, bien plus sûres. Des images du passé surgirent dans sa mémoire. Elle se revoyait courir sur le sentier, suivie par Aristide qui s’amusait à la taquiner. À moment donné, elle avait trébuché sur quelque chose et il l’avait rattrapée de justesse avant qu’elle chute. Un long baiser sensuel les avait réunis, éveillant en elle des sensations inouïes et un désir qu’elle n’avait jamais éprouvé jusque-là.



— Ça te rappelle des souvenirs, n’est-ce pas ? demanda Aristide tout en penchant la tête de côté.



— En effet, admit Scarlett, le cœur lourd.



Pour se donner une contenance, elle prit une gorgée de son smoothie à la mangue, puis remplit son assiette de petits farcis de légumes à la viande.



— J’avais pris du poids lors de notre séjour à la Dominique, dit-elle avec un soupir. Comment résister à une nourriture aussi délicieuse ?



Comme Aristide l’étudiait de ce regard vert émeraude qui scintillait au soleil, des ondes de chaleur se répandirent dans tout son corps. Le charme qui émanait de cet homme agissait sur elle comme un aimant.



— Tu étais très belle avec ces kilos en plus. Aujourd’hui, tu ne risques rien, car je nous ai réservé une randonnée dans l’après-midi.



Génial, songea-t-elle, avec une pointe de regret. Contrairement à leur précédent séjour, Aristide et elle consacreraient leur lune de miel à la pratique d’activités qui les épuiseraient tous les deux, telles que la randonnée ou la plongée en apnée. Il n’était plus question, comme autrefois, de passer la plupart du temps à la plage ou au lit, dans cette bulle d’intimité dont ils sortaient uniquement pour se restaurer et reprendre des forces.



Ce qu’ils avaient partagé était perdu à tout jamais…



Sentant que des larmes menaçaient d’inonder son visage, elle inspira profondément et dit :



— Je vais défaire mes bagages et prendre une douche. Est-ce que cela te dérange si je ne participe pas à la randonnée ? J’ai très envie de paresser à la plage avec un livre.



— Nous pouvons remettre l’excursion à demain…



— Non, vraiment, vas-y, toi. Je serais ravie de rester seule quelques heures.



Un sentiment de frustration saisit Aristide devant le manque d’envie que manifestait Scarlett à l’idée de se promener avec lui. Puis il se raisonna. Comme il l’avait spécifié, la situation qu’ils vivaient à présent ne ressemblait en rien à ce qu’ils avaient connu autrefois. Il ne pouvait guère lui en vouloir. Il gardait toutefois une image d’elle qu’il aurait aimé ressusciter : celle d’une jeune femme rayonnante, pleine d’énergie.



Était-ce la raison pour laquelle il avait choisi de revenir sur cette île ? Il fronça les sourcils, perplexe. Puis il comprit son erreur : tous deux ne partageaient plus les mêmes désirs. Avec un soupir, il reporta son attention sur elle.



— D’accord, finit-il par dire en hochant la tête.



Le sourire qui illumina le visage de Scarlett le rasséréna quelque peu, même s’il regrettait sincèrement de devoir se passer de sa présence durant plusieurs heures.



Mieux valait accepter cette nouvelle donne, car il était hors de question de ranimer des souvenirs douloureux. Des souvenirs qui menaçaient de l’engloutir à nouveau.



Fort de cette décision, Aristide quitta la table pour aller se préparer pour la randonnée qu’il avait prévue : une marche de trois heures jusqu’à Boiling Lake, l’un des sites les plus stupéfiants de l’île… sans Scarlett.



Marthe conduisit cette dernière jusqu’à la chambre qui lui avait été attribuée dans la nouvelle aile de la maison. Un immense dressing rempli de tenues féminines équipait tout un pan de mur. L’espace d’un instant, une douleur diffuse s’insinua dans le cœur de Scarlett à l’idée que d’autres femmes aient séjourné à la Dominique avec Aristide. Puis, avisant les étiquettes encore attachées aux vêtements, elle se figea, saisie par une bouffée d’angoisse. Son mari avait prévu pour elle une garde-robe estivale des plus luxueuses.



Aristide ne s’était pas contenté de ces achats, remarqua-t-elle tout en troquant ses vêtements contre une tenue de plage : un paquet-cadeau l’attendait sur le lit, accompagné d’une carte signée de sa main. Le paquet contenait une boîte à bijoux qui, lorsqu’elle l’ouvrit, la plongea dans un état de sidération. Un diadème en saphirs et diamants brillait de mille feux. À quelle occasion était-elle censée porter une telle parure ?



Les lèvres pincées, elle l’ajusta malgré tout sur sa tête alors qu’elle était vêtue d’une tenue destinée à la baignade. Il lui fit l’effet d’une couronne semblable à celle que pourrait arborer une reine.



Qu’à cela ne tienne, se dit-elle en haussant les épaules. Pourquoi ne pas accepter de se sentir dans la peau d’une reine ne serait-ce qu’une journée ?



Une fois prête, elle se munit d’une serviette de bain et d’un livre pour se rendre à la plage.



Alors que leur mariage n’était autre qu’un simulacre, comment interpréter ces cadeaux pour le moins inappropriés de la part d’Aristide ? Pour les vêtements, elle comprenait la décision de son mari qui souhaitait probablement que sa femme soit élégamment vêtue. Pour ce qui concernait le diadème, en revanche, sur quelle planète vivait-il pour avoir songé à un tel cadeau ? Un bijou qui lui avait très certainement coûté une fortune.



Ce présent lui en rappela un autre, datant de l’époque où ils étaient ensemble. Des boucles d’oreilles en saphir si luxueuses qu’elle avait souhaité les assurer de peur qu’on ne les lui vole. Quand elle avait appris la valeur des boucles et le montant de l’assurance à acquitter, elle avait préféré les cacher dans un endroit sûr de son appartement, ses moyens ne lui permettant pas une telle dépense.



Pourquoi Aristide avait-il acheté ces cadeaux somptueux alors qu’il n’avait pas l’intention d’entretenir une relation à long terme avec elle ? Elle ne comprenait pas l’extravagance dont il faisait preuve. Certes, il disposait d’une fortune colossale, mais à quoi bon jeter l’argent par les fenêtres en couvrant ses maîtresses de présents aussi onéreux ?



À peine rentré de sa randonnée en solitaire, Aristide prit une douche. Il regrettait de ne pas avoir partagé cette expérience avec Scarlett, mais comprenait son désir de ne pas le suivre, après ce qui s’était produit en Italie. L’ignoble manière dont il s’était comporté à son égard avait laissé des traces indélébiles. Il allait devoir faire beaucoup mieux avec elle, même si la situation compliquée qu’ils traversaient rendait les choses encore plus difficiles. L’agitation intérieure qu’il ressentait l’agaçait au plus haut point, parce qu’elle ne cadrait pas avec son tempérament. Pour calmer sa nervosité, il enfila un short et un T-shirt, se servit une tequila, puis se rendit sur la terrasse. Aussitôt, son regard fut attiré par la silhouette de Scarlett, allongée à l’ombre des arbres qui bordaient la plage. Une silhouette des plus séduisantes, avec des courbes gracieuses et une élégance innée. Il remarqua alors qu’elle portait quelque chose sur la tête qui captait la lumière du soleil.



Intrigué et décidé à en avoir le cœur net, il se munit de jumelles et ajusta la mise au point… Quand il eut découvert de quoi il s’agissait, il éclata de rire. L’irrévérence dont elle faisait preuve en arborant son diadème à la plage le réjouissait. Voilà qui lui ressemblait bien.



Soudain, il s’en voulut de l’espionner ainsi, à son insu. Il rangea les jumelles et se servit un autre verre. Il fallait qu’il passe à autre chose…



En début de soirée, Scarlett quitta la plage et grimpa les marches qui menaient à la terrasse. À sa grande surprise, elle aperçut Aristide, confortablement installé à la grande table.



— Je pensais que tu serais encore en balade, dit-elle avec un sourire crispé. Alors, cette randonnée ?



— Pas mal, répondit-il d’un ton léger pour masquer la frustration qui ne l’avait pas quitté tout le long de son périple en solitaire.



— De mon côté, j’ai lu, dormi et lu encore. Je me sens beaucoup plus reposée maintenant. Nous avons fait un long voyage pour un séjour aussi court.



— J’avoue que cette idée n’était pas très intelligente, acquiesça-t-il avec un soupir.



Cet aveu la déconcerta, mais elle s’efforça de ne pas le montrer.



— Je monte prendre une douche et te rejoindrai ensuite…



Elle s’interrompit un court instant, puis ajouta :



— Je ne critiquais pas ta décision, tu sais… Cet endroit est magnifique, mais…



— Tout a changé, compléta Aristide d’un ton mesuré, qui la déconcerta pour la seconde fois.



Décidément, cet homme avait le pouvoir de la surprendre au moment où elle s’y attendait le moins.



Sans s’attarder davantage, Scarlett regagna la chambre et se glissa sous la douche pour se débarrasser du sable qui collait à sa peau enduite de lotion solaire. Une fois rafraîchie, elle enroula une serviette autour de son corps et sortit de la salle de bains, pour découvrir Aristide, torse nu, posté devant la commode sur laquelle elle avait déposé le diadème.



— C’est un très joli bijou, merci, dit-elle d’un ton un peu gêné. Mais quel drôle de cadeau ! Quand suis-je censée porter ce diadème ?



Aristide referma l’étui, puis se retourna lentement.



— Les occasions mondaines ne manqueront pas de se présenter à nous, puisque nous formons un couple. Ce diadème te va à ravir.



Comme elle décelait une grande vulnérabilité dans le regard vert émeraude qu’il portait sur elle, son cœur se serra dans sa poitrine.



— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle doucement.



— J’ai toujours envie de toi, souffla-t-il entre ses lèvres serrées.



Scarlett faillit ébaucher une grimace, mais l’heure était venue de ne plus faire semblant, de ne plus mentir.



— Je m’en suis rendu compte.



— La situation que j’ai provoquée… je ne la supporte plus.



— Ce n’est pas si grave, dit-elle d’un ton apaisant, tout en s’efforçant de ne pas l’enlacer pour le réconforter.



— Être avec toi sans pouvoir te toucher… me tue, avoua-t-il d’une voix rendue rauque par l’émotion.



Quand leurs regards se soudèrent l’un à l’autre, Scarlett se mordilla la lèvre inférieure.



Profondément troublée, elle se posta devant lui et posa les mains sur ses épaules nues.



— Je ressens la même chose, murmura-t-elle, totalement captivée par les yeux vert émeraude qui sondaient son âme.



Cette peau aussi douce que du satin et ce parfum si reconnaissable qui émanait de son corps provoquèrent en elle un désir d’une intensité rare. Tout en cet homme avait un pouvoir aphrodisiaque.



Incapable de résister davantage, elle se lova contre lui et lui offrit ses lèvres. Une invitation à laquelle Aristide répondit avec fougue. Un long baiser les réunit, suivi de caresses de plus en plus appuyées. Scarlett se débarrassa de la serviette qui entravait ses mouvements et se laissa tomber sur le lit en entraînant son partenaire avec elle dans une étreinte torride.



La jeune femme avait l’impression que tout rentrait dans l’ordre. Elle ne s’était pas trompée sur l’attirance qu’elle exerçait sur Aristide, malgré tous les efforts qu’il avait déployés pour la lui cacher. Dès le début, il l’avait ardemment désirée, d’où cette demande d’emménager avec lui. Il s’agissait là d’une réconciliation peu conventionnelle, mais qui existait bel et bien.



— Te tenir à distance, c’était de la folie, murmura Aristide en déposant de doux baisers sur ses seins.



— De la folie, oui… , haleta Scarlett, totalement envoûtée par la magie de l’instant.



— Et toi, tu me rends fou, ajouta Aristide avant de happer ses lèvres avec fièvre.



Scarlett s’étonna de la saveur de leur baiser, empreint de tequila. Aristide consommait rarement de l’alcool. Mais très vite, cette pensée s’évapora, lorsqu’une main masculine se glissa entre ses cuisses pour effleurer son sexe brûlant. Les caresses devinrent torrides, déclenchant en elle un plaisir inouï qui lui arracha un gémissement qu’elle étouffa contre son torse. Aristide la maintint longtemps serrée contre lui, jusqu’à ce que son souffle s’apaise.



— Sommes-nous dans ta chambre ?



— Pas quand tu n’es pas là, non. Tes vêtements requièrent plus d’espace que les miens, dit-il avec un sourire taquin.



— Il faudrait que tu arrêtes de m’en acheter…



— À partir de maintenant, nous partagerons la même chambre.



Une fois de plus, Aristide brisait les règles établies entre eux. Cet homme était le mâle le plus exaspérant que la terre ait porté, songea-t-elle en glissant ses doigts dans ses boucles brunes.



— Mes cheveux ont besoin d’une bonne coupe, dit Aristide. Ceux de notre fils aussi. C’est un petit garçon.



— Les hommes ne sont plus soumis à cette obligation démodée de porter des cheveux courts, le rabroua-t-elle.



Aristide se figea, surpris par cette remarque, puis secoua la tête.



— Le temps nous est compté, déclara-t-il d’un ton brusque. Nous parlons trop.



Avant qu’elle ne puisse répondre à cette remarque, il attira son visage près du sien et l’embrassa avec fougue. Leurs deux corps, dans un même élan, se pressèrent l’un contre l’autre et, très vite, fusionnèrent. Une chaleur brûlante l’engloutit, une excitation sauvage s’empara d’elle quand leurs corps se mirent à onduler dans un parfait ensemble. Une explosion de plaisir les saisit en plein vol et ils retombèrent sur le lit, épuisés, essoufflés. Jamais leurs étreintes n’avaient connu une telle intensité.



Quand leur respiration reprit un rythme normal, Scarlett se remémora les mots prononcés par Aristide : « À partir de maintenant, nous partagerons la même chambre. » Leur relation allait donc prendre un nouveau départ.



Après une dernière étreinte, Aristide quitta le lit avec une grâce féline pour se diriger vers la salle de bains. Puis revint sur ses pas.



— Marthe nous attend pour le dîner dans…



Un bref coup d’œil à sa montre lui arracha une grimace.



— Dans quinze minutes… Je vais aller prendre ma douche dans la chambre d’à côté.



Sur ces mots, il s’éclipsa, et Scarlett se leva à son tour pour se rendre sous la douche, seule. Contrairement à leur pratique, autrefois, lorsqu’ils aimaient se savonner l’un l’autre et s’éclabousser joyeusement.



Visiblement, Aristide ne voulait pas raviver le passé. Pourquoi se comportait-il de la sorte alors qu’il avait tout mis en œuvre pour provoquer un rapprochement ? Allait-il à nouveau s’éloigner d’elle ?



Marthe leur avait préparé un véritable banquet sur la terrasse illuminée par des guirlandes suspendues au-dessus de la grande table. Quand Aristide la rejoignit, Scarlett vit qu’il avait opté pour un pantalon kaki et une chemise blanche en lin.



— J’ai pris des dispositions pour que tu passes la journée de demain dans un spa en pleine nature pour te faire dorloter. Je sais que tu aimes ce genre de chose.



Aristide ne se trompait pas, mais lui offrir ce type d’activité en plein milieu de leur courte lune de miel avait de quoi surprendre. Cela supposait qu’ils allaient passer la journée séparément. Aristide cherchait-il encore à l’éviter ?



— C’est curieux, remarqua-t-elle d’un ton léger. Je me rends compte seulement maintenant que nous en savions très peu l’un sur l’autre, à l’époque où nous étions ensemble.



— Nous en savions suffisamment, rétorqua Aristide avec un haussement d’épaules.



— Je ne suis pas d’accord. Connaître un peu mieux ton passé, ce que tu as vécu autrefois, me permet de comprendre un certain nombre de choses.



— On croirait entendre un psy, se moqua-t-il en se versant un verre de vin. Je ne suis pas du genre à m’épancher. Garder tout pour moi m’a toujours convenu.



— Je crois que tu me comprendrais mieux si tu en savais davantage sur ma famille.



— Tu m’as dit qu’ils t’aimaient. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ?



— Depuis ma plus tendre enfance, mes parents me disaient que j’étais une petite fille très chanceuse parce qu’ils m’avaient adopté. Par la suite, ils n’avaient de cesse de me rappeler que j’avais échappé au pire grâce à eux. Je n’avais pas eu à souffrir des mauvais traitements que l’on infligeait couramment aux orphelins.



Aristide s’adossa à son siège et fronça légèrement les sourcils.



— Personne ne devrait tenir ce genre de propos à un enfant.



— Ils l’ont pourtant fait. Je me sentais redevable à l’égard de mes parents et m’efforçais de ressembler à leur idéal. C’était difficile, parce que je ne leur ressemblais pas ; nous n’avions rien en commun. J’avais un tempérament aventureux et me comporter comme une petite fille modèle me pesait terriblement. Ce n’est que lorsque j’ai rencontré ma mère biologique…



— Tu as fait sa connaissance ? s’étonna Aristide. Quand est-ce arrivé ?



— J’avais dix-huit ans. Crystal avait laissé une lettre à mon intention dans mon dossier, et je lui ai demandé à ce qu’on se rencontre.



Scarlett ébaucha une petite grimace en ajoutant :



— Ce fut décevant… J’aurais aimé entretenir avec elle une relation suivie, mais ce n’était pas son souhait. Elle aimait la vie qu’elle menait sans enfants et se consacrait à sa carrière. D’une certaine manière, je me reconnaissais beaucoup en elle. Elle était toutefois plus forte que je n’avais jamais osé l’être, plus disposée à dire ce qu’elle pensait, plus libre aussi. Je crois sincèrement que, si j’avais eu quelques années de plus et si mes parents n’avaient plus été là, nous aurions pu construire quelque chose ensemble.



— Je ne suis pas d’accord, laissa tomber Aristide en secouant la tête.



Visiblement, il ne tenait pas à prolonger la discussion sur ce sujet. Déçue par ce qu’elle prenait pour une fin de non-recevoir, Scarlett se concentra sur son assiette, qu’elle remplit de mets plus appétissants les uns que les autres.



Plus le repas se prolongeait, ponctué de propos futiles, plus Scarlett se sentait frustrée. Aristide ne voulait rien entreprendre pour dissiper les nuages du passé. Ceux-ci planaient au-dessus de leurs têtes, tels des oiseaux de mauvais augure. Jamais Aristide ne lui pardonnerait les erreurs qu’elle avait commises, songea-t-elle avec amertume. Il n’accepterait jamais son choix de se taire sur sa grossesse et d’épouser Luke.



Quand le repas prit fin et que le silence s’installa entre eux, elle quitta la table. Aristide semblait plongé dans de sombres réflexions.



— Penses-tu te coucher bientôt ? demanda-t-elle timidement avant de quitter la terrasse.



Il tourna la tête vers elle.



— Pas encore, répondit-il. Je crois que j’irai me promener un peu sur la plage avant de me coucher.



Le cœur lourd, Scarlett prit la direction de la chambre, seule.
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À 4 heures du matin, Scarlett s’éveilla après un mauvais rêve et s’aperçut qu’Aristide ne l’avait pas rejointe. Elle se leva, revêtit un peignoir et se rendit dans la chambre attenante. Vide, elle aussi, les draps intacts. Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne d’autre dans la maison, elle sortit sur la terrasse, toujours illuminée par les guirlandes colorées. Malgré l’obscurité, elle décida d’emprunter les marches qui menaient à la plage.



Le clair de lune lui permit d’apercevoir la silhouette d’Aristide, assis dans le sable, une bouteille de tequila à la main.



— Que t’arrive-t-il ? demanda-t-elle d’un ton inquiet, une fois qu’elle l’eut rejoint. Ce n’est pas ton genre de boire comme ça.



— Détrompe-toi ! Il y a deux ans, j’ai suivi l’exemple de mon grand-père pendant deux mois entiers.



— Quel exemple ? De quoi diable parles-tu ?



Aristide se leva, chassa le sable de ses vêtements et se posta devant elle.



— Laisse tomber…



— Écoute, coupa Scarlett, je ne suis pas stupide. Ton attitude a un lien avec le passé. Ce que j’ai fait… ou plus exactement pas fait… je le regrette sincèrement maintenant. Je me sens affreusement coupable. Mais je ne peux pas remonter le temps et effacer les erreurs que j’ai commises. C’est trop tard. Tout ce que je peux dire, c’est que je suis désolée.



Un rire tout sauf joyeux s’échappa des lèvres d’Aristide tandis qu’il la fixait d’un regard noir.



— Tu ne comprends pas ce que tu as fait, n’est-ce pas ? La bague de fiançailles que je t’ai offerte, je l’ai achetée il y a deux ans et demi.



— Deux ans et demi ? s’étonna-t-elle.



— Oui, à cette époque, nous étions encore ensemble, déclara-t-il avec emphase avant de se mettre à marcher de long en large sur la plage. Je n’arrivais pas à me décider à te demander en mariage… Je suis plutôt du genre prudent avec les femmes. J’ai simplement attendu trop longtemps… c’est du moins ce que j’ai pensé. J’ai cru que tu avais choisi Walker parce qu’il t’offrait ce que tu voulais, contrairement à moi. Puis, quand tu m’as avoué la vérité au sujet des enfants, la situation m’est apparue dans toute son horreur.



Scarlett recula de quelques pas, sous le choc. Aristide avait acheté la bague de fiançailles avant que leur relation prenne fin parce qu’il voulait la demander en mariage. Comment était-ce possible ? S’il disait la vérité, toutes ses croyances seraient réduites à néant. Se pouvait-il qu’elle se soit trompée à ce point sur lui ? Il fallait qu’elle en ait le cœur net.



Se rapprochant de lui, elle demanda :



— Qu’essaies-tu de me dire ? Que tu avais… des sentiments pour moi à cette époque ?



Comme il se détournait, cherchant visiblement à l’éviter, elle posa un bras sur son épaule.



— Je suis soûl, laissa-t-il tomber.



— Aucune importance pour le moment, insista-t-elle en agrippant sa chemise.



— Cela en a pour moi, bien au contraire ! Mon grand-père était un ivrogne, c’est la raison pour laquelle j’évite de boire de l’alcool. Mon père aussi…



— Avais-tu des sentiments pour moi ? demanda-t-elle à nouveau avec fébrilité.



— Qu’est-ce que tu crois ? Nous vivions presque tout le temps ensemble. Je ne me serais pas engagé dans une relation de ce type sans avoir de sentiments… Tu as toutefois raison sur un point. Dès l’adolescence, je m’étais fait la promesse de ne jamais tomber amoureux de qui que ce soit.



— Mais pourquoi ?



— À la suite de deux divorces catastrophiques, mon grand-père a failli dilapider la fortune de la famille.



— Si c’était un ivrogne, comme tu l’as souligné, les femmes qui l’ont épousé ont dû souffrir, objecta-t-elle gentiment. Elles ne sont pas les seules responsables de ces mariages ratés.



— Je reconnais bien là la lucidité dont tu fais toujours preuve, ironisa Aristide en levant la bouteille qu’il tenait dans sa main. Pourtant, tu n’as pas su voir à quel point j’étais amoureux de toi !



Scarlett se figea, stupéfaite.



— J’ai du mal à le croire, parce que pendant toute la durée de notre relation tu n’arrêtais pas de dire des choses dans le genre : « Si nous sommes encore ensemble le mois prochain… », « Je ne resterai pas avec toi toute ma vie… », « Nous poursuivrons notre liaison jusqu’à ce que l’un d’entre nous se lasse… ». Bien évidemment, j’ai toujours cru que tu serais le premier à ressentir de l’ennui.



Aristide laissa échapper un soupir.



— Les deux divorces de mon grand-père, le mariage raté de mes parents, ma propre expérience avec les femmes, la trahison de la compagne de Daniele, tout cela m’avait rendu très réticent vis-à-vis des femmes. Je m’étais promis de ne jamais leur faire confiance, de ne jamais me marier, et puis tu es arrivée, et toutes mes résolutions se sont évanouies en fumée.



— Tu as fini par acheter une bague de fiançailles… que tu ne m’as jamais offerte !



Scarlett sentait son cœur battre la chamade dans sa poitrine. Toutes ses défenses s’écroulaient tandis qu’elle mesurait la gravité des erreurs qu’elle avait commises à l’égard de cet homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer.



Aristide laissa échapper un petit rire amer.



— Je repoussais sans cesse l’échéance… j’avais peur. Je ne me sentais pas prêt. Pour le dire plus simplement, me marier aussi jeune ne figurait pas parmi mes objectifs.



— Et je t’ai laissé tomber… , conclut Scarlett, le visage ruisselant de larmes. J’avais peur, moi aussi. J’ai fui et épousé Luke.



— J’étais dévasté… Je n’ai pas les mots pour décrire ce que j’ai traversé les mois suivants. Je te vouais une confiance aveugle. Je croyais que tu m’aimais. Ce fut la pire épreuve de ma vie… pire encore que la perte de Daniele.



— Et tu as noyé ton chagrin dans l’alcool, ajouta-t-elle, la voix brisée par l’émotion. Les deux mois dont tu m’as parlé tout à l’heure quand je t’ai rejoint… c’était à ce moment-là ?



Il se détourna pour contempler l’océan et hocha la tête.



— C’était pour nous aussi que j’avais agrandi la maison que je possède ici.



Comment faire pour arranger les choses ? songea Scarlett, le cœur lourd. Une réponse glaçante lui vint alors à l’esprit. Rien ne pourrait jamais réparer les erreurs du passé. Tous deux avaient une grande part de responsabilité, même si Aristide ne voyait pas les choses ainsi. Il ressentait encore trop de colère, trop de chagrin. La douleur qu’elle lui avait infligée en épousant Luke l’étreignait encore. Son propre cœur saignait à l’idée de l’avoir fait tant souffrir. Pourquoi diable avait-elle fui ?



— J’ai tout gâché, souffla Scarlett en essuyant les larmes qui ruisselaient sur son visage. Toutefois, rien ne dit que tu m’aurais offert cette bague à un moment ou un autre. Tu aurais peut-être changé d’avis. Tu ne me faisais pas encore assez confiance… À présent, je comprends mieux pourquoi tu m’as déclaré que nous ne pourrions jamais former un couple et pourquoi tu t’es éloigné de moi en Italie. Mais tout cela me paraît dérisoire, maintenant…



— Qu’essaies-tu de me dire ? demanda Aristide en reportant son attention sur elle.



— Tout cela remonte à un passé lointain. Pourquoi ne pas prendre un nouveau départ avec les enfants ? Je t’aime… Je t’ai toujours aimé. Nous pourrions être heureux, mais tu nous prives de ce bonheur parce que tu refuses de me donner une seconde chance.



La gorge trop serrée pour en dire davantage, elle se tut. Elle avait brûlé sa dernière cartouche sans toucher sa cible, hélas. Elle aimait Aristide, qui l’avait aimée lui aussi autrefois. Mais l’amour ne suffisait pas toujours…



L’attirance physique qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre demeurait, sans pour autant faire de leur mariage un mariage heureux.



Lentement, elle tourna les talons et entreprit de gravir les marches qui menaient à la villa, avec le fol espoir qu’Aristide la suive. Mais elle regagna seule la chambre. Elle retira son peignoir et, sans se soucier du sable qui s’accrochait encore à ses pieds, se laissa tomber sur le lit où elle pleura toutes les larmes de son corps. Si seulement elle avait été plus forte, plus confiante, plus intuitive, et Aristide moins méfiant… leur vie aurait connu une issue bien plus heureuse.



Trente minutes plus tard, Aristide jetait un coup d’œil discret dans la chambre où dormait Scarlett. Il émit un léger soupir en découvrant son visage couvert de larmes. L’aube commençait à pointer et baignait le décor d’une lueur irréelle.



Sans s’attarder davantage, il s’enferma dans le bureau qu’il avait aménagé dans la villa pour y passer plusieurs appels, la plupart pour prendre ou annuler des rendez-vous. Tout en s’affairant, il s’étonnait de ne jamais avoir compris que Scarlett était beaucoup plus forte que lui, beaucoup plus tenace.



Quand Marthe vint réveiller Scarlett pour le petit déjeuner, elle lui annonça que quelqu’un la conduirait ensuite au spa où une longue séance lui avait été réservée. Elle lui apprit également qu’Aristide s’était couché une heure plus tôt. Scarlett força un sourire sur son visage pour remercier la jeune femme, puis entreprit de se préparer.



Dès le lendemain, Aristide et elle prendraient la route du retour. De toute évidence, ils adopteraient désormais un comportement poli l’un envers l’autre, pour le bien de tous.



Elle survivrait, se dit-elle farouchement. Elle avait surmonté la perte d’Aristide autrefois, et y parviendrait encore… un jour ou l’autre. Pour l’heure, elle avait l’impression qu’Aristide lui avait arraché le cœur en lui relatant de manière cruelle ce que tous deux auraient pu connaître si elle avait agi différemment…



Le spa la condamnait à de longues heures de relaxation dont elle ne voulait pas. Elle se soumit toutefois de bonne grâce aux soins qu’on lui prodigua jusqu’à ce que, enfin, on la raccompagne à la villa. Ni les bains de boue ni les massages n’avaient amélioré son humeur. Pourtant, elle allait devoir s’efforcer de sourire, une fois rentrée, afin que personne ne remarque la détresse qui l’étreignait. La honte la submergeait. Elle avait ravalé sa fierté en avouant à Aristide qu’elle l’avait toujours aimé. Mais, comme un enfant ayant commis un impair en public, elle avait été ignorée. Aristide ne lui pardonnerait jamais les erreurs du passé.



Alors qu’elle courait se réfugier dans la chambre, Marthe l’intercepta pour lui dire que le dîner serait bientôt servi. Une fois dans le dressing, elle choisit une robe longue fantaisie d’un beau vert acidulé. Puis, avec un soin extrême, elle décida de se parer de tous les bijoux qu’Aristide lui avait offerts, dans l’espoir qu’ils agissent sur elle comme une armure. Tout en se préparant, elle repoussa furieusement les larmes qui lui piquaient les yeux. Elle en avait assez de pleurer sur le passé.



Marthe avait accordé un soin inouï à la table dressée pour deux pour le dîner. Des pétales de fleurs recouvraient la nappe blanche et des bougies diffusaient une lumière ambrée.



Aristide se leva à son arrivée pour lui avancer une chaise.



— Tu es magnifique, dit-il en dardant sur elle un regard intense. Mangeons, à présent.



En s’installant, Scarlett ne manqua pas de remarquer que son mari avait opté pour un smoking taillé sur mesure, mettant en valeur sa haute stature. Malgré son sourire, il lui sembla déceler une certaine tension dans ses traits.



— As-tu apprécié le spa ? lui demanda-t-il en remplissant son verre de vin.



— Un vrai régal, mentit-elle.



Ils dégustèrent l’entrée en silence, puis Aristide reprit la parole.



— Depuis notre dernière conversation, cette nuit, j’ai beaucoup appris sur ma véritable nature, dit-il avec le plus grand sérieux. Je suis trop émotif et très intense, comme mon défunt jumeau, sans avoir hérité de son instabilité, heureusement. Quand je suis déprimé, j’ai tendance à me complaire dans mon malheur. Mais je crois qu’hier soir tu m’as guéri.



— Qu’essaies-tu de me dire ? demanda Scarlett en jouant distraitement avec la nourriture dans son assiette.



— Que je t’ai perdue une fois et que je l’ai beaucoup regretté. À partir de maintenant, plus rien ni personne ne viendra compromettre notre relation.



— Mais… tu es toujours en colère et…



— Je ne le suis plus, s’empressa-t-il de corriger. La nuit dernière m’a permis de me réveiller.



— Amer, alors ? s’enquit-elle, perplexe.



— Plus depuis qu’une femme merveilleuse m’a dit qu’elle m’aimait encore alors que je détruisais la seconde chance qu’elle était prête à m’offrir.



Aristide dardait sur elle un regard brillant, intense, qui eut pour effet de la bouleverser.



— Et c’est peut-être difficile à croire, mais moi aussi je t’ai toujours aimée, reprit-il, malgré la colère qui bouillait en moi.



— L’accepter… ne doit pas être facile pour toi, murmura Scarlett d’une voix inégale.



— À la minute où j’ai su que tu étais à nouveau libre, il fallait que je te voie. Pas à l’enterrement, bien sûr, puisque tu pleurerais la perte d’un autre homme. Je me suis donc tenu à distance jusqu’à la cérémonie commémorative. Je pensais ne poursuivre qu’un seul objectif : tourner la page.



Comme Scarlett le fixait en silence, les yeux brillants, il poursuivit :



— Je refusais de réfléchir aux motivations qui m’animaient, tout en sachant que je n’avais qu’une envie : te faire revenir dans ma vie. D’où la première excuse qui s’est imposée à mon esprit : te demander de m’accompagner à la fête d’anniversaire. Ensuite, quand j’ai appris l’existence des jumeaux, j’ai ressenti une colère inouïe et beaucoup d’amertume aussi. Mais cela n’a pas suffi à vaincre ma détermination à t’épouser. Puis, lorsque nous avons couché ensemble, j’ai été pris de panique. Je ne voulais pas que tu m’imagines amoureux de toi…



— Oh… tu l’as bien caché, admit-elle. Puis tu m’as demandé d’emménager chez toi avec les enfants.



— Je te voulais près de moi. Quand ma mère s’en est prise à toi, j’ai vu rouge. J’aurais fait n’importe quoi pour vous protéger, toi et les jumeaux. J’ai compris que je te faisais à nouveau suffisamment confiance pour te demander en mariage.



— Mais… pourquoi avoir prétendu qu’il s’agirait d’un faux mariage ?



— Pour me protéger, ne pas être blessé une nouvelle fois. Je pensais à tort pouvoir te résister…



Il émit un long soupir avant d’ajouter :



— Il faut que tu saches ceci : je ne t’en veux plus de t’être enfuie avec un autre homme, Luke.



— Vraiment ? s’étonna-t-elle en écarquillant les yeux.



— Je mettais tout en œuvre pour te tenir à distance lors de notre précédente relation, reconnut-il à contrecœur. J’étais trop peu sûr de moi pour t’avouer mes sentiments. Je ne voulais pas susciter de faux espoirs. Le pire dans cette histoire est que ton message m’informant de ton mariage avec Luke m’est arrivé le jour où, précisément, j’avais compris que je t’aimais…



— Comme tu as dû souffrir ! murmura Scarlett, les larmes aux yeux. À aucun moment je n’ai imaginé pouvoir compter pour toi. J’avais accepté l’idée de n’être qu’une petite amie occasionnelle, rien de plus. Je ne voulais pas te faire porter la responsabilité d’une grossesse que tu ne souhaitais pas… et Luke tenait à jouer le rôle de père auprès des jumeaux.



— J’ai commis la plus grosse erreur de ma vie en ne répondant pas à ton message, en refusant toute confrontation. J’étais trop fier. Au lieu de cela, j’ai choisi de croire que tu m’avais trompé avec Luke quand tu étais encore avec moi. Par orgueil, colère, jalousie, je me suis tenu à distance. Et quand tu m’as parlé des jumeaux, j’ai reçu un choc terrible…



— Je sais, mais tu as très bien géré la situation, lui dit Scarlett d’un ton très doux.



— Oui et non. J’étais obsédé par ce que j’avais perdu. J’ai reçu cette nouvelle comme une gifle en plein visage. Et je regrettais que nous n’ayons pas eu le courage de nous parler il y a deux ans. Notre relation aurait connu une fin beaucoup plus heureuse.



— Je n’ai jamais considéré la situation sous cet angle, mais tu as raison. Si je t’avais informé de ma grossesse, peut-être aurais-tu trouvé le courage de m’avouer tes sentiments, une fois le choc de devenir père surmonté.



— Je tiens à corriger le tir, aujourd’hui…



Sur ces mots, Scarlett le vit s’agenouiller devant elle.



— Mais… que fais-tu ? demanda-t-elle quand il lui prit la main.



— Accepteras-tu de m’épouser… à nouveau ? Dans une église, cette fois, vêtue d’une magnifique robe blanche, parce que j’aimerais que tu vives cette expérience. Je t’ai imposé trop de privations et souhaite apporter une note positive à nos retrouvailles.



— Nous ne pouvons pas nous marier une seconde fois…



— Non, mais nous pourrons recevoir une bénédiction en présence de toutes les personnes qui comptent pour nous. Ainsi ils nous verront nous marier comme nous aurions dû le faire la première fois.



Scarlett lui adressa un sourire lumineux.



— Aurai-je droit cette fois à une vraie lune de miel ?



Aristide ébaucha une petite grimace en secouant la tête.



— Eh bien, notre lune de miel se déroulera avant la bénédiction à l’église. J’ai appelé Edith et Tom ce matin à la première heure pour leur demander, ainsi qu’à la nounou des jumeaux, de venir nous rejoindre demain avec nos enfants. Tom a réussi à se libérer pour deux semaines et toutes les dispositions ont été prises pour le voyage.



Scarlett l’entoura de ses bras, gagnée par un enthousiasme qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps.



— Génial ! Edith, Tom, Rome et Alice arrivent donc demain ? C’est une fabuleuse nouvelle. Ce seront nos premières vacances en famille !



— Ce qui veut dire que, si je désire te poursuivre nue dans toute la maison, il faut que je l’envisage ce soir, pendant que nous serons encore seuls.



— Que dirais-tu de nous retrouver sur la plage ? Donne-moi cinq minutes pour me préparer…



— Je pourrais t’aider à retirer tous ces bijoux.



Scarlett éclata de rire.



— Tu trouverais n’importe quelle excuse pour me suivre dans la chambre !



— Un homme ne devrait épouser qu’une femme ayant connaissance de ses faiblesses.



Sur ces mots, il se releva, prit la main de Scarlett dans la sienne, et tous deux se rendirent dans la chambre.



— Ce n’est pas une faiblesse, dit Scarlett en refermant sur eux la porte de leur nid d’amour. Ce soir, tu n’as pas refoulé tes sentiments et tu as réussi à partager ce que tu ressentais vraiment. J’ai eu ce courage hier. Aujourd’hui, c’était ton tour.



— J’ai failli te réveiller ce matin pour t’avouer que tu m’avais ramené à la raison. J’avais préparé un discours des plus audacieux.



— J’aurais aimé que tu le fasses. J’ai passé une journée épouvantable à ressasser mes erreurs.



— J’en suis désolé… Finalement, j’ai préféré organiser l’arrivée d’Edith, Tom et les jumeaux. Si tu savais comme je regrette tous les malentendus qui nous ont opposés. Moi non plus, je n’ai jamais cessé de t’aimer. Il faut que je t’avoue autre chose : tu as emporté ma libido avec toi quand tu as épousé Luke.



— Pardon ? souffla-t-elle tandis qu’Aristide dégrafait sa robe.



— Je n’ai pas connu d’autre femme depuis notre toute première rencontre. Peut-être est-ce la raison pour laquelle j’ai… craqué en Italie.



Scarlett se retourna pour lui faire face.



— Franchement…



— J’avais dépassé le stade des relations occasionnelles. J’avais besoin de plus, et personne ne t’a remplacée jusqu’à ce que tu réapparaisses à nouveau.



— Quand tu m’as ramenée dans ta vie avec cette invitation à ton anniversaire, j’ai ressenti une culpabilité atroce à l’égard des jumeaux. Il fallait que je t’avoue enfin la vérité.



— Et nous avons fini au lit ! la taquina Aristide. C’est ce dont j’ai très envie à cet instant précis. Je veux te faire l’amour encore et encore…



— Voilà un programme très ambitieux ! dit Scarlett en glissant les mains sous la veste d’Aristide.



— Je t’aime, Scarlett, je t’aime tant que je ne te laisserai plus jamais me quitter.



— Je t’aime aussi, et n’irai plus nulle part sans toi désormais.



Ils s’aidèrent mutuellement à se déshabiller puis se laissèrent tomber sur le lit. Tandis qu’ils échangeaient un long baiser, Scarlett songeait à la manière dont Aristide avait tenté de raviver leur bonheur originel en la ramenant sur l’île. Avant même de lui avouer ses sentiments, il avait tout mis en œuvre pour restaurer ce bonheur qu’ils avaient partagé autrefois. Et maintenant, l’amour qui les animait s’enflammait comme une traînée de poudre.



Bien plus tard, ils gagnèrent la plage et se baignèrent au clair de lune. Puis, trempés et hilares, ils remontèrent les marches en courant pour se réfugier à nouveau dans leur chambre.



Alors qu’ils reposaient dans le lit, tendrement enlacés, Aristide déclara d’une voix songeuse :



— Je ne serais pas contre… un autre bébé un jour ou l’autre.



— Peut-être l’année prochaine, suggéra-t-elle en sondant le regard tendre de son mari.



Sur ces paroles, ils échangèrent un long baiser plein de promesses.




Épilogue







Trois ans plus tard, alors que Scarlett lissait sa robe sur son ventre, elle sourit en constatant qu’il s’était un peu arrondi ces derniers mois. Beaucoup moins que lors de sa première grossesse, parce qu’elle ne portait qu’un seul enfant cette fois. Un garçon que Rome et Alice prévoyaient d’appeler Luca, comme le grand-père d’Aristide.



Pour leur troisième anniversaire de mariage, ils avaient organisé un dîner de fête à Londres, après quoi ils avaient prévu de s’envoler pour la Dominique où ils avaient l’intention de se détendre et de profiter de leur vie de couple. Sans randonnées pédestres, avait insisté Scarlett en riant.



Très enthousiaste à l’idée d’avoir un troisième enfant, Aristide l’avait accompagnée à chaque rendez-vous médical et lui apportait tout son soutien. Il se révélait fantastique dans son rôle de père, contrairement à son géniteur qui ne lui avait pas offert un très bon exemple en matière de paternité.



Malgré tout, Riccardo Angelico faisait partie de leur vie à présent. Il s’entendait très bien avec Edith et Tom, et, depuis son divorce, Aristide et lui avaient enfin pu apprendre à se connaître. Aristide n’avait pas caché à son père les épreuves que son jumeau et lui avaient endurées à cause de leur mère. Le choc et le désarroi sans fard qu’avaient provoqués ces révélations en Riccardo avaient beaucoup contribué à une meilleure compréhension entre le père et le fils.



Elisabetta avait refusé d’assister à la bénédiction du mariage de son fils. Scarlett avait insisté pour qu’une invitation lui soit envoyée, mais n’avait aucunement regretté son absence. La seule ombre au tableau toutefois avait été d’apprendre qu’elle était tombée malade peu de temps après son divorce. Divorce qu’elle avait contesté à plusieurs occasions et qui lui avait causé de graves problèmes de santé, jusqu’à une crise cardiaque. Scarlett avait alors persuadé Aristide de lui rendre visite à l’hôpital. Hélas, la chirurgie cardiaque n’avait pas sauvé Elisabetta, décédée quelques semaines plus tard à la suite de complications inattendues.



Aristide avait chaudement remercié Scarlett de l’avoir convaincu de se rendre à l’hôpital et de faire la paix avec sa mère. Il s’y était résolu au nom de son frère et pour tourner la page sur le passé. À sa grande surprise, il avait appris qu’elle lui léguait toute sa fortune ainsi que ses bijoux.



Rome et Alice, âgés de quatre ans, allaient à présent à l’école maternelle. Alice, bien que plus petite que son frère, se passionnait tout comme lui pour le football et, véritable garçon manqué, était même plus douée que lui pour ce sport.



Quant à Scarlett, elle ne travaillait plus. La grossesse l’avait fatiguée, aussi avait-elle préféré démissionner pour se consacrer pleinement aux jumeaux et à son mari.



Après avoir franchi la porte de leur chambre, Aristide s’approcha du miroir devant lequel se tenait Scarlett.



— Je pensais que tu porterais une robe courte ce soir.



— Je préfère éviter. Cette longue robe cachera mes chevilles enflées !



Aristide l’entoura de ses bras.



— Quoi que tu portes, tu es toujours très belle. Mais peut-être devrais-tu te reposer davantage.



— C’est la chaleur qui est responsable de l’état de mes chevilles.



— Il fera encore plus chaud à la Dominique.



Scarlett pivota sur ses talons et posa les mains sur son torse.



— Oui, j’ai hâte de prendre un bain de minuit avec toi…



— Ah non, pas dans ton état !



Il posa une main sur son petit ventre rebondi avant d’ajouter :



— Cette bosse, là, je suis le seul à avoir le droit de la voir !



— C’est trop injuste ! protesta Scarlett en riant. Tu me mets enceinte et ensuite tu restreins mes activités !



— Pas toutes ! objecta-t-il en lui adressant un clin d’œil. J’irai me baigner nu, tu me regarderas, et ensuite…



— Des promesses, des promesses, encore des promesses !



Leurs regards émus se soudèrent l’un à l’autre et une longue étreinte les réunit.



— Je t’aime tant, cara, murmura Aristide dans son cou. Edith et Tom sont arrivés et ils ont emmené les enfants dans le jardin.



— Nous avons donc tout notre temps, n’est-ce pas ?



— Hélas, non. Nous allons devoir nous comporter en adultes et les rejoindre pour un verre avant le dîner… Mais plus tard, je ferai de toi la plus heureuse des femmes.



— Je le suis déjà.



— Il y a toujours moyen d’être encore plus heureux. C’est toi qui me l’as appris.



Scarlett lui offrit un doux baiser et serra ses mains entre les siennes.



— Je t’aime, monsieur Angelico.



— Pas autant que je t’aime, répliqua ce dernier avec un immense sourire.
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Louisa ajusta ses lunettes devant son dessin. Ce maudit amphibien lui donnait du fil à retordre. La consigne était pourtant simple : un sémillant crapaud coiffé d’une couronne dorée. Telle était l’illustration attendue pour le Prince Crapaud de ce conte pour enfants. Mais le sien la toisait avec un sourire narquois, bras croisés et couronne de travers. Ce sourire lui disait quelque chose… Non, décidément, elle avait beau fouiller dans sa mémoire, impossible de le remettre. Louisa soupira. Certains personnages ne se laissaient pas facilement capturer sur le papier. Ce crapaud en faisait partie. Elle ébaucha une nouvelle version, cette fois avec une cape et un clin d’œil coquin. Les crapauds de contes de fées étaient-ils censés être aguicheurs ? Sans doute pas.



— Un peu de tenue, lui lança-t-elle d’un ton réprobateur.



Elle aurait pu déchirer le croquis et le jeter à la poubelle, mais son sourire familier la retint. Elle tourna la page de son carnet. Nouvelle feuille blanche, nouvel essai. Elle finirait bien par le cerner. Il le fallait. Louisa ne manquait jamais une échéance.



Délaissant son crapaud récalcitrant, elle se plongea dans le décor de l’histoire. Une forêt verdoyante, peuplée de fées et d’animaux magiques. Là-bas, aucun cercueil ne s’enfonçait dans le sol détrempé d’un cimetière recouvert d’un tapis de perce-neige. Mae, sa grand-tante, adorait sa campagne anglaise, où elle reposerait désormais pour l’éternité. Le cœur de Louisa se serra de tristesse. Plus que jamais, elle ressentait le besoin de s’évader dans un autre monde. Un monde imaginaire. Son refuge préféré.



Elle traça à l’encre les détails des arbres sur le fond vert à l’aquarelle. La réalité s’effaça. Elle s’enfonçait dans la forêt, cheveux au vent. Excitée par les merveilleuses aventures qui l’attendaient. Son pinceau courait sur la feuille. Vert, puis bleu, car dans ce monde qu’elle avait créé, le ciel était toujours d’azur…



La sonnette de l’entrée retentit avec fracas, plus bruyante que Big Ben. Louisa sursauta. Bizarre. Elle n’attendait personne. Les employés étaient en congé. La maison, vide et silencieuse. L’idéal pour travailler. Bien sûr, il arrivait que des touristes se présentent les jours où le manoir était fermé au public. Mais un panneau sur la porte les invitait à rebrousser chemin. Easton Hall n’accueillait plus aucune visite depuis le décès de Mae. C’était clairement indiqué sur le site web. Tout le monde dans les environs le savait. Qui était assez impoli pour venir la déranger ? Elle n’avait qu’à faire comme si elle n’avait rien entendu.



Mais sa conscience la travailla. Elle imaginait l’inconnu planté devant sa porte. Son pinceau s’était immobilisé dans sa main, et de la peinture en coula, formant une large tache bleue sur la page. Retour à la réalité. Son illustration était fichue. Bon, ce n’était qu’un brouillon, pas la version finale. Elle avait le temps de la refaire. Deux choses contrariaient Louisa plus que tout : le retard dans son travail et les visites intempestives.



Nouveau coup de sonnette. Ce visiteur-là semblait déterminé à être reçu. Il n’était pas le premier. Combien de chasseurs immobiliers étaient passés depuis les funérailles de Mae pour savoir si la propriété était à vendre ? Satanés vautours ! Comme si Easton Hall était une carcasse à dépecer, et non un foyer cher à son cœur. Les ignorer était peine perdue. Leur ténacité n’avait pas d’égale. Mrs Fancutt, la gouvernante, et ses deux chiens n’étaient pas là aujourd’hui pour les refouler. Louisa était seule. C’était sa responsabilité de chasser les intrus.



« La vie vaut la peine d’être vécue, Louisa. Sois courageuse. Lance-toi. »



Les derniers mots de Mae lui firent monter les larmes aux yeux. Sa grand-tante excentrique avait eu une vie bien remplie. Elle adorait Louisa. C’était elle qui était intervenue lorsqu’un médecin avait enfin dénoncé les mensonges de sa mère. Elle qui lui avait offert un foyer aimant à la mort de celle-ci, juste avant le procès qui aurait fait éclater la vérité au grand jour.



Pendant des années, sa mère avait fait passer Louisa pour malade.



Mae avait veillé à ce qu’elle retourne à l’école et retrouve une vie normale. Elle l’avait emmenée voir une psychologue pour l’aider à surmonter son traumatisme. Si sa dernière volonté était qu’elle fasse preuve de courage, c’était ce qu’elle ferait. En vingt-quatre ans, elle avait affronté des démons autrement plus effrayants qu’un étranger à sa porte.



Après avoir nettoyé son pinceau, elle s’attacha les cheveux et descendit dans l’entrée. Alors qu’elle regardait par le judas, elle s’aperçut qu’elle avait oublié d’enlever ses lunettes de lecture. Tant pis. De toute façon, ce n’était que l’affaire de quelques minutes avant qu’elle se remette au travail. Le judas n’offrait qu’une vision trouble. Avec un soupir, Louisa ouvrit la lourde porte en chêne.



Un homme en costume sombre se tenait dans l’allée. Il lui tournait le dos, inspectant les lieux comme s’ils lui appartenaient. La distance le rendait flou à cause de ses lunettes. Tout ce qu’elle distinguait était une silhouette imposante et une tache noire en guise de cheveux. Le sang afflua à ses joues.



Sa posture transpirait l’autorité. Lorsque Louisa voulut parler, sa voix se bloqua dans sa gorge. Il fit volte-face et marcha vers elle, d’une démarche si fluide qu’il paraissait immatériel. Une impression démentie par le crissement de ses pas sur le gravier. Il approchait du perron. Qu’attendait-elle pour dire quelque chose ? Elle avait un mauvais pressentiment. Son instinct lui soufflait qu’il ne partirait plus jamais s’il atteignait le sommet des marches.



La voix lui revint.



— Arrêtez-vous, dit-elle avec un geste péremptoire.



Il obéit. Il était un peu plus net à présent. Un sourire lui retroussait le coin des lèvres. Un sourire familier. Et cette lueur dans le regard… Son cœur fit un salto. Il ne lui manquait qu’une cape et une couronne, et il était son Prince Crapaud devenu homme ! Comme si son dessin avait pris vie par magie. Elle aurait aimé enlever ses lunettes pour mieux le voir. Mais elle ne voulait pas qu’il croie qu’elle le lorgnait.



— Vous n’avez répondu à aucun courrier de mes avocats.



Cette voix… Suave et profonde. Cet homme pourrait lui lire l’annuaire et rendre cela érotique. Mais il avait mentionné des courriers ? De ses avocats ? C’était donc une visite d’affaires ? Il n’avait pas l’air d’un agent immobilier. Toute sa correspondance officielle était directement confiée à son propre avocat. Il est vrai que ce dernier avait parlé de prendre sa retraite. Il semblait de plus en plus dépassé par les piles de dossiers s’accumulant dans son petit bureau.



Pourtant… Cet homme la regardait comme s’il la connaissait. Comment le pourrait-il ? Ces dernières années, alors qu’elle prenait soin de Mae, elle était rarement allée plus loin que le village. S’il y vivait, elle se souviendrait de lui. Il n’était pas le genre de personne qu’on oubliait. Bien sûr, tout le monde ici la connaissait. À son arrivée, elle avait tout entendu. « Pauvre Louisa Cameron. » « Elle a perdu ses deux parents. » « Elle est trop jeune pour habiter avec une vieille dame. » Ces commérages lui faisaient peur. Elle était terrifiée à l’idée qu’on vienne l’arracher au seul endroit où elle se sentait en sécurité.



— Mon avocat gère mon courrier. Il doit être occupé.



L’inconnu haussa un sourcil.



— Occupé ? Incompétent serait plus juste. Vous étiez absente à la lecture du testament.



« Easton Hall sera toujours chez toi. » C’était ce que lui avait assuré Mae. Son avocat le lui avait confirmé. Pourquoi aurait-elle dû assister à la lecture du testament avec le reste de la famille ? Moins elle voyait les Bainbridge, mieux elle se portait. Au moindre problème, ils faisaient l’autruche. Tout ce qui était susceptible d’entacher leur réputation était balayé sous leurs luxueux tapis persans. Ils ne songeaient qu’à leur nom et à l’argent, prêts à tout pour sauver les apparences. Ceux qui étaient venus voir Mae vers la fin avaient cherché à s’attirer ses faveurs ou à la convaincre d’aller en maison de retraite « pour son bien ». Mais ils ne visaient que leur propre intérêt. Tous convoitaient le joyau de l’héritage des Bainbridge détenu par Mae : Easton Hall et ses terres. « Recompte l’argenterie », lançait-elle d’un ton railleur dès qu’ils étaient partis. Le plus triste était qu’elle n’avait pas tort. Une fois, Mrs Fancutt avait surpris l’un d’eux en train de rôder près du vaisselier.



— Ma présence n’était pas nécessaire, répondit Louisa. Je sais tout ce que j’ai besoin de savoir.



— Vraiment ?



Mae lui avait promis qu’elle n’aurait pas à s’inquiéter et elle tenait toujours parole. Mais, si cet homme était à la lecture du testament, peut-être était-il avocat, lui aussi ? Son costume impeccable lui conférait un sérieux professionnel, et pourtant… Il avait une façon de se tenir, les mains dans les poches, décontracté et sûr de lui. Comme s’il était au-dessus des autres. Les Bainbridge affichaient la même arrogance avec leur fortune, leur prestige et leur philanthropie de façade. Mais l’inconnu aux cheveux noirs et au teint mat ne ressemblait à personne de la famille. Les Bainbridge étaient aussi pâles que des vampires. Si on allait par là, elle aussi détonnait, tenant davantage de son père. Chose qu’elle appréciait aujourd’hui, après des années à entendre sa mère dénigrer ses cheveux roux, ses yeux verts et ses taches de son.



— Il faut qu’on parle, Louisa.



La voix suave de l’inconnu l’arracha à ses pensées. Il commença lentement à monter le perron. Une marche. Pause. Deux marches. Pause. Ses pas n’avaient rien d’hésitant. Chaque pause était plus une demande de permission silencieuse, de la part d’un homme qui ne demandait sans doute jamais la permission à personne, pour quoi que ce soit.



— Que faites-vous ?



— C’est évident, non ? Je préfère discuter sans avoir à lever la voix ou à communiquer avec des pots de yaourt.



Des pots de yaourt ? Drôle de référence. Un souvenir remonta à la surface, de cet été magique quand elle avait six ans. Elle passait les vacances chez Mae, car son père était cloué au lit par l’évolution de sa maladie neurodégénérative. Elle se rappelait ses courses folles dans les couloirs d’Easton Hall ou dans le parc à chasser les papillons. Un garçon passait l’été là aussi. À douze ans, il lui paraissait tellement grand et intelligent ! Un cousin, c’est ainsi que Mae le lui avait présenté. Plus tard, sa mère avait décrété qu’il n’était pas un vrai Bainbridge, car il avait été adopté. Comme si cela le disqualifiait. Ils jouaient tout le temps ensemble et avaient même fabriqué un téléphone avec des pots de yaourt reliés par une ficelle. Qui, à leur surprise, fonctionnait à merveille !



« J’ai vécu beaucoup d’aventures, leur avait dit Mae. À votre tour. Faites que chaque jour en soit une. »



Ses ultimes semaines de bonheur avant des années de calvaire. Mais elle avait fait le plein de merveilleux souvenirs, cet été-là. C’étaient ces aventures de vacances qu’elle avait racontées à Mae durant ses derniers mois pour la distraire. D’accord, elle avait peut-être pris quelques libertés. Mais la tristesse et la maladie occupaient une telle part de son passé… Où était le mal à exagérer un peu ? Ces souvenirs étaient un trésor qu’elle chérissait plus que tout. C’était comme si le soleil n’avait cessé de briller lors de ce dernier été d’innocence. Il n’y avait pas eu un jour qui ne soit parfait.



L’homme était maintenant à mi-chemin sur le perron. Un étrange frisson la traversa. Il ne s’était pas présenté, alors que lui connaissait son nom. À mesure qu’il montait les marches, son image se précisait. Comme quand elle traçait à l’encre les détails de ses illustrations. Il portait un costume gris anthracite. Une chemise immaculée, aussi blanche que les perce-neige du vieux cimetière. Plus il approchait, plus il lui semblait familier…



Enfin, elle le reconnut.



Son cœur manqua un battement. Devant elle se tenait le garçon d’autrefois avec ses cheveux noirs et son teint mat, intrépide et plein de vie. Si différent de ses insipides cousins Bainbridge. Il avait bien grandi. C’était un homme aujourd’hui, grand et large d’épaules, avec des hanches étroites et des pommettes ciselées. Son regard brun, jadis pétillant d’espièglerie, était froid et distant, plus lisse que les galets qu’ils ramassaient dans le ruisseau pour faire des ricochets sur l’étang. C’était lui qui le lui avait appris. Elle avait sauté de joie quand son galet avait rebondi deux fois. Pas de quoi l’impressionner. Le sien rebondissait jusqu’à six fois. Parfois plus.



Son regard changea. La transperça, aussi menaçant que le ciel de plomb derrière lui. Un orage se préparait. Le souffle de Louisa se suspendit l’espace d’une seconde. Elle lissa sa robe froissée. Elle se sentait négligée devant lui, si élégant et sophistiqué. Pas un cheveu ne dépassait. Sa barbe de trois jours était certainement voulue. Elle doutait qu’il soit homme à omettre le moindre détail.



— Matty.



Pas Matteo. Il était Matty pour elle. Le Bainbridge adopté qui avait conquis le monde et bâti sa propre fortune, indépendamment de sa famille. Comme une insulte au nom qui ouvrait toutes les portes. Que diable faisait-il ici ? Il n’était jamais venu à Easton Hall durant les derniers mois de Mae. Ni même une seule fois depuis que Louisa y vivait. Sa grand-tante le mentionnait de temps en temps, sans manquer d’évoquer sa brillante réussite.



— Louisa.



Son nom sur ses lèvres sonnait comme une caresse. Enfant, il l’appelait Lulu. Le surnom que lui avait donné son père. Sa mère le détestait. Elle le trouvait indigne. Louisa n’avait jamais compris quel besoin avait un surnom d’être digne.



— C… Comment vont tes parents ?



Pourquoi bégayait-elle ? C’était une question tout à fait banale. Peut-être parce qu’elle n’avait pas l’habitude de faire la conversation. Ses contacts sociaux se limitaient à raconter aux touristes l’histoire d’Easton Hall, selon un script qu’elle connaissait par cœur. Matty haussa les épaules. Un geste dont la raideur contredisait l’apparente désinvolture.



— Aucune idée. Cela fait des années que je ne les ai pas vus.



Mae l’avait effectivement laissé entendre. Louisa n’insista pas. Mieux valait éviter de s’enquérir de Felicity. Déjà enfant, elle avait senti que c’était un sujet sensible. Elle l’enviait d’avoir une sœur, elle qui était fille unique. Matty lui avait dit que sa sœur était malade, d’un ton dissuadant toute interrogation. Louisa savait ce que c’était, aussi n’en avait-elle plus jamais reparlé. Elle ne voulait pas laisser le spectre de la maladie gâcher ses vacances. Sans doute était-ce pareil pour lui.



Matty ne lui retourna pas la question. Pas par impolitesse. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était à l’enterrement de son père, dix-huit mois après leur été chez Mae. Du haut de ses quatorze ans, la mine grave dans son costume sombre, il faisait déjà adulte. Mais le monde de Louisa venait de s’écrouler. Elle n’avait prêté attention à personne ce jour-là, terrassée par le chagrin.



— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle.



Ce n’était pas une visite de courtoisie. Il ne lui avait même pas présenté ses condoléances, alors qu’elle avait passé la moitié de sa vie avec Mae. Elle n’était pas sûre d’aimer l’homme qu’il était devenu. Où était passé le garçon rieur et solaire d’autrefois ? Mais n’avait-elle pas changé, elle aussi ? Que pouvait-il bien penser d’elle ?



— Si tu avais lu les courriers de mon avocat, tu le saurais.



Sa bouche formait une ligne sévère. Aucune ride du sourire ne striait le coin de ses yeux. Il ne devait pas rire très souvent. Un homme d’affaires pur et dur, conformément au portrait brossé de lui. En réaction, Louisa se fendit d’un grand sourire. La vie était trop courte pour qu’on fasse la tête.



— Maintenant que tu es là… Veux-tu entrer boire un thé ?



— Ce serait plutôt à moi de t’inviter à entrer.



Étrange. Sa voix était glaciale. Que lui était-il arrivé pour qu’il se transforme ainsi ? Elle eut soudain envie de le toucher, juste pour sentir s’il était aussi froid qu’il en donnait l’air.



— Que veux-tu dire ?



Un sourire voltigea sur ses lèvres, sans atteindre ses yeux. Son regard restait plus dur que la pierre.



— Tu t’adresses au nouveau propriétaire d’Easton Hall.
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— Quoi ? Non !



Matteo abhorrait la dissimulation. Il connaissait trop les ravages du mensonge par omission. Il n’édulcorait rien et tenait toujours ses promesses. En affaires comme en privé, il était connu pour deux choses : son honnêteté et son intransigeance.



Il contempla la jeune femme, cramponnée à la porte en chêne comme si elle seule la maintenait debout. Ses doigts étaient fins et pâles, crispés sur le bois ancien. Dans sa longue robe blanche, elle semblait tout droit surgie d’une autre époque. Une de ces muses échappée d’un tableau préraphaélite. Son épaisse chevelure rousse était nouée en queue-de-cheval, dont avaient glissé quelques mèches qui bouclaient autour de son visage en forme de cœur. Des taches de rousseur parsemaient son teint d’albâtre, plus claires que dans son souvenir de leur été d’enfance.



Mais elle n’était plus une enfant. En toute objectivité, elle était devenue une magnifique jeune femme. Matteo ne put s’empêcher de l’admirer. Il se ressaisit. Une telle attirance était malvenue, alors qu’il s’apprêtait à l’expulser…



Non, pas l’expulser. L’inviter poliment à quitter les lieux, avec une belle compensation à la clé. Si savoureuse serait sa victoire ! Le Bainbridge adopté et dédaigné, héritant du joyau familial convoité de tous : Easton Hall. Il en rêvait depuis ses dix-neuf ans, lorsqu’il avait enfin coupé le cordon avec cette famille dont le sang ne coulait pas dans ses veines. Une famille qui avait renié son fils adoptif au profit de son enfant biologique.



Ceux qui se considéraient comme de « purs » Bainbridge s’y opposeraient. Matteo les attendait de pied ferme. La famille était loin d’être blanche comme neige, à en croire son enquête en sous-main sur leurs activités caritatives. Ils avaient beaucoup plus à perdre que lui. Aucun ne lui arrivait à la cheville. Cela n’avait pas empêché les murmures de protestation à la lecture du testament. On s’était offusqué de sa nomination comme exécuteur testamentaire alors qu’il n’était pas un vrai Bainbridge. D’autres étaient bien plus qualifiés que lui. Et quel droit avait-il sur la fortune familiale ?



Qu’ils aillent tous au diable !



Ce jour-là il s’était juré que, si la propriété lui revenait, aucun membre de cette maudite famille n’y remettrait jamais les pieds. Ils l’auraient perdue pour de bon. Plus rien ne se dressait entre lui et sa victoire. Excepté la femme qui le fixait en silence.



— Comptes-tu me faire entrer ? demanda-t-il.



Ils devaient discuter de la situation. Le manoir tombait en ruine. Mae avait évoqué ses inquiétudes sur le coût des travaux spécialisés nécessaires pour lui rendre son ancienne gloire. La famille était riche en actifs, mais pauvre en liquidités, comme la plupart de celles dont l’histoire et la fortune remontaient à aussi loin que les terres sur lesquelles s’élevaient leurs demeures. Mae avait refusé son aide de son vivant. Après son décès, Matteo avait envoyé un ingénieur des structures afin d’évaluer l’état général de la propriété. Mais l’expert avait dû fuir la maison, chassé par les menaces d’une véritable harpie, selon ses dires.



— Easton Hall est chez moi.



La jeune femme enleva ses lunettes et planta les yeux dans les siens. Ces yeux qui le fascinaient déjà à douze ans, du même vert que la mousse fraîche le long du ruisseau traversant la propriété. Tous ses souvenirs d’elle dataient de cette époque. Elle était cette gamine plus jeune que lui, un peu agaçante parfois, mais une formidable compagne de jeux pour le garçon délaissé qu’il était, relégué en pensionnat. Sans réels famille ni amis. Seuls quelques camarades l’invitaient chez eux lors de certaines vacances. Leurs parents avaient pitié de lui à cause de sa sœur malade. Ce qu’ils ignoraient, et que lui-même avait fini par comprendre, était que ses parents auraient préféré que ce soit lui qui tombe malade. L’enfant adopté, pas leur fille biologique chérie.



Son été ici chez Mae, dans cette vieille demeure délabrée, avait été sa seule parenthèse heureuse. Pas ou peu de règles. Juste deux gamins libres de courir dans la nature, à attraper des grenouilles et affronter des dragons imaginaires. Libres d’être les enfants qu’ils n’avaient pas le droit d’être chez eux, entourés de problèmes d’adultes comme la maladie et la mort.



Mais ressasser le passé ne servait à rien. Ce n’était pas en étant sentimental qu’il était devenu un multimilliardaire respecté à la tête d’un impressionnant portefeuille immobilier, composé d’hôtels et retraites de luxe pour les amateurs d’intimité tout confort. Son monde était celui des affaires, où il n’avait aucun égal. Les sentiments n’y avaient pas leur place.



— Je comprends que ce soit un choc. Mes condoléances.



Il s’efforçait d’être conciliant. Il avait besoin de sa coopération. D’un certain côté, il se sentait sincèrement désolé pour Louisa. Elle vivait avec Mae depuis l’enfance. Après avoir pris soin d’elle ces douze derniers mois, elle s’attendait sans doute à hériter du domaine.



« Elle a besoin d’être protégée, Matteo. Promets-moi que tu le feras. »



La requête de Mae lors de leur dernière conversation. Il avait donné sa parole sans réfléchir. Cela semblait important pour elle. Qui était-il pour dénier à une vieille dame sa dernière volonté ? Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il mesurait les ramifications de cette promesse sur ses projets pour Easton Hall.



— Mes condoléances aussi, dit Louisa. Tu n’étais pas aux funérailles…



Il soutint son regard réprobateur sans ciller. Il n’était pas un lâche. Oh ! vraiment ? Son portable pesait comme du plomb dans sa poche. Les messages de sa sœur, auxquels il n’avait pas répondu, le narguaient. Il ignora la sensation. Il avait été occupé par sa dernière acquisition à Bali, c’est tout. Il était très pris, elle le savait.



— J’étais en Asie pour affaires. J’ai appris la nouvelle trop tard pour rentrer à temps.



Mae aurait compris. Elle comprenait toujours. Elle lui écrivait des lettres et lui envoyait une carte sans faute à chaque anniversaire. Il leur arrivait aussi de discuter au téléphone. D’Easton Hall. De ses intérêts financiers. De Louisa et de son talent d’illustratrice de livres pour enfants. Elle était un peu la fille qu’elle n’avait jamais eue, lui avait confié Mae. Puis il y avait eu ce dernier appel… Ce n’est qu’après sa mort qu’il avait compris qu’elle lui faisait ses adieux. Un appel émouvant, où elle lui avait dit combien elle était fière de lui, avant de lui soutirer cette promesse qu’il commençait déjà à regretter.



« Elle a besoin d’être protégée. »



De quelle façon, Mae avait laissé cela à son appréciation. Il était plus en mesure de respecter sa volonté maintenant qu’il ne l’avait été de son vivant. Elle pouvait se montrer si bornée, parfois ! Bien que frustré par son attitude, il admirait aussi sa force de caractère. Reprendre le domaine après la mort de son mari était du jamais-vu ou presque à l’époque. La tradition voulait que le grand-oncle Gerald lègue Easton Hall au plus proche héritier mâle, et non à son épouse.



Matteo étudia la jeune femme sur le seuil de sa nouvelle propriété. Fragile. Innocente. Elle avait effectivement l’air d’avoir besoin d’être protégée. Le monde était cruel et sans pitié. Il ne pardonnait aucune faiblesse. Comment Louisa s’en sortirait-elle sans Mae ?



— Felicity est venue, dit-elle.



Matteo s’arracha à ses pensées. Felicity n’avait jamais rencontré Mae. Que faisait-elle à son enterrement ?



— Content qu’elle ait pu être là.



Des mots prononcés du bout des lèvres. Louisa l’observa avec attention. Il avait la nette impression qu’elle le jugeait.



— Elle semblait en forme.



Tout le monde dans la famille connaissait l’histoire de Felicity, ou Flick comme elle était surnommée. L’enfant surprise arrivée sur le tard. Un miracle inespéré. Puis étaient venus la maladie et le diagnostic : leucémie. Sa rémission, suivie de son apparente guérison, était louée comme un nouveau miracle.



— Oui. C’est ce que j’ai entendu dire.



— C’est ta sœur. Tu ne sais pas comment elle va ?



La question suintait le reproche. Louisa n’avait pas de frères et sœurs. Comment pourrait-elle comprendre ? Felicity et lui n’évoquaient jamais sa santé. Cinq ans plus tôt, elle avait repris contact avec lui le jour de son anniversaire. Depuis, leur relation se limitait à cela. Ils s’envoyaient quelques messages de temps en temps. S’appelaient aux anniversaires et à Noël. Cela leur suffisait.



— On voyage tous les deux beaucoup. On a peu l’occasion de se parler.



Louisa avait le don de rouvrir de vieilles blessures mal cicatrisées. Il devait à présent aborder la vraie raison de sa venue.



— Mais j’ai tout mon temps, aujourd’hui. Inutile de temporiser. Il y a des choses dont nous devons discuter.



Louisa se mordit la lèvre.



— On m’avait dit que je serais toujours chez moi ici…



Il aurait compati s’il en avait été capable. Mais cette personne-là n’existait plus, endurcie par une longue succession de désillusions. Aimer, compatir, s’attacher… Rien de tout cela n’avait d’importance. Les gens n’étaient pas censés être jetables. Mais lui, par deux fois, avait été rejeté. Par sa mère biologique, qui l’avait abandonné sur le seuil d’un hôpital. Puis par ses parents adoptifs, qui l’avaient délaissé à la seconde où leur était née une enfant de leur sang. Les liens du sang l’emportaient toujours. Du moins dans cette famille.



Les Bainbridge n’avaient que faire de lui. Jusqu’à ce qu’il devienne riche et influent. Alors ils l’avaient revendiqué comme l’un des leurs, lui qui ne cachait pas son mépris pour eux. Il aurait changé son nom s’il avait su qui il était. Mais ses recherches avaient été infructueuses. Même son test ADN généalogique, son dernier espoir de retrouver sa famille biologique, n’avait donné aucune piste, si ce n’est sur ses origines italiennes. Ce qui expliquait son teint et son prénom. Rien de plus.



Il était réellement seul au monde.



— Tu ne manqueras de rien, assura-t-il.



Il l’avait promis à Mae et tenait toujours parole. Louisa se rangerait à la raison. Il veillerait à ce qu’elle reçoive une généreuse compensation. Avec un compte en banque bien fourni, elle pourrait réaliser tous ses rêves. Voyager. S’acheter sa propre maison. Se couvrir de bijoux. C’était tout ce qui intéressait les gens… Sa fortune. Personne ne l’avait jamais détrompé. Pourquoi serait-elle différente des autres ?



Un étau étreignait la poitrine de Louisa. Elle refusait de croire ce que Matty lui disait. Ce ne pouvait pas être vrai… Mais quelle raison aurait-il de mentir ? Une voix insistante dans sa tête l’avertissait que, si elle le laissait entrer, elle perdrait le seul endroit où elle s’était jamais sentie chez elle. En sécurité. La même qui lui avait soufflé, des années plus tôt, qu’elle n’était pas vraiment malade. Que c’était sa mère qui lui faisait du mal sous couvert de prendre soin d’elle. La voix qui l’avait poussée à se rebeller, car les médecins, avec leurs médicaments, leurs aiguilles et leurs examens, ne lui permettraient jamais d’aller mieux. Cette voix lui avait sauvé la vie.



Mais c’était Matty…



Elle leva les yeux vers lui. Il était si grand et charismatique, et séduisant…



Non. Qu’est-ce qui lui prenait de penser cela ? Il était venu la jeter dehors ! Il n’était plus Matty, mais la version adulte du garçon d’autrefois. Matteo Bainbridge, arrogant et sûr de lui, irradiant une sorte de mépris hautain pour tout ce qui l’entourait. Alors d’où venait ce frisson le long de son échine ? Elle préférait ne pas le savoir.



Mae ne recevait plus depuis longtemps, mais elle lui avait appris à être polie et à se comporter en parfaite hôtesse. Si Matteo s’était présenté à Easton Hall du vivant de Mae, cette dernière l’aurait accueilli à bras ouverts. Louisa en était certaine. Elle n’avait d’autre choix que d’en faire autant.



Se retenant de lui claquer la porte au nez, elle lâcha le battant et recula. S’il était effectivement le nouveau propriétaire, la moindre des choses était d’écouter ce qu’il avait à dire.



— D’accord. Entre, grommela-t-elle.



Ses talents de « parfaite hôtesse » laissaient à désirer. Un sourire incurva les lèvres de Matteo. Le même sourire satisfait que son Prince Crapaud.



— Merci.



Il s’exécuta d’une démarche nonchalante, comme s’il était déjà chez lui. Le tapis élimé reçut un regard critique. Il examinait l’endroit avec l’air d’en traquer les moindres défauts plutôt que d’en admirer les qualités.



— Allons à la cuisine.



Il ne la suivait pas. Un homme de sa trempe ne suivait personne. Il marchait à ses côtés, en s’obligeant visiblement à ralentir le pas pour rester à sa hauteur.



— Où est Mrs Fancutt ? Peut-être pourrait-elle m’expliquer pourquoi elle a chassé mon ingénieur des structures.



Louisa manqua de trébucher. Elle ne voulait pas attirer d’ennuis à Mrs Fancutt. Elle était gouvernante à Easton Hall depuis de nombreuses années. Même si Matteo était le nouveau propriétaire, elle méritait de garder sa place.



— Elle n’a rien fait de tel, répliqua-t-elle.



— Alors elle n’a pas lâché ses chiens sur lui après l’avoir intimidé avec des mousquets ?



Le rouge lui monta aux joues. Peut-être… Mais plutôt mourir que de l’admettre.



— Mrs Fancutt possède deux loulous de Poméranie. Pas très agressifs, comme chiens.



Le visiteur l’ignorait sans doute.



— Et elle ne l’a pas « intimidé » avec des mousquets, continua-t-elle. Seulement invité à inspecter l’armurerie, où elle avait repéré des traces d’humidité. Ton ingénieur est trop sensible. Je n’ose imaginer sa réaction s’il était tombé sur une poutre pourrie.



— Tu es donc au courant, commenta Matteo.



Était-ce un reproche ? La belle affaire.



— Quoi de plus normal ? C’est ma responsabilité d’éconduire les intrus.



— Ce n’était pas un intrus. Il avait ma permission.



— Pas la mienne.



— Que vas-tu faire ? Lâcher les loulous de Poméranie sur moi ?



— Mrs Fancutt est en congé, répondit-elle. Je lui passerai le bonjour et caresserai Binky et Bess de ta part.



Mais aurait-elle encore sa place ici, après aujourd’hui ? Une profonde tristesse la submergea. À la mort de son père, son univers entier s’était effondré. Mae partie à son tour, le vide dans son cœur s’était encore agrandi. Tous les gens qu’elle aimait, avec qui elle se sentait en sécurité, la quittaient les uns après les autres.



— Peut-être devrais-je préparer le thé moi-même ?



Louisa secoua son apathie. Il essayait déjà de prendre le contrôle, à peine entré dans cette maison qui était la sienne depuis douze ans.



— Inutile. Je m’en occupe.



Elle se remit en marche, consciente des regards en coin de Matteo. À l’affût du moment où elle craquerait ? Il pouvait toujours attendre. Comme le roseau, elle pliait mais ne rompait pas.



La cuisine était silencieuse en ce jour de congé du personnel. Louisa adorait ses briques apparentes, son sol en pierre patiné et son grand fourneau. Une pièce presque magique pour elle, enfant. Elle y trouvait toujours à manger quand elle avait faim, après avoir été sous-alimentée par sa mère pendant des années.



« Tu es allergique à beaucoup d’aliments, Louisa. »



C’était faux. Elle n’était allergique à rien du tout. Sa mère l’affamait volontairement afin qu’elle reste faible et paraisse aussi malade qu’elle le prétendait. Pourquoi ces souvenirs l’assaillaient-ils maintenant ? Elle n’aimait pas ressasser son enfance. Toute cette souffrance et toutes ces privations… Elle avait laissé le passé derrière elle pour se tourner uniquement vers l’avenir.



Elle posa ses lunettes sur l’îlot et prépara le thé dans sa théière jaune préférée, puis le servit dans deux tasses et plaça l’ensemble sur un plateau. Le tout en s’efforçant d’ignorer le picotement sur sa nuque. Les yeux bruns de Matteo ne la quittaient pas.



— De quoi voulais-tu discuter ? s’enquit-elle en posant le plateau sur la table.



Ils s’assirent tous les deux. Matteo prit une tasse, engloutie par sa large main. Il la scrutait comme il aurait étudié un insecte au microscope. La sensation était déplaisante. Il but une gorgée. Nature. Sans sucre.



— Je m’étonne que tu en saches si peu sur le testament de Mae.



La critique sous-jacente la blessa. Elle n’en laissa rien paraître. Sa mère avait été experte en la matière.



— Quand je suis venue vivre chez Mae, elle m’a promis qu’Easton Hall serait toujours chez moi, répéta-t-elle. Après sa mort, mon avocat m’a confirmé que je n’aurais jamais à partir. J’avais confiance en Mae et je l’ai crue, aussi étonnant que cela puisse te paraître.



Matteo regarda autour de lui, avec l’air de faire l’inventaire de son nouveau bien. Que voyait-il ? Un foyer chaleureux, comme elle ? Ou l’état dans lequel se trouvait la maison ? Le fourneau en grand besoin d’être restauré, le robinet qui coulait…



Son regard incisif revint sur elle.



— En plus d’hériter d’Easton Hall et de son contenu, j’ai été nommé exécuteur testamentaire. Mae a légué une partie de son argent à diverses œuvres de charité. Le reste te revient, ainsi que ses bijoux et effets personnels.



— Et où vivrai-je ?



Un muscle de sa mâchoire tressaillit. Il joignit les mains sur la table. Ses boutons de manchette étincelaient contre sa peau hâlée.



— C’est de cela que nous devons discuter. Le testament de Mae t’accorde le droit de résider à Easton Hall aussi longtemps que tu le souhaites, tant que le manoir constitue ta résidence principale…



Le soulagement envahit Louisa. Elle ferma les yeux pour contenir ses larmes. Elle pouvait rester. Elle n’avait pas à partir. Ses épaules se relâchèrent. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle était tendue depuis que Matty était apparu sur le pas de sa porte.



— Ou jusqu’à ce que tu te maries.



Elle, se marier ? Louisa secoua la tête. Bien sûr, c’était ce que Mae espérait. Et elle devait admettre que la notion l’intriguait, l’aspect physique en particulier, depuis qu’elle était tombée sur de vieux livres reliés cuir dans un recoin de la bibliothèque. Une collection de gravures érotiques qu’elle n’avait pu s’empêcher de feuilleter. Sur l’une d’elles, la femme arborait clairement une robe de mariée.



Matteo porta sa tasse à ses lèvres et but une nouvelle gorgée. Louisa, fascinée, suivit des yeux le mouvement de sa pomme d’Adam.



— Qu’as-tu contre le mariage ? demanda-t-il.



Se marier nécessitait de trouver l’homme de sa vie. Louisa mettait à peine les pieds au village. Où rencontrerait-elle quelqu’un ? Et elle ne parlait même pas de tomber amoureuse. L’amour était source de souffrance. Elle était bien placée pour connaître le mal commis en son nom. Quel intérêt ?



— Je laisse cela à ceux que ça intéresse. Comme toi, apparemment.



Ce fut au tour de Matteo de secouer la tête.



— Je voyage trop pour me ranger. Tu es jeune. Peut-être n’es-tu pas intéressée pour l’instant, mais cela viendra.



— Tu n’as que six ans de plus que moi, répliqua-t-elle.



— J’ai quitté la maison adolescent. Je suis parti de rien pour construire mon propre empire hôtelier, tandis que toi…



— Moi quoi ?



Il promena le regard sur elle. Sur sa robe blanche en coton ourlée de dentelle. L’une de ses préférées parmi celles dénichées dans un vieux coffre au grenier, des années plus tôt. Elles appartenaient à une ancêtre des Bainbridge ayant vécu au début du XIX e siècle, lui avait-on dit. Ses tenues rencontraient un franc succès auprès des touristes lors des visites guidées du manoir. Ils croyaient qu’elle se costumait pour le rôle, sans savoir que c’était simplement ce qu’elle aimait porter. Elle était indifférente à ce qu’on pensait d’elle.



— Tu as passé l’essentiel de ta vie à prendre soin d’une vieille dame, termina Matteo.



Il disait cela comme si c’était répréhensible.



— Tu ne te demandes pas pourquoi ?



Le tour personnel que prenait la conversation parut l’ennuyer.



— Nous parlons de propriété, Louisa. Qu’est-ce que le reste a à voir là-dedans ?



Ce qu’elle avait subi était resté secret. Le grand public n’était pas au courant des accusations contre sa mère. La famille Bainbridge y avait veillé. Puis sa mère était morte d’une crise cardiaque avant que la presse ait vent du scandale. À quoi bon révéler la vérité maintenant ? Une version abrégée suffisait.



— Mae m’a recueillie quand je suis devenue orpheline.



Sans quoi, elle aurait fini en famille d’accueil. Les Bainbridge ne se souciaient nullement de sa situation. Son père, enfant unique, n’avait aucune famille qui puisse la prendre en charge.



— Les Bainbridge ne s’intéressent qu’à leur nom, reprit-elle. Tout ce qui comptait pour eux était ce que Mae pouvait leur apporter. Mais elle m’a donné bien plus qu’un confort matériel. J’ai trouvé auprès d’elle un foyer stable et aimant. N’était-ce pas la moindre des choses que je m’occupe d’elle ?



Mae, déjà âgée, avait sacrifié des années de sa vie pour l’élever, plus une mère pour elle que la sienne ne l’avait jamais été. Elle l’avait fait suivre par une psychologue afin de l’aider à surmonter la perte de son père et les mauvais traitements de sa mère. Louisa lui devait tellement ! Elle aurait fait n’importe quoi pour la remercier.



— Maintenant que tu as du temps libre, tu dois vouloir en profiter, dit Matteo. J’ai une proposition à te faire.



Toute son enfance, on lui avait imposé ce qui était bon pour elle. Sa mère était si belle et vulnérable. Les médecins, le plus souvent des hommes, la croyaient quand elle affirmait que sa fille unique souffrait d’une grave maladie. Pendant des années, personne n’avait écouté Louisa. Elle s’était lassée de parler dans le vide. Aujourd’hui encore, elle peinait à se faire entendre.



— Une proposition ? répéta-t-elle.



Sa voix était trop douce. Trop basse. Elle s’estimait déjà heureuse de réussir à parler.



— Je veux Easton Hall pour moi seul. Je suis prêt à t’offrir un dédommagement substantiel pour que tu renonces à ton droit de résidence.



Louisa crut avoir mal entendu. Si elle consentait à cela…



— Et moi, où habiterai-je ?



— Où tu veux.



L’étau autour de sa poitrine réapparut. Easton Hall était le seul endroit où elle se sentait en sécurité. C’était tout ce qui lui restait. Mae lui avait promis qu’elle y serait toujours chez elle, et Louisa l’avait crue. Elle n’avait nulle part ailleurs où aller. Comment pourrait-elle partir ?



— Tu ne comprends pas. C’est ma maison, ici.



— C’est une vieille bâtisse qui a besoin d’être restaurée. Mae l’a trop longtemps négligée. Laisse-moi te faire une offre.



Son sourire, cette fois, se reflétait dans ses yeux. Un sourire charmeur à faire tourner les têtes. Il sortit de la poche intérieure de sa veste un papier plié en deux, qu’il fit glisser vers elle sur la table. Louisa le déplia. Il s’agissait d’un document officiel stipulant qu’elle renonçait au droit accordé par Mae dans son testament en échange d’une certaine somme. Son pouls s’accéléra. Tous ces zéros ! Elle n’en avait jamais vu autant de sa vie. C’était le genre d’offre qui ne se refusait pas… Si l’argent était tout ce à quoi on s’intéressait.



— Pourquoi veux-tu Easton Hall à ce point ? questionna-t-elle. C’est une offre extrêmement généreuse. Est-ce vraiment une bonne affaire pour toi ?



— En quoi cela te concerne-t-il, du moment que tu l’acceptes ?



Elle sut, à cet instant, qu’il ne pourrait jamais comprendre ce que cet endroit représentait pour elle.



— Un homme comme toi doit posséder des propriétés dans le monde entier, insista-t-elle. Pourquoi celle-ci ?



Matteo haussa les épaules, tout en la jaugeant du regard.



— Son potentiel sera exploité à bon escient. Ma société, Arcadia, en fera un luxueux hôtel de charme.



Un hôtel ? Louisa balaya des yeux la vieille cuisine qui avait nourri tant de familles au fil des siècles. Elle songea à Mrs Fancutt, gouvernante et cuisinière ici depuis qu’elle avait commencé à travailler. À tout le personnel qui contribuait à faire tourner la maison. Des générations d’employés s’étaient succédé entre ses murs. Si Easton Hall devenait un « hôtel de charme »…



— Et le personnel ? Sera-t-il exploité à bon escient, lui aussi ?



— Tous ont déjà un certain âge. Ils bénéficieront d’une retraite confortable qui ne pourra que les satisfaire, répondit Matteo.



— Leur as-tu posé la question ?



— Pardon ?



— Leur as-tu demandé s’ils étaient d’accord ? Comment sais-tu que ta proposition les satisfera ?



Que savait-il des soirées passées autour de la vieille table à jouer au crib et autres jeux de cartes avec Mae ? À parier des cure-dents comme s’il s’agissait de lingots d’or ? Jamais il ne comprendrait que c’était plus qu’un emploi, pour eux. Tous avaient pleuré aux funérailles de Mae. Leur peine était profonde. Et tous avaient choisi de rester avec elle. Ce n’était pas seulement sa maison. C’était la leur aussi.



Elle secoua la tête.



— Non, merci.



— Comment cela, « non, merci » ?



Louisa replia le document et le lui rendit. Il n’était pas une tentation pour elle.



— Merci pour ton offre. Mais je ne vais nulle part.



Le changement fut instantané. Son regard se durcit. Le brun chaud de ses yeux devint glacial. Comment avait-elle pu entrevoir en lui le garçon d’autrefois ? Ces souvenirs avec lesquels elle avait diverti Mae durant ses derniers mois appartenaient au passé. L’homme devant elle était dénué de sentiments. Il ne pensait qu’au profit.



— Je suis prêt à ajouter cent mille.



Cent mille ! Quel genre de personne jetait ainsi son argent par les fenêtres ?



— Si Mae t’entendait, elle se retournerait dans sa tombe, lâcha-t-elle.



Il se leva et plaqua les deux mains sur la table.



— Elle savait exactement ce que j’étais, répliqua-t-il. Pose-toi la question. Pourquoi ne t’a-t-elle pas légué la propriété ? À toi qui as sacrifié les plus belles années de ta vie pour t’occuper d’elle ? Ne méritais-tu pas quelque chose en retour ? Ce doit être un choc pour toi de ne pas avoir été nommée exécutrice. C’est à moi que Mae a légué Easton Hall. Elle a comparé mon expérience et mes ressources aux tiennes et pris sa décision. Elle savait que tu n’avais pas les épaules. Voilà pourquoi je suis là. Ne vois-tu pas que je te rends service ?



Chaque mot était une flèche empoisonnée lui transperçant le cœur. Louisa croyait connaître Mae. Cherchait-il à salir ses souvenirs d’elle ? Non, il ne comprenait pas. Il allait prendre Easton Hall et lui enlever son âme. Détruire tout ce qu’elle aimait. Elle ne pouvait pas le laisser faire.



Elle se leva à son tour en lissant sa robe. Ses mains tremblaient. Le laisser entrer avait été une erreur. Elle l’avait sous-estimé. Cela n’arriverait plus.



— Merci pour ton offre, répéta-t-elle. Tu peux t’en aller. J’en ai assez entendu.



— Tu te trompes, Louisa.



Cette façon de prononcer son nom… Comme s’il se moquait d’elle. Elle serra les dents.



— En quoi est-ce que je me trompe ?



— Je ne vais nulle part. La maison m’appartient. Je m’installe ici.



Il croisa les bras sur son torse. Au loin, le tonnerre gronda.



— Aujourd’hui même.
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Matteo fut réveillé par le vent hurlant au-dehors. Une pluie battante frappait les carreaux. Easton Hall avait beau être en pierre, la maison entière semblait trembler sous l’assaut de la tempête.



Il s’était installé dans la chambre d’amis qu’il avait occupée enfant, l’été de ses douze ans, sous le regard assassin de Louisa. Des déménageurs étaient passés déposer son matériel informatique. Si elle refusait de s’en aller, elle devrait s’habituer à sa présence. Il ne possédait pas de maison au Royaume-Uni. Lorsqu’il y venait, il logeait dans un de ses hôtels. Easton Hall ferait l’affaire pour cette fois. Il en profiterait pour évaluer l’état du manoir, tout en travaillant Louisa au corps. Il avait tout le temps devant lui pour ce projet.



Matteo ferma les yeux. Mais trop d’idées se bousculaient dans sa tête sur la façon de transformer cette propriété en joyau de son empire hôtelier, en recréant cette expérience d’authentique manoir anglais si prisée de sa clientèle. Abandonnant tout espoir de se rendormir, il alluma sa lampe de chevet. La chambre s’éclaira d’une faible lumière, qui vacillait à chaque coup de tonnerre. Matteo attrapa son téléphone et nota de faire vérifier par l’ingénieur, avec qui il avait repris rendez-vous, le dispositif de protection contre la foudre. S’il y en avait un.



Un bras derrière la nuque, il entreprit de lire ses mails. L’un d’eux était le rapport de son directeur général concernant une propriété prometteuse en Espagne. Une lumière bleutée se mit à clignoter derrière la fenêtre. Il l’ignora. Soudain, un cri perçant fendit l’obscurité. Cette fois, il se redressa comme un ressort. Qu’est-ce que c’était ? Un glapissement de renarde en chaleur ? Ce n’était pas la saison. Il tendit l’oreille. Difficile d’entendre quoi que ce soit dans le vacarme de la tempête. Pour finir, il se leva, en simple boxer, et s’approcha de la fenêtre. La lumière bleue provenait d’un véhicule d’urgence, semblait-il. Un accident ? Un arbre effondré sur la route ? Tout était possible par ce temps.



Un éclair aveuglant zébra le ciel, immédiatement suivi par un craquement assourdissant. La lumière s’éteignit. Matteo agrippa le rebord de la fenêtre. Il aimait les orages. Le pouvoir de la nature le fascinait. Mais il était clair que la foudre n’était pas tombée loin. Un silence sinistre s’abattit sur Easton Hall, seulement troublé par le rugissement du vent à l’extérieur. D’étranges grincements lui parvinrent, comme si le manoir lui-même se lamentait. Un mauvais pressentiment le saisit.



Il alluma la lampe torche de son téléphone et sortit dans le couloir. Un faible crépitement se faisait entendre derrière le tumulte de la tempête. Une odeur désagréable flottait dans l’air, de plastique brûlé. Et de la fumée… Un incendie ?



Louisa.



Sans réfléchir, il s’élança dans le couloir. La lampe de son portable tremblait dans l’obscurité. L’odeur de plus en plus âcre le faisait tousser. Un court-circuit électrique ? Il n’y avait pas de flammes. Alors dans le plafond ? Ils devaient sortir au plus vite.



— Louisa !



Matteo possédait assez d’hôtels pour s’y connaître en sécurité incendie. Ces vieilles bâtisses avec leur bois ancien étaient de véritables poudrières. Si un feu s’y déclarait, elles s’enflammaient comme une torche en quelques minutes.



— Louisa !



L’air froid mordait sa peau nue. Les tapis usés lui râpaient les pieds. Où était la chambre de Louisa ? Essaie de te souvenir ! Il tambourina à une porte en chêne familière. La jeune femme dormait-elle ? Ou était-elle ailleurs dans la maison ?



La porte s’entrouvrit. Une silhouette en blanc apparut, une main levée contre la lampe de son téléphone.



— Matty ? Que se passe-t-il ?



Elle toussa. La fumée s’épaississait.



— La foudre. Il faut sortir tout de suite.



Elle se figea, les doigts crispés sur la porte. Comme paralysée.



— Dépêche-toi, lança-t-il avec impatience.



Mais elle continuait à le fixer sans bouger, ses yeux verts agrandis par la peur.



— Prends ma main, Louisa.



Le vent continuait à secouer la maison. Matteo s’obligeait à respirer calmement. Louisa tendit la main vers la sienne, hésita, la retira.



— Je n’ai pas… Mes affaires… Mon travail… Je ne peux pas.



— Nous n’avons pas le choix.



Une alarme stridente se déclencha. La jeune femme se boucha les oreilles des deux mains.



Ils perdaient trop de temps. Matteo s’avança et la souleva d’autorité dans ses bras. Elle se laissa faire sans lutter, poupée de chiffon contre lui. Son téléphone dans une main pour éclairer le passage, il se mit en marche, en se baissant le plus possible pour rester près du sol. La fumée obscurcissait le couloir et les faisait tousser tous les deux. Un craquement sourd retentit. Un morceau de charpente qui s’effondrait ? Louisa tressaillit dans ses bras. Il resserra son étreinte autour d’elle.



— Tout ira bien, assura-t-il.



Il tenait toujours parole. Par miracle, il finit par trouver l’escalier, qu’il dévala quatre à quatre, avant de courir vers la porte d’entrée. Des voix lui parvenaient, de plus en plus distinctes.



— Nous allons bien, lança-t-il alors que le rai d’une lampe torche s’arrêtait sur eux.



— Des blessés ?



Matteo fit non de la tête, escorté vers la porte par les pompiers.



— Il manque quelqu’un ? demanda l’un d’eux.



Des gouttes d’eau scintillaient sur son uniforme. Matteo serra Louisa contre lui.



— En plus de nous, il y a des employés qui vivent ici, annonça-t-il. C’était leur jour de congé. J’ignore s’ils ont réussi à sortir.



— Ils semblent être tous là, répondit le pompier. Vous vérifierez après vous être fait examiner par l’équipe de secours.



Matteo acquiesça. Un stroboscope de lumières bleues l’accueillit dehors. Fouetté par le vent glacial, il avait oublié qu’il n’était qu’en boxer. Le corps de Louisa contre le sien l’avait réchauffé, tout en l’aidant à garder son sang-froid au plus fort du danger.



Autour d’eux, les secours s’affairaient. Ils furent conduits vers une ambulance. Les graviers égratignaient ses pieds nus. On lui demanda leurs noms, puis on l’enveloppa dans une couverture. Matteo se sépara de Louisa à contrecœur. La chaleur de son corps lui manquait. L’adrénaline pulsant dans ses veines commençait à retomber.



Les flammes léchaient le toit, rougeoyantes sur le ciel nocturne. D’épais tuyaux furent déployés, leurs puissants jets d’eau lancés à l’assaut de l’incendie. Cela courait et criait de tous côtés. Le feu s’atténuait, mourait, seulement pour se ranimer ailleurs, dans une bataille féroce de l’homme contre les éléments.



Matteo se sentait redevenir maître de lui-même. Il regarda Louisa étendue sur un brancard. S’il n’avait pas été réveillé. Si l’alarme ne s’était pas déclenchée. Si les secours n’avaient pas été à proximité. Si lui-même n’avait pas été là, et que Louisa avait été seule dans la maison…



Ça suffit !



Une quinte de toux la secoua. Elle semblait incapable de répondre aux questions des secours.



— Nous avons inhalé de la fumée, dit-il à sa place.



Il refusa le masque à oxygène qu’on lui tendait.



— Je vais bien. Occupez-vous d’elle. Elle est en état de choc.



Louisa fut emmitouflée dans une couverture. Elle n’avait pas sa place dans tout ce chaos. Cela le frappa, à quel point elle semblait fragile dans sa fine chemise de nuit blanche.



Aussi fragile que la vie elle-même, qui pouvait basculer du jour au lendemain. Sa petite sœur se portait comme un charme. Puis étaient venues les ecchymoses spontanées. L’apathie. Suivies par le terrible diagnostic. La chimiothérapie. Les infections. L’angoisse quotidienne de rentrer à la maison et qu’elle soit partie à jamais.



Il se leva. Non. Il s’était endurci contre tout cela. Ces épreuves étaient derrière lui. Quel intérêt de ressasser le passé ? Il y avait plus urgent à gérer. Au fond, cet incident tombait à point nommé. Il voulait que Louisa s’en aille. Son vœu avait été exaucé.



— Je dois aller voir mes employés, dit-il à un infirmier. Je peux ?



Louisa parut émerger de son inertie. Elle se redressa brusquement.



— Non !



— Ils doivent t’examiner, Louisa.



Elle secoua la tête avec véhémence, et ses cheveux virevoltèrent sur ses épaules.



— Je vais bien, assura-t-elle.



Elle tenta de se lever. Vacilla. Elle respirait péniblement. Soudain, il eut l’impression de revoir Felicity. Pâle, presque translucide. Les yeux cernés. Flick emmenée en ambulance. Ses vieilles peurs remontaient à la surface… Il les refoula.



— Laisse-les t’examiner, Louisa.



Il avait pris son ton autoritaire d’homme d’affaires obéi au doigt et à l’œil. Les yeux de Louisa s’agrandirent. Ses lèvres tremblaient. Il regretta aussitôt sa sévérité. Mais douceur et empathie ne faisaient pas partie de son vocabulaire. Plus maintenant. Pourtant, il restait là, immobile. Le cœur battant comme s’il cherchait à s’échapper de sa poitrine.



— Ne les laisse pas me faire du mal.



Sa voix était à peine audible. Qu’est-ce qui pouvait bien lui inspirer une telle terreur ?



« Ça fait si mal, Matty. »



L’une de ses dernières conversations avec sa sœur, enfant. À l’hôpital, alors qu’elle subissait l’horrible traitement qui finirait par la guérir. Sa gorge se serra. Louisa avait-elle vécu une expérience similaire ? Non, elle était une enfant en pleine santé la dernière fois qu’il l’avait vue, aux funérailles de son père. Mae ne lui avait jamais parlé de maladie. Quelle que soit la raison de son trouble, il ne pouvait rester de marbre.



— Je suis là. Je ne vais nulle part.



Il aurait voulu faire plus. La prendre dans ses bras et lui promettre que tout irait bien. Qu’est-ce qui lui arrivait ? Ce devait être le choc, supposa-t-il. Le contrecoup du danger, qui se manifestait par le besoin de se raccrocher à la personne avec qui elle l’avait traversé.



— Ils ne te feront aucun mal. Ils veulent juste s’assurer que tu n’as rien. Pas vrai ? dit-il en transperçant l’infirmier du regard.



Celui-ci confirma.



— Oui. Nous allons prendre votre tension, et écouter votre cœur et vos poumons. Ça ira ?



Louisa lui jeta un regard implorant.



— Je te tiens la main si tu as peur, proposa Matteo.



— Merci.



Louisa ne regardait pas l’infirmier tandis qu’il faisait son travail en lui expliquant gentiment chacun de ses gestes.



Matteo serrait la main de Louisa, frêle et glacée dans la sienne. Une sensation de déjà-vu… Ses visites à Felicity à l’hôpital, si jeune encore et terrifiée. La peur constante de la voir pour la dernière fois. Puis il avait été envoyé en pensionnat, ne recevant plus que des nouvelles sporadiques réclamées à ses parents. Des parents censés l’aimer autant que leur fille biologique.



Son ventre se noua. Les souvenirs défilaient. Les couloirs blancs. Les traitements. L’angoisse. Un cauchemar qui avait duré des années, jusqu’au jour où était venue l’annonce inespérée : Flick était en rémission. Depuis, son état était stable. Elle avait aujourd’hui la vingtaine et ne montrait aucun signe de rechute. Elle était considérée comme guérie. Pourtant, chaque année à la même date, il redoutait le coup de téléphone qui l’informerait que le cancer avait récidivé.



— Comment va-t-elle ?



— La tension est un peu basse, répondit l’infirmier. Le rythme cardiaque légèrement élevé. Rien dans les poumons. Nous allons la mettre sous oxygène et la garder un moment en observation.



— Tu es d’accord, Louisa ? Ils m’appelleront quand ils voudront te réexaminer. En attendant, j’aimerais aller voir comment vont Mrs Fancutt et les autres.



La jeune femme déglutit.



— Bien sûr. Vas-y.



Matteo se leva et se dirigea vers un petit groupe rassemblé sous un abri monté à la hâte près d’un camion de pompier. La pluie ne tombait plus aussi dru, mais lui piquait les jambes à cause du vent. Il serra la couverture autour de lui.



— Tout le monde est indemne ? demanda-t-il.



Tous firent signe que oui, avant de s’enquérir de lui et surtout de Louisa.



— Nous allons bien tous les deux.



La gouvernante chercha son regard, ses cheveux gris en désordre.



— Vous en êtes sûr ?



— Ni elle ni moi ne sommes blessés.



— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Miss Louisa n’a pas quitté la maison depuis des mois, sauf pour les funérailles. Cela fait encore plus longtemps qu’elle n’est pas allée plus loin que le village.



Matteo demeura interdit. Il passait son temps à voyager, surtout pour le travail, à prospecter ou visiter ses hôtels. Il possédait également des propriétés un peu partout dans le monde. Sa maison en Italie, achetée lorsqu’il s’était mis en quête de ses parents biologiques. Un penthouse ultramoderne au cœur de New York. Un château dans la vallée de la Loire. Il secoua la tête. Chez lui, c’était là où il se trouvait au moment où il s’y trouvait. Pas une villa ou un appartement en particulier.



— Qu’entendez-vous par « encore plus longtemps » ?



Mrs Fancutt hésita.



— Des années.



Des années ! Quel genre de vie menait Louisa ? Qu’est-ce qui la retenait ici ? Mae ne l’aurait jamais contrainte à rester contre son gré. Mais, au fond, qu’en savait-il ? Toute cette famille n’était qu’une bande d’égoïstes ne se souciant que d’eux-mêmes.



« Elle a besoin d’être protégée. »



— A-t-elle déjà voyagé ? Quitté le pays ?



— Jamais, répondit la gouvernante. Mae, paix à son âme, a bien essayé de l’y pousser. Elle lui a fait faire un passeport et lui racontait ses aventures de jeunesse, en l’encourageant à vivre les siennes. Sans succès.



Matteo regarda vers l’ambulance. Pas étonnant que Louisa se soit montrée si réticente à quitter Easton Hall. Elle ne connaissait rien d’autre. Avec la somme qu’il était prêt à lui offrir, plus rien ne l’empêcherait de réaliser ses rêves. Une idée germa dans son esprit. Louisa était enlisée dans le passé, coupée du vaste monde qu’il ne tenait qu’à elle d’explorer. À lui de lui mettre le pied à l’étrier.



Assise à l’arrière d’une luxueuse limousine noire, Louisa contemplait les rues animées de Milan. Ne s’était-il vraiment écoulé que quelques jours depuis l’incendie ? Le temps avait perdu toute consistance. Matteo avait immédiatement pris la situation en main. Il avait d’abord rassuré les employés en attendant qu’Easton Hall puisse être inspecté. Ils avaient sa parole qu’ils continueraient à toucher leur salaire. Puis il s’était chargé de faire remplacer son passeport, le sien étant dans la maison, à laquelle personne n’avait accès tant que tout danger n’aurait pas été écarté.



« Tu viens avec moi », avait-il décrété. Et ni une ni deux, elle s’était retrouvée dans son jet privé, en route pour un de ses hôtels en Italie. Elle avait bien essayé de profiter du vol. C’était la première fois qu’elle prenait l’avion. L’horizon infini, les nuages de coton dans le ciel d’azur… Mais elle avait juste la sensation de dériver, arrachée à son cocon. Son passage dans l’ambulance avait ravivé des souvenirs pénibles. Les cauchemars étaient revenus, alors qu’elle n’en faisait presque plus. Elle n’avait même pas son carnet pour les exorciser en les dessinant.



L’absence de son matériel de dessin était problématique. Elle risquait de prendre du retard dans ses illustrations, alors qu’elle avait un contrat et une échéance à respecter. Elle avait bien essayé de l’expliquer à Matteo. Mais il avait balayé ses inquiétudes en promettant de s’occuper de tout. Qu’elle prenne des vacances et s’amuse un peu, avait-il dit pour l’encourager. Elle et lui n’avaient pas du tout la même définition de « s’amuser ». Aujourd’hui, par exemple… Il avait engagé une styliste afin qu’elle l’emmène faire du shopping. À ses frais. Ils avaient bien acheté une ou deux tenues avant de quitter l’Angleterre, puisque sa garde-robe était inaccessible au manoir. Mais elles ne suffisaient pas. Même Louisa en convenait.



— Milan est la capitale de la mode, lui avait-il lancé.



Comme si la mode l’intéressait ! Contrairement à la jeune femme assise à ses côtés, très chic en tailleur noir cintré et chemisier en soie de couleur vive agrémenté d’un nœud asymétrique autour du cou. Avec ses cheveux bruns chatoyants, son maquillage naturel et ses ongles manucurés, elle était la perfection incarnée. Elle avait toisé Louisa de haut en bas, avant de hocher la tête et de l’inviter à la suivre. Pas un mot de plus. Aucune question sur ce qui lui plaisait.



Louisa avait l’estomac noué. Pourquoi se sentait-elle… jugée ? Elle avait des goûts simples. Matteo avait-il donné des instructions à la styliste en l’engageant ? Trouvait-il que son apparence laissait à désirer ?



Et alors ? Il était l’ennemi qui voulait lui prendre sa maison. Qu’est-ce que cela pouvait lui faire, ce qu’il pensait d’elle ?



La voiture s’arrêta non loin d’une boutique huppée à la devanture en marbre clair strié d’or. Les vitrines étincelaient au soleil. Aucun nom nulle part. Un homme lui ouvrit sa portière, et Louisa sortit. L’air chaud et humide l’enveloppa aussitôt. Ses cheveux ne tarderaient pas à friser. Sa robe en coton lui collait à la peau. Sa compagne, elle, ne semblait nullement affectée, fendant avec aisance la foule de touristes qui s’écartaient sur son passage. Louisa la suivait tant bien que mal, bousculée et oppressée.



Elle entra à sa suite dans la boutique. Les talons de la styliste claquaient sur le sol comme elle la conduisait à un somptueux salon d’essayage. De confortables canapés en velours entouraient une table basse, sur laquelle était posée une bouteille de champagne dans un seau à glace. Des vêtements de toutes les couleurs s’alignaient sur des portants. Deux femmes entrèrent, très élégantes elles aussi, et la jaugèrent du regard. Louisa épia son reflet dans le mur de miroirs. Cheveux roux frisés. Pas de maquillage. Robe à fleurs toute simple et ballerines.



— Je vous en prie, prenez place.



On la fit asseoir sur un canapé et lui servit une flûte de champagne accompagnée de fraises. Le champagne ne l’intéressait pas, mais les fraises avaient l’air succulentes. Elle posa sa flûte, sans comprendre un mot de l’échange volubile en italien entre les trois femmes. Alors qu’elle croquait dans une fraise, du jus en coula et tomba sur sa robe, laissant une tache rose.



— Excusez-moi… Pourrais-je avoir de l’eau et une serviette, s’il vous plaît ?



— Laissez cela, répondit la styliste. Quelqu’un comme signor Bainbridge a certaines… attentes.



Louisa ignorait son nom. Elles n’avaient même pas été présentées.



— Vraiment ?



Elle ne comprenait pas. N’était-elle pas censée s’acheter des vêtements pour elle ? Pourquoi Matteo se soucierait-il de ce qu’elle portait ? Certes, c’était lui qui payait. Encore une chose qui la dérangeait. Mais il avait simplement écarté ses objections, avec cette autorité désinvolte qui semblait être sa marque de fabrique.



— Bien sûr. Laissez-nous faire. Nous avons de nombreuses idées pour vous.



Et ses idées à elle ? Elle savait ce qu’elle aimait et ce dont elle avait besoin. Mais ces femmes étaient des professionnelles. Pourquoi ne leur ferait-elle pas confiance ?



Elles se mirent à lui présenter des articles sélectionnés sur les portants. Des tailleurs impeccablement coupés, comme les leurs ou ceux de Matteo. Et noirs, une couleur qu’elle ne portait qu’aux enterrements. Des robes brodées de cristaux aux décolletés plongeants. Des talons aiguilles. Elle n’en avait jamais porté de sa vie et se tordrait les chevilles en marchant avec. Rien de tout cela ne lui ressemblait. Elle voulait bien essayer de nouveaux styles. Mais pas cela. Elle secouait la tête à chaque nouvelle proposition. La frustration des trois femmes grandissait à vue d’œil.



— Qu’aimez-vous porter ? questionna l’une d’elles.



Elle désigna sa tenue.



— Ce genre de robes. Ou des vêtements de style ancien. Je trouve qu’ils me vont bien.



— Et si vous accompagnez signor Bainbridge à un cocktail ? Une réception ? Un déjeuner d’affaires ?



— Je suis illustratrice de livres pour enfants. Pourquoi ferais-je cela ?



Les vendeuses et la styliste tinrent un conciliabule et changèrent de tactique. Elles passèrent aux sous-vêtements. En dentelle. En soie. Vaporeux. Très affriolants. De quoi aurait-elle l’air là-dedans ? Pourquoi lui montraient-elles cela ? Une brusque chaleur l’envahit. Croyaient-elles que…



— Je ne suis pas sa maîtresse.



Les trois femmes se turent et la dévisagèrent. La styliste arqua un sourcil parfaitement dessiné.



— Peu importe qui vous êtes. Nous devons bien faire… quelque chose de vous. Vos cheveux sont trop longs. Ils ont besoin d’une coupe et d’un balayage. Vous verrez, vous serez une nouvelle femme.



Lui couper les cheveux ? Hors de question. C’était ce que faisait sa mère, allant jusqu’à utiliser des ciseaux spéciaux pour les désépaissir afin de lui donner l’air malade. Louisa s’était juré de ne plus jamais se laisser faire. Elle se leva abruptement. Mais la styliste et ses acolytes ne lui prêtaient aucune attention, trop occupées à échanger sur la meilleure façon de la transformer en quelqu’un d’autre.



Elles ignoraient que Louisa avait mis longtemps à s’accepter telle qu’elle était. Grâce à Mae. À la thérapie qu’elle avait suivie. Les critiques de sa mère avaient fini par s’effacer avec le temps. Quel dommage qu’elle ne soit pas blonde ! Plus grande. Plus mince. Et ces affreuses taches de rousseur… Ces femmes lui rappelaient comment les autres la voyaient. Les larmes lui brûlaient les paupières. Pourquoi devrait-elle changer pour entrer dans une case imposée par des inconnues ?



— Ça suffit, lâcha-t-elle.



— Come dici ?



Pas besoin de comprendre l’italien. L’incrédulité de la styliste se lisait sur son visage. Louisa ne s’amusait pas du tout. Cette journée virait au cauchemar.



— Je ne porterai pas vos vêtements, ni ne me couperai les cheveux. Venir ici était une erreur. C’est terminé. Je rentre à l’hôtel.
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Matteo entra dans sa chambre d’excellente humeur. La matinée avait été productive. Une nouvelle négociation finalisée dès son arrivée à Milan. Il jeta sa veste dans un fauteuil et desserra sa cravate. Déboutonna son col. Retroussa ses manches sur ses bras. C’était rare qu’il rentre aussi tôt, en milieu d’après-midi. Mais il avait hâte de savoir comment s’était passée la journée de Louisa. Quelle femme n’aimait pas faire les magasins ? Milan était l’endroit idéal pour cela. Une ville magnifique, entre histoire et modernité. Si son shopping ne lui avait pas pris toute la matinée, peut-être avait-elle eu le temps de visiter un peu ?



C’était sa première incursion à l’étranger. Curieux d’entendre son retour, il frappa à la porte reliant leurs deux chambres, qui s’ouvrit lorsqu’il actionna la poignée.



Louisa lui tournait le dos, debout devant la fenêtre. Perdue dans la contemplation des toits de la ville. Ses cheveux roux cascadaient dans son dos. Elle portait encore la robe à fleurs achetée au village près d’Easton Hall avant leur départ. Charmante mais très inférieure à ce qui se faisait à Milan. Matteo s’étonnait de ne voir aucun sac dans la chambre. Il avait bien avisé la styliste de ne pas regarder à la dépense. Rien n’était trop beau pour Louisa.



— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit-il.



Elle se retourna. Il espérait un sourire radieux. Il ne l’avait pas vue sourire une seule fois depuis leurs retrouvailles, quelques jours plus tôt. Ne méritait-elle pas de se changer les idées après l’incendie d’Easton Hall ? Mais Louisa ne souriait pas. Son visage était totalement hermétique.



— Je n’ai rien trouvé qui me plaise.



Impossible. C’était Milan, et la styliste s’y connaissait. Peut-être Louisa était-elle réticente à dépenser son argent ? Il l’avait pourtant rassurée sur ce point. Elle avait grand besoin de vêtements. Quelques robes et une chemise de nuit ne suffisaient pas. Même elle devait le savoir.



C’est alors qu’il remarqua ses yeux rougis. Son nez légèrement irrité. Avait-elle pleuré ? Il combla la distance entre eux. Ses yeux brillaient, et ses lèvres tremblaient. Il eut l’impression de recevoir une gifle. Son but était de la faire sourire, pas de la rendre triste. Que s’était-il passé ? Sa mâchoire se crispa. Les responsables allaient passer un sale quart d’heure.



— Tu n’as vraiment rien trouvé du tout ? demanda-t-il gentiment.



Ses pupilles s’agrandirent, faisant ressortir le vert de ses yeux. Un vert vibrant, semblable à l’herbe perlée de rosée du parc d’Easton Hall.



— Elles m’ont montré des vêtements que je ne porterai jamais. J’ai bien essayé de leur expliquer…



Elle se tut, hésitante.



— Dis-moi, l’encouragea-t-il.



À l’évidence, elle n’avait pas passé une bonne journée.



— Quand elles me regardaient… Je ne me sentais pas belle. Elles voulaient me couper les cheveux.



Une bouffée de colère envahit Matteo. Pas belle ? Elle était sublime ! Cela crevait les yeux. Et qui avait eu l’idée saugrenue de couper sa magnifique chevelure ? Louisa était au bord des larmes. Il aurait voulu la prendre dans ses bras et la réconforter. Mais il n’était pas là pour séduire une innocente. Son but était de lui montrer ce à côté de quoi elle passait, terrée à Easton Hall. Comment avait-il pu se fourvoyer à ce point ? Matteo ne tolérait pas l’échec. Il était urgent de rectifier le tir.



— Tu es très belle, Louisa. C’est indiscutable. Quant à tes cheveux…



Que ne donnerait-il pas pour plonger la main dans leur épaisseur soyeuse ?



— Les couper serait un crime, affirma-t-il.



Les joues de la jeune femme se colorèrent.



— Elles m’ont prise pour ta maîtresse. Elles ont dit que tu avais certaines attentes.



Ma maîtresse ? Une chaleur insidieuse se propagea dans son aine. Il sentait encore son corps doux et souple contre le sien lorsqu’il l’avait portée à Easton Hall. S’ils étaient amants, il la porterait de la même façon jusqu’à son lit. Il imaginait ses cheveux roux étalés sur l’oreiller. Ses yeux verts assombris par la passion. Ses propres lèvres embrassant chacune de ses taches de rousseur…



Non. Les ingénues n’étaient pas pour lui. Il travaillait trop, c’était le problème. Entre son enquête sur de possibles fraudes commises par les Bainbridge et ses projets de revanche, il avait négligé sa vie personnelle. Quoi d’étonnant à ce qu’il réagisse comme un adolescent titillé par ses hormones ?



— Ma seule attente était que tu te fasses plaisir, déclara-t-il. Je n’aurais pas dû engager cette styliste. Compte sur moi pour y remédier.



Louisa eut un pâle sourire.



— Ces femmes ne m’aimaient pas beaucoup.



Elles n’étaient pas payées pour l’aimer, mais pour faire leur travail. À savoir la guider dans son shopping afin qu’elle se sente belle tout en passant un bon moment. L’échec de sa mission et la mine abattue de Louisa achevèrent de refroidir ses ardeurs.



— As-tu mangé ? questionna-t-il.



Elle secoua la tête.



— J’ai perdu l’appétit quand elles ont dit qu’il fallait bien faire « quelque chose » de moi.



Comment avaient-elles osé ?



— Si tu avais faim, de quoi aurais-tu envie ?



— D’un croque-monsieur.



Matteo sortit son téléphone et en commanda deux. Le plat ne figurait pas sur le menu. Mais nul doute que le chef de l’hôtel leur préparerait les meilleurs croque-monsieur que Louisa ait jamais goûtés.



Quelques minutes plus tard, ils étaient servis.



— Déjeuner d’abord, shopping ensuite.



Louisa tritura le devant de sa robe.



— La première expérience m’a suffi.



— Oh ! tu passeras un bon moment, cette fois. Je te le garantis.



Matteo était résolu à rattraper cette journée. Quelques coups de fil plus tard, il s’était mis d’accord avec une autre styliste qu’on lui avait chaudement recommandée. La jeune femme avait tout de suite accepté la mission et promis de faire livrer sa sélection de tenues à l’hôtel. Elle s’était enquise des goûts de Louisa et avait demandé une photo.



— Bohème campagnard et cottagecore, avait-elle suggéré.



Matteo n’avait aucune idée de ce que cela voulait dire. Mais peu importait. Cette fois, il serait là pour superviser la séance. Il n’y aurait pas de second échec.



Louisa redoutait de refaire les magasins. Mais comment protester ? Matteo était une véritable force de la nature. Une fois de plus, il avait simplement pris la situation en main. Elle n’avait pas compris un traître mot de ses échanges téléphoniques en italien. Mais son intonation était tranchante et autoritaire. Tout cela pour elle. C’était… électrisant de le regarder prendre le contrôle. Elle n’avait aucun mal à imaginer ses interlocuteurs obéir sans broncher. Était-ce aussi ce qu’il attendait d’elle avec son offre pour lui faire quitter Easton Hall ?



Elle chassa cette pensée. Pas maintenant. Elle avait beau avoir tenu tête à ces trois gravures de mode ce matin-là, leurs commentaires désobligeants avaient touché une corde sensible. Elle s’était sentie quelconque et démodée. Tous ses vieux complexes étaient remontés à la surface. Mais lorsqu’elle s’était confiée à Matteo…



« Tu es très belle, Louisa. »



Il était le premier homme, hormis son père, à lui dire cela. Ses mots lui mettaient du baume au cœur. Elle ne devrait pas chercher son approbation. Elle et lui poursuivaient des objectifs opposés. Mais elle mentirait si elle niait se sentir flattée.



— Comment était ton croque-monsieur ?



Un délice. Le pain croustillant et le fromage fondant se mariaient à la perfection, le tout relevé de juste ce qu’il fallait de moutarde.



— Je n’en ai jamais mangé d’aussi bon, répondit-elle avec sincérité.



Matteo esquissa un sourire.



— Le chef sera ravi de l’entendre.



— Tu séjournes toujours dans tes hôtels ? Ou as-tu une maison quelque part ?



Cet endroit était le temple de l’élégance avec ses teintes chaudes et son confort dernier cri. Dans la salle de bains, un lustre en cristal pendait au-dessus de la baignoire îlot. Louisa s’était sentie comme une aristocrate en prenant son bain. L’hôtel était époustouflant à tout point de vue. Mais elle n’imaginait pas Matteo passant tout son temps ici. Elle n’aurait su dire pourquoi. Elle en avait simplement l’intime conviction. Peut-être parce que l’hôtel ressemblait à un lieu créé sur mesure pour les autres, pas pour lui-même.



— Je possède de nombreuses propriétés, répondit-il avec un geste ample. En Italie, en France, aux États-Unis…



— Laquelle considères-tu comme chez toi ?



Il fronça les sourcils.



— J’en suis propriétaire. Que demander de plus ?



Elle secoua la tête.



— Je parle d’un endroit où tu te sens bien, que tu es heureux de retrouver dès que tu en franchis le seuil. Un endroit où tu peux être vraiment toi-même. Ton refuge en quelque sorte, là où tu gardes tes meilleurs souvenirs.



C’était ce qu’était Easton Hall pour elle. Un refuge. Elle avait passé tant d’années à s’effacer, sans personne qui l’écoute. Là-bas, elle était libre d’être elle-même. Cette sortie à Milan n’avait fait que la conforter dans ce sentiment. Elle était à sa place à Easton Hall.



Un pli creusa le front de Matteo.



— Quelle définition alambiquée ! Chez moi, c’est là où je loge quand j’en ai besoin.



Voilà pourquoi il croyait pouvoir la payer pour qu’elle quitte Easton Hall. Comment expliquer l’importance que revêtait pour elle d’avoir un vrai chez-elle à quelqu’un si détaché de tout ?



Une alerte sur le téléphone de Matteo interrompit leur conversation.



— Ah, c’est l’heure du shopping.



Louisa se rembrunit. Elle prit une grande inspiration, se préparant mentalement à une nouvelle humiliation.



On frappa à la porte, et Matteo alla ouvrir. Une jeune femme entra, tirée à quatre épingles, mais moins sophistiquée que son homologue du matin. Son style était plus accessible : pantalon gris perle, chemisier blanc cassé et foulard pastel négligemment enroulé autour du cou. Elle et Matteo échangèrent une poignée de main professionnelle. Louisa se leva, et la styliste lui adressa un sourire engageant.



— Mon nom est Sylvana. Enchantée, dit-elle.



Deux hommes entrèrent à leur tour avec plusieurs portants. Louisa inspecta les vêtements et se relaxa. Pas de noir en vue.



— J’espère que vous aimerez ma sélection. Asseyez-vous et commençons, si vous le voulez bien.



Matteo allait-il rester ? Apparemment oui, à en croire sa posture décontractée sur le canapé, jambes tendues telle une panthère se chauffant au soleil. Louisa installée, Sylvana se lança dans la présentation de différentes robes. Toutes étaient splendides. Louisa se voyait dans la plupart d’entre elles, à quelques exceptions près. Au fur et à mesure, Sylvana réarrangeait les portants, avec les articles qui lui plaisaient d’un côté et le reste de l’autre. Le tout sous l’œil attentif de Matteo.



Son regard passait des vêtements à elle. À quoi pensait-il ? L’imaginait-il dans chaque tenue en se demandant si elle lui irait ? Ses yeux sur elle étaient comme une caresse, plus douce que les tissus que lui faisait toucher Sylvana pour s’assurer qu’elle aimait la matière sur sa peau.



— J’ai appris que votre maison avait pris feu, dit la styliste avec commisération. J’en suis désolée. Peut-être ces essayages vous changeront-ils les idées ?



— J’en doute, murmura Louisa. Je porte le plus souvent des robes du siècle dernier trouvées dans le grenier.



Sylvana plaqua une main sur sa poitrine.



— Davvero ? J’ai étudié l’histoire de la mode ici, à Milan. De telles pièces sont irremplaçables. Ont-elles été détruites dans l’incendie ?



Louisa haussa les épaules. Elle sentait son cœur se serrer rien que d’y penser.



— Je ne sais pas. Le feu a été maîtrisé rapidement. Mais personne n’a le droit d’entrer pour l’instant.



— È terribile ! Espérons qu’elles soient sauves. En attendant, que diriez-vous d’essayer ces tenues ? Rien d’approchant, mais de quoi vous sentir à l’aise et féminine.



Louisa suivit Sylvana dans la chambre, où elle avait déplacé le portant regroupant sa sélection. Non, rien d’approchant. Mais chaque robe lui donnait des airs de princesse. Tout lui plaisait. Les jupes qui virevoltaient quand elle tournait sur elle-même. Les manches bouffantes. Les couleurs allant du bleu au vert, en passant par le rose, plus vives que ce qu’elle avait l’habitude de porter.



— Vous devriez défiler devant signor Bainbridge, suggéra Sylvana.



Le cœur de Louisa s’emballa.



— Vous croyez ?



— C’est un homme, et il est resté. Il voudra voir le résultat. Allez-y ! dit la styliste d’un ton encourageant en la poussant gentiment vers la porte.



Louisa passa la tête par l’entrebâillement. Matteo était penché sur son téléphone, manches retroussées sur ses avant-bras musclés. Il perçut aussitôt sa présence et leva la tête. Louisa se sentait ridicule. Pourquoi Matteo s’intéresserait-il à ce qu’elle portait ? Il n’en avait sûrement rien à faire.



« Tu es très belle. C’est indiscutable. »



— Sylvana dit que tu aimerais peut-être voir une des robes ?



Il posa son téléphone et enleva sa cravate, dévoilant un triangle de peau bronzée au niveau de sa gorge.



— Bien sûr.



Après une hésitation, elle entra dans le salon et s’approcha de lui dans sa robe ornée de fleurs bleu roi, puis tourna sur elle-même pour faire… quelque chose. Tout cela était nouveau pour elle. Elle ignorait comment se comporter. La jupe évasée tourbillonna autour de ses jambes nues.



— Perfetto.



La voix grave de Matteo se répercuta dans tout son être. Son cœur battait la chamade.



— Veux-tu en voir une autre ?



Un sourire incurva ses lèvres, à faire se damner n’importe quelle femme.



— Si tu es d’accord…



Les joues de Louisa s’empourprèrent.



— Bien sûr.



Elle fila dans la chambre et passa une autre robe. Aux couleurs estivales cette fois, avec un col ruché et une jupe à volants tombant jusqu’aux chevilles. Sylvana lui tendit un chapeau de paille.



— Portez cela avec, conseilla-t-elle.



Louisa mit le chapeau, puis compta jusqu’à cinq pour ne pas avoir l’air trop empressée, avant de regagner le salon d’une démarche qui se voulait nonchalante. Matteo n’était pas sur son téléphone, nota-t-elle. Comme s’il l’attendait. Paupières mi-closes. Mains sur les cuisses. Elle exécuta une nouvelle pirouette devant lui.



— Et celle-là, qu’en penses-tu ?



— Bellissima.



Très belle. Cela, elle comprenait. Louisa éprouva un frisson de plaisir. L’approbation de Matteo la grisait. C’était mal. Il cherchait à lui prendre sa maison. Elle avait passé une matinée affreuse. C’était uniquement pour cela qu’il se montrait gentil. Quelle femme n’aimerait pas être complimentée par un homme comme lui ? Pourtant…



Son regard se promenait sur elle avec une ténébreuse intensité. Il se pencha en avant, les mains jointes sous le menton. Comme pour s’empêcher de la toucher. Sa peau s’enfiévra. Bellissima. Elle commençait presque à y croire. Quand il l’admirait ainsi, elle devenait une déesse.



Matteo regarda Louisa disparaître dans la chambre. Sa robe aux tons dorés soulignait l’éclat de ses cheveux. Avec son chapeau de paille et ses taches de son sur le nez, elle était l’été personnifié. Il avait hâte de voir la prochaine tenue. Son plan fonctionnait : Louisa s’amusait.



Elle réapparut dans une robe rose et orangée à l’ourlet volanté, plus courte devant que derrière. Le décolleté, un peu plus profond que les autres, laissait entrevoir la vallée de ses seins. La robe se fermait sur le devant par une myriade de minuscules boutons, véritable invitation au fantasme. Il pourrait les déboutonner lentement, un à un. Écarter le tissu et dénuder ce corps voluptueux qu’il imaginait parsemé de taches de rousseur…



Louisa le fixait, dans l’attente de son avis. Pieds nus. Ce détail avait quelque chose d’étrangement intime. Ridicule. Il fit un geste circulaire de l’index, et elle tournoya pour lui, bras tendus, ses longs cheveux virevoltant en même temps que sa robe. Elle riait, rayonnante comme une étoile. Aucun mot ne pouvait décrire sa beauté en cet instant.



— On dirait que tu commences à aimer le shopping.



Sa mine s’assombrit. Un nuage voilant le soleil.



— Je… Je n’ai pas aimé la ville, ni les magasins. Mais ça, c’est amusant, oui.



Sa réponse le fit réfléchir. Milan avait été une erreur. La jeune femme avait grandi à la campagne. Un hôtel moderne au cœur d’une métropole animée n’était pas pour elle. L’Italie regorgeait d’endroits plus susceptibles de lui plaire. Il voulait qu’elle soit excitée par les innombrables merveilles qu’offrait le vaste monde, afin qu’elle comprenne que sa vie à Easton Hall n’était pas un refuge, mais une prison.



Elle lui avait demandé s’il avait une maison quelque part. Un « chez-lui ». Le concept le dépassait. Il n’avait jamais eu le sentiment d’avoir un foyer, enfant, relégué trop jeune en pensionnat. Rejeté par ses parents adoptifs. Ses propriétés n’étaient que des lieux de passage. Sauf une. La toute première maison qu’il avait achetée après avoir découvert ses origines italiennes. La plus proche de la description de Louisa. Il n’y avait jamais amené personne. Là-bas, peut-être apprendrait-elle à voler de ses propres ailes.
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Louisa regardait défiler la campagne derrière les vitres teintées. Matteo avait une surprise pour elle, lui avait-il annoncé. Peu après, leurs valises étaient faites, et ils quittaient Milan, laissant l’animation de la métropole derrière eux.



Si elle avait d’abord apprécié son sens de l’initiative, elle commençait à se lasser d’être ballottée d’un endroit à l’autre. Ne pouvait-il la consulter avant ? Tout ce qu’il lui avait dit était qu’ils allaient vers le nord. Partir du principe que sa surprise lui plairait était d’une arrogance ! Mais elle ne pouvait nier qu’elle était soulagée de s’éloigner de la ville. La route qu’ils suivaient à présent était étroite, bordée de magnifiques maisons dans leur écrin de verdure d’un côté et d’un immense lac sur fond de montagnes de l’autre. Sa surface bleutée miroitait au soleil, sillonnée par des bateaux multicolores.



— Bienvenue au lac de Côme, avait lancé Matteo lorsqu’il était apparu au détour d’un virage.



Enfin, il se décidait à lui dire quelque chose.



Le paysage était à couper le souffle. Pas que le paysage… Matteo affichait une élégance décontractée en chino bleu marine et polo blanc faisant ressortir son teint bronzé. Une montre en or étincelait à son poignet. Il était au téléphone, une fois de plus. Sa maîtrise de l’italien ne laissait pas de l’impressionner. Où avait-il appris la langue ? Et pourquoi ? Bien qu’accaparé par son travail, il était toujours frais et dispos, semblant n’avoir aucun souci. Contrairement à elle. Sa propre vie lui paraissait si chaotique et incertaine.



Un peu moins depuis que Matteo y avait fait irruption. Ce qui n’avait aucun sens. Il essayait de l’expulser de chez elle. À elle de ne pas se laisser marcher sur les pieds. Plus facile à dire qu’à faire, avec Easton Hall actuellement inhabitable.



— Où allons-nous cette fois ? demanda-t-elle lorsqu’il eut raccroché.



— À ma villa.



La curiosité de Louisa était piquée. À quoi ressemblait une de ses maisons ? Une ode au minimalisme ? Un certain changement s’était produit chez lui durant le voyage. Il paraissait plus détendu. Moins fermé. Son charisme naturel saturait l’habitacle. Dans l’espace restreint, son odeur épicée étourdissait ses sens.



Un sourire plissa ses yeux bruns, comme s’il était sincèrement heureux d’être là. L’air manqua à Louisa.



— Tu vas l’adorer, promis.



Louisa se méfiait des promesses. Les attentes qu’elles soulevaient étaient rarement exaucées. Elle en savait quelque chose, avec sa mère.



— Ne dit-on pas que les promesses sont faites pour être rompues ?



— Je tiens toujours les miennes, répliqua Matteo du ton de quelqu’un énonçant une vérité absolue. Ne t’ai-je pas dit que je te réservais une surprise ?



Il n’explicita pas plus. Mais son petit sourire en coin suggérait qu’il était très content de lui.



Un large portail en fer forgé s’ouvrit devant eux, et la voiture s’engagea dans une allée dont les graviers crissaient sous les pneus. Quelques minutes plus tard, Louisa découvrait une magnifique villa d’un étage à la façade ocre égayée de volets bleus. Les jardins, impeccablement entretenus, contrastaient avec la végétation sauvage du parc d’Easton Hall. Sa tension se relâcha. Elle respirait mieux, soulagée de l’intimité des lieux, nichés entre le lac et les collines boisées.



Matteo descendit de voiture, suivi par Louisa.



— Alors c’est ici, chez toi ?



— Je te l’ai dit, je n’ai pas de « chez-moi », répondit-il. Pas au sens où tu l’entends. C’est un pied-à-terre pratique lors de mes voyages d’affaires en Italie.



— Pourquoi ne pas loger à Milan ? Pourquoi avoir acheté cette maison ?



Il haussa les épaules.



— C’était un investissement. J’ai d’abord envisagé d’en faire un hôtel.



Louisa admira les jardins en terrasses dégringolant vers le lac. Elle inspira l’air à pleins poumons, plus chaud ici qu’à Easton Hall. Il embaumait le jasmin et la fleur de citronnier. Alors que Matteo l’entraînait vers l’entrée, elle remarqua une plaque à droite de la porte : Villa Arcadia.



Arcadia… N’était-ce pas le nom de sa chaîne d’hôtels ? Ce mot lui était familier, sans qu’elle parvienne à se rappeler ce qu’il désignait exactement. Elle ferait une recherche plus tard.



— Qu’est-ce qui est venu en premier ? La maison ou les hôtels ? demanda-t-elle en désignant la plaque.



— La maison. Mon tout premier achat immobilier.



Il ouvrit la porte et la fit entrer dans un vestibule tout en marbre, réchauffé par un tapis persan et un mobilier ancien couleur miel.



— Pourquoi pas au Royaume-Uni ?



Cela aurait été plus logique.



— J’ai un lien avec ce pays. Je suis d’origine italienne.



Cette confidence la surprit.



— Comment le sais-tu ?



Petite, elle entendait sa mère évoquer la bonté des parents adoptifs de Matteo, qui avaient recueilli cet enfant abandonné comme s’il était le leur. Un acte de suprême charité, à l’écouter, qui n’avait pourtant pas suffi à faire de lui un vrai Bainbridge aux yeux de la famille.



— Grâce à un test ADN généalogique, répondit-il, laconique.



Il ferma la porte derrière eux, et toute sa personne se ferma aussi. À l’évidence, il ne souhaitait pas en parler. Louisa n’insista pas.



— Peut-être aimerais-tu découvrir ta surprise ? lança-t-il, changeant de sujet.



Son sourire, cette fois, n’atteignait pas ses yeux. Il lui fit visiter la maison, qui n’était pas sans rappeler ses hôtels avec ses teintes terre et ses pièces inondées de soleil. Mais cet endroit exsudait le charme de l’ancien, tout en étant ancré dans le présent. Le mélange éclectique de vieux meubles et de touches modernes, d’une certaine façon, ressemblait à Matteo.



— C’est ravissant, lâcha-t-elle dans un souffle.



Partout, de grandes baies vitrées donnaient sur les jardins ou le lac. L’obscurité ne semblait pas avoir sa place dans cette maison.



— Merci. J’espère que tu t’y plairas.



Ils montèrent à l’étage, où il s’arrêta devant une porte fermée.



— Voici ta chambre, annonça-t-il en l’ouvrant avec emphase.



Louisa entra. La pièce offrait une énième vue enchanteresse sur le lac. Mais ce n’est pas ce qui la laissa bouche bée. La sensation était déstabilisante. C’était comme si sa chambre d’Easton Hall avait été téléportée sur place par magie. Le lit. Le fauteuil à bascule ayant appartenu à son père dans un coin. Le tapis sur le plancher. Les tableaux aux murs. Tout était là, y compris son carnet de croquis et ses crayons sur la table de chevet. Matteo l’observait depuis le seuil, avec une douceur dans l’expression qu’elle ne lui avait jamais vue auparavant.



Une minuscule flamme d’espoir se ralluma dans son cœur. Qui sait ? Peut-être tout finirait-il par s’arranger, en fin de compte ?



Louisa était submergée par l’émotion. Elle ne savait que dire. Sans réfléchir, elle sauta au cou de Matteo, qui vacilla de surprise. Puis il enroula les bras autour d’elle. Robustes. Protecteurs. Comme la nuit où il l’avait portée hors du manoir en feu quand elle était trop pétrifiée pour bouger. Ses yeux s’embuèrent.



— Merci. Je n’aurais pas pu rêver mieux, murmura-t-elle.



Matteo lui caressait doucement le dos. Tout chez lui l’apaisait. Les battements réguliers de son cœur. La force tranquille émanant de lui. Elle le sentit se relaxer contre elle. Leurs corps semblaient se fondre l’un dans l’autre. Louisa s’enivrait de son odeur. Cette odeur épicée qu’elle avait commencé à associer à lui depuis le trajet en voiture.



Elle aurait voulu l’absorber en elle, serrée contre son torse solide. Ses seins étaient lourds, à l’étroit dans sa robe. Cette tension entre ses cuisses… Était-ce cela, le vrai désir ? Matteo écarta légèrement les jambes. Il descendit la main plus bas dans son dos, avant de s’arrêter. Elle leva la tête, les larmes aux yeux. Tant pis s’il voyait son émotion.



— Tu n’as pas idée de… ce que cela signifie pour moi, balbutia-t-elle.



— Je voulais que tu te sentes chez toi.



Ses iris étaient sombres, presque noirs, frangés de cils interminables. Un début de barbe couvrait sa mâchoire volontaire. Il entrouvrit les lèvres comme s’il avait besoin d’air. Son regard voilé glissa vers sa bouche, sa gorge. Elle le vit déglutir. Si seulement elle savait quoi faire dans un tel moment, au lieu d’être le genre de femme se contentant de dessiner ses fantasmes. Elle pourrait tenter sa chance, se hisser sur la pointe des pieds et l’embrasser. Mais cela voulait dire prendre un risque, et il y avait longtemps que le risque était banni de sa vie.



Elle se dégagea en douceur, comme si de rien n’était. Alors qu’elle avait l’impression d’avoir vécu un tremblement de terre.



— Comment as-tu fait ? demanda-t-elle avec un sourire reconnaissant. Je croyais que personne n’avait le droit d’entrer dans la maison.



— Tu serais surprise de mon pouvoir de persuasion.



Surprise ? Pas vraiment. Il lui faisait l’effet d’un homme qui parvenait toujours à ses fins. Une petite voix dans sa tête la mit en garde. Mais elle était trop émue pour l’écouter.



— Tu as mentionné tes vêtements d’époque à la styliste, continua-t-il. Je les ai fait confier à un service de teinturerie spécialisé. Les tissus d’ameublement ont été endommagés par la fumée. Mais j’ai commandé des fac-similés aussi fidèles que possible pour ta chambre ici.



— C’est… C’est très gentil.



Que dire de plus ? Elle était profondément touchée par sa prévenance et sa générosité.



Il haussa les épaules.



— Ce n’est pas grand-chose.



Son impassibilité suggérait qu’il le pensait. Ce n’était vraiment rien pour lui. Comment lui faire comprendre à quel point son geste comptait pour elle ?



— Si. Cela montre que tu as pensé à moi, Matteo. C’est rare. Toute ma vie, j’ai été entourée de gens qui ne pensaient qu’à eux-mêmes. À part Mae, personne n’a jamais été gentil avec moi.



Gentil ? Il n’était pas gentil. D’autres adjectifs lui étaient généralement associés. Les magazines financiers le qualifiaient d’« ambitieux ». Ses concurrents, d’« impitoyable ». Ses amantes le trouvaient « distant » avant l’inévitable rupture. Quand il voulait quelque chose, il l’obtenait. « Gentil » était bien le dernier terme qui viendrait à l’idée de quiconque pour le décrire.



S’il avait apporté ses affaires en Italie, c’était par calcul, pour qu’elle se sente à l’aise. Un état d’esprit dans lequel il pourrait plus facilement l’amener à renoncer à son droit de résidence. Elle allait découvrir un monde non pas à redouter, mais à explorer. Pourquoi voudrait-elle retourner à Easton Hall après cela ?



Matteo s’approcha de la fenêtre, feignant de contempler la vue qu’il prenait si rarement le temps d’admirer. Il devait lutter contre la tentation de se retourner. S’il le faisait, qu’est-ce qui l’empêcherait de reprendre Louisa contre lui et de l’embrasser ? Il réprima un rire cynique. Un homme « gentil » n’aurait pas de telles pensées.



C’était la seconde fois que Louisa se retrouvait dans ses bras. Son corps tout en courbes pressé contre le sien. Avec une autre femme, il n’hésiterait pas à profiter de la situation. Mais l’innocence de Louisa sautait aux yeux. Pour quelqu’un comme elle, sexe et amour allaient de pair. Matteo, lui, privilégiait les relations sans attache. Il ne fréquentait que des femmes sur la même longueur d’onde, qui savaient ce qu’elles voulaient, prenaient ce qu’il leur offrait et passaient à autre chose. Louisa rêvait de prince charmant, de mots doux et de grand amour. Ses soupirs de plaisir seraient une douce musique à ses oreilles…



Bon sang, qu’est-ce qui lui arrivait ? Il n’était pas un prince charmant. L’amour n’était qu’une illusion. Son enfance le lui avait prouvé.



Ces réflexions tuèrent son désir dans l’œuf. Il avait compris depuis longtemps que son unique but dans la vie était de réussir en dépit de sa famille. Prendre sa revanche en leur ravissant leur bien le plus précieux. Sa réussite agissait comme un aimant sur les gens, qui gravitaient autour de lui comme des mouches autour d’un pot de miel. Attirés par ce qu’il pouvait leur apporter. C’était tout ce qu’il avait toujours connu. Pour ses parents, il avait été un héritier par défaut, écarté à la seconde où sa sœur était née. Quant aux autres, ils ne s’intéressaient qu’à son pouvoir et sa fortune. Au moins, ils ne s’en cachaient pas. C’était plus simple de le savoir. Cela rendait la vie plus prévisible et évitait les désillusions.



Matteo prit une grande inspiration. Il ne pouvait pas admirer le paysage indéfiniment. Il avait d’autres choses à montrer à Louisa. Lorsqu’il se retourna, elle examinait la pièce. Pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté Easton Hall, elle semblait plus sereine. Un sourire flottait sur ses lèvres devant chaque objet familier. Il voulait qu’elle le regarde comme la solution à tous ses problèmes. Quand était-ce devenu aussi important pour lui ? Si en plus cela l’aidait à parvenir à ses fins, d’une pierre deux coups.



— J’ai une autre surprise pour toi.



— Une autre ? N’en as-tu pas déjà assez fait ? protesta-t-elle avec un geste désignant la chambre.



Cela ? Ce n’était rien. Il n’avait fait que payer les personnes nécessaires. Un professionnel pour accélérer l’état des lieux d’Easton Hall et récupérer ses affaires sans danger. Une équipe de décorateurs et de déménageurs pour dénicher les meilleurs remplacements aux objets abîmés par l’eau et la fumée, et aménager la chambre. Celle avec la plus belle vue sur le lac, magnifique en cette saison. Il n’y avait rien que l’argent ne puisse acheter.



Sauf peut-être le renoncement de Louisa à son droit de résidence à Easton Hall… Pour l’instant. Tout le monde avait un prix. Il finirait par trouver le sien.



— Je tiens seulement à ce que tu ne manques de rien, dit-il. Redescendons au rez-de-chaussée.



Son rire joyeux était comme un gazouillis d’oiseau au petit matin.



— Pourquoi avoir commencé par l’étage ?



— Je me suis dit que tu voudrais voir où tu dormais. Cela semble important pour toi.



Son rire céda la place à une expression pensive.



— Tellement peu de gens comprennent…



Lui non plus ne comprenait pas. Mais il pouvait faire semblant. L’idée le dérangea. Peut-être parce qu’en cet instant il avait envie de comprendre ce désir d’un endroit à soi, où on se sentait à sa place. Envie de comprendre Louisa. Elle était un mystère fascinant qu’il brûlait de percer à jour. Qu’est-ce qui poussait une jeune femme à s’enterrer dans une vieille maison délabrée pour s’occuper d’une grand-tante âgée ? À fuir la modernité sous toutes ses formes ? Ces dernières années, à force de travailler sans relâche, il avait perdu sa curiosité. Toutes ses interactions s’articulaient en problèmes et solutions. Il était constamment en mouvement, toujours tourné vers la prochaine opportunité. Avec Louisa, il se sentait soudain l’envie de faire une pause et d’en savoir plus.



Cette curiosité s’était retournée contre lui, par le passé.



« Tu veux savoir pourquoi tu ne ressembles pas à tes parents ? »



Toute sa vie, Matteo avait été entouré de blonds aux yeux bleus et au teint pâle. Il ne s’était jamais demandé pourquoi lui avait les yeux marron et brunissait au soleil. Jusqu’à ce qu’un de ses cousins soulève la question. Alors il avait voulu savoir…



« Parce que tu n’es pas un des nôtres. »



La curiosité est un vilain défaut, disait-on.



Il avait interrogé ses parents, qui lui avaient appris la vérité. Il avait été adopté. Mais cela ne faisait aucune différence, avaient-ils assuré. Jusqu’à l’arrivée de Felicity, puis sa maladie, qui avaient exposé leurs mensonges au grand jour.



Tout cela était de l’histoire ancienne. Il y avait longtemps qu’il avait tourné la page. Sa curiosité à propos de Louisa ne serait jamais une mauvaise chose. Plus il en apprendrait sur elle, plus il aurait de cartes en main pour lui faire quitter Easton Hall. À lui de jouer son meilleur atout. Il était presque impatient de voir comment se déroulerait ce petit jeu entre eux. Saurait-il susciter chez elle plus qu’un léger rougissement ? Elle semblait si… pudique. Il imaginait ses doigts dans sa crinière incendiaire, tirant sa tête en arrière pour exposer sa gorge pâle à ses lèvres…



Non. Il n’était pas question de séduction, ici. Louisa était très belle, mais aussi différente de toutes les femmes qu’il avait connues. Son corps réagissait à la nouveauté, rien de plus. Son attrait s’estomperait bien assez tôt.



— Suis-moi, dit-il en indiquant la porte.



Ils redescendirent au rez-de-chaussée. Louisa marchait à ses côtés, vêtue d’une des robes dans lesquelles elle avait défilé devant lui à Milan. Il éprouvait une étrange satisfaction de la voir porter une tenue qui lui plaisait, tout en sachant qu’il l’avait achetée pour elle.



— C’est magnifique, ici. Pas étonnant que tu sois tombé amoureux de cet endroit, commenta-t-elle.



Amoureux. Encore cette notion qui le dépassait.



— Je ne me suis jamais senti chez moi au Royaume-Uni.



— Pour quelle raison ?



Comment pourrait-il répondre à cette question sans se trahir ? Parce qu’il y avait toujours été indésirable. Abandonné par sa mère biologique. Rejeté par ses parents adoptifs. Il éluda.



— Quand j’ai découvert mes origines italiennes, j’ai voulu visiter le pays.



Pour retrouver une trace de sa famille, qui devait forcément vivre là, quelque part, bien que le test ADN n’ait révélé aucun parent. C’était comme si sa mère et son père biologiques n’avaient jamais existé. Matteo était l’unique preuve de leur passage sur Terre. Mais il était là, lui. Il pouvait toujours compter sur lui-même. C’était l’essentiel.



Sauf qu’il était aussi responsable de Louisa, désormais.



— Et tu as ressenti quelque chose ? s’enquit-elle.



— Oui.



— Comme quand on rentre chez soi.



Se pouvait-il… ? Non. Il n’éprouvait plus le besoin de rentrer où que ce soit depuis longtemps. La sensation était libératrice.



— Pas du tout. C’était un point de départ.



L’Italie était le pays de ses débuts. Cette maison. Son premier hôtel. Des étapes clés de sa réussite. Rien de plus.



— As-tu cherché ta famille biologique ? questionna-t-elle.



— Je me suis penché sur une ou deux pistes.



Un mensonge. Il avait payé une fortune les services d’un généalogiste réputé. Sans succès. Qu’est-ce qui lui prenait de parler de cela ? Ce n’était pas son genre de faire des confidences. Cela ne servait à rien. Seulement à ressasser tout ce qui n’allait pas dans sa vie au lieu d’aller de l’avant. Il avait hâte de montrer à Louisa son autre surprise. Peut-être se jetterait-elle de nouveau à son cou ? Un baiser serait encore plus agréable…



— Les as-tu retrouvés ?



Louisa s’était immobilisée au pied de l’escalier. Elle le regardait avec compassion, comme si elle s’intéressait vraiment à lui. Elle serait bien la première.



Il secoua la tête, la gorge nouée.



— Mes parents biologiques ? Non. Je me suis résigné à ne jamais les connaître.



Elle serra son bras d’un geste réconfortant. Sa poigne était étonnamment ferme. Il la voyait chétive et fragile. Mais peut-être l’avait-il sous-estimée.



— Je suis désolée. Ce doit être difficile pour toi. Surtout si avec ta famille…



Sa main était chaude sur son bras. Elle le brûlait tel un fer rouge. Il se dégagea. Louisa continuait à le fixer, de ses grands yeux verts qui semblaient sonder son âme. Il n’aimait pas ce regard, de peur de ce qu’il était capable de déceler.



— J’accepte ma vie telle qu’elle est. Ma situation ne me dérange pas. Mais revenons plutôt à toi.



Il lui sourit, du sourire dont il usait en affaires, neutre et dénué d’émotion.



— Hum, d’accord.



La jeune femme le suivit d’un pas hésitant vers une autre pièce. Un salon et son patio décoré de citronniers et de lavande en pots, offrant la plus belle vue sur le lac depuis le rez-de-chaussée. Sa surprise retint immédiatement l’attention de Louisa : sa table à dessin où elle travaillait sur ses illustrations. Elle se précipita vers elle.



« Elle a beaucoup de talent. »



C’était ce que lui avait dit l’entrepreneur lorsqu’il l’avait appelé pour confirmer que les affaires de Louisa avaient bien été récupérées. Cette remarque avait aiguillonné sa jalousie. Lui n’avait jamais vu son travail. Il espérait qu’elle proposerait de le lui montrer. Mais elle n’en fit rien, se contentant de passer en revue ses carnets comme pour vérifier que rien ne manquait. Elle ouvrait les tiroirs et remuait leur contenu avec d’infinies précautions.



— Tout est là.



— Encore heureux. Quand je donne un ordre, j’attends qu’il soit respecté.



Louisa ne manifestait pas la même excitation qu’à l’étage. Il n’aurait su dire pourquoi il était déçu, ni quelle réaction il attendait exactement. La jeune femme s’approcha de la porte-fenêtre. Le contre-jour dessinait ses jambes par transparence, deux ombres fuselées sous sa robe légère.



— Cela te plaît ? demanda-t-il face à son silence. Je sais que tu détestes rendre ton travail en retard.



Louisa se retourna. Ses yeux verts luisaient, et ses lèvres tremblaient. Matteo accusa le coup. Il fit un pas vers elle.



— Louisa…



Pourquoi ses larmes suscitaient-elles chez lui une réaction aussi viscérale ? Il pourrait les sécher en lui murmurant des mots apaisants. La serrer dans ses bras. Qu’est-ce que cela lui coûterait ? Quelques pas de plus…



Il resta immobile.



— Merci, Matteo. Je… J’apprécie le geste. C’est rare qu’on se donne autant de mal pour moi.



— C’est injuste.



— La vie est injuste.



Il y avait une telle charge émotionnelle dans ces mots. Quoi d’étonnant ? Elle avait perdu ses deux parents, avait été confiée aux soins de Mae dont elle avait ensuite pris soin à la fin de sa vie.



— Pas toujours.



Elle hocha la tête et contempla le paysage derrière la vitre. C’était une de ses pièces préférées de la maison. Il espérait qu’elle l’aimerait aussi.



— C’est parfait, murmura-t-elle. Je n’en attendais pas tant, vu les circonstances.



Matteo saisit cette perche opportune. Il avait une mission : la convaincre de quitter Easton Hall. Sans oublier le reste de la famille, qui menaçait toujours de contester le testament.



— Le monde regorge de merveilles.



Il possédait des hôtels dans certains des lieux les plus prisés de la planète.



— Venise et ses vieux canaux. Jaipur, la ville rose. Les îles Whitsunday avec leurs plages paradisiaques. J’ai voyagé presque partout.



— Je ne suis jamais allée à la plage.



Elle avait dit cela avec l’air d’avouer un secret honteux. Comment pouvait-on n’avoir jamais vu la mer ? Pourquoi Mae ne l’avait-elle pas davantage encouragée à voyager ? Matteo serra les dents. Louisa vivait coupée du monde alors qu’il y avait tant d’endroits à découvrir. Si elle avait peur de partir seule, il l’accompagnerait voir les lumières de New York, la ville qui ne dort jamais. Les pyramides d’Égypte et leur histoire. Ils déambuleraient ensemble dans les rues de Paris, capitale du romantisme…



Pourquoi pensait-il à cela ? Le romantisme ne l’intéressait pas. Même lorsqu’il avait acheté son hôtel parisien. Ce n’était qu’un lieu de séjour parmi d’autres dans sa vie nomade.



— J’ai une plage au bord du lac. Ce n’est pas l’océan, mais elle est privée. On peut y aller maintenant si tu veux.



Il voulait revoir la joie sur son visage. L’entendre rire à nouveau.



Elle esquissa un sourire.



— Merci, c’est gentil. Peut-être plus tard ? J’aimerais travailler un peu d’abord. Il faut vraiment que je m’y remette.



Matteo ravala sa déception. C’était aussi bien. Il avait du travail, lui aussi. Un compte rendu de son ingénieur à propos d’Easton Hall à lire. Une déclaration de sinistre à gérer. Il emmènerait Louisa au lac plus tard. Ce serait comme des vacances pour elle. Une grande aventure qui lui ferait prendre conscience qu’elle gâchait sa vie à jouer les ermites dans ce vieux manoir rongé par les moisissures. Le monde lui appartenait. Il la paierait grassement pour lui permettre de le sillonner à sa guise. Elle pourrait séjourner dans ses hôtels lors de ses voyages. Un moyen de garder un œil sur elle, de veiller à sa sécurité et ainsi de tenir sa promesse à Mae.



Alors pourquoi la pensée de Louisa voyageant seule lui faisait-elle monter la bile à la gorge ?



— De combien de temps as-tu besoin ?



— Disons, deux heures ?



Elle revint à sa table de travail. Effleura ses carnets, ses pinceaux, sa boîte de peintures. Son expression en cet instant… Une joie pure, sans fard. Peut-être ce qui se rapprochait le plus du bonheur.



Avait-il déjà éprouvé quelque chose de semblable dans son travail ? C’était plus un moyen de parvenir à ses fins. Un domaine dans lequel il excellait. Mais une passion ? Pas sûr. Sa détermination était ce qui le faisait avancer. Son succès dépassait de loin ses espoirs initiaux. Il était connu dans le monde entier pour ses hôtels et retraites tout confort, uniques en leur genre, où l’on se sentait « plus chez soi que chez soi ».



Ce qui faisait de lui le numéro un mondial était son ambition et son perfectionnisme. Il prenait rarement de jours de congé et ne s’autorisait aucune distraction. Pourtant, Louisa s’immisçait de plus en plus dans ses pensées. Peut-être parce qu’elle et Easton Hall étaient inextricablement liés. Easton Hall représentait sa victoire ultime. Le domaine ancestral des Bainbridge, arraché à sa prétendue famille pour venir s’ajouter à son propre empire. C’était sur cet objectif qu’il devait se focaliser.



Louisa s’installa à son bureau. Aujourd’hui, ses cheveux étaient noués en une longue natte tombant dans son dos. Il les préférait détachés, cascadant en vagues flamboyantes…



Plus tard.



— Je passe te chercher dans deux heures, lança-t-il depuis le seuil.



Louisa était déjà plongée dans son travail, ses lunettes de lecture sur le nez. Il ne l’avait plus vue les porter depuis le jour de son arrivée à Easton Hall. Elle était adorable avec. Studieuse et concentrée. Une autre facette d’elle qu’il avait hâte d’explorer.



Il secoua la tête. Non, Louisa était une distraction. Il devait l’ignorer. Alors pourquoi éprouvait-il autant de mal à la quitter ?
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Dans ses bons jours, Louisa trouvait tout de suite son rythme. Son stylo courait sur le papier, et les couleurs venaient d’elles-mêmes. Elle ne faisait plus qu’une avec ses illustrations. C’était le cas aujourd’hui, mais il y avait quelque chose de différent. Comme si le soleil d’Italie rendait ses dessins plus vibrants. Les couleurs plus vives. Elle remonta ses lunettes sur son nez. Sur la page bondissait un autre Prince Crapaud tracé à l’encre, avec son éternel sourire satisfait et sa couronne de travers. Souvent, ses personnages prenaient vie, doués de leur personnalité singulière. Elle ajouta quelques brins de lavande au premier plan. Un lac au second. Un château et des montagnes au loin.



Pouvait-elle incorporer à l’histoire l’évolution de ses dessins ? Commencer avec des couleurs pastel et augmenter la saturation au fil des péripéties ? Cela changeait de son style habituel. Mais c’était une idée à creuser.



La nouveauté lui plaisait. Louisa avait beau adorer son travail, il y avait longtemps qu’elle n’avait plus été aussi excitée. L’inspiration jaillissait et guidait sa main dans un élan de créativité sans limites. Elle ajouta quelques papillons ici et là. Comme ceux qui voltigeaient dans son ventre. Mais ceux-là n’avaient rien à voir avec ses illustrations.



Matteo allait l’emmener à la plage.



Elle en avait déjà vu en photo, bien sûr. La bibliothèque d’Easton Hall avait été une formidable source d’éducation lorsqu’elle était adolescente. Même si certains livres n’étaient peut-être pas tout à fait appropriés à son âge… Le grand-oncle Gerald possédait une édifiante collection d’art et littérature érotiques. Louisa glissa un regard vers le carnet à couverture beige consacré uniquement à ses croquis personnels. Ses cauchemars. Ses fantasmes. Des dessins que personne ne verrait jamais.



Un coup à la porte la fit sursauter.



— Entre ! lança-t-elle.



Les papillons dans son ventre redoublèrent. Matteo avait passé une tenue plus décontractée : un polo épousant son torse dans ses moindres reliefs et un bermuda laissant voir ses mollets musclés. Une vague de chaleur la submergea. Seigneur, elle devait être rouge écarlate !



Elle ne s’était jamais intéressée aux hommes auparavant. Ceux travaillant au domaine étaient trop âgés, au service de Mae depuis des années. Il y avait bien ce jeune homme à l’épicerie du village qui lui souriait quand elle entrait. Mais son sourire ne la mettait pas dans tous ses états. Il n’irradiait pas cette force virile comme Matteo. Il n’était pas un tourbillon capable de l’emporter à tout instant…



Moi qui n’attendais que cela. D’où lui venait une idée pareille ?



— Prête ? Ou as-tu besoin de plus de temps ?



Matteo s’approcha. Louisa ferma précipitamment son carnet. Qu’il voie son travail l’embarrassait. Elle illustrait des livres pour enfants, alors qu’il dirigeait une chaîne hôtelière internationale valant… Elle n’aurait su dire combien. Mais un homme qui possédait un jet privé et des maisons partout dans le monde ne pouvait qu’être extrêmement riche.



— Non, je suis prête.



Sa robe actuelle ferait l’affaire. Aucun des vêtements choisis à Milan ne convenait pour la plage. Elle posa ses lunettes sur le bureau avant de suivre Matteo dehors. Ils empruntèrent une allée pavée descendant vers le lac au milieu d’une profusion de fleurs. Pétunias. Géraniums. Bougainvilliers. Cet endroit était si différent d’Easton Hall et son atmosphère, si surannée. Tout y était… exalté. Hyper réel.



— Viens-tu souvent ici ? demanda-t-elle.



Elle avait tant de questions. Des recherches sur lui en ligne ne fournissaient que de vagues informations. Tout ce que Louisa savait de Matteo venait de ce bref été qu’ils avaient passé ensemble et de ce que Mae lui avait raconté. Comment il avait réussi par lui-même. Comment lui et sa famille ne s’entendaient pas. Elle voulait en apprendre plus. Tout connaître de lui, sans vraiment s’expliquer pourquoi.



Matteo haussa les épaules.



— Plus vraiment.



Il marchait devant elle, en longues enjambées qui l’obligeaient à trottiner pour ne pas se laisser distancer. Elle ne se plaignait pas, libre d’admirer tout à loisir son large dos et ses fesses moulées par le bermuda. N’était-ce pas le traiter en objet ? Peut-être. Et lui, en faisait-il autant avec elle ? L’idée lui mit le feu aux joues.



— Pour quelle raison ?



Il ralentit le pas afin qu’elle le rattrape.



— Le travail, essentiellement. Je ne reste jamais longtemps au même endroit.



Ne pas avoir de chez-elle où rentrer était inconcevable pour Louisa.



— Je ne me verrais pas voyager constamment comme tu le fais…



— Je ne me verrais pas vivre autrement, répliqua Matteo. Le monde n’a d’autres limites que celles qu’on s’impose.



— Est-ce une façon de me dire de sortir de ma zone de confort ?



Son rire ricocha sur sa peau, grave et malicieux. Un agréable frisson la parcourut. Il lui sourit, et ce sourire était comme un chocolat chaud par un hiver glacial. Velouté. Addictif.



— En effet.



D’autres avaient essayé, y compris Mae. Personne ne comprenait pourquoi elle se plaisait autant à Easton Hall. Personne ne pouvait deviner combien un foyer stable comptait pour elle, après ce qu’elle avait vécu. Elle devait tellement à Mae ! Sa grand-tante avait sacrifié des années de sa vie pour s’occuper d’une adolescente traumatisée. Prendre soin d’elle à son tour dans ses dernières années était allé de soi.



Qu’est-ce qui poussait Matteo à ne jamais s’arrêter ? Il devait bien y avoir une raison. N’était-ce pas naturel de vouloir un endroit à soi, où rentrer entre deux voyages ? C’était l’essence même de son métier. Il érigeait des hôtels partout dans le monde, des lieux de détente où les gens se sentaient à la maison même loin de chez eux, sans rien posséder que lui-même considère comme tel.



Le chemin leur fit traverser un bosquet d’arbres, pour finalement déboucher sur une étendue d’herbe et le lac au-delà.



— On y est presque, dit Matteo.



Il accéléra le pas, comme s’il était excité. Louisa synchronisa son allure à la sienne. Bientôt, ils atteignirent une terrasse dallée entourée d’une balustrade surplombant le lac. Un escalier descendait directement vers l’eau.



— Désolé, il n’y a pas de sable.



Elle le suivit sur une plage de galets, inégaux sous ses ballerines. Des arbres se dressaient ici et là le long de la rive. À l’ombre de l’un d’eux étaient disposées une table et des chaises. Les eaux bleues du lac s’étendaient sous ses yeux, encadrées par les montagnes. Le soleil de fin d’après-midi lui chauffait agréablement la peau. La beauté du paysage eut un effet relaxant sur Louisa. Les nœuds dans son cou et ses épaules se dénouèrent. Matteo enleva ses chaussures et entra dans l’eau jusqu’aux mollets, contemplant le lac comme s’il en était le seigneur. Louisa s’approcha à son tour, plus timorée. Un frisson la parcourut devant ses profondeurs insondables.



— Tu viens ? lança Matteo.



Comme elle aimerait lui ressembler ! Ignorer toute prudence et se jeter à l’eau. Mais une voix familière s’éleva dans sa tête.



— Ma mère me l’aurait interdit.



Pourquoi surgissait-elle toujours dans sa conscience pour s’interposer chaque fois que Louisa voulait quelque chose ?



— Pour quelle raison ? demanda Matteo.



— À cause des germes. Elle disait qu’on ne savait jamais ce qui grouillait dans des eaux sans chlore.



— Le risque est partout, répliqua-t-il en riant. Ta mère n’est pas là aujourd’hui.



Non, effectivement. Louisa retira ses chaussures. Les galets étaient froids sous ses pieds nus. L’eau lapait le rivage à une vingtaine de centimètres de ses orteils. L’angoisse la gagna. Le sol se dérobait, le paysage vacillait autour d’elle. Elle leva les yeux vers Matteo, et son sourire patient l’apaisa. Tout redevint stable et solide.



— Viens, dit-il gentiment, pour l’encourager.



Percevait-il sa peur ? Difficile de surmonter des années de conditionnement. Sa robe tombait sous le genou et risquait d’être mouillée. Elle pouvait toujours la relever. Tant de choses à prendre en compte…



Matteo revint vers elle jusqu’à ce que l’eau ne lui arrive plus qu’aux chevilles.



— Je te préviens, l’eau est assez froide. Elle descend des montagnes…



— Je ne sais pas nager, lâcha-t-elle à brûle-pourpoint.



L’aveu avait simplement jailli de ses lèvres. Encore une défaillance chez elle. Une autre aptitude dont sa mère l’avait privée.



« Et si je ne suis pas là quand tu nages et que tu te noies ? »



Toujours la peur du pire. Aujourd’hui, Louisa comprenait que c’était moins par amour que par besoin de la contrôler. Sa mère refusait de voir que le plus grand danger pour sa fille était de ne pas être armée pour y faire face. Ou peut-être s’en moquait-elle.



Matteo ouvrit des yeux incrédules.



— Tu ne sais pas…



— Nager, répéta-t-elle plus fermement.



Peu de gens savaient ce qu’elle avait enduré. La force qu’il lui avait fallu pour survivre. Elle avait juste besoin de s’en souvenir aussi par moments. Le lac scintillait au soleil. Sa fraîcheur lui faisait envie. Restait à surmonter sa peur de l’inconnu solidement ancrée.



— L’eau est peu profonde ici, et le fond est plat, dit Matteo. Prends ma main.



Louisa hésita. Son regard passa de son bras tendu à son sourire encourageant.



— Tu ne risques rien avec moi.



Elle baissa les yeux sur ses orteils, à quelques centimètres de l’eau. Alors elle inspira, coinça sa robe dans sa culotte et attrapa la main de Matteo. Avec douceur, il la guida vers lui. Le contact de l’eau froide sur ses pieds lui arracha un petit cri. Elle continua à avancer. Son cœur battait de plus en plus vite à mesure qu’il l’attirait vers lui.



Mais il ne la serra pas dans ses bras, comme plus tôt dans l’après-midi. Quand elle s’était jetée à son cou. Elle voulait juste lui témoigner sa reconnaissance. Puis le moment s’était transformé en autre chose… Quelque chose qu’elle se refusait à nommer, mais qui la tiendrait éveillée ce soir-là, dans son lit, et lui inspirerait de nouveaux dessins destinés à elle seule dans son carnet secret. Autant de fantasmes condamnés à rester confinés dans ces pages. Comment pourraient-ils se concrétiser avec Matteo ? Il était l’ennemi. Elle ne devait pas l’oublier.



Mais était-ce vraiment le cas ?



Matteo serra ses doigts dans les siens.



— Ce n’est pas si terrible, pas vrai ?



Non, c’était même l’inverse. Louisa se sentait légère et libre, inondée d’une joie insouciante qu’elle n’avait plus ressentie depuis… depuis ses vacances chez Mae, enfant. Et surtout ce fameux été avec Matteo. Elle n’avait aucune peur, alors. Elle était trop jeune pour comprendre que son père allait mourir. Elle était juste une gamine heureuse d’oublier, l’espace d’un été, la maladie de son père et la négligence de sa mère.



Matteo était plus âgé, plus hardi. Il lui paraissait tellement courageux ! Ils jouaient dans le ruisseau traversant le parc et cherchaient des passages secrets derrière les murs d’Easton Hall. Une fois, ils avaient mangé tellement de fruits rouges du jardin qu’ils en avaient eu mal au ventre ! Pouvait-elle redevenir la Louisa de cette époque, curieuse et avide d’explorer ? D’année en année, cette part d’elle s’était éteinte. Douze ans plus tard, Louisa se sentait… bloquée. Embourbée dans ses peurs. Elle lâcha la main de Matteo. Cet été-là lui avait donné ses meilleurs souvenirs. Elle et Matteo étaient toujours ensemble à faire les quatre cents coups. Un souvenir particulier lui revint…



— Tu m’as fait embrasser un crapaud !



Il plaqua une main sur son torse en prenant un air outré.



— Moi ? Jamais.



— Si ! Tu as attrapé un crapaud et m’as juré que, si je l’embrassais, il se transformerait en prince et m’épouserait, et que je pourrais avoir une tiare et un poney.



— Tu illustres des livres pour enfants. Es-tu sûre de ne pas confondre avec une de tes histoires ?



Sa question la fit douter. Se pouvait-il qu’elle se trompe ? Les autres savaient toujours mieux qu’elle. Si sa mère la couvait, c’était pour son bien, parce qu’elle était faible et ignorante…



Un sourire joua sur les lèvres de Matteo. Mi-espiègle, mi-suffisant. Le même que celui de ce maudit Prince Crapaud qu’elle ne parvenait pas à dessiner comme elle voulait.



— Toi, tu essaies de me mener en bateau !



Il éclata de rire. Un rire spontané et joyeux qui réveilla les papillons dans son ventre.



— Je n’en suis pas fier. Mais, pour ma défense, je ne pensais pas que tu le ferais.



Elle planta les poings sur ses hanches.



— Je suis sûre que si.



— Mais non. C’était clairement un mensonge.



— J’avais six ans !



Elle shoota dans l’eau, et des gouttes éclaboussèrent son bermuda.



— Je t’idolâtrais. Tu étais mon héros.



— Ton héros ?



Sa voix était devenue étrangement éraillée.



— Tu le sais très bien, insista-t-elle. Tu adorais cela, même si tu faisais semblant de rien. Cela t’amusait que je croie tout ce que tu racontais.



Elle donna un autre coup de pied dans l’eau, plus fort cette fois, qui mouilla son bermuda. Il plissa les yeux avec un petit sourire.



— C’est un jeu dangereux auquel tu joues…



— Quel jeu ? répliqua-t-elle en levant le menton.



— Celui où tu finis trempée si tu continues.



— Tu n’oserais pas.



Pour toute réponse, il plongea la main dans l’eau et l’éclaboussa à son tour. Louisa contre-attaqua d’un nouveau coup de pied. Cette fois, l’eau atteignit son polo.



— Très bien. Si tu veux la guerre…



Elle gloussa en le voyant s’élancer vers elle et courut hors de l’eau. Sa robe entravait ses mouvements, mais elle ne cherchait pas vraiment à semer Matteo. Son cœur battait follement dans sa poitrine. Elle sautillait sur les galets en riant, tous ses soucis oubliés. Matteo ne semblait pas pressé de la rattraper non plus. La chasse était plus excitante que la capture. Soudain, un bras s’enroula autour de sa taille, et elle se sentit plaquée contre un mur de muscles. Elle eut beau se débattre, Matteo la souleva sans peine et retourna dans le lac.



— N’y pense même pas ! protesta-t-elle entre deux rires.



— Je t’avais prévenue.



Elle se tortilla dans ses bras. Mais, s’il la lâchait, elle tomberait à l’eau.



— Tu ne le feras pas, affirma-t-elle avec bravade.



Ses cils étaient si longs ! Une lueur malicieuse brillait dans ses yeux bruns. Autre chose aussi, plus intense.



— Qui joue avec le feu se brûle…



— Nous sommes dans l’eau, Matteo.



— Justement. Je t’avais dit que tu finirais trempée. Je tiens toujours mes promesses.



L’air se chargea d’électricité. Tout prenait soudain une connotation différente. Son étreinte ferme autour d’elle. Elle se trémoussant contre lui. Son corps s’embrasa. Peut-être avait-elle effectivement besoin d’un bain froid…



Il arqua un sourcil.



— Alors ? Vas-tu être sage, maintenant ?



Louisa l’avait toujours été. Elle avait toujours fait ce qu’on lui demandait. Si elle obéissait, elle irait mieux, lui répétait-on. Un mensonge. Il était temps de changer le script.



— Mmh… Non. Je n’ai pas envie d’être sage.



Mon Dieu, c’était si libérateur ! Elle renversa la tête en arrière dans un grand rire.



— Moi non plus, murmura Matteo en penchant la tête.



Ses lèvres sur sa gorge lui firent l’effet d’une décharge de dix mille volts. Le rire de Louisa mourut sous leur caresse. Elles erraient sur sa peau, douces et tièdes, tirant d’elle des sons inconnus, entre soupir et gémissement. Ses tétons durcirent dans son soutien-gorge. Une moiteur se répandait entre ses cuisses. Elle voulait Matteo. Comme elle n’avait jamais voulu rien ni personne d’autre. Ce désir la consumait tout entière, son corps réduit à un magma de sensations.



Matteo la désirait-il aussi ? Ses lèvres voletaient sur sa gorge. Traçaient un sillon de feu le long de sa mâchoire. Elle tourna la tête, et leurs souffles se mêlèrent comme leurs bouches s’unissaient. Louisa était captive de cette merveilleuse ivresse. Ses lèvres s’entrouvrirent d’elles-mêmes. La langue de Matteo se glissa dans sa bouche, effleurant la sienne par petites touches. Un baiser tout en délicatesse, auquel Matteo mit fin le premier.



Il recula la tête. Ses pupilles si dilatées qu’elles mangeaient le brun de ses yeux.



— Avant de te jeter à l’eau, je dois d’abord t’apprendre à nager. Une étape après l’autre.



Son visage trahissait-il son désir ? C’était un miracle qu’elle ne se soit pas enflammée telle une torche. Quant à Matteo… Il parlait d’apprendre à nager. Mais elle était certaine qu’il était question de tout autre chose.



Que venait-il de se passer ? Pourquoi s’était-elle laissé faire ?



Il sortit de l’eau et la posa à terre. Son corps glissa contre le sien, tout en muscles. Elle était presque déçue qu’il ne mette pas sa menace à exécution. Ou était-ce une promesse ?



— Ça me plairait bien.



Sa voix était hachée, comme si elle avait couru un marathon. Mieux valait qu’elle ne se fasse pas d’illusions. Combien de fausses promesses avait-elle entendues ? Surtout de la part de sa mère.



« Prends ce médicament, tu te sentiras mieux.



Ce nouveau médecin va te guérir. »



Tous les médicaments avaient l’effet inverse, et aucun médecin ne pouvait guérir une maladie imaginaire.



Ces souvenirs la refroidirent plus sûrement que si elle avait été jetée à l’eau. Matteo hocha la tête. Le charme était rompu.



— Je… Je ferais mieux de retourner travailler, bredouilla-t-elle.



— Très bien. On se retrouve pour le dîner. Je passe te chercher vers 8 heures.



— Merci. À tout à l’heure.



Elle ramassa ses chaussures et se dirigea vers la maison d’un pas chancelant. Ses jambes la portaient à peine. Matteo, lui, n’avait pas bougé.



— J’aimerais beaucoup les voir, lança-t-il derrière elle. Tes dessins…



Elle acquiesça, bien qu’elle ne laissât jamais personne voir son travail en cours. Comme si la magie risquait de s’évanouir si on la regardait faire.



— Quand ce sera fini, répondit-elle.



— Je suis impatient.



Louisa aurait aimé pouvoir le croire.
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Matteo avait commis un sérieux faux pas. Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis son moment d’égarement au lac, lorsqu’il avait embrassé la gorge offerte de Louisa. Comme sous le joug d’un enchantement, sa bouche avait cherché la sienne…



« Je n’ai pas envie d’être sage. »



Un état d’esprit partagé. À la seconde où ses lèvres avaient effleuré sa peau, il avait signé sa perte. Il était condamné à vouloir plus. Ses petits soupirs. Sa bouche s’ouvrant pour lui. Sa langue timide contre la sienne. Il ne pensait qu’à cela.



Et Louisa ? Difficile à dire. Il craignait de l’avoir effrayée. Elle avait été aussi troublée que lui, il en était convaincu. Ses joues étaient en feu lorsqu’il l’avait posée à terre. Ses tétons pointaient sous son corsage. Mais depuis elle passait ses journées entières enfermée dans sa pièce à travailler, ne sortant que pour les repas. Comme si elle l’évitait ou qu’il n’existait pas.



Il devait rectifier le tir. S’excuser, même s’il n’était pas désolé. Il la désirait contre toute raison. Il s’ébroua mentalement pour chasser l’image de Louisa dans ses bras. Il voyait sa tête renversée en arrière, non plus dans un éclat de rire, mais dans un cri d’extase…



Non, il ne devait pas.



Pourquoi ?



Cette question tournait dans sa tête tel un disque rayé. Ils étaient deux adultes, clairement attirés l’un par l’autre.



Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?



La même réponse revenait en boucle. Parce que Louisa était innocente. Matteo, lui, ne l’était plus depuis longtemps. La vie était cruelle et le lui avait prouvé. Pourtant, cet après-midi-là au lac, il avait simplement pris ce qu’il voulait. Sans rien demander. Pour Louisa, qui vivait en recluse depuis des années, son geste avait dû être un choc. Il devait se faire pardonner. Qu’elle le fuie par peur de lui allait à l’encontre de ses projets. La jeune femme avait la vie devant elle, un monde à explorer… Et un droit de résidence à céder. La séduire n’était pas la meilleure stratégie pour parvenir à ses fins. Aussi tentante soit-elle.



Matteo se dirigea vers la pièce de Louisa, qu’il appelait désormais son bureau. Il frappa à la porte. Pas de réponse. Il entra malgré tout. Elle ne pourrait pas l’éviter éternellement. Ils devaient crever l’abcès. Peut-être était-elle sortie se promener ? Elle semblait adorer les jardins. Plusieurs fois, il avait entrevu un éclair roux entre les arbres. Mais, quand il essayait de la rejoindre, elle se volatilisait tel un fantôme.



C’était incroyablement frustrant ! Tout comme ses réponses évasives lorsqu’il était question de lui montrer ses dessins. Elle n’avait pas dit non. Mais sans plus de précisions, et rien ne se passait.



Il s’approcha de sa table de travail. Le matériel était soigneusement rangé, une pile de carnets posée à côté. Des illustrations étaient punaisées sur la surface du bureau, un peu comme un tableau d’humeur. Des croquis à l’encre d’un crapaud… royal ? Avec du caractère, à en juger par sa couronne de travers et son sourire narquois. Le sens du détail était remarquable. La veste rouge cintrée semblait vraiment en velours. Tout cela au crayon de couleur et à l’encre ? Le pantalon bouffant à rayures bleues et jaunes. Le grain de la peau. Le rendu était extraordinaire.



Matteo sourit. Il avait envie de connaître l’histoire, maintenant. Il s’en voulait de ne pas s’y être intéressé plus tôt. Ces dessins faisaient partie intégrante de la personne qu’était Louisa. Dévouée à son travail. Fière de ses illustrations. Respectueuse des délais. Il posa le regard sur la pile de carnets.



« Elle a beaucoup de talent. »



C’était ce qu’avait dit le déménageur. Il avait failli le réprimander d’avoir regardé. Mais pourquoi gardait-elle ces dessins cachés ? Encore une tentation… Inoffensive, celle-là. Quel mal y avait-il à jeter un coup d’œil ? Il saisit le carnet au sommet de la pile, celui avec une couverture beige, le posa sur le bureau et l’ouvrit.



Ces dessins-là étaient différents de ceux punaisés sur la table de travail. Ils n’avaient rien de fantasque ni d’amusant. Les pages étaient remplies de créatures terrifiantes à l’encre noire, dissimulées dans l’ombre avec leurs visages grimaçants et leurs sourires diaboliques, leurs mains crochues jaillissant de l’obscurité pour vous attraper.



Des cauchemars.



La nuit de l’orage, ce cri qui l’avait sorti du lit… Était-ce Louisa ? Une colère sourde le saisit, sans personne contre qui la diriger. Il voulait savoir ce qui était la cause de toute cette terreur. Peut-être y remédier à sa façon ?



Il continua à tourner les pages. Les dessins changèrent. C’étaient des gens, à présent. Ou plutôt des parties du corps. Des mains, des pieds, des yeux, tous très détaillés. Ces dessins avaient quelque chose d’intime. Dessinés d’après nature ? Sans doute pas. La jalousie lui vrilla la poitrine. Ils représentaient tous un homme. Ces croquis lui paraissaient familiers, sans qu’il parvienne à savoir pourquoi.



Quelques pages plus loin, il tomba sur un dessin d’un David en pied. Sur la page d’à côté, Louisa l’avait redessiné, non plus comme une statue, mais comme un homme. Elle n’avait jamais voyagé auparavant. Elle avait dû s’inspirer d’une photo. Rendre la texture du marbre, puis lui donner vie au crayon et à l’encre… C’était du génie. Il devrait arrêter là. Ce carnet était à l’évidence très personnel, sans rapport avec son travail. Mais impossible de le lâcher. Matteo était comme envoûté. Dans ces pages se cachait la vraie Louisa. Quels autres secrets recelaient-elles ? Il voulait savoir ce qui la faisait réagir. Alors il continua, jusqu’à ce que le thème change à nouveau.



Un croquis d’un couple. Si les dessins d’avant lui avaient paru intimes, celui-ci montrait une vraie scène d’intimité. L’homme et la femme étaient nus. Très peu de lignes étaient encrées, et leurs visages étaient invisibles. Mais ce qu’ils faisaient ne laissait aucun doute. Autre page, autre scène. Un couple allongé sur un lit. Des draps froissés. La main de l’homme posée sur le ventre de sa partenaire. C’était comme épier dans l’âme de Louisa. Suivait une série de détails. Des mains agrippant les draps. Des dos arqués. Des doigts enfoncés dans la peau. Deux corps unis.



Sa température interne monta de plusieurs degrés. Il continuait à tourner les pages, en transe. Ces dessins étaient superbes, d’un érotisme inouï. Des couples qui s’embrassaient. Se caressaient. Faisaient l’amour. Des bouches avides et des mains aventureuses. Quel contraste avec l’innocence que projetait Louisa ! Matteo était hypnotisé. Il ne se demandait plus s’il devait s’arrêter ou non. C’était plus fort que lui.



Puis vint le dernier dessin. Un couple nu et enlacé, enveloppé dans ce qui ressemblait à… du vent ? Des feuilles voltigeaient autour d’eux comme s’ils flottaient dans les airs. La longue chevelure de la femme se fondait dans le tourbillon. L’homme avait les cheveux sombres et les lèvres pressées sur sa gorge.



Étaient-ce ses fantasmes ? Ils restaient assez sages. Mais que ces dessins viennent de Louisa, qui avait passé l’essentiel de sa vie isolée… Et lui qui se rabrouait pour un simple baiser ! Ces scènes ne dépeignaient pas de mièvres amourettes. Elles débordaient de passion sensuelle. D’un désir qu’il savait exactement comment satisfaire…



— Qu’est-ce que tu fais ?



Il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir. Pris en flagrant délit. Il referma vivement le carnet sur le bureau.



Les yeux de Louisa tombèrent dessus. Elle marcha droit sur lui, les lèvres serrées. Le visage crispé de colère. Elle s’empara du carnet et le pressa contre sa poitrine.



— Tu n’avais pas le droit. C’est personnel.



Elle avait parlé très bas. Cette intonation… accusatrice. Il avait le sentiment de s’être imposé dans sa vie et ses secrets. Ses joues étaient écarlates. Il aimait sa façon de rougir. Mais ce n’était pas par innocence, cette fois. Il était clair qu’elle se sentait humiliée.



— Je sais.



Matteo avait honte. Il l’avait embarrassée en s’immisçant dans son intimité. C’était mal. Mais il ne le regrettait qu’en partie, car il avait appris quelque chose sur Louisa. Il avait entrevu le désir qui l’habitait.



— Ce sont des choses que tu n’avais pas à voir. Ni toi ni personne.



— Je suis désolé.



Elle pivota sur elle-même, et ses cheveux tourbillonnèrent comme ceux de la femme sur le dernier dessin. Dans sa colère, elle brûlait telle une flamme ardente.



— Vraiment ? Alors que faisais-tu ici ?



Il leva une main conciliante.



— Je te cherchais. Comme je ne t’ai pas beaucoup vue ces derniers jours, je pensais que tu m’évitais.



— Je travaillais, Matteo. Est-ce si difficile à comprendre ?



— Non, pas du tout.



Il s’en voulait d’avoir minimisé son travail, jusque-là. La première fois qu’elle avait évoqué son délai et réclamé ses affaires, il avait balayé ses inquiétudes en lui conseillant de s’amuser et de prendre des vacances.



— Tu es extrêmement douée, dit-il avec sincérité.



Ses joues s’empourprèrent un peu plus. Elle se mordit la lèvre, le carnet serré contre son cœur. Les doigts crispés dessus au point de blanchir.



— Tu sais ce que je crois ? Que tu as honte de ce que je viens de voir. Il n’y a pas de raison.



— Comment pourrais-tu savoir ce que je ressens ?



— Parce que je suis humain, répondit-il. Ces dessins parlent d’humanité et de passion. Il n’y a rien de honteux à cela. Je ne te juge pas.



Elle se recroquevilla, épaules ramassées et menton baissé. Ses cheveux lui couvraient le visage.



— Tu mens.



— Pourquoi mentirais-je ?



Il voulait qu’elle le regarde. Qu’elle soit fière de ce qu’il avait vu. Au lieu de quoi, elle lui tourna le dos avec un rire amer.



— Les gens mentent sans arrêt, Matteo. Ils disent des choses qu’ils ne pensent pas, sans se soucier du mal qu’ils font aux autres.



La colère lui tordit les tripes. Qui lui avait fait du mal ? Qui était responsable de sa détresse ? Qui lui avait inspiré ces dessins ? Pas les scènes d’étreintes charnelles. Les autres, plus sombres. Celles qui représentaient non ses désirs, mais ses peurs. Il était autant en colère contre lui-même. Lui aussi l’avait blessée par sa curiosité mal placée. Tout le monde avait ses secrets. Louisa pouvait garder les siens. Tout ce qu’il cherchait était une brèche dans ses défenses, et il l’avait trouvée. Il savait maintenant comment lui montrer qu’elle gâchait sa vie dans cette vieille demeure isolée avec ses employés pour seule compagnie. Elle était une femme de passion et de désir. Elle voulait plus. Un monde d’opportunités n’attendait qu’elle.



Il devait rattraper son indiscrétion. Elle voulait la vérité. Il voulait sa confiance. C’était donnant-donnant. À lui de faire un pas en se livrant à son tour. Pas trop, juste ce qu’il fallait pour la convaincre qu’il ne mentait pas. Cela l’obligeait à remuer des souvenirs qu’il aurait préféré garder enfouis. Certaines vérités devenaient une arme entre les mauvaises mains. Mais il ne risquait rien avec Louisa. Lulu. Elle ne ferait pas de mal à une mouche.



— Je sais ce que c’est, souffla-t-il. Les gens qui vous mentent… Je me suis promis de ne jamais mentir à personne. Même si la vérité blesse.



Louisa se cramponnait à son carnet comme à une bouée de sauvetage. Ce carnet que personne n’était censé voir. Il renfermait ses pires cauchemars, ceux où la peur la rattrapait au point de la réveiller la nuit. Alors elle les dessinait, avec l’espoir qu’une fois capturés sur le papier ils cesseraient de la hanter. Puis venaient les autres rêves. Ses fantasmes. Ceux-là la tourmentaient d’une autre façon. Elle les dessinait pour les rendre réels. Donner forme à ce désir qui l’habitait, détaché de toute aspiration romantique. Les rêves, avait-elle fini par apprendre, ne pouvaient pas vous faire de mal. Contrairement aux gens. Avec eux, le jeu n’en valait pas la chandelle. Pourtant…



Elle était restée paralysée sur le seuil de son bureau en surprenant Matteo. Fascinée. Par l’intensité de son expression alors qu’il feuilletait son carnet intime. Par ses mains tournant les pages avec précaution, presque avec révérence. Avant que la colère l’emporte, elle avait imaginé ces mains sur son corps. Le dernier dessin… Un homme et une femme enlacés, emportés dans un tourbillon. C’était ce qu’elle avait ressenti au lac, dans les bras de Matteo. Quand ses lèvres s’étaient égarées sur sa peau. Leur baiser l’avait remuée au plus profond d’elle-même. Elle avait eu l’impression de découvrir enfin cette part manquante d’elle-même. Ici, dans ce coin de paradis loin de tout ce qu’elle connaissait, ses peurs commençaient à s’effacer, chassées par une flamme naissante. Un appel insistant à combler ce vide en elle…



Il avait raison. Elle l’avait bien évité. Son travail était l’excuse parfaite. Mais il était là, à présent. Devant elle. L’objet de son désir grandissant. Il prétendait savoir le mal que causait le mensonge. Tant qu’ils parlaient de lui, ils ne parlaient pas d’elle, ni de ce qu’il avait vu.



— Qui t’a menti ? demanda-t-elle.



Il s’approcha de la porte-fenêtre, les mains dans les poches. Comme pour prendre de la distance avec ses souvenirs. Son regard se perdit vers le lac. La tension émanant de lui dressait un mur invisible entre eux.



— Quand j’avais six ans, un cousin plus âgé m’a appris que je n’étais pas un vrai Bainbridge. Que j’avais été adopté et ne serais jamais l’un des leurs. Je ne me doutais de rien avant ce jour-là.



Le cœur de Louisa se serra. Elle n’osait imaginer ce qu’il avait dû ressentir. Comment pouvait-on être aussi cruel avec un enfant ? Non que cela l’étonnât de la part de cette famille. Leur nom et leur sang étaient tout ce qui comptait pour eux.



— Matteo, je…



Il l’interrompit d’un geste sec. D’accord, il ne voulait pas en parler. Elle comprenait. La pitié des policiers lorsque sa mère avait enfin été arrêtée. La compassion de la psychologue. Très vite, elle en avait eu assez. Pendant des années, on l’avait crue malade. À présent, on ne la voyait plus que comme une victime, brisée par la maltraitance. Alors que tout ce qu’elle voulait était que les choses redeviennent comme avant, quand elle était une enfant normale avec son père à ses côtés et toute la vie devant elle.



— C’était un mal pour un bien, reprit-il. J’ai enfin compris pourquoi mes parents ne me traitaient pas comme Felicity. Pourquoi ils m’ont envoyé en pension quand elle est tombée malade. C’était évident. Je n’étais pas leur vrai enfant.



Elle secoua la tête.



— Je n’y crois pas.



— Quelle autre explication proposes-tu ?



— Tes parents t’ont adopté. C’est bien qu’ils te voulaient.



Il se retourna. Lèvres pincées en une ligne dure.



— Ils voulaient ce que tous les Bainbridge veulent. Un héritier à qui transmettre la fortune familiale ainsi que leur nom, si par chance il s’agit d’un garçon. Rassure-toi, il y a longtemps que je l’ai digéré.



Une affirmation contredite par sa posture rigide. Il était si tendu qu’elle craignait presque qu’il se brise au moindre faux mouvement.



— Vraiment ?



— C’est comme ça. Je ne peux rien y changer. En fin de compte, ils ont eu l’héritier qu’ils espéraient.



— Tu en es sûr ? Et Felicity ?



— Quoi, Felicity ?



Louisa avait été surprise de voir Felicity aux funérailles de Mae. Avec son teint pâle et ses cheveux clairs, elle avait tout d’une Bainbridge. C’était la première fois que Louisa la rencontrait. Felicity s’était présentée, tout en semblant chercher quelqu’un des yeux parmi l’assemblée.



— J’ai l’impression que tu ne la vois pas souvent. Lui as-tu demandé si c’était ce qu’elle voulait ? Si elle se considérait comme l’unique héritière ?



— Bien sûr que non, gronda Matteo. Je la vois peu, car elle travaille comme fille au pair et voyage beaucoup. Nous sommes tous les deux très occupés.



Il posa la main sur son téléphone dans sa poche, comme par réflexe. Louisa savait ce que c’était, d’éviter de se confronter à ce qui faisait le plus mal. Parfois, il fallait du temps aux gens. Et elle ? Ne fuyait-elle pas depuis trop longtemps ?



— Tu voulais voir mes illustrations ?



Le brusque changement de sujet parut étonner Matteo.



— Oui, ce que tu veux bien me montrer.



Le sous-entendu fit affluer le sang à ses joues, tout comme la réponse qui lui venait. Tout. Ces pensées surgissaient de nulle part chaque fois qu’elle était avec Matteo. Ne méritait-elle pas ce qu’il avait à offrir ? N’avait-elle pas assez attendu ?



— En règle générale, je ne montre jamais mon travail avant qu’il soit terminé.



Elle saisit un carnet et le posa sur le bureau tandis qu’il approchait. Ses illustrations pouvaient lui donner du fil à retordre. Elle les rangeait dans un meuble le soir. Une façon de mettre au lit les personnages qui peuplaient son cerveau au cours de la journée. Lorsqu’elle rendait son travail à l’éditeur, c’était un peu comme si elle leur donnait leur liberté et retrouvait la sienne par la même occasion. Jusqu’au projet suivant, qui l’accaparait à nouveau.



— Pour quelle raison ?



Comment lui expliquer une manie qui n’avait aucun sens, même pour elle ?



— Quand je montre mes illustrations, c’est un peu comme si elles cessaient d’être à moi et devenaient celles de quelqu’un d’autre, qui en aspirerait la magie.



La main de Matteo hésita au-dessus du carnet.



— Je ne veux pas te voler ta magie. Je sais à quel point ton travail compte pour toi.



Ses mots la touchèrent. Il comprenait, au moins en partie. Sa mère avait toujours dénigré ses « gribouillages ». Louisa avait malgré tout choisi d’en faire sa carrière. Mais elle entendait encore parfois la voix de sa mère décrétant que ses dessins n’avaient aucune valeur.



— Non, tu peux regarder.



— Je me sens privilégié, murmura Matteo. Quel livre illustres-tu en ce moment ?



— Une nouvelle version du conte Le Prince Crapaud.



— Tu n’illustres que des livres pour enfants ?



Elle opina.



— J’aime l’innocence de ces histoires. C’est gratifiant de faire quelque chose qui donne de la joie aux enfants.



L’un de ses rares plaisirs, petite, était la lecture. Elle s’évadait grâce aux livres illustrés. Certains jours, après la mort de son père, quand sa vie se réduisait à une longue série de rendez-vous à l’hôpital, les livres et leurs mondes imaginaires étaient la seule chose qui la faisait tenir. La seule chose que sa mère ne puisse pas lui enlever. Elle voulait offrir ce même réconfort à d’autres enfants.



— As-tu déjà pensé à écrire tes propres histoires ?



Louisa songea à ses autres carnets. Les textes qu’elle avait écrits et illustrés pour Mae, autour de deux enfants et de leurs extraordinaires aventures d’été. Mais ces histoires étaient personnelles. Elle ne les avait créées que pour faire rire sa grand-tante et lui rappeler une époque heureuse. La plus heureuse de la vie de Louisa.



Elle secoua la tête.



— Ce n’est pas pour moi. La publicité, les signatures de livres… Je laisse cela aux auteurs.



Matteo fronça les sourcils. Il la dévisagea de son regard pénétrant, mais ne dit rien. Elle ouvrit la première page et fit glisser le carnet vers lui.



— Voici quelques brouillons. Ceux que j’ai faits quand j’étais en panne d’inspiration.



Ils se tenaient côte à côte. La chaleur du corps de Matteo se communiquait au sien. Sa proximité lui donnait des frissons. Comment sa simple présence pouvait-elle la troubler autant ? Toutes ses terminaisons nerveuses s’affolaient chaque fois qu’il l’approchait. Elle ne voulait qu’une chose, qu’il se rapproche encore…



Son petit rire la tira de sa rêverie. Il étudiait le crapaud qu’elle avait dessiné le jour de son arrivée à Easton Hall.



— Ce crapaud a l’air très effronté, remarqua-t-il.



— Oui, il me donne du mal.



— As-tu réussi à le dompter ?



Elle s’esclaffa.



— Ce n’est pas comme cela que je fonctionne. Les personnages ont leur propre caractère. Ils ne se laissent pas toujours dessiner comme je veux. D’où ces brouillons pour convaincre celui-ci de me faire confiance.



— C’est…



— Bizarre, je sais.



Personne ne comprenait. Les gens se contentaient de sourire poliment quand elle essayait de leur expliquer.



— Non, c’est fascinant, intervint Matteo. Pour réaliser le dessin parfait, tu dois d’abord comprendre les personnages, et pour cela ils deviennent réels. Il faut une sacrée imagination, Lulu. Je ne sais pas comment tu fais.



Lulu. Il l’avait appelée par son surnom, mais ne semblait pas s’en être aperçu. Cela ne voulait sans doute rien dire. Elle avait toujours eu tendance à se réfugier dans son imagination. Tout y était plus simple. La vraie vie, c’était une autre histoire. Elle peinait à y trouver ses marques.



— Et moi, je ne sais pas comment tu fais pour diriger une société de plusieurs millions de dollars.



— Milliards, corrigea-t-il avec un sourire en coin. Ajoute quelques zéros.



Elle rit et lui donna un coup de coude.



— Toutes mes excuses, monsieur le P-DG, d’avoir sous-estimé ton chiffre d’affaires.



— Mon métier est simple. Il suffit de comprendre ce que veulent les gens et de le leur donner.



Comprenait-il ce qu’elle voulait ? Elle imaginait souvent son corps sous ses vêtements depuis qu’elle l’avait senti contre le sien. Voir tout de lui l’obsédait. Parfois, il lui semblait qu’il lisait dans ses pensées. Ce n’était pas le cas. Il n’était pas un télépathe. Mais il avait découvert ses dessins intimes, maintenant. Ses fantasmes. Il ne mettrait pas longtemps à faire le lien avec lui. Raison de plus pour l’éviter. Comment pouvait-elle désirer l’homme qui cherchait à lui prendre tout ce qui comptait pour elle ?



— Ce que tu fais est impossible, déclara-t-elle.



— Je pense la même chose de tes illustrations. Toi et moi prouvons que rien n’est impossible.



Il se remit à tourner les pages avec douceur. Ses longs doigts bruns effleuraient ses dessins comme pour les « sentir » sur le papier.



— Extraordinaire, commenta-t-il.



L’admiration dans sa voix instilla une délicieuse fièvre en elle.



— Merci. L’inspiration me vient plus facilement depuis que je suis installée ici. Ce doit être le soleil. Il rend tout plus vivant.



Matteo tourna la tête vers elle, comme si une idée venait de germer dans son esprit.



— Je vais te laisser t’y remettre. Quand tu auras fini, j’aimerais t’inviter à dîner.



— Oh !



Louisa ne savait que répondre. Personne ne l’avait jamais invitée à sortir. Un frisson lui traversa le ventre, sans qu’elle sache si c’était de l’excitation ou de l’appréhension.



— Il y a une petite trattoria près d’ici, peu fréquentée par les touristes. Nous pourrions y fêter la fin de ton contrat. Quand penses-tu terminer ?



— Mmh… Dans un jour ou deux ?



Il sourit.



— Parfait. Alors c’est décidé.



Louisa le regarda quitter la pièce. Un dîner au restaurant ? Cela n’avait aucune signification particulière. Ce n’était pas un rendez-vous. Elle n’aurait su dire pourquoi une part d’elle le regrettait.
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Matteo attendait, un verre de whisky à la main. Il consulta sa montre. La voiture serait bientôt là pour les conduire à son restaurant favori en ville, à l’écart de l’animation dans une ruelle pavée. Il avait prévenu le propriétaire qu’ils fêtaient un événement. Ce dernier avait cru à des fiançailles. Matteo avait dû le détromper, tout en insistant sur le fait qu’il s’agissait d’une occasion spéciale. Le patron, ravi, leur avait promis une table dans un coin tranquille.



Son plan semblait fonctionner. Louisa reconnaissait elle-même l’effet positif de ce séjour sur son travail. Il savait qu’il devait l’éloigner du Royaume-Uni, même si ses raisons lui paraissaient plus floues en cet instant. Sa soif de revanche était moins dévorante. Il travaillait sept jours sur sept depuis des mois. Peut-être avait-il besoin d’une pause, lui aussi. Se poser et simplement profiter du soleil.



Il termina son verre. Une étrange sensation courait dans ses veines. Quelque chose qui ressemblait à de l’anticipation. Ridicule. Ce n’était qu’un dîner, rien de plus. Un nouvel exemple de ce que la vie avait à offrir à Louisa, autre que sa campagne anglaise pluvieuse. Rien ne l’empêchait de chercher le soleil aux quatre coins du monde, si elle le souhaitait. Il devait juste faire en sorte que l’idée vienne d’elle.



— Je suis prête.



Louisa, comme surgie de ses pensées. Il se retourna pour l’informer que la voiture arrivait. Les mots moururent dans sa gorge.



Elle était à couper le souffle, non plus une vision du passé, mais l’incarnation d’un avenir possible. Sa robe était toujours longue et fluide, mais cintrée. Sa taille était soulignée par une chaîne dorée. La soie d’un vert profond épousait amoureusement ses courbes, avec un décolleté en V plongeant entre ses seins. Une étole légère couvrait ses épaules, du même vert que la robe, tissée de fils d’or rappelant la chaîne et scintillant dans la lumière. Ses cheveux cuivrés chatoyaient dans son dos.



Matteo restait sans voix. La scène était digne d’un roman ou d’un film. Il voulait la graver à jamais dans sa mémoire. Louisa se révélait très différente de ce que suggéraient les apparences. Le désir flamba en lui. Pourquoi s’en étonnait-il ? Louisa était sublime, il le savait. Mais, ce soir, il semblait y avoir quelque chose de magique dans l’air.



Elle sourit timidement et serra son étole autour d’elle. Était-elle toujours complexée ? Matteo éprouva un élan de violence à l’encontre de quiconque l’avait fait douter de sa beauté.



— Tu es magnifique.



Sa voix était rauque, comme s’il la retrouvait après des années de silence. La jeune femme rougit. Son innocence était si attrayante. Avait-elle la moindre idée de l’effet qu’elle avait sur lui ?



— Merci.



Elle se mordit la lèvre.



— Je n’étais pas sûre, pour la robe…



— Elle te va à ravir.



Ses joues virèrent au cramoisi. Matteo ne s’en lassait pas.



— Je suis surpris, ajouta-t-il. Elle s’éloigne de ton style habituel.



— C’est une idée de Sylvana. Pour changer. Elle dit que le vert complimente mes cheveux.



Une autre nouveauté qu’elle avait été prête à essayer. Exactement ce qu’il espérait. Bientôt, elle s’élancerait à la conquête du monde sans lui. Pourquoi se surprenait-il à vouloir repousser ce jour le plus longtemps possible ?



— Tu es toujours ravissante, Louisa. Mais ce soir tu pourrais être une de ces sirènes qui conduisent les hommes à leur perte.



— Oh ! j’en doute…



— Crois-moi. Je suis un homme.



Le compliment lui valut un timide sourire de plaisir.



— Vais-je te conduire à ta perte, toi aussi ?



— Si tu me conduisais plutôt au restaurant ? Je meurs de faim.



Louisa éclata de rire, de ce rire joyeux qui crépitait tel un feu d’artifice. Matteo pourrait l’écouter pendant des heures. Son téléphone bipa dans sa poche.



— La voiture est là, annonça-t-il.



— Je suis excitée. C’est la première fois que je vais au restaurant, dit-elle alors qu’ils quittaient la villa.



Son premier restaurant ? Cela semblait inconcevable. Mais il ne doutait pas qu’elle dise la vérité. Ce qui prouvait à quel point elle avait été couvée. Et qu’il savait bien peu de choses sur elle et sur la vie qu’elle menait.



Dehors, la voiture les attendait. Le chauffeur leur ouvrit la portière, et Matteo aida Louisa à monter. Alors qu’elle relevait le bas de sa robe, il entrevit une cheville fine. Bon sang, qu’est-ce qui lui arrivait ? Depuis quand la vue d’un léger décolleté et d’une paire de chevilles l’émoustillait-elle ? C’était le cas ce soir. Il voulait saisir ces chevilles et écarter doucement les jambes de Louisa. Les parsemer de baisers jusqu’à l’orée de sa féminité. Entendre la jeune femme crier son nom. Ses dessins lui revenaient. Un homme, la tête enfouie entre les cuisses d’une femme. Les doigts de sa partenaire enfoncés dans ses cheveux pour le maintenir contre elle…



Il se ressaisit. Il n’y avait rien de mal à fantasmer. Tant qu’il ne perdait pas de vue la réalité. Louisa le regardait, se demandant sans doute pourquoi il restait planté là. Quelle serait sa réaction si elle pouvait lire dans ses pensées ? Lui tomberait-elle dans les bras ? Ou fuirait-elle sans demander son reste ? Il ne le saurait jamais.



Matteo monta dans la voiture. La proximité de la jeune femme le mettait au supplice. Dieu merci, le trajet était bref. Quelques minutes plus tard, ils s’arrêtaient dans une rue au pied d’une colline.



— Déjà ? s’exclama Louisa. Nous aurions pu marcher.



— Nous rentrerons à pied, si tu veux.



Le clair de lune sur le lac. Elle et lui marchant main dans la main… D’où sortait cette idée absurde ? Il n’avait jamais tenu la main d’aucune de ses amantes.



Après avoir donné un pourboire au chauffeur, il entraîna Louisa dans une ruelle étroite, jusqu’à une bâtisse vieille de plusieurs siècles. Un panneau discret à côté d’une porte rouge annonçait :



TRATTORIA GALANTE.



Matteo poussa la porte, et ils entrèrent dans un hall à l’éclairage feutré.



— Signor Bainbridge !



L’exubérant propriétaire l’accueillit comme s’il était le fils prodigue.



— Je vous ai réservé une table spéciale.



Ils traversèrent la salle, chaleureuse avec ses murs en pierre et ses nappes à carreaux rouges et blancs. Louisa écarquillait les yeux, l’air submergé. Il glissa une main dans le creux de son dos pour la guider. Tout cela était nouveau pour elle. La bile lui monta à la gorge. Il était en colère contre Mae, qui avait recueilli Louisa très jeune et l’avait coupée du monde au lieu de lui apprendre la vie. À son âge, Louisa n’était jamais allée à la plage, ni au restaurant. Comment était-ce possible ? Mae avait eu une existence bien remplie. Elle savait ce dont une jeune femme avait besoin pour s’épanouir. Pourquoi avait-elle fait de Louisa une ermite ? C’était insensé !



Mais il avait commencé à y remédier et irait jusqu’au bout. Elle n’aurait plus envie de rentrer à Easton Hall après leur temps ensemble. Il l’emmènerait dans toutes ses propriétés. Son hôtel à Paris. Sa station balnéaire aux Maldives. Son île en Australie. Il lui montrerait les plus beaux endroits au monde…



À quel moment dans ce scénario la laissait-il voler de ses propres ailes ? C’était cela, son objectif. Pas sillonner la planète avec elle. Pourtant, il voulait être là lorsqu’elle découvrirait sa toute première plage. Il voulait la voir enfoncer les orteils dans le sable et se baigner dans les eaux turquoise. L’emmener savourer mille et un plats exotiques dans les meilleurs restaurants qu’il connaissait. Il voulait réexplorer le monde à ses côtés… Peut-être le plus dangereux de ses fantasmes.



Louisa était au paradis. Ils étaient installés à une table dans une cour pour eux seuls, sous une pergola recouverte de plantes grimpantes. Entre leurs branches serpentaient des guirlandes lumineuses, brillant comme autant de lucioles. Les chandelles baignaient la table d’une douce lueur orangée. Si elle avait dû imaginer le rendez-vous idéal, elle n’aurait pu rêver mieux.



Non qu’elle en ait eu l’occasion. Elle n’avait jamais eu de rendez-vous. Les relations ne l’intéressaient pas. Louisa n’avait jamais couru après l’amour. Du moins, l’amour romantique. L’amour n’était pas synonyme de bonheur pour elle. Sa mère disait l’aimer et lui avait fait beaucoup de mal. Avec l’amour venait la perte. L’obsession. Il n’y avait rien de sain là-dedans.



Cela ne l’empêchait pas de profiter de cette soirée. Ce n’était pas un rendez-vous. Matteo voulait seulement lui faire plaisir. Mais c’était comme s’il lui avait volé un fragment de son cœur en l’emmenant dans ce lieu romantique. La nappe d’un blanc de neige. L’argenterie scintillant sur la table. Le petit vase de géraniums apportant une touche de couleur. Tout était parfait.



Elle sortit ses lunettes de lecture et consulta le menu. Il était en italien. Son estomac gronda.



— Affamée ? dit Matteo d’un ton taquin.



Il avait enlevé sa veste et était à tomber dans une chemise blanche qui rehaussait l’éclat doré de sa peau. La flamme des chandelles jetait dans ses yeux bruns des reflets chocolatés.



— Je n’arrive pas à lire le menu.



— Il n’y a pas de mauvais choix. Tout est bon, assura-t-il. Mais je peux commander pour toi, si tu veux. Laisse-moi te surprendre.



Il ouvrit son propre menu. Le regard de Louisa s’attacha à ses longs doigts fins. Elle sentait encore leur chaleur dans son dos lorsqu’il l’avait guidée vers leur table. Un frisson de plaisir avait fusé le long de sa colonne vertébrale. Elle aimerait qu’il la touche ainsi à nouveau. Il sourit, et des braises s’allumèrent au creux de son ventre.



— Puisque c’est une occasion spéciale, optons pour des bulles. As-tu déjà bu du champagne ?



L’embarras lui brûla les joues. Que devait-il penser d’elle ? C’était sa première sortie au restaurant. Matteo, lui, était quelqu’un de raffiné. Il devait boire du champagne sans arrêt.



— Je ne suis pas totalement une oie blanche, répondit-elle. Mae a ouvert une bouteille pour mon seizième anniversaire. Du Dom Pérignon, je crois.



Il arqua un sourcil.



— Très progressiste de sa part.



— Elle l’était, à bien des égards.



Son cœur se serra. Mae lui manquait terriblement. Son amour inconditionnel. Son soutien. Sa patience. Elle l’avait laissée libre d’être elle-même et de trouver sa propre voie, à son rythme. Mais peut-être avait-elle fini par… s’enliser, d’une certaine façon, installée dans une routine trop confortable.



Non, se reprit-elle. Elle avait choisi cette vie, qui lui convenait très bien.



— As-tu aimé le champagne ? demanda Matteo.



— Pas vraiment. Trop acidulé. Je n’ai bu que quelques gorgées.



Le rire amusé de Matteo la plongea dans la plus douce des ivresses.



— Partante pour réessayer ?



Louisa rangea ses lunettes dans sa pochette, le temps de réfléchir à sa réponse. Elle pourrait décliner. Mais cette soirée n’était-elle pas l’occasion d’essayer de nouvelles expériences ? Changer de style. Dîner au restaurant. Vivre, maintenant que tous ceux qu’elle aimait étaient partis.



— Pourquoi pas ?



Un serveur approcha comme par magie. Matteo passa commande en italien, sans même regarder le menu.



— Alors ? Que nous as-tu choisi ? s’enquit-elle.



— C’est une surprise.



Une tension s’insinua dans ses membres. Elle aimait que les choses soient sûres. Prévisibles. C’était ce qui avait régi son existence chez Mae. Mais depuis une semaine sa vie partait dans tous les sens, et elle avait survécu, non ?



— Tu n’aimes pas les surprises ?



Comment diable faisait-il pour percevoir ses moindres émotions ? Il semblait toujours deviner ce dont elle avait besoin. Mais elle ne voulait pas gâcher le moment avec ses insécurités.



Elle secoua la tête.



— C’est parfait. Merci.



— Tes illustrations sont incroyables. Tu peux en être fière, dit Matteo. Il faut fêter cette réussite.



— Est-ce ce que tu fais avec les tiennes ?



Il fronça les sourcils.



— Pas vraiment.



— Il faut dire que tu en as tellement… Si tu les fêtais toutes au champagne, tu ne serais jamais sobre.



Matteo prit un air stupéfait, avant de partir d’un grand rire. Louisa adorait ce son, grave et rauque. Elle aimait voir le coin de ses yeux se plisser quand il souriait.



— Il y a aussi eu des échecs. Ne va pas croire que je suis parfait.



Pour elle, il l’était. L’homme d’affaires cynique laissait parfois tomber le masque, et elle retrouvait Matty, le garçon d’autrefois. Des moments aussi rares que fugaces, qu’elle saisissait au vol autant que possible.



Le serveur réapparut avec une bouteille. Il fit habilement sauter le bouchon et remplit deux flûtes.



Matteo leva la sienne.



— J’espère que le champagne te plaira, cette fois. À toi, Louisa. Félicitations d’avoir rendu ton projet dans les temps.



— Je finis toujours dans les temps.



Ce toast ne devrait pas être en son honneur, mais en celui de quelqu’un d’autre. Une personne injustement oubliée dans cette histoire. Elle leva sa flûte à son tour.



— À moi. Et à Mae, ajouta-t-elle, les larmes aux yeux.



Matteo hocha la tête, et ils trinquèrent. Louisa aspira une gorgée. L’alcool glissa sur sa langue, acide et rafraîchissant. Elle l’avala en essayant de se donner un air sophistiqué. Mais les bulles lui picotèrent le nez et la firent tousser.



— Ça va ? demanda Matteo.



— Délicieux, répondit-elle.



Et dangereux. Le champagne lui tournait la tête, autant que Matteo chaque fois que leurs regards se croisaient. Avec lui, elle se sentait vraiment vivante.



— C’est le genre d’alcool qui vous attire des ennuis…



— J’adore les ennuis, plaisanta-t-il.



Il leva de nouveau sa flûte.



— Trinquons à cela aussi.



Louisa s’esclaffa. Mais parler de Mae lui avait rappelé Easton Hall. Aussi magnifiques que soient le lac de Côme et la villa de Matteo, le manoir était chez elle. Elle avait hâte d’y rentrer.



— Qu’a dit l’ingénieur à propos d’Easton Hall ? demanda-t-elle.



Le sourire de Matteo s’estompa. Il but une longue gorgée de champagne.



— Il a évalué la structure. C’est maintenant aux assurances d’intervenir.



Ce qui ne lui disait pas ce qu’elle voulait savoir.



— Quand pourrai-je y retourner ?



— Easton Hall a besoin de travaux après les dégâts causés par l’orage. Toute l’électricité est à refaire.



— Peut-être. Mais c’est ma maison.



Son regard incisif la transperça.



— Où tu t’es enfermée en te coupant du monde.



— Pas du tout, objecta-t-elle.



Un poids pesait sur sa poitrine. Easton Hall n’était pas une prison. Elle y avait construit sa vie, entre son travail d’illustratrice et ses visites guidées aux touristes. Elle s’y sentait en sécurité.



— Tu ne comprends pas…



Il haussa un sourcil et s’adossa à sa chaise.



— Éclaire ma lanterne.



Comment le pourrait-elle ? Comment lui avouer les horreurs que lui avait fait subir sa mère ? Si peu de gens étaient au courant. Mae. Une poignée de médecins. La police. L’affaire avait été soigneusement étouffée. « C’est mieux ainsi », avaient murmuré les gens à la mort de sa mère. Louisa ne saurait même pas par où commencer. Elle but une autre gorgée de champagne pour gagner du temps. Par chance, le serveur arriva au même moment avec leur plat : des boulettes de pâte tendre dans une sauce crémeuse. Une alléchante odeur de fromage lui chatouilla les narines. Incapable d’affronter le regard soutenu de Matteo, elle commença à manger. Un pur délice. La richesse du goût sur son palais lui tira un soupir extatique.



— Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est ?



La fourchette de Matteo s’arrêta à mi-chemin entre son assiette et sa bouche.



— Une spécialité locale, les gnocchis au taleggio. Tu n’as jamais mangé de gnocchis avant ?



Elle prit une autre bouchée. C’était tout un monde de saveurs nouvelles qui s’ouvrait à ses papilles.



— Non.



Mrs Fancutt préparait des plats simples. Sa cuisine était un régal. Rien de comparable à celle de ce soir, mais cela n’avait aucune importance pour l’enfant affamée qu’elle était à son arrivée à Easton Hall. Tant que personne ne l’empêchait de manger.



— N’as-tu jamais eu envie…



— J’aime avoir un chez-moi où rentrer, le coupa-t-elle. Est-ce si difficile à appréhender ?



Matteo posa sa fourchette.



— J’essaie de comprendre.



— Il n’y a rien à comprendre. Je suis une personne simple, attachée à ses habitudes. Mon existence me plaît telle qu’elle est.



— Parce qu’elle te donne un sentiment de sécurité.



Louisa tressaillit. C’était la première fois que quelqu’un exprimait tout haut ce qu’elle ressentait.



— Oui.



— Et de stabilité ?



Elle acquiesça. Comment le savait-il ?



— Parce que tu as perdu ton père, puis ta mère, et que le monde a cessé d’être un endroit sûr.



— Oui…



Un résumé sans pincettes de ce qu’était sa vie, même si le contexte manquait.



— Je comprends, dit Matteo.



— Vraiment ?



Comment le pourrait-il ? Lui ou qui que ce soit ? Mais elle voulait tellement qu’il comprenne ! Elle en avait besoin.



— Quand j’ai interrogé mes parents après avoir appris que je n’étais pas un vrai Bainbridge, ils m’ont promis que rien ne changerait. Puis Felicity est née, et il y a eu sa leucémie.



Il termina son verre d’une traite. Le serveur réapparut pour le remplir, ainsi que celui de Louisa encore à demi plein.



— Je n’étais qu’un petit garçon terrifié à l’idée de perdre sa sœur, reprit-il en évitant son regard. Mes parents s’en moquaient. Ils m’ont envoyé en pensionnat. Aux oubliettes. Je croyais avoir une famille qui m’aimait, un foyer stable… Tout cela m’a été enlevé du jour au lendemain. Plus tard, je me suis juré de ne plus jamais me retrouver dans cette position. Tu vois, Louisa, je ne te comprends que trop bien.



Elle tendit la main pour le réconforter, mais se ravisa. Le visage de Matteo s’était durci. Une colère palpable émanait de lui. Elle savait ce que c’était d’être un objet de compassion, quand on ne demandait qu’à oublier et à tourner la page. Le problème était que vos blessures vous suivaient partout où vous alliez.



— C’est ce qui t’a fait réussir, n’est-ce pas ?



— Je me suis bâti une vie et une carrière à moi, malgré ma famille.



Il avait été si secret jusque-là. Ce soir, il ouvrait une porte sur lui-même, quoi que cela lui en coûte. Pouvait-elle en faire autant ? Pouvait-elle partager le fardeau qu’elle portait ? Bien sûr, elle avait parlé à une psychologue. Mais elle appartenait au monde médical. Ce n’était pas la même chose. La seule personne proche d’elle au courant de tout était Mae, et elle n’était plus là.



Louisa ne s’était jamais sentie aussi seule au monde. Elle n’avait ni famille ni amis. Personne vers qui se tourner quand ses vieux démons la rattrapaient. Elle était orpheline à tous les égards. Mais Matteo était là. Avec elle. Prêt à l’écouter. S’il savait ce qu’elle avait enduré, peut-être comprendrait-il pourquoi Easton Hall était son refuge. Et pourquoi elle ne voudrait jamais le quitter.



Matteo fixait Louisa avec dureté, la défiant de réagir. Mais elle gardait un silence empreint d’empathie. Lorsqu’elle avait tendu la main vers lui, il avait eu envie de la sentir sur la sienne. D’accepter sa douceur, même s’il n’en avait pas besoin. Il n’avait jamais eu besoin de personne dans la vie. Les gens vous laissaient tomber. Il ne comptait que sur lui-même, et cela lui convenait.



Alors pourquoi cette déception quand elle avait retiré sa main ? Il prit une longue inspiration. Non, il ne cherchait pas sa compassion. Il voulait la comprendre, car pour la convaincre de quitter Easton Hall il devait d’abord instaurer un rapport de confiance. Une connexion entre eux. Tout était calculé…



Jusqu’à ce que les mots franchissent ses lèvres malgré lui. Des choses qu’il n’avait jamais dites à personne. Pas même à sa sœur. Comment aurait-il pu se confier à Felicity sur son sentiment d’abandon alors qu’elle avait failli mourir ? Il avait préféré tourner le dos à toute sa famille. C’était différent avec Louisa. Lui parler avait été libérateur. Comme s’expurger d’un poison toxique. Il lui en avait dit plus que prévu. Mais, si elle le comprenait, peut-être lui permettrait-elle de la comprendre aussi ? Elle avait certains désirs, il en était persuadé. Elle avait seulement peur de les assumer et de prendre ce qu’elle voulait.



Contrairement à lui.



— Toi et moi avons tous les deux dû avancer malgré notre famille, murmura-t-elle.



Il hocha la tête.



— Mes parents m’ont rejeté. Les tiens sont décédés. Les perdre si jeune a dû être très dur.



Le serveur débarrassa leurs assiettes et leur servit la suite : une spécialité traditionnelle au poisson. Il espérait qu’elle plairait à Louisa. Les gnocchis semblaient l’avoir plongée dans une sorte d’orgasme culinaire. Tout était si nouveau pour elle. Il sentait son corps durcir à la pensée des autres expériences auxquelles il pourrait l’initier. Ses dessins intimes révélaient ses fantasmes. Il ne tenait qu’à lui de les exaucer. Le regarderait-elle avec le même plaisir sans fard que lui procuraient des saveurs inédites ? Comment réagirait-elle au fait d’être touchée pour la première fois ?



Ça suffit. Son but n’était pas de la séduire. Il était là pour la convaincre de quitter Easton Hall. Mais n’était-ce pas une autre forme d’opération séduction ? À lui de trouver le bon équilibre. Parvenir à ses fins, sans se perdre lui-même.



— Oui. La mort de mon père a été très difficile…



Louisa jouait avec sa fourchette, comme absorbée par le reflet de la chandelle dans l’argent. Elle semblait tergiverser. Bien sûr, c’était un sujet douloureux pour elle. Elle avait perdu ses parents, qui l’aimaient autant qu’elle les aimait. Les parents de Matteo étaient toujours en vie, mais il les avait perdus aussi. Ou plutôt, il n’avait jamais vraiment fait partie de la famille.



Il goûta le poisson. Exquis, comme toujours. Le silence se prolongeait. Un silence inconfortable. Ce qui jouait en sa faveur. Les gens qui cherchaient à combler les silences en disaient souvent beaucoup sur eux-mêmes. Louisa était un livre fermé, écrit en langue étrangère. Il avait besoin d’elle comme interprète.



— Ma mère…



Ils y étaient. La clé de l’énigme.



— Elle a été arrêtée avant sa mort.



Matteo contint sa stupeur. Mae ne lui avait jamais dit cela. Seulement que Louisa avait une histoire tragique. Il avait supposé qu’elle parlait de la perte de ses deux parents. Apparemment, non. Ce silence… Il comprenait à présent que c’était à lui de le remplir. Comme si son secret était trop lourd pour être révélé sans encouragements. La soirée prenait un tour plus sombre que prévu.



— Pourquoi ta mère a-t-elle été arrêtée, Louisa ?



Ses couverts se figèrent au-dessus de son assiette. Ses doigts crispés dessus au point de blanchir.



— Elle…



Son regard chercha le sien. Le pouls de Matteo s’accéléra. Elle s’ouvrait enfin à lui, mais il ignorait à quoi s’attendre. Louisa inspira profondément.



— Ma mère a été arrêtée parce qu’elle me maltraitait.
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La vérité était sortie. La question directe de Matteo avait enfin débloqué sa voix. Il la fixait en silence. Louisa le vit ouvrir la bouche pour dire quelque chose et la refermer. Il posa ses couverts, fourchette et couteau croisés dans son assiette.



— Quand tu dis « maltraiter »…



La psychologue savait déjà ce qui lui était arrivé quand Louisa était entrée pour la première fois dans son cabinet. Elle avait reçu son dossier au préalable. Mae aussi était au courant. La seule personne à qui elle avait dû raconter son calvaire depuis le début était le policier qui avait pris sa déposition. Elle n’en avait jamais parlé à qui que ce soit d’autre. À présent, la digue était ouverte, et les mots se bousculaient sur ses lèvres.



— Ma mère me faisait passer pour malade. Quand les médecins déclaraient que j’étais en bonne santé, elle me rendait réellement malade. J’allais sans arrêt à l’hôpital subir des examens et des interventions, sans qu’on trouve jamais rien. Parce qu’il n’y avait rien à trouver. Elle a même réussi à me convaincre que j’allais mal et mourrais comme mon père si je ne suivais pas de traitement. On parle de syndrome de Münchhausen par procuration, ou trouble factice imposé à autrui. J’ai toujours trouvé que c’était un nom à coucher dehors.



Matteo couvrit sa main de la sienne.



— Mon Dieu, je n’aurais jamais imaginé, murmura-t-il.



Prends ma main, Louisa.



Le contact lui donna du courage.



— Personne n’était au courant.



Matteo secoua la tête avec incrédulité. Il caressait doucement son poignet du pouce.



— Quand est-ce que cela a commencé ?



— Après la mort de mon père.



— Tu avais quoi, huit ans ? À peine plus d’un an après…



Après ses dernières vacances à Easton Hall. Sa mère refusait qu’elle y retourne, malgré son insistance et les multiples invitations de Mae. Elle devait se douter que cette dernière verrait clair dans son jeu.



— Oui, après cet été-là.



— Comment les médecins ont-ils pu ne rien voir ?



C’était une question qu’elle s’était souvent posée depuis. De même que celle que Matteo avait le tact de passer sous silence.



Pourquoi n’as-tu rien dit ?



— Ma mère était intelligente, répondit-elle. Les médecins savaient qu’elle était en deuil. Il leur était tout simplement impossible d’imaginer qu’elle puisse faire exprès de me rendre malade après la mort de mon père. Moi, elle me manipulait en m’expliquant qu’elle essayait de me soigner pour que je ne meure pas comme lui. C’était efficace. J’étais terrifiée. Elle a commencé à limiter mon alimentation en prétextant des intolérances et à m’administrer les médicaments de mon père. Je suis devenue chétive et constamment fatiguée. Elle me coupait aussi les cheveux.



Matteo maugréa, comme s’il peinait à contenir sa colère. Il serra plus fort sa main.



— Louisa…



— Ça va, je t’assure. Je m’en suis remise.



Mais était-ce vraiment le cas ? Les gens normaux ne paniquaient pas à la simple mention de se faire couper les cheveux. Ils ne perdaient pas leurs moyens dans une boutique de vêtements ou une grande ville.



— Non, ça ne va pas, gronda Matteo. Mes parents avaient de graves défauts, mais ils étaient prêts à tout pour que Felicity aille mieux. Les imaginer la rendre malade volontairement… Pourquoi faire une chose pareille ?



C’était une question sans réponse. Sa mère avait emporté ses raisons dans la tombe. Louisa ne pouvait qu’avancer des hypothèses.



— Je crois que c’est parce qu’elle était vue comme une martyre quand elle prenait soin de mon père. Après sa mort, elle n’avait plus rien.



— Elle t’avait, toi.



L’indignation de Matteo la toucha.



— Mes parents étaient tout l’un pour l’autre, dit-elle. Parfois, je crois que pour ma mère j’étais de trop.



— Je sais ce que c’est.



Elle regarda leurs mains jointes sur la table. Unies dans un soutien mutuel. Ils avaient tous les deux leur fardeau à porter.



— Comment le pot aux roses a-t-il été découvert ?



Louisa dégagea sa main et serra les bras autour d’elle.



— Je ne sais que ce qu’on m’a dit. Une fois où j’étais vraiment mal, une infirmière a eu des soupçons. Quelque chose clochait dans mes tests sanguins. Ma mère avait contaminé mon intraveineuse. Ma chambre a été placée sous surveillance. C’est ce qui a révélé ses agissements.



— Les médias n’en ont pas parlé, observa Matteo.



Louisa eut un rire jaune.



— Évidemment. Ma mère était une Bainbridge. Rien ne devait fuiter. Le reste de la famille a essayé de me convaincre de ne rien dire à la police. Ils affirmaient qu’elle avait retenu la leçon et ne recommencerait plus.



L’expression de Matteo s’assombrit.



— Est-ce à cette époque que Mae t’a recueillie ?



Louisa acquiesça.



— Oui. Elle m’a promis que plus personne ne me ferait de mal. Que je ne manquerais de rien et serais toujours en sécurité. Elle a tenu parole jusqu’à son dernier souffle.



Matteo serrait la mâchoire à se la briser. Cette maudite famille ! Ils avaient été prêts à rendre Louisa à son bourreau juste pour protéger leur nom ! Au lieu de vivre la vie de n’importe quel autre enfant de son âge, elle avait été réduite au silence. Puis elle avait été recueillie par Mae, qui l’avait enfermée dans un cocon protecteur, sans suffisamment l’encourager à sortir, expérimenter, profiter de la vie. Une cage dorée où le risque n’existait pas. Louisa méritait mieux. Elle avait besoin d’explorer le monde et d’affronter ses peurs au lieu de les laisser régir son futur.



Matteo était encore plus déterminé à faire souffrir cette famille pour ce qu’elle leur avait infligé. À lui et à Louisa.



— Personne n’a payé pour ce qui t’est arrivé.



— Je suis libre. Ça me suffit, dit Louisa.



— N’as-tu pas envie de te venger ?



— Non. Je veux oublier.



Le pouvait-elle ? Ce genre de maltraitance laissait des séquelles. Elle était toujours prise au piège de ce qu’elle avait subi. Easton Hall n’était pas un refuge mais une prison. Il pourrait lui montrer une vie différente. Une vie de voyages où chaque jour lui réserverait de nouvelles surprises. Il était expert en la matière. En attendant, si c’était l’oubli qu’elle cherchait, il pouvait aussi lui offrir cela. Cette soirée était pour elle.



Il tempéra sa colère.



— Justement. Nous sommes là pour fêter tes accomplissements, n’est-ce pas ?



Avait-elle rougi ? Difficile à dire dans la lueur vacillante des chandelles.



— « Accomplissements », c’est un bien grand mot.



— Ne te sous-estime pas. Tes dessins sont magnifiques.



Cette fois, elle avait bel et bien rougi. Ses joues avaient pris une séduisante teinte pourpre. Ce n’était pas à ses illustrations de princes crapauds qu’ils pensaient tous les deux, mais aux autres. Ses dessins érotiques, vibrants de passion charnelle. Un subtil changement s’opéra dans l’atmosphère. Comme si leurs confidences avaient ouvert une porte des secrets, libérant leurs désirs les plus intimes. Il but une gorgée de champagne. Il n’y avait rien de romantique dans ses dessins. Louisa avait elle-même déclaré ne pas vouloir se marier. Et si la passion était tout ce qu’elle cherchait, sans s’encombrer d’émotions superflues ?



— Merci, dit-elle. J’aime me dire que mes dessins apportent un peu de joie aux enfants.



Essayait-elle de faire diversion ? Pour ce qui était des enfants, nul doute qu’ils l’adoreraient avec ses jolies robes fluides et sa chevelure de feu. Elle avait l’air d’une fée tout droit sortie des histoires qu’elle illustrait. Ils graviteraient naturellement autour d’elle. Matteo en éprouva un étrange pincement au cœur. Presque une sorte de nostalgie… Il s’empressa de changer de sujet.



— As-tu déjà d’autres projets ? demanda-t-il.



— Pas dans l’immédiat. J’ai un peu de temps libre devant moi.



Parfait. Il disposait de nombreuses propriétés paradisiaques et de tout le temps nécessaire pour lui montrer ce à côté de quoi elle passait. Le monde n’attendait qu’elle.



Les plats se succédaient, tous plus succulents les uns que les autres. Louisa commençait à aimer le champagne. Une pétillante gaieté imprégnait son être. Quelque chose entre elle et Matteo avait changé au cours du dîner. Ils s’étaient ouverts l’un à l’autre. Avaient partagé leurs peines. « Un fardeau porté à deux est plus léger », répétait souvent Mae. Louisa n’y avait jamais cru. Elle portait le sien seule, car révéler la vérité était insurmontable pour elle. Mais maintenant ? Tout devenait possible. La nuit était si claire et si belle ! Elle goûta une bouchée de son dessert. La façon dont la pannacotta fondait sur la langue lui tira un autre soupir de plaisir.



— J’en conclus que le dessert t’a plu, dit Matteo d’une voix curieusement gutturale.



— Le dessert, le dîner, la soirée… Tout était parfait. Merci.



— Tu le mérites. N’en doute jamais.



Si seulement elle parvenait à y croire. Mais ses démons n’étaient jamais bien loin. Ceux qui hantaient ses cauchemars. C’est pour cela qu’elle les dessinait. Vus de jour, ils faisaient moins peur.



— Je ne ferais pas cela tous les soirs. J’ai tellement mangé que je vais devoir me traîner pour rentrer à la maison.



À la maison. C’était la première fois qu’elle considérait un autre endroit qu’Easton Hall comme tel. Mais la villa du lac de Côme n’était pas chez elle. Elle ne faisait qu’y passer.



— Si tu as fini, allons-y. Que dirais-tu d’une promenade digestive ? suggéra Matteo.



— Excellente idée.



Louisa n’avait pas envie que la soirée se termine. Il lui semblait qu’elle perdrait alors quelque chose qu’elle ne retrouverait plus jamais. Matteo se leva et tira sa chaise pour elle. Une onde brûlante la traversa. Il était si proche… Elle ferma les yeux un instant, juste pour savourer la sensation.



Ce n’est pas un rendez-vous, se répéta-t-elle. Elle ferait bien de ne pas l’oublier. Mais c’était exactement ce qu’elle voulait que ce soit. Elle voulait connaître tout ce qu’une jeune femme normale devait avoir expérimenté à son âge. Cela ne lui avait jamais manqué auparavant. Peut-être parce que chaque jour n’avait été qu’une question de survie. Réapprendre à vivre sans peur l’emportait sur ses autres besoins. Soudain, toutes ses émotions trop longtemps refoulées déferlaient à la surface. C’était le problème quand on les partageait. Difficile de les ignorer à nouveau une fois le moment passé.



Ils quittèrent le restaurant après avoir pris congé du propriétaire. La tête de Louisa lui tournait. Elle se sentait incroyablement légère et… heureuse ? À moins que ce ne soit juste le champagne. Toute sa vie, elle s’était effacée dans l’ombre. Mais, ce soir, elle avait envie de danser dans la rue et de rire tout haut sans se soucier de qui la regardait.



La nuit était tombée sur la petite ville. Les gens flânaient dehors. Touristes et autochtones se mêlaient aux terrasses des cafés dans un joyeux brouhaha de conversations. Une musique folk entraînante jouait quelque part. Les rues bouillonnaient de vie, au diapason de ce qu’elle ressentait. Matteo et elle marchaient en silence tandis que Louisa n’en perdait pas une miette. Les ruelles pavées. Les maisons pittoresques en pierre. Les géraniums et les pétunias aux fenêtres.



— Cet endroit est magnifique, commenta-t-elle.



— Content qu’il te plaise.



— Avec tes origines italiennes, vas-tu continuer à chercher tes parents biologiques ?



Il haussa les épaules.



— Je ne sais pas. Je voulais en savoir plus sur moi-même. Les Bainbridge adorent leurs histoires de famille. Je voulais connaître la mienne. La vraie. C’était devenu important pour moi.



La famille Bainbridge n’avait jamais possédé de titre. Sa fortune était issue du commerce, une briqueterie fondée des siècles plus tôt. Ce qui signifiait qu’en dépit de leur richesse ils avaient toujours été regardés de haut. Mais avec la richesse venait le pouvoir, et le pouvoir ouvrait bien des portes. La fortune familiale avait été dilapidée par une mauvaise gestion et la conviction que rien ne changerait jamais. Malgré cela, la notion de pouvoir demeurait. Ce pouvoir n’avait jamais été utilisé à bon escient. Il ne l’avait pas sauvée. Pour les Bainbridge, préserver leur nom passait avant tout. Quiconque le mettait en péril était écarté. Y compris les enfants comme Matty et elle.



— C’est peut-être parfois mieux ne pas trop en savoir…



— Moi, j’en savais trop peu, dit Matteo. J’ai été abandonné devant un hôpital avec mon prénom, Matteo, sur un papier épinglé à mes habits. C’est une faveur que mes parents m’ont faite de garder mon prénom d’origine. À moins qu’ils ne m’aient jamais considéré comme faisant partie de la famille.



— Je suis désolée.



Ils avaient quitté le centre-ville et marchaient maintenant vers le lac.



— Mais ta famille ne se réduit pas à celle où tu es né, reprit-elle. Tu peux fonder la tienne.



— Très peu pour moi. La famille, c’est surfait. Je parle par expérience.



— Bien dit.



Ils rirent en chœur. Louisa en avait les larmes aux yeux.



— On ne devrait pas réagir comme cela. Ce n’est pas drôle.



— Mieux vaut en rire qu’en pleurer, Lulu.



Il l’avait appelée par son surnom. Une douce chaleur se répandit dans sa poitrine. Elle essuya ses larmes. Des larmes douces-amères, car elles provenaient d’une peine commune. Une complicité tacite s’installa entre eux.



— Et si je pleure de rire ? répliqua-t-elle.



Ils rirent de plus belle. À quand remontait la dernière fois qu’elle s’était autant amusée ? Elle aimait accueillir les touristes à Easton Hall. S’habiller comme une femme de l’ancien temps. Faire visiter le manoir et répondre aux questions. Mais, depuis la mort de son père, elle n’avait plus jamais goûté à ce genre de petit bonheur simple.



Ils s’engagèrent sur une pente douce. Ses chaussures la firent glisser. Matteo la retint.



— Prends ma main. Je ne voudrais pas que tu tombes.



Sa large main engloutit la sienne. Une brise légère les accompagnait tandis qu’ils laissaient derrière eux les lumières de la ville. La pleine lune éclairait leur chemin dans un ciel piqueté d’étoiles. L’air embaumait les fleurs de citronnier. Tout était idyllique.



Ce n’est pas un rendez-vous.



Mais où était le mal à faire semblant, juste quelques heures ? Elle n’aurait jamais de vrai rendez-vous. Elle ne pouvait qu’imaginer, et son imagination avait toujours été son plus sûr refuge.



— Par les nuits de pleine lune, on a une vue splendide sur le lac depuis un des balcons à la maison. Cela te dirait de la voir ?



« À la maison. » C’était la première fois qu’il prononçait ces mots sans connotation péjorative.



— Oui. J’aimerais beaucoup.



Le portail en fer forgé se dessina devant eux. Ils rentrèrent à la villa et montèrent à l’étage, où Matteo la conduisit à un balcon privé auquel elle n’avait jamais eu accès auparavant. Le lac s’étendait, paisible, sous leurs yeux. Les lumières des villages scintillaient sur ses rives et dans les collines environnantes, points d’or brodés dans le paysage. La lune, haute dans le ciel, peignait des reflets d’argent sur la surface de l’eau. Louisa admirait la vue, les deux mains sur la balustrade.



— C’est spectaculaire.



La brise souffla sur sa peau. Elle serra son foulard autour d’elle en frissonnant. Pas vraiment de froid, plutôt… Difficile à dire. C’était un tout. Le dîner. Ce moment. Un trop-plein d’émotions. L’envie de plus pulsant avec chaque battement de son cœur. Personne ne l’avait jamais traitée ainsi. Comme une femme, pas comme une petite chose faible et fragile.



— Tu as froid ? Tiens…



Matteo enleva sa veste et la drapa sur ses épaules. Sa chaleur imprégnée dans le tissu s’insinua en elle. Son odeur épicée l’enivrait. Il s’approcha d’elle et l’enlaça. Gentiment, sans serrer. Passé sa surprise initiale, Louisa se laissa aller dans ses bras, la tête posée contre son torse. Elle ferma les yeux et se prit à rêver que cette étreinte signifiait quelque chose. Quelque chose qui pouvait aller plus loin. Pour la première fois, elle s’autorisait à désirer.



Matteo tenait Louisa contre lui, entre paradis et damnation. Il n’avait aucune envie de la laisser partir, pris de l’étrange certitude qu’elle était exactement là où elle devait être – dans ses bras. Sa virilité se réveillait déjà. Il savait que c’était mal. Louisa était sa responsabilité, et il avait une mission à accomplir. Rien de tout cela n’avait plus d’importance. Comme si ce moment avait été écrit. Un moment qui, pressentait-il, s’apprêtait à tout changer.



Mais qu’était la vie sans changement ? C’était l’unique constante de la sienne. Louisa avait besoin qu’on prenne soin d’elle. Jamais il n’aurait imaginé ce qu’elle avait traversé, enfant. La perte de son père. Les maltraitances de sa mère. Et le reste de la famille qui avait cherché à la réduire au silence pour protéger leur nom ! Tous des hypocrites, pourris jusqu’à la moelle ! Combien d’entre eux savaient ce que Louisa subissait et avaient préféré fermer les yeux ? Une bouffée de rage l’envahit. Il resserra les bras autour de la jeune femme. Le besoin de la venger montait tel un magma en fusion. À ce feu s’en mêlait un autre. Un besoin d’elle.



Les dessins de Louisa défilaient dans sa tête. Elle était une adulte avec ses désirs aussi, qu’elle réprimait depuis des années. Coupée du monde dans sa retraite solitaire. On ne cachait pas un tel joyau. On le faisait briller aux yeux de tous. Elle pressait son corps contre le sien, comme pour se fondre en lui. En avait-elle conscience ? Peut-être était-elle innocente, mais elle avait des fantasmes. Si elle le désirait autant qu’il la désirait, où était le mal ?



Elle leva la tête vers lui. Elle flottait dans sa veste trop grande, évanescente dans le clair de lune. Une possessivité farouche s’empara de lui.



— Je ne sais comment te remercier pour ce soir, murmura-t-elle.



Elle n’avait pas à le remercier. Il était un opportuniste. Un homme d’affaires sans pitié qui prenait ce qu’il voulait. Les gens le respectaient ou le haïssaient. Personne ne le remerciait. Mais la gratitude de Louisa le touchait. Il la voulait pour lui et lui seul.



Ils étaient si proches… Un moment magique, hors du temps, où tout pouvait arriver. Les mains de Louisa bougèrent sur son torse, glissèrent lentement sur ses pectoraux pour se poser sur ses épaules. Matteo était dur comme le roc. Il avait eu de nombreuses femmes dans son lit et reconnaissait les signes du désir. Malgré cela, une part de lui avançait à l’aveugle. Son instinct lui soufflait de laisser Louisa faire le premier pas. Prendre ce qu’elle voulait. Et son instinct avait toujours été son meilleur allié. Il sentait que se montrer trop empressé risquait de mettre un terme prématuré à cette soirée.



Or cette soirée n’était que le début.



Pas d’une relation, mais de l’éveil de Louisa. Si elle acceptait seulement de s’ouvrir à la vie… À lui. Elle verrait tout ce que le monde avait à offrir. Le cours de son existence en serait irrémédiablement changé. Pour le meilleur.



— Quoi que tu désires, tu le mérites, Lulu. Tu te prives depuis trop longtemps.



— Tu… Tu crois ?



— Je le sais.



Son pouce décrivait un léger mouvement circulaire dans le creux de son dos. Louisa tremblait entre ses bras. Elle se plaqua plus étroitement contre lui. Elle allait le sentir… l’effet qu’elle lui faisait. Son petit gémissement le décupla. Il était comme un volcan au bord de l’éruption. Jamais il n’avait rien éprouvé de pareil.



— Exprime ce que tu veux et prends-le, dit-il pour l’encourager, la voix rauque de désir.



Mais sans la brusquer. Mieux valait y aller en douceur. Il était patient. Il attendrait.



— Lance-toi, Lulu.



Lance— toi.



Louisa était dans les bras d’un homme qui était loin de la laisser de marbre. Elle ne pouvait plus le nier. Elle avait essayé de se persuader que son intérêt était purement objectif et détaché. Matteo était très séduisant, mais son sex-appeal ne l’affectait pas vraiment. Un tissu de mensonges. Elle le désirait, avec une férocité qui lui faisait presque peur. Et il la désirait aussi. Le relief dur contre sa cuisse ne laissait aucun doute là-dessus. La sensation était grisante. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait puissante. Cet homme la changeait. Avec lui, elle était vivante. Elle voulait plus. C’était un besoin autant que l’air qu’elle respirait.



« Exprime ce que tu veux et prends-le. »



Lui. C’était lui qu’elle voulait. Comment était-elle censée le « prendre » ? Tout cela était nouveau pour elle. Ses insécurités revinrent au galop. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait. Elle allait se ridiculiser. Louisa les ignora pour écouter son instinct. Elle souhaitait remercier Matteo. Quelle meilleure façon qu’en lui donnant un baiser ?



Sa haute stature en imposait. Elle se sentait protégée dans ses bras. Il l’enlaçait comme si elle était un trésor précieux. Elle se hissa sur la pointe des pieds. Pressa ses lèvres sur les siennes. Aucune réaction. Sa bouche restait inerte. Ne sachant que faire d’autre, elle prolongea le baiser, avant de finalement détacher sa bouche de la sienne.



Il n’avait pas réagi. Voilà à quoi se résumait sa grande expérience. Elle avait embrassé Matteo… et il ne s’était rien passé.



Alors seulement, il sourit. De ce petit sourire mi-supérieur, mi-espiègle dont il avait le secret. Il pencha la tête vers elle. Son cœur s’emballa. Allait-il enfin lui rendre son baiser ? Non, ses lèvres s’approchèrent de son oreille. Pendant un moment, il ne dit rien, inhalant simplement son odeur comme pour l’absorber. Son souffle tiède dans son cou attisait son désir.



— Veux-tu que je t’embrasse ? susurra-t-il.



Elle n’avait pas exprimé ce qu’elle voulait. Il l’obligeait à le faire. Ses seins étaient lourds, leurs pointes dures sous la dentelle de son soutien-gorge. Elle désirait qu’il la touche, désespérément. Il lui était déjà arrivé de sentir un vide en elle. Mais jamais comme cela. Elle avait besoin de lui, de son corps dans le sien. Elle n’avait qu’un mot à dire…



— Oui, souffla-t-elle.



Le feu vert qu’il attendait. Il referma une main sur ses fesses pour la plaquer contre lui. Puis ses lèvres descendirent dans son cou. Une sensation humide… Sa langue effleurant sa peau, comme pour la goûter. Un grognement appréciateur, auquel elle répondit par un soupir tremblant. Il releva la tête et l’interrogea du regard. Il est encore temps d’arrêter. C’était ce que ses yeux lui disaient. Louisa n’avait pas envie d’arrêter. Elle voulait que ce moment dure toujours.



Il dut le comprendre car, sans crier gare, il captura sa bouche. Enfin ! Ses lèvres étaient étonnamment douces pour un homme de sa trempe. Mais il n’y avait rien de doux dans leur baiser. Sous la pression de sa langue, elle lui livra passage. Un prélude au plaisir à venir. Son baiser était tour à tour enjôleur, avide, exigeant. Louisa s’abandonnait au déluge de sensations qu’il suscitait en elle. Lorsque la fougue retomba, elle le retint. Et si c’était tout ce qu’il était prêt à lui donner ? Alors qu’elle voulait tellement plus ! Elle voulait ne faire plus qu’un avec lui.



Son petit rire l’électrisa. Moins que la preuve insistante de son désir contre son bas-ventre. C’était elle qui lui faisait cet effet. Cet homme qui avait le monde à ses pieds la désirait, elle. Il promena un index le long de sa joue, de son cou, jusqu’à sa poitrine. Il n’avait qu’à l’effleurer pour qu’elle soit en pâmoison. Il s’arrêta à l’orée de son décolleté.



— Veux-tu que je te caresse, Louisa ?



Il glissa une main sous son sein gauche, dans l’attente de sa permission, tandis que de l’autre il la serrait plus fort contre lui.



— Oui, s’il te plaît.



Sa bouche reprit la sienne, en même temps que sa paume moulait son sein. Son téton se hérissa sous les délicats attouchements de son pouce. Un feu s’alluma entre ses cuisses. Pouvait-elle jouir de cette façon ? Dans l’intimité de son lit la nuit, lorsqu’elle laissait ses fantasmes prendre possession d’elle, ses orgasmes étaient longs à venir. Agréables, mais pas totalement satisfaisants. Ce soir, la déferlante de sensations lui donnait le vertige. Elle se sentait comblée et négligée à la fois. Ce n’était toujours pas assez. Elle se mit à bouger contre Matteo sans qu’il cesse de taquiner ses seins. Elle ne savait laquelle, de sa bouche ou de sa main, était la plus habile. Le supplice était divin. Peu importait qu’elle y survive ou non. Elle se serait damnée pour lui en cet instant.



Matteo s’arracha à leur baiser, à court d’air.



— J’ai envie de toi. Je te veux tout entière, grogna-t-il, plus bestial qu’humain.



Ce pouvoir la grisait. Qu’elle puisse réduire à cet état un homme avec autant d’expérience, qui n’avait qu’à claquer des doigts pour avoir n’importe quelle femme ! Mais c’était elle qu’il désirait. Louisa se tenait à la croisée des chemins. Toute sa vie, elle avait été conditionnée à choisir la sécurité. Ce soir, elle voulait… se lancer. Écouter ses désirs. Elle voulait Matteo. Elle n’avait jamais eu voix au chapitre, enfant. Cette voix étouffée, elle avait lutté pour la retrouver, adolescente. Même adule, elle peinait encore à s’affirmer. Plus maintenant.



— Moi aussi, Matteo, je te veux tout entier.



— C’est-à-dire ? Que veux-tu, Louisa ?



De nouveau, il l’obligeait à assumer son désir. Il ne pouvait y avoir aucun malentendu. Si elle faisait ce choix, c’était parce qu’elle l’avait explicitement exprimé, en son âme et conscience. Elle n’avait jamais été aussi sûre d’elle.



— Je veux que tu me fasses l’amour.



Il exhala un soupir où se mêlaient soulagement et désir.



— Prends ma main.



Un autre choix. Louisa la prit sans hésiter. Ce soir, elle disait oui à tout. Matteo la ramena à l’intérieur, avant de se tourner vers elle.



— Ce sera plus rapide si je te porte.



Joignant le geste à la parole, il la souleva comme si elle ne pesait rien. Louisa se blottit d’instinct contre lui. Comme la nuit où il l’avait sauvée à Easton Hall. Mais ce soir il n’y avait aucun danger. Lovée dans ses bras, elle se sentait la personne la plus chérie au monde.



Ils franchirent le seuil d’une chambre. Celle de Matteo, présumait-elle, baignée par le clair de lune. Il la posa à terre, sans la lâcher pour autant. Il devait savoir qu’elle se liquéfierait à ses pieds sans son soutien. Raison de plus pour lui dire. Quoi que ses dessins donnent à penser, elle était vierge. Voudrait-il quand même d’elle ?



Trop tard pour reculer.



— Je n’ai jamais fait cela avant, murmura-t-elle.



Il l’étreignit plus fort.



— Je sais. Ne t’inquiète pas. Je ferai attention.



Ses mots lui donnaient l’impression d’être un bibelot fragile.



— Ce n’est pas ce que je veux…



Elle voulait la passion, la vraie, débridée et sauvage. Elle voulait… se libérer d’elle-même. Devenir femme.



— Fais-moi confiance. Veux-tu que j’allume la lumière ?



Elle n’avait pas songé à cela. Elle souhaitait le voir nu, oui. Dans toute sa glorieuse virilité. Mais ses inhibitions la faisaient hésiter. Matteo avait beaucoup d’expérience. Que penserait-il de son corps ? La jugerait-il assez bien pour lui ?



— Ne réfléchis pas, Lulu. Détends-toi et laisse-moi décider pour l’instant, d’accord ? Si quelque chose te déplaît, dis-le et j’arrêterai.



Elle acquiesça. Son cœur cognait dans sa poitrine. Pas de peur mais d’anticipation. La lumière resta éteinte. Matteo enleva sa veste de ses épaules et la jeta dans un fauteuil. Puis il détacha sa ceinture et tira lentement sa robe le long de son corps. Les deux atterrirent sur le parquet. Peu après, son soutien-gorge suivait le même chemin. Par réflexe, elle leva les bras pour se couvrir.



— Non, ne te cache pas. Laisse-moi t’admirer.



Ses bras retombèrent sous son regard de braise.



— Tu es magnifique, lâcha-t-il, la voix rauque de désir. Allonge-toi sur le lit.



Elle fit ce qu’il demandait. Mais elle ne savait quelle position adopter pour avoir l’air sexy et sûre d’elle. Sur le dos ? Sur le côté ? Ces questions s’évanouirent lorsqu’il retira sa chemise. Seigneur ! Dans la clarté blafarde de la lune, son torse semblait avoir été sculpté dans le marbre. Il rivalisait avec le David dessiné dans son carnet. Les larges épaules. Les muscles déliés. Le fantasme féminin par excellence. S’il était une sculpture, on louerait le génie de l’artiste.



Il la rejoignit sur le lit.



— Et le pantalon ? demanda-t-elle.



— Plus tard. Pour l’instant, je m’occupe de toi.



Il se pencha et imprima les lèvres sur son ventre.



— Ce soir, j’embrasserai chacune de tes taches de rousseur.



Ses baisers déclenchaient une infinité de frissons en elle. Son souffle brûlant enflammait sa peau nue tandis qu’il descendait vers sa petite culotte, qu’il fit glisser le long de ses cuisses avec révérence. Son corps palpitait, sensible au plus infime contact, à la plus légère inspiration.



— Écarte les jambes.



Elle obéit sans discuter. Protester ne lui serait même pas venu à l’idée.



— Je peux ?



— S’il te plaît.



Elle mourrait s’il ne la touchait pas. Lui seul avait le pouvoir d’assouvir ce désir qui la tourmentait. Ses mains se promenaient le long de ses cuisses, et elle s’arqua à leur rencontre.



— Je ne vais pas te faire attendre plus longtemps…



Deux doigts trouvèrent son clitoris, qu’ils massèrent lentement selon un rythme lancinant.



— Si tu pouvais me voir te caresser… Tu es mouillée, Lulu. Tu n’attends que cela, que je te prenne, n’est-ce pas ?



Louisa gémit. Ce qu’il lui faisait surpassait de loin sa maigre expérience. Seule dans sa chambre à coucher ses fantasmes sur le papier. La passion en deux dimensions. Mais ce soir, elle vivait la passion pour de vrai. Le plaisir la suffoquait. Il avait raison : elle se languissait de sa possession. D’elles-mêmes, ses cuisses s’écartèrent plus grand.



— C’est bien, mon cœur. Je vais commencer par un doigt. Tu aimerais ça ?



Elle aimait tout ce qu’il proposait. Quoi qu’il demande, elle était partante.



— Oui, souffla-t-elle. Oui, s’il te plaît.



Ses doigts quittèrent son bourgeon enflé de désir pour glisser le long de sa fente. Elle se cambra sous leur légère pression. Alors il en enfonça un en elle et gémit lui aussi.



— Mon Dieu, Lulu, tu es exquise ! Sens l’effet que tu me fais.



Il s’empara de sa main et la plaqua sur son entrejambe. Un renflement pressait contre sa paume à travers le pantalon. Si massif ! Tout son corps s’enfiévra. Elle serra, mais il se dégagea.



— Bientôt, dit-il. Je dois d’abord m’assurer que tu es prête.



— Je le suis ! Maintenant, s’il te plaît…



Ce qu’elle voulait était là, à portée de main. Peu importait sa taille intimidante. Sa peur s’évaporait face au désir qui la tenaillait.



— Non. Tu ne seras vraiment prête que quand tu ne pourras plus que sangloter mon nom.



Une promesse qu’il s’attela aussitôt à accomplir.



— Comment te sens-tu, Lulu ? Tu aimes ça ?



Son doigt avait touché un point sensible. Un cri s’échappa de sa gorge comme une décharge la foudroyait. Matty eut un petit rire, presque diabolique. Il devait l’être, à sa façon de manipuler son corps exactement comme il fallait pour lui prodiguer un maximum de plaisir.



— Deux doigts, maintenant. Prête ?



— Oui…



Sa voix n’était plus qu’un soupir haletant. La pression s’accentua alors qu’un autre doigt entrait en elle. Leur lent va-et-vient la faisait dériver plus loin, toujours plus loin.



— Tu es si belle comme ça. Continue. Tu y es presque.



Oh ! Seigneur ! Ses doigts s’étaient recourbés, leurs caresses à présent ciblées sur un autre point où convergeait son plaisir.



— Ne lutte pas. Nous avons toute la nuit. Laisse-toi aller.



Son corps tremblait violemment, tendu vers la délivrance, juste là et pourtant hors d’atteinte. L’offensive sulfureuse se poursuivait, s’intensifiait. Matty ne lui laissait aucun répit.



— Jouis pour moi, Lulu.



Sa bouche sur son clitoris. Sa langue suçant et léchant. Louisa implosa. Elle convulsait, les joues ruisselantes de larmes, tout en criant son nom, encore et encore.



Matteo serrait dans ses bras la jeune femme sanglotante de plaisir. Le désir faisait rage en lui. Il aurait voulu la posséder là, telle qu’elle était, au sommet de l’orgasme. Mais il savait qu’elle avait besoin d’un moment pour se remettre. Une petite voix lui soufflait qu’il devrait se sentir coupable. Il l’ignora. Pourquoi culpabiliser de partager cette expérience avec elle ? Il l’initiait au plaisir. À tout ce qu’elle manquait dans la vie.



Il lui massa le dos en lui murmurant qu’elle avait été fantastique. Ses larmes ne tardèrent pas à sécher. Elle leva la tête et l’embrassa avec ferveur. Alors qu’il lui rendait son baiser, il sentit ses mains tirer sur son pantalon, gauches et impatientes. Il recula la tête.



— Tu veux plus ?



— Je veux tout.



La voix inégale, chevrotante. Son émotion aurait dû le faire hésiter. Mais tout ce qu’il entendait était le « oui » contenu dans ses mots. Il se redressa et baissa son pantalon, avec une lenteur calculée. Pour elle. Pour le spectacle. Pour lui donner le temps de changer d’avis. Mais Louisa suivait son geste d’un regard fasciné. Son intérêt était comme une voluptueuse caresse sur son corps. Depuis quand lui plaire comptait-il autant pour lui ?



Il jeta son pantalon par terre, puis fit de même avec son boxer. Louisa inspira brusquement. Était-ce de l’excitation ? De la peur ? Il attendit quelques secondes, nu devant elle. Elle s’humecta les lèvres. Cette réaction faillit avoir raison de son self-control. Il était à deux doigts de la prendre là, sans ménagement, au lieu d’y aller en douceur comme elle le méritait. Il sortit un préservatif du tiroir de la table de nuit, déchira l’emballage et déroula la protection sur son érection. Louisa le regardait faire, lèvres entrouvertes. Étendue lascivement sur le lit. Ses taches de rousseur ressortaient sur sa peau d’albâtre comme autant d’étoiles.



Il s’allongea auprès d’elle. Lui caressa les seins. Elle agrippa la couverture à deux mains, peut-être pour s’empêcher de se jeter sur lui.



— J’ai besoin d’être en toi, susurra-t-il.



— Alors qu’attends-tu ?



Il prit ses lèvres dans un doux baiser, qu’elle approfondit aussitôt. Il la laissa mener la danse un moment, avant de reprendre le contrôle. Il voulait l’étourdir de plaisir comme elle n’en avait jamais rêvé. Être le seul homme…



Non. Le premier. Ce n’était que le début pour elle. Une initiation à ce que la vie avait de meilleur à offrir. Alors d’où venait cet élan possessif ? Ce désir inexplicable de la retenir captive et de la garder pour lui seul ? Il le refoula. Son but était de la libérer, pas de l’emprisonner. Sa main se faufila entre ses cuisses, qui s’ouvrirent pour lui. Elle était prête, encore humide de son premier orgasme. Il se hissa sur elle, les yeux rivés aux siens. Son membre niché contre ses lèvres intimes.



— Tu es si belle… Je veux que ce soit exceptionnel pour toi.



Il la pénétra lentement, centimètre par centimètre, à l’affût du moindre signe de douleur. Elle ferma les yeux tandis qu’il s’enfonçait dans sa chair étroite, par petits coups de reins mesurés, jusqu’à l’emplir tout entière. Le hoquet plaintif de la jeune femme se perdit dans son propre râle de satisfaction. La sensation était indescriptible, sans commune mesure avec ce qu’il avait connu auparavant. C’était si nouveau que c’était presque une première fois pour lui aussi.



Il commença à bouger. Lulu resta d’abord passive, les ongles enfoncés dans son dos. Mais bientôt, elle se mit à rouler des hanches, l’accompagnant avec une sensualité instinctive.



— Oh…



— Lulu ?



— C’est incroyable !



Juste les mots qu’il voulait entendre. Il s’oublia dans le rythme de leurs corps fusionnés. Son esprit était vide. Seul existait le plaisir dévorant. La peau satinée de Louisa. Ses soupirs désinhibés. Il accéléra ses coups de boutoir dans une frénésie éperdue. Les mouvements de Louisa devenaient de plus en plus erratiques alors qu’il la poussait inexorablement vers l’abîme.



— Lâche prise, Lulu. Prends ce que tu veux.



Son corps s’arc-bouta, secoué de spasmes, en même temps que son cri de jouissance résonnait à l’infini. La réalité explosa dans un grand éclair blanc, et l’orgasme l’emporta à son tour, dévastateur, ravageant tout sur son passage.
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Louisa prit la main tendue de Matteo pour descendre du bateau. Ils avaient passé la matinée à naviguer sur le lac. Matteo l’avait d’abord emmenée au village de Nesso, avec sa cascade et son charmant pont romain. Puis ils avaient visité Bellagio, où ils s’étaient promenés en dégustant une glace sur le front de mer bordé de lauriers-roses en fleur.



Comme sa vie avait changé depuis leur première nuit explosive ! Les jours suivants, plutôt que de découvrir les abords du lac, ils avaient préféré se découvrir l’un l’autre. Explorer leurs corps telles des terres inconnues, avides d’en conquérir chaque relief de leurs lèvres et de leurs mains. Jamais elle n’aurait imaginé une telle vie possible. Quelques semaines plus tôt, une simple marche jusqu’au village voisin d’Easton Hall la rendait anxieuse. Confier à Matteo ce qui lui était arrivé l’avait libérée. Il n’avait eu qu’à la pousser un peu pour qu’elle ne soit plus la même.



Matteo avait parlé de l’emmener à Paris, où son intervention en personne était requise dans l’un de ses hôtels. Chaque jour, elle découvrait un nouvel endroit dans le monde où il possédait un établissement. Un autre lieu qu’il avait visité. Il n’avait plus mentionné son projet de transformer Easton Hall en hôtel. Peut-être n’en voyait-il plus l’utilité ? La vie était belle, chaque jour une nouvelle aventure. Louisa flottait sur un nuage.



— J’ai un défi pour toi.



Elle revint au présent.



— Ah ? Quel genre de défi ?



Matteo eut un sourire énigmatique.



— Tu verras. Ça va te plaire.



Sa main n’avait pas lâché la sienne. Ferme et rassurante. Quand s’était-elle mise à penser à lui de cette façon ? À se sentir en sécurité avec lui, alors qu’il menaçait de l’expulser de chez elle ? Son estomac se noua. Elle ne voulait pas penser à cela. D’ailleurs, il n’en avait plus reparlé. Après ce qu’elle lui avait confié, il devait comprendre pourquoi Easton Hall était si important pour elle. Elle l’avait entendu évoquer des travaux au téléphone. Cela signifiait-il qu’ils pourraient bientôt rentrer ? Aussi idyllique que soit cette parenthèse italienne, Easton Hall lui manquait. C’était sa maison. L’endroit où elle gardait ses meilleurs souvenirs.



La voix de Matteo interrompit ses réflexions.



— Ne t’inquiète pas. Tu peux toujours dire non.



Louisa n’avait pas envie de dire non. Sa vie avait été si cloîtrée jusque-là. Elle voulait combler son retard. Vivre tout ce dont parlaient ses camarades de classe avant qu’elle soit retirée de l’école. Voyager. Embrasser un garçon. Rattraper le temps perdu. Elle avait trop souvent dit non. Aux invitations des habitants du village ou au jeune homme de l’épicerie qui lui avait offert de prendre un café. Dorénavant, elle voulait dire oui à la vie.



— Je te fais confiance, Matty.



Ils quittèrent le ponton privé. Mais, au lieu de regagner la maison, ils traversèrent les jardins jusqu’à un pavillon ouvert aux élégantes colonnes de marbre, au centre duquel miroitaient les eaux turquoise d’une piscine.



— J’ai pensé que tu aimerais apprendre à nager, dit Matteo. Ou au moins apprivoiser la sensation d’être dans l’eau.



Comme il le lui avait promis au lac. Elle n’avait pas vraiment cru qu’il tiendrait parole. Mais il n’avait pas oublié.



— Tu veux essayer ?



Il lâcha sa main et retira son polo, qu’il jeta sur un transat. La bouche de Louisa s’assécha. S’habituerait-elle un jour à son physique de dieu grec ? Les pectoraux saillants. La peau cuivrée qui contrastait avec la pâleur de la sienne. Le duvet viril disparaissant sous la ceinture du bermuda. Ses doigts la démangeaient de le toucher. Il y avait juste un problème…



— Je n’ai pas de maillot de bain.



— Dommage.



Un sourire joua sur ses lèvres.



— En as-tu vraiment besoin ?



Une vague de chaleur monta en elle. Elle et lui, nus l’un contre l’autre dans l’eau ?



— On pourrait nous voir, objecta-t-elle faiblement.



— Il n’y a personne. Mes employés ont leur après-midi. Si tu ne veux pas, je vais juste faire quelques longueurs avant que nous rentrions.



Il défit sa ceinture et baissa son bermuda. Louisa ravala sa déception en découvrant le caleçon de bain qu’il portait en dessous. Elle le désigna du menton.



— Ce n’est pas juste.



Il éclata de rire.



— La vie est injuste, Lulu.



Il s’approcha d’un clavier dans le mur et appuya sur un bouton. Des persiennes s’abaissèrent entre les colonnes jusqu’à mi-hauteur.



— Le soleil tape à cette heure. Je ne voudrais pas que tu prennes un coup de soleil.



Sa prévenance la toucha. Matteo ne semblait pas avoir conscience du tumulte qu’il soulevait en elle. Elle le regarda plonger et disparaître sous la surface. Quelques secondes plus tard, il réémergeait à l’autre extrémité du bassin. Puis il s’élança en sens inverse, fendant l’eau avec aisance de ses bras puissants. Parvenu au bord de la piscine, il se redressa, de l’eau jusqu’à la taille. Le torse ruisselant.



— Tu viens ? lança-t-il en repoussant ses cheveux mouillés en arrière.



Louisa regarda autour d’elle. Le pavillon était dissimulé par d’épais bosquets d’arbres. Personne d’autre que lui ne la verrait. Son cœur tambourinait. Pourquoi était-elle aussi nerveuse ? Il l’avait déjà vue nue. Elle n’avait plus de raison de jouer les vierges effarouchées. Et puis, ne s’était-elle pas promis de s’ouvrir à de nouvelles expériences ? Ses cheveux étaient tressés aujourd’hui. Pas de risque qu’ils finissent en paquet de nœuds. Elle n’avait aucune excuse, si ce n’est ses propres peurs. Sans plus réfléchir, elle se débarrassa de ses sandales et tira sa robe par-dessus sa tête.



Le sourire de Matteo se figea. Louisa sentit les pointes de ses seins se tendre sous son regard brillant de désir.



— L’escalier est par-là, indiqua-t-il d’une voix enrouée.



Elle ôta son soutien-gorge en dentelle, puis ce fut au tour de sa culotte. Enfin, elle approcha de l’escalier. Trempa les orteils avant de se décider à descendre les marches une à une. L’eau lui monta aux chevilles. Puis au genou. À mi-cuisse. Matteo tendit les deux mains en la voyant hésiter. Louisa oscillait entre plaisir et appréhension. L’eau fraîche sur sa peau était agréable. Mais qu’arriverait-il si elle perdait pied ?



— Je suis là. Je ne te lâcherai pas.



— Je sais.



Elle prit ses mains, et il recula pas à pas jusqu’à ce qu’elle soit entièrement dans l’eau. Le bassin était peu profond à cet endroit. Mais l’écho de la voix de sa mère continuait à résonner dans sa tête. « Et si tu te noies ? » Louisa l’ignora. Matteo ne laisserait rien lui arriver.



— À quoi penses-tu ? demanda-t-il.



— Qu’est-ce qui te fait dire que je pense à quelque chose en particulier ?



— Tu fronces les sourcils.



Il pointa un index sur son front, entre ses yeux. Une goutte d’eau coula sur son visage. Il l’essuya du pouce.



— Ma mère me défendait de me baigner, raconta Louisa. Elle disait que je me noierais si elle n’était pas là.



Matteo jura dans sa barbe.



— Oublie tout ce que cette femme t’a dit. Elle n’avait pas à cœur ce qui était le mieux pour toi. Je peux t’y aider si tu veux.



Il l’enlaça et prit sa bouche dans un langoureux baiser. Louisa se plaqua contre lui. La chaleur de son corps contrastait avec la fraîcheur de l’eau. Rien de tel, en effet, pour lui faire tout oublier.



Matteo rompit leur baiser, le souffle haché.



— Je t’avais promis de t’apprendre à nager.



— C’est vrai.



— Allons là où c’est un peu plus profond.



Louisa s’interdisait d’interpréter la situation. Cela ne voulait rien dire. Être en couple ne l’avait jamais intéressée. L’amour conduisait à la perte. Les deux étaient inextricablement liés. Elle fronça les sourcils. Pourquoi pensait-elle à cela ? L’amour n’avait rien à voir là-dedans. Matteo avait été très clair : l’amour n’était pas pour lui. Pour elle non plus, du reste. Le sexe, ces moments qu’ils partageaient… Cela lui suffisait.



Matteo, sans la lâcher, se mit à reculer dans l’eau.



— Ça va ? s’enquit-il.



Elle opina.



— J’ai fait des recherches sur l’apprentissage de la nage…



Le fait qu’il se soit renseigné et ait pris le temps de préparer cette séance la toucha au-delà des mots. C’était plus que de la considération. C’était la preuve qu’il se souciait d’elle et commençait à comprendre ses besoins.



— Et qu’en as-tu retenu ?



— Que tu dois d’abord apprendre à flotter, répondit-il. Allonge-toi sur le dos.



Il l’aida à basculer en arrière avec précaution. Elle avait beau savoir qu’il la tenait, la nervosité la gagna. Son souffle s’emballa.



— Je suis là, Lulu. Écarte les bras et essaie de te détendre.



Elle suivit son conseil, les yeux fixés sur les rais bleus entre les persiennes. Sa respiration s’apaisa. Matteo la suivait doucement en la soutenant. Elle ferma les paupières, les sons étouffés par l’eau, et se laissa dériver en toute confiance.



— Je vais te lâcher un instant, la prévint-il. Je suis toujours là. Mais tu peux le faire toute seule.



Il détacha les mains de son corps. Elle continua à flotter, sans ressentir la moindre peur. Elle savait que rien ne pouvait lui arriver tant que Matteo était à ses côtés. Elle n’aurait su dire combien de temps elle resta là, allongée sur l’eau. Les mains de Matteo revinrent sous ses épaules. Louisa ouvrit les yeux, le regard happé par le sien. Il pencha la tête et l’embrassa.



— Il y a un défaut majeur dans mon plan…



— Lequel ?



Il l’aida à se remettre à la verticale et l’enlaça.



— Tu es nue, et j’ai très envie de toi.



Elle noua les bras autour de son cou. Les jambes autour de sa taille. Leurs bouches s’unirent avec fougue. Elle se mit à onduler contre son corps, dur et prêt pour elle. La délicieuse friction attisa leur passion.



— J’aimerais être un homme meilleur, murmura-t-il contre ses lèvres.



— Tu l’es déjà. Pourquoi ne le vois-tu pas ?



Il appuya le front contre le sien.



— Tu oublies une chose, Lulu. Je ne suis pas arrivé où j’en suis sans obtenir tout ce que je voulais. Aucun obstacle ne m’a jamais résisté.



Avait-il vraiment tout ce qu’il voulait ? Il cherchait sa famille biologique et était dans l’impasse. Il s’était résigné à ne sans doute jamais la trouver. Louisa le soupçonnait de vouloir une vraie famille, malgré ses dénégations. Matteo était toujours en mouvement, toujours à la recherche de quelque chose. Mais savait-il seulement ce qu’il cherchait ?



— Tu peux avoir ce que tu veux de moi, dit-elle. Je ne suis pas un obstacle.



Ses yeux bruns étincelèrent. Elle parlait de sexe, bien sûr. Mais où était le mal, l’espace d’un instant dans ses bras, à croire à un avenir possible ?



— Méfie-toi. Je pourrais n’avoir rien à t’offrir en retour.



Ne voyait-il pas tout ce qu’il lui avait déjà apporté ? Personne n’avait jamais été aussi gentil avec elle. Mais il ne voudrait pas l’entendre. Il y avait tant de choses qu’il n’était pas prêt à accepter sur lui-même.



Elle se pressa explicitement contre lui. Le brun de ses yeux vira à l’ébène.



— Tu es tout ce que je veux. Ici et maintenant.



La bouche de Matteo s’écrasa sur la sienne, et elle s’alanguit dans ses bras avec abandon.
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Louisa profitait du soleil de fin de matinée dans le patio. Matteo caressait ses cheveux humides, en séparant les mèches avec soin pour qu’ils sèchent plus vite.



— Nous ferions mieux de rentrer. Tu risques de brûler.



— Encore un petit moment…



L’air embaumait la lavande, un parfum qu’elle associerait désormais toujours à cet été. Les yeux clos, elle laissait les doigts de Matteo opérer leur magie. Si elle était une chatte, elle se mettrait à ronronner.



— Le feu et la soie, murmura-t-il comme pour lui-même. Magnifique.



— Ma famille souhaitait que j’aie les cheveux blonds des Bainbridge.



Il jura en italien.



— Qu’est-ce que je t’ai déjà dit à propos de leurs critiques ?



Louisa ouvrit les yeux et laissa le regard s’égarer vers le lac.



— De les oublier. C’est ce que je fais, la plupart du temps…



Certains jours, les voix dans sa tête revenaient, plus insistantes. Mais elles avaient moins d’impact quand elle était avec Matteo, assourdies par ses compliments et ses encouragements jusqu’à n’être plus qu’un bruit de fond à peine audible.



— Ne laisse plus jamais leurs mots t’atteindre. Ils ne te méritaient pas.



Il serra ses cheveux entre ses doigts. Tira sa tête en arrière. Les lèvres de Louisa s’ouvrirent sous les siennes, et leurs langues entamèrent un sulfureux tango. Chaque jour était comme un rêve dont elle ne voulait jamais se réveiller. La réalité finirait par la rattraper, bien sûr. Mais elle avait le temps. Pas de contraintes. Pas de délai à respecter. Qu’est-ce qui l’empêchait de prolonger le conte de fées encore un peu ?



Le téléphone de Matteo vibra sur la table basse. Le charme se dissipa. Rompu par cette intrusion du monde extérieur qui refusait de les laisser en paix.



— Réponds. Tu as des affaires à gérer. Je ne bouge pas.



Matteo sourit.



— J’espère bien.



Il prit son portable et disparut à l’intérieur.



Louisa se leva et alla admirer le lac depuis la balustrade. Elle n’aurait jamais cru aimer un autre endroit autant qu’Easton Hall, ou presque. Là-bas, tout lui était familier. Rassurant. Ici… Aimerait-elle autant cette villa sans Matteo ? L’un n’allait pas sans l’autre. Tout ici était lié à lui. Ce patio où ils prenaient leur petit déjeuner à l’ombre des oliviers en pots. Leurs journées à explorer le lac et ses environs. Leurs nuits à s’explorer l’un l’autre. Aucune date de retour n’avait été arrêtée. Et si son futur s’écrivait avec une personne plutôt que dans un lieu donné ?



Non, il n’avait jamais été question de futur. Encore que… Matteo n’avait-il pas proposé de lui faire visiter le monde, ses hôtels, ses propriétés ? Quand, sinon dans le futur ? Et leurs nuits ensemble. Ces mots murmurés dans l’obscurité… Toujours. Il n’en avait jamais assez. Si, ça, ce n’était pas un futur ! Sans oublier toutes ses petites attentions à son égard. Cela devait bien signifier quelque chose, non ?



Un mouvement lui fit tourner la tête. Matteo reparut dans le patio. Son souffle se bloqua dans sa gorge, comme chaque fois qu’elle le regardait. Elle aimait cette aura de virilité qu’il dégageait. Avec lui, elle se sentait protégée et désirée. Mais quelque chose n’allait pas. Un pli barrait son front. Sa mâchoire était serrée, et une tension auparavant absente irradiait de son corps.



— Un problème ? questionna-t-elle.



— La famille veut contester le testament.



Son cœur manqua un battement. Les oiseaux, la brise… Tout se figea autour d’elle.



— En ont-ils le droit ?



Les mots peinaient à franchir ses lèvres. L’idée qu’ils lui prennent Easton Hall…



Matteo eut un rire sardonique.



— Je m’y attendais. Cela fait un moment qu’ils multiplient les menaces. Qu’ils essaient ! Ils risquent d’être déçus.



Il s’approcha d’elle et planta les deux mains sur la balustrade. Les yeux sur le lac, il avait l’air d’un monarque dominant son royaume.



Louisa s’efforçait de contenir son angoisse. Et s’ils obtenaient gain de cause ? Elle perdrait sa maison si chère à son cœur. Elle adorait la villa de Matteo sur le lac de Côme. Mais ce n’était pas chez elle. Elle voulait bien sillonner le monde, à condition d’avoir un endroit où rentrer. Cet endroit était Easton Hall. Elle se languissait de retrouver ses jardins. De sentir l’herbe fraîche sous ses pieds. De se promener le long du ruisseau avec Matteo. Rien ne les empêchait de voyager ensemble, mais ils auraient toujours une maison à eux. Leur maison. L’évidence la frappa de plein fouet. Comment ne l’avait-elle pas compris plus tôt ?



Elle aimait Matteo. Elle serait sa famille et lui, la sienne. Qui sait ? Peut-être un jour auraient-ils même des enfants ?



— Et si…



— Non. C’est notre chance de les détruire une bonne fois pour toutes.



Il tourna la tête vers elle. Ses yeux brillaient d’un éclat d’acier.



— Easton Hall m’appartient. Ils ne mettront jamais la main dessus. Le domaine ancestral sera intégré à mon empire hôtelier. Des générations de gens en profiteront, mais aucun ne sera un Bainbridge. La famille l’aura perdu pour de bon.



Avait-il oublié qu’elle aussi était une Bainbridge par sa mère ? À cela s’ajoutait la question épineuse de l’héritage.



— Et moi dans tout cela ?



— Quoi, toi ?



Louisa eut l’impression de recevoir une gifle. Elle recula par réflexe. Il ne pensait pas du tout à elle. N’avait-elle aucune place dans ses projets d’avenir ?



— Easton Hall est ma maison.



Il roula des yeux.



— Tu peux vivre n’importe où. Tous mes hôtels sont à ta disposition. Tu n’as qu’à choisir. Easton Hall n’est que le symbole décrépi d’une famille véreuse. Une façade respectable pour une bande de menteurs, d’escrocs et de faux parangons de vertu. Tu n’as aucune raison de t’y accrocher.



— Tu peux parler, riposta-t-elle. Tu es obsédé par Easton Hall. Tu ne penses à rien d’autre.



Il la toisa, le visage déformé par la colère.



— Obsédé ? Je veux détruire ce que cette propriété représente. Tu le devrais aussi, après ce que tu as enduré.



Il ne comprenait toujours pas. Ce qu’ils partageaient méritait qu’ils se battent pour le conserver. Mais sa vengeance ? Elle ne ferait que semer la désolation. Pour la première fois, elle entrevoyait un futur possible, fondé sur la confiance et un amour sincère, réel.



— Matty, tu prétends ne pas avoir besoin d’un endroit à toi. Ne vois-tu pas que c’est faux ?



— Tu crois me connaître, mais tu ne sais rien, tonna-t-il.



Elle secoua la tête. Il ne voyait vraiment pas, aveuglé par sa haine pour une famille qui n’en valait pas la peine. Sa fureur éclipsait tout le reste.



— Tu m’as dit d’oublier ma mère et ses critiques. Suis ton propre conseil. Oublie la famille.



— Les oublier ? répéta-t-il avec un rictus incrédule.



— Toutes ces années, tu n’as fait que chercher ta place, Matty. Tu t’es mis en quête de tes parents biologiques. Tu as acheté une maison ici après avoir découvert tes origines italiennes. Qu’est-ce qui t’a fait avancer tout ce temps, sinon le besoin de planter tes racines ?



Sa voix avait pris un ton implorant. S’il croyait qu’elle n’avait pas son mot à dire là-dedans, il se trompait. Elle avait le droit de rester à Easton Hall, jusqu’à ce qu’elle décide de s’en aller définitivement. Ou qu’elle se marie… N’était-ce pas ce qu’elle voulait, en réalité ? Ce qu’elle désirait au plus profond de son cœur ? Avec Matteo. Lui et personne d’autre.



Elle posa une main sur son bras.



— C’est ce que tu as toujours cherché, Matteo. Un refuge. Un endroit où tu te sentes enfin chez toi.



Louisa rassembla son courage. L’heure était venue de se battre pour ce qu’elle voulait. Elle devait convaincre l’homme qui lui faisait face. Trouver en lui le garçon qu’il avait été. Son cœur lui appartenait. Il ne tenait qu’à lui de l’accepter. Elle espérait de tout son être que ce serait le cas.



Matteo dégagea son bras et se mit à arpenter le patio. Ne comprenait-elle pas que c’était sa chance ? Il avait l’occasion de porter le coup de grâce aux Bainbridge, et elle voudrait qu’il y renonce pour un « chez-soi » chimérique ? Aucun obstacle ne l’arrêtait. Il irait jusqu’au bout.



— Je te l’ai déjà dit, Louisa. Cela ne m’intéresse pas.



Elle eut un geste suppliant.



— Tu te voiles la face, insista-t-elle. Tu possèdes des hôtels partout dans le monde. Des lieux d’évasion, certes, mais où les gens se sentent chez eux le temps de leur séjour. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi tu as choisi cette carrière ? Pourquoi tes affaires sont si florissantes ? Ta chaîne hôtelière s’appelle Arcadia. J’ai cherché la définition. Un lieu idéal empreint de nostalgie. Une contrée d’innocence et de plaisir. Qu’est-ce que cela signifie, à ton avis ?



Il secoua la tête. Elle voyait des signes là où il n’y en avait pas.



— Tu te fais des idées. C’est un domaine lucratif dans lequel j’excelle, voilà tout. Ce n’est pas pour rien que mon slogan est « Tous les voyages mènent à Arcadia ».



Elle leva les yeux au ciel.



— C’est bien ce que je dis, Matty. Tu cherches désespérément ton Arcadie, car tu es perdu. Et à présent tu veux me prendre ma maison. Le seul endroit où je me sente en sécurité et où je pensais passer le reste de ma vie.



Elle ne se sentait pas en sécurité avec lui ? Ses mots étaient un véritable coup de poignard. Elle ne comprenait pas, toujours prise au piège du passé.



— Tu es jeune, Louisa. Tu as besoin…



— D’être là où je suis heureuse, le coupa-t-elle. Et toi aussi. Tu peux arrêter de chercher. Je t’aime, Matty. Construisons notre chez-nous ensemble.



Matteo se figea. Son cœur cognait à tout rompre. Non. Impossible.



— Tu n’es pas amoureuse de moi.



Un étau lui comprimait la poitrine. Ce qu’elle lui offrait, il n’en voulait pas. Il n’avait rien demandé.



— Ne me dis pas ce que je ressens…



Il pouvait presque voir Louisa se replier sur elle-même. Comme si une part d’elle venait de s’effondrer.



— Ce n’est pas à toi de décider de ce que je veux dans la vie.



Sa voix s’était fêlée. L’étau se resserra. Il passa une main agitée dans ses cheveux.



— Je pensais que toi, au moins, tu comprendrais. Cette famille voulait te faire taire et te renvoyer auprès de la femme qui te maltraitait, pour protéger son nom. Elle m’a rejeté parce que je n’étais pas un vrai Bainbridge. Ils sont tous lâches et sans cœur. Ils méritent de payer.



Sa victoire était enfin à portée de main ! Mais Louisa secoua la tête.



— Comment comptes-tu les faire payer, au juste ?



— S’ils veulent la guerre, ils l’auront, déclara Matteo. Ce n’est pas un hasard si Mae m’a légué la maison et t’a accordé un droit de résidence. Elle l’a fait à cause de la façon dont cette famille nous a traités. La vérité éclatera au tribunal.



La jeune femme blêmit.



— Comment pourrais-tu… Tu sais ce qui va se passer. La presse en fera ses choux gras !



Matteo répondit par un rire froid. Le scandale les anéantirait, eux et leur précieuse réputation. Ils ne s’en relèveraient pas.



— Tant mieux. Qui sème le vent récolte la tempête. Quand ils comprendront ce qui leur arrive, il sera déjà trop tard.



— Non !



Louisa marcha sur lui, les poings serrés.



— Je ne veux pas que cette histoire définisse qui je suis. C’est tout ce que les gens retiendront de moi lorsqu’ils sauront. De quel droit te sers-tu de ce qui m’est arrivé contre une famille sur laquelle j’ai tiré un trait depuis longtemps ? Je compte moins pour toi que ta vengeance !



Matteo serra les dents. Elle voulait s’interposer ? Saboter ce qu’il échafaudait depuis des années ? Qu’espérait-elle, une déclaration d’amour ? Ses parents disaient l’aimer, mais l’avaient abandonné à la seconde où un enfant de leur sang était né. Et elle, qu’est-ce que l’amour lui avait apporté ?



— Si tu m’aimais vraiment, comme tu le prétends, tu comprendrais. Tu n’es pas amoureuse de moi, Louisa. Ce n’est qu’une illusion.



Les épaules de la jeune femme s’affaissèrent. Ses lèvres tremblaient.



— Je croyais… Je pensais que tu avais compris. Mais je me trompais. Je ne quitterai pas Easton Hall, Matteo. Je refuse d’être mêlée à cela. Tu es en train de tout détruire.



Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte.



— Où crois-tu aller comme cela ?



— Loin d’ici, dit-elle sans s’arrêter. Loin de toi.



Matteo se sentait comme Atlas portant le monde sur ses épaules. Écrasé par un poids insoutenable. Elle ne pouvait pas partir. C’était impossible.



— Tu ne t’en sortiras jamais toute seule, siffla-t-il dans son dos.



Elle s’immobilisa alors, avant de se retourner lentement. La tête haute. Le regard dur. Déterminé.



— C’est ce qu’on verra.



Matteo faisait les cent pas dans sa villa déserte. Le soleil brillait haut dans un ciel sans nuages. Une journée idéale pour profiter du lac et de ses abords. Mais il n’avait pas le cœur à cela. Il tournait en rond, tous ses repères chamboulés. Comme s’il n’avait plus sa place dans sa propre maison. Une semaine s’était écoulée depuis que Louisa avait claqué la porte. Dans son arrogance, il avait été certain qu’elle reviendrait en courant. Les heures s’étaient égrenées, puis la nuit était tombée. Pas de Louisa. Juste le silence.



L’inquiétude l’avait gagné. Elle était seule dans un pays étranger. Il avait promis de la protéger et il n’était pas avec elle. Maudites promesses. Il l’avait cherchée au village en inspectant chaque ruelle. Il était retourné à la trattoria où ils avaient dîné. Mais elle s’était évanouie dans la nature. Il aurait appelé la police s’il n’avait pas reçu un message de son assistant l’informant que Louisa l’avait contacté. Elle lui demandait d’emballer ses affaires et de les envoyer à l’adresse qu’elle lui fournirait.



Matteo attendait toujours l’adresse. Il pensait sans arrêt à elle. Était-elle en sécurité ? Mangeait-elle correctement ? Comment s’en sortait-elle, loin de ses repères habituels ? L’incertitude lui vrillait les entrailles. Il avait le sentiment d’avoir perdu quelque chose d’irremplaçable. Elle était partie. Plus exactement, elle l’avait quitté, lui. La distinction était fondamentale.



Il avait souvent ressassé leur dernière confrontation. Sans comprendre, au début, pourquoi elle s’opposait à ce que les Bainbridge soient punis. Il avait le pouvoir de les détruire. De leur faire payer la souffrance qu’ils leur avaient infligée à tous les deux. Mais dans son cas cette souffrance, avait-il réalisé, s’était retournée contre lui. Elle le rongeait de l’intérieur tel un poison. Louisa lui avait offert son amour, et il le lui avait jeté à la figure.



Parce qu’il avait peur.



Il tourna le dos à la vue. Cette vue qui l’apaisait auparavant, mais ne lui rappelait plus désormais que ce qu’il avait perdu. Les relations ne l’avaient jamais intéressé. Il avait passé sa vie d’adulte seul, à voyager et bâtir sa fortune, pour en arriver exactement où il était aujourd’hui. Son but n’avait pas changé. Il avait une bataille à livrer contre les Bainbridge. Comme l’avait requis Louisa, il avait fait emballer ses affaires, en commençant par sa chambre. Il ne restait que son bureau à vider.



Matteo n’aurait su dire pourquoi il avait ordonné de s’en occuper en dernier. Peut-être dans l’espoir que Louisa reviendrait ? Mais elle ne reviendrait pas. Pas plus que sa mère biologique ou ses parents adoptifs. Le schéma se répétait. Tout le monde finissait par le quitter. C’était pour cela qu’il était toujours en mouvement. C’était lui qui partait. Lui qui avançait et laissait les autres derrière. Au fond, il n’était pas surpris que ses pas l’aient mené au bureau de Louisa. Son travail était si important pour elle. Comment avait-elle pu tout abandonner sur place ? Cela en disait long sur sa hâte à s’éloigner de lui.



Ses carnets étaient soigneusement empilés sur la table à dessin. Il caressa du doigt leurs reliures à spirale, pris du besoin irrépressible de les ouvrir. De s’immerger dans l’innocence de ses illustrations. Une innocence qu’il lui avait volée. Il avait cherché à la corrompre, elle qui méritait tellement mieux qu’un homme aigri et égoïste. Il s’était servi d’elle pour satisfaire sa soif de vengeance, avant de la rejeter comme si elle ne signifiait rien. Pas étonnant qu’elle soit partie sans un regard en arrière !



Il prit le premier carnet et tourna les pages, envoûté par ces dessins qu’il ne comprenait pas, mais qui le connectaient, d’une certaine façon, au jardin secret de Louisa. Comment était-elle sortie indemne de ce qu’elle avait enduré ? Qu’elle ait su préserver sa capacité d’émerveillement tenait du miracle.



C’était elle, le miracle.



Il ouvrit le dernier carnet. Celui-ci semblait différent des autres. La première page montrait une fillette aux cheveux roux et un petit garçon dans une forêt, avec pour titre :



Les Extraordinaires Aventures de Lulu et Matty.



Le temps s’arrêta. Son cœur se mit à cogner plus fort à mesure qu’il feuilletait le carnet. Sur ses pages s’étalait l’histoire de deux enfants solitaires qui, l’espace d’un été, s’étaient trouvés pour créer leur propre magie. Les images sur le papier prenaient vie dans sa tête. Il avait oublié qu’ils avaient découvert un nid de hérissons. Essayé d’attraper des poissons à mains nues dans le ruisseau. Couru dans les couloirs secrets d’Easton Hall en faisant semblant d’être poursuivis par des fantômes.



Les seuls fantômes qui le hantaient aujourd’hui étaient ses propres démons. Il n’était qu’un gamin perdu à l’époque, qui cachait sa peur derrière une posture bravache. N’était-ce pas ce qu’il était toujours ? Il continua à tourner les pages, remplies d’histoires de vacances de deux enfants libres d’être eux-mêmes. Un petit garçon et une petite fille, innocents et heureux.



Louisa avait su garder cette innocence. Lui l’avait perdue. Il avait passé sa vie à courir après la réussite et à s’enrichir. Et pour quoi ? Il le comprenait, à présent. Cet été de ses douze ans avait été le plus heureux de sa vie. Non… Un autre l’éclipsait. Celui qu’il vivait avec Lulu avant qu’elle s’en aille. Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Cette douceur de vivre jour après jour, cette chaleur intérieure qui ne le quittait plus… C’était cela, le bonheur, tout simplement.



Une autre sensation lui dilatait la poitrine. Une émotion inconnue, trop vaste pour être contenue. Elle débordait et l’empêchait de respirer. Lulu faisait ressortir une facette différente de lui. Avec elle, il se découvrait patient. Attentionné. Il voulait la protéger, pas parce qu’il l’avait promis, mais parce qu’il tenait à elle. Parce qu’elle faisait partie de sa vie. De son futur.



Parce qu’il l’aimait.



Il se laissa choir sur la chaise. Il l’aimait, mais avait refusé d’y croire, car tous ceux qu’il avait aimés l’avaient quitté. Louisa aussi… Non, c’était un mensonge. C’était lui qui l’avait repoussée lorsqu’elle avait refusé de se laisser empoisonner par la haine qui le consumait depuis si longtemps.



N’avait-il pas agi de la même façon avec sa sœur ?



Il parcourut le carnet jusqu’au bout. Il y avait certaines histoires dont il se souvenait, comme celle où ils s’étaient gavés de fruits rouges à en avoir mal au ventre. D’autres lui étaient totalement sorties de la tête. Avait-il vraiment essayé de parler aux abeilles après que Mae lui avait raconté être allée prévenir la ruche de la mort de grand-oncle Gerald en promettant de s’occuper d’elle à sa place ? Tout en lisant, il cherchait en lui un vestige de cette innocence. Il en avait besoin. Presque autant que d’une certaine rousse au cœur d’or.



Il songea à toutes les personnes qu’il avait repoussées par peur de les perdre, certain qu’elles finiraient par le quitter. Il les avait bel et bien perdues. Mais seulement parce qu’il n’avait pas eu le courage de les retenir, ou assez confiance en lui pour essayer. Cela devait changer.



Il sortit son portable de sa poche. Les messages de sa sœur s’alignaient sur l’écran. Toutes ses tentatives de contact qu’il avait ignorées. Il inspira profondément et l’appela. Elle décrocha aussitôt.



— Matty ?



— Flick. Désolé de ne pas t’avoir rappelée plus tôt. J’étais… occupé. Comment vas-tu ?



Il crispa la main sur son téléphone. Était-elle en forme ? En bonne santé ?



— Très bien ! répondit-elle avec animation. Très occupée aussi. Figure-toi que…



Le soulagement l’envahit tandis qu’elle lui racontait son prochain séjour en Australie. Un premier pont de reconstruit. Mais ce n’était qu’un début. Il devait d’abord le consolider avant de passer au suivant. Le plus important. Son pire échec et sa plus grande perte.



Lulu.



Elle lui avait déclaré son amour et lui avait fait une place dans son cœur. Pour la première fois de sa vie, il s’était senti… chez lui. Elle avait raison. C’était ce qu’il avait toujours cherché sans le savoir. Et il l’avait enfin trouvé. Non pas quelque part, mais avec quelqu’un. Il avait besoin de son innocence. De son amour. Il avait besoin d’elle.



Et il se battrait pour la reconquérir.
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Louisa contemplait le lac de Côme depuis sa terrasse. Encore une belle journée ensoleillée. Il avait fait beau tous les jours depuis qu’elle était partie de chez Matteo deux mois plus tôt. C’était injuste. Pendant une semaine, elle n’avait fait que pleurer. Pourquoi le ciel ne pleurait-il pas avec elle ? Mais peut-être était-ce un message qu’il lui envoyait. Même si quitter Matteo avait été un déchirement, elle survivrait. Le monde continuait de tourner, et la vie suivait son cours.



Le premier jour, elle s’était réfugiée dans une pensione, totalement dévastée. Matteo avait rejeté tout ce qu’elle lui avait offert. Son cœur. Son amour. Un futur avec elle. Elle avait pleuré et pleuré jusqu’à n’avoir plus une seule larme à verser. Après quoi, son premier réflexe avait été de rentrer à Easton Hall. Elle avait appelé Mrs Fancutt, qui lui avait appris que le manoir était toujours en travaux, mais que la loge du gardien était inoccupée. Louisa avait caressé l’idée de s’y installer, avant de se raviser. Retourner là-bas signifiait revenir en arrière, dans le passé. C’était vers l’avenir qu’elle devait se tourner. Qui sait ce qui arriverait si les Bainbridge contestaient le testament ? Elle ne supporterait pas de rentrer à Easton Hall, seulement pour en être chassée à nouveau.



Voilà comment elle se retrouvait à louer cette maisonnette de vacances sur le lac. Elle avait du temps et de l’argent. Pas question de laisser ce qui s’était passé avec Matteo lui gâcher ce magnifique endroit. C’était ce qu’elle s’était dit en prenant cette location. Mais le hasard était cruel. Son regard suivit un petit bateau à moteur fendant l’eau en direction du village où elle séjournait. Au loin, une tache pâle ressortait dans le paysage verdoyant. Peu après son installation, elle avait réalisé que ce n’était autre que la Villa Arcadia. La maison de Matteo.



« Tu ne t’en sortiras jamais toute seule. »



Ces mots lui avaient fait si mal ! Plus mal que tout ce qu’elle avait enduré dans sa vie. Elle croyait que Matteo la comprenait. Qu’il tenait à elle. Quelle idiote ! Elle s’était trompée sur toute la ligne. Elle se leva et quitta la terrasse. À quoi bon rester là à fixer un point de l’autre côté du lac, obnubilée par un homme qui ne voulait pas d’elle ? Dans la cuisine, elle s’assit à la table rustique devant le carnet et les crayons qu’elle avait commandés en ligne. Matteo se trompait aussi. Elle s’en sortait très bien sans lui.



Elle avait repris le travail en signant un nouveau contrat. Elle s’était également initiée à la cuisine grâce à Internet et à la bienveillance de la propriétaire, qui l’avait prise en pitié et lui avait montré de multiples recettes de pâtes. Jour après jour, Louisa s’efforçait d’avancer et de réorganiser son existence. C’était le point positif : cette expérience l’avait fait grandir. Sa vie n’était plus en stagnation, figée dans le passé comme quand Matteo s’était présenté à Easton Hall. Elle apprenait à vivre en femme indépendante. Elle lui devait au moins cela.



Elle mit ses lunettes de lecture et commença à griffonner en donnant carte blanche à son imagination. Les illustrations demandées étaient pour un journal sur le thème de la nature. Rien de compliqué. Il suffisait de se représenter les différentes saisons. Son crayon esquissait des fruits, des fleurs, des animaux. Mais le cœur n’y était pas. Peut-être parce qu’il était resté là-bas, dans cette villa ensoleillée au bord du lac. L’endroit où elle s’était enfin trouvée.



Elle regarda son carnet. Sans s’en apercevoir, elle avait dessiné un Prince Crapaud. Elle posa son crayon. Les larmes lui piquaient les yeux. Très jeune, elle avait rejeté l’idée de l’amour par peur de souffrir et d’être trahie, certaine de ne pouvoir y survivre. Cela ne l’avait pas empêchée de tomber amoureuse pour autant. Et ses pires craintes s’étaient réalisées. Pourtant, elle était là, bien vivante. Elle souffrait, cela, oui ! Mais, si c’était à refaire, elle le referait sans hésiter. Ces moments avec Matteo étaient la plus belle chose qui lui était arrivée. Le bonheur l’avait prise au dépourvu sous le soleil d’Italie. Leurs rires. Leur complicité. L’envie de plus. Cette plénitude sans limites… Elle avait fini par comprendre que c’était leur futur qu’elle entrevoyait. Et Matteo l’avait foulé aux pieds, car son objectif était tout autre.



Elle se demanda comment il allait. S’il se battait pour Easton Hall. Pour sa vengeance contre cette famille qui ne l’avait jamais vraiment accepté. Était-il enfin en paix ? Avait-il trouvé sa place ? Ce chez-lui dont il avait tant besoin ? Elle ne devrait pas s’inquiéter pour lui. La vengeance était toxique. Elle l’aurait détruite. Louisa avait dû faire un choix et avait opté pour son propre salut.



Confortée dans sa décision, elle reprit son crayon. Plus de Prince Crapaud déchu. Elle croquait quelques nouvelles idées quand on frappa à la porte. La propriétaire ? Sans doute. Elle lui avait promis de lui apprendre à cuisiner les gnocchis quand Louisa les avait cités comme son plat préféré. Elle se leva et alla ouvrir.



Dans l’embrasure, auréolé de soleil, se tenait Matteo. Lunettes noires sur le nez. Cheveux balayés par la brise. Louisa se raccrocha au battant, les jambes en coton. Il était la dernière personne qu’elle s’attendait à voir. Un torrent d’émotions se déchaîna en elle. La joie le disputait au désarroi. Elle hésitait entre le chasser et le supplier de rester. Mais leurs aspirations divergeaient. Qu’il reste n’était pas une option.



— Lulu.



— Matteo.



Il avait cessé d’être Matty le jour où elle avait quitté sa villa. Le jour où il lui avait montré jusqu’où il était prêt à aller pour se venger de leur famille, et ce qu’il pensait vraiment d’elle par la même occasion. Il avait rejeté son amour et le foyer qu’elle lui offrait.



— Je peux entrer ?



Elle haussa les épaules.



— Partiras-tu si je dis non ?



Il resta là, sexy en diable avec son teint bruni par le soleil. Plusieurs détails retinrent son attention. Il tenait ses chaussures à la main. Son pantalon chino était roulé sur les mollets et mouillé en bas. Peut-être un peu lâche sur les hanches. Une barbe de trois jours plus fournie que d’habitude ombrait son menton. Et les cernes sous ses yeux n’étaient pas sans rappeler les siens. Il avait l’air accablé. Elle aurait pu en retirer une certaine satisfaction. Mais ce n’était pas le cas.



Il poussa un soupir.



— Lulu…



— Non, le coupa-t-elle. Je ne suis pas Lulu. Et tu n’es pas Matty. Ces deux enfants auraient dû grandir il y a longtemps. Ils n’existent plus.



Pourquoi, après le mal qu’il lui avait fait, éprouvait-elle encore le besoin de le réconforter ? Ce devait être cela, l’amour. Matteo était l’homme qui l’avait révélée à elle-même. Il avait brandi un miroir et l’avait forcée à se regarder. Elle avait aimé ce qu’elle voyait. Elle avait cru que lui aussi.



— Je peux partir si tu veux.



Non, elle ne voulait pas. C’était cela, le pire. Elle essayait de l’oublier, et il débarquait chez elle à l’improviste ! Il la ramenait deux mois en arrière. À quoi jouait-il ? Elle l’invita malgré tout à entrer. L’espace parut rétrécir autour de son imposante stature. Il déposa ses chaussures dans l’entrée et la suivit dans la cuisine, où elle prépara du thé. Elle s’en servit une tasse, mais il déclina celle qu’elle lui offrait.



— Je pensais que tu serais rentrée à Easton Hall…



— Je ne m’y sens plus chez moi, répondit-elle en sirotant son thé chaud, appuyée contre le plan de travail.



— Tu as le droit d’y habiter.



— Vraiment ? N’es-tu pas soulagé que je sois ici au lieu d’exercer mon droit de résidence ?



Il passa une main dans ses cheveux.



— J’ai des choses à te dire…



— Dans ce cas, assieds-toi. Ne reste pas planté là.



Elle s’en voulait d’être aussi sèche. Mais le revoir remuait le couteau dans la plaie. Elle avait cru en lui. Elle pensait que c’était réciproque. Peut-être était-ce son plus grand défaut. Elle cherchait chez les autres ce qu’elle-même n’avait pas su cultiver chez elle. Elle attendait trop de lui. En réalité, il était juste humain. Comme elle.



Il tira une chaise et s’assit. Elle l’imita.



— Les revendications de la famille sur Easton Hall…



Louisa se raidit. Avaient-ils contesté le testament ? Matteo allait-il outrepasser sa volonté et rendre public ce qui lui était arrivé ? Son ventre se noua. Elle s’était résignée à des années de litige, sans garantie de résultat. Matteo n’hésiterait pas à faire durer la procédure pour nuire au maximum aux Bainbridge. Où vivrait-elle pendant ce temps ? Tout cela l’épuisait d’avance. C’était si dérisoire.



— C’est terminé, Lulu.



Son pouls s’accéléra. Elle posa sa tasse sur la table.



— Que veux-tu dire ?



Son regard happa le sien, toujours aussi pénétrant.



— Je voulais que tu saches que tout risque est écarté.



Elle enleva ses lunettes et les posa sur son carnet ouvert.



— Qu’as-tu fait, Matteo ?



Ses yeux bruns tombèrent sur le Prince Crapaud qu’elle avait esquissé. Un imperceptible sourire voltigea sur ses lèvres. L’espace de quelques secondes, il parut être ailleurs, avant de reporter son attention sur elle.



— Ta maison est sauve. Personne ne pourra plus te l’enlever.



Louisa le fixait, bouche bée. Les mains serrées autour de sa tasse. Ses longs cheveux roux ondulaient librement sur ses épaules. Elle était encore plus belle que dans son souvenir. Elle semblait avoir changé sa façon de vivre. Ces changements lui réussissaient. Mrs Fancutt, lorsqu’il l’avait appelée pour s’enquérir de la situation à Easton Hall, l’avait félicité. Louisa s’était épanouie, avait-elle déclaré. Mae s’en réjouirait. C’était grâce à lui.



Elle se trompait. Il n’avait fait que la blesser. Il n’était pour rien dans l’épanouissement de Louisa. Elle ne le devait qu’à elle-même. Tout le monde l’avait sous-estimée. Elle avait si bien dissimulé son passé que personne ne mesurait la force qu’elle avait dû mobiliser pour survivre. À présent, elle le toisait avec froideur. Il méritait son mépris. Une dureté nouvelle émanait d’elle. Par sa faute ? Il s’en voudrait de l’avoir rendue cynique. Il l’avait déçue, c’était certain. Et sa déception était la plus cuisante des punitions, car son approbation comptait pour lui. Il en avait besoin. Mais c’était son amour qu’il voulait par-dessus tout. Un amour qu’elle lui avait offert sans condition et qu’il avait froidement rejeté.



— Comment t’y es-tu pris ? questionna-t-elle.



— Le pourquoi est sans doute plus important.



— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.



Touché. La rebuffade était justifiée. Elle réclamait des réponses, et il était là pour les lui apporter. Il était venu implorer son pardon et la supplier de lui donner une seconde chance. Il voulait qu’elle sache qu’il la chérirait toute sa vie si son offre tenait toujours.



— Tu veux dire, comment les ai-je incités à renoncer à leur action en justice ?



Il haussa les épaules.



— Je leur ai proposé de l’argent.



Beaucoup d’argent. Mais ce n’était rien à côté de ce que lui avait fait perdre son désir acharné de vengeance.



— Cela a dû être un coup dur pour toi.



Moins que la regarder s’en aller et attendre désespérément son retour, seulement pour se rendre compte qu’elle ne reviendrait pas.



— Ce n’est que de l’argent, dit-il. Ils prenaient de grands airs avec leurs menaces. J’en ai fait autant. J’ai enquêté sur leurs actions philanthropiques, sans trouver aucune preuve contre eux. Juste des rumeurs, des soupçons, des chiffres qui ne tiennent pas debout. Je les ai avertis que je gardais un œil sur eux et qu’ils pouvaient utiliser ces fonds pour rectifier certaines… « anomalies » dans leurs comptes. Ils semblent avoir suivi mon conseil.



Même sans preuves solides, il avait lu la peur dans leurs yeux. Mais il les connaissait. Ils ne retiendraient pas la leçon. Un jour, ils commettraient le faux pas de trop, et son argent ne serait pas là pour leur sauver la mise. Ils finiraient par se faire pincer. Il en avait terminé avec eux. Sa haine avait assez gâché sa vie. L’amour était sa nouvelle priorité.



— Est-ce tout ce que tu avais à me dire ?



Ce n’en était même pas une fraction. Il voulait lui dire que sa vie n’avait aucun sens sans elle. Que tout ce qui l’avait fait avancer jusque-là, tout ce vers quoi il tendait s’était désintégré à la seconde où elle l’avait quitté. Il voulait avouer qu’il se trompait, que ce n’était pas elle, mais lui qui était enlisé dans le passé. Plus que tout, il voulait qu’elle sache que jamais il ne la chasserait de chez elle.



— Les travaux d’Easton Hall se poursuivent, annonça-t-il. Quoi que tu demandes, ce sera fait. Tu y seras toujours chez toi, Lulu. Tout ce que je veux, c’est que tu sois heureuse.



Louisa se leva. Elle ne tenait pas en place. Elle avait besoin de bouger. Quelques mois plus tôt, cela aurait été tout ce dont elle rêvait. Mais, auprès de Matteo, elle avait découvert la passion. L’amour. Elle avait changé, et ses rêves aussi.



— Et si je n’ai pas envie de vivre là-bas ?



— Rien ne t’y oblige, assura-t-il. Grâce à l’héritage de Mae, tu es riche. Mais, comme tu me l’as rappelé, Easton Hall est ta maison. Tu en mérites une part. Si tu choisis de t’en aller, je te dédommagerai en fonction de la valeur de ton droit de résidence. Tu pourras t’installer où tu veux.



Où elle voulait ? C’était cela, le problème. Que voulait-elle vraiment ? Elle tourna la tête vers la fenêtre. La Villa Arcadia se dressait au loin, de l’autre côté du lac. Elle avait tellement à dire qu’elle ne savait par où commencer. Peut-être par la critique qui l’avait le plus blessée ?



— Tu m’as dit que je ne m’en sortirais jamais toute seule.



Une chaise racla le sol. Un frisson familier lui parcourut l’échine. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’il était quelques pas derrière elle.



— J’avais tort. Tu t’en sors à merveille. Mieux, tu t’es épanouie.



Là, c’était peut-être un peu exagéré.



— Qu’en sais-tu ? répliqua-t-elle.



Son petit rire balaya son dos.



— Tu crois que je ne t’ai pas cherchée après ton départ ? J’avais besoin d’être sûr que tu allais bien. J’ai appris que tu avais quitté une pensione dans le village voisin. J’ai appelé Mrs Fancutt, qui m’a confirmé que tu étais toujours en Italie. Pour finir, je t’ai trouvée ici.



Le cœur de Louisa battait la chamade. Elle croyait qu’il se moquait de ce qu’elle devenait. Qu’il était passé à autre chose. Et voilà qu’il lui avouait qu’il avait gardé un œil sur elle tout ce temps ! Il savait qu’elle était là, de l’autre côté du lac. Alors pourquoi celui-ci lui faisait-il toujours l’effet d’un océan infranchissable ?



Elle pivota sur ses talons, au bord des larmes.



— Tu m’as fait du mal, Matteo. Tu m’as traitée comme si j’étais spéciale, avant de me rejeter parce que ta vengeance passait avant tout.



Il avança d’un pas, s’arrêta. L’air incertain.



— Je ne m’appesantis jamais sur mes erreurs, admit-il. J’ai vécu une vie sans regrets, les yeux sur mon objectif. Mais crois-moi, Lulu, j’ai regretté chaque mot de notre dernière conversation. Je l’ai ressassée en boucle en rêvant de pouvoir revenir en arrière. J’ai compris que tout ce que je visais, la fortune, la réussite, était vide de sens sans toi dans ma vie.



Louisa retint son souffle.



— Qu’es-tu en train de me dire ?



— Je ne peux pas changer le passé qui m’a façonné. Mais je peux décider de mon futur. En prétendant m’être résigné à ne jamais trouver ma famille biologique, je me mentais à moi-même. Tu avais raison. Je cherchais quelque chose qui n’a jamais vraiment existé. Mais j’ai arrêté.



— Je ne comprends pas…



— Je ne croyais pas qu’on puisse m’aimer, continua-t-il. Je me disais que, toi aussi, tu finirais par me quitter. Alors je t’ai repoussée pour me protéger. Mais j’ai réalisé une chose… Que tu partes de toi-même ou que je te repousse, ton absence laissait le même vide. Je cherchais une famille sans voir celle qui se trouvait sous mes yeux. Quand je l’ai enfin compris, tout est devenu simple. C’est toi que je veux, Lulu. Je t’aime.



Louisa s’appuya contre le plan de travail pour ne pas tomber à la renverse. Était-elle en train de rêver ?



— Tu m’aimes ?



— De tout mon cœur.



Il s’avança vers elle.



— Tu as dit que je cherchais mon Arcadie. Quand tu es partie, j’ai enfin réalisé que chez moi n’était pas un endroit.



Il parlait de « chez lui » maintenant ? Où était passé l’homme qui sillonnait le monde sans repos ?



— Tu veux t’installer à Easton Hall avec moi ?



Il était si proche qu’elle devait pencher la tête en arrière pour le regarder. L’homme inflexible de leur dernière confrontation avait disparu. Ses yeux bruns débordaient de tendresse. Elle retrouvait enfin Matty.



— As-tu manqué le moment où je te déclarais mon amour ?



Elle laissa échapper un petit rire.



— Non, j’ai bien saisi cette partie-là.



— C’est toi mon chez-moi, Lulu. Là où tu vas, je vais aussi. Ma place est avec toi. Tout ce que je veux est t’entendre me dire que tu m’aimes toujours. Mais, si j’ai perdu ta confiance, sache que je me plierai en quatre pour la regagner.



Une bulle de joie éclata dans sa poitrine.



— J’aime bien quand tu te plies en quatre.



Un sourire lui étira le coin des lèvres.



— J’y comptais bien.



— Et si je te disais que je n’ai jamais aimé personne avant ? C’est excitant et un peu effrayant. Je n’ai aucune idée de ce qu’il faut faire.



Il éclata de rire.



— Moi non plus. On apprendra ensemble.



Il lui ouvrit les bras, et elle s’y jeta sans hésiter. Enfin, elle avait retrouvé sa place. Alors qu’elle se blottissait contre lui, son chino humide lui effleura les jambes. Elle fronça les sourcils.



— Pourquoi ton pantalon est-il mouillé ?



— Ah… J’ai traversé le lac en bateau à moteur, mais il n’y avait pas de ponton d’amarrage. J’ai dû marcher dans l’eau jusqu’au rivage.



Le bateau qu’elle avait vu plus tôt, c’était lui ? Si elle le pouvait, elle tomberait encore plus amoureuse. Combien de fois avait-elle contemplé sa villa, juste un point au loin, en se demandant s’il était toujours là et ce qu’il faisait ?



— Regardais-tu ma maison de l’autre côté du lac, Matty ?



— Tous les jours après t’avoir localisée.



Une larme d’émotion roula sur sa joue. Matty l’essuya du pouce.



— Lulu, veux-tu m’épouser ? Je refuse de passer un jour de plus sans toi. Laisse-moi te prouver que nous sommes faits l’un pour l’autre. Oublions les autres et fondons notre propre famille.



— Tu n’as rien à me prouver, Matty. Je t’aime, alors c’est oui. C’est aussi simple que cela.



Il pencha la tête et pressa un baiser sur ses lèvres.



— Je ne connais pas de meilleure raison au monde.




Épilogue







Matty entraîna Lulu par la main sur le sable blanc. Il avait fait privatiser son hôtel des îles Whitsunday le temps de leur séjour. Aujourd’hui marquait leur deuxième anniversaire de mariage, qu’ils fêtaient en revisitant leur destination de lune de miel où il lui avait fait découvrir sa première plage.



— Où m’emmènes-tu ? demanda-t-elle.



Lulu était sublime dans une robe caftan de la couleur du ciel vespéral. Ses cheveux lâchés flamboyaient au soleil couchant.



— J’ai une surprise pour toi.



Elle sourit. Il n’aurait jamais cru qu’elle puisse être plus belle que le jour de leur mariage à leur villa du lac de Côme, debout sous une arche de roses dans sa splendide robe ancienne. Mais il se trompait. Chaque jour qui passait l’embellissait davantage, comme si elle renaissait chaque matin pour lui, plus magnifique que la veille.



— Je n’ai pas besoin de surprises. Tu me suffis.



Elle tourna la tête vers lui, ses beaux yeux verts brillants d’amour et de tendresse. Elle aussi lui suffisait. Matty était comblé. Il ne manquait de rien avec Lulu à ses côtés.



Depuis leur mariage, ils sillonnaient la planète à la poursuite de l’été. Ils visitaient ses divers hôtels et ses propriétés. Mais il n’y avait que deux endroits au monde où ils se sentaient chez eux : Easton Hall et la Villa Arcadia. Deux havres de plaisir et d’innocence, où tous les rêves se réalisaient.



Il nota le rouge aux joues de Lulu. Ses pupilles dilatées. Ses lèvres entrouvertes. Le désir fusa dans ses veines. D’accord, peut-être plus de plaisir que d’innocence. Matty ne s’en plaignait pas. Leur vie hédoniste était la plus merveilleuse des aventures au quotidien.



Mais l’aventure ne s’arrêtait pas là. Encouragée par son soutien, Lulu avait fini par soumettre à un éditeur ses histoires illustrées sur leur été à Easton Hall. Elle ajouterait bientôt le statut d’autrice à son CV avec la publication de sa propre série de livres pour enfants. Matty était incroyablement fier de sa réussite. Lulu ne cessait de l’impressionner par sa capacité à grandir sans cesse et à aller de l’avant.



Il serra sa main dans la sienne.



— À quoi penses-tu ? demanda-t-elle.



À quoi il pensait ? À sa hâte de lui montrer ce qu’il avait organisé. Elle avait beau répéter ne pas en avoir besoin, il adorait la surprendre. C’était sa façon de la remercier de lui avoir donné ce qu’il s’épuisait à chercher sans le savoir.



— Je pense que chaque jour avec toi est le plus heureux de ma vie.



Elle fit mine de se pâmer.



— Tu vas me faire rougir… Oh ! mon Dieu, Matty, c’est magnifique !



Ils venaient d’arriver à sa surprise : une tente ouverte sur la plage, entourée de torches. Le décor idéal pour admirer la tombée de la nuit. Des couvertures sur le sable, agrémentées de nombreux coussins, invitaient à se relaxer. Un panier garni les attendait, accompagné de champagne. Tout ce qu’il fallait pour célébrer l’amour qu’il portait à Lulu.



— Tu as préparé tout cela pour moi ?



— Un pique-nique romantique en tête à tête. J’ai donné congé au personnel.



Personne ne les dérangerait. Ils étaient seuls au monde, échoués ensemble sur cette île. Ils entrèrent sous la tente et s’installèrent sur les coussins, au son de la mer lapant le rivage devant eux. Matty ouvrit le champagne et en emplit deux flûtes.



— À nous, dit-il en levant la sienne. Joyeux anniversaire, Mrs Bainbridge.



— Joyeux anniversaire, Mr Bainbridge, répondit Lulu.



Ce nom autrefois honni avait perdu toute emprise sur lui. Ce n’était qu’un nom, pas ce qui le définissait. Le nom qu’il partageait avec Lulu. Le nom de sa sœur aussi. Les deux personnes qu’il aimait le plus au monde. Avec autant d’amour dans sa vie, il n’y avait plus de place pour la négativité.



Lulu contemplait la mer, dont le bleu se fondait dans le violet du ciel à mesure qu’il s’assombrissait. Elle but une gorgée de champagne et posa sa flûte.



— Cela va être difficile de partir d’ici…



— Où veux-tu aller ensuite ?



Elle sourit.



— Peu importe, tant que je suis avec toi.



Le cœur de Matty enfla dans sa poitrine. Il finit sa flûte et se pencha pour l’embrasser. Les mains de Lulu se faufilèrent sous sa chemise. Il approfondit leur baiser en l’allongeant sur les coussins.



— Est-ce une invitation à sauter le dîner ?



— Je croyais que c’était ton idée, répliqua-t-elle du tac au tac.



— Alors le pique-nique peut attendre.



— Je me disais…



Elle se mordit la lèvre.



— Oui ? souffla-t-il en butinant sa lèvre inférieure.



— Que dirais-tu de faire un bébé ?



Matty s’immobilisa. Ils avaient parlé de fonder une famille. Ils voulaient tous les deux des enfants, mais…



— Maintenant ?



— Si tu en as envie…



— Avec toi, je veux tout, affirma-t-il, la voix enrouée par l’émotion.



Il lui caressa un sein, sentit sa pointe se tendre sous le fin tissu.



— Portes-tu quelque chose là-dessous ?



— Non.



Son sourire mutin embrasa son désir. En un tournemain, il l’avait débarrassée de sa robe. Elle gisait nue sur les coussins, un bras indolent jeté au-dessus de la tête. Les flammes des torches peignaient des ombres mouvantes sur son corps ambré.



— Je vois que tu avais tout prévu.



Elle rit et s’attaqua à sa chemise. Il l’aida en enlevant le reste de ses vêtements, jusqu’à être entièrement nu lui aussi. La brise marine caressait sa peau brûlante. La réalité s’effaça. Eux seuls existaient au monde.



— J’ai besoin de toi.



— Moi aussi, souffla-t-elle. Maintenant. Ne me fais pas languir.



Pas besoin de le lui dire deux fois. À peine se glissait-il entre ses cuisses qu’elle l’accueillit en elle en se cambrant. Leurs corps soudés se mouvaient à l’unisson. Ils ne faisaient plus qu’un dans une étreinte enflammée qui allait crescendo. Le crépuscule résonnait de leurs cris de plaisir. L’extase les emporta ensemble, et ils retombèrent, à bout de souffle, dans les bras l’un de l’autre. Le même sentiment qu’à son mariage envahit Matty.



Ce jour était le premier du reste de leur vie.



Alors qu’ils revenaient à la réalité, Matty admira sa femme, égarée et repue, les lèvres rougies par ses baisers.



— Chaque jour, tu fais de moi le plus heureux des hommes, Lulu. Mon cœur ne bat que pour toi.



— Et le mien t’appartient. Je t’aime, Matty.



Il avait hâte de vivre avec elle leurs prochaines aventures. Pour le meilleur et pour le pire. Rien ne viendrait jamais les séparer.



Elle attira son visage vers le sien.



— Tu m’as fait découvrir le monde, murmura-t-elle contre ses lèvres.



— Et tu m’as ramené à la maison.



Il l’embrassa avec passion. Il était exactement là où il voulait être. Chez lui, avec la femme qu’il aimait.
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— Dites-moi que je ne vous ai pas surprise en train de dormir !



Helen Brooks se redressa en clignant des yeux devant la télévision dont le programme était passé sans qu’elle s’en rende compte d’une série policière à un documentaire sur les manoirs de Los Angeles.



— Bien sûr que non !



On était samedi et oui, même si elle ne dormait pas à proprement parler, elle était clairement en train de somnoler. Mais surtout, pour quelle raison son patron l’appelait-il un soir de week-end ?



— Parce qu’il n’est que 21 h 30 en Angleterre, si je ne me trompe, déclara celui-ci comme s’il lisait dans ses pensées. Ne devriez-vous pas être sortie, maintenant que j’y pense ?



Helen perçut l’amusement dans la voix de Gabriel de Luca et elle n’eut aucun mal à se figurer son visage souriant, ses grands yeux noirs aux cils épais, ainsi que son corps musclé qui aurait fait fondre n’importe quelle femme de cette planète. Elle travaillait pour lui depuis plus de trois ans et savait que, pour un homme tel que lui, incapable de rester en place, la vie sage qu’elle menait était une source constante de plaisanterie.



Gabriel passait sa vie à travailler et le reste de son temps, il se distrayait en compagnie de blondes sexy qui se ressemblaient toutes : petites à forte poitrine, ravissantes et très désireuses de lui plaire. Helen fronça les sourcils, agacée de voir le temps qu’elle perdait à penser à son patron et à sa ribambelle de petites amies.



— Sans doute, répondit-elle. En quoi puis-je vous aider ?



— Quel ton formel…



— Gabriel, pourquoi m’appelez-vous un samedi soir alors que vous êtes en Californie et que vous devriez être en train de… D’ailleurs, quelle heure est-il chez vous ?



— Environ 13 heures. C’est au sujet de l’affaire avec Arturio, j’en ai peur.



Helen se redressa, soudain en alerte. Lorsqu’il s’agissait de travail, son patron pouvait compter sur elle, quelle que soit l’heure. Mais n’était-il pas censé être en vacances, cette semaine ?



— Nous sommes samedi, Gabriel. Tout ce qui a trait au travail peut sûrement attendre lundi, vous ne croyez pas ?



Elle s’interrompit quelques secondes, hésitante.



— Et puis, je pensais que vous étiez avec… comment s’appelle-t-elle, déjà ?



— Fifi.



— Oui, bien sûr, Fifi.



Cette poupée blonde qui répondait au prénom banal de Fiona faisait partie du décor depuis un peu plus de quatre mois. Helen lui avait envoyé des fleurs à deux reprises de la part de Gabriel. Elle leur avait organisé plusieurs rendez-vous au théâtre ou au restaurant et elle avait supervisé l’achat d’un bracelet extrêmement coûteux. Helen l’avait même croisée une fois, quelques semaines plus tôt, quand la jeune femme s’était présentée à l’improviste dans les magnifiques bureaux de la City qui abritaient le siège de la société de Gabriel au Royaume-Uni.



Vêtue d’une tenue de sport moulante, Fifi était petite et plantureuse et ses boucles blondes et brillantes étaient astucieusement relevées en queue-de-cheval. Elle sortait de la salle de sport et s’était dit qu’elle proposerait à Gabriel d’aller déjeuner, s’il n’était pas occupé.



— Ne deviez-vous pas passer un moment de détente bien mérité avec… Fifi, avant votre rencontre avec Arturio ?



— C’était ce qui était prévu.



— Je ne suis pas certaine que votre petite amie apprécie que vous interrompiez votre week-end en amoureux pour parler du travail, souligna Helen.



Elle baissa le volume de la télévision et se recroquevilla sur le canapé. Au fond, elle se sentait à la fois coupable et agacée que la voix de son patron à l’autre bout de la ligne produise cet effet sur elle.



Helen avait vingt-huit ans. Peut-être aurait-elle dû faire quelque chose de plus amusant que de regarder la télévision après un plat de pâtes, mais elle n’avait jamais fréquenté les clubs et les bars, et elle ne voyait pas l’intérêt de s’y mettre sous prétexte qu’elle vivait à Londres. Elle fréquentait un petit groupe d’amies et sortait parfois avec l’une d’entre elles au cinéma ou au restaurant. Hors de question de culpabiliser parce qu’elle avait choisi de rester chez elle un samedi soir ! Son enfance tranquille en Cornouailles avait tracé les jalons d’une vie sage qu’elle n’avait pas honte de suivre.



Jusqu’à ce que la voix taquine de son patron entre dans son esprit et la pousse à y réfléchir. Dehors, le soleil couchant avait laissé place à un ciel gris pâle strié d’orange.



Il faisait encore doux et par la fenêtre, Helen entendait passer les gens qui prenaient du bon temps comme – elle le reconnaissait à présent en grimaçant – elle-même aurait dû le faire.



Elle joua distraitement avec son annulaire, effleurant l’endroit qu’une bague de fiançailles avait autrefois encerclé, et elle repoussa ces pensées intrusives.



— Difficile à dire, car Fifi n’est pas là, déclara Gabriel.



— Mais je lui ai réservé une chambre dans le même hôtel que vous. Me suis-je trompée de vol ? Je suis certaine de lui avoir pris un billet de première classe pour le lendemain de votre arrivée, donc hier…



— Calmez-vous, Helen. C’est ce que vous avez fait et elle est arrivée.



— Dans ce cas, je ne comprends pas…



— C’est une longue histoire. Ou plutôt une histoire très courte. Finalement, ça n’a pas marché entre nous et elle est repartie comme une furie, très tôt ce matin.



— Ah…



— Est-ce un jugement que je perçois dans votre voix ?



— Pas du tout. Je suis navrée que les choses ne se soient pas déroulées comme vous l’aviez prévu, Gabriel. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi vous m’appelez.



Un jugement ?



Helen ne se serait jamais permis d’avouer à son patron le fond de ses pensées concernant les relations qu’il entretenait avec ses petites amies. Mais comment nier qu’il y ait eu une once de jugement derrière son commentaire monosyllabique ?



Les femmes n’avaient aucune prise sur Gabriel, car, en dehors de sa beauté à couper le souffle et sa grande générosité, elles se trouvaient face à un homme qui ne tenait absolument pas à s’engager. Une petite voix lui murmurait que ce résumé simpliste ne rendait certainement pas justice à son patron, mais Helen préférait refouler l’idée troublante selon laquelle elle comprenait parfaitement ce que les autres lui trouvaient.



Il était plus facile de s’en tenir à l’essentiel : depuis qu’elle travaillait pour Gabriel, aucune des liaisons qu’il avait entretenues n’avait duré plus de quelques mois.



Mais ces femmes savaient forcément à quoi s’en tenir avec lui. Il suffisait de voir la une des tabloïds qui le montraient chaque fois accompagné d’une blonde différente en train de le fixer avec des yeux adorateurs. Malgré ces preuves photographiques qui témoignaient qu’à l’évidence, Gabriel n’était pas prêt à s’impliquer sérieusement, il jouissait d’un succès phénoménal.



Mais pas auprès d’elle. C’est simple, il était le dernier homme sur terre dont Helen pourrait tomber amoureuse, peu importe son charme, son apparence et son compte bancaire. Le problème, c’est que son corps refusait de jouer le jeu, de sorte qu’il suffisait qu’elle pense à Gabriel pour que cela déclenche une réaction en chaîne qui la laissait tremblante.



Comme maintenant.



Elle revint à la réalité en l’entendant évoquer un accident et elle se redressa, le cœur battant, en lui demandant aussitôt de répéter ce qu’il venait de dire.



— Après le départ de Fifi, je suis allé à la salle de sport et il semble qu’un des poids que j’avais choisis était un peu excessif. J’ai voulu le soulever et je me suis foulé le poignet.



— Quoi ? s’exclama Helen.



— C’est choquant, je sais, mais je ne suis qu’un humain, après tout.



— C’est affreux. Vous ne souffrez pas trop ?



— Merci de vous en soucier. Vous serez soulagée d’apprendre que ma main a été bandée par une jolie rousse et que le paracétamol qu’elle m’a donné m’a fait le plus grand bien.



— Vous ne me semblez pas trop bouleversé par le départ de Fifi, si je puis me permettre.



— Vous le pouvez et vous avez raison.



Helen devina son hésitation à l’autre bout de la ligne et elle se demanda s’il était tenté de lui raconter ce qu’il s’était passé. Jamais il ne l’avait fait auparavant. Il enchaînait les liaisons et Helen ne s’en rendait généralement compte que lorsque les fleurs étaient envoyées à un nom et une adresse différents.



Au fond, ce que Gabriel faisait de sa vie personnelle ne regardait que lui. Pour ce qui concernait le travail en revanche, ils n’auraient pas pu être plus compatibles. Parfois, ils n’avaient même pas besoin d’échanger pour se comprendre. Mais hormis cela, Gabriel ne savait rien de sa vie privée. C’est un point sur lequel Helen avait été très claire, dès l’instant où elle avait rejoint l’entreprise et commencé à travailler pour lui. Bien sûr, il connaissait les bases. Son lieu de naissance ainsi que les diplômes qui l’avaient conduite jusqu’à ses bureaux de la City. Tout ce qu’il savait d’elle était inclus dans l’impressionnant CV qu’elle avait présenté lors de son entretien d’embauche, trois ans auparavant.



Mais de sa vie privée, Gabriel ignorait tout.



Il ne savait absolument rien de George, l’homme à qui elle avait été fiancée. Le parti idéal pour une jeune fille comme elle qui avait été conditionnée dès sa naissance à éviter les risques et à opter pour la prudence et la stabilité. George et Helen avaient été en classe ensemble et ils avaient commencé à se fréquenter lorsqu’elle avait eu dix-sept ans. Tous leurs amis, sans parler des parents de George et de son père, considéraient leur mariage comme une évidence. Dans leur petite ville de Cornouailles où tout le monde se connaissait, leur romance avait été celle d’un conte de fées qui avait tourné au fiasco.



C’était pour le mieux, s’était répété Helen un millier de fois depuis. Car s’il avait eu lieu, leur mariage aurait été tôt ou tard voué à l’échec. George avait eu raison de rompre avant que leurs vœux n’aient été échangés pour suivre son cœur. Ce dernier l’avait amené directement dans les bras d’une autre qu’il avait épousée quelques mois plus tard. George avait fait preuve de douceur en quittant Helen, comme s’il était soucieux de son bien-être. Mais le fait est qu’elle avait été bel et bien été abandonnée, et pour surmonter cette période misérable et le regard de pitié de ses amis, elle s’était résolue à quitter les siens pour aller vivre à Londres.



Cette expérience lui avait servi de leçon. Helen s’était endurcie et, décidée à ne plus être blessée, elle avait fermé son cœur aux hommes. Son passé, son cœur meurtri et ses insécurités ne seraient jamais exposés au public et encore moins au regard acéré de son patron qui était incapable de comprendre ce qu’elle avait enduré.



L’idée que Gabriel soit sur le point de lui exposer les détails de sa vie privée la mettait mal à l’aise, car jamais elle n’en ferait autant. Ils étaient à des années-lumière l’un de l’autre pour ce qui concernait leur vision de l’amour, et la pensée que son patron sexy apprenne ce qui la séduisait la terrifiait étrangement. Leur relation était définie par des limites et cela lui convenait parfaitement. Elle tenait à ce qu’il en soit ainsi.



Son droit à une vie privée n’était pas négociable, car si des fissures apparaissaient, Dieu sait où cela pourrait la mener. Et au fond d’elle, Helen pressentait que cet homme pourrait avoir sur elle des effets qu’elle préférait ne pas avoir à analyser.



Vite, elle devait retrouver un terrain familier. Le travail.



— Et donc, vous m’avez appelée parce que… ?



— Il se trouve qu’Arturio est dans les parages, déclara Gabriel d’une voix adoucie. Il a décidé de venir plus tôt avec sa femme en s’octroyant quelques jours de vacances et il aimerait en profiter pour visiter mes vignobles. Il tient à vérifier que notre production est bien à la hauteur de ses attentes. Comme vous le savez, il est essentiel pour lui que le caractère sacré de l’étiquette Diaz soit préservé en matière de qualité.



Helen sourit. C’est un sujet dont ils avaient tous deux amplement discuté lorsque l’accord de reprise des vignobles d’Arturio en Toscane – un domaine comparable à celui de Gabriel en Californie – avait été évoqué pour la première fois, il y a plus d’un an.



Bien que Gabriel soit installé à Londres depuis toujours, ses racines se trouvaient en Californie et de nombreuses années auparavant, une partie de la fortune colossale qu’il avait reçue à la mort de ses parents avait été investie dans un vignoble tombé en désuétude au fil du temps. Il avait embauché les bonnes personnes pour le remettre en état puis, dès que ses raisins avaient commencé à produire du bon vin, il avait largement investi dans le domaine pour le développer. Mais cela ne lui avait pas suffi et il avait souhaité aller plus loin en acquérant un vignoble italien, afin de renouer avec le pays d’origine de ses parents.



D’abord désinvolte, cette démarche l’avait mené à un lien familial enfoui depuis des années. Car Arturio se trouvait lié à la famille de Gabriel du côté de son grand-père et ce lien avait été le ciment de cette entente qui, autrement, n’aurait sans doute pas vu le jour.



Les vignobles d’Arturio étaient d’une qualité inestimable et à mesure que les mois passaient, Gabriel s’était de plus en plus impliqué dans ce projet d’acquisition. Helen avait compris l’intérêt personnel que cela représentait aux yeux de son patron : un lien avec un passé qu’il n’avait jamais exploré ni même connu. Peu à peu, cela avait pris une telle importance qu’elle-même était inquiète à l’idée que quelque chose vienne compromettre la clôture de l’affaire.



— Finalement, le départ de Fifi tombait à pic, reprit Gabriel. Je ne suis pas sûr qu’elle aurait été heureuse d’être mise à l’écart. Bien entendu, Arturio s’est excusé d’être arrivé en avance, mais tout s’est bien passé. Mes gars lui ont fait faire une visite guidée du domaine. Et je dois admettre que j’aime l’avoir ici. Je veux lui montrer qu’il n’a rien à craindre en acceptant de me céder son vignoble. Il apprécie l’idée que le domaine reste au sein de la famille et cela me touche beaucoup.



Gabriel s’interrompit quelques secondes et s’éclaircit la gorge avant de reprendre.



— Tout cela pour en venir au but de mon appel. Maintenant que Fifi est repartie en Angleterre, j’ai avancé les négociations d’une semaine et j’ai besoin de vous ici.



— Mais il était prévu que vous gériez l’affaire vous-même !



— Oui, pour ce qui concernait les démarches préliminaires, mais il semblerait qu’Arturio soit pressé de conclure la vente. À soixante-dix ans, il veut se consacrer à sa retraite et à ses innombrables petits-enfants. Qui pourrait l’en blâmer ? Quoi qu’il en soit, il va y avoir plus de travail dans les jours à venir et il me faut votre expertise. Le fait que je ne puisse plus utiliser ma main droite pendant quelques jours ne rend votre arrivée que plus pressante.



— Vous voulez que je vienne en Californie ?



— Absolument. En quoi est-ce un problème ?



— En rien, mais…



— Vous avez un passeport, n’est-ce pas ?



— Bien sûr.



— Et il est en cours de validité ?



— Je crois, mais…



— Génial. Je vous attends demain pour que nous puissions examiner les détails de cet accord.



— Demain ?



— Helen, comment se fait-il que je détecte une hésitation dans votre voix ? Ce sera l’affaire de trois ou quatre jours au maximum. J’ai déjà réuni mon équipe de juristes et même si tout doit encore être finalisé, je ne vois rien qui pourrait nous retarder.



Il marqua une courte pause avant de reprendre.



— Je sais que je vous préviens à la dernière minute, mais c’est important et cela peut justifier d’oublier vos animaux de compagnie et vos prétendants pendant quelques jours, vous ne trouvez pas ? Je ne veux aucun obstacle qui vous empêche de sauter dans le premier avion pour me rejoindre ici pour ce qui, je vous le rappelle, fait partie intégrante d’un travail très bien rémunéré.



— Je comprends, Gabriel, répliqua Helen d’un ton pincé.



Il ne faisait aucun doute qu’elle était bien mieux payée que prévu. En l’espace de trois ans, elle avait bénéficié d’augmentations conséquentes ainsi que de primes généreuses. Sans doute un moyen pour Gabriel de s’assurer sa loyauté. Bien sûr, elle n’était pas indispensable, personne ne l’est jamais, mais elle était assez proche de l’être. D’après ce qu’elle avait entendu de la part de ses collègues de travail, l’assistante la plus ancienne de Gabriel était une femme d’âge mûr qui travaillait pour lui depuis des années, jusqu’à ce qu’elle décide de partir en Australie se rapprocher de sa fille unique et de ses petits-enfants. Après son départ, une série « d’événements malheureux » s’était produite. Les femmes qui s’étaient présentées avant elle n’avaient pas été capables de se contenir en présence de Gabriel. Elles devenaient nerveuses et muettes dès qu’il était là, se présentant au travail dans des tenues de plus en plus inappropriées.



En dépit de sa vie amoureuse dissolue, Gabriel était très sérieux dès qu’il s’agissait de travail et Helen savait qu’il ferait tout ce qu’il faut pour ne pas compromettre leur relation, dans la mesure où ils travaillaient si bien ensemble. D’ailleurs, il se montrait compréhensif et conciliant envers elle en toutes circonstances. Elle comprenait que malgré le ton calme qu’il avait employé, Gabriel tenait fermement à ce qu’elle le rejoigne.



— Je n’ai pas d’animal de compagnie, murmura-t-elle.



— Et concernant les prétendants ?



— Cela ne vous regarde pas, répliqua-t-elle froidement.



Elle l’entendit rire à voix basse. Lui avait-il déjà posé cette question ? Elle ne parvenait pas à s’en souvenir. Non, il l’avait questionnée une fois ou deux au sujet de ses activités de loisirs, mais il n’avait jamais abordé la question des hommes. Gabriel avait une vie sexuelle trépidante. Se demandait-il ce qu’il en était de la part de son assistante ? Ou pensait-il qu’elle restait sagement chez elle le soir pendant que le monde continuait à tourner ?



Helen ne put réprimer un frisson à la pensée que son patron sexy spécule sur sa vie privée. Que ressentirait-elle si leurs univers entraient en collision et que ses yeux sombres se posaient sur elle, la regardant en tant que femme et non plus en tant qu’assistante ? La retenue qu’elle s’appliquait à entretenir volerait-elle en éclats ? Sûrement pas. Si Helen devait faire confiance de nouveau à un homme, ce ne serait jamais à ce phobique de l’engagement. Pourtant, lorsqu’elle le contemplait par-dessous ses cils, il arrivait parfois que son sex-appeal puissant et viril fasse vaciller sa détermination.



— Vous avez raison, décréta Gabriel d’un ton amusé.



— Vous vous moquez peut-être que tout le monde sache ce que vous faites avec les femmes, mais certains d’entre nous sont un peu plus discrets au sujet de leur vie privée.



Il y eut un silence révélateur à l’autre bout de la ligne et Helen grimaça, furieuse d’en avoir dit trop.



— Je vous ferai savoir mon heure d’arrivée, bredouilla-t-elle pour changer de sujet. Il ne sera peut-être pas possible de trouver un vol dans un délai aussi court.



— Il y a toujours des places disponibles en première classe, Helen. Vous savez où je loge. Le plus simple serait que vous réserviez une suite dans le même hôtel. Je tiens à ce que votre séjour ici soit le plus confortable possible.



Y avait-il du sarcasme dans sa remarque ?



Helen n’aimait pas bousculer sa routine ni sortir de sa zone de confort. Gabriel l’ignorait, bien sûr. Comment aurait-il pu savoir que les circonstances de la vie avaient fait d’elle celle qu’elle était aujourd’hui ?



Son existence aurait pu se dérouler autrement si elle n’avait pas perdu sa mère et son frère dans un accident de voiture quand elle avait huit ans. En lisant les coupures de presse des années plus tard, elle avait compris qu’un camion s’était couché sur la route, provoquant un carambolage et la mort de douze personnes.



Après ce drame, son père n’avait plus jamais été le même. Les rares souvenirs qu’elle gardait de lui avant étaient ceux d’un homme insouciant, mais après avoir perdu sa femme et son fils, il était devenu terrifié à l’idée qu’il puisse arriver quelque chose à Helen. Il avait surprotégé sa fille, lui répétant à longueur de temps qu’il ne fallait jamais prendre de risques dans la vie. Rester en sécurité était la règle absolue et Helen, qui adorait son père, ne s’était pas opposée à ses directives.



Elle avait été une élève sérieuse et appliquée, évitant les voyages scolaires et les sorties, une fois adolescente, pour ne pas risquer d’être exposée à l’alcool ou à la drogue. Lorsqu’elle avait commencé à sortir avec George, son père avait été fou de joie. Le jeune homme était identifié, il était destiné à devenir comptable et à travailler dans la ville la plus proche. Mais surtout, il prendrait soin d’Helen. Avec le recul, celle-ci comprenait qu’elle avait été séduite avant tout par la perspective de cet avenir si sûr. Elle était trop jeune alors pour savoir qu’un engagement pour la vie impliquait bien plus que la sécurité. Au fond, elle était amoureuse de l’idée d’être amoureuse et ce n’est que plus tard qu’elle avait compris qu’il manquait beaucoup de choses à leur relation. Partir travailler à Londres avait été la plus grande aventure de sa vie et elle souriait encore en repensant à la réaction de son père lorsqu’il avait appris sa décision. Mais elle avait tenu bon et il avait cédé, devinant sans doute que cette folie était nécessaire à sa guérison. Même maintenant, il aimait la mettre en garde contre tout ce qui était susceptible de se cacher dans les sombres ruelles de la capitale.



La relation qu’elle entretenait avec Gabriel respectait les limites qu’elle avait établies. Helen travaillait dur et était très performante en matière d’informatique et d’organisation de la vie de son patron, mais elle gardait ses distances. La ligne entre eux n’avait jamais été franchie et cela la rassurait.



C’est la première fois qu’elle devait se rendre à l’étranger avec lui, car généralement, lorsqu’il était en voyage d’affaires, Gabriel se débrouillait seul. L’épisode de son poignet foulé combiné à l’accélération des négociations avec Arturio avait changé la donne et Helen pouvait difficilement lui en vouloir de requérir sa présence à ses côtés, compte tenu des circonstances.



Pourtant, la perspective d’interagir avec lui en dehors des limites de leurs bureaux à Londres l’intimidait étrangement.



Cela n’avait aucun sens. Ils travailleraient ensemble dans un cadre différent, voilà tout.



— Très bien, murmura-t-elle.



— Nous avons tous les dossiers en ligne, mais assurez-vous d’apporter également les versions papier. Arturio aura certainement envie de feuilleter lui-même les documents.



— J’ai remarqué qu’il aimait travailler à l’ancienne, fit Helen en souriant. C’est touchant.



Le vieil homme, quoique plus âgé, lui faisait penser à son père. Après avoir travaillé sur des chantiers toute sa vie, ce dernier avait pris sa retraite et renoué avec sa passion de toujours, la pêche. Il s’était même lancé dans une petite activité lucrative en vendant ses crabes de Cornouailles aux restaurants du coin. À quoi lui auraient servi des compétences en informatique ?



— C’est sympa, mais quelle perte de temps, déclara Gabriel d’un ton affectueux. Devoir parcourir tous ces rapports écrits… Cela dit, j’estime suffisamment Arturio pour le laisser se plonger dans toute la paperasse qu’il voudra. Mais son attachement aux traditions va au-delà de ces notions superficielles, vous savez ?



— Que voulez-vous dire ?



— C’est un père de famille. Vous l’avez rencontré à plusieurs reprises. Il garde toujours sur lui des photos de ses enfants et petits-enfants. Il me les a montrées la dernière fois que je l’ai vu et je dois avouer que j’ai trouvé touchant de voir les visages de ces personnes avec qui je partage des liens. Je n’aurais jamais imaginé rencontrer tous ces membres de ma famille lorsque j’ai envisagé d’acquérir un vignoble près de la terre où mes parents sont nés. Pour être honnête, c’est une bénédiction que Fifi ait écourté son séjour ici. J’ai le sentiment qu’Arturio aurait été un peu déconcerté par sa présence. Il insiste souvent sur l’importance de préserver les traditions de la famille au sein de l’entreprise et quelque chose me dit que Fifi ne correspond pas vraiment à l’image qu’il se fait d’une petite amie.



— Mais officiellement, vous êtes célibataire, s’exclama Helen, étonnée.



— Arturio est comme il est et je ne veux pas perdre le risque de briser ce lien familial naissant, admit Gabriel à mi-voix. Pour ne rien vous cacher, je pense que ce dernier sera déterminant dans la conclusion de notre accord. Si Arturio choisit de penser que je suis comme ses enfants qui rêvent d’une vie de famille heureuse, avec mariage et enfants, eh bien, je ne le décevrai pas.



— Je suis sûre qu’il sera ravi de votre succès, dès que vous aurez pris les rênes de l’entreprise, bredouilla Helen afin de sortir de ce sujet de conversation trop personnel.



Mais une pointe de curiosité la gagna malgré elle. Pourquoi la blonde Fifi avait-elle décidé de partir ? Elle était en vacances dans un endroit de rêve avec cet homme qui ferait chavirer n’importe quelle femme. S’étaient-ils disputés, à la suite de l’arrivée inopinée d’Arturio, parce que Gabriel avait tenté de l’écarter ?



— Je vous enverrai un mail avec l’heure d’arrivée de mon vol. Mais inutile de bousculer votre emploi du temps. Je me débrouillerai pour vous retrouver là où vous êtes.



— Je veillerai à ce qu’un chauffeur vous attende, répliqua Gabriel avec ce même ton amusé qui la troublait tant.



— Parfait, alors à demain, décréta Helen en se hâtant de raccrocher.



Elle avait réservé cet hôtel sans prêter attention aux détails. C’est Fifi qui avait repéré l’endroit et Gabriel, sans hésiter face au prix exorbitant de ce palace, avait accepté, en donnant le nom à son assistante qui avait appelé pour leur retenir une chambre.



Le vol d’Helen fut très agréable, car elle bénéficiait d’un siège de première classe qui se transforma en lit durant la nuit, lui permettant de dormir confortablement. Ce ne fut qu’une fois installée dans la limousine que Gabriel avait envoyée à l’aéroport pour venir la chercher qu’elle se demanda avec curiosité à quoi ressemblerait sa destination.



C’était son premier séjour aux États-Unis et tandis qu’elle regardait le paysage défiler à travers les vitres teintées, Helen se sentit transportée dans un autre monde. C’était tellement éloigné de Londres, de sa petite ville de Cornouailles et de tout ce qu’elle avait connu dans sa vie…



Le ciel était d’un bleu laiteux, et le soleil scintillait comme du miel sur la route qui longeait l’océan aussi calme qu’un lac.



— C’est la côte Pacifique, expliqua le chauffeur en lui jetant un coup d’œil dans le rétroviseur.



Manifestement très fier de sa région, l’homme désigna de la main les montagnes qui s’élevaient en pics majestueux derrière la ville, précisant que Santa Barbara était surnommée la « Riviera américaine » en raison du temps magnifique qui y régnait. Il ajouta que les plages étaient les plus belles du pays et que l’on y trouvait les meilleurs restaurants.



Helen contempla les petites rues sinueuses bordées de boutiques pittoresques, de cafés et de bars à vin. Ici, la verdure était partout et elle comprit qu’elle ne serait jamais loin de la nature dans ce coin-là de l’Amérique.



— J’espère avoir le temps de visiter la ville, répondit-elle poliment en sachant pertinemment que cela ne serait pas le cas.



Elle était là pour le travail. Uniquement.



Elle se tourna à nouveau vers la fenêtre, s’attendant à apercevoir bientôt le gratte-ciel moderne de son hôtel, et elle fut déconcertée de constater qu’ils s’éloignaient du centre-ville.



Son chauffeur, qui s’était visiblement transformé en guide touristique, reprit avec emphase la description des contreforts de Santa Barbara.



— C’est un espace ouvert, déclara-t-il en balayant de la main le paysage qui s’étendait devant eux. La vallée bénéficie de vues magnifiques sur l’océan et les montagnes, et la nature est propice à l’épanouissement d’une faune aussi variée qu’exotique. Des faucons, des coyotes et plus d’un millier d’espèces d’oiseaux différentes y vivent. Bien sûr, la valeur de l’immobilier est à la hauteur de la demande pour une ville aussi prestigieuse que celle-ci. Et l’endroit où je vous conduis est particulièrement chic et isolé.



— Je vous demande pardon ?



— C’est un lieu incroyable. Jamais je n’aurais les moyens d’y séjourner, mais j’y ai déjà déposé plusieurs clients et si je gagne un jour à la loterie, eh bien, ce sera le premier hôtel que je réserverai.



— Isolé ? Mais c’est un hôtel ! ajouta Helen, déconcertée, car c’était bien la dernière chose à laquelle elle s’attendait.



— Bien sûr, madame. Mais il est un peu différent.



— Que voulez-vous dire ?



— Vous verrez ! Ce qui est certain, c’est que cela vous changera de Londres. Quoique vous ayez votre famille royale avec leurs gardes et leurs chapeaux à fourrure. Si je gagne le gros lot, c’est aussi un voyage que je m’offrirai. Mon épouse serait ravie. Elle adore tout ce qui est anglais…



Helen ne l’écoutait qu’à moitié. Elle s’était attendue à arriver devant un bâtiment moderne coincé au cœur de la ville et fourmillant d’agitation et de touristes, mais elle se rendit compte que la réalité était à l’opposé de ce qu’elle avait imaginé.



La limousine ralentit dans un merveilleux espace vallonné orné de sycomores, d’agrumes et d’oliviers. Helen baissa sa vitre et huma le parfum des fleurs de jasmin et de magnolia. Fifi avait été maligne de choisir ce lieu inattendu. Car ce n’était pas un palace luxueux et clinquant, mais une sorte de… ranch. Du moins, cela y ressemblait.



Le cœur d’Helen se serra. Son chauffeur n’avait pas menti en évoquant un endroit extraordinaire. Nichés au cœur de la verdure, les bâtiments en bois qui le composaient s’intégraient à merveille dans ce paysage magnifique. C’était bien plus qu’un endroit isolé. C’était… romantique.



— Nous y sommes.



— C’est l’entrée ?



— Je vais vous aider à porter votre sac.



— Il n’est pas si lourd. Je peux me débrouiller seule, merci.



— Ça ne me dérange pas, insista-t-il.



Helen sortit de la voiture dans la brise parfumée du soir et elle fit quelque pas en direction de la réception chaleureusement éclairée. Un jeune couple passa non loin d’elle en se murmurant des mots doux. Clignant des yeux, elle aperçut soudain Gabriel. Il se tenait sur le seuil de l’entrée, les mains dans les poches, et il ressemblait en tout point au milliardaire sexy qu’il était.



Mais ce milliardaire sexy ne portait pas son costume sombre, sa chemise blanche et ses chaussures italiennes habituelles. Il ne tenait pas son ordinateur portable à la main, prêt à lancer une volée de consignes. Non, il était habillé comme s’il était en vacances, avec un polo blanc à manches courtes, un pantalon chino couleur crème et une paire de mocassins marron.



Helen prit une grande inspiration et s’avança dans sa direction, suivie de son chauffeur qui tenait sa petite valise.



— Vous êtes là, murmura Gabriel.



— Où voudriez-vous que je sois ? répondit-elle en constatant qu’il arborait une barbe de trois jours.



Cette allure décontractée et ce cadre romantique n’étaient pas du tout conformes à ce qu’elle s’était imaginé la veille au soir, lorsqu’elle avait réservé son billet d’avion à la hâte.



Helen ne pouvait détacher ses yeux de sa silhouette musclée mise en valeur par ses vêtements qu’elle ne lui avait jamais vu porter. Son cœur s’emballa dans sa poitrine et sa peau la picota. Que lui arrivait-il ?



— Qui sait ? déclara Gabriel d’une voix amusée. Après toutes ces tergiversations, je me suis dit que vous trouveriez peut-être une excuse pour vous dérober à votre mission.



— Jamais je ne ferais une chose pareille ! s’exclama-t-elle en détournant le regard pour dissimuler son trouble. Comme vous l’avez souligné, je suis là pour travailler. C’est ce pour quoi je suis payée.



Les lèvres de Gabriel esquissèrent un sourire de prédateur.



— Vous avez raison.



Il se recula pour l’inviter à entrer dans le hall de ce qui ressemblait à un cottage ultra-luxueux de plain-pied, orné de plantes et de fleurs parfumées. Sans le comptoir en marbre de la réception et les deux hôtesses souriantes qui s’y trouvaient, le lieu aurait pu passer pour une habitation privée.



— Comment pourrais-je l’oublier quand je vous vois en tenue de travail stricte alors même que vous venez de passer dix heures en avion ? ajouta-t-il d’un ton amusé.



Helen le regarda le cœur battant, sans savoir que répondre à sa plaisanterie. Mais comme Gabriel lui souriait, elle lui rendit son sourire. Après tout, il était tard, elle était fatiguée et demain serait un autre jour. Ils reprendraient le travail et cet homme follement attirant retournerait dans la case qui était la sienne. Tout redeviendrait normal.



Pourtant, tandis qu’elle s’avançait vers la réception, déterminée à conserver la retenue professionnelle qu’elle s’était donné tant de mal à bâtir, une sirène d’avertissement retentit au fond de son esprit. Elle devait à tout prix se ressaisir.
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Gabriel suivit Helen jusqu’à la réception pour s’occuper de son enregistrement.



— Jolie photo d’identité, fit-il en contemplant son passeport avant de le tendre à l’une des hôtesses, qui lui adressa un sourire appuyé.



Il se tourna vers son assistante.



— Votre voyage s’est bien passé ? demanda-t-il d’une voix grave.



— Très bien, merci.



Il jeta un œil à sa tenue tandis que l’hôtesse passait en revue les formalités d’admission habituelles.



— Pourquoi êtes-vous habillée pour le travail ? ne put-il s’empêcher de demander. Je ne suis pas si strict que cela, tout de même.



Mais après tout, était-ce si étonnant de la part de son assistante consciencieuse ? Jamais il ne l’avait vue déroger à ce style de vêtements formels. Ses chemisiers blancs et ses tailleurs se déclinaient dans des gammes de couleurs qui rappelaient sans équivoque que la vie était une affaire sérieuse, et le monde du travail, incompatible avec la frivolité. Gabriel s’était souvent demandé ce qu’il adviendrait si l’insouciance s’emparait un jour de cette jeune femme sérieuse.



Helen mesurait près d’un mètre soixante-dix et ses cheveux bruns tombaient en cascade soyeuse sur ses épaules, même si la plupart du temps, elle les gardait sagement accrochés en queue-de-cheval. Elle était mince avec de grands yeux bruns et son petit nez droit légèrement retroussé était couvert de taches de rousseur. Gabriel sortait avec des blondes sexy et voluptueuses et pourtant, il avait toujours trouvé curieusement envoûtante cette jeune femme calme, avec sa peau claire et satinée, sa conversation sérieuse et sa voix rauque inattendue.



— Ce ne sont pas des vêtements de travail, rétorqua Helen d’un ton pincé.



Gabriel annonça à Pammy, la jeune femme derrière le comptoir, qu’il conduirait lui-même son assistante à sa chambre, puis il saisit la valise d’Helen, malgré ses protestations.



— Je n’ai qu’une main blessée, fit-il en souriant. Vous n’avez donc pas à vous inquiéter pour moi. Il y a une belle piscine ici. Vous devriez aller y faire un tour et vous détendre un peu. Et je ne veux pas entendre que vous n’êtes pas payée pour cela.



— Je dois vous avouer que je ne m’attendais pas à ce type d’hôtel…



— Vraiment ? répliqua-t-il en guidant Helen en direction de son cottage.



Il sentait sa nervosité se dissiper peu à peu. Les vacances prévues avec sa désormais ex-petite amie avaient pris une tournure inattendue. Au lieu de prendre du bon temps, Gabriel s’était retrouvé dans l’œil du cyclone, avant même que Fifi n’ait eu le temps de déballer ses affaires de l’une des trois malles Vuitton qu’il lui avait offertes.



En sortant de la même limousine qui venait de déposer son assistante, la jeune femme s’était immobilisée, regardant autour d’elle avec une expression satisfaite qui aurait dû le mettre en alerte et l’avertir que tout n’allait pas se dérouler comme prévu. Le fait est qu’à peine installée dans leur suite, Fifi s’était jetée dans ses bras en s’extasiant sur ce cadre si propice aux grandes déclarations. Puis elle lui avait murmuré qu’il était temps de passer à l’étape suivante dans leur relation. À partir de cet instant, la situation s’était dégradée à une vitesse vertigineuse.



Gabriel refoula ces souvenirs pénibles en conduisant Helen à travers l’allée du parc paysager qui menait à sa suite.



— Je pensais que l’endroit serait un peu plus conventionnel, murmura la jeune femme.



— Conventionnel ?



— Un grand hôtel au cœur de la ville, expliqua Helen. J’ai effectué les réservations sans voir à quoi cela ressemblait, c’est pourquoi j’ai été surprise en arrivant.



— J’ai moi-même été étonné par le cadre.



— Vous n’en aviez pas discuté avec… Fifi ?



— Elle voulait me faire une surprise et cela m’allait, répliqua-t-il évasivement avant de s’engager dans une petite allée bordée d’arbres entrelacés qui formaient une voûte.



Ils débouchèrent dans une clairière où un ensemble de cottages ravissants étaient répartis autour de vignes grimpantes et de jolis bancs en pierre. Chacune des habitations était précédée d’un porche et de trois larges marches pour y accéder.



— Voici votre cottage, fit-il en s’arrêtant devant l’une des maisons. Le mien est juste là, ajouta-t-il en en désignant une autre, quelques mètres plus loin. La piscine se trouve derrière. On ne croirait jamais qu’elle est artificielle. Ils ont fait un excellent travail pour l’intégrer dans la nature.



Il fit glisser une carte magnétique sur la serrure de la porte avant de l’ouvrir et faire un pas de côté pour inviter Helen à entrer. Celle-ci pénétra dans une vaste pièce ornée d’œuvres d’art du monde entier. Une grande peinture abstraite trônait au-dessus de la cheminée en pierre et des statuettes africaines en bois exotique étaient disposées le long du rebord de la fenêtre. Le parquet était recouvert d’épais tapis persans et à travers une porte entrouverte, on distinguait un large lit à baldaquin.



— C’est magnifique, murmura-t-elle.



— Chaque cottage dispose de sa petite piscine privée ainsi que d’une véranda dans laquelle on peut prendre son petit déjeuner face aux jardins à flanc de colline, fit-il avant d’éclater de rire. Et voilà que je me transforme en guide touristique.



Helen posa son sac à main et sa veste sur le canapé, puis elle glissa une mèche de cheveux rebelle derrière son oreille avant de se lancer dans l’exploration de la suite.



Adossé au mur, Gabriel la contempla, songeur. Au fond, elle était la seule femme de son entourage qui ne faisait pas de manière devant lui, mais surtout, qui ne craignait pas de se montrer franche, sans jamais se départir de sa politesse. C’était étrangement attirant.



Helen était discrète et s’efforçait de ne pas éveiller la curiosité, mais le fait est qu’il se posait souvent des questions à son sujet.



Elle était encore jeune et pourtant, Gabriel avait le sentiment qu’en dehors du bureau, elle ne menait pas la vie des femmes de son âge. Avait-elle eu le cœur brisé ? Était-elle toujours accrochée à un amour perdu de son passé, incapable de tourner la page ? Alors qu’il n’était jamais curieux au sujet de la vie de ses petites amies, Gabriel ne pouvait s’empêcher de laisser son imagination vagabonder dès qu’il s’agissait de son assistante.



— Comment allons-nous pouvoir travailler ici ?



— Je vous demande pardon ?



— Vous voyez ce que je veux dire, répondit Helen en fronçant les sourcils avant de balayer l’espace d’un geste de la main. Est-ce que l’hôtel dispose d’une salle de conférences ? Si des avocats et des comptables doivent se réunir, où pourront-ils le faire ?



Sa question était sensée et pragmatique, comme toujours, mais il ne put résister à la tentation de la taquiner.



— Cela peut très bien fonctionner dans ce cadre informel et agréable. Mon cottage est plus grand que le vôtre et il dispose d’une table pouvant accueillir six personnes. En guise d’alternative, nous pourrons discuter autour de la piscine et nous faire apporter des boissons et des plats. Le restaurant de l’hôtel a très bonne réputation.



Il s’interrompit et éclata de rire en la voyant se raidir.



— Détendez-vous, Helen. J’ai réservé une salle de réunion dans un hôtel du centre-ville. Vous serez heureuse d’apprendre que notre emploi du temps est déjà calé. Demain, nous rencontrons les avocats et après-demain, l’équipe des comptables. Dans trois jours, nous finaliserons les derniers détails de la transaction, après quoi, vous serez libre de repartir. J’ai prévu de voir Arturio en tête à tête pour lui expliquer ce qu’il se passe et évoquer les préoccupations qu’il pourrait avoir vis-à-vis de ses employés, dont certains font partie de la famille. Mon instinct me dit que c’est un sujet important et je veux m’assurer que tous ces détails seront réglés pour la signature, avant mon retour à Londres. Tout est donc parfaitement organisé, ne vous inquiétez pas. Et pour le reste, vous aurez amplement le temps de profiter de la piscine. Il n’y a aucune raison de vous montrer timide à ce sujet.



Helen le fixa sans un mot et soudain, elle eut le sentiment que le sol vacillait sous ses pieds. Bien sûr, Gabriel ne faisait que la taquiner d’un air malicieux, comme il l’avait fait un peu plus tôt à propos de sa tenue trop stricte. Ce n’est pas la première fois, alors pourquoi était-elle aussi tendue ? Était-ce lié au changement de décor ? Elle allait passer trois jours ici, après quoi elle retournerait à Londres et comme il l’avait clairement expliqué, ils auraient beaucoup à faire.



Alors, se détendre au bord d’une piscine ? Hors de question. De toute façon, elle n’avait pas apporté de maillot de bain. Elle sourit et hocha la tête.



— Très bien.



— Je suppose que vous êtes fatiguée après ce long voyage, c’est pourquoi j’ai fait en sorte que nous n’ayons aucune réunion demain avant la fin de la matinée. Profitez-en pour vous reposer.



— Tout va bien.



— Êtes-vous déjà partie aussi loin ?



Helen rougit en pensant aux inquiétudes de son père quand elle était plus jeune, et au temps qu’elle avait passé à élaborer ses plans de jeune fille pour un mariage qui n’avait jamais eu lieu. Pas une seconde George et elle n’avaient pensé à voyager. Ils étaient trop occupés à économiser pour quitter leur appartement de location et acheter leur propre logement, une fois qu’ils seraient mariés.



Toutes ces planifications pour que, en fin de compte, son fiancé s’en aille et s’installe en un temps record avec une autre femme qui n’aurait pas pu être plus différente d’Helen.



— Non, admit-elle en détournant le regard.



— Alors ne sous-estimez pas les effets liés au décalage horaire, murmura doucement Gabriel avant de la fixer en silence durant quelques secondes. Je ne veux pas que vous vous épuisiez.



— Cela n’arrivera pas.



— Vous êtes sûre ? Tout le monde a besoin de se détendre de temps en temps. Surtout lorsqu’on travaille comme nous dans un environnement aussi stressant.



Il s’interrompit quelques instants et, voyant qu’elle ne disait rien, il se redressa.



— Très bien, je vous laisse. Pour les repas, vous pouvez commander auprès du room service ou bien vous rendre au restaurant qui se trouve dans le bâtiment juste à côté de celui où nous vous avons enregistrée.



— Merci. À quelle heure nous retrouvons-nous demain ?



— 11 heures. Mon chauffeur nous attendra à la réception.



Gabriel la salua d’un geste de la main, et Helen ne put réprimer un soupir de soulagement lorsqu’il disparut dans la nuit. Elle devait remettre de l’ordre dans ses pensées. Pas question de laisser son cœur s’emballer aussi stupidement, sous prétexte qu’elle était loin de son cadre habituel. Son expérience avec George avait fait d’elle une femme avertie. Son patron sexy et charmant n’allait certainement pas remettre en question tout ce qu’elle avait mis si longtemps à bâtir.



En arrivant à la réception à 11 heures précises le lendemain, Helen aperçut Gabriel en train de discuter avec Pammy, la réceptionniste blonde dont les yeux pétillants et le teint rose montraient que de toute évidence, elle était ravie de voir ce bel homme sexy flirter avec elle.



Car que pouvait-il bien faire d’autre, penché à moitié sur le comptoir avec son poignet bandé qui, Dieu sait pourquoi, le rendait encore plus attirant que d’habitude ?



Franchement. À peine son ex-petite amie avait-elle franchi la porte qu’il jetait son dévolu sur une autre conquête potentielle ? Cet homme était insatiable. C’en était presque ridicule. Et tellement classique…



Helen s’éclaircit la gorge et lança un regard froid à Gabriel tandis qu’il se tournait vers elle et s’avançait pour la rejoindre.



Il était encore vêtu de façon décontractée avec un pantalon en coton gris et un polo à rayures. Elle se sentit presque trop habillée dans sa jupe crayon bleu marine et son chemisier boutonné jusqu’au cou. Son ordinateur portable accroché en bandoulière et son sac à main n’arrangeaient rien à son allure sérieuse.



— Prête ? fit Gabriel en haussa les sourcils sans commenter, cette fois-ci, sa tenue.



— J’ai regroupé toutes les informations intéressantes en un seul dossier, répondit Helen en se dirigeant vers la limousine qui les attendait à la sortie. Je me suis dit que ce serait plus simple. Et tout ce qui a trait à l’aspect juridique est rassemblé dans un même chapitre. Je vous ai envoyé le tout par mail.



— C’est parfait.



— Avez-vous eu le temps de le consulter ?



— Pas encore. Mais je suis sûr que tout se déroulera bien. La plupart de ces données ont déjà largement été vérifiées. Comment avez-vous dormi ?



— Très bien, merci, répondit Helen en se glissant sur la banquette arrière de la limousine.



Elle respira avec délices le parfum des fleurs à travers la fenêtre ouverte et l’espace d’une seconde, elle se prit à rêver qu’elle n’était pas là pour le travail. Mais l’illusion se dissipa dès l’instant où Gabriel la rejoignit dans la voiture.



— C’est une très belle région, nota-t-il en pressant un bouton pour faire remonter la cloison qui les séparait du chauffeur.



Soudain, l’atmosphère se chargea d’électricité et Helen eut du mal à respirer. Cet homme dégageait un magnétisme qu’elle ne pouvait nier. D’ailleurs, elle en avait souvent vu les effets auprès des femmes à qui il s’adressait. Il suffisait qu’il se penche légèrement vers elles en les dévisageant pour qu’elles se mettent à rougir et à perdre la tête. Le pire, c’est que lorsqu’il leur tournait le dos, elles ne semblaient jamais lui en tenir rigueur.



Même en réunion, lorsqu’il fixait quelqu’un d’une manière particulière, la personne semblait déboussolée, puis il obtenait d’elle ce qu’il voulait.



Mais avec Helen ? Ils travaillaient ensemble en parfaite harmonie et jamais Gabriel n’avait agi de cette façon avec elle lorsqu’ils discutaient d’un sujet de nature professionnelle. Pourtant, pour une raison étrange, Helen sentait une flamme de désir brûler au creux de son ventre, et cela l’horrifiait et la désorientait.



Elle inspira brusquement et, après avoir lancé un regard furtif à Gabriel, elle ajusta sa position pour apaiser le picotement entre ses cuisses.



— Oui, c’est magnifique, murmura-t-elle d’un ton moins calme qu’à l’accoutumée. En venant de l’aéroport, votre chauffeur n’a cessé de me vanter les splendeurs de la région. Ses cafés et restaurants et surtout, sa nature et ses paysages à couper le souffle, ajouta-t-elle d’une voix qui s’éteignit en constatant que les yeux de Gabriel restaient fixés sur elle.



Il la regardait d’un air pensif et légèrement amusé. Depuis quand se laissait-elle impressionner de la sorte ? Elle avait toujours été maîtresse de ses émotions. Sa vie suivait une trajectoire bien déterminée, alors pourquoi était-elle si troublée ? Et surtout, pourquoi se sentait-elle soudain plus féminine que jamais ?



— Notre réunion devrait durer deux heures et elle sera suivie d’un déjeuner, annonça-t-il. Vous serez libre, le reste de l’après-midi.



— Si je dois travailler sur le compte rendu, je serais heureuse de pouvoir retourner à l’hôtel.



— C’est très diligent de votre part, Helen, répliqua Gabriel d’une voix douce, mais elle vit dans ses yeux qu’il était sérieux. Je n’en attendais pas moins de vous, mais c’est la première fois que vous venez ici et j’insiste pour que vous profitiez aussi de votre séjour. Inutile de vous précipiter sur votre ordinateur. Les réunions de demain commencent à la même heure. Vous pourrez donc travailler dans la matinée.



— Bien sûr, mais…



— N’insistez pas. Je vais vous faire visiter la ville.



Gabriel la contemplait fixement, songeur. Helen n’avait émis aucune objection et pourtant, il devinait le malaise qui s’était emparé d’elle à la perspective de prendre un peu de temps libre avec lui. Quel était le problème ? Il savait qu’il ne l’intimidait pas. La jeune femme ne craignait jamais de lui dire ce qu’elle pensait de lui, même si ses critiques étaient toujours soigneusement enrobées d’un vernis de politesse irréprochable. Alors pourquoi cette hésitation ?



Helen avait une vingtaine d’années, mais son comportement était celui d’une personne deux fois plus âgée et soudain, Gabriel eut envie de connaître ce qui se cachait sous ce masque impassible. Ses yeux sombres scrutèrent sa silhouette mince et son visage pâle, ses lèvres pleines et bien dessinées, ses grands yeux bruns et calmes. Puis son regard glissa imperceptiblement vers son décolleté et la saillie de ses petits seins pressés contre son chemisier.



Ils tiendraient facilement dans le creux de ses mains, pensa-t-il avant de froncer les sourcils et ramener ses pensées vagabondes à leur sujet de conversation.



— Passons en revue les points que nous allons aborder, dit-il un peu brusquement, car malgré lui, les images interdites qu’il avait convoquées refusaient de s’effacer de son esprit. Nous savons tous deux à quel point les avocats peuvent être pointilleux.



La réunion fut brève. Gabriel laissa souvent ses yeux dériver vers la silhouette élancée d’Helen qui était assise à sa droite. Du coin de l’œil, il releva ses sourcils froncés et son visage concentré tandis qu’elle notait chaque détail de ce qui était dit, enregistrant les informations pertinentes à la vitesse de la lumière et récupérant les données en version papier grâce à une imprimante qui avait, à sa demande, été installée à portée de sa main.



La jeune femme se déplaçait rapidement avec grâce et assurance. À une ou deux reprises, il lui demanda une information à laquelle elle répondit avec précision et professionnalisme. Ils déjeunèrent autour de la table de travail tout en poursuivant leurs discussions et peu après 16 heures, quand tout fut parfaitement passé en revue, ils se congratulèrent les uns les autres avec le sentiment d’avoir mené un travail bien accompli.



À présent, Gabriel ne songeait plus qu’à une chose, se détendre.



— Excellent travail, Helen.



Ce furent les premiers mots qu’il prononça lorsqu’ils quittèrent l’hôtel, passant du confort climatisé à la chaleur étouffante de l’été.



— Merci, répondit-elle. Tout m’a semblé très clair. Si vous avez mieux à faire, je peux très bien aller me promener seule.



— Mon agenda est étrangement vide, répliqua Gabriel d’un ton sec.



Elle lui lança un regard furtif. Était-ce le dépit de ne plus avoir une petite amie sexy sous la main qui le poussait à s’occuper de son assistante ? L’idée d’être un plan B, sous prétexte qu’il n’y avait personne de plus excitant sous la main, la blessait malgré elle. Le fait d’avoir été abandonnée une première fois l’avait rendue fière et désormais, Helen connaissait la valeur du détachement et de la dissimulation. L’assurance stupéfiante de Gabriel lui venait de son pouvoir, de sa richesse et de sa beauté. Il était donc essentiel qu’elle s’en tienne à ce qui était prévu et qu’elle garde son sang-froid.



— Je suppose que vous êtes déjà venu ? demanda-t-elle sans pouvoir détacher ses yeux de l’atmosphère cosmopolite et animée des rues, avec leurs boutiques pittoresques et leurs allées bordées de palmiers.



— Je ne fais pas souvent du tourisme, répliqua-t-il, et Helen se tourna brièvement vers lui pour le regarder.



— Je suis désolée que Fifi ne soit pas là pour partager cela avec vous. Vous devez être déçu.



— Ce n’est pas vraiment un problème, fit-il sans qu’elle puisse déchiffrer l’expression de son regard. Je connais cette partie du monde grâce aux vignobles dont j’ai hérité, mais mes parents n’ont jamais vécu très longtemps au même endroit. J’ai grandi en Angleterre, même si mes origines se trouvent à cheval entre l’Italie et les États-Unis.



— Cela a dû être perturbant de voyager autant lorsque vous étiez jeune…



— La vie est ainsi faite, rétorqua-t-il, mettant un terme à cette conversation alors qu’elle mourait d’envie d’en savoir plus.



Helen avait le sentiment que le sol se dérobait sous ses pieds. Ils s’éloignaient des limites habituelles de leur relation et cela la mettait mal à l’aise. Soudain, elle se sentit à l’étroit dans sa jupe et son chemisier sage.



Comme s’il devinait ses pensées, Gabriel se pencha légèrement vers elle.



— Avez-vous apporté des vêtements plus décontractés, Helen ? demanda-t-il doucement.



— Oui, bien sûr.



— Alors pourquoi ne pas les porter demain ? Le cadre n’est pas aussi strict qu’au bureau. Comme vous l’avez vu, les avocats étaient en T-shirt et en pantalon de coton.



— Je…



— Et qu’en est-il de votre maillot de bain ? Il fait tellement chaud que ce serait dommage de ne pas profiter de cette belle piscine.



— Je n’en ai pas apporté, admit-elle en soupirant.



— Bien sûr, puisque vous êtes là pour le travail, lança-t-il.



Il la taquinait et soudain, elle se sentit terne et sans intérêt. À quoi devait-elle ressembler ? À une femme consciencieuse et incapable de se laisser aller. Allant jusqu’à craindre de se dénouer les cheveux pour ne pas paraître trop frivole.



— Parce que je ne reste que quelques jours et je ne voyais pas l’intérêt de me pavaner pendant mon temps libre, répliqua-t-elle d’un ton pincé.



— Dans ce cas, nous allons y remédier. Une heure de détente au bord d’une piscine après une longue journée de travail n’est pas exactement ce que j’appelle se pavaner. Plutôt, recharger ses batteries après avoir trimé sur des colonnes de chiffres, des rapports et des graphiques pendant plusieurs heures d’affilée.



Helen éclata de rire.



— Qu’ai-je dit de si drôle ?



— À vous entendre, on croirait que j’ai été enchaînée à un bureau et forcée à travailler durant des jours sans manger ni dormir. On nous a apporté un délicieux déjeuner et la journée a même été plus courte que d’habitude. Mes batteries n’ont pas besoin d’être rechargées.



Il la prenait donc pour une acharnée du travail, ennuyeuse et incapable de se détendre. Que penserait-il s’il découvrait des facettes plus sauvages et téméraires de sa personnalité ? Cette pensée s’empara d’elle et elle ne put réprimer un frisson.



Au fond, s’était-elle jamais laissée aller ? Avait-elle un jour osé tourner le dos aux leçons de vie que son père lui avait inculquées dès son plus jeune âge ? Tout à coup, mille pensées affluèrent en désordre dans l’esprit d’Helen.



George avait été son roc, du moins c’est ce qu’elle avait pensé à l’époque. Le protecteur dont elle avait besoin contre les dangers du vaste monde. Mais il s’était avéré que tout cela était faux. En déménageant à Londres, Helen s’était vite aperçue que le monde n’était rien de tout cela. Bien sûr, elle ne prenait pas beaucoup de risques. Elle ne sortait pas dans les bars ni les boîtes de nuit, et ne couchait pas à droite et à gauche. Mais elle n’était pas ennuyeuse pour autant. Et si l’audace se cachait en elle, juste sous la surface ?



Pour une raison quelconque, les taquineries de Gabriel et ce cadre nouveau firent naître en elle une envie impérieuse de lui montrer qu’elle était capable de le surprendre. Et de se le prouver aussi à elle-même.



Elle prit une grande inspiration, le cœur battant.



— Vous avez raison, reprit-elle. J’ai toujours adoré nager. Ce serait génial de pouvoir faire un plongeon dans cette piscine. Je n’ai même pas vu à quoi elle ressemblait. Il doit bien y avoir une boutique qui vend des maillots de bain par ici, acheva-t-elle en regardant autour d’elle.



Elle leva les yeux vers Gabriel et ne put réprimer une pointe de triomphe en notant l’éclair de surprise qui traversa son visage.



— Il y en a beaucoup, murmura-t-il.



— Je vais faire un tour et m’en trouver un.



— Je vous accompagne. Je connais bien ce quartier.



— Ce n’est pas nécessaire, Gabriel. Je suis capable de me débrouiller seule, même dans une ville inconnue.



Il la regarda, hésitant, et se passa la main dans les cheveux.



— Je peux trouver un magasin, choisir un maillot de bain et revenir à l’hôtel par mes propres moyens.



— Bien sûr…



— Alors on se voit demain matin ?



— Vous êtes la bienvenue pour m’accompagner dîner avec Terry et sa femme.



— Non merci, Gabriel. Vous m’avez expliqué que ce sont de vieux amis de vos parents et ils seront ravis de vous avoir pour eux seuls.



Helen s’interrompit quelques secondes et quand leurs regards se croisèrent, elle cessa de respirer. Il avait des yeux incroyables, sombres et si perçants que lorsqu’ils se posaient sur elle, elle avait le sentiment que la terre cessait de tourner.



— Votre main est peut-être invalide, mais je pense que vous serez capable de tenir seul vos couverts, n’est-ce pas ?



— Depuis quand faites-vous preuve de sarcasme ?



— Rarement, admit-elle en souriant. Je vous prie de m’excuser.



Elle n’était pas du tout désolée. Quelque chose dans le fait d’être ici, si loin de leur environnement habituel, la rendait agitée et étrangement imprévisible.



— Inutile de vous excuser, murmura-t-il d’une voix grave qui lui fit l’effet d’une flamme.



Pourquoi avait-elle le sentiment d’approcher d’un feu lorsqu’elle était à proximité de cet homme ?



Cela dit, quel était le risque de se brûler ? En quoi acheter un maillot de bain et faire un plongeon dans la piscine – loin de lui – était-il un motif de panique, au juste ?



Voilà plus de trois ans qu’elle travaillait aux côtés de Gabriel et même si elle était capable de prendre du recul et d’admettre qu’il était terriblement attirant, elle n’allait pas s’évanouir à ses pieds comme les autres blondes. D’ailleurs, pour rien au monde elle ne voudrait d’un homme comme lui.



Et puis, s’il avait éveillé en elle le désir de changer, en quoi était-ce mal ? Se montrer prudente ne voulait pas dire ne jamais prendre de risque. Car à quoi bon vivre sans en prendre de temps en temps ? Troquer sa tenue de travail pour des vêtements plus décontractés et se détendre avec cet homme qui la fixait de ses yeux plissés n’allait pas constituer une prise de risque inconsidérée, tout de même !



— Donc, concernant demain, lança-t-elle en voyant que le silence s’éternisait entre eux. Quels horaires ?



— Inutile de se lever aux aurores. Ce sera le même emploi du temps qu’aujourd’hui.



— Parfait, fit-elle en regardant autour d’elle. Eh bien je vais y aller, maintenant.



— Hors de question que vous preniez un taxi pour retourner à l’hôtel. Je vais demander à mon chauffeur de vous attendre.



Helen sourit et écouta distraitement Gabriel lui indiquer les meilleures adresses pour aller pour boire un verre ou manger quelque chose. Puis elle fronça les sourcils et étouffa un soupir lorsqu’il lui demanda si elle était vraiment sûre de s’en sortir seule dans la ville.



— Ne vous inquiétez pas. Et si je me rends compte que je n’y arrive pas, je vous promets de vous appeler pour que vous me veniez à mon secours.



Elle fut enchantée du froncement de sourcils déconcerté qu’il lui adressa en guise de réponse. Il était grand temps que Gabriel de Luca cesse de la considérer comme une simple assistante incapable de se débrouiller dans la vie…
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La soirée fut longue. Du moins, c’est ce que ressentit Gabriel tout au long du moment qu’il passa en compagnie de Terry et Caro, autour d’un homard et d’une bouteille de champagne. Plus d’une fois, il se surprit à regarder sa montre.



Il allait rattraper le coup et les inviter une autre fois, mais ce soir, il avait besoin de partir… un problème épineux à régler sur une affaire. Ils trouveraient une autre occasion. Après tout, Gabriel ne les avait pas vus depuis longtemps et il les aimait beaucoup. Dans le monde somptueux mais instable qui avait été le sien lorsqu’il était enfant, ce couple avait été plus présent que ses propres parents.



Ils étaient alors voisins. Leurs vastes domaines se situaient à côté l’un de l’autre. Les parents de Gabriel avaient choisi cette immense demeure comme base, laissant son entretien à une armada de domestiques afin de pouvoir voyager à travers le monde et passer le plus clair de leur temps à faire la fête. Terry et Caro, qui étaient nettement plus âgés, préféraient pour leur part profiter de cette maison qu’ils avaient bâtie avec amour au fil des ans.



Les deux couples s’étaient rencontrés autour d’un verre dans le club privé local et d’une manière ou d’une autre, il avait été convenu que Terry et Caro garderaient un œil sur Gabriel lorsque ses parents seraient absents et qu’il resterait seul, avec ses deux nounous et le reste du personnel. Avec le recul, Gabriel se demandait parfois ce qu’en avaient pensé ses voisins à l’époque. Quelle image se faisaient Terry et Caro de ce jeune couple oisif d’héritiers qui se contentaient de dépenser la fortune colossale gagnée par le travail que d’autres avaient mené avant eux ? Ils n’en avaient jamais parlé et Gabriel ne leur avait pas posé la question. De toute façon, il avait rapidement tiré ses conclusions lui-même au sujet de ses parents.



Dès l’âge de six ans, il se souvenait du couple de personnes âgées qui passaient souvent le chercher pour aller manger une glace en ville, faire un tour à la fête foraine locale ou frapper quelques balles sur le terrain de golf à trois trous que Terry avait fait construire.



Pendant tout ce temps, ses parents faisaient le tour du monde, revenant de temps à autre avec des brassées de cadeaux exotiques rapportés de tel ou tel pays passionnant qu’ils avaient visité. Ils restaient quelques semaines, puis les nounous revenaient et Terry et Caro prenaient le relais.



À l’âge de onze ans, Gabriel avait été envoyé en pensionnat en Angleterre et plus jamais il n’avait vécu en Amérique par la suite, mais il avait toujours gardé des liens étroits avec ce couple âgé et sans enfants qui avaient été un soutien sans faille pour lui, surtout à la mort de ses parents.



Alors regarder sa montre comme il le faisait et être pressé d’abréger ce dîner était tout simplement inacceptable. Pourtant, il était à cran, car ses pensées ne cessaient de revenir à son assistante et à cette soudaine et inattendue lueur de feu qui avait transpercé sa surface calme et placide.



Une étincelle brûlante.



Que cachait-elle d’autre ?



Au fond de lui, Gabriel devinait que cette flamme avait toujours été présente derrière l’attitude contenue de la jeune femme. Quand Helen baissait les yeux en souriant à moitié à ce qu’il venait de dire, il ressentait un frisson léger, comme si une plume l’avait effleuré.



Aucune femme n’avait jamais provoqué cette réaction chez lui et il l’avait toujours refoulée, mal à l’aise. Mais ici, les limites avaient été franchies. Bon sang, voilà pourquoi il n’avait cessé de penser à elle depuis cet après-midi.



Il avait beau lutter, sa curiosité l’emportait. Il ne voulait pas penser à elle en tant qu’objet de désir et pourtant, c’était le cas. Avait-il toujours ressenti cette envie trouble de la toucher ? Et si le fiasco avec Fifi l’avait amené à se questionner sur son incapacité à s’engager dans la vie ? Depuis toujours, il n’avait fait qu’assouvir ses désirs, sans se soucier de chercher à les faire évoluer en quelque chose de plus stable et pérenne. Cette idée le dérangeait à présent. Au fond, était-il si différent de ses propres parents ? Il ne commettrait jamais l’erreur de confier son cœur à quiconque, mais existait-il une autre voie que ces relations sans lendemain ?



Et tandis que ces pensées contrariantes affluaient à son esprit, l’image silencieuse mais étrangement envoûtante d’Helen s’imposa à lui.



Gabriel présenta ses excuses à ses amis et les quitta alors que le soleil brillait encore et que la soirée commençait à peine. Le seul moyen de détourner son esprit était de se jeter à corps perdu dans le travail. Il allait retourner à son cottage, se plonger dans la relecture de ses dossiers et d’ici demain matin, cette fièvre passagère qui s’était emparée de lui aurait disparu.



Hors de question de faire quoi que ce soit qui puisse mettre en péril la relation professionnelle idéale qu’il entretenait avec son assistante. Il surmonterait cette tentation nouvelle.



Il n’avait pas le choix.



Helen était la meilleure assistante qu’il ait jamais eue. Ils étaient en phase à un point qui ne cessait de l’étonner. Elle était tellement plus intelligente qu’elle ne le pensait. Gabriel était même surpris que la jeune femme n’ait pas eu davantage d’ambition, car elle aurait été à même d’accéder à des postes beaucoup plus prestigieux que le sien.



Helen tenait à réserver le mystère autour de sa vie privée et il n’avait pas cherché à la questionner à ce sujet, mais cela le déconcertait. Même lorsqu’elle était en compagnie de ses collègues, il voyait bien que sous les rires et les discussions légères, elle était toujours dans la retenue. Pour quelle raison ?



Quels secrets cachait cette jeune femme insaisissable ? Y avait-il eu un homme dans sa vie ? Avait-elle un amoureux à présent ?



Impossible qu’il soit le seul à la voir telle qu’elle était vraiment. Une femme intelligente et profonde qui, sous ses tenues strictes, était diablement sexy.



Ce n’est pas parce qu’ils étaient ici qu’il allait mettre en péril le bénéfice de trois ans de bonnes intentions. Et Gabriel se connaissait suffisamment pour savoir que les bonnes intentions et les femmes ne faisaient pas toujours bon ménage.



Il aimait le jeu et le frisson de la séduction, malgré l’ennui qui suivait inévitablement. Le désir finissait toujours par s’éteindre, mais cela lui convenait et très vite, il tournait la page. Jamais il ne se laissait aller aux sentiments.



Pour Gabriel, l’amour était une force destructrice qui brûlait comme un feu incontrôlable. Il l’avait appris de ses propres parents qui s’étaient aimés à l’exclusion de tous, y compris de leur fils. Autrement, comment l’auraient-ils laissé seul dès l’instant où il avait su marcher ? Tous deux n’étaient que des héritiers de grandes fortunes personnelles et ils n’avaient rien fait de leur vie, à part profiter des privilèges qui leur avaient été accordés à leur naissance. Si ses parents avaient dû travailler, la réalité aurait peut-être pris le pas à un moment donné, mais cela n’avait jamais été le cas.



Au fond, c’était une bénédiction qu’ils aient trouvé la mort ensemble, car aucun d’eux n’aurait pu survivre longtemps à l’autre.



Alors l’amour ? Sans façon, merci. L’idée de se mettre un jour dans une situation vulnérable comme celle-là, où son cœur prendrait les décisions aux dépens de sa raison, lui faisait horreur.



Bien sûr, Gabriel avait été témoin d’autres exemples d’amour. Celui qui liait Terry et Caro par exemple. Mais c’était une exception. Jamais il ne serait à la merci de quelqu’un d’autre. C’était la raison pour laquelle il comprenait le besoin d’Helen de tout contrôler dans sa vie. C’était un trait qu’il partageait avec la jeune femme.



Peut-être un jour envisagerait-il de se marier. Cela présentait des avantages certains, mais quand viendrait ce moment, Gabriel choisirait avant tout une femme avec qui l’entente serait raisonnable et contrôlée. Certainement pas le fruit d’une passion pourvoyeuse de stress et de vulnérabilité.



Pour lui, l’affection avait plus de sens que l’amour et il savait que la passion ne durait jamais éternellement. Les femmes de sa vie allaient et venaient et il se laissait aller simplement à son désir. Deux adultes consentants formaient l’équation la plus simple et heureuse qui soit. Il ne faisait jamais de promesses qu’il ne pouvait tenir.



Alors pourquoi ses certitudes se mettaient-elles soudain à vaciller ? Malgré lui, il commençait à considérer Helen autrement que comme l’assistante sérieuse et tranquille qui travaillait si bien à ses côtés depuis trois ans. Cela devait cesser. Il devait à tout prix s’assurer que sa raison reprenait le dessus sur son corps.



L’hôtel était calme lorsque sa limousine fit lentement le tour de la cour intérieure pour s’arrêter devant les arbustes flamboyants qui ornaient l’entrée de la réception et l’accès aux différentes allées qui menaient aux cottages.



Il faisait bon, même si le soleil commençait à décliner. Gabriel prit le chemin qui menait vers sa chambre, frôlant la canopée. Il fronça les sourcils. Le romantisme du décor commençait sérieusement à l’agacer. Son ex-petite amie s’était donné du mal pour choisir cet endroit et si elle ne s’était pas mis en tête d’essayer de le pousser à s’engager, il aurait sans doute apprécié ce paysage avec ses allées ombragées et son feuillage luxuriant.



Mais étant donné les circonstances, tout cela était une nuisance. Car ses pensées vagabondaient dangereusement, et la dernière chose dont il avait besoin en cet instant était ce fichu romantisme.



Soudain, il entendit un bruit d’éclaboussures et il s’immobilisa. Quelqu’un était en train de se baigner derrière les cottages. Il hésita quelques instants, mais sa curiosité l’emporta et, pestant contre lui-même, il emprunta le chemin qui menait vers la clairière où se trouvait la piscine. Nichée au milieu d’arbustes fleuris, celle-ci donnait l’impression d’avoir été taillée à même la roche.



Il s’approcha, espérant s’être trompé et tomber sur d’autres clients de l’hôtel désireux de profiter de la fraîcheur de l’eau après cet après-midi de fin d’été. Mais en débouchant sur la clairière, il s’arrêta, subjugué.



Elle était aussi gracieuse qu’une sirène. Son corps svelte moulé dans un maillot noir échancré fendait l’eau turquoise comme si elle avait à peine besoin de revenir à l’air libre pour respirer. Gabriel n’avait jamais rien vu de tel. Comment des tailleurs de bureau ternes et des chemisiers boutonnés pouvaient-ils cacher une silhouette aussi parfaite, des jambes fines et galbées et des courbes gracieuses, mises en valeur par sa taille étroite ?



Il inspira brusquement, soudain incapable de bouger. Les images qui s’étaient jouées dans son esprit se dissipèrent pour faire place à une réalité mille fois plus séduisante. Debout à l’ombre des arbres, il contempla Helen, le cœur battant, tandis qu’elle se redressait dans l’eau en prenant appui sur le rebord mousseux et se tournait dans sa direction. Il aurait dû partir tant qu’il était encore temps.



Trop tard.



Leurs regards se croisèrent et il s’avança vers elle, le plus naturellement possible.



— Je vois que vous vous êtes décidée à vous baigner, dit-il lorsqu’il fut à portée de voix.



La piscine en forme d’étang scintillait des reflets du soleil couchant qui perçait à travers le feuillage des arbres. Les cheveux mouillés d’Helen collaient à ses joues et sa peau était parfaitement lisse et satinée.



— Je pensais que vous dîniez avec vos amis.



— J’avais du travail, répliqua-t-il en tirant une chaise longue pour s’y asseoir. J’ai écourté la soirée pour régler certains détails que je voulais vérifier avant demain. Comment est l’eau ?



— Je ne veux pas vous retenir si vous êtes occupé…



— Je vais peut-être vous rejoindre. Je ne me suis pas encore baigné depuis mon arrivée et c’est une soirée parfaite pour en profiter.



Bon sang, il n’arrivait pas à détacher son regard d’elle. Comment avait-il pu passer à côté de l’immensité de ses yeux sombres, de la longueur de ses cils épais et du dessin parfait de sa bouche aux lèvres pleines ?



— J’étais sur le point de sortir.



Quelle idiote. Pourquoi lui avoir dit cela ? Helen avait adoré se glisser dans l’eau fraîche et faire quelques longueurs, mais en apercevant Gabriel sous les arbres, la main nonchalamment glissée dans la poche de son pantalon crème, son cœur avait fait un bond et elle s’était mise à frissonner. Elle se sentait mal à l’aise, exposée à son regard en maillot de bain, car l’eau était parfaitement transparente. Mais à présent, elle n’osait plus sortir de la piscine.



— Vraiment ? fit-il de sa voix grave.



— Je…



— Je suis désolé d’avoir interrompu votre moment de détente. Ne faites pas attention à moi. Je vais rester quelques minutes avant de retourner me mettre au travail. Qu’avez-vous fait pour le dîner ?



— Je n’ai pas encore dîné…



— Quoi ?



— Gabriel…



— Je m’en veux !



— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.



— Vous êtes trop polie, Helen. Vous ne devriez pas être gênée de commander un repas dans votre chambre ou d’aller au restaurant de l’hôtel.



— Qui a prétendu que j’étais gênée ?



— Je suis ravi que vous vous soyez octroyé quelques minutes de loisir pour profiter de la piscine et je dois dire que vous semblez être une excellente nageuse, mais j’espère que vous n’aviez pas l’intention de grignoter quelque chose dans le minibar en travaillant toute la soirée.



Helen commençait à avoir froid, maintenant qu’elle ne nageait plus et que les derniers rayons de soleil disparaissaient à l’horizon. Elle entreprit de sortir de l’eau, mal à l’aise, et son cœur s’emballa dans sa poitrine lorsque Gabriel lui tendit sa main valide pour la hisser sans peine jusqu’au rebord en pierre de la piscine. Il se leva dans le même mouvement et, en essayant de repousser une mèche de cheveux mouillés qui lui barrait la vue, elle trébucha sur lui et perdit l’équilibre.



Elle tendit la main pour se rattraper et la plaqua contre le torse de Gabriel. Le contact de ses muscles puissants et fermes et le parfum de son après-rasage boisé la troubla tant qu’elle ferma les yeux une seconde.



Elle cessa de bouger, emportée par une vague de désir si intense qu’elle en fut terrifiée. Elle leva le visage vers lui et fut piégée par la profondeur sombre de son regard qui glissa lentement jusqu’à sa bouche. Soudain, Gabriel tendit la main et traça doucement le contour des lèvres d’Helen. Elle retint son souffle, bouleversée par ce geste aussi intime que choquant qui dura à peine une seconde. Au moment où il retira sa main, elle fit un bond en arrière, manquant de trébucher à nouveau.



— Tout va bien ? demanda-t-il en la rattrapant par le bras.



— Bien sûr.



— Tant mieux, car nous n’avons pas besoin d’un autre accident, déclara-t-il en agitant sa main bandée.



Les limites de leur relation avaient-elles été franchies ou bien était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Non, car elle gardait en mémoire le contact brûlant de son doigt sur ses lèvres.



Soudain, elle respira plus vite.



— Lâchez-moi, s’exclama-t-elle en reculant d’un pas.



— Je vous prie de m’excuser, fit-il d’une voix rauque.



Helen se pencha pour récupérer sa serviette. Son maillot la serrait et elle devinait que ses tétons durcis pointaient à travers le tissu mouillé. Elle se força à prendre quelques inspirations profondes pour recouvrer ses esprits.



Il était son patron, bon sang. Son patron !



— Je vais y aller, maintenant, murmura-t-elle d’une voix tremblante.



— Bien sûr, répondit Gabriel en reprenant le chemin qui menait vers leurs cottages.



Il avait employé un ton froid et contrôlé, mais ses sens étaient en alerte et il sentait son sexe en érection presser douloureusement la fermeture Éclair de son pantalon. Jamais Gabriel n’avait ressenti une telle tension dans sa vie. L’atmosphère entre eux était devenue électrique. Helen avait occupé ses pensées depuis l’après-midi et maintenant, elle était là devant lui et il ne pensait qu’à la toucher.



Il devinait qu’elle marchait à ses côtés mais il n’osait pas la regarder. Avait-elle remarqué la saillie au niveau de son entrejambe ? Si c’était le cas, elle ne le montra pas. Il serra les dents en repensant à ses petits seins fermes qu’il avait entraperçus quand elle s’était baissée pour attraper sa serviette accrochée à une branche d’arbre.



Qu’est-ce qui lui avait pris de la toucher de cette façon ? Cela avait beau avoir duré à peine une seconde, il n’avait aucune excuse. Depuis quand laissait-il son corps prendre le contrôle de sa raison ?



Il l’accompagna jusqu’à son cottage et il la regarda tandis qu’elle fouillait nerveusement dans son sac en tissu à la recherche de sa carte magnétique.



Il fallait absolument redresser la situation. Avant qu’elle n’ait le temps de refermer la porte, Gabriel saisit la poignée et la suivit à l’intérieur.



— Que faites-vous ?



Helen pivota pour lui faire face et elle recula de quelques pas. Elle avait enroulé sa serviette autour de la taille et savait que le haut de son buste était largement exposé au regard de Gabriel. Elle leva les yeux vers lui, le cœur battant et la bouche sèche. Jamais il ne l’avait regardée ainsi. Ses yeux plissés semblaient lancer des flammes noires. Mon Dieu, comme elle aurait aimé retrouver la sécurité de son tailleur strict et les murs de leurs bureaux londoniens qui imposaient une distance nécessaire entre eux, leur rappelant leurs rôles respectifs !



Elle était submergée par le poids de sa présence magnétique. Même George ne lui avait jamais fait cet effet-là. Comme si chaque centimètre de sa peau était sensibilisé. Elle détestait Gabriel de lui faire ressentir cela. Ou alors était-ce seulement lié à ce fichu endroit avec ses parfums enivrants, ses clairières ombragées et ses guirlandes lumineuses ? Ce cadre enchanteur avait-il libéré en elle un désir d’imprudence ou bien celui-ci était-il tapi en elle, attendant le bon moment pour s’exprimer ? Mais bon sang, dans ce cas, pourquoi avec cet homme en particulier ?



Elle savait pourquoi. Elle se rappelait tous ces petits regards en coin au fil des ans auxquels elle n’avait pas voulu prêter attention. Ce léger bourdonnement électrique dès qu’elle était à côté de Gabriel. Helen s’était cachée derrière ses tenues sages et son attitude irréprochable, mais elle n’avait pu empêcher ses yeux et son esprit de vagabonder.



— S’il vous plaît, allez-vous-en, murmura-t-elle.



Gabriel se passa nerveusement la main dans les cheveux.



— Ce qu’il s’est passé au bord de la piscine…



— Je ne veux pas en parler.



— Je vous ai touchée et c’est inexcusable. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris.



— Je ne vois pas de quoi vous parlez, déclara-t-elle. Je commence à avoir froid et je pense qu’il est temps que vous retourniez dans votre… chambre. Vous n’aviez pas dit que vous aviez du travail ?



— Helen…



— Non !



Ils se fixèrent. Le silence entre eux était si épais qu’elle eut le sentiment d’entendre les battements fous de son propre cœur.



— Il ne s’est rien passé là-bas, fit-elle d’une voix faible. Rien du tout.



— Si vous voulez le jouer ainsi, très bien, marmonna Gabriel. Il ne s’est donc rien passé, mais au cas où vous changeriez d’avis à ce sujet, je peux vous assurer que…



Il s’interrompit et inspira profondément avant de reprendre.



— Je peux vous assurer que cela ne se reproduira plus. J’ignore ce que c’était, mais je vous apprécie trop pour mettre en péril notre relation professionnelle.



Helen aurait dû pousser un soupir de soulagement et pourtant, elle ne put réprimer une bouffée de colère et une envie de le provoquer.



Il pensait qu’il pouvait s’excuser de ce contact fugace – qui l’avait bouleversée – en haussant les épaules d’un air désinvolte comme s’il avait perdu l’esprit ?



C’est vrai, c’était si incongru… Il avait laissé ses yeux errer sur son corps en maillot de bain, ce qui était inexplicable dans la mesure où elle n’était pas du tout le genre de femme qui l’attirait habituellement. Au fond, Gabriel avait été surpris de la voir autrement que dans ses tailleurs stricts. Et naturellement, il n’avait pu se retenir, porté par l’assurance d’un homme à qui aucune femme ne se refusait jamais. Il ne lui était probablement pas venu à l’esprit qu’Helen puisse repousser ses avances.



— Merci pour cette remarque, fit-elle d’un ton sec.



— Je le pense sincèrement, Helen. Je vous respecte et je comprends les limites que vous souhaitez mettre dans notre relation. Comme je vous l’ai dit, j’ignore ce qui m’a pris.



Il s’interrompit et fronça les sourcils en détournant les yeux.



— Je ne sais que vous dire de plus, acheva-t-il.



— Rien, répliqua-t-elle à voix basse en serrant les poings. Ne dites rien.



— Alors mettons cela derrière nous et passons à autre chose, déclara-t-il. Je voulais juste mettre la situation au clair pour éviter que vous vous sentiez mal à l’aise avec moi, ici ou même à Londres.



Helen leva les yeux au ciel. L’instinct l’emporta sur le bon sens. Le désir de sortir des sentiers battus, pour une fois, était irrésistible.



— Vous avez vraiment un ego surdimensionné, lança-t-elle.



— Je vous demande pardon ?



— Vous m’avez prise au dépourvu, admit-elle en sentant ses joues la brûler. Mais inutile d’en faire tout un plat et de vous plier en quatre pour m’assurer que cela ne se reproduira plus. Je ne vais pas me mettre à trembler dès que je serai en votre présence. Vous n’êtes pas mon genre, Gabriel. Je suis votre employée, vous êtes mon patron et la raison pour laquelle nous travaillons si bien ensemble, c’est que je ne suis pas comme… toutes ces femmes qui sont incapables de vous résister.



— Je voulais simplement vous rassurer.



— Vous ne m’attirez pas !



— Je ne l’ai jamais prétendu, marmonna Gabriel. Si ?



L’espace d’une seconde, Helen fut presque tentée de sourire. D’une part, elle n’avait jamais vu son patron aussi déconcerté et d’autre part, l’idée que quelqu’un ne le trouve pas attirant était un concept qu’il avait manifestement du mal à intégrer. Malgré l’air désinvolte qu’il s’efforçait d’afficher, la lueur sombre qui brillait dans les yeux de Gabriel en disait long sur ce qu’il pensait vraiment.



— Vous voulez savoir la vérité ? déclara Helen en oubliant momentanément toute retenue. Je n’approuve pas votre comportement avec les femmes.



— Pardon ?



— Je ne devrais probablement pas vous dire cela, mais maintenant que nous avons clarifié les choses entre nous, je me dois d’être sincère pour qu’il ne subsiste aucun malentendu.



— Je suis tout ouïe.



— Je n’ai pas de temps à perdre avec les types qui papillonnent.



Elle plissa les yeux et le regarda ouvrir la bouche avec un air d’incrédulité qui manqua de la faire éclater de rire. Eh oui, son assistante si calme et disciplinée avait des opinions ! Elle ressentit une bouffée de satisfaction qui surpassait largement sa crainte d’énoncer des choses qu’elle pourrait bien regretter par la suite.



— Vous me prenez pour un cas désespéré, n’est-ce pas ? poursuivit-elle.



— Ce que vous dites est ridicule !



— Vraiment ? Vous croyez qu’il suffit que vous me touchiez pour que je perde la tête ? Selon vous, je suis entièrement novice pour ce qui concerne les hommes.



— L’êtes-vous ?



— Absolument pas ! J’ai même été fiancée, si vous voulez tout savoir !



Gabriel la fixa d’un air stupéfait et elle réprima à grand-peine une grimace. Mais pourquoi lui avait-elle avoué cela ?



— Que s’est-il passé ? demanda-t-il doucement. Vous n’en avez jamais parlé.



— Parce que cela ne vous regarde pas, Gabriel ! s’exclama Helen. Le fait est que je peux gérer ce qui est arrivé à ce moment-là. Vous n’avez pas à vous inquiéter pour moi. Je suis solide.



— Qu’est-ce qui n’a pas marché ?



— Encore une fois, ce ne sont pas vos affaires ! Je vous ai confié cela parce que je voulais vous rassurer : je ne suis pas attirée par les hommes comme vous. Voilà, nous pouvons désormais considérer que ce sujet est clos.



— Si vous le dites, marmonna Gabriel en lui lançant un regard oblique.



— Je le dis ! Alors maintenant, si vous voulez bien m’excuser…



— Bien entendu.



Gabriel se dirigea lentement vers la porte. Cette soudaine révélation avait aiguisé sa curiosité comme jamais. Des fiançailles ? Son intuition avait été la bonne. Cette femme était plus profonde qu’elle ne voulait le montrer. Il n’était pas son genre. Mais dans ce cas, qui l’était ? Celui avec qui elle s’était engagée ? Avait-elle encore le cœur brisé ? Mais qui diable était ce type ? En tout cas, il n’était sûrement pas à la hauteur d’Helen. Il fallait un homme puissant pour s’accorder avec une femme de son envergure.



Gabriel avait voulu la rassurer en lui expliquant qu’elle n’avait aucune raison d’être nerveuse en sa présence, mais comment pensait-il qu’elle réagirait ?



Helen était réservée de nature, mais elle avait ses propres opinions et il le savait. Avec le recul, il comprenait à quel point il avait dû paraître condescendant. Cela dit, il ne s’attendait pas à ce qu’elle s’exprime avec autant de fougue. Il avait envie de prolonger leur conversation et d’en savoir davantage au sujet de son passé.



Mais ce serait s’aventurer sur un territoire dangereux.



Elle avait été claire : rien ne s’était passé entre eux. Gabriel allait s’en contenter, car jamais il ne laisserait sa curiosité l’emporter sur sa raison.



Il posa une main sur la poignée de la porte qu’il entrouvrit avant de se retourner une dernière fois vers Helen.



— Concernant demain…



— Tout sera prêt pour les signatures, déclara-t-elle. Est-ce que nous nous retrouvons comme ce matin ? 11 heures ?



Elle pencha la tête sur le côté en lui lançant un regard froid et distant. Le masque était de nouveau en place. Gabriel eut du mal à croire que son assistante impassible et la femme sensuelle qui s’était figée lorsqu’il avait effleuré ses lèvres étaient une seule et même personne.



N’était-il vraiment pas son type ?



Il n’avait pas été le seul à ressentir une alchimie explosive lorsqu’ils s’étaient touchés, il en était certain. Le corps d’Helen avait répondu à sa caresse et ce n’était pas seulement lié à la surprise, comme elle l’avait prétendu.



Sa manière agressive de répéter à quel point il ne l’attirait pas cachait-elle un désir secret pour lui ? Un désir qu’elle aurait enfoui et refoulé au fil des mois et des années ?



Ou bien était-ce, comme elle l’avait déclaré, son ego surdimensionné qui lui jouait des tours ?



Et si Helen était attirée par lui contre sa volonté, si imparfait soit-il ?



Quoi qu’il en soit, ces spéculations étaient totalement inutiles.



— 11 heures, ce sera parfait, déclara Gabriel d’un air moqueur en lui lançant un regard en coin. Je ne vois rien qui puisse venir faire dérailler la machine, donc si tout se passe comme prévu, vous serez de retour au pays après-demain et vous pourrez oublier tout ça…
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— Très bien.



Gabriel referma son ordinateur portable et s’écarta de la table de conférence où étaient assis les cinq acteurs essentiels chargés de peaufiner les derniers détails de l’accord qu’il était sur le point de conclure. Le petit groupe comprenait deux comptables hautement qualifiés ainsi que deux avocats d’affaires.



La cinquième personne était son assistante. Assise à la droite de Gabriel, celle-ci prenait consciencieusement des notes et imprimait chaque feuille de papier qui attendait encore la signature d’Arturio Diaz. De temps en temps, elle intervenait d’une voix douce et modulée en soulignant des points qui pourraient prêter à confusion car, comme elle l’expliquait, Arturio n’était pas toujours au fait du langage moderne. Elle proposait alors des ajustements plus compréhensifs pour le vieil homme.



C’est ainsi qu’ils travaillaient en tandem. Tout était de nouveau en place et cela se passait aussi bien que prévu.



Seulement…



Gabriel ne parvenait pas à se débarrasser de ce souvenir d’Helen, deux jours avant, lorsqu’il l’avait surprise en train de nager dans la piscine. Ni du feu ardent qu’il avait vu flamber dans ses yeux quand elle lui avait annoncé ce qu’elle pensait de ses choix de vie. Ni de l’inclinaison fière de sa tête quand elle lui avait déclaré froidement d’une voix rauque qu’il n’était pas son type, qu’elle était capable de se débrouiller seule et qu’elle avait été fiancée. Elle ne s’était pas contentée de briser les barrières bien nettes qu’elle avait érigées entre eux, celles qu’il avait pris soin de respecter de peur de la perdre.



Non, elle les avait piétinées, puis elle lui avait annoncé d’un air satisfait que cette affaire était réglée, qu’elle était derrière eux et oubliée à jamais.



Dès le lendemain, ils avaient repris leur relation de travail comme si cette histoire n’avait jamais eu lieu. Helen était polie, amicale et bien sûr, aussi efficace que d’habitude…



Il se tourna légèrement vers elle et en apercevant ses doigts fins posés sur le clavier de son ordinateur portable, il dut empêcher son imagination de s’emballer. Il lui suffirait de s’approcher de quelques centimètres pour frôler son bras. Il était désespéré d’en savoir plus à son sujet, et encore plus de devoir se retenir.



— Je vois Arturio demain, déclara-t-il en se levant, et, comme attendu, tout le monde en fit de même et commença à ranger ses affaires. Tout est prêt pour qu’il appose sa signature au bas de ces feuilles grâce à l’effort commun qui a été mené ici. Je tiens à tous vous remercier pour votre travail.



Il balaya du regard le petit groupe composé de deux cinquantenaires très expérimentés dans ce type d’acquisitions complexes et de deux trentenaires frais et enthousiastes. Gabriel avait remarqué que ces derniers jetaient de temps à autre des coups d’œil appuyés à Helen. L’un d’eux portait une alliance et cela ne l’avait pas empêché de laisser son regard vagabonder tout au long de la réunion. Gabriel avait serré les dents mais n’avait rien dit, bien entendu.



— Il est… , fit-il en jetant un regard à sa montre, pas tout à fait 17 heures. Je vous propose de célébrer cela autour d’une coupe de champagne et d’un dîner léger.



Comme il s’y attendait, des murmures de consentement s’élevèrent dans la pièce, mais alors, la voix polie d’Helen résonna à côté de lui et il se figea.



— Si cela ne vous dérange pas, je vais décliner. Je pars demain et j’ai encore ma valise à préparer. Je regrette de ne pas avoir pu croiser Arturio.



Gabriel se tourna vers elle en fronçant les sourcils et elle lui sourit sereinement en glissant son ordinateur dans son sac avant d’attraper son manteau léger. Sa garde-robe de travail était à nouveau de rigueur. Oublié, le look décontracté qu’il lui avait recommandé de porter. Helen avait revêtu une jupe bleu marine qui lui arrivait aux genoux, un chemisier à rayures rentré dans la ceinture de sa jupe ainsi que des ballerines plates en toile blanche.



Comment était son fiancé ? Stable ? Sûr ? C’était cela sans doute, le genre de types avec qui elle sortait. Tout l’opposé de ce qu’il était. Stables, sûrs et… ennuyeux !



— Vous faites partie de cette équipe, protesta-t-il à voix basse.



— Je vais m’assurer que tout soit prêt pour demain. Arturio n’aura plus qu’à signer sur la ligne pointillée.



— Helen…



— Mon vol est dans la soirée, cela me laissera le temps d’intégrer les changements de dernière minute.



— Si c’est ce que vous voulez, marmonna Gabriel, sachant qu’elle ne lui laissait pas le choix.



Il se passa la main dans les cheveux. Au fond, cela ne changeait rien que son assistante vienne ou pas.



D’ailleurs, mieux valait qu’elle ne soit pas là.



Elle occupait trop ses pensées et plus vite il passerait à autre chose, mieux ce serait. Du reste, il pourrait prolonger son séjour d’une semaine ici. Il retrouverait Terry et Caro et irait flâner à nouveau dans les vignobles. Il passerait plus de temps avec Arturio. Des moments de qualité, sans rapport avec le travail. Gabriel avait posé des questions au vieil homme au sujet de sa famille et il avait trouvé cela étrangement bienfaisant. Comme les pièces d’un puzzle, il assemblait les morceaux d’un passé qu’il n’avait jamais connu. Il comprenait peu à peu ce que signifiait avoir une famille et cela comptait plus à ses yeux que ce qu’il avait imaginé. Alors oui, passer du temps avec Arturio lui ferait le plus grand bien.



Cela lui permettrait aussi de se remettre de l’effet inattendu que cette femme interdite produisait sur lui. Ainsi, il reviendrait à Londres, l’esprit clair.



— Allez, Helen, restez avec nous ! insista l’un des jeunes avocats d’un ton cajoleur, et Gabriel serra les dents en voyant le sourire distrait et amusé qu’elle lui adressa en retour.



— Il semble que vous ayez un admirateur, chuchota-t-il d’un ton sec en se penchant vers la jeune femme.



— Charmant, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle.



Elle fit ses adieux à l’équipe en souriant, serrant des mains et étouffant un petit rire quand l’un des types lui tendit une perche, au cas où elle chercherait un travail.



— C’est un avocat, murmura Gabriel tandis qu’ils se tenaient tous les deux à l’écart, laissant les autres sortir de la salle en discutant. À votre place, je prendrais ce qu’il vous dit avec des pincettes.



— Merci de votre sollicitude, répliqua Helen en lui adressant un clin d’œil. Vous ne me dites rien que je ne sache déjà.



Il lui sourit, le cœur battant.



Helen fut bouleversée malgré elle par cet instant de connivence totale. Si elle mettait de côté l’attirance sexuelle évidente qui se levait entre eux comme un incendie et les interactions récentes qui avaient troublé l’eau calme de leur relation, elle devait reconnaître qu’elle partageait avec Gabriel une complicité extraordinaire.



— Vous devez avoir hâte de passer du temps avec Arturio, murmura-t-elle.



— C’est vrai, admit-il. D’ailleurs, je songe à rester un peu plus longtemps pour en profiter, une fois que le contrat aura été signé.



— C’est une bonne idée.



— Merci de partager cette opinion avec moi, fit-il en esquissant à demi un sourire. Et puisque nous en sommes au partage, si vous me racontiez ce qui n’a pas fonctionné avec votre fiancé ?



— Gabriel…



— Comment s’appelait-il ?



— Les autres vous attendent dehors.



— Ils ne sont pas pressés. Alors ?



— George. Il s’appelait George.



— Que s’est-il passé ? Et ne me dites pas que cela ne me regarde pas.



— Pourtant c’est le cas.



Mais elle était tentée de lui répondre. Après tout, les limites avaient été franchies. Et puis au fond, que risquait-elle ? Ce n’était pas vraiment un secret d’État.



— Ça n’a pas marché entre nous. Nous étions très jeunes et juste avant notre mariage, il a décidé de rompre. Sinon, c’est moi qui l’aurais fait, acheva-t-elle avant de détourner le regard.



Il resta silencieux, l’air songeur.



— Vous êtes à court de mots, Gabriel ? reprit-elle, incapable de résister à l’envie de le provoquer. Finalement, je dois admettre que ce séjour relaxant m’a fait beaucoup de bien. Et puis ce n’était pas désagréable de voir ce beau jeune homme flirter avec moi. Si j’étais restée plus longtemps, j’aurais peut-être accepté de sortir avec lui comme il me l’a proposé.



Un frisson d’excitation la parcourut à l’idée de s’aventurer en territoire inconnu. Mais après tout, il n’y avait rien de scandaleux dans leur conversation.



— Ce type vous a demandé de sortir avec lui ? s’exclama Gabriel en fronçant les sourcils.



— C’est ce que font les célibataires. Vous devriez le savoir mieux que quiconque, Gabriel. Inutile de prendre cet air horrifié.



Il sembla se détendre et lui adressa un grand sourire.



— Vous avez raison, Helen. Et si j’ai l’air un peu surpris, c’est que je découvre une facette de votre personnalité que vous aviez pris grand soin de cacher jusqu’à présent. Je dois avouer que cela me plaît.



Helen rougit et son cœur s’emballa dans sa poitrine au souvenir du contact de son doigt sur ses lèvres.



— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle. J’ai beaucoup à faire.



Gabriel haussa les sourcils et en voyant son sourire malicieux, elle ne put réprimer un léger tremblement.



— Bonne soirée, Gabriel. Faites-moi savoir s’il y a des modifications que je dois traiter avant de vous apporter le dossier finalisé demain matin.



Il la regarda disparaître dans le soleil par la porte tournante du hall, aussi gracieuse et élancée qu’une ballerine.



La perspective d’une soirée avec le reste de l’équipe ne l’enchantait guère, mais Gabriel devait montrer sa gratitude pour le travail de qualité qui avait été fourni. Il prévoyait même d’aller plus loin et d’offrir à ses collaborateurs un week-end dans un endroit luxueux avec leurs épouses pour les remercier. L’idée que l’un de ces types ait pu faire des avances à Helen l’irritait malgré lui.



Mais après tout, il avait exhorté la jeune femme à se détendre et à se laisser aller. Si son histoire l’avait choqué, c’est parce qu’il ne s’y attendait pas du tout.



Ses fiançailles rompues, son cœur brisé… et quoi d’autre ?



Elle ne lui avait jamais laissé entendre qu’elle était piégée dans une histoire passée. Il avait fait sa propre interprétation – qui s’était révélée fausse – de la femme qui travaillait si diligemment pour lui sans jamais se plaindre.



Gabriel connaissait le pouvoir magnétique qu’il avait sur les autres. Il l’avait cultivé dès son plus jeune âge, envoyé dans un pensionnat à l’autre bout du monde alors qu’il n’était qu’un enfant. Il avait appris très tôt que pour éviter d’être harcelé, mis à l’écart ou moqué comme l’étranger qu’il était, il était impératif d’être accepté, admiré et en fin de compte, craint et respecté.



Il était intelligent, athlétique et il avait appris à user de ses charmes. Au fil des ans, il avait ainsi bâti une façade très élaborée pour cacher la blessure qu’il avait enfouie au plus profond de son cœur. Celle d’avoir été négligé puis abandonné par ses parents.



Était-ce parce qu’il était trop sûr de son pouvoir qu’il s’était précipité vers des conclusions hâtives ? Avait-il pensé que son assistante ne serait pas capable de lui résister ? Son ego était-il aussi grand que ce qu’elle avait déclaré, au point qu’il refuse d’accepter l’évidence ? Celle qu’une femme sexy ne veuille tout simplement pas de lui.



Ces pensées occupèrent une grande partie de son dîner avec l’équipe. Tout le monde fut enthousiaste à l’annonce d’un week-end et lorsque Gabriel leur demanda de se concerter sur la destination de leur choix, il fut rapidement décidé que ce serait le Mexique.



Il appela aussitôt Helen sur le chemin du retour.



— Il faut que nous discutions d’une ou deux choses…



— Bien sûr.



Helen écouta Gabriel lui soumettre deux points qui n’étaient en aucun cas cruciaux et qui pouvaient être réglés en cinq minutes en modifiant quelques termes au contrat. Elle était revenue au cottage alors que le soleil était encore haut, et elle avait apporté si peu d’affaires que sa valise avait été bouclée en quelques instants.



— J’aimerais aussi que vous m’organisiez un court séjour, poursuivit Gabriel. Je vous donnerai davantage de détails plus tard, mais ce sera probablement un week-end luxueux sur une plage du Mexique. Cela peut très bien attendre demain matin.



Helen se figea. Tout cela évoquait une nouvelle escapade romantique. Qui était l’heureuse élue ? Sans doute une nouvelle blonde à forte poitrine. Une pointe de jalousie la gagna et elle fut furieuse contre elle-même. Elle avait entrouvert la porte et voilà ce qui arrivait…



— Pourquoi ne pas s’en occuper maintenant ? répondit-elle rapidement. Il n’est même pas 20 heures.



— Vous ne préférez pas vous détendre pour votre dernière soirée ici ?



— Je peux vous retrouver dans la salle de réunion. Dites-moi l’heure qui vous arrange.



— Helen, cela n’a pas besoin d’être aussi formel. Je n’aurais pas dû interrompre votre soirée. Je suis en chemin vers mon cottage où je compte boire un verre sur la terrasse.



— Je peux vous y retrouver avec mon ordinateur. Ça ne me dérange pas du tout.



Qu’est-ce qui lui avait pris de filer à l’anglaise, tout à l’heure ? Gabriel allait croire qu’elle était bouleversée de lui avoir parlé de sa vie intime. Elle avait seulement voulu souligner qu’elle n’était pas une ingénue ni totalement ignorante des rouages de la vie, alors pourquoi se comportait-elle comme telle à présent ?



Elle devait à tout prix retrouver son calme. Elle avait souvent veillé tard avec lui dans son bureau lorsqu’ils devaient régler un problème qui nécessitait une solution rapide. À deux reprises, Helen s’était même rendue dans sa magnifique maison de Holland Park pour traiter un dossier urgent. Jamais elle n’avait eu peur.



Alors pourquoi l’idée de rejoindre Gabriel sur sa terrasse pour prendre des notes la troublait-elle autant ? Craignait-elle de ne pas être aussi imperturbable que d’habitude ?



— Très bien. Retrouvez-moi là-bas d’ici une demi-heure. Cela vous convient ?



— Oui, répliqua-t-elle fermement. C’est parfait.



Gabriel buvait un whisky lorsqu’il entendit Helen frapper à la porte et il se leva pour aller lui ouvrir. Il ne savait pas vraiment pourquoi il l’avait appelée. Il n’y avait rien d’urgent à traiter. Mais en l’apercevant sur le seuil, il fut content de l’avoir fait car tout à coup, sa soirée lui semblait beaucoup moins fade.



Elle avait enfilé un jean ainsi qu’un T-shirt ample qui tombait jusqu’à sa taille, si bien que lorsqu’elle levait les bras, il pouvait voir une partie de sa peau. Et bien sûr, elle tenait son fidèle ordinateur portable à la main.



Il s’écarta pour la laisser passer et elle fit quelques pas dans le petit salon avant de se retourner pour lui faire face.



— Alors ?



Sa voix vive et pragmatique le fit sourire et soudain, il se sentit plus à l’aise.



— Je peux vous offrir un verre ? Je suis installé sur la véranda à l’arrière. Il y a une vue splendide et la lumière du soleil couchant est féerique.



Mais au lieu de le suivre dehors comme il le proposait, Helen posa son sac et ses affaires sur la table du salon et elle s’installa sur l’une des chaises, prête à prendre des notes.



Un verre et une vue romantique sur sa véranda ? Très peu pour elle. Helen préférait manifestement l’éclairage froid du plafonnier et le cadre strict d’une table de salon.



Comprenant le message qui lui était adressé, Gabriel prit place en face d’elle et lui relata en quelques phrases les légères modifications qui devaient être apportées au dossier. C’était simple et il vit tout de suite qu’Helen se détendait.



— Vous avez également mentionné un week-end au Mexique ? demanda-t-elle en fouillant dans son sac à la recherche du bloc-notes qu’elle emportait toujours avec elle.



— Ah oui, c’est vrai.



Gabriel sirota son malt en la fixant et il se délecta de la voir rougir légèrement.



— Si vous m’expliquez ce que vous avez en tête, je pourrai prendre les dispositions nécessaires, murmura-t-elle sans le regarder.



— Il se trouve que je ne suis jamais allé au Mexique, lança-t-il en posant son verre sur la table avant de croiser les mains derrière la tête d’un geste nonchalant. Vous non plus, je suppose ?



— Non, répondit poliment Helen. Bien que je ne voie pas très bien ce que cela a à voir avec le sujet.



Décidément, il aimait beaucoup cette nouvelle version de son assistante. Toujours aussi polie, avec une touche de provocation subtile.



— Si vous deviez y aller pour un long week-end, qu’aimeriez-vous y faire ? demanda-t-il.



Il savait que sa question allait la troubler et il s’en réjouissait. En effet, le rose de ses joues s’intensifia et il trouva charmant la façon dont elle baissa les yeux pour jouer nerveusement avec la bague qu’elle portait au doigt.



À quoi pensait-elle ? Il le savait. Gabriel connaissait bien les femmes. Et il connaissait Helen. Il avait conscience qu’il marchait sur un fil, mais il avait envie de savoir ce qui se trouvait au bout de ce mystère.



— Profiter de la plage ? poursuivit-il d’une voix suave. Du soleil couchant qui fait briller la crête des vagues ? Du bruit lointain des cocotiers qui se balancent dans la brise nocturne ?



— J’ignorais que vous étiez si poétique, lança-t-elle.



— Je me surprends parfois, murmura-t-il en guise de réponse.



— Eh bien, je suis désolée, mais je ne peux pas vous aider sur ce point. Si vous voulez emmener votre nouvelle petite amie dans un endroit romantique, c’est à vous de trouver les occupations et bien sûr, je prendrai toutes les dispositions nécessaires.



— Oh ? fit-il en haussant les sourcils, surpris. C’est à cela que vous avez pensé ? Vous croyez que j’enchaînerais aussi vite que cela ? Vraiment, Helen, c’est un peu cynique de votre part…



— Sinon pourquoi voudriez-vous que j’organise une escapade au Mexique ? Écoutez, Gabriel, je me fiche de ce que vous faites, mais ne vous attendez pas à ce que je planifie vos activités là-bas.



— Cela vous dérangerait tant que cela ?



— Oui. Je préfère éviter d’avoir à le faire.



— Pourquoi ? demanda-t-il doucement.



— Parce que…



Helen leva les yeux vers Gabriel et quand leurs regards se croisèrent, elle eut le sentiment que le sol vacillait sous ses pieds. L’intensité de ses yeux sombres, son air diablement amusé et la sensualité animale qui se dégageait de lui la rendaient confuse. Elle n’arrivait plus à réfléchir.



— Parce que ?



— Parce que cela n’entre pas dans le cadre de mon travail et vous le savez très bien, Gabriel. Alors ne… ne…



— Je suis d’accord à cent pour cent, même si jusqu’à ce jour, vous ne vous étiez jamais plainte de le faire, déclara-t-il en se levant pour aller se resservir un verre.



En revenant, il se percha sur le bord de la table et sirota son whisky en lui lançant un regard intense qui aurait fait fondre n’importe quelle femme de cette planète.



— Vous êtes d’accord ?



— Je ne vous demandais pas de m’organiser un week-end romantique avec une femme, fit-il en repoussant cette idée d’un geste de la main.



— Dans ce cas, je ne comprends pas…



— J’ai proposé aux types qui ont travaillé si dur dans ce deal de leur offrir un week-end avec leurs épouses dans le lieu de leur choix. Et c’est le Mexique qui a été suggéré.



Helen le regarda quelques secondes, stupéfaite. Il avait plaisanté en évoquant ce séjour de rêve pour… quoi ? Évaluer sa réaction ? Elle lui avait laissé entrevoir un fragment de son passé pour qu’il comprenne qu’elle était capable de gérer ses émotions, tout cela pour qu’il la provoque en jouant à nouveau avec ses nerfs ?



Prise d’une bouffée de colère, elle referma brusquement son carnet et se leva précipitamment. Mais alors qu’elle fourrait son ordinateur portable dans son sac, elle sentit une main se poser sur son poignet et elle s’immobilisa, le cœur battant.



Gabriel avait deviné l’effet qu’il produisait sur elle et maintenant, elle était exposée, vulnérable. Elle s’écarta de lui et se dirigea vers la porte de son cottage.



— Helen…



— Ce n’est pas drôle ! s’exclama-t-elle en se retournant pour le regarder, et elle le regretta, car il était si beau que malgré sa colère, elle fut submergée par son magnétisme et la profondeur sombre de ses yeux.



Impossible de nier plus longtemps l’attirance inouïe qu’elle éprouvait pour lui.



— Non, ce n’est pas drôle, admit-il à voix basse.



Il s’avança jusqu’à la porte puis s’écarta, car il ne voulait pas qu’elle se sente acculée. À quoi jouait-il ? Il l’ignorait. Il savait seulement qu’il éprouvait pour elle un désir qui mettait à rude épreuve son sang-froid habituel.



— Je devrais peut-être m’excuser de vous avouer cela, mais vous devez savoir que je vous trouve extrêmement attirante.



— Je ne veux pas entendre cela !



— Pourquoi ? Parce que vous craignez que ce ne soit réciproque ?



— Gabriel, je ne sais pas ce qu’il s’est passé ici…



— La vie a pris le dessus sur la raison. Nous ne pouvons nier l’évidence. J’ai envie de vous. Et vous aussi.



— Vous ne pouvez pas me dire une chose pareille !



— Que feriez-vous si je vous embrassais ?



— Je… je…



— Vous m’embrasseriez en retour ?



Il se pencha vers elle et Helen sut précisément ce qui allait arriver. C’était ce qu’elle souhaitait de tout son être. Elle voulait sentir la chaleur de sa bouche la réchauffer. Elle aspirait à son contact, devinant qu’il ferait monter en flèche son excitation déjà intense. Elle était humide et chaude de désir pour lui et elle le sentait si fort entre ses cuisses qu’elle aurait voulu qu’il glisse la main dans son intimité pour le sentir lui aussi et l’explorer de ses doigts savants.



Sans plus attendre, elle se hissa sur la pointe des pieds, les paupières battantes, et elle passa la main dans le cou de Gabriel pour l’attirer vers elle et poser les lèvres contre les siennes. En rencontrant le goût sucré de sa bouche, elle ne put réprimer un gémissement de plaisir interdit.



Leurs langues s’entremêlèrent et Gabriel la plaqua contre la porte, le souffle court. Sa main contourna sa taille et remonta le long de son buste jusqu’à sa poitrine gainée par son soutien-gorge en coton. Il caressa ses seins et elle se cambra contre lui, ne pensant plus qu’à une chose : qu’il la prenne là, tout de suite contre la porte. Gabriel écarta son soutien-gorge et vint taquiner la pointe de son téton durci et elle gémit plus fort, prise d’un désir incontrôlable.



Mais soudain, un coup retentit dans son dos et Helen mit quelques secondes avant de s’en apercevoir, plongée dans un état de confusion totale. Elle recula précipitamment et lança à Gabriel un regard horrifié. Aucun d’eux ne prononça un mot mais tout à coup, un autre coup, plus fort, se fit entendre. Gabriel la fixa un instant, puis il se pencha pour entrouvrir la porte. Elle entendit une voix douce à l’accent italien s’excuser poliment d’être passé à l’improviste et elle ferma les yeux. Elle se redressa et vint se placer à côté de Gabriel. Après tout, elle n’allait pas se cacher dans la salle de bains comme une voleuse. Il était tout à fait plausible qu’ils aient été en train de travailler, non ?



Elle s’efforça d’adresser un sourire à Arturio, mais elle sentit une vague de chaleur se diffuser sur son visage et elle sut qu’elle rougissait. Elle avait déjà croisé le vieil homme à une ou deux reprises et au regard qu’il lui lança, elle devina qu’il avait parfaitement compris la situation.



— Je vous prie d’accepter mes excuses. Je suis désolé de vous avoir interrompus !



— Nous étions en train de… travailler, balbutia Helen en tirant sur les pans de son T-shirt. Quelle joie de vous revoir.



— Vous deux… Mon cher, je n’étais pas au courant ! s’exclama Arturio en se tournant vers Gabriel. Vous auriez dû me dire que vous sortiez ensemble !



— Nous… nous… , bredouilla Helen sans savoir comment terminer sa phrase.



Helen et Arturio avaient sympathisé dès leur première rencontre, quelques mois auparavant. Gabriel savait ce qu’elle allait expliquer au vieil homme, à savoir, la vérité. Ils ne sortaient pas ensemble.



Mais alors, que faisaient-ils ? La jeune femme était dans sa suite et n’importe quel idiot était capable de comprendre, à la teinte rose de ses joues et à son souffle court, qu’ils n’étaient pas en train de potasser un dossier.



Arturio était un père de famille italien très attaché aux traditions, mais il était aussi un homme d’honneur. Allait-il désapprouver ce moment de frivolité légère ?



Après tout, ils étaient deux adultes consentants. Quel mal y avait-il à flirter, même si pour être honnête, ce n’est pas l’impression que Gabriel avait eue de cet instant magique. Car plusieurs mois de relation avec son ex-petite amie avaient été beaucoup moins intenses que ces dix secondes avec son assistante… Que venait-il de se passer ?



Alors que cela ne lui était jamais arrivé, Gabriel était à court de mots. Soudain, il comprit à quel point il tenait à ce que cet accord ait lieu avec Arturio, pas pour l’acquisition de quelques vignes appartenant à un parent éloigné.



C’était la première fois qu’il rencontrait quelqu’un de sa famille. Les parents de Gabriel étaient tous deux enfants uniques et ils n’avaient eu qu’un fils. Ils avaient quitté le giron familial sans un regard en arrière. Gabriel lui-même était parti des États-Unis à onze ans et depuis, il n’avait eu aucun contact avec sa famille d’origine.



Puis, un jour, il avait décidé d’agrandir ses vignobles et il avait jeté son dévolu sur sa terre natale. Était-ce une envie subconsciente de renouer avec un passé qu’il n’avait jamais connu ? Peut-être. Au départ, le projet n’était pas sérieux, mais ensuite, le destin s’en était mêlé et le lien qui s’était créé avec Arturio était plus solide que tout ce qu’il avait imaginé.



Il aimait, respectait et admirait le vieil homme. Il avait hâte de le connaître davantage et de rencontrer les autres membres de sa famille dont beaucoup travaillaient déjà dans ses vignobles. Les parents de Gabriel avaient abandonné leur passé pour ne s’intéresser qu’au présent. Il voulait être différent.



Au fond de lui, Gabriel savait qu’Arturio serait déçu par un homme qui couchait avec son assistante. Déçu par un homme qui enchaînait les liaisons sans lendemain, sans jamais s’engager. Tout à coup, un parallèle s’imposa à son esprit et il se sentit mal à l’aise. Ses parents avaient fui leurs responsabilités parentales tout comme lui évitait de s’impliquer dans ce qui ne concernait pas le travail.



Jusqu’à présent, ses priorités avaient été différentes de celles du vieil homme qui le regardait à présent avec une lueur d’interrogation dans les yeux.



Helen fixa Gabriel. Cet homme grand, puissant et sûr de lui qui se passait nerveusement la main dans les cheveux était sans doute à la recherche de mots justes pour redresser cette situation gênante. Elle ne l’avait jamais vu aussi vulnérable qu’en cet instant.



Avait-il compris ce qui se jouait ?



Bien sûr, Arturio ne se retirerait pas de la vente sous prétexte qu’il n’appréciait pas le comportement de son acheteur, mais Gabriel perdrait quelque chose dans le processus. Un lien personnel qu’il n’avait pas prévu et auquel il avait fini par tenir, qu’il l’admette ou non.



Arturio était devenu un modèle pour Gabriel et elle savait l’importance que cela revêtait à ses yeux.



Alors, elle prit une grande inspiration et adressa un sourire au vieil homme.



— Oui, Arturio, nous sortons ensemble, murmura-t-elle. Dans la mesure où je suis son assistante, nous avons préféré rester discrets. Et puis, c’est encore récent.



Que pouvait bien penser Gabriel de cette déclaration inattendue ? Était-il choqué par son comportement ? Cette pensée la satisfaisait étrangement. De toute façon, elle serait partie le lendemain et ce petit mensonge sans conséquences permettrait au moins à son patron de poursuivre le chemin qui s’était ouvert à lui.



Arturio était clairement une figure paternelle pour Gabriel et elle savait à quel point c’était important. Helen chérissait son père, ainsi que les membres plus éloignés de sa famille qu’elle voyait régulièrement. Elle était touchée que Gabriel soit ému à l’idée d’établir ce genre de liens qu’il n’avait jamais connu. Cela dévoilait un aspect poignant et humain de sa personnalité qu’il camouflait avec soin.



Elle jeta un œil sur le côté et ne put réprimer un frisson de désir en sentant la main de Gabriel se poser sur son épaule.



L’espace d’une seconde, elle se demanda si l’insouciance qui s’était emparée d’elle depuis son arrivée dans ce lieu magique était aussi inoffensive que ce qu’elle avait imaginé.



Puis elle se rassura. Il s’agissait seulement d’une faveur qu’elle venait de lui rendre. Elle avait compris la situation et agi en conséquence parce que… parce que…



Elle refoula l’idée selon laquelle ce qu’elle ressentait pour son patron allait au-delà d’une simple attirance physique.



Elle s’était comportée comme une amie, voilà tout.



Après tout, c’est ce qu’ils étaient l’un pour l’autre, n’est-ce pas ?



Des amis.
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— Vous n’étiez pas obligée de faire cela.



Ils se trouvaient devant le cottage de Gabriel. Arturio s’était montré très enthousiaste en apprenant la nouvelle. Il leur avait prodigué ses félicitations et avait renouvelé ses excuses pour être arrivé sans prévenir, avant de s’éclipser. Sa femme Isabella avait insisté pour passer une nuit dans l’un des cottages romantiques de l’hôtel et ils en avaient réservé un.



Gabriel fixa le beau visage d’Helen, mis en valeur par le scintillement des guirlandes lumineuses. La rapidité avec laquelle la jeune femme avait agi en le sauvant d’une situation compromettante et inattendue le sidérait. Avait-elle deviné ce que cette affaire signifiait réellement pour lui ?



Le connaissait-elle aussi bien que cela ?



Cette pensée le troubla tant qu’il s’efforça de se concentrer sur l’essentiel.



— Vous avez raison, déclara-t-elle. Je n’étais pas obligée.



Alors pourquoi l’avez-vous fait ? La question flotta sur les lèvres de Gabriel, mais il parvint à se retenir, car il n’était pas certain de vouloir entendre sa réponse.



— Merci pour ce geste spontané, fit-il d’une voix traînante en s’écartant légèrement. Vous savez à quel point je tiens à acquérir ce vignoble.



Il s’interrompit quelques secondes et détourna les yeux.



— Vous pourrez certainement compter sur un bonus généreux dès que l’affaire sera signée.



— Ce n’est pas pour obtenir un bonus que j’ai dit cela, murmura Helen.



— Peut-être étiez-vous un peu confuse après ce qui s’était passé entre nous, suggéra-t-il d’une voix brusque.



— Ce n’est pas toujours une question de physique, Gabriel.



— Je sais, fit-il avant de secouer la tête. En tout cas, je vous remercie.



Il le pensait sincèrement, mais au fond, il n’avait pas besoin d’elle. Il n’avait besoin de personne. Il aurait sauvé la situation tout seul.



— Il commence à se faire tard. Vous devriez rentrer. Demain, c’est votre dernier jour ici. Profitez-en du mieux possible. Allez en ville. Videz-vous l’esprit.



Helen le regarda en silence. En réalité, c’est lui qui avait besoin de se vider l’esprit. De son côté, elle se sentait bien. Elle avait succombé au moment présent et ne le regrettait pas. Depuis ses fiançailles rompues, elle avait mis de côté sa sexualité et fait comme si elle n’existait pas. Elle était tellement habituée à ce que la prudence régisse sa vie que l’idée même de se laisser aller lui était inconcevable. Mais ici, tout avait changé et elle avait ouvert la porte à la tentation. Elle avait laissé Gabriel la toucher parce qu’elle en avait envie et elle l’avait sauvé d’une situation embarrassante avec Arturio parce qu’il faisait naître en elle des émotions qui n’étaient pas seulement physiques.



Gabriel était un homme qui assouvissait son désir où qu’il se trouve. Ce n’était pas lié à elle en particulier. La confusion et le doute l’envahirent à l’idée qu’il puisse croire qu’elle éprouve des sentiments à son égard.



Était-ce le cas ? Impossible. Il n’était pas son type.



Son histoire avec George n’avait pas marché, mais cela ne signifiait pas qu’elle était en dehors du coup avec les hommes. Son père surprotecteur l’avait conditionnée à privilégier la sécurité et aujourd’hui encore, elle voulait quelqu’un qui croie en l’amour et au mariage, comme elle.



Gabriel n’était pas cet homme. Mais il était sexy et donc, il l’attirait. Elle était humaine, après tout. Et surtout, elle était encore jeune et son comportement n’avait rien eu de scandaleux. Pour une fois, elle avait laissé la nature prendre le dessus. Et même s’il n’était pas son type, elle l’appréciait et il avait des qualités humaines qui le rendaient digne de respect.



Qu’en était-il de Gabriel ? Était-il pétri de culpabilité ? Pensait-il qu’elle avait outrepassé ses fonctions en s’adressant ainsi à Arturio ? Pire, allait-il croire qu’elle espérait secrètement se mettre en couple avec lui ?



Une bouffée d’angoisse la traversa à cette idée.



— Il faut que l’on parle de ce qui vient de se passer, déclara-t-elle d’une voix ferme. Peut-être au bar de l’hôtel ? Je n’ai pas encore dîné…



— Vous voulez en parler ? demanda Gabriel d’un air surpris. Pourtant, vous sembliez faire l’autruche jusqu’à maintenant…



Elle leva les yeux au ciel.



— Je sais, mais j’avais tort. Ce qui s’est passé ce soir-là… ce n’était pas rien.



Elle s’interrompit et prit une grande inspiration.



— Je ne veux pas que vous endossiez la responsabilité de tout ce nous arrive, murmura-t-elle en lui lançant un regard furtif.



— Helen, j’ai beaucoup d’expérience et je suis seul à blâmer pour manquer de bon sens de façon aussi évidente.



— Il faut être deux pour danser le tango, répliqua-t-elle en esquissant un sourire.



Elle s’avança vers la réception derrière laquelle se trouvait le magnifique bar, avec sa vue panoramique et ses fauteuils confortables éclairés par des guirlandes qui diffusaient une lumière chaleureuse à travers l’espace.



En devinant que Gabriel cheminait à ses côtés, Helen ne put réprimer une bouffée d’excitation. Depuis combien de temps ce désir couvait-il en elle ? Le fait qu’il porte la responsabilité de ce qui était arrivé en disait long sur l’homme qu’il était. Un homme qui enchaînait les liaisons mais qui jouait franc jeu avec les femmes. Car, ainsi qu’il le lui avait expliqué, il ne promettait jamais rien. Et cela ne le rendait que plus attirant.



— Et avez-vous aimé cette danse, Helen ?



— Je… c’est arrivé et… , balbutia-t-elle sans pouvoir finir sa phrase.



Elle lui jeta un regard en coin, tandis qu’une des hôtesses les conduisait jusqu’à leur table dans le restaurant où, Dieu merci, Arturio et sa femme n’étaient pas en train de dîner.



Après un rapide coup d’œil au menu, Helen opta pour des tapas et un verre de vin avant de lever les yeux vers Gabriel et croiser son regard sombre. Elle se sentait étrangement puissante. L’équilibre de leur relation avait été modifié et c’était peut-être une bonne chose finalement.



Gabriel était un homme qui pouvait avoir les femmes qu’il voulait et celles-ci, invariablement, étaient prêtes à tout pour le satisfaire. Helen devait simplement s’assurer qu’il comprenait qu’elle ne faisait pas partie de cette catégorie, quoi qu’il se soit passé entre eux.



Elle avait envie de lui, c’est certain, mais pas question pour autant de rejoindre son fan-club.



La situation redeviendrait comme avant dès qu’ils seraient revenus à la réalité, mais au moins, il n’afficherait plus ce sourire moqueur en la regardant.



— Et donc ? insista-t-il en plongeant les yeux dans les siens.



Elle esquissa un sourire, préférant la légèreté au sérieux. Quel dommage qu’elle n’ait pas dévoilé cette version d’elle-même plus tôt…



— Donc je ne regrette rien, affirma-t-elle. Même si c’était un peu fou, ajouta-t-elle en rougissant.



— J’aime les femmes qui n’ont pas de regrets.



— En avez-vous connu beaucoup qui en avaient ?



— Oui, répondit-il en lui lançant un regard empreint de gravité. J’ai connu des femmes qui finissaient par vouloir plus que ce qu’il y avait sur la table.



— Comme Fifi ?



Gabriel grimaça.



— En effet.



— Que s’est-il passé ? ne put-elle s’empêcher de demander.



— Cela n’a pas marché, fit-il en soupirant. Elle a décidé que ce serait peut-être le bon moment pour nous d’explorer d’autres options dans notre relation. Des options qui incluaient l’achat d’une bague dans un avenir proche. Sa demande m’a surpris et j’ai commis l’erreur d’éclater de rire.



— La pauvre… Elle voulait simplement une histoire sérieuse.



— Elle le mérite. Mais pas avec moi. Bien que…



Gabriel s’interrompit, l’air songeur.



— Bien que ? insista Helen, le cœur battant, en saisissant son verre de vin pour en boire une gorgée afin de se donner une contenance.



— Bien que ces tapas ne restent pas éternellement chaudes, fit-il à voix basse.



Helen cligna des yeux, soulagée qu’il ait décidé de clore la discussion. Il avait raison. S’ils repoussaient trop les limites de leur intimité, comment feraient-ils ensuite pour reprendre une relation normale ?



Elle avait annoncé à Arturio qu’ils étaient en couple. Gabriel avait-il été sur le point de la recadrer, au cas où elle se serait mis en tête que la fiction qu’elle avait concoctée pourrait devenir réalité ?



Helen prit une grande inspiration. Il était temps de remettre la situation sur un pied d’égalité. Si Gabriel se mettait en tête qu’elle était une nouvelle Fifi, alors sa présence continue à ses côtés au travail finirait par ruiner leur relation professionnelle et elle perdrait un emploi qu’elle aimait et qui était bien rémunéré.



— Au sujet de ce que j’ai dit à Arturio…



— Que nous vivions une liaison clandestine et torride ?



— Ce n’est pas ce que j’ai dit !



— C’est un homme qui croit aux traditions et au romantisme, expliqua Gabriel. La fortune familiale a été partagée en plusieurs parts à la mort de mes grands-parents. Arturio a hérité des vignobles et de toutes les terres qui allaient avec. Mon père a reçu l’entreprise de transport maritime qui s’est gérée toute seule. Et bien sûr, il a épousé par coïncidence une femme dont la propre fortune surpassait la sienne. Tandis qu’Arturio travaillait du matin au soir pour tirer le meilleur parti de son héritage, mes parents ont tourné le dos à l’Italie de leurs ancêtres et ont parcouru le monde sans se soucier des autres ni travailler un seul jour de leur vie.



— Vous admirez beaucoup Arturio, n’est-ce pas ?



— Il m’offre un bien meilleur modèle que mon père, admit Gabriel en penchant la tête vers elle avec un sourire. Sa femme travaillait pour lui et il m’a dit qu’ils avaient eu un coup de foudre, malgré le fait qu’ils venaient d’horizons très différents. Passion, amour… un mélange enivrant. J’imagine que cela lui a rappelé des souvenirs en nous voyant tout à l’heure. Le patron et son assistante…



— C’est ridicule…



— Qui sait ? répliqua Gabriel avec un sourire diabolique. Je n’ai pas une once de romantisme en moi, mais il ne faut pas beaucoup d’imagination pour comprendre ce qu’il a dû penser.



— Eh bien dans ce cas, il est complètement à côté de la plaque, déclara Helen d’un ton vif en sentant ses joues la brûler.



— Pourtant, on ne peut lui en vouloir. Il nous a pris la main dans le sac après tout. Et il avait l’air aux anges.



— Alors c’est une bonne chose que je reparte pour Londres demain, vous n’êtes pas d’accord ?



Helen se concentra sur l’Angleterre, son bureau, ses tenues de travail. Voilà ce qui comptait. Les mots de Gabriel étaient trop évocateurs. Ils la troublaient. Elle avait beau s’efforcer de contenir ses émotions, elle savait qu’elle manquait d’expérience pour traiter avec un homme tel que lui. Et quand leurs regards se croisaient, elle avait à chaque fois le sentiment que son univers basculait.



Elle prit une grande inspiration et se força à poursuivre.



— J’irai en ville dès demain matin. Si vous croisez Arturio, il vous suffira de lui dire que je voulais faire un peu de shopping avant de me rendre à l’aéroport. Ce n’est pas parce qu’il nous croit en couple qu’il s’attend à nous voir collés l’un à l’autre en permanence.



— C’est noté.



— Je voulais aussi vous dire qu’ici, nous étions dans une sorte de bulle. Quand nous serons de retour à Londres… tout cela restera derrière nous, acheva-t-elle en soupirant car elle savait que ce ne serait pas aussi évident.



— Vous pensez que cela va être facile ? demanda Gabriel comme s’il lisait dans ses pensées.



— Il le faudra, sinon, je serai obligée de donner ma démission, et j’aime vraiment ce que je fais.



Leurs yeux se croisèrent. Helen but une gorgée de vin en soutenant son regard. Son visage était masqué par l’éclairage tamisé mais son cœur battait la chamade.



Tout en la fixant, Gabriel dut reconnaître qu’elle ne manquait pas de sang-froid.



Elle avait été emportée comme lui dans cette folie et il n’y avait pas eu de place pour la pensée rationnelle.



Peu importe.



Helen avait été claire, il faudrait oublier ce qui s’était passé, sinon elle partirait. Et il savait qu’elle pensait chaque mot qu’elle avait prononcé. Quand il envisageait sa démission, il ne parvenait plus à réfléchir correctement.



— Arturio ne saura jamais que nous ne sommes pas un vrai couple, reprit-elle tandis qu’ils dégustaient leurs tapas en silence. Vous signerez l’accord et à un moment donné, lorsque vous le recroiserez…



— Même les romantiques les plus endurcis savent qu’il arrive qu’une histoire se termine, acheva Gabriel à sa place et elle acquiesça.



Tout cela avait du sens, mais comment allait-il refermer cette parenthèse et oublier ce qui était arrivé ? Il la désirait et il savait que c’était réciproque. Ils avaient ouvert la boîte de Pandore et maintenant, Gabriel avait le sentiment d’avoir les mains liées pour la première fois de sa vie.



— Très bien, déclara-t-il d’un ton solennel en tendant la main pour serrer celle d’Helen. Retour au statu quo dès que nous serons rentrés à Londres…



En terminant de ranger ses affaires le lendemain matin, Helen pensait avoir parfaitement géré la situation. En apparence, du moins. Parce que, au fond d’elle, elle était en proie à un bouleversement complet. Ses émotions étaient à fleur de peau et sa tête, emplie de doutes et d’un désir fou pour Gabriel qui la faisait trembler d’excitation et de peur. Elle avait le sentiment d’être à la croisée des chemins. Il s’était immiscé dans son intimité et elle savait que cela ne devait pas durer.



Il était si différent de l’image qu’elle s’était faite de l’homme idéal et pourtant, il occupait toutes ses pensées. Et si ces moments volés avec lui étaient le signe qu’il était temps pour elle de passer à autre chose et de recommencer à sortir avec des hommes ?



Pas avec lui, naturellement. Mais peut-être quelqu’un qui se situerait à mi-chemin entre George et Gabriel ?



En grandissant dans l’ombre d’un père anxieux et aimant, elle avait d’abord pensé à la sécurité et à la prudence.



Mais sa vie à Londres et son travail auprès de ce patron charismatique lui avaient ouvert les yeux sur le goût de l’aventure. Et ici, elle avait saisi l’opportunité d’aller sur un chemin qu’elle n’avait encore jamais osé emprunter.



Elle avait été sage de poser cet ultimatum. Ainsi, elle mettait en place des défenses qui l’empêcheraient de céder à la faiblesse.



Helen ferma sa valise et se contempla quelques instants dans le miroir de sa chambre, souhaitant que son apparence soit parfaite quand elle reverrait son patron. Elle y vit une femme mince de taille moyenne, aux cheveux châtains et aux yeux verts. Elle n’avait jamais vraiment songé à son physique et elle ne se considérait pas comme une personne particulièrement attirante, mais quand Gabriel l’avait touchée, elle s’était sentie sexy et sensuelle… Le simple fait d’y repenser la faisait trembler de désir.



Ils étaient convenus de se retrouver pour le petit déjeuner afin de discuter des derniers détails du dossier, après quoi, elle serait libre de sa journée. Un taxi devait ensuite venir la chercher pour 16 heures.



Helen avait donc opté pour une tenue décontractée avec un pantalon crème, une chemise à col rond boutonnée ainsi que ses sandales plates. Elle avait troqué son éternelle sacoche d’ordinateur pour un petit sac à dos plus léger.



Qu’allait-elle ressentir en le revoyant ce matin ? Quoi qu’il arrive, ce serait l’occasion de renforcer le message qu’elle avait envoyé.



C’est toujours Gabriel qui mettait fin à une relation, elle le savait très bien. Comment allait-il supporter que ce soit l’inverse, cette fois-ci ? Et s’il prenait cela pour un défi à relever ? Cette simple idée la fit frissonner d’excitation.



Helen entra dans la salle du restaurant où un buffet somptueux avait été dressé. Elle balaya l’espace du regard et soudain, elle se figea, le cœur battant.



À l’autre bout de la pièce, Gabriel la repéra quasiment au même instant et il n’eut aucun mal à déchiffrer l’expression de son visage.



Oh non, au secours… !



Comment la blâmer ? Son plan brillant qui consistait à disparaître à Londres sans revoir Arturio venait de partir en fumée, car ce dernier était assis à côté de lui, en compagnie de son épouse Isabella. Ce qui avait été pour Gabriel une agréable surprise était de toute évidence un cauchemar pour Helen.



Il lui fit un signe de la main et se leva pour venir à sa rencontre, puis il se pencha vers elle dans un geste tendre et il en profita pour lui chuchoter à l’oreille :



— Soyez prête.



— Je ne m’attendais pas du tout à les voir ce matin.



— Souriez et prenez l’air attendri, murmura-t-il en revenant vers leur table. N’oubliez pas que nous sommes en couple.



Arturio s’était déjà levé. Il lui souriait, tout comme son épouse, et Helen ne put réprimer un frisson d’appréhension. Pourquoi Gabriel lui avait-il demandé de se préparer ?



Arturio était un petit homme potelé aux cheveux grisonnants et au visage buriné par une vie passée au soleil. Isabella, en revanche, était grande et svelte. Elle était belle et semblait remarquablement jeune pour une femme de soixante-dix ans, avec ses grands yeux noirs et son chignon élégant. Il était facile d’imaginer la belle jeune fille qui avait conquis le cœur d’Arturio, il y a si longtemps.



Helen ignorait totalement ce qui l’attendait. Elle ne pensait qu’à une chose, échapper à ce petit déjeuner dès que possible pour ne plus avoir à faire semblant d’être quelqu’un qu’elle n’était pas. Gabriel tira une chaise pour l’inviter à s’asseoir et lorsqu’elle prit place, il déposa un doux baiser dans son cou qui eut pour effet de la faire rougir violemment.



— Je repars en fin de journée, expliqua-t-elle en souriant.



Elle regarda la main de Gabriel posée sur la table avant de croiser à contrecœur ses doigts avec les siens pour parfaire leur mascarade.



— Alors un peu de shopping s’impose, ajouta-t-elle. Je bois juste un petit café avec vous et je m’éclipse.



Elle s’interrompit et leva les yeux vers Gabriel en souriant.



— C’est bien ce dont nous étions convenus, n’est-ce pas… chéri ?



— Absolument, acquiesça chaleureusement Gabriel.



— Comment allez-vous tous les deux ? reprit Helen en se tournant vers Arturio et Isabella. C’est si excitant de voir que ce merveilleux accord va bientôt être conclu dans votre famille. Je sais que Gabriel aura à cœur de perpétuer la tradition en développant la production de vos magnifiques vignobles.



Elle leur adressa un sourire chaleureux et nota que le couple la fixait avec une lueur d’enthousiasme suspecte.



— Je ne pense pas que Gabriel ait eu le temps de vous le dire, mais… , commença Arturio avant de s’interrompre comme s’il cherchait ses mots.



— Arturio et moi avons eu une idée merveilleuse, compléta sa femme en se penchant vers Helen. Cet accord et ce lien familial nous apportent beaucoup de joie et au fil des mois, nous en sommes venus à considérer Gabriel comme un fils. Apprendre que vous sortiez ensemble nous a ravis et nous trouverions formidable que vous repartiez d’ici avec nous pour aller en Italie rencontrer le reste de la famille.



Helen cessa de respirer et sans même s’en rendre compte, elle enleva sa main de celle de Gabriel et la posa sur ses genoux tremblants.



— Pardon ?



— D’après ce que Gabriel nous a expliqué, c’est une histoire sérieuse entre vous. Nous savons qu’il ne serait pas du genre à s’engager avec quelqu’un qui travaille pour lui si ce n’était pas le cas, ce que nous apprécions. Nous comprenons mieux que quiconque comme la passion peut parfois prendre le pas sur le bon sens. Lorsque cela se produit, il est inutile de lutter.



Helen les regarda, en proie à un trouble intense. Elle ne savait pas ce qui était le plus choquant : une invitation en Italie en tant que couple qu’ils n’étaient pas ou le fait qu’Arturio et sa femme se montrent aussi généreux en les considérant comme des membres de leur famille.



Pourtant, ils étaient tous deux des imposteurs. Et Helen encore plus, car c’était elle qui les avait mis dans cette situation.



Elle se força à sourire, ne sachant que dire.



— J’ai expliqué à Arturio que tu avais des responsabilités en Angleterre qui pourraient te pousser à décliner leur proposition généreuse, murmura Gabriel à côté d’elle.



— C’est vrai…



— Des responsabilités familiales, ma chère ? demanda gentiment Arturio en leur commandant à tous du café. C’est ce que Gabriel a suggéré.



Helen se tourna vers ce dernier et lui lança un regard confus. Il tendit le bras pour lui serrer la main.



— C’est mon père, expliqua-t-elle d’une voix saccadée, déterminée à ne plus s’enliser dans de nouveaux mensonges.



Gabriel ne savait presque rien de sa vie personnelle et alors que quelques jours auparavant, en parler devant lui l’aurait consternée, celui lui semblait maintenant insignifiant, compte tenu de la situation actuelle.



— Il vit seul en Cornouailles, reprit-elle. J’essaye de lui rendre visite au moins une fois par mois pour qu’il ne s’inquiète pas, voyez-vous.



— C’est tout à fait naturel, ma chère, fit Isabella en lui tapotant la main. Nous, les parents, avons l’habitude de beaucoup nous tracasser au sujet de nos enfants.



Helen pensa à son père, aux cartes postales qu’il lui envoyait, à ses longs mails rédigés avec désinvolture mais dans lesquels il ne parvenait pas à camoufler son angoisse de la savoir heureuse et en sécurité. Et à son visage rayonnant d’amour à chaque fois qu’elle venait lui rendre visite. Il ne disait rien mais elle savait qu’il lui avait fallu beaucoup de courage pour la laisser quitter le nid et partir à l’aventure.



— Ma mère et mon frère sont morts dans un accident de voiture quand j’étais petite, reprit-elle à voix basse sans regarder Gabriel. Mon père ne s’en est jamais remis. Il est devenu très protecteur avec moi et même maintenant, alors que j’ai vingt-huit ans, il craint toujours qu’il ne m’arrive quelque chose. Alors j’essaye d’aller le voir aussi souvent que possible pour le rassurer et lui dire que je vais bien. C’est important pour lui.



— Oh ! ma chère ! s’exclama Isabella en lui prenant le bras dans un geste aussi spontané qu’affectueux. Nous comprenons, bien évidemment ! Nous aurions adoré que vous puissiez rencontrer notre famille, mais ce sera pour autre fois. Et alors, j’espère que vous viendrez avec votre cher papa.



— Merci, murmura Helen en souriant.



Elle songea à Gabriel et à ce que cet homme si puissant et pourtant vulnérable avait pu confier à Arturio lors de leurs précédentes rencontres. Le fait qu’il cherche à donner une bonne image de lui auprès du vieil homme la touchait plus qu’elle ne l’aurait voulu. Lui qui ne s’était jamais soucié de ce que les autres pensaient de lui voulait qu’Arturio l’estime. Soudain, l’évidence s’imposa à elle et elle crut que le sol allait se dérober sous ses pieds : elle avait des sentiments pour Gabriel. C’est elle qui avait commencé cette histoire entre eux, mais aurait-elle la force de tenir l’ultimatum qu’elle lui avait lancé ? Si elle passait plus de temps en sa compagnie, rien n’était moins sûr. Ils apprenaient à se connaître et c’était dangereux.



Mais d’un autre côté, jamais elle ne s’était sentie aussi vivante.



— Je vais venir, décréta-t-elle sans réfléchir.



Elle jeta un regard à Gabriel et si elle ne parvint pas à déchiffrer l’expression de son visage, elle lut dans ses yeux une telle tendresse qu’elle en fut bouleversée.



— Je ne dois pas aller voir mon père avant une semaine, poursuivit-elle, le cœur battant. Et je suis sûre qu’il sera très heureux de savoir que je découvre l’Italie. J’ai si peu voyagé dans ma vie.



— Tu en es bien sûre, ma chérie ? lui demanda Gabriel d’une voix douce.



— Oui, répondit-elle fermement.



Le reste du petit déjeuner se déroula dans une brume confuse. Helen répondit aux questions comme elle le pouvait et chaque fois qu’elle baissait les yeux, elle voyait la main de Gabriel qui enserrait tendrement la sienne, comme le symbole de la tournure inattendue qu’avait prise leur relation. Ou plutôt la tournure qu’elle lui avait donnée. Car Gabriel avait offert à Helen une porte de sortie en invoquant ses responsabilités familiales. Arturio et sa femme étaient suffisamment généreux et ils auraient parfaitement compris qu’elle ne vienne pas.



Peut-être avait-elle besoin de vivre cela, après tout. Pour affronter réellement ce qu’elle éprouvait pour Gabriel. Traverser ce marais trouble qu’était devenue leur relation pour en sortir et s’en éloigner avec l’espoir de ne pas souffrir.



En tout cas, les dés étaient jetés. Il n’y avait plus aucun retour possible en arrière à présent.



— Eh bien, pour une surprise…



Helen cligna des yeux, semblant seulement se rendre compte qu’Arturio et Isabella étaient partis. Gabriel lâcha sa main et s’adossa au fauteuil face à elle pour la fixer attentivement. Il avait repéré le couple dès qu’il était entré dans le restaurant un peu plus tôt. Ils lui avaient fait signe pour qu’il les rejoigne et il avait à peine terminé sa première tasse de café qu’ils avaient lancé leur proposition de séjour en Italie. Prenant soin de dissimuler sa surprise, Gabriel les avait remerciés en les prévenant qu’Helen ne pourrait sans doute pas venir car il lui serait difficile de s’organiser dans un délai aussi court. Arturio et Isabella proposaient en effet qu’ils les rejoignent directement depuis les États-Unis.



Gabriel ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Après avoir passé sa vie à ériger une armure autour de ses émotions, il tenait à présent plus que tout à gagner l’estime du vieil homme. Pour quelle raison ? Était-ce par ce qu’il lui avait fait entrevoir le bonheur de faire partie d’une famille ?



Avoir une aventure sans lendemain avec son assistante aurait été très mal vu d’Arturio, il le savait. Gabriel avait ressenti un soulagement immense quand Helen l’avait sorti de l’embarras avec ce petit mensonge, mais jamais il ne s’était attendu à ce qu’il en résulte cette situation improbable.



Il avait pensé que la jeune femme perdrait son sang-froid en entendant la proposition du couple, or elle avait fait preuve d’un contrôle total.



Bien sûr, il avait deviné à la tension de ses doigts entremêlés aux siens qu’elle était bouleversée, toutefois elle n’avait rien montré. Il lui avait tendu une perche pour qu’elle se dérobe, mais elle ne l’avait pas saisie et il n’en revenait pas.



Le plus fou, c’est qu’il ne savait pas ce qui l’avait le plus choqué : qu’elle accepte ce séjour en Italie ou ce qu’elle avait révélé de sa vie personnelle.



— Je suis désolée, bredouilla Helen.



— J’admets qu’ils peuvent être charmants et persuasifs.



— Je suppose qu’il ne s’agira que de deux ou trois jours, donc…



— Helen, cela ne va pas arranger nos plans pour que la situation redevienne normale entre nous.



— Je sais, murmura-t-elle. Je les aime bien et je n’ai pas pu leur résister en voyant leur enthousiasme.



Elle aurait pu en dire davantage mais elle se retint. Cela les aurait une fois de plus plongés dans une intimité qu’elle souhaitait éviter. Elle décida donc de s’en tenir au minimum.



— Je détestais l’idée de les décevoir ou de continuer à leur mentir…



— Vous n’avez pas l’intention de me menacer à nouveau de démissionner, j’espère ? Parce que je vous signale que je vous ai donné la possibilité de refuser leur offre.



Elle gigota sur sa chaise, mal à l’aise, et quand il se pencha vers elle en lui lançant un regard brûlant, elle ne put réprimer un frisson.



— Bien. Dans ce cas, je pense qu’il est temps que nous apprenions à nous connaître un peu mieux. Nous ne voudrions pas qu’Arturio et Isabella se mettent à nourrir des soupçons sur notre histoire d’amour, n’est-ce pas ?
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Helen appela Lucy. Vers qui d’autre que sa meilleure amie aurait-elle pu se tourner ? Le lendemain matin, elle s’envolerait pour l’Italie en compagnie de Gabriel. Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’elle s’était lancée de son plein gré dans cette aventure.



— Je suis complètement folle, murmura-t-elle, confuse, en jetant un regard aux sacs de courses qu’elle avait faites, sur demande de Gabriel, pour compléter sa garde-robe.



Helen et Lucy avaient été étudiantes ensemble et depuis, elles étaient restées très proches. Toutes deux avaient bâti leur carrière auprès d’hommes puissants et leurs échanges mutuels avaient été inestimables au fil des ans. Deux autres assistantes de milliardaire étaient depuis venues compléter leur petit groupe d’amies, mais Lucy restait la plus intime d’entre elles.



— Complètement, affirma celle-ci à l’autre bout de la ligne.



— Je ne sais pas ce qui m’a pris.



— Toujours éviter d’embrasser le patron, rappela son amie d’un ton solennel.



— Grosse erreur…



— Cela dit, je ne suis pas surprise, déclara Lucy. Tu as le béguin pour lui depuis longtemps.



— Je…



Helen s’interrompit en tremblant. Avoir le béguin pour Gabriel était bien la dernière chose qu’elle voulait voir confirmer par quelqu’un d’autre. Bien sûr, cela avait du sens, maintenant que son amie avait abordé le sujet sans tourner autour du pot.



Sinon, pourquoi ressentirait-elle ce picotement d’excitation, dès qu’elle était en sa compagnie ? Pourquoi ne pas être sortie avec des garçons depuis tout ce temps alors qu’elle avait tourné la page depuis longtemps avec George ? Pourquoi cela ne l’avait-il jamais dérangée de faire des heures supplémentaires lorsqu’une urgence se présentait ?



S’ils étaient restés dans leurs limites, il n’y aurait pas eu de problème, mais maintenant qu’ils s’étaient embrassés, elle sentait le danger la guetter.



Elle devinait que ce qu’elle ressentait pour Gabriel allait au-delà du simple béguin. Mais cela ne pouvait tout de même pas être de l’amour, si ?



Helen repoussa cette pensée dérangeante.



— Profite de ce break, décréta Lucy.



— Que j’en profite ?



— Oui. L’Italie est un pays magnifique et je sais que tu rêves d’y aller depuis longtemps.



— Avec Gabriel ? En faisant semblant d’être en couple devant des gens que j’apprécie du fond du cœur ?



— Quel autre choix as-tu ?



— Aucun, admit Helen en gémissant. Mais d’où tiens-tu cet optimisme à toute épreuve ?



— D’être née dans une famille de six enfants, répliqua son amie en riant. Prends les choses comme elles viennent et souviens-toi qu’un béguin, ce n’est pas la même chose que de tomber amoureux. Si tu tombes amoureuse, là, ça devient dangereux.



Helen n’était pas sûre de se sentir mieux après cet appel téléphonique, et, sentant qu’un vent de panique menaçait de la gagner, elle décida de ne plus y penser et surtout, de ne pas trop tenter d’analyser la situation.



Mais en regardant la quantité de vêtements qu’elle avait achetés et son énorme valise toute neuve, son cœur fit un bond. Parce que, en plus de l’envoyer garnir sa garde-robe pour les trois prochains jours, Gabriel lui avait demandé de penser à lui lorsqu’elle choisirait ses tenues.



— Pourquoi ferais-je cela ? avait-elle répliqué naïvement.



— Puisque vous avez refusé mon opportunité d’éviter cette situation, il nous faut offrir une façade convaincante à Arturio, sa femme et tous les gens qu’ils nous présenteront.



Gabriel lui avait lancé un regard grave avant de reprendre.



— Vous savez ce que cet accord signifie pour moi, et je ne parle pas de l’acquisition de ce vignoble.



— Je comprends, Gabriel, avait-elle répondu, émue. Mais Arturio n’a aucune idée du genre de vêtements que portent vos petites amies.



Elle n’avait pu s’empêcher de sourire en se rappelant la tenue de Fifi, la dernière fois qu’elle l’avait vue. Un legging de sport rose fluo et une doudoune assortie qui n’auraient certainement pas été du goût du vieil homme.



— Dites-vous bien que notre couple sera plus convaincant si Arturio voit mes yeux s’illuminer à la seconde où la femme de ma vie entrera dans la pièce, avait-il murmuré.



Ils s’étaient fixés en silence quelques instants jusqu’à ce qu’Helen sente le sol trembler sous ses pieds, puis la conversation s’était poursuivie sur des thèmes plus anodins.



Ils devaient prendre l’avion le lendemain matin et rejoindre sur place Arturio et son épouse qui étaient déjà repartis. Tous deux ignoraient l’endroit exact où ils devaient se rendre, même si Gabriel avait déjà visité à maintes occasions les vignobles italiens du vieil homme.



S’attendait-il vraiment à ce qu’elle s’habille comme ses petites amies délurées alors qu’il connaissait sa sobriété en matière vestimentaire ?



Helen avait l’impression d’avoir tellement changé en deux jours… Comment Gabriel la voyait-il à présent ? Cette pensée était étrangement excitante. Il voulait qu’elle s’habille en pensant à lui ? Eh bien, pourquoi pas ? Elle avait donc parcouru les boutiques de la ville, prise d’un sentiment d’insouciance et d’un frisson d’interdit. Au diable le bon sens, pour une fois !



Mais face à la réalité dans sa chambre ce matin-là, elle avait soudain moins d’assurance.



On frappa un coup à la porte. Sûrement Gabriel qui passait la prendre pour aller à l’aéroport.



Helen jeta un dernier coup d’œil au miroir et son reflet lui parut satisfaisant. Sa tenue élégante mais confortable convenait parfaitement à son nouveau statut de « petite amie de milliardaire ». Bien sûr, elle s’était sentie un peu coupable de dépenser autant d’argent sur le compte de la société, mais Gabriel lui avait laissé carte blanche et elle savait que jouer ce rôle exigeait ce luxe.



Il voulait de l’extravagance ? Il allait en avoir. Elle avait choisi ses vêtements en pensant à sa réaction. Mais pour le vol, elle avait opté pour une tenue simple et décontractée. Une jupe en lin crème, un gilet en soie sans manches dans le même ton ainsi que des mocassins beiges.



Gabriel regardait sa montre quand la porte s’ouvrit, mais lorsqu’il leva les yeux, il fut momentanément incapable de penser.



Car pour la première fois, il voyait son assistante autrement que dans ses vêtements de travail bon marché. Sa tenue très élégante soulignait sa silhouette élancée et lui donnait l’allure sophistiquée et gracieuse d’une princesse.



Bien sûr, tout cela n’était qu’une mascarade, mais l’espace d’un instant, il se dit qu’il serait fier que le monde la prenne pour sa fiancée.



— Tout est prêt ? demanda-t-il sans la quitter des yeux.



— Oui, répondit Helen d’un ton vif. J’ai bien peur d’avoir dû acheter une deuxième valise pour emporter tous mes nouveaux vêtements.



— Vous auriez pu en acheter dix autres, répliqua-t-il avant de s’écarter pour la laisser passer.



Elle avait détaché ses cheveux qui tombaient en une cascade fluide aux reflets dorés jusqu’à ses épaules et quand elle le frôla, son parfum floral vint taquiner ses sens déjà en alerte.



— J’ai aussi pris mon ordinateur portable, précisa-t-elle en se dirigeant vers la réception où leur chauffeur les attendait. J’ai pensé que nous pourrions profiter du voyage pour travailler un peu. J’ai reçu plusieurs mails de l’entreprise qui est sur le point de commencer les travaux dans l’écovillage près de Dundee.



Tout en cheminant à ses côtés, Gabriel s’efforça de se focaliser sur ce qu’elle venait de dire. C’est vrai, elle était son assistante et il prit note de ce rappel subtil en fronçant les sourcils. Dundee… Écovillage…



— Bien, fit-il en inspirant une nouvelle bouffée de son parfum.



Helen était si fraîche et jolie que c’en était presque insupportable et Gabriel dut rassembler tout son courage pour parvenir à se concentrer sur les sujets qu’elle lui exposait tandis qu’ils roulaient vers l’aéroport, puis lorsqu’ils furent installés dans le compartiment de première classe de l’avion.



— Assez travaillé, décréta-t-il au bout de deux heures de vol, alors qu’on venait de leur apporter du champagne.



Il posa un doigt sur l’ordinateur d’Helen et le referma doucement.



— Je sais que malgré ce contexte particulier, vous restez mon assistante, mais il nous reste encore à combler quelques lacunes avant d’arriver en Italie. Vous ne m’aviez jamais parlé de ce qui était arrivé à votre famille et tout d’abord, je tiens à vous dire à quel point je suis désolé pour vous et votre père, ainsi que pour tous ceux qui ont été touchés par ce drame.



Le cœur d’Helen s’emballa dans sa poitrine.



Gabriel n’avait pas fait un commentaire sur sa tenue, cependant elle avait vu le regard approbateur qu’il avait posé sur elle et une vague de désir brutal l’avait envahie. Son âme était en proie à un conflit intérieur qui était une douce torture.



Tout cela était si nouveau pour elle… Jusque-là, sa vie avait été parfaitement organisée et dénuée de surprises. Maintenant, elle avait le sentiment douloureux que le sol était de plus en plus mouvant sous ses pieds.



Le pire, c’est qu’elle était terrifiée à l’idée qu’une partie d’elle veuille plus que cette escapade romantique en Italie.



Elle savait quel genre d’homme était son patron et comme il serait dangereux de se laisser aspirer par son magnétisme. Mais ils étaient là et Gabriel avait raison : ils ne pouvaient se présenter comme un couple amoureux s’ils risquaient d’être exposés dans les jours qui suivaient par une simple question qui leur serait posée. Pourtant, même s’il ne s’agissait pas de secrets d’État, Helen avait le sentiment que le mur de protection qu’elle avait érigé pour définir leur relation se fissurait un peu plus, à mesure qu’elle se confiait à lui.



Elle cligna des yeux pour revenir au présent.



— Merci, murmura-t-elle.



— Ça a dû être une épreuve terrible. Quel âge aviez-vous à l’époque ?



— Gabriel, dit-elle en se tournant vers lui, et son cœur fit un bond quand elle croisa ses yeux noisette. Je sais que nous devons être convaincants, mais est-il nécessaire d’entrer à ce point dans les détails ?



Elle esquissa un sourire pour tempérer la froideur de sa réponse, priant pour qu’il ne décèle pas à quel point elle était terrifiée à l’idée de s’ouvrir davantage à lui.



— Je pense au contraire que ces détails sont cruciaux, protesta-t-il d’une voix douce. Pourquoi me les cacher ?



Elle soupira avant de répondre.



— Parce que… je suis votre assistante. Pas votre petite amie.



— Vous savez déjà à peu près tout de moi. De plus, je crois qu’il est préférable que vous mettiez de côté votre rôle d’assistante pendant ces quelques jours. Est-ce si difficile pour vous de vous ouvrir un peu ? ajouta-t-il d’une voix rauque. Vous l’avez déjà fait. Le seuil a été franchi.



S’il savait à quel point il avait raison…



— J’avais huit ans, murmura Helen en détournant le regard pour saisir sa coupe de champagne. J’étais à la maison avec mon père. Ma mère était sortie avec Tommy, mon petit frère de trois ans, pour l’accompagner à un anniversaire. Ils sont morts dans un accident de voiture. Je…



Elle s’interrompit, les yeux brillants, et prit une grande inspiration douloureuse.



— Ça a été une période très difficile, si vous voulez vraiment savoir, souffla-t-elle.



— Je ne peux que l’imaginer.



— Mon père s’est effondré. Il a mis du temps avant de remonter la pente et quand il y est enfin parvenu, il avait changé. Son insouciance avait fait place à une anxiété dévorante. Il est devenu surprotecteur, mais je ne m’en suis rendu compte qu’à l’adolescence en voyant à quel point les autres filles étaient plus libres que moi.



— Comment avez-vous géré cela ?



— Cela n’a pas vraiment posé problème. J’adorais mon père et c’est toujours le cas. Il a toujours fait de son mieux pour me rendre heureuse.



Elle jeta un coup d’œil à Gabriel avant d’étouffer un petit rire gêné.



— Voilà mon histoire.



— Je comprends mieux, murmura-t-il.



— Que voulez-vous dire ?



— Votre retenue. George était-il votre option prudente ?



— Nous ne parlions pas de George.



— Nous commettons tous des erreurs de jeunesse.



— Je n’ai jamais dit que c’était une erreur !



— Malgré votre rupture douloureuse ?



— Bon, j’ai peut-être joué la carte de la sécurité avec mon ex-fiancé, reconnut Helen en rougissant. Vous avez probablement raison au sujet des erreurs de jeunesse. D’ailleurs, sans doute en avez-vous commis, vous aussi ?



— Il m’est arrivé d’être trop impatient en vendant des actions…



— Je suis sérieuse, Gabriel, insista-t-elle doucement. Maintenant que je me suis ouverte à vous, c’est à votre tour de le faire.



— Si vous voulez tout savoir, fit-il en haussant les épaules, mes parents m’ont montré le chemin à ne jamais suivre. Ils étaient tellement fusionnels que c’en était maladif. Rien d’autre ne comptait, hormis eux. Je n’ai donc jamais fait d’erreur de jeunesse. Pas de fiançailles rompues de mon côté.



— Et pas de cœur brisé…



— Ce ne sera pas mon destin, déclara Gabriel en fronçant les sourcils.



— Comment en être sûr ? Qui sait ce que le destin réserve à chacun d’entre nous ? Regardez la façon dont vous vous êtes rencontrés avec Arturio.



Il acquiesça lentement.



— Vous n’avez vraiment pas l’intention de fonder un jour une famille ? demanda-t-elle sans pouvoir s’en empêcher.



— Aucun projet en vue.



Elle devait arrêter d’insister. Cette voie ne risquait-elle pas de les mener à une vie encore plus compliquée, une fois de retour à Londres quand ils devraient laisser de côté cet interlude et reprendre leur vie professionnelle telle qu’ils l’avaient laissée ? Ils pouvaient sortir de leur case pendant quelques jours, à condition de faire preuve de légèreté.



— C’est très sage de votre part, lança-t-elle en riant. Que deviendraient toutes ces femmes séduisantes si vous n’étiez plus sur le marché ?



Gabriel resta silencieux quelques instants. Il savait ce qu’elle faisait, de la même manière qu’il savait qu’elle s’était sentie vulnérable en lui révélant les fragments de son passé. Il lui avait dit la vérité concernant ses parents. Il ne confierait jamais son cœur à une femme, car il ne voulait pas être victime d’une passion incontrôlable, capable de réduire en cendres sa raison et son sens des responsabilités. Ils poursuivirent leur conversation en optant pour des sujets légers et impersonnels, puis Helen lut et il s’assoupit durant tout le reste du vol.



Ils arrivèrent à destination à la tombée de la nuit, les derniers rayons du soleil baignant le paysage d’une douce lumière.



Un chauffeur les attendait à la sortie de l’avion avec une pancarte sur laquelle leurs noms étaient inscrits.



— Je ne sais même pas où nous allons, fit Helen, légèrement anxieuse, en se tournant vers Gabriel d’un air interrogateur tandis qu’ils se frayaient un chemin parmi la foule des passagers.



— « Vous verrez bien ». C’est ce qu’a dit Arturio. Attendons-nous à rencontrer beaucoup de monde. C’est une grande famille.



— C’est peut-être préférable.



— Vous pensez qu’ainsi, il y a moins de risque que notre couverture soit révélée ?



Helen lui jeta un regard en coin avant de sourire. Elle sentait l’attrait de la familiarité se mêler à l’excitation de l’inconnu.



— Vous croyez que nous sommes au point ?



Gabriel la regarda droit dans les yeux et sourit.



— Nous n’allons pas être soumis à un interrogatoire sous une lumière vive. Il nous suffit de connaître de vagues détails l’un sur l’autre et je pense que c’est le cas.



— Je sais qu’Arturio et sa femme m’aiment bien, mais j’espère que d’autres membres de leur famille ne trouveront pas étrange qu’un homme tel que vous ait jeté son dévolu sur une femme comme moi, acheva-t-elle, en proie à des doutes soudains qui la firent trembler.



Gabriel s’immobilisa avant de lui faire face, puis il enroula ses doigts autour de son bras et plongea les yeux dans les siens en lui lançant un regard grave.



— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?



— Ce n’est rien… juste une remarque en passant.



— Un homme tel que moi ? Une femme comme vous ?



— Gabriel, s’il vous plaît, murmura Helen en s’efforçant de rire. Vous êtes un play-boy milliardaire qui pourrait choisir la femme qu’il veut. Je suis sûre que quelqu’un vous a déjà vu ici en une d’un tabloïd avec une Fifi accrochée à son bras. Je dis seulement que ce ne sera peut-être pas aussi facile à vendre que ce que vous pensez.



— Écoutez-moi bien, déclara Gabriel sans lâcher son bras tandis que les voyageurs s’affairaient autour d’eux pour récupérer leurs bagages sur les tapis roulants. Oui, je suis riche et oui, je suppose que certaines femmes peuvent me trouver attirant.



— Quel euphémisme ! s’exclama Helen. Je vous rappelle que je travaille avec vous depuis trois ans.



— C’est exactement là où je voulais en venir.



— Je vous demande pardon ?



— Après une liste interminable de Fifi et des milliers de soirées passées à dîner dans des restaurants étoilés, pétri d’ennui avant même d’être revenu dans ma chambre, je me suis enfin rendu compte que ce que je voulais se trouvait juste devant mes yeux.



— Et de quoi s’agit-il ? souffla Helen, le cœur battant.



— De la femme qui est à mes côtés depuis des années, qui me connaît mieux que quiconque, qui est intelligente et drôle et qui n’est pas impressionnée par ce qui impressionne les Fifi de ce monde.



Le silence s’installa entre eux tandis que l’atmosphère se chargeait d’électricité. Puis Helen cligna des yeux pour revenir à la réalité. L’espace d’une seconde, Gabriel avait semblé si sincère qu’elle y avait cru et alors, le vertige l’avait emportée. Mais bien sûr, tout cela n’était qu’un mensonge destiné à convaincre le monde qu’ils étaient tombés amoureux.



Elle s’écarta légèrement et il lâcha son bras, mais son regard sombre resta posé sur son visage.



— Bien joué, fit-elle d’une petite voix. Vous êtes très fort.



Gabriel continua à la fixer en silence, puis il se passa la main dans les cheveux avant de se détourner.



— Bien. Allons récupérer nos valises, et en route pour cette aventure imprévue.



Helen ne sut si c’était parce que le trajet en limousine était rapide ou si elle était trop plongée dans ses pensées, mais le temps passa à toute vitesse.



Ils n’échangèrent plus un mot durant le voyage, car Gabriel passa son temps au téléphone avec ses collaborateurs, se tenant au courant des affaires en cours après ses quelques jours de congé. Helen se plongea dans la contemplation du paysage pour atténuer son appréhension grandissante.



Très vite, elle fut captivée. Des milliers de nuances de vert se déclinaient sur de douces vallées et au loin, elle aperçut de petits villages pittoresques aux maisons blanches accrochées à flanc de colline. Le ciel était d’un bleu laiteux. Elle avait le sentiment d’être entrée dans une peinture italienne de la Renaissance. Elle cligna des yeux, tandis que la limousine quittait la route principale pour emprunter un chemin bordé d’arbres majestueux qui les mena vers un ensemble de maisons en pierres peintes de couleurs pastel aux toits rouge brique.



— Mes racines italiennes viennent de ces régions, déclara Gabriel.



C’est la première phrase qu’il prononçait depuis un long moment et elle se tourna vers lui. Adossé à la banquette, il la fixait avec un regard d’une intensité qui la troubla.



— Cela doit vous paraître étrange, dit-elle doucement. N’avez-vous jamais été tenté de venir ici avant ?



— Pour quoi faire ? répliqua-t-il en haussant les épaules. Mes parents ont quitté l’Italie pour s’installer en Californie et ils n’y sont plus retournés. J’imagine qu’ils n’étaient pas proches d’Arturio et de son clan. En tout cas, jamais ils ne m’ont parlé de cet endroit.



— Et vous n’étiez pas curieux de le découvrir ?



— Non. La vie est trop courte pour s’immerger dans un passé que l’on n’a pas connu. De plus, quand mes parents sont morts, ils avaient dépensé une grande part de leur héritage. Mon père ne s’intéressait guère au fonctionnement de l’entreprise et il l’avait laissée aller à vau-l’eau.



— Que voulez-vous dire ?



— J’ai dû mener un gros travail de dépoussiérage en reprenant les rênes de la société après mes études. Puis je l’ai remise à flot et je l’ai développée. Je n’avais pas besoin de me rendre en Italie pour superviser tout cela, car le siège avait depuis longtemps été relocalisé à New York. Comment arrivez-vous à faire cela ?



— Faire quoi ? demanda-t-elle, confuse.



— À me faire dire des choses que je ne confie pas, habituellement ? murmura-t-il tandis que ses yeux sombres ne la quittaient pas.



Helen ne répondit rien, mais elle ne put réprimer un frisson. Il ne fallait pas qu’elle en arrive à imaginer qu’elle comptait plus pour lui qu’une simple assistante. Elle savait aussi que Gabriel pourrait lui en vouloir un jour, d’avoir réussi à lui soutirer ces confidences.



Heureusement, il n’insista pas. Il se tourna vers la fenêtre et lui montra du doigt l’endroit vers lequel ils se dirigeaient. Une immense villa en pierres blanches, pareille à un château qui semblait jaillir de la roche même dont elle était construite.



— Je croyais qu’Arturio et sa femme n’avaient pas les moyens d’entretenir les vignobles et que c’est pour cette raison qu’ils vendaient, s’exclama Helen, impressionnée.



— Un château coûte cher à entretenir, répondit Gabriel d’un ton léger. Cela reste entre nous, mais j’ai conclu un accord informel avec Arturio selon lequel je visiterais cette demeure pour voir ce qu’il est possible de faire pour l’empêcher de tomber en ruine. Ses enfants insistent depuis longtemps pour qu’il la vende, mais je sais qu’Arturio y est très attaché et j’aimerais l’aider à la conserver.



— C’est très chevaleresque de votre part, murmura Helen en sentant son cœur se serrer d’émotion.



Gabriel contempla d’un air songeur les traits finement sculptés du visage de la jeune femme. Il ne s’était jamais impliqué dans une liaison, car aucune de ses ex-petites amies n’était apte à jouer un autre rôle que celui de conquête passagère. Avait-il inconsciemment barré la route à tout engagement possible en choisissant exprès le mauvais type de femmes ? Cette pensée nouvelle s’insinua en lui, mais il la chassa car la limousine faisait halte devant l’entrée du château.



— Nous y voilà, fit-il. Que la fête commence !



Et c’est en effet ce qui arriva.



Arturio et Isabella les attendaient devant le perron, l’air ravi. Le chauffeur vint leur ouvrir la porte et ils sortirent de la voiture. Helen afficha un large sourire quand Gabriel glissa une main autour de son épaule pour s’avancer vers leurs hôtes qui les accueillirent chaleureusement. Puis, après s’être mis d’accord sur l’heure à laquelle se retrouver pour l’apéritif, ils furent conduits jusqu’à leur chambre.
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Debout face au miroir de la salle de bains, Gabriel desserra sa cravate. Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il en avait porté une, mais il s’était dit que ces rencontres avec Arturio et le reste de sa famille réclamaient ce type d’accessoires. Soupçonnant que ces formalités importaient au vieil homme, il avait fait ses bagages en conséquence et il avait eu raison.



Maintenant, la soirée était derrière eux.



La question du couchage avait rapidement été réglée par Helen dès que la porte de leur chambre avait été refermée derrière eux. Elle avait contemplé l’immense lit à baldaquin qui trônait au milieu de la pièce avant de se tourner vers Gabriel et lui annoncer fermement qu’il se contenterait de la banquette près de la fenêtre.



Il avait évidemment acquiescé, mais un désir brutal l’avait envahi en croisant les yeux de la jeune femme aux joues roses et au ton vif. Et ce désir ne faisait que croître à mesure que les minutes passaient.



Il repensa au début de la soirée et serra les dents.



Helen s’était réfugiée dans la salle de bains pour se préparer et Gabriel était descendu avant elle au salon pour tâter le terrain et répondre aux premières questions qui seraient posées à leur sujet. Cela s’était avéré facile dans la mesure où tout le monde était soit trop poli pour afficher une curiosité débridée, soit trop peu sûr de son anglais, préférant s’en tenir à l’italien.



Les membres de la famille s’étaient regroupés autour de lui, impatients de faire la connaissance de ce parent qu’ils n’avaient jamais rencontré. Au fond, qu’il soit venu accompagné n’était pas leur priorité.



Gabriel, qui parlait couramment l’italien, était en train de raconter une anecdote sur l’un de ses vignobles californiens, lorsqu’il s’était subitement arrêté au milieu d’une phrase, le regard fixe.



Il lui avait dit en plaisantant qu’il voulait que ses yeux s’illuminent quand il la verrait entrer car il savait pertinemment qu’elle serait incapable de changer de style, mais il n’aurait jamais pensé se tromper à ce point.



Si la tenue de voyage d’Helen l’avait surpris, ce n’était rien en comparaison de ce qu’avait provoqué la vision qu’elle avait offerte en apparaissant sur le seuil de la porte du salon.



Gabriel gémit en tirant sur sa cravate, puis il commença à se déshabiller et il alluma la douche qu’il régla volontairement sur froid.



Cette robe… Elle était d’un rouge profond et sexy et elle moulait la majeure partie de son corps tout en soulignant sa sensualité élégante, révélant juste assez de son décolleté pour le mettre en haleine.



Un rouge à lèvres de la même teinte sublimait les lèvres pleines d’Helen. Si la jeune femme avait voulu attirer l’attention sur elle, elle n’aurait pas pu faire mieux.



Il savait qu’Arturio et son épouse l’avaient regardé avec un hochement de tête approbateur face au trouble manifeste qui s’était emparé de lui en apercevant la femme dont il était censé être amoureux. Ce qui était faux, bien entendu, mais le subterfuge avait fonctionné à merveille.



Le reste de la soirée s’était déroulé dans une brume confuse. Gabriel avait bavardé gaiement comme si de rien n’était, mais ses yeux n’avaient cessé de papillonner vers Helen, tant il appréciait sa grâce et son charme alors qu’elle discutait joyeusement avec de parfaits inconnus.



Les quelques rudiments d’italien qu’elle connaissait semblaient faire la joie d’un groupe de jeunes qui s’étaient pressés autour d’elle, tandis qu’elle éclatait de rire en les priant de la corriger.



L’eau froide de la douche ne suffit pas à refréner son désir et Gabriel remercia le ciel d’avoir apporté un pyjama en flanelle plutôt que ses habituels boxers dans lesquels son érection aurait été bien trop facile à repérer.



— Je vois que vous ne prenez aucun risque, lança-t-il en entrant dans la chambre.



Helen s’était installée dans le grand lit à baldaquin en prenant soin de tirer les rideaux autour d’elle, ne laissant qu’un seul côté ouvert. Il regarda la jeune femme recouverte d’une couverture, un livre à la main, le visage légèrement tendu.



— J’ai déposé une couette sur la banquette, dit-elle.



— Je vois, mais pour être honnête, je ne m’attends pas à beaucoup dormir. Cette couche est bien trop petite pour moi.



— Je suis vraiment désolée, répliqua Helen d’un ton poli.



Il sourit et s’avança lentement vers elle.



— Vraiment ?



— Non…



— Théoriquement, ce serait à moi d’avoir le lit puisque nous sommes ici grâce à vous, nota Gabriel avant d’éclater de rire face à son malaise évident. Dieu merci, vous avez affaire à un gentleman. Jamais je n’oserais vous priver d’une bonne nuit de sommeil. Au fait, vous avez été brillante ce soir. Je pense que vous avez réussi à charmer tout le monde.



Comment un pyjama en flanelle bleu marine pouvait-il être aussi sexy ? Helen ne parvenait pas à détacher ses yeux de la silhouette athlétique de Gabriel. Il avait remonté ses manches et elle fixa ses avant-bras musclés couverts de poils noirs, imaginant ce qui serait dévoilé si elle tirait le cordon qui retenait son pantalon à la taille…



Elle prit une grande inspiration et détourna le regard.



— Cela fait partie du job, déclara-t-elle d’un ton désinvolte. Si vous prévoyez de faire la grasse matinée, prévenez-moi afin que je m’assure de quitter la chambre avant vous.



— Inutile d’être aussi formelle, Helen, mais si vous y tenez, sachez que je serai debout à 5 heures demain. Je veux aller explorer le château pour me faire une idée des travaux de rénovation à entreprendre. Vous n’aurez qu’à verrouiller la porte derrière moi et prendre tout le temps que vous voudrez pour vous préparer.



— Très bien.



— Il y a un programme bien rempli pour la journée de demain et ensuite, nous pourrons commencer à organiser notre départ. Je n’ai pas encore confirmé combien de temps nous resterions ici, mais cela n’excédera pas trois jours.



— Parfait.



— De plus, vous serez ravie d’apprendre que j’ai du travail pour vous, demain. Je veux que vous établissiez des devis auprès des différents corps de métiers, une fois que j’aurai évalué les travaux nécessaires.



Il se passa la main dans les cheveux et lui adressa un sourire diabolique.



— N’ayez crainte, reprit-il. Nous pourrons bientôt laisser cet épisode derrière nous. En fait, je pense prendre un vol directement d’ici pour Hong Kong, afin d’entamer des pourparlers au sujet d’une société avec laquelle j’envisage de fusionner. Quand je serai de retour à Londres, vous serez surprise de voir à quel point tout cela n’est plus qu’un lointain souvenir.



Helen avait le sentiment que le temps avait ralenti. Elle savait que Gabriel avait apprécié sa tenue de la veille, mais à présent, il semblait plus distant. La nuit s’était déroulée sans d’autres échanges. Elle l’avait entendu respirer, mais les lourds rideaux du lit à baldaquin l’empêchaient de le voir lutter pour trouver le sommeil sur sa petite banquette. Elle avait fini par s’endormir et il n’était plus dans la chambre lorsqu’elle s’était réveillée le lendemain, peu après 8 heures.



Ils avaient passé la journée à travailler, explorant de fond en comble le vieux château qui montrait des signes de délabrement. Accompagnée d’Arturio qui ne les avait pas quittés, Helen nota scrupuleusement chaque remarque de Gabriel. Ils déjeunèrent ensuite en compagnie d’Isabella et ils évoquèrent une myriade de possibilités pour restaurer le lieu, notamment la transformation de l’une des ailes en un musée-restaurant où les clients pourraient déguster, après leur visite, les meilleures spécialités locales.



Et maintenant, Helen allait rejoindre Gabriel à un autre dîner, en compagnie de personnes qu’elle ne connaissait pas plus que ceux de la veille. Et dans une nouvelle robe qu’elle aurait préféré ne pas avoir achetée…



Parce que vêtue de ces tenues de rêve, elle avait le sentiment de perdre le contrôle de ses pensées et n’être plus qu’une sirène cherchant à séduire son homme.



Helen soupira et lança un regard résigné au vêtement étendu sur son lit. C’était une robe portefeuille en soie bleue qui lui tombait à mi-mollet, découvrant une grande partie de son dos. En l’essayant dans la boutique, elle s’était sentie belle et sexy et elle avait imaginé que Gabriel la regardait. Mais à présent, son assurance l’avait quittée.



Elle n’avait pas prévu qu’en portant cette robe, elle allait vouloir qu’il la désire, qu’il la touche, et cela la troublait tellement qu’elle n’osait plus la mettre.



Pieds nus et vêtue simplement de sa petite culotte en coton, elle tint contre elle le vêtement dans son cintre devant le miroir pour évaluer si ses seins seraient visibles à travers la fine étoffe.



Perdue dans ses pensées, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir ni ne vit l’homme qui s’immobilisa sur le seuil. Elle ne reprit ses esprits qu’en entendant une voix dans le couloir et alors, elle aperçut Gabriel derrière son reflet. Il se retourna pour murmurer quelques paroles à quelqu’un avant d’entrer dans la chambre en refermant la porte derrière lui.



Helen fit demi-tour le cœur battant et le regarda fixement tandis que la robe glissait au sol dans une masse tourbillonnante de soie bleue.



Gabriel en avait le souffle coupé. Il s’adossa contre la porte fermée, incapable de détacher son regard de cette vision, la plus belle qu’il ait vue de sa vie.



Les petits seins d’Helen étaient parfaitement ronds, surmontés de tétons rose foncé qui pointaient vers lui. Ses épaules avaient la grâce d’une danseuse et sa taille était si fine qu’il aurait pu l’enserrer d’une seule main. Le soleil avait doré sa peau, mais son ventre et ses seins avaient gardé une pâleur délicieuse.



— Helen… , bredouilla-t-il.



Il voulait s’excuser et lui dire qu’il avait frappé avant d’entrouvrir la porte et d’être surpris par Arturio dans le couloir.



Elle entrouvrit les lèvres et il s’avança lentement vers elle, mû par une force irrépressible et désireux en même temps de la rassurer. À quel sujet ? Lui expliquer qu’il était immunisé contre sa beauté divine ?



— Mon Dieu, tu es magnifique, murmura-t-il.



Leurs regards se croisèrent et il s’avança tout près d’elle jusqu’à sentir la chaleur de son corps tendre l’envelopper. Il tendit la main pour caresser doucement sa joue et sa lèvre inférieure et elle ne bougea pas, se contentant de soutenir son regard, le souffle court.



— J’ai envie de toi, dit-il d’une voix rauque tandis qu’un désir plus puissant que tout ce qu’il avait connu s’emparait de lui.



— C’est fou, souffla Helen.



— Je sais.



— Mais…



— Mais c’est une folie dont nous devons nous débarrasser.



Il ne la toucherait pas à moins qu’elle ne le demande, même s’il avait le sentiment qu’il mourrait s’il ne la possédait pas. Son sexe dur comme un roc pressait douloureusement la fermeture Éclair de son pantalon.



Helen ne parla pas. Au lieu de cela, elle prit la main de Gabriel et la posa sur son sein. Quand il commença à la caresser doucement, elle se mit à gémir mais elle ne bougea pas.



Ils étaient attendus au salon pour boire un verre. Gabriel était déjà en retard quand il avait monté l’escalier dans l’idée de se changer rapidement avant de redescendre.



Au diable les rendez-vous !



Il plaqua ses lèvres contre celles d’Helen, pillant sa bouche avec sa langue tout en caressant ses seins. Puis il la fit reculer jusqu’au lit à baldaquin sur lequel elle s’allongea sur le dos, les bras écartés, sans le quitter des yeux.



Gabriel la fixa un instant, respirant lourdement, puis il se déshabilla aussi vite qu’il le put, déboutonnant sa chemise puis son pantalon jusqu’à ce que, comme elle, il ne soit plus qu’en sous-vêtements. Son boxer gonflait sous le poids lourd de son érection. Il était excité comme jamais.



L’était-elle aussi ?



Il se glissa entre les cuisses d’Helen et tendit la main pour aller explorer son intimité. Aussitôt, il sentit à travers le coton fin de sa culotte une humidité délicieuse qui prouvait sans équivoque que son désir était égal au sien.



Sans que ses yeux sombres quittent son visage, il glissa doucement son autre main sous son dos pour lui caresser les fesses. Helen gémit plus fort en se cambrant et elle écarta ses jambes en fermant les yeux, ses joues rouges comme le feu.



Lui-même avait le sentiment de se consumer vivant.



Il fit doucement glisser sa culotte pour la lui enlever avant de s’agenouiller devant ses cuisses et de les entrouvrir plus largement pour profiter de son plaisir et du festin qui s’offrait à lui.



Gabriel enfouit la tête entre les jambes d’Helen et il la respira pendant quelques secondes, puis il caressa le doux duvet de son sexe avant de glisser sa langue en elle, allant chercher tout de suite le cœur de son intimité. Helen cria et bascula la tête en arrière, alors il la lécha et la lécha encore, la taquinant, la torturant puis s’interrompant quelques secondes jusqu’à ce qu’elle halète et le supplie de continuer. Elle sentait le chaud et le musc, le parfum de la luxure, de la passion et du désir, et cela l’excitait au point de lui faire perdre tout contrôle. Il la caressa ainsi avec sa langue jusqu’à ce que le corps d’Helen se raidisse et que le spasme de l’orgasme l’emporte dans un cri de plaisir. Ce ne fut que lorsqu’elle retomba sur le lit, épuisée, qu’il se releva et fouilla frénétiquement dans son portefeuille à la recherche d’un préservatif qu’il prenait toujours soin d’emporter avec lui.



Helen entrouvrit les yeux et regarda Gabriel tandis qu’une vague de chaleur se répandait à travers tout son corps.



Cela s’était-il vraiment produit ? Mon Dieu, jamais elle n’avait ressenti un plaisir aussi fort. C’est comme si la terre tourbillonnait autour d’elle tandis qu’elle s’élevait de plus en plus haut jusqu’à venir exploser de plaisir contre la bouche exploratrice de Gabriel.



Helen savait qu’elle aurait dû être terrifiée à la pensée que les dernières barrières qui protégeaient leur intimité avaient été franchies – non, piétinées – mais au contraire, elle se sentait plus puissante que jamais.



Elle se courba contre Gabriel et effleura de ses doigts tremblants son corps dur et musclé.



— Je suis désolée, murmura-t-elle sans vraiment le penser. J’aurais dû me retenir et t’attendre, mais j’en étais incapable…



— Je n’ai jamais rien vécu d’aussi sexy, grogna-t-il. Malheureusement, je suis tellement excité que je crains que ce ne soit pas un voyage très long, mais tout ce que je veux pour le moment, c’est être en toi.



Helen frémit, traversée par une nouvelle vague de désir, et elle le contempla, le regard embrumé, tandis qu’il enfilait un préservatif. Il se plaça entre ses cuisses et la pénétra d’une traite en s’enfonçant en elle et alors, le plaisir qu’elle ressentit fut si intense qu’elle crut défaillir. Elle gémit pour l’encourager et il la prit en de profonds va-et-vient jusqu’à ce qu’un second orgasme surpuissant ne tarde pas à l’emporter. Gabriel la rejoignit aussitôt dans un cri d’extase en s’effondrant sur elle.



Quand elle revint à la réalité et que son cœur eut retrouvé un rythme normal, elle vit qu’il était allongé à côté d’elle, les yeux fixés sur le toit en soie du baldaquin au-dessus d’eux.



À quoi pensait-il ? De son côté, elle n’avait aucun regret. Elle s’était offerte à lui et son corps entier était comblé par les conséquences de cette décision, même si celle-ci allait à l’encontre du bon sens. Elle tira la couverture pour se recouvrir mais Gabriel interrompit son geste et se tourna vers elle.



— Ne fais pas ça. J’aime te regarder nue.



Helen se tourna à son tour pour lui faire face.



— Aucun de nous ne pourra plus prétendre que ce n’est jamais arrivé, murmura-t-elle en souriant.



— En effet, ce serait difficile.



— Et j’en accepte les conséquences, car c’est ce que j’ai voulu autant que toi.



— Les conséquences ? répéta-t-il en haussant un sourcil interrogateur.



Helen soupira mais elle soutint son regard. Elle avait du mal à se concentrer, car Gabriel jouait avec ses cheveux, et ce simple contact envoyait des étincelles dans tout son corps.



— Je parle de la suite, fit-elle. J’accepte que tu n’aies d’autre choix que de me laisser partir.



— Je suis surpris que tu penses savoir ce qui se passe dans ma tête.



— N’ai-je pas raison, Gabriel ? C’est ainsi que tu joues avec les femmes. Une fois ton désir assouvi, c’est facile pour toi de passer à autre chose car tu n’es pas obligé de continuer à les voir. Avec moi, c’est différent, n’est-ce pas ? Chaque jour, tu auras en face de toi l’erreur de jugement que tu as commise et à terme, ce sera insupportable.



— Qui a dit que c’était une erreur de jugement ? Tu agis comme si c’était arrivé de nulle part ! Nous tournons l’un autour de l’autre depuis des jours. Nous avons franchi plus de barrières que je n’en avais même conscience.



— Je suis ton assistante…



— Tu es une femme sexy, belle et intelligente à qui j’avais envie de faire l’amour. Et qui avait envie de faire l’amour avec moi.



Helen se sentit rougir en entendant sa description. Intelligente ? D’accord. Mais sexy et belle ? Elle ne s’était jamais considérée comme telle.



— Et pour info, j’ai encore envie de faire l’amour avec toi, ajouta-t-il.



— Ne dis pas ça.



— Pourquoi ? fit-il en glissant une main entre ses cuisses pour la caresser doucement.



— Parce que, gémit-elle, le souffle déjà court.



— Tu n’en as plus envie ? insista-t-il en accentuant sa caresse.



— Arrête ! s’exclama-t-elle. J’essaye de me montrer raisonnable.



— Tu n’en as pas marre d’être toujours raisonnable, Helen ? As-tu déjà pris des risques dans ta vie ?



— Je…



— Prends ce risque. Nous sommes ici encore un jour ou deux. Pourquoi ne pas profiter de cette merveilleuse alchimie ?



— Et quand viendra le moment de revenir à la réalité, Gabriel ? Comment veux-tu que nous nous asseyions face à face dans un bureau en prétendant que tout est comme avant ?



— Tu ne crois pas qu’aller au bout de ce désir est la meilleure manière de retrouver intacte notre relation professionnelle ?



— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.



— Quand ce feu qui nous consume aura disparu, murmura-t-il en taquinant un de ses tétons qui durcit aussitôt, tout ce qui restera entre nous sera ces doux souvenirs partagés. Qui sait ? Peut-être que cette relation s’est construite entre nous dès le premier jour sans que l’on y prenne garde. Il arrive que deux personnes soient amantes, puis qu’elles deviennent amies.



— À t’entendre, on croirait que c’est facile, marmonna Helen.



— C’est à nous de le rendre facile.



Il y avait une faille dans la logique de Gabriel, mais Helen ne parvenait pas à la voir : ses paroles étaient aussi tentantes qu’un gâteau délicieux. Elle avait envie de le croire car elle n’était pas prête à se priver du bonheur parfait qu’il lui avait fait vivre.



Quand elle songeait au fait de démissionner, de ne plus entendre sa voix, ne plus le revoir ni s’imprégner de sa présence et de son sourire, elle en avait la nausée.



Avait-il raison ? Était-ce quelque chose qui couvait sous la surface depuis longtemps et qui était enfin révélé au grand jour ? Les anciens amants pouvaient-ils rester proches ?



Elle s’accrochait à cette idée. Après tout, pourquoi ne pas essayer ? Et si cela ne marchait pas, elle pourrait toujours partir et trouver un autre emploi. Londres était une grande ville. Elle y parviendrait sans difficulté.



— On nous attend en bas, murmura-t-elle en collant sa cuisse contre celle de Gabriel.



— Il nous reste encore un peu de temps, répliqua-t-il en souriant.



Helen lui lança un regard coquin. Si elle succombait à la tentation, alors elle allait le faire sans réserve.



— Tu crois que tu peux être plus rapide ?



— Ma foi, c’est un défi que je vais essayer de relever, répondit-il en la faisant rouler au-dessus de lui.



Gabriel regarda leurs valises que l’on transportait jusqu’à la limousine. L’espace d’une seconde, il ferma les yeux pour apprécier le soleil sur son visage, puis le son des voix lui rappela qu’ils étaient sur le point de partir.



Ils étaient restés un jour de plus dans le magnifique château d’Arturio, et Helen et lui avaient bien travaillé. Ils avaient désormais un projet de rénovation complet et facile à entreprendre.



Plus il passait du temps en compagnie d’Arturio et de sa famille, plus il semblait essentiel à Gabriel d’en savoir davantage au sujet de sa propre famille. En quittant l’Italie, ses parents avaient rompu avec leurs liens d’origine. Maintenant qu’une porte s’était ouverte vers une famille qu’il ne connaissait pas, il était déterminé à ne pas suivre le même chemin qu’eux.



Revenant à la réalité, Gabriel regarda Helen qui serrait chaleureusement dans ses bras le vieux couple. Il sourit, ému. L’affection dont faisait preuve la jeune femme à leur égard était sincère, il n’en doutait pas. Ce qui avait commencé comme une mascarade s’était transformé en quelque chose de totalement différent et tout s’était déroulé à merveille.



Il avait décidé de prolonger son séjour en Italie avec Helen, ce qu’il ne s’était jamais accordé auparavant.



En vérité, Gabriel ne s’était pas attendu à ce que son désir pour elle dure aussi longtemps. Ou du moins, qu’il ne commence pas à montrer des signes de déclin. Car c’est ce qui arrivait, invariablement, avec ses ex-petites amies.



Mais avec Helen ? Il avait l’impression de la désirer un peu plus de jour en jour. C’était infernal.



— Nous pourrions faire un tour à Rome avant de rentrer à Londres, avait-il annoncé.



— Je n’y suis jamais allée, avait-elle répliqué, et aussitôt, il avait imaginé les centaines de villes qu’il pourrait lui faire découvrir à travers le monde.



Mais il ne lui en avait pas parlé. Après tout, le travail les rappellerait bientôt à l’ordre et il ne voulait pas lui faire des promesses qu’il ne pourrait pas tenir.



Il serra la main d’Arturio, embrassa Isabella sur les deux joues, et lorsqu’il fut installé dans la voiture à côté d’Helen, il se tourna vers elle.



— Changement de plan.



— Je t’écoute, répondit Helen.



Elle s’adossa à la banquette et se tourna vers Gabriel en s’efforçant de se détendre.



Les derniers jours avaient été tout simplement merveilleux. Elle avait découvert qui était vraiment son patron. Le charme irrésistible qui se cachait sous cet homme à l’ambition et à la détermination d’acier.



Elle l’avait vu consumé de désir, puis épuisé et rassasié. Elle l’avait regardé dormir, fascinée par sa respiration calme et ses traits de jeune homme détendus par le sommeil. Elle l’avait entendu rire et avait été touchée de voir à quel point il pouvait être attentionné tandis qu’ils parcouraient de pièce en pièce le vaste château, écoutant les inquiétudes d’Arturio et Isabella vis-à-vis des finances de leur famille. Le vieux couple l’avait accueilli dans leur cœur, lui faisant confiance et s’ouvrant à lui comme à leur propre fils.



Elle avait entrevu de Gabriel des facettes qu’elle n’aurait jamais soupçonnées.



Et elle était en proie à une confusion croissante.



Sa seule certitude résidait dans le fait qu’il allait bientôt mettre fin à leur voyage et qu’elle se plierait à sa volonté et accepterait l’inévitable.



Car ce qu’ils vivaient, aussi magique soit-il, n’était qu’un sursis et elle le savait.



En voyant l’air grave que lui lança Gabriel, son cœur s’emballa dans sa poitrine et elle se prépara au pire.



— Je t’avais annoncé que nous irions à Rome, commença-t-il.



— Ce qui n’est pas une obligation, coupa vivement Helen. Je comprends bien que le temps passe et qu’on ne peut pas abandonner le bureau plus de quelques jours.



— Il se trouve que j’ai la chance d’avoir des collaborateurs très compétents et capables de prendre le relais aussi longtemps que nécessaire.



Gabriel s’interrompit et contempla la jeune femme. Était-ce parce qu’elle ne s’accrochait pas qu’il se sentait aussi à l’aise avec elle et qu’elle occupait autant ses pensées ? Pas une seconde il ne craignait qu’elle se mette en tête de s’installer chez lui et de se réveiller tous les jours pour lui apporter une tasse de café au lit.



L’espace d’une seconde, cette idée le fit rêver et il la refoula, légèrement inquiet, en fronçant les sourcils.



— Bref, je me suis rappelé que Rome, aussi magnifique soit-elle, est bondée de touristes à cette période de l’année.



— Je veux bien l’imaginer, murmura Helen avec une note de mélancolie dans la voix.



— Donc au lieu de cela, je te propose que nous allions dans un endroit plus proche de Gênes.



— Je te demande pardon ?



Gabriel tapota le siège vide à côté de lui et attendit qu’elle s’y glisse et qu’elle boucle sa ceinture avant de poursuivre. Alors, il fouilla dans la poche arrière de son pantalon et en sortit un morceau de papier froissé qu’il déplia. C’était une vieille carte routière de la Ligurie.



— Je sais, fit-il en souriant. C’est un peu démodé. La plupart des gens utilisent le GPS de leur téléphone, mais pour une raison quelconque, j’ai toujours cette carte avec moi.



— C’est vrai ? demanda Helen d’un air surpris.



— Savais-tu qu’autrefois, Gênes était l’une des villes les plus riches et prospères du monde grâce à son port ? Beaucoup de grandes familles y vivaient et elles ont construit une foule de manoirs et de demeures magnifiques.



— C’est passionnant, murmura Helen. Mais je ne comprends pas, Gabriel. Pourquoi Gênes ?



— À cause d’Arturio et Isabella. Ils m’ont ouvert les yeux sur la valeur de la famille. Mes parents ne voyaient aucun intérêt dans le fait de cultiver les liens du sang. Il est temps que je corrige ce point. Et cela commencera par l’endroit qu’ils ont appelé un jour leur foyer.
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Gabriel ne savait pas exactement pourquoi il avait abandonné Rome pour Gênes, cette région d’Italie d’où venaient ses parents. Ces derniers l’avaient quittée au début de leur adolescence, d’abord pour partir en pension aux États-Unis, l’un à New York, l’autre en Californie. Puis ils s’étaient mariés et ils n’avaient pas voulu y revenir car ils la trouvaient ennuyeuse et étouffante.



Gabriel ne saurait jamais ce qui serait arrivé si ses parents n’avaient pas été enfants uniques mais issus de familles nombreuses. Auraient-ils été obligés de rester au pays ?



— C’est à peine à une heure ou deux d’ici donc ce ne sera pas un grand détour, expliqua-t-il. J’ai réservé un hôtel en centre-ville pour quatre jours.



— Tu es sûr ?



— Sûr de quoi ?



— Eh bien, de vouloir marcher sur les traces de ton passé. N’aurais-tu pas préféré faire ce voyage seul ?



Il lui adressa un sourire.



— Tu mets trop de romantisme dans cette affaire, Helen. Je suis simplement curieux. Et puis, j’ai déjà été à Rome des milliers de fois. Mais si tu préfères que nous y allions, aucun problème, ajouta-t-il en lui lançant un regard incandescent qui la fit trembler. Ton corps m’excitera, quel que soit l’endroit où nous choisirons d’aller.



— Ne sois pas idiot, plaisanta Helen, mais ses yeux restèrent sérieux.



— Comme je l’ai dit, je suis curieux, fit Gabriel en haussant les épaules. Mes parents ne m’ont jamais parlé de la ville qui les a vus naître ou alors quand ils l’ont fait, c’était avec des propos peu flatteurs.



— Que veux-tu dire ?



— Ils la trouvaient désuète et peu amusante. Ils accordaient beaucoup d’importance à leurs loisirs, c’est ce qui explique probablement la raison pour laquelle ils m’ont confié très tôt à des nourrices et des précepteurs. Ils devaient penser qu’un enfant n’est pas quelque chose de divertissant. Un bébé encore moins.



Quand Helen leva les yeux vers lui, il lui sourit, mais son regard était pensif.



— Tu es une bonne auditrice, marmonna-t-il.



— Étonnamment, tu l’es aussi, répliqua Helen en rougissant.



— Je prends cela comme un compliment.



— Tu dois souvent en recevoir de la part des femmes.



Gabriel leva les yeux au ciel et lui sourit en guise de réponse.



— Je suppose que j’aurais préféré avoir un père moins protecteur, reprit Helen. Plus je grandissais, plus je comprenais pourquoi il était ainsi, mais en y repensant…



Elle s’interrompit et soupira lourdement.



— J’ai opté pour cette relation avec George parce que je crois que j’étais conditionnée à rechercher la sécurité. Avec lui, c’était sûr. Il faisait partie du paysage. Mais au fond, il n’était pas fait pour moi.



— Et te voilà à présent qui brûles toutes les règles en matière de prudence, murmura Gabriel.



— Oui, acquiesça-t-elle doucement.



Mais soudain, une pensée troublante s’empara d’elle. Pour quelle raison se sentait-elle autant en sécurité avec lui s’il était censé être dangereux pour elle ?



— Je n’arrive pas à croire que tu n’aies jamais été tenté de venir ici avant, insista-t-elle en revenant à leur discussion précédente.



Au fond, c’était normal qu’ils se sentent proches l’un de l’autre. Ils se connaissaient depuis longtemps avant de devenir amants.



— Je ne passe pas souvent dans la région, expliqua Gabriel d’un ton pragmatique.



— Que penses-tu ressentir en arrivant là-bas ?



— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.



— Eh bien…



Helen s’interrompit et quand leurs yeux se croisèrent, elle rougit et détourna la tête. Quelles étaient les limites à ne pas franchir dans leur intimité ?



— Ne t’inquiète pas, fit-il d’une voix ferme. Pas besoin de prévoir une provision de mouchoirs. Je ne compte pas m’effondrer et me mettre à pleurer.



— Je ne te vois pas du tout faire ça, admit-elle.



— Et pour info, les petites amies qui se prennent pour des psys, ça n’a jamais été mon truc.



— Mais comme je ne suis pas une petite amie, tout va bien, n’est-ce pas ?



— Touché.



Helen resta songeuse. Au fond, qu’était-elle exactement ? Un objet de désir temporaire ? Bien que l’image ne lui plaise guère, ne s’était-elle pas portée volontaire pour le rôle ? Elle savait depuis le départ que Gabriel n’était pas un sentimental. Mais elle devinait que la situation était en train de changer et elle commençait à comprendre à quel point Gabriel pourrait la faire souffrir. À quel point tout cela pourrait la faire souffrir.



— Est-ce que la croix sur la carte marque l’emplacement de ton village ? demanda-t-elle pour changer de sujet.



Gabriel resta silencieux quelques secondes. Cette carte lui avait été donnée par son père, des années auparavant. Ses parents étaient de passage chez eux et pour une fois, ils étaient restés longtemps, plus de trois mois.



À l’époque, il n’était pas encore adolescent. C’était avant qu’il ne commence à se renfermer sur lui-même, à émettre des jugements irréfutables sur la nature de la relation dévorante de ses parents. Avant qu’il ne commence à construire sa vie selon un modèle où le contrôle l’emporterait toujours sur la spontanéité.



Il se souvint de son père qui faisait glisser son doigt sur les petites icônes de la carte, citant tel site ou tel monument qui s’y trouvait.



— Pas particulièrement, répondit Gabriel d’un ton évasif. Mais il y a sûrement beaucoup d’endroits intéressants à visiter.



— Y compris les maisons où vivait ta famille ?



— Laissons tomber ces questions ennuyeuses, balaya-t-il d’un revers de la main. Regarde plutôt le paysage. Ça vaut vraiment le coup d’œil !



Le cœur d’Helen se serra. Le message de Gabriel était clair. Souviens— toi quelle est ta place.



Elle se tourna vers la fenêtre et dut reconnaître qu’il avait raison. La vue était vraiment magnifique. Gabriel entreprit de lui décrire la région en long et en large à la manière d’un guide touristique et elle se demanda s’il ne s’était pas donné pour mission de tout lire sur l’endroit dont provenaient ses parents.



Des forteresses sépia côtoyaient des groupes de maisons aux couleurs vives et l’ensemble formait un mélange magnifique de tons terreux mêlés aux verts, gris et bleus des collines environnantes.



La voiture sillonnait les villages et les villes à un rythme tranquille. L’habitacle de la limousine était climatisé, mais il était facile d’imaginer la chaleur qui régnait sous ce ciel bleu sans nuage. La Méditerranée, jamais loin, apparaissait de temps à autre dans son immensité scintillante au détour d’un virage. Helen observa, fascinée, des petits villages accrochés à flanc de falaise qui surplombaient directement la mer.



Elle faillit demander à Gabriel comment il se sentait, puis elle se souvint de sa mise en garde. Elle ne devait pas dépasser les limites.



En la regardant admirer la vue d’un air émerveillé, Gabriel fut envahi d’un profond sentiment de bien-être. Il n’avait pas ressenti un tel plaisir à conclure un accord depuis longtemps. Il était heureux d’avoir diversifié son activité avec autant de succès, indépendamment de la fortune qu’il avait héritée de ses parents, qui restait considérable même si elle avait beaucoup diminué en raison de leurs dépenses excessives. En s’ouvrant à Arturio et à cette famille dont il ignorait depuis toujours l’existence, il jetait un regard nouveau sur sa vie.



Et Helen avait été à ses côtés depuis le début de cette aventure. Il avait déclaré qu’elle savait écouter et c’était vrai. Avant même qu’ils deviennent amants, c’était le cas, et il avait toujours trouvé apaisant de lui parler. Helen n’exigeait rien. Elle ne le harcelait pas. Et il aimait se confier à elle en retour.



Il avait hâte de la voir découvrir l’hôtel que pour une fois, il avait choisi seul, ainsi que les différents endroits où il avait prévu de l’emmener.



Qu’avait-elle vu du monde ? Son père l’avait surprotégée, mais elle avait sûrement voyagé un minimum, ne serait-ce que dans des destinations touristiques sûres.



— Tu m’as dit que vos fiançailles avaient été rompues, mais où aviez-vous prévu d’aller en lune de miel ? demanda-t-il soudain.



Helen détourna son attention du panorama qui défilait pour le dévisager.



— Nulle part.



Il haussa les sourcils, surpris.



— Je pensais que tous les jeunes mariés prévoyaient ce voyage de rêve. C’est un peu la seule occasion où l’on peut se permettre de dépenser sans compter, non ?



Helen rougit et soupira.



— Nous trouvions plus raisonnable de mettre de l’argent de côté pour nous acheter un logement.



Avec le recul, elle se disait que cela aurait dû être un signal d’alarme. Elle se pencha vers Gabriel et le regarda à travers ses cils. Pour quelqu’un qui ne s’intéressait pas aux relations amoureuses, il était bien curieux.



— George était quelqu’un de calme et précautionneux, expliqua-t-elle. Pour nous, économiser pour acheter une maison était plus logique que de partir quinze jours au soleil à l’étranger. Mon père, qui prenait déjà en charge notre mariage, n’avait pas les moyens de nous offrir le voyage, et les parents de George n’étaient pas mieux lotis financièrement.



— Tu as dû beaucoup souffrir quand vous vous êtes séparés.



— J’ai fait avec.



— Avec ton sang-froid habituel ? Toujours aussi raisonnable ?



— Si je l’étais à ce point, je ne serais pas ici avec toi.



— Je suis très heureux que tu aies renoncé à l’être, déclara Gabriel en lui souriant, et elle sentit une vague de désir la gagner.



— En parlant de lune de miel, fit-elle en haussant les sourcils. Comment se fait-il que tu n’en aies jamais eu ?



— C’est une question intéressante.



— Est-ce ta façon de m’annoncer que tu ne vas pas me répondre ?



— Est-ce que quelqu’un sur terre me connaît mieux que toi ?



— Tu es vraiment impossible ! s’exclama-t-elle.



— C’est pour cela que tu me trouves aussi irrésistible, répliqua Gabriel avec un sourire diabolique.



— En plus d’être impossible, tu as un ego surdimensionné, fit-elle en levant les yeux au ciel.



Soudain, elle fut prise d’un tel besoin qu’il la touche qu’elle faillit se mettre à genoux pour le supplier de faire d’elle ce qu’il voulait. Dieu merci, une cloison les séparait du chauffeur qui ne pouvait pas les entendre ni les voir, sinon, il aurait repéré facilement les signes d’une femme en proie à un désir passionné.



Gabriel la fixa d’un regard brûlant qui ne fit qu’accroître son trouble.



— Que veux-tu savoir ? déclara-t-il.



— Comment se fait-il qu’un type comme toi ne soit pas marié ?



— Parce qu’un type comme moi n’a jamais eu envie de se caser.



Il fit glisser sa main sous l’étoffe de sa jupe et la remonta jusqu’à son entrejambe et sa culotte qui était humide de désir.



— Tu penses trop au sexe, murmura-t-elle, le souffle court.



Il rit à voix basse.



— Tu veux que je m’arrête ?



— Ce n’est pas approprié, gémit-elle en se tortillant.



— Chut… tu parles trop. Nous reviendrons à cette discussion ennuyeuse quand j’aurai fini cela.



Sur ces mots, il écarta sa culotte et introduisit un doigt profondément dans son sexe trempé. Helen bascula la tête en arrière en étouffant un cri de plaisir.



Dehors, le paysage sublime continuait de défiler avec ses vallées, ses routes sinueuses et ses villages perchés, mais Helen ne voyait plus rien. Les yeux fermés et les lèvres entrouvertes, elle s’abandonnait entièrement au plaisir que Gabriel lui donnait en essayant de ne pas gémir trop fort.



Il aurait pu la regarder ainsi pendant des heures.



Il trouva sans mal le bourgeon de son clitoris et il le caressa en se délectant de voir Helen accueillir le plaisir qu’il fit monter en vague jusqu’à ce qu’un orgasme l’emporte et qu’elle se cambre, le corps agité de spasmes. Avec ses cheveux ébouriffés et ses joues roses, elle symbolisait la passion à l’état pur, et il aurait voulu capturer cette image pour la garder à jamais dans son esprit.



— Voilà, dit-il d’une voix rauque. Tu ne te sens pas mieux après cela ?



Helen se redressa, essoufflée, et elle réajusta les pans de sa jupe froissée. Elle n’avait jamais rien vécu de tel de sa vie, mais elle avait accompli avec cet homme tellement de choses qu’elle n’avait jamais faites auparavant…



Et chacune de ces expériences était auréolée d’une émotion puissante, douce et sauvage.



Elle fixa Gabriel, les yeux écarquillés, puis tout aussi rapidement, elle détourna le regard, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine.



Comment avait-elle pu en arriver là ?



Il était entré dans son cœur de manière subtile et progressive et elle n’avait pas pu l’en empêcher. Bien sûr, elle s’en était rendu compte, elle n’était pas idiote.



Elle savait qu’elle développait des sentiments pour lui, mais elle avait pensé pouvoir les contrôler et garantir qu’ils s’en tiendraient à ce qu’ils avaient prévu.



Elle avait cru qu’en ne donnant pas de nom à ces sentiments, tout irait bien, même lorsqu’elle se sentait débordée par la situation. En réalité, elle s’était bercée d’illusions.



Ce n’était pas seulement lié au fait qu’elle s’enflammait dès qu’il la touchait. Non, c’était bien pire que cela.



Quand Gabriel lui souriait, son cœur faisait un bond. Quand il la regardait, elle avait parfois l’impression qu’elle allait s’évanouir. Quand il parlait, elle était capable de l’écouter pendant des heures et surtout, elle mourait d’envie qu’il lui dise ce qu’elle rêvait d’entendre : qu’il éprouvait la même chose pour elle. Que ce qu’ils vivaient était bien plus qu’une simple aventure passagère.



Helen avait été élevée pour ne jamais prendre de risque et se croyant protégée, elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle était devenue vulnérable. Vulnérable face à un homme comme Gabriel, dont le mode de vie était si éloigné de ce à quoi elle avait toujours aspiré.



Elle était tombée amoureuse de lui, et cette évidence s’imposa à elle dans un vent de panique car elle ne savait qu’en faire.



Elle revint à la réalité alors qu’ils approchaient de la ville où ils passeraient les quatre prochains jours en découvrant la région.



— Tout va bien ?



Elle croisa le regard amusé et confiant de Gabriel et elle s’efforça de lui sourire.



— Oui.



— C’est la voiture ?



— Pardon ?



Il avait un regard si profond et sombre qu’elle aurait pu s’y noyer. D’ailleurs, c’est ce qui lui était arrivé. À elle comme à des dizaines d’autres…



— Certaines personnes souffrent du mal des transports…



— Oui, fit-elle en s’accrochant à cette excuse comme à une bouée. C’est… mon oreille interne. J’ai toujours eu des problèmes depuis l’enfance. Les longs trajets en avion, en bateau, tout ça…



— Je croyais que tu n’avais pas beaucoup voyagé ?



— Je voulais dire en voiture, répondit-elle faiblement avant de feindre un petit rire. En Cornouailles, on est loin de tout. La moindre course peut prendre des heures.



— Ça a dû être inconfortable. Et je suppose que notre petite activité n’a rien arrangé, ajouta-t-il en lui jetant un regard coquin.



Elle rougit et se lança aussitôt dans une série de questions sur la région pour changer de sujet. Quand Gabriel était occupé à faire autre chose que de la fixer avec son regard laser, elle arrivait au moins à mettre de l’ordre dans ses pensées.



Qu’allait-elle faire ? Comment avait-elle pu se montrer aussi naïve et croire qu’elle ne serait pas affectée ? Elle aurait dû mieux protéger son cœur.



À présent, elle était exposée et elle se sentait aussi impuissante et vulnérable qu’un escargot sans sa coquille.



Qu’en était-il de Gabriel ? Bien sûr, il s’était ouvert à elle, lui aussi, mais il n’avait pas donné plus que ce qu’il pouvait recevoir en retour.



Il ne lui avait pas confié son cœur alors qu’elle lui avait jeté le sien en pâture, sachant qu’il ne le saisirait pas.



Ils passeraient encore quelques jours ensemble, puis ils rentreraient en Angleterre.



Et ensuite ?



Dieu merci, Gabriel ignorait tout de ce qu’elle ressentait.



À ses yeux, elle restait son assistante calme et imperturbable.



Calme, elle l’était toujours. Et quand elle donnerait sa démission, elle ne ferait pas de vagues. Elle ne poserait pas de questions dont elle savait qu’elles n’auraient pas de réponse, elle ne donnerait aucune indication montrant à Gabriel qu’elle aurait voulu davantage que cette parenthèse enchantée.



Pour lui, ce n’était qu’une histoire de sexe et de bons moments partagés. Il l’avait écoutée avec bienveillance car ils étaient amants, mais cela n’était pas allé plus loin.



Au fond, pourquoi ne pas profiter du temps qu’il leur restait ? Helen se sentait si femme, si heureuse avec lui, alors quelques jours de plaisir volé en plus ne changeraient rien à sa douleur.



Elle allait souffrir de toute façon, elle le savait.



Quand ils seraient rentrés à Londres, elle mettrait un sourire sur son visage et commencerait à chercher un nouvel emploi. Peut-être qu’elle retournerait en Cornouailles.



— Ça n’a pas été totalement désagréable, murmura-t-elle en souriant.



— Ce n’est pas très convaincant…



— Toujours cet ego, fit-elle en levant les yeux au ciel.



Il croisa son regard et éclata de rire.



— Personne ne me parle ainsi !



— C’est peut-être ça, le problème, répliqua-t-elle.



Helen avait toujours été sincère avec lui. Quand elle n’était pas d’accord avec quelque chose, elle n’hésitait pas à le lui dire, sans crainte des conséquences.



Gabriel avait vaguement pensé que c’était parce qu’elle ne craignait pas de perdre son poste, sachant qu’il n’était pas du genre à renvoyer un employé sous prétexte qu’il avait un avis divergent du sien, bien que cela arrive rarement. Il s’était aussi dit que, parce qu’ils n’étaient pas amants, Helen n’entrait pas dans la catégorie des autres femmes qui, désireuses de le satisfaire en tout point, marchaient sur la pointe des pieds avec lui. Mais même après qu’ils étaient devenus amants, cela n’avait pas changé. Elle continuait à lui dire ce qu’elle pensait et elle restait cette femme calme et posée qu’il avait toujours connue.



Seulement sous ce vernis, il y avait une profondeur qu’il n’avait jamais vue avant. Helen avait été blessée par la vie et elle en avait tiré des leçons. Elle avait appris, comme lui, que la maîtrise de soi est essentielle. Comme lui, elle savait que la vie n’est pas toujours simple.



Il laissa ses pensées vagabonder tandis que la limousine s’approchait du grand hôtel sépia dans lequel ils allaient séjourner pendant quatre jours. Finalement, cette situation inattendue se révélait plus agréable que tout ce qu’il avait vécu depuis bien longtemps.



Gabriel se réjouissait de jouer les guides touristiques pour Helen.



Et d’autres perspectives à venir le réjouissaient plus encore.



Helen jeta un œil à Gabriel dans le reflet du miroir devant lequel elle se coiffait, assise.



Il était étendu dans le lit immense, un drap recouvrant partiellement la partie de son corps qu’il venait tout juste d’utiliser pour la faire jouir merveilleusement.



Il avait ensuite proposé de lui faire couler un bain quand elle avait trouvé la force de bouger et elle avait ri en lui expliquant qu’elle était encore capable de se débrouiller seule.



Ce serait leur dernière nuit ici. Ils venaient de passer quatre jours magiques. Aujourd’hui en particulier, le cœur d’Helen s’était serré d’amour et d’empathie quand Gabriel l’avait emmenée voir le palais où sa mère avait grandi.



La demeure avait été vendue des années auparavant et transformée en plusieurs appartements luxueux. La façade était restée intacte et bien que Gabriel ait spécifié que c’était un palais assez modeste, le lieu avait paru grandiose à Helen. Elle ne pouvait concevoir que l’on vive dans un endroit tel que celui-là.



Assise à un café en terrasse devant un expresso, elle lui avait posé des questions auxquelles il avait répondu, le regard perdu dans le vide, la voix basse et pensive.



Il évoquait son passé comme quelqu’un parlerait d’un pays qu’il avait visité. À une seule occasion, elle avait surpris dans la voix de Gabriel un accroc, signe que sous cette apparente froideur se cachait une émotion dont, soupçonnait-elle, lui-même n’avait pas conscience. Sa rencontre avec Arturio avait changé sa perception de la vie, même s’il ne l’admettait pas encore.



Helen s’était demandé à quel point cela avait pu jouer un rôle dans le fait qu’elle soit tombée amoureuse de Gabriel. Découvrir que cet homme puissant et intouchable pouvait se montrer vulnérable et humain l’avait bouleversée.



— Je payerais cher pour connaître tes pensées, murmura-t-il.



Helen rit et pivota sur sa chaise pour lui faire face.



— J’adore te regarder te brosser les cheveux, mais je préférerais que tu le fasses nue.



— On ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut…



— Dis-moi à quoi tu pensais il y a une minute. Tu avais l’air mélancolique.



— Je me disais que nous partions demain.



— Est-ce que cet endroit a été à la hauteur de tes attentes ?



Son ton était toujours léger, mais elle perçut dans sa voix un changement à peine perceptible qu’elle connaissait bien, suffisamment pour savoir qu’il attendait sa réponse. Il serait toujours ce type qui se méfiait de la femme collante, de celle qui essayait de le coincer et d’obtenir de lui plus que ce qu’il était prêt à donner.



Même avec elle, alors qu’il la pensait aussi détachée que lui sur le plan des sentiments, il ne lui faisait toujours pas confiance pour respecter les règles de distance qu’ils avaient établies.



L’espace d’une seconde, Helen se demanda comment Gabriel réagirait si elle lui avouait tout. Il serait certainement consterné et il aurait le sentiment d’avoir été trahi. Il lui suffisait d’imaginer la façon dont son visage se décomposerait pour qu’elle se sente mal. Jamais elle ne permettrait que cela arrive. Elle ne voulait pas que le dernier souvenir qu’il ait d’elle soit celui d’une femme brisée.



— Absolument, répondit-elle d’une voix claire avant de se lever pour se rendre jusqu’au dressing où elle choisit sa tenue pour leur dernière soirée.



C’était une robe en soie aux nuances de gris et de bleu. Elle était élégante et sexy et elle avait coûté une petite fortune. Helen sentit le regard sombre de Gabriel se poser sur elle tandis qu’elle enfilait la robe par-dessus les sous-vêtements qu’elle portait en se coiffant.



— C’est une région magnifique, Gabriel. Je suis sûr que tu aurais aimé pouvoir y passer du temps quand tu étais enfant.



— Peut-être, répondit-il en la fixant. Mais tu ne m’as toujours pas dit à quoi tu pensais, mis à part le fait que c’est notre dernière soirée ici.



— Je me disais que nous sommes partis longtemps et que nous aurions beaucoup de travail à rattraper en rentrant.



— Et tu as hâte ?



— De me trouver face à une tonne de dossiers à traiter ? fit-elle en grimaçant avant de s’asseoir pour nouer les brides de ses sandales.



— Cela ne t’a jamais fait peur.



— C’est vrai, admit-elle à voix basse.



Quelle idiote elle avait été… À tomber lentement amoureuse de cet homme, sans se soucier des centaines d’heures supplémentaires qu’elle enchaînait sans relâche, sacrifiant parfois des week-ends entiers.



— En fait, commença-t-elle d’une voix tremblante, je me suis dit qu’en arrivant, j’irais passer une semaine avec mon père. Bien sûr, tu peux compter sur moi pour que toutes les urgences soient traitées avant mon départ.



Elle leva les yeux et le surprit en train de la fixer avec une expression indéchiffrable. Allait-il lui rappeler avec tact que leur histoire était temporaire et qu’elle ne devait donc pas s’attendre à ce que cela continue, une fois qu’ils seraient rentrés à Londres ?



— Ce que nous avons vécu était intense, reprit-elle lentement. Il ne fait aucun doute que cette liaison s’achèvera dès notre retour, mais en réalité, nous aurons peut-être besoin de prendre un peu de temps chacun de notre côté avant de nous retrouver face à face dans ton bureau. Tu n’es pas d’accord ?



Gabriel resta silencieux un long moment, ses yeux sombres fixés sur Helen. La jeune femme disait exactement ce qu’il fallait, mais il ne pouvait s’empêcher de songer à quel point ce bon sens volait en éclats à la seconde où ils étaient ensemble dans un lit. Quand il pensait à la façon dont elle s’embrasait dès qu’il posait la main sur elle, le désir s’emparait de lui brutalement.



Et Helen avait le même effet sur lui. Il avait beau être aussi posé et raisonnable qu’elle, il suffisait qu’elle le regarde pour que son sexe durcisse en un clin d’œil.



— Ce que je vais te dire, Helen, va probablement être un choc.



Ce le serait pour lui aussi, d’une certaine manière. Mais la situation avait changé. L’épisode Fifi l’avait plongé dans une réflexion sur son avenir et ses choix. Et puis, Helen l’avait rejoint, aussi apaisante et calme que Fifi avait été coléreuse et tourmentée. Mais surtout de plus en plus attirante au fil des jours…



Ensuite, il y avait eu sa rencontre avec Arturio qui lui avait donné une vision de la famille à laquelle il n’avait jamais eu accès. Découvrir Gênes avait été bouleversant. Il avait ressenti le choc de tout ce qu’il avait manqué depuis sa naissance, le regret d’un palais qu’il n’avait jamais habité, l’écho de voix familières qu’il n’avait jamais entendues.



Une révolution s’était opérée en lui et maintenant…



Gabriel se redressa et se leva du lit sans se soucier de sa nudité. Il ramassa un boxer qu’il enfila, puis il tira une chaise pour venir s’asseoir à côté d’Helen.



— Qu’y a-t-il ?



— Je te demande de m’épouser.
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Helen le regarda, stupéfaite. Avait-elle mal compris ? Gabriel venait-il vraiment de la demander en mariage ?



Elle était tombée irrémédiablement amoureuse de lui. Ce qui avait débuté par un béguin impossible avait évolué au fil du temps en un sentiment puissant, profond et bouleversant.



Avec le recul, elle comprenait que l’amour s’était agité en elle depuis longtemps jusqu’à ce que, les circonstances bousculant son univers, tout ce qu’elle avait refoulé était remonté à la surface.



En avait-il été de même pour lui, malgré la vie amoureuse trépidante qu’il menait jusque-là ?



Elle cligna des yeux.



— Pardon ? murmura-t-elle d’une voix faible tandis que son esprit était accaparé par toutes sortes de perspectives merveilleuses.



— Je n’ai jamais pensé à demander quelqu’un en mariage, déclara lentement Gabriel, le regard au loin. Mes parents…



Il s’interrompit en secouant la tête et lui adressa un sourire triste.



— Eh bien, comme je te l’ai dit, ils n’ont pas été exactement le meilleur exemple de famille qui soit.



— Je sais qu’ils t’ont envoyé en pension quand tu étais très jeune, dit-elle doucement. Peut-être qu’étant enfants uniques, ils manquaient de modèles sur la façon de se comporter en tant que parents.



Gabriel haussa les épaules.



— Je ne m’occupe pas des pourquoi et des comment, déclara-t-il. Seulement du résultat final et des conséquences que cela a pu avoir dans ma vie.



Helen hocha la tête. Elle n’allait pas se précipiter. Si ce rêve devenait réalité, alors elle allait en savourer le chemin. Cela avait pris du temps, mais en contemplant cet homme au regard sérieux et concentré assis à côté d’elle, elle savait qu’il n’y avait personne d’autre auprès de qui elle voudrait passer le reste de sa vie.



— L’amour ? reprit-il. Un amour passionnel, dévorant et sans limites ? Très peu pour moi. J’ai été témoin des conséquences d’un tel amour et je ne le souhaite à personne.



— Eh bien…



— Alors tu comprends, coupa-t-il, demander quelqu’un en mariage et songer à fonder une famille n’a jamais été une voie que j’ai envisagée. Mais quand je suis avec toi, Helen, j’ai le sentiment qu’une union pourrait fonctionner.



— Une union ? répéta-t-elle en sentant avec confusion que la discussion prenait une tournure inattendue.



En voyant l’air sérieux et pragmatique de Gabriel, elle ne put réprimer un frisson.



— Nous nous sommes toujours bien entendus, mais lorsque notre relation a… évolué, eh bien j’ai compris que nous étions compatibles sur bien d’autres points. Tu n’es pas d’accord ?



— Le sexe est certainement agréable, murmura Helen en s’éclaircissant la gorge.



— Je commence à m’habituer à ta maîtrise de l’euphémisme, répliqua-t-il en souriant. En étant avec toi, je me suis rendu compte qu’il existait une alternative à ce défilé de femmes désireuses de me plaire et finalement, même si je déteste dire cela, interchangeables. Je crois que Fifi a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Qu’elle ait voulu le grand jeu avec moi m’a semblé ridicule. Ça l’était avec elle, mais avec toi ? En passant du temps à tes côtés, j’ai compris que tu étais capable de combler des lacunes en moi dont j’ignorais même l’existence.



— Interchangeables ?



— Jamais aucune de ces femmes ne m’a manqué. Et je trouvais naturel d’enchaîner une autre liaison sans me poser de question, sachant que ce serait rapidement la même chose.



— Parce que tu n’avais pas trouvé la bonne personne à aimer… ?



— Parce que je ne suis pas intéressé par l’amour, répondit Gabriel. Mais jusqu’à ce que notre relation évolue, je n’avais pas compris qu’il existait une possibilité intermédiaire.



— Laquelle ?



Helen afficha un sourire, pourtant son cœur se brisait lentement dans sa poitrine. Elle aurait voulu plaquer sa main sur la bouche de Gabriel pour le faire taire, mais elle savait aussi qu’elle devait entendre tout ce qu’il avait à lui dire.



— Avec toi, il n’y a pas de chaos, murmura-t-il d’une voix grave et posée. Nous sommes sur la même longueur d’onde. C’est paisible. Tu me prends pour l’homme que je suis, sans chercher à me transformer en quelqu’un que je ne serai jamais. Je peux envisager ma vie avec toi parce que nous nous complétons et qu’il n’y aura pas de mauvaise surprise.



— En gros, notre mariage serait une sorte d’accord commercial dans lequel les bonnes cases seraient cochées.



— Résumé ainsi, cela semble beaucoup moins excitant que ça ne l’est vraiment, commenta Gabriel d’une voix rauque en lui lançant un regard brûlant.



Aussitôt, Helen comprit son raisonnement.



Il avait été blessé par des parents qui avaient fait de leur amour un concept totalitaire et exclusif dans lequel il n’y avait eu de place pour personne, pas même leur fils unique.



En grandissant, cette blessure s’était cimentée dans sa conscience pour devenir un fait indiscutable. Au fond, ce n’était pas très loin de ce qu’elle avait vécu de son côté. Elle s’était imprégnée de l’idée selon laquelle la sécurité était une priorité absolue, et ce n’est qu’en arrivant à Londres qu’une autre réalité possible s’était présentée à elle.



Gabriel avait mis de côté tout sentiment pour se plonger dans une vie de travail, considérant les femmes comme un plaisir secondaire. Il les prenait avant de les laisser et toutes finissaient par se ressembler.



Le scandale de Fifi avait peut-être contribué à bousculer ses certitudes. Il avait dû se dire que le temps passait et que le moment était venu de se trouver une situation plus stable.



Puis, en rencontrant Arturio et les siens, il avait découvert qu’un autre modèle de famille était possible. Il avait entrevu une solution alternative, où l’amour n’était pas une menace et la vie en commun, une possibilité.



Helen était là, disponible. Et elle répondait à ce profil. C’était un choix sûr et dénué de risque.



En tant qu’assistante, elle avait démontré qu’elle était efficace et peu exigeante et en tant qu’amante, eh bien l’alchimie était fantastique.



Peu importe qu’elle lui ait annoncé qu’il n’était pas son type, car c’était totalement faux. Il l’était, indéniablement, et Gabriel l’avait probablement deviné.



Ils se désiraient l’un l’autre, c’était une évidence, ils s’entendaient bien et sans amour pour venir compliquer les choses, Helen comprenait parfaitement comment Gabriel en était arrivé à cette conclusion qui avait tout son sens pour lui.



Mais pour elle ?



Elle était amoureuse de lui et elle savait qu’une fois de retour à Londres, elle allait devoir se mettre en quête d’un nouvel emploi, car la simple perspective de le croiser au bureau lui était insupportable.



Alors une vie à ses côtés dans laquelle il n’y aurait aucune issue ? Devoir se contenter des miettes qu’il lui offrirait en cachant ses sentiments ? C’était tout bonnement inimaginable.



— Gabriel, il y a sûrement beaucoup d’autres femmes qui seraient capables de remplir ce rôle.



— Cesse de te montrer aussi distante ! s’exclama-t-il sur le ton de la plaisanterie.



— Mais n’est-ce pas cela dont il s’agit ? répliqua doucement Helen. Ce serait un mariage dénué de sentiments.



— Il y en aurait beaucoup, murmura-t-il en souriant avant de lui caresser lentement la cuisse. Je peux te le garantir.



— Le sexe n’est pas un sentiment, Gabriel !



— Je suis certain de pouvoir te prouver le contraire. De toute façon, il n’y a pas que le sexe. Il y a aussi le respect mutuel que nous avons l’un envers l’autre et le fait que nous nous entendions bien.



— Je te remercie pour ta proposition, mais j’ai peur de devoir la refuser.



— Quoi ?



— Je ne veux pas t’épouser.



— Tu n’es pas sérieuse ! s’exclama Gabriel en fronçant les sourcils d’un air perplexe.



— Tu sais bien que je le suis.



— Dans ce cas, explique-moi pourquoi.



Elle prit une grande inspiration et le regarda droit dans les yeux.



— Parce que je pense savoir ce que l’amour signifie, et si je dois m’engager dans une relation pour la vie, je ne veux pas sacrifier ma chance de le trouver au profit des aspects pratiques d’un mariage de convenance.



Elle s’interrompit et détourna les yeux pour fuir le regard sombre et intense de l’homme dont elle était éperdument amoureuse.



— Je veux le grand jeu, Gabriel. Une vraie déclaration d’amour et tout ce qui va avec. Alors oui, le sexe entre nous est merveilleux, et je sais que tu m’apprécies et que tu me respectes. C’est très bien, mais ça ne me suffit pas. Je veux que l’homme que j’épouse ne puisse pas se passer de moi. Je veux les hauts et les bas d’une grande histoire d’amour, les disputes et les réconciliations. Je veux l’excitation et la joie de prévoir des bébés ensemble. Je veux tout cela et…



— Ça ne peut pas être avec moi, compléta Gabriel.



— Ce n’est pas une question de cases à cocher, murmura-t-elle d’une voix triste en se tournant vers lui.



Gabriel se redressa et quand il la regarda, ses yeux étaient froids mais il souriait.



— Très bien.



« Très bien » ? Elle venait juste de refuser sa demande en mariage et c’est tout ce qu’il trouvait à répondre ?



Cela dit, pourquoi en serait-il autrement ?



Gabriel savait ce qu’il apportait sur la table. Il était extrêmement riche et terriblement attirant. Objectivement, il était un très bon parti.



L’équation pour lui aurait été simple. Ils s’appréciaient, se respectaient et étaient follement attirés l’un par l’autre. Pour lui, se marier présentait des avantages et il en avait tiré la conclusion qui lui semblait logique.



Après tout, Gabriel avait toujours obtenu ce qu’il voulait des femmes.



Mais au fond d’elle, le voir abandonner cette idée avec si peu de résistance la blessait. Pendant quelques secondes, elle se demanda si, dans la mesure où elle avait décliné sa proposition, il ferait la même demande à sa prochaine petite amie, considérant que le poste à pourvoir était vacant. L’idée de continuer à travailler pour lui en le voyant s’impliquer sérieusement avec une autre, voire envisager de fonder une famille, lui faisait horreur.



— N’en parlons plus, murmura-t-elle en se forçant à sourire tandis que son cœur se brisait en mille morceaux. Et profitons de cette dernière soirée ensemble. C’est un endroit tellement magique.



— Parfait, lança-t-il d’un ton froid. Allons dîner et ensuite, je pense que je vais devoir travailler un peu. L’école buissonnière ne peut pas durer indéfiniment.



Gabriel savait que c’était stupide d’être aussi perturbé par le refus d’Helen. Jamais une femme ne l’avait rejeté auparavant ; cela dit, c’était la première fois qu’il en demandait une en mariage. Sa frustration devait être liée à cela, tout simplement.



Ce qui avait eu du sens pour lui avait été balayé par la réalité selon laquelle Helen ne partageait pas cette conclusion.



Le mariage. Soudain, il lui avait semblé juste de le lui proposer. Gabriel avait vu ce que pouvait être une famille grâce à Arturio et Isabella et même si les leçons qu’il avait retenues de la vie le rendaient inapte à l’amour, il avait compris à quel point il serait vain de mourir milliardaire en ne laissant rien dans son sillage.



Il avait envisagé cette question d’un point de vue pratique, et dans la mesure où Helen était aussi posée et pragmatique que lui, il avait supposé qu’elle accepterait sa proposition.



Même s’il n’en tirait aucune fierté, Gabriel savait que n’importe quelle autre femme aurait sauté sur l’occasion.



Mais elle n’était pas n’importe quelle autre femme.



Il n’était pas homme à insister, mais une fois que son refus avait été acté, il n’avait pas pu passer la nuit avec elle.



Et il avait été agacé de voir comment Helen se comportait naturellement au cours du dîner qui avait suivi leur discussion alors que de son côté, il avait été incapable d’en profiter. Elle avait souri et discuté des visites qu’elle avait appréciées, puis leur conversation était revenue sur le travail.



En réalité, il n’avait aucune idée de ce qu’elle pensait.



De retour à Londres et après avoir dû supporter une remplaçante car Helen avait pris quelques jours pour aller voir son père, Gabriel était assis à son bureau, incapable de se concentrer. Il n’attendait qu’une chose : que la porte s’ouvre et que…



Ce n’est que maintenant qu’il se rendait compte à quel point il s’était habitué à sa présence. Bien sûr, cela ferait bizarre de la retrouver ici après ce qui s’était passé mais très vite, la situation redeviendrait comme avant. Il en était certain.



Il s’adossa à son fauteuil, le dos tourné aux grandes baies vitrées de son bureau qui offraient une vue panoramique sur les rues animées de la ville en contrebas. Il ne se leva pas lorsqu’il entendit un coup frappé à la porte, mais il repoussa sa chaise, croisa les bras et pencha la tête sur le côté.



Un vent de familiarité le traversa quand il aperçut Helen. Elle avait de nouveau revêtu sa tenue de travail stricte qu’elle avait abandonnée pendant leur escapade en Italie : jupe bleu marine, chemisier blanc, chaussures plates. Il se doutait que la veste de tailleur assortie était soigneusement accrochée au portemanteau de son bureau attenant au sien.



Helen avait accroché ses cheveux en une queue-de-cheval et l’éclat doré de sa peau commençait à s’estomper. L’espace d’une seconde, Gabriel fut incapable de parler.



— Merci pour ce rapport sur l’affaire Turner, finit-il par déclarer d’une voix traînante en croisant les mains derrière sa tête. Ce n’était vraiment pas la peine d’interrompre tes vacances pour un problème de travail.



Il la fixa, mais alors, des souvenirs brûlants s’imposèrent à son esprit et il détourna les yeux, frustré par sa propre faiblesse. Il regarda les colonnes et les chiffres sur son écran, conscient qu’Helen prenait place sur la chaise devant son bureau, comme elle le faisait toujours.



Elle s’y était préparée.



À quoi pouvait-elle s’attendre ? Même si les quelques jours passés en compagnie de son père avaient allégé quelque peu la boule de nerfs qui lui serrait l’estomac, Helen savait qu’elle devait surmonter cette épreuve.



Gabriel évitait de croiser son regard. Sans doute avait-il déjà tourné la page. Pourquoi être surprise ? C’était ainsi qu’il fonctionnait. Elle occupait peut-être un rang différent des Fifi de ce monde, mais elle était interchangeable, comme les autres. Et le fait qu’il l’ait demandée en mariage n’y changeait rien.



Son cœur battait si fort dans sa poitrine qu’elle eut le sentiment qu’il allait éclater. Elle mourait d’envie de se jeter dans ses bras et succomber à l’assaut des souvenirs délicieux qui l’assaillaient sans relâche.



Elle prit une grande inspiration et sortit la lettre de son sac avant de la poser sur le bureau.



— Qu’est-ce que c’est ?



— Tu devrais la lire.



Après un long moment de réflexion, Helen en était arrivée à la conclusion qu’il lui serait impossible de reprendre leur relation de travail, telle qu’ils l’avaient laissée derrière eux.



Inutile de se faire des illusions. Voir Gabriel tous les jours, se rappeler ce qui s’était passé entre eux et être exposée à son esprit, son charisme et son charme envoûtant la briserait. Elle devait partir, prendre sa vie en main et ne pas laisser les souvenirs lui dicter un avenir sans engagement. Elle ne voulait pas être ensevelie sous la tristesse et la désillusion. Il restait des aspects positifs à son existence. Gabriel lui avait montré ce que signifiait être véritablement vivante. Et même si tout s’était effondré, c’était en soi une bénédiction. Helen s’était accrochée à ce point positif pendant toute la semaine et en avait tiré le meilleur parti. Elle avait téléphoné à la seule amie qui était en mesure de la tirer de sa déprime et elles étaient convenues de se voir à son retour à Londres.



Si Helen devait se remettre en selle, le plus tôt serait le mieux et Lucy qui la connaissait mieux que quiconque serait à même de l’aider.



Leurs regards se croisèrent, puis Gabriel prit lentement la feuille de papier qu’elle avait posée devant lui. Il la lut rapidement avant de la repousser sur le côté.



— Non.



— Quoi, non ?



— Je n’accepte pas ta démission.



— Tu ne peux pas faire ça, Gabriel !



— Ce n’est pas ce dont nous étions convenus !



— Les plans changent ! s’exclama-t-elle en relevant le menton d’un air de défi pour le fixer. J’ai beaucoup réfléchi cette semaine et j’ai compris qu’après ce qui s’est passé entre nous, il serait impossible pour moi de continuer à travailler avec toi en étroite collaboration.



— Pourquoi ? fit-il en se levant brusquement de sa chaise pour aller contempler la vue à travers la baie vitrée.



Puis il se retourna et lui lança un regard furieux qui la fit frémir. Dans le soleil du matin, il la dominait de sa silhouette puissante et, troublée, elle détourna le regard.



— À ton avis ? répondit-elle doucement. Nous nous étions mis d’accord pour nous lancer dans cette… aventure, à condition que cela n’affecte pas notre relation de travail.



Gabriel savait qu’ils en arriveraient là. Évidemment. Cet homme ne faisait rien sans en avoir d’abord évalué les conséquences. Il contrôlait étroitement sa vie et il était conscient de ce qu’il risquait en prenant ce chemin.



— Peut-être que je ne suis pas aussi indifférente à ce sujet que toi, admit-elle à voix basse.



— Qu’essayes-tu de me dire ?



Helen prit une grande inspiration et leva les yeux vers lui pour s’efforcer de soutenir son regard.



Mais alors, elle se souvint de sa bouche sur la sienne, de ses mains sur sa peau, de sa tête enfouie entre ses cuisses et elle ne put réprimer un tremblement.



— Es-tu en train de me dire que…



— J’essaye de te dire que la vie serait plus facile pour moi si je n’avais pas à travailler avec toi au quotidien, coupa-t-elle. Je pensais y arriver, mais ce n’est pas le cas. Ce serait inconfortable et gênant. Il n’y a aucune raison pour que je m’inflige cette épreuve. Je pense que je serai capable de me trouver un autre emploi sans difficulté. À condition bien sûr que tu me fournisses de bonnes références.



— Pour quel genre d’homme me prends-tu, Helen ? Tu crois vraiment que je serais assez mesquin et rancunier pour te faire payer le fait de m’avoir abandonné ?



Helen rougit et détourna le regard.



— Je ne t’abandonne pas, Gabriel !



— C’est exactement ce que tu fais, déclara-t-il en haussant les épaules. Mais si c’est la voie que tu veux suivre, qu’il en soit ainsi. Tu partiras de chez moi avec la lettre de référence impeccable que tu mérites.



— Merci, murmura-t-elle, hésitante. Tu ne comprends pas…



— Vraiment ?



— Ce n’est pas seulement que la situation serait gênante entre nous, expliqua-t-elle à voix basse. Du moins pour moi. Pour dire vrai, ta proposition m’a fait réfléchir. Tout comme toi, probablement.



— Je ne te suis pas, marmonna-t-il, mais dans ses yeux sombres, elle vit briller une lueur d’intérêt.



— Je me suis dit qu’il était peut-être temps pour moi de me remettre à fréquenter des hommes, déclara-t-elle lentement.



— Fréquenter des hommes ?



— Oui, Gabriel.



— Les sites de rencontres sont truffés de losers ou de types à la recherche de femmes vulnérables.



— Je crois être capable de me débrouiller seule. De plus…



— De plus ?



— Il y a d’autres endroits que les sites Internet pour faire des rencontres. Mon amie Lucy est très amusante et nous avons déjà prévu quelques soirées ensemble.



Ce n’était pas vraiment un mensonge. Elles avaient évoqué cette perspective, même si aucun rendez-vous n’avait encore été pris. Mais le formuler à voix haute lui donnait de la force.



— Des soirées ? Où ça ?



Helen se demanda ce qu’il y avait de si choquant dans ce qu’elle venait de lui dire. Parce qu’à entendre le ton que Gabriel avait employé, on aurait dit qu’elle lui annonçait sa reconversion en danseuse de pole dance.



Pensait-il qu’elle n’oserait pas braver le monde ? Ou alors, croyait-il la connaître assez pour soupçonner qu’elle soit incapable de sortir dans le seul but de se trouver un petit ami ? Pour être tout à fait honnête, il n’avait pas tort, mais maintenant qu’elle s’était lancée dans cette ligne de défense, Helen devait tenir bon.



— Dans des bars, des pubs ou des boîtes de nuit, fit-elle en haussant les épaules.



Elle frémit, rien que d’y penser.



— Des bars, des clubs et des boîtes ?



— C’est de mon âge, Gabriel ! Et ce n’est pas interdit.



— Ce n’est pas du tout ton genre de traîner dans des endroits comme ça, bon sang !



— Tu n’as aucune idée du genre de femme que je suis !



— Tu sais aussi bien que moi que c’est un mensonge.



— Et puis, en quoi ça te dérange que Lucy et moi allions faire la tournée des bars ? s’exclama-t-elle, les joues brûlantes.



Elle n’avait jamais fait la tournée des bars de sa vie. La seule fois où elle était allée en boîte de nuit, cela lui avait valu de casser un talon des escarpins qu’elle venait de s’offrir.



— Ça ne me dérange pas, grogna Gabriel d’un ton furieux.



La simple pensée qu’elle puisse traîner de bar en bar, de plus en plus pompette, le rendait fou. Helen buvait peu. Il l’imaginait, accostée par des types ivres qui interpréteraient mal les signaux qu’elle leur enverrait. Elle n’était tout simplement pas le genre de femmes à aller dans les bars.



Et puis, qui était cette Lucy qui se faisait manifestement un malin plaisir à la faire sortir du droit chemin ?



Bien sûr, ce que faisait Helen de sa vie ne le regardait pas, mais après ce qu’ils avaient partagé, ce n’était pas si surprenant qu’il ressente le besoin de la protéger, non ?



— Tant mieux, répliqua Helen en fixant ses mains serrées. Je voulais aussi te dire que dans la mesure où il me reste beaucoup de congés à prendre, je ne travaillerai pas durant mon préavis…



— C’est fou ! s’insurgea Gabriel. Tu agis comme si…



— Comme si ?



— Comme si nous n’étions pas amis.



Helen pâlit. En un mot, Gabriel avait souligné le cœur de son malheur et il l’avait exposé au grand jour.



Cet homme était bien plus qu’un homme avec qui elle avait fait l’amour. Bien plus qu’un ami. La simple perspective de quitter ses bureaux et ne plus jamais le revoir était pour elle insupportable.



L’espace d’un instant, elle se demanda ce qui se passerait si elle acceptait sa folle proposition, puis elle se rappela que vivre dans le chagrin n’était pas une solution.



— Je ne veux pas que tu penses cela, murmura-t-elle. Bien sûr que nous sommes amis. Si tu tiens vraiment à ce que je reste pour faire mon préavis, je le ferai.



Gabriel agita la main d’un geste dédaigneux.



— Tu veux partir ? fit-il. Je ne veux pas me mettre en travers de ton chemin.



Soudain, il s’avança jusqu’à elle et se baissa pour poser les mains sur les accoudoirs de son fauteuil, l’enfermant de telle sorte qu’elle pouvait à peine respirer tellement sa proximité la troublait.



— Mais en tant qu’ami et, crois-le ou non, en tant que personne qui se soucie de toi, j’aimerais te donner un avertissement.



C’était douloureux de l’entendre parler de son intérêt pour elle parce que c’était tellement éloigné de la passion folle qu’elle éprouvait pour lui. Ils avaient été amants et tout ce qu’il lui restait à présent, c’était l’amitié froide de Gabriel.



Mais qui voudrait être amie avec un homme dont on est éperdument amoureuse ?



Elle se redressa et prit une grande inspiration, déterminée à tenir tête à ses conseils condescendants et paternalistes.



— Je t’écoute.



— Méfie-toi de l’alcool et ne donne jamais ton numéro de portable, même si le type a l’air très convaincant.



Helen croisa le regard de Gabriel et elle lui adressa un sourire ironique.



— Comme je te l’ai dit, je pense que je m’en sortirai très bien toute seule. Et puis, je serai avec Lucy, ma meilleure amie.



Il fronça les sourcils.



— Puis-je savoir quand tu as prévu de commencer cette tournée dans les bars ?



— Gabriel, je n’ai pas besoin que tu me tiennes la main, murmura Helen en sentant une vague de chaleur la gagner.



Il fallait qu’il s’écarte pour qu’elle puisse retrouver son souffle qui s’était nettement raccourci.



— Quant à savoir quel soir nous allons sortir, je n’en sais rien, reprit-elle. Peut-être vendredi. Tout le monde sort ce soir-là.



Plus vite elle se remettrait en selle, moins elle risquait de stagner dans le passé. Il fut convenu qu’elle travaillerait jusqu’à la fin de la semaine. Julie, qui la remplaçait occasionnellement, prendrait le relais au moins temporairement et Helen profiterait de ces quelques jours pour la former.



— J’ai plusieurs réunions en dehors de Londres cette semaine, déclara Gabriel en revenant s’asseoir à son bureau, lui indiquant clairement que leur conversation touchait à sa fin. Ne t’attends pas à me croiser souvent dans les prochains jours.



Helen sourit, agacée de ne pas vouloir que cette discussion s’achève. L’attitude protectrice – voire possessive – de Gabriel à son égard la rendait folle. Et surtout, elle était peu motivée à l’idée de l’engagement qu’elle avait pris envers elle-même, à savoir que vendredi marquerait le début d’un nouveau chapitre de sa vie.



En réalité, elle ne se sentait pas du tout prête.



— Très bien, déclara-t-elle en lui adressant un sourire lumineux.



Mon Dieu, quel soulagement ce serait de ne plus l’avoir à ses côtés…



Gabriel arriva au bureau peu après 18 heures, le vendredi suivant. Il faisait encore chaud et ensoleillé. Il sortait d’une réunion interminable et même après avoir dégrafé les deux premiers boutons de sa chemise, il se sentait toujours aussi mal à l’aise.



La foule des gens qui sillonnaient les rues de la ville l’avait exaspéré. Pourquoi y avait-il autant de monde à Londres ?



Il repensa à Gênes, aux vignobles et à l’atmosphère si différente et paisible qui y régnait.



Il serra les dents, empli d’une frustration dévorante. Cette semaine avait été un enfer. Fidèle à sa parole, Gabriel avait déserté le bureau, laissant Helen effectuer sans lui les derniers jours de son préavis et apprendre à Julie les ficelles du métier.



Mais en réalité, il avait été incapable de se concentrer. L’esprit occupé, il avait assisté à des réunions de la plus haute importance sans sa rigueur incisive habituelle. Tourmenté.



Et s’il allait chercher du réconfort auprès d’une autre femme ? Cette simple pensée le rendait malade.



La vérité, c’est qu’Helen lui manquait.



Tout lui manquait chez elle.



Il se rappela la version officielle qu’il avait proposé d’annoncer à Arturio quand ils s’étaient lancés dans cette mascarade, afin de convaincre le vieil homme qu’un homme comme lui pouvait très bien être tombé amoureux de son assistante : il avait simplement découvert que ce qu’il voulait était là depuis le début. La femme qui le connaissait mieux que quiconque.



Comme il avait été stupide et aveugle de ne pas voir la vérité qui se cachait derrière cette remarque désinvolte…



Gabriel avait eu entre les mains ce qu’il y avait de plus précieux au monde et il avait gâché l’opportunité de montrer à Helen… qu’il l’aimait.



Tout enfermé qu’il était dans sa tour d’ivoire, convaincu que rien ni personne ne pourrait l’en déloger, il ne s’était pas aperçu que cette femme merveilleuse était entrée sans forcer par la porte et s’était installée dans son cœur.



C’était pourtant clair depuis le début. Avec le recul, il comprenait qu’il ne l’avait jamais traitée comme les autres femmes avec lesquelles il était sorti. Il lui avait parlé, il s’était ouvert à elle et lui avait révélé ses faiblesses sans même s’en rendre compte. Et puis, quand il s’en était aperçu, cela ne l’avait pas mis mal à l’aise.



Il lui avait fait confiance sans en être conscient.



Et maintenant, il était trop tard. Helen allait rencontrer d’autres hommes et cette idée lui donnait envie de se noyer dans sa bouteille de whisky.



Mais alors qu’il poussait les portes vitrées de son bureau, l’esprit en proie à ces pensées sordides, il la vit…
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Gabriel fixa Helen, le souffle court. Elle portait une robe bleu pâle qui lui arrivait au-dessus du genou, un cardigan soyeux autour des épaules et des baskets blanches. L’ensemble était adorable et follement sexy et il s’immobilisa, le cœur battant.



À côté d’elle, il distingua une petite femme blonde aux courbes pleines, mais il aurait été incapable de la décrire, car ses yeux étaient fixés sur Helen qui, après un moment d’hésitation, soutenait à présent son regard avec une expression qu’il ne parvenait pas à déchiffrer.



Elle s’avança vers lui pour lui présenter son amie, la fameuse Lucy. Celle qui se préparait à la mener sur la voie de la perdition, même si pour être honnête, la jeune femme n’avait pas l’air si diabolique.



— Désolé, je n’ai pas beaucoup été là cette semaine, marmonna-t-il. Mais je te remercie de t’être occupée de ta remplaçante.



Helen lui adressa un sourire crispé.



— Pas de problème. Julie s’en sortira très bien, même s’il ne faut pas compter sur elle pour le long terme. Elle a clairement fait savoir que ce n’était que temporaire. Elle est très loyale envers Simon.



Elle s’interrompit et se tourna vers Lucy dont les yeux bleus papillonnaient de l’un à l’autre avec intérêt.



— Tu te souviens que je t’ai dit que je quittais la société ?



— Oui, répondit son amie. Prête pour un nouveau départ ?



— Il semblerait, lança Gabriel d’un ton sec sans quitter des yeux Helen. Vous savez déjà dans quel club aller ce soir ?



Il n’en revenait toujours pas d’avoir compris qu’il était amoureux d’elle. Helen occupait tellement son esprit qu’il n’arrivait plus à réfléchir. D’ailleurs, il n’entendit pas ce qu’elle lui répondit. Il pensait à son visage quand elle venait de faire l’amour, à ses joues roses, à la brume de son regard heureux, aux courbes douces de son corps tiède pressé contre le sien.



Ils avaient discuté si souvent à voix basse dans le lit. Comment n’avait-il pas compris la signification de ces moments et le fait que petit à petit, ces confidences qu’ils échangeaient le transformaient en un homme qu’il n’aurait jamais cru être capable de devenir ? Après avoir passé sa vie à s’enfuir aussitôt après le sexe, Gabriel s’était retrouvé à paresser entre les draps tièdes et froissés, heureux de parler avec Helen blottie contre lui, tandis qu’il lui caressait tendrement les cheveux.



Quel idiot aveugle il avait été…



— J’ai des abonnements dans plusieurs clubs de la ville, marmonna-t-il en se passant la main dans les cheveux. Tu sais lesquels, Helen.



— En effet. Je t’y ai souvent réservé des dîners pour toi et une de tes nombreuses Fifi.



— Utilise mon nom et allez-y. Vous mettrez ce que vous voulez sur ma note. Tu travailles pour moi depuis si longtemps que je te dois bien cette faveur. Faites la fête, régalez-vous de champagne, de homards et de caviar. Dépensez sans compter.



— Merci beaucoup pour ton offre généreuse, mais je suis sûre que nous trouverons un endroit sympa et pas trop cher, n’est-ce pas, Lucy ?



— Évidemment.



Gabriel détacha ses yeux d’Helen pour se concentrer sur le visage de la jeune femme blonde. Dans ses yeux, il vit pétiller de la curiosité, mais aussi, une pointe d’ironie.



— J’ai quelques adresses sympas dans mon répertoire, annonça celle-ci en souriant. Des lieux parfaits pour deux filles qui ont envie de faire la fête et de s’amuser. D’ailleurs, je suis passée prendre Helen pour qu’on y aille directement…



— C’est vraiment ça que tu veux, Helen ? demanda Gabriel à voix basse en se tournant vers elle.



— Bien sûr que c’est ce qu’elle veut, reprit Lucy avec désinvolture. De la musique forte, des gars qui nous offrent à boire et qui nous invitent à danser… N’est-ce pas, Helen ?



— Oui, déclara Helen en regardant fixement Gabriel d’un air de défi.



Allait-il de nouveau lui faire un sermon sur la façon de se comporter en public ?



Et lui, qu’avait-il prévu de faire ce soir ? Un homme comme lui n’était pas du genre à rester chez lui. Plutôt à sortir son petit carnet noir pour choisir la magnifique blonde avec laquelle il allait passer la nuit.



Cela dit, il avait l’air épuisé… Hagard.



— Helen, murmura-t-il avant de s’interrompre.



— Gabriel, il faut qu’on y aille, maintenant.



— Est-ce qu’on peut… parler ?



— Ne l’avons-nous pas déjà fait ?



— S’il te plaît, implora-t-il avant de froncer les sourcils en entendant le rire de Lucy à côté d’elle.



Helen hésita. Gabriel était quelqu’un qui n’insistait jamais. Ce n’était pas dans son tempérament. Et pourtant, elle percevait une note dans sa voix qui ressemblait à une supplication.



Son cœur fit un bond et elle le regarda plus attentivement.



C’est vrai qu’il avait l’air épuisé.



Elle entendit vaguement Lucy murmurer à côté d’elle qu’elle allait s’éclipser. Le pub ne risquait pas de s’envoler.



— Ne sois pas stupide, protesta-t-elle faiblement sans regarder son amie.



Pourquoi Gabriel avait-il l’air aussi fatigué ? Ou bien était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Elle repensa aux quelques fois où elle l’avait vu, privé de son assurance habituelle. C’est ainsi qu’il était à présent : humain, vulnérable, incertain. Et absolument craquant.



Quand elle parvint enfin à détourner le regard, ce fut pour apercevoir Lucy se faufiler par la porte en lui adressant un signe de la main. Et aussi un… clin d’œil ?



— Mais qui est cette personne ? demanda Gabriel pour gagner un peu de temps et recouvrer ses esprits, maintenant qu’il était seul avec Helen.



— Ma meilleure amie, répondit-elle. D’ailleurs, je devrais aller la rejoindre.



— Ne fais pas ça ! s’exclama-t-il. S’il te plaît, reste un peu avec moi et écoute ce que j’ai à te dire.



Il allait faire l’impensable, ce qu’il n’avait jamais cru possible. Il allait dévoiler son âme. L’amour qu’il éprouvait pour cette femme était trop lourd à porter.



— Je suis fou de toi, déclara-t-il en la regardant droit dans les yeux.



C’était fait. Pourquoi tourner autour du pot ?



Helen entrouvrit les lèvres et fixa Gabriel.



Elle aurait voulu chasser de son esprit les mots qu’il venait de prononcer, car elle ne voulait pas qu’ils l’entraînent dans un voyage plein de fausses promesses.



— Je connais un bar à vin, juste au coin de la rue, reprit-il en voyant qu’elle restait silencieuse.



— Gabriel, nous nous sommes déjà tout dit, protesta-t-elle faiblement. Je t’ai expliqué ce que je ressentais.



— Je suis là pour te dire ce que, moi, je ressens.



Il la prit par le bras et l’entraîna doucement en dehors de l’imposant gratte-ciel jusqu’à la rue qui fourmillait de monde.



— S’il te plaît, Helen, insista-t-il encore sans lui lâcher le bras.



— Très bien, céda-t-elle. Mais ensuite, je vais retrouver Lucy.



— Merci.



Alors comme ça, il était fou d’elle ? Elle mourait d’envie de lui demander de s’expliquer, mais elle se retint.



Ils se dirigèrent jusqu’à un bar à vin qui regorgeait de monde en cette fin de semaine, mais comme par hasard, Gabriel n’eut aucun mal à leur trouver une table.



— Eh bien ?



Ils étaient tous deux assis avec un verre de vin, et le cœur d’Helen battait si fort qu’elle avait le sentiment qu’il allait éclater. Sa semaine au bureau avait été éprouvante. Devoir sourire et faire semblant que tout allait bien n’avait pas été une mince affaire. Pour expliquer sa démission, elle avait invoqué des raisons personnelles vagues.



— Eh bien, j’ai beaucoup réfléchi, Helen. Cette semaine a été… un désastre, ajouta Gabriel en se passant la main dans les cheveux dans une geste de frustration lasse.



Helen détourna les yeux tandis qu’une vague de chaleur la gagnait.



— Je suis désolée d’avoir écourté mon préavis. Je ne l’aurais pas fait si je n’avais considéré que c’était pour le mieux.



— Naturellement.



— Quand mes fiançailles ont été rompues, j’ai eu la chance de pouvoir partir et de mettre de la distance entre George et moi. Mais continuer à travailler pour toi après ce qui s’était passé ? Tu aurais recommencé à enchaîner des liaisons devant moi et je ne l’aurais pas supporté.



— J’avoue que je n’ai pas été exemplaire en matière de longévité dans mes histoires passées, reconnut Gabriel d’un air grave.



— C’est le moins qu’on puisse dire, fit-elle avant de boire une gorgée de vin. Mais ce n’est pas seulement cela…



Elle s’interrompit et soupira avant de faire tournoyer son verre à pied devant elle. Ils étaient entourés d’une foule de gens bruyants, mais c’est comme s’ils avaient été englobés dans une bulle silencieuse, si bien qu’ils n’entendaient qu’eux.



— C’est-à-dire ?



— Ce n’est pas seulement le fait que tu vives des liaisons éclair, c’est que tu n’as tout simplement pas envie de t’engager avec qui que ce soit. L’amour ne t’intéresse pas.



— C’est vrai que tu connais mon histoire.



— Je sais que ton enfance a été malheureuse, Gabriel, fit-elle en lui lançant un regard grave mais empreint d’empathie. Si tu décides de laisser ce passé déterminer tes choix de vie, c’est ton affaire. J’ai vécu ma part d’épreuves, moi aussi, mais je vais de l’avant.



— Tu as raison. Et j’ai fini par le comprendre.



— Ah ?



Elle regarda son verre et fut surprise de constater qu’il était déjà vide. Gabriel la resservit et elle ne refusa pas. Après tout, elle avait besoin de courage.



— Ce que tu dis est vrai, déclara-t-il. J’ai toujours laissé mon passé déterminer mon présent et mon avenir. Mes parents étaient absents, tellement absorbés par eux-mêmes et par leur plaisir que je n’ai jamais pu compter sur eux quand j’étais enfant. Ils n’étaient présents à aucune réunion de l’école ni à mes compétitions sportives. À chaque fin de trimestre pour les vacances, un domestique venait me chercher au pensionnat et m’emmenait dans un jet privé à l’endroit où ils se trouvaient.



— Je sais. Je suis désolée. L’argent n’achète pas tout dans la vie…



Gabriel lui adressa un sourire triste.



— Non, ma chérie. Et pourtant, durant des années, j’ai voulu croire que les seules choses que je désirais étaient celles que je pouvais acheter. C’était sécurisant. Les maisons, les voitures, les bateaux. Mais les émotions ? L’amour ? C’était ce qui causait de la souffrance et des problèmes, alors j’ai tout fait pour les éviter.



— Tu ne me dis rien que je ne sache déjà, Gabriel.



L’avait-il vraiment appelée « chérie » ou bien était-ce encore son imagination qui lui jouait des tours ?



— Alors voilà maintenant ce que tu ne sais pas, déclara-t-il. Tu ne sais pas comment tout a changé pour moi. J’ai déchiré la feuille de route qui était tracée depuis mon enfance et que j’avais suivie toute ma vie sans même m’en rendre compte. Tu ne sais pas que depuis que tu es entrée dans ma vie, celle-ci a été bouleversée.



Helen écarquilla les yeux et elle attendit qu’il poursuive, le cœur battant.



— Je sais, reprit Gabriel. Tu ne me crois pas et je ne peux t’en blâmer. J’ai été un parfait imbécile, Helen. Je ne vois pas comment le dire autrement. Je ne m’étais pas aperçu qu’au fil des années, je m’étais de plus en plus ancré en toi. Tu es la seule constante de ma vie. Il a fallu que nous partions en Amérique pour que je le comprenne. Si nous étions restés à Londres, si la vie avait poursuivi sa trajectoire, je pense que cela aurait pris du temps, mais que nous aurions fini par en arriver au même point.



— En supposant que je ressente la même chose que toi, fit-elle d’une voix tremblante.



— Est-ce le cas ?



— Je…



— Helen, il est temps pour nous d’être entièrement sincères l’un envers l’autre. Tu sais que je ne suis pas le genre d’homme à me laisser aller aux sentiments, mais la semaine dernière, j’ai été incapable de travailler. Plus rien n’avait de sens. Tu allais partir et cette idée me brisait, car je comprenais que j’étais tombé follement amoureux de toi. L’idée de ne plus jamais te revoir est tout simplement…



Il s’interrompit en secouant la tête et saisit son verre de vin, les traits tendus, avant de lever les yeux vers elle.



— Alors, reprit-il. Ressens-tu la même chose pour moi ? La même attirance ? Penses-tu toi aussi que ce qui est arrivé entre nous était inévitable ?



— L’attirance ne suffit pas à l’expliquer, murmura-t-elle. Même si je me suis efforcée de croire le contraire. Non, pour moi, il serait plus honnête de dire que tu t’es ancré dans mon âme et que le désir fou qui a finalement explosé entre nous n’était qu’un symptôme de quelque chose de bien plus puissant qui se tramait en dessous.



— Tu… tu es amoureuse de moi ?



Helen le regarda tandis que son cœur menaçait d’éclater dans sa poitrine. Était-il sincère ? La voix de Gabriel était rauque et vibrait d’émotions et pourtant, elle n’arrivait pas à y croire.



— Si tu étais vraiment fou de moi, pourquoi ne pas me l’avoir dit plutôt ? demanda-t-elle brusquement.



— Je ne savais pas comment le faire. Je n’avais pas les mots.



— J’ai envie de te croire… vraiment, souffla-t-elle. Parce que…



— Parce que ?



Elle prit une profonde inspiration.



— Parce que j’éprouve exactement la même chose pour toi.



Un silence électrique s’installa entre eux.



Puis Gabriel tendit la main pour venir entrelacer ses doigts aux siens.



— Tu as refusé ma demande en mariage ! protesta-t-il en souriant.



— Oui, car il me fallait davantage qu’une jolie bague et quelques parties de jambes en l’air.



— Es-tu prête à passer à l’étape suivante avec moi ? demanda-t-il doucement. À confier ton cœur à un homme qui a toujours juré qu’il ne se laisserait jamais aller aux sentiments ?



— Oui, affirma Helen d’une voix claire. Tu sais, j’ai toujours cru en l’amour. Mon père s’est effondré à la mort de ma mère et de mon frère. Il n’a plus voulu rencontrer de femme, mais moi, je n’ai jamais eu peur d’aimer par crainte de souffrir en retour. Quand je suis tombée amoureuse de toi, j’ai su que ce serait tout ou rien. Je t’aime, Gabriel, et je t’aimerai jusqu’à la fin de ma vie.



— Dans ce cas, fit-il brusquement. Au risque de me répéter, acceptes-tu de m’épouser ?



Helen sourit avant de lui caresser doucement la joue.



— Essaye un peu de m’en empêcher.



Leur mariage fut simple. C’était leur choix à tous les deux. Ils ne voulaient pas de grande cérémonie pimpante.



« Ce n’est pas mon style », avait décrété Helen.



Elle portait une robe en soie crème cintrée à la taille qui tombait en vagues vaporeuses jusqu’à ses mollets et ses cheveux coiffés en chignon étaient incrustés de fleurs assorties à son bouquet de mariée.



Quand, face à l’autel, Gabriel s’était retourné, il l’avait vue remonter l’allée de la chapelle du petit village où elle avait grandi en Cornouailles et son cœur avait débordé d’amour.



Il s’était enfin autorisé à aimer, et pas une minute de sa vie ne s’écoulait sans qu’il remercie le ciel d’avoir placé Helen sur son chemin.



En jetant un œil sur la petite assemblée, il avait éprouvé un sentiment de bonheur inouï face à la chaleur et l’amour qui en émanaient.



Le père d’Helen était là, ainsi que ses amis, dont Lucy qui lui avait murmuré qu’il était le plus chanceux des hommes d’être tombé sur son amie, ce en quoi il pouvait difficilement la contredire.



Il y avait aussi ses propres amis, certains camarades d’université, ainsi que, bien sûr, Arturio et Isabella qui n’auraient pu être plus heureux de ce dénouement.



Et maintenant…



Gabriel jeta un œil vers le canapé où sa femme était assise, les pieds posés sur un pouf rembourré dans le petit salon du cottage douillet qu’ils avaient acheté à la périphérie de Londres. Leur adorable maison se trouvait suffisamment près de la City pour qu’il puisse y aller sans difficulté en train, mais assez loin de la ville pour être entourée de champs et de nature. Ils avaient prévu des chambres pour les amis, et le père d’Helen était déjà venu leur rendre visite à plusieurs reprises.



— Tu sens quelque chose ? demanda-t-il, inquiet.



— Crois-moi, tu seras le premier à le savoir dès que la première contraction pointera le bout de son nez, répondit Helen en baissant les yeux vers son ventre de femme très enceinte avant de relever son visage vers Gabriel. J’ai hâte…



— Moi aussi !



— Tu ne diras pas ça quand nos nuits seront interrompues par une mini-moi qui réclamera son lait…



— Oh si, protesta-t-il. Crois-moi, ma chérie, j’ai hâte de rencontrer notre bébé et de poursuivre avec toi ce chapitre merveilleux de notre vie.



Helen lui lança un regard éperdu d’amour avant de poser sa main sur son ventre.



— Pour ne rien te cacher, moi aussi, murmura-t-elle.
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Prologue







Oh non ! Ce n’est pas vrai !



Les lignes du courriel dansèrent devant les yeux de Jens. Håkon Hagen… mort ? Son vieil ennemi avait vraiment osé casser sa pipe la veille du jour où il aurait dû apprendre que son entreprise ne lui appartenait plus car Jens avait intrigué dans l’ombre pour la racheter ?



Il poussa un juron sonore et relut le message dévastateur de son avocat. Håkon avait été transporté d’urgence à l’hôpital pour une crise cardiaque. Il était mort à l’arrivée. L’information était encore confidentielle.



Dans un soupir, Jens bascula en arrière dans son fauteuil de bureau et posa les pieds sur le bord du plateau, l’esprit en tumulte. Il avait œuvré en sous-main pendant douze ans et dépensé des milliards de dollars pour acquérir Hagen International, dans le seul but de voir Håkon se décomposer lorsqu’il lui annoncerait qu’il possédait désormais l’entreprise qui appartenait aux Hagen depuis des générations.



La mort de ce salaud privait Jens de sa vengeance. Douze années gâchées ; ironiquement, en mourant, c’était même Håkon qui gagnait.



Bon sang !



Jens se leva et commença à tourner comme un lion en cage dans son grand bureau, assailli par une nuée de souvenirs.



Lorsqu’il avait rencontré Håkon pour la première fois, il était un jeune capitaine qui supervisait la flotte de trois chalutiers de sa tante, jonglant entre les quotas de pêche et la rudesse sauvage de la mer du Nord. Il adorait son travail, et il était fou amoureux. De la fille d’Håkon Hagen.



Lorsque celui-ci l’avait appris, il avait tout fait pour mettre fin à cette histoire et pour punir Jens d’avoir eu la témérité d’approcher sa petite princesse. Maja l’avait quitté en lui envoyant une vidéo de rupture. Jens aurait pu essayer d’oublier son chagrin d’amour, mais Håkon l’en avait empêché. Ce dernier avait entrepris de le harceler et de le détruire. Cela avait attisé non seulement la colère de Jens, mais aussi son ambition, et il s’était lancé dans la bataille. Ainsi avait commencé une guerre qui avait duré douze ans.



Jens n’avait pas cessé de se battre, jusqu’à ce qu’il ait autant de pouvoir financier, politique et économique, donc autant d’influence, qu’Håkon Hagen. Il était désormais multimilliardaire, à la tête d’un empire basé sur le transport maritime, le gaz et la pêche. L’ultime joyau sur sa couronne de vengeance aurait été de voir le sang se retirer du visage d’Håkon lorsqu’il l’aurait informé qu’il avait également racheté Hagen International.



Or cela n’arriverait jamais.



S’il pouvait le ramener d’entre les morts pour avoir cette confrontation finale, il n’hésiterait pas. Il avait tellement imaginé le moment où il lui apprendrait qu’il tenait son avenir entre ses mains, tout comme Håkon avait tenu le sien. Qu’était-il censé faire maintenant ? La vengeance avait été son seul carburant pendant tant d’années !



Il reste Maja, lui souffla une belliqueuse petite voix intérieure.



Maja. La fille qui lui avait brisé le cœur, qui s’était enfuie de Bergen quelques heures seulement avant qu’ils ne se disent « oui ». La personne pour laquelle il aurait autrefois déplacé des montagnes. Elle avait promis d’être présente à la mairie, prête, lui avait-elle assuré, à endurer la colère de son père pour être avec lui. Pour la première fois de sa vie, Jens s’était senti aimé et valorisé, prêt à faire confiance et à aimer. Comme un idiot, il avait cru que cette fois-ci, il ne serait pas abandonné. Comme un idiot, il lui avait confié son cœur et ses rêves, alors que depuis son plus jeune âge, il savait que personne n’était fiable.



Jens constata que son besoin de vengeance ne s’était pas éteint avec la mort d’Håkon. Il avait parcouru tout ce chemin, il ne se laisserait pas voler son triomphe. Il allait simplement changer de cible, et la seule encore possible était Maja Hagen.



Restait à retrouver sa trace…



Jens cessa de faire les cent pas et s’approcha de son bureau. Il décrocha son téléphone et composa le numéro abrégé de son avocat qui décrocha à la première sonnerie.



— Cherchez Maja Hagen. Je ne sais pas où elle est, ni ce qu’elle fait, mais je veux qu’on la trouve. Aujourd’hui.
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La première grande exposition de Maja Hagen, et sa première visite en Norvège depuis douze ans, se présentaient plutôt bien, si l’on exceptait l’irritante question de la mort de son père.



Elle songea que c’était tout son père de faire de l’ombre à sa première réussite professionnelle. Et si elle pouvait sembler insensible, c’était parce qu’Håkon Hagen avait été un homme insensible. Et dominateur, narcissique, dur, tyrannique. Sous son contrôle, tout le monde, elle en particulier, avait dû marcher au pas et filer droit.



Regrettait-elle qu’il soit mort ? Elle aurait aimé pouvoir le dire, mais elle avait perdu son père depuis longtemps – si elle en avait jamais eu un. Un homme qu’elle appelait « papa » lui avait offert un toit, des vêtements de marques et des jouets, ainsi qu’un nom connu dans toute la Scandinavie, et même au-delà. En revanche, l’amour, l’affection et le soutien inconditionnel, tout ce dont elle avait eu le plus besoin, n’avaient jamais fait partie du paysage émotionnel d’Håkon Hagen.



Peut-être que si elle avait été le fils tant espéré, elle aurait pu recevoir un peu d’affection de sa part. Mais l’existence même de Maja rappelait constamment à son père que sa femme avait été incapable de lui donner un héritier mâle pour perpétuer le nom des Hagen. Après la mort de sa mère, lorsque Maja était enfant, elle avait vécu auprès d’un homme froid et dur qui considérait sa présence dans sa vie comme un problème.



Maintenant, il était mort, et cela ne lui faisait ni chaud ni froid.



Elle n’avait même pas assisté à ses funérailles, qui s’étaient déroulées la veille, et pas seulement parce qu’elle n’avait pas reçu d’invitation de la part de sa belle-mère – Maja avait quitté la Norvège quand Håkon avait épousé sa maîtresse de longue date. Elle avait dit tout ce qu’elle avait à dire à son père douze ans auparavant, sa présence n’aurait donc eu aucun sens. Elle aurait même risqué de susciter l’intérêt des journalistes, prêts à faire leurs gros titres de la mort de l’un des hommes d’affaires les plus influents d’Europe.



Et puis elle devait se concentrer sur la soirée d’inauguration de son exposition qui venait de débuter dans le bâtiment consacré aux artistes émergents du Kode Art Museums Of Bergen. Ses œuvres étaient signées « M.J. Slater ». Un parfum de mystère entourait ce photographe solitaire et secret, qui ne donnait jamais d’interviews et n’assistait jamais à ses vernissages. Personne ne savait si c’était un homme ou une femme. Vêtue d’un uniforme de serveuse – T-shirt blanc et pantalon noir –, un plateau de coupes de champagne à la main, Maja circulait anonymement au milieu de la foule des invités. Cela lui permettait d’entendre sans filtre les commentaires et les réactions.



Après des années de galère à réaliser des portraits et des photos de mariages, elle commençait à être reconnue comme un photographe « intéressant » et « provocant ». Que penseraient ces gens s’ils savaient qu’elle était la fille d’Håkon Hagen ? Aimeraient-ils davantage son travail ou le jugeraient-ils plus sévèrement ? Quoi qu’il en soit, ils ne seraient pas objectifs.



Pour la centième fois de la journée, elle se demanda si Jens Nilsen se montrerait ce soir. Et pour la centième fois, elle repoussa cette éventualité. Tant qu’elle serait à Bergen, elle ne devait pas penser à Jens. Revenir en Norvège était déjà bien assez difficile sans avoir à gérer les souvenirs douloureux.



Maja reporta son attention sur la disparition de son père, avec cette interrogation dont les médias se faisaient déjà l’écho : qui allait hériter de Hagen International, l’empire que son arrière-grand-père avait créé dans les années 1920 ? Et à qui allaient revenir les biens immobiliers, les œuvres d’art, les comptes en banque ? À sa belle-mère ? Pas à elle-même, en tout cas, car en sortant de la vie d’Håkon, elle avait renoncé à tout. Elle ne regrettait absolument pas sa décision. Elle avait tracé son propre chemin ; ses réussites et ses échecs seraient à jamais les siens, détachés de l’influence – positive ou négative – de son nom. Elle s’était libérée de l’emprise de son père et vivait désormais sa vie comme elle l’entendait.



Un jeune homme élégant s’arrêta devant son plus grand tirage, une photographie monochrome de deux mètres sur deux mètres et demi. Il pencha la tête sur le côté et fronça les sourcils, visiblement troublé par l’image d’un gamin des rues sale et en haillons qui se penchait pour ramasser un énorme bouquet de roses et de lis abandonné au milieu du trottoir. L’effet de contraste entre l’opulence et la misère était, elle le reconnaissait sans fausse modestie, saisissant. Elle s’attachait à photographier les incompris et les marginaux, les gens qui se tenaient à l’écart et les individus qui ne s’intégraient pas tout à fait. Certains détestaient leur vie, d’autres se délectaient de leur isolement, la plupart essayaient simplement de continuer à vivre du mieux qu’ils pouvaient, dans un bidonville de Mumbai comme dans une luxueuse résidence de Dubaï. Car Maja savait qu’on pouvait être malheureux dans la richesse comme dans la pauvreté. Mettait-elle entre elle et ses sujets une distance salutaire pour son art parce qu’elle refusait de s’engager avec les gens au-delà d’un certain niveau d’intimité ? Probablement.



Un autre jeune homme rejoignit le premier devant la photo.



— Daveed Dyson dit que c’est un artiste à suivre.



Maja faillit lâcher une exclamation. Daveed Dyson, le célèbre critique d’art, parlait de son travail ? Waouh ! Mais lui aussi, comme tout le monde, supposait que M.J. Slater était un homme.



— D’où vient-il ?



— Aucune idée. Il n’y a aucune information sur lui.



L’Écosse était désormais sa patrie, Édimbourg sa ville. Maja était citoyenne britannique par sa mère. La Norvège charriait trop de mauvais souvenirs, de regrets, de culpabilité pour qu’elle puisse y résider. Ce pays lui rappelait combien elle avait été naïve, convaincue que l’amour triompherait face à l’argent. Mais le pouvoir et la fortune accumulés au fil des générations l’avaient emporté, personnifiés par quelqu’un d’aussi cruel, impitoyable et dominateur que son père.



Halston, son agent, s’approcha d’elle comme s’il était un invité lambda en quête de champagne. Il aurait de loin préféré qu’elle soit vêtue d’une petite robe chic et qu’elle discute de son art avec les VIP, mais il respectait son désir d’anonymat.



— Un acheteur anonyme a acheté tes quatre plus grandes pièces plus tôt dans la soirée, lors d’une avant-première privée, chuchota-t-il sans la regarder. Le conservateur s’apprête à annoncer l’identité de l’acheteur. Je suis venu te prévenir, pour ne pas qu’une réaction de surprise te trahisse.



Halston s’éloigna. Soulagée et excitée, Maja déposa son plateau sur une table haute, puis se glissa derrière une énorme composition florale.



L’atmosphère de la salle changea, puis la foule s’écarta pour laisser le passage à deux hommes, qui se dirigeaient vers la petite estrade installée contre un mur. Maja reconnut la silhouette du conservateur du musée, mais comme les deux hommes étaient de dos, elle ne pouvait voir le visage de celui qui l’accompagnait – le mystérieux acheteur, sans doute.



Maja se crispa. Un picotement électrique grimpa le long de sa colonne vertébrale. Les deux hommes grimpèrent sur l’estrade et firent face au public.



Oh ! Mon Dieu…



Son corps devint chaud, puis froid. Elle avait la chair de poule.



Jens était ici.



Maja décelait quelques vestiges du jeune homme qu’elle avait aimé dans le visage de l’homme qui se tenait debout sur l’estrade de l’autre côté de la pièce. Son visage, incroyablement beau, aux traits rudes, à la peau mate, semblait un peu plus fin. En revanche, ses yeux bleu marine étaient toujours aussi lumineux et ses cheveux d’un brun profond aussi épais qu’avant, seulement coupés plus court. Il était déjà grand et musclé à l’époque de leur histoire d’amour, mais il paraissait plus… puissant. Peut-être parce que le plus grand changement se situait dans son attitude, dans sa posture. Il émanait du nouveau Jens un sentiment de confiance en soi, et même une sorte d’arrogance. C’était une version plus dure, plus coriace, plus glaçante du jeune homme qu’elle avait connu.



Aussi terriblement séduisante, mais mille fois plus dangereuse.



De nombreux souvenirs se bousculaient dans sa tête : les doigts de Jens dans ses cheveux alors qu’il approfondissait leur baiser, son bras autour de la taille de Maja et l’autre main sur la barre à roue en bois de son chalutier qu’il ramenait au port, son regard pétillant quand il plaisantait ou faisait des blagues pour la faire rire… Et puis bien sûr ces jours où il évitait le jardinier et la femme de ménage qui travaillaient dans la maison de vacances de son père pour se faufiler jusqu’à sa chambre, où il l’initiait à l’art délicieux du sexe. Depuis, Maja avait eu quelques amants, mais aucun ne lui avait jamais procuré les mêmes sensations que Jens.



Elle posa la main sur son cœur, ferma les yeux, serra les paupières, puis rouvrit les yeux et cilla. Jens était toujours là, impeccablement élégant dans son costume anthracite coupé à la perfection et sa chemise vert pâle agrémentée d’une cravate assortie à sa pochette.



Ce n’était pas un mirage, ce que confirma la voix du conservateur :



— Mesdames et Messieurs, j’ai le plaisir d’accueillir l’un des mécènes de notre institution, Jens Nilsen, éminent collectionneur d’art scandinave, en particulier norvégien. Lors d’une visite privée cet après-midi, M. Nilsen a acquis quatre photos de la série Décadence et Décorum de M.J. Slater.



La suite du discours se perdit dans un brouillard ouaté. Maja ne pouvait détacher son regard de Jens. Il était un champ de force auquel elle ne pouvait résister. Son travail, le fait qu’elle lui ait vendu des œuvres, que l’exposition soit un succès : tout cela s’était évanoui. Jens occupait tout son espace mental.



Maja nota qu’il se crispait. Quelqu’un qui ne le connaissait pas ne pouvait remarquer le resserrement de ses épaules, la tension dans sa mâchoire, le léger plissement de ses yeux. Il lui faisait penser à un grand fauve qui aurait soudain senti l’odeur de sa proie. Maja retint son souffle tandis que le regard perçant de Jens balayait la foule. Il passa sur elle sans s’arrêter – personne ne remarquait les serveurs…



Pourquoi avait-il demandé une visite privée ? Avait-il fait le lien entre M.J. Slater et elle ? Était-ce pour cette raison qu’il avait acheté ses œuvres ? Non, cela n’avait aucun sens… S’il savait que l’artiste était la femme qui l’avait plaqué par le biais d’un message vidéo sec et froid, il serait plus enclin à brûler ses œuvres qu’à les acheter.



Jens ignorait qu’elle avait agi de la sorte seulement pour le protéger d’Håkon. Maja avait toujours voulu éviter que Jens soit un dommage collatéral dans la guerre qui l’opposait à son père.



Soudain, la tête de son ex pivota dans l’autre sens à toute vitesse et il planta les yeux dans les siens. Maja recula vivement d’un pas. Il l’avait retrouvée, comment aurait-il pu en être autrement ? Son sixième sens avait été aiguisé par des années à anticiper les dangers des houleuses mers du Nord, de Norvège et de Barents.



Alors, paniquée, elle s’enfuit.



Prise d’un vertige, Maja se détourna de la fenêtre lorsqu’elle entendit le doux cliquetis de la porte qui s’ouvrait. Elle s’était doutée que Jens ne tarderait pas à la trouver dans la petite salle de réception du deuxième étage de la galerie où elle s’était réfugiée, tremblante.



Elle avait passé plus d’une décennie à essayer d’oublier cet homme, et voilà qu’il se tenait devant elle, un mètre quatre-vingt-dix d’intelligence brutale, de force physique et de rage contenue. Comment l’effet qu’il exerçait sur elle pouvait-il être encore si puissant ?



— Jens… Que… qu’est-ce que tu fais ici ?



— Il faut reconnaître que tu es une femme difficile à trouver, Maja, dit-il en refermant la porte derrière lui.



Il croisa les bras, appuya une épaule contre le mur et croisa le pied gauche sur la cheville droite. Il lui faisait penser à un félin sur le point de bondir. Et elle était sa proie.



— Je ne savais pas que tu me cherchais…



Son cœur battait la chamade, et elle avait du mal à respirer.



Ressaisis-toi, Maja ! s’ordonna-t-elle. Elle ne devait pas laisser l’émotion, le passé et l’aura de Jens prendre le pas sur son bon sens. Elle devait réfléchir au lieu de réagir.



— Qu’est-ce que tu veux ?



Son expression devint sardonique.



— Peut-être juste dire bonjour à la femme qui aurait dû devenir mon épouse.



Maja se demanda fugacement s’il savait qu’elle était M.J. Slater. Il commença à déambuler dans la pièce, l’air pensif. Elle perçut l’odeur de son eau de toilette, boisée avec des notes d’agrumes. Un parfum délicat et sensuel, mais une partie d’elle aurait aimé qu’il sente encore le savon et la mer.



— Après avoir appris la mort d’Håkon, j’ai demandé à mon avocat de te retrouver, reprit-il. Il n’a pas réussi. En début de semaine, on m’a proposé de découvrir en avant-première l’exposition de M.J. Slater. Je ne comptais pas venir, mais tu vois, le hasard fait bien les choses…



Ce n’était pas exactement le point de vue de Maja qui avait la boule au ventre. Elle n’avait qu’une envie : se ruer vers la porte et disparaître. La bonne nouvelle, c’était qu’il ne semblait pas avoir fait le lien entre l’artiste et elle. Peut-être que c’était vraiment une coïncidence, qu’il l’avait suivie jusqu’ici simplement pour renouer le contact.



Ce n’est pas le style de Jens, songea-t-elle néanmoins. La tension qui émanait de son grand corps musclé suggérait qu’il s’agissait d’autre chose que de retrouvailles fortuites. Que voulait-il ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien préparer ? Et pourquoi faisait-il encore battre son cœur si fort dans sa poitrine ? La panique galopait en elle comme un troupeau de chevaux sauvages effrayés.



Jens avait saisi sur la table basse la brochure de présentation de l’exposition. Il la feuilleta, puis s’arrêta sur la reproduction de l’une de ses photos encadrées – elle n’aimait ni les cadres ni les bordures. Jens posa le doigt sur l’image, et Maja mit un certain temps à comprendre qu’il désignait sa signature, particulièrement visible sur cette reproduction.



— Tu as toujours dessiné tes « M » majuscules d’une manière singulière.



Il sortit de la poche intérieure de sa veste un mince portefeuille en cuir, qu’il ouvrit. Paralysée, Maja le regarda sortir un Post-it délavé et le déplier délicatement. Il brandit devant elle le petit carré rose, dont il tenait le coin entre le pouce et l’index pour qu’elle puisse lire.



Jens, je t’aime. J’ai hâte de t’épouser. M



Le « M » était le même que celui qu’elle utilisait pour signer ses œuvres. Un enfant de trois ans aurait pu dire qu’ils avaient été tracés par la même main.



Non !



Hé si, pourtant, hélas ! Il savait. Il avait percé le secret de M.J. Slater. À part Halston, Jens était désormais la seule personne à pouvoir relier l’ex-héritière de l’empire Hagen et la photographe en pleine ascension. Maja se mordit la lèvre, atterrée. C’était une toute petite erreur de sa part, mais elle entraînait des conséquences énormes.



— Je ne m’attendais pas à ce que tu gardes ce mot, marmonna-t-elle. Tu n’es pas du genre sentimental.



— Je le garde pour me rappeler à quel point j’ai été idiot et naïf.



Maja luttait de toutes ses forces contre l’angoisse qui brouillait ses pensées. La seule certitude qui émergeait de ce chaos mental était que revenir en Norvège avait été une sacrée mauvaise idée.



Après avoir grandi avec un père qui la détestait et s’attachait à contrôler sa vie, elle avait décidé de se libérer et de faire son chemin dans le monde de l’art, loin de la sphère d’influence de son père. Au cours des douze années précédentes, elle avait travaillé dur pour atteindre cet objectif. Elle était revenue à Bergen uniquement parce que cette exposition était une occasion à ne pas manquer, une rampe de lancement idéale pour se faire connaître des collectionneurs et des critiques. Elle avait maintenu sa stratégie de discrétion, d’une part parce qu’elle ne voulait pas qu’on fouille dans son passé, d’autre part parce que le mystère autour de M.J. Slater attisait la curiosité. Elle évitait surtout les médias et refusait toute interview parce qu’elle souhaitait que ses photographies parlent d’elles-mêmes. Garder son anonymat était essentiel. Elle avait fait tant de sacrifices que si elle était démasquée maintenant, tout ce pour quoi elle avait travaillé si dur serait perdu. Elle devait donc persuader Jens de garder son identité secrète.



Mais comment ?



— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle d’une voix peu assurée. S’il s’agit d’expliquer pourquoi je t’ai laissé en plan à la mairie, pourquoi je t’ai envoyé cette vidéo et pourquoi je t’ai chassé de ma vie, je peux le faire. Je te dois bien ça.



En évoquant leur passé, elle espérait détourner Jens du sujet de son art et de son anonymat. Après s’être excusée de l’avoir quitté et lui avoir expliqué pourquoi, après lui avoir demandé de garder son secret, elle pourrait aller de l’avant et laisser son visage et son corps si séduisants dans les oubliettes du passé. Puis elle retournerait dans sa chambre d’hôtel, appellerait le service d’étage et commanderait le plus gros cocktail de la carte.



Jens pencha la tête sur le côté, plissa les yeux et lui offrit un sourire qui n’avait rien de chaleureux – qui était même cruel.



Mon Dieu, tu es dans le pétrin, Maja…



— Les explications et les excuses ne m’intéressent pas, asséna-t-il.



Elle fronça les sourcils, perplexe.



— Qu’est-ce que tu veux, alors ?



— Beaucoup, répliqua-t-il d’une voix presque menaçante. Oui, j’attends beaucoup de toi, Maja.
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Jackpot !



Jens jubilait intérieurement. Parce que, à en juger par la panique qui dansait dans le regard or et vert si expressif de Maja, elle tenait absolument à ce que personne ne sache qu’elle était M.J. Slater. Et cela lui donnait l’avantage dont il avait besoin, lui ouvrait le chemin vers la vengeance.



Pourtant, il lui restait un point crucial à élucider : comment Maja pourrait-elle lui servir à assouvir la vengeance après laquelle il courait depuis douze ans ? Il était indécis, lui qui cherchait tellement à mener la danse, fixer les conditions et opérer en position de force.



Jens se tourna pour regarder par la petite fenêtre. Il avait besoin d’un moment pour reprendre le contrôle de ses pensées vagabondes et de son cœur qui s’emballait. Il était venu dans ce musée sur un coup de tête, mais il avait immédiatement ressenti un lien très fort avec le travail de M.J. Slater. Avant même de savoir que Maja se cachait derrière ce pseudonyme, il avait acheté ses quatre plus grandes photos.



Il s’apprêtait à rentrer chez lui, peu désireux d’assister au vernissage de l’exposition, lorsqu’il avait remarqué la signature de l’artiste sur l’une des images accrochées aux murs. Il avait fixé cette signature pendant longtemps, incapable de croire ce qu’il voyait.



M.J. Slater et Maja Halden ne faisaient qu’une !



Elle n’avait pas changé, constata-t-il en reportant son attention sur elle. Mêmes cheveux blonds, longs et légèrement bouclés, même silhouette mince, mêmes longues jambes. Elle ne portait toujours pas de maquillage, et aujourd’hui comme hier elle n’en avait pas besoin pour mettre en valeur sa peau parfaite et ses fantastiques yeux verts et dorés.



Elle paraissait toutefois dix fois plus hardie que la fille dans les bras de laquelle il avait passé le plus bel été de sa vie. L’aimer lui avait causé un chagrin violent et profond. Or Maja Hagen était devenue une femme irrésistible, forte, pleine d’assurance, donc encore plus dangereuse. Il devrait faire attention où il mettrait les pieds.



Une image surgit dans son esprit. Debout à côté de sa tante Jane, le gamin qu’il était regardait sa mère s’éloigner avec un signe de la main et un sourire. Flora n’était jamais revenue. Depuis la Norvège, il l’avait vue conquérir les planches du West End, à Londres, puis Broadway. Après chaque pièce de théâtre à succès, chaque triomphe dans une comédie musicale, chaque récompense, il espérait que les choses changeraient. Que dans son prochain courriel – même si elle lui écrivait très peu –, elle lui annoncerait qu’elle était prête à le reconnaître, lui, le fils qu’elle avait laissé derrière elle et dont elle avait tenu l’existence secrète. Il avait eu tellement besoin de sa reconnaissance et de son approbation ! Il avait tellement rêvé d’une vie où Flora serait une vraie mère !



Le départ de Maja, totalement inattendu et dévastateur, l’avait renvoyé dans un état truffé de doutes, d’insécurité, de douleurs. Il avait rouvert la porte à des émotions négatives pourtant enfouies depuis longtemps. Jens avait détesté Maja pour cela. Ensuite, il avait distillé jusqu’aux dernières gouttes de sa colère et de sa peur afin de les utiliser pour nourrir son ambition. Il avait cessé de croire aux liens affectifs et avait décidé qu’il n’avait besoin de l’approbation de personne, qu’il ne se sentirait plus jamais rejeté et abandonné. Il avait laissé derrière lui son besoin enfantin d’être aimé.



Il préférait l’action à l’enlisement dans des sentiments improductifs. La vengeance à la réconciliation. Il ne pouvait pas obliger sa mère à le reconnaître, Håkon était mort, mais Maja regretterait d’avoir joué avec lui. Et si elle devait payer pour les décisions et les péchés de son père, qu’il en soit ainsi.



Jens était en possession d’une information à laquelle personne d’autre n’avait accès, à savoir l’identité secrète de M.J. Slater, et Maja souhaitait désespérément conserver son anonymat. Comment utiliser cette double munition ?



— Pourquoi gardes-tu secrète ton identité ?



— Pourquoi penses-tu avoir le droit de me demander cela ? rétorqua-t-elle, acerbe. Ce que je fais et comment je vis ne te regarde en aucun cas !



— Donc si j’annonçais au monde entier que M.J. Slater est la fille d’Håkon Hagen, tu serais d’accord ?



Les pupilles de Maja se dilatèrent sous l’effet de la peur. Tout son corps tremblait.



— Ne t’avise pas de faire ça ! s’écria-t-elle d’une voix étranglée. Je te jure, Jens, je…



Elle ne termina pas sa phrase. Le peu de couleur de son visage s’évanouit. Elle était livide.



— Tu ne peux pas faire ça, reprit-elle d’un ton plus ferme.



— Oh ! tu n’as aucune idée de ce que je peux ou ne peux pas faire, Maja. Je suis désolé pour ton père.



Il avait changé de sujet à dessein, afin de la déstabiliser. Maja grimaça.



— Ça m’étonnerait. J’ai entendu parler de votre guéguerre, Jensen. Tu as probablement débouché le champagne lorsque tu as appris sa mort.



Il tiqua. Autrefois, Maja ne l’appelait par son prénom complet que lorsqu’elle avait quelque chose à lui reprocher.



— C’est vrai, je ne suis pas désolé du tout, admit-il.



Il n’ajouta pas qu’il était furieux d’avoir été privé de sa vengeance. Håkon ne saurait jamais qu’il avait perdu, que Jens avait mené à bien sa prise de contrôle hostile de Hagen International. Il avait quitté cette terre en pensant qu’il avait encore le contrôle de son entreprise. Et le reste du monde supposait qu’aucun des deux rivaux n’était sorti vainqueur de leur affrontement. Or, maintenant que les promesses qu’il s’était faites à vingt-quatre ans, effrayé et blessé, avaient été tenues, il avait besoin que la vérité éclate.



Maja soupira et fit mine de regarder sa montre. Jens fut à nouveau frappé par sa beauté. Il la trouvait même diablement sexy, à tel point que sa virilité se tendait. Il était surpris de voir à quel point il la désirait. Dommage qu’il doive la mettre à terre. Mais il avait juré, à lui-même et à sa tante, la femme qui l’avait recueilli parce que sa mère ne voulait pas se donner la peine de l’emmener avec elle à New York et à Londres, qu’il ferait tomber Håkon Hagen. À défaut du père, il tenait la fille en son pouvoir.



Et quelqu’un devait payer.



Mais pour le moment, il était bombardé de souvenirs de leurs ébats – membres mêlés, halètements et gémissements. Il devait les chasser. Immédiatement. Il ne pouvait pas se permettre d’être distrait par ces images torrides.



— Comment s’est passé l’enterrement ? Tu as pleuré ? Comment vas-tu dépenser la fortune qu’il t’a laissée ?



Les yeux de Maja prirent une teinte dorée plus profonde, et Jens comprit qu’il s’aventurait en terrain miné. Elle lui donnait l’impression qu’il était à vif, déséquilibré, incontrôlable ; qu’il redevenait le gamin stupide, amoureux et confiant qu’il avait été, plein de rêves et d’espoirs. Il devait rester calme, précis et concentré.



— Je ne parlerai pas de mon père avec un homme que je n’ai pas vu depuis douze ans, déclara Maja, glaciale. Je ne dirais pas que c’était agréable de te revoir, mais j’apprécierais que tu gardes le secret sur l’identité de M.J. Slater.



Elle craignait qu’il ne le fasse pas, il pouvait le lire dans ses yeux, mais elle ne le suppliait pas. Elle releva le menton et soutint son regard.



— Au revoir, Jensen.



Cela faisait longtemps que quelqu’un ne lui avait pas tourné le dos. Il était l’un des hommes les plus puissants du pays, il avait eu des aventures avec des actrices et des sportives célèbres, des top-modèles, des chanteuses, il était habitué à dicter ses conditions. Il ne permettait à rien ni personne de contrarier ses plans. Il refusait de se sentir vulnérable ou exposé, car c’était synonyme de faiblesse. Il fuyait les émotions comme la peste, parce qu’elles étaient susceptibles de parasiter son self-control. Si Maja pensait qu’elle pouvait le quitter à nouveau, elle se trompait.



— Nous n’avons pas fini, Maja !



Elle s’arrêta et se retourna lentement, l’air excédé.



— Il n’y a plus rien à dire, Jens.



— Tu m’as promis des explications sur le passé.



Elle leva les yeux au ciel et poussa un long soupir de contrariété.



— Mais là, je n’ai pas le temps, reprit-il. Je t’attends chez moi, demain soir, à 18 heures. Au manoir Bentzen.



La bouche de Maja forma un O, mais aucun son n’en sortit. Était-elle contrariée qu’il l’ait traitée comme une domestique ou surprise qu’il vive dans le manoir ayant appartenu à ses grands-parents maternels ?



— Tu… tu possèdes le manoir Bentzen ? bredouilla-t-elle.



— Oui.



Le domaine avait été mis sur le marché quelques années auparavant. Ayant appris qu’Håkon avait l’intention de l’ajouter à son portefeuille immobilier, Jens, prêt à tout pour contrarier son ennemi, avait fait une offre impossible à refuser. Il avait raflé la mise. Par la suite, il avait entendu dire qu’Håkon était furieux.



Jens n’avait jamais eu l’intention de vivre dans cette vaste maison de la banlieue huppée de Bergen, mais il s’était souvenu que Maja l’adorait, alors il était allé la visiter. Et il en était aussitôt tombé amoureux. À tel point qu’il en avait fait sa résidence principale, qu’il y passait le plus de temps possible et qu’il était en train de déménager son siège social d’Oslo vers Bergen.



— Quand l’as-tu acheté ?



Maja s’interrompit, les lèvres pincées. Elle secoua la tête. Jens devina qu’elle luttait contre sa curiosité et les questions qu’elle mourait d’envie de lui poser.



— Aucune importance, reprit-elle. Je n’ai aucune intention de te revoir, ni demain ni jamais.



— Sois au rendez-vous. Sinon tout le monde connaîtra bientôt la véritable identité de M.J. Slater.



Elle se cabra. Jens savait qu’il la tenait.



— Tu ne me ferais pas ça…



Jens gagna la porte, l’ouvrit, puis, au moment de sortir, se retourna vers Maja :



— Demain soir, 18 heures.



Maja avait passé la journée à essayer de trouver un moyen de se soustraire à la convocation de Jens, mais elle avait eu beau retourner le problème dans tous les sens, elle était acculée.



Assise dans sa voiture de location à quelques mètres du si familier portail d’entrée, elle regardait sans les voir les vastes jardins, pleine de nostalgie.



Cette charmante demeure en briques, construite sur trois niveaux, avait appartenu à ses grands-parents maternels. C’était le seul endroit où sa mère et elle pouvaient vraiment se détendre. Elles quittaient Oslo sous n’importe quel prétexte afin de venir à Bergen rendre visite à ses grands-parents. Elle avait fait du tricycle dans le grand hall, s’était blottie contre ses grands-parents sur les canapés du salon, avait appris à nager dans l’incroyable piscine chauffée, avait passé des heures à explorer seule le parc, ou dans l’atelier de sa grand-mère.



Le manoir avait été un refuge pour elle jusqu’à ce que sa grand-mère et sa mère meurent dans un accident de voiture, peu avant son dixième anniversaire. Son grand-père, le cœur brisé, les avait suivies quelques mois plus tard. Les exécuteurs testamentaires avaient vendu le domaine Bentzen – elle était trop jeune pour avoir son mot à dire –, une décision qu’elle regrettait encore aujourd’hui.



La vie de Maja avait changé après leur mort, devenant de plus en plus sinistre et morne à mesure qu’elle prenait conscience que son père absent ne l’aimait pas. Il ne lui fallut pas longtemps pour découvrir qu’il ne la trouvait ni assez intelligente, ni assez jolie, ni assez charmante…



En un mot, elle n’était pas le fils qu’il avait tant désiré.



Si elle avait un million de regrets sur la façon dont elle avait quitté Jens, lâchement et sous la pression de son père, elle n’en avait pas un seul d’avoir quitté la Norvège pour voler de ses propres ailes, délestée du fardeau de l’héritage des Hagen. Elle avait travaillé si dur pour en arriver là qu’elle n’était pas prête à mettre en péril son indépendance, qu’elle soit artistique ou affective.



De retour dans ce pays, elle voulait renouer avec cette ville où elle avait tant de bons souvenirs d’enfance et d’adolescence. Elle voulait passer du temps sur le port, photographier les passants, se promener dans les rues étroites et s’extasier devant les façades aux couleurs vives, découvrir les boutiques. Elle envisageait également une croisière à la découverte des beautés sauvages de l’Arctique. Peut-être que lorsqu’elle en aurait fini avec Jens, elle le ferait. Ce serait un excellent moyen de recharger ses batteries émotionnelles.



Maja jeta un coup d’œil à son téléphone. 17 h 55… Elle s’appliqua à rassembler son courage.



Elle n’avait fait aucun effort pour Jens Nilsen. Elle ne voulait pas lui donner la satisfaction de penser qu’elle voulait l’impressionner. Elle ne voulait pas qu’il pense que son opinion lui importait. Ce n’était pas le cas. Elle avait enfilé un haut en coton léger qui descendait à mi-cuisses, un jean foncé moulant et des baskets montantes. Elle avait arrangé ses cheveux en un chignon désordonné fixé par quelques épingles. Elle n’avait mis ni rouge à lèvres ni maquillage.



Elle avait trouvé Jens profondément changé. Les fines rides qui se dessinaient au coin de ses yeux étaient plus profondes et son regard était devenu dur. Mais le changement n’était pas seulement physique : l’énergie qui émanait de lui était différente. La veille, lorsqu’il l’avait retrouvée, elle avait senti que chacun de ses muscles était tendu, prêt à l’action. Il lui avait donné l’impression d’être un bouchon de champagne sur le point de sauter. Il semblait s’être transformé en un homme comme son père, impitoyable, inflexible et implacable.



Déjà à l’époque, une partie d’elle avait été un peu soulagée d’avoir une excuse pour s’éloigner de Jens. Son ardeur au travail et son assurance l’intimidaient. Elle devinait qu’elle n’était pas une priorité pour lui, même si elle n’avait jamais eu de doute sur le fait qu’il l’aimait, à sa manière, autant qu’il lui était possible d’aimer. Douze ans auparavant, il commençait à ressembler à Håkon, et cette prise de conscience l’avait terrifiée. Une partie d’elle savait qu’en l’épousant elle passerait de Charybde en Scylla.



Cependant, elle regrettait la façon dont elle avait mis fin à leur relation. Elle l’avait blessé sans ménagement et n’avait pas tenu ses promesses. Or Jens n’était pas quelqu’un que l’on humiliait impunément. Il voulait certainement se venger. Mais à quel prix ?



Au moment où elle se posait cette question, Jens apparut au portail et chercha son regard à travers le pare-brise.



Il portait une large chemise grise dont les pans n’étaient pas rentrés dans son pantalon bleu marine et les manches retroussées pour révéler ses avant-bras musclés – et une Rolex vintage très chère. Il était fabuleux, et Maja regretta brièvement de ne pas avoir soigné un peu plus son apparence.



Tu n’es pas là pour impressionner Jens Nilsen !



Il s’approcha de la voiture et ouvrit la portière d’un geste sec. Il lui fit signe de sortir, mais Maja pouvait être têtue : elle s’agrippa à son volant.



— Tu me fais perdre mon temps, Maja, s’agaça-t-il.



— Je n’ai pas encore décidé si je rentrais ou pas.



— Bien sûr que tu vas rentrer !



— Qu’est-ce qui te permet d’en être si sûr ? demanda-t-elle en levant le menton, bravache.



— Premièrement, tu ne veux pas courir le risque que je dévoile ton secret. Deuxièmement, tu es curieuse de savoir jusqu’où je suis prêt à aller pour obtenir ce que je veux. Troisièmement, tu veux voir ce que j’ai fait de la maison de tes grands-parents.



Maja était abasourdie par tant de morgue. Mais, le pire, c’était que ce sale petit arrogant avait raison. Avant qu’elle ne puisse trouver une réplique mordante, il fit un geste vers le manoir en lui lançant :



— Dépêche-toi, je n’ai pas que ça à faire. J’ai du travail à finir, ce soir.



Maja le regarda s’éloigner. Comment osait-il lui donner des ordres ? S’attendait-il vraiment à ce qu’elle lui fasse la révérence ? Elle n’avait pas besoin d’être ici, et n’en avait aucune envie. Elle en avait marre de laisser Jens Nilsen diriger les opérations à sa guise.



Elle pourrait démarrer la voiture, retourner à l’hôtel et prendre une douche brûlante. Après une bonne nuit de sommeil – ou, pour être réaliste, une nuit à se tourner et se retourner dans son lit –, elle réévaluerait la situation et trouverait un moyen de raisonner son ex.



Ou alors…



Ou alors devait-elle entrer dans le manoir et en finir ? Plus vite elle s’occuperait de lui, plus vite elle pourrait passer à autre chose.



Maja ramassa son sac et sortit de la voiture en claquant la portière. Elle se dirigea vers le portail resté ouvert, remonta la petite allée jusqu’à la porte d’entrée et pénétra dans le hall. Une bouffée d’émotion la saisit devant le large escalier et le vieux parquet ciré, même si la décoration avait complètement changé. D’immenses tableaux modernes étaient désormais accrochés aux murs.



Jens était assis sur la troisième marche de l’escalier, les avant-bras posés sur les genoux.



— Depuis combien de temps n’es-tu pas revenue ici ?



— J’avais neuf ans, presque dix. Et je n’ai jamais remis les pieds en Norvège depuis mon départ, à dix-huit ans.



Maja vit passer une lueur de perplexité sur le visage de son ex.



— Je ne me suis pas seulement éloignée de toi, Jens ; je me suis éloignée de mon père et de mon nom. Je me suis réinventée. Je suis allée à l’université, j’ai obtenu un diplôme et j’ai commencé à travailler. Depuis, je gagne ma vie.



Il haussa un sourcil sceptique. Elle le comprenait : les filles de milliardaires quittent rarement leur confortable cocon de luxe et d’oisiveté. Pourtant, elle l’avait fait. Cela n’avait pas été facile, mais elle n’avait jamais demandé un centime à Håkon depuis son départ. À vingt-cinq ans, elle avait touché l’argent de la vente du manoir, bloqué jusqu’alors, mais les premières années avaient été difficiles. Peut-être que, si elle soulignait à quel point elle s’était éloignée de son père, Jens lui ficherait la paix.



— Lors de ma dernière dispute avec mon père, je lui ai dit que je ne voulais plus rien avoir à faire avec lui. Il ne m’a pas crue, et son avocat m’a posé un ultimatum : soit je m’excusais et je reprenais ma place d’héritière des Hagen, soit je renonçais à toute revendication à ce sujet.



— Håkon, toujours aussi gentil et câlin, ironisa Jens, cynique.



— Je ne me suis pas excusée et je n’ai plus jamais eu aucun contact avec mon père. Cela fait longtemps que je ne me vois plus comme une Hagen.



— Mais c’est la façon dont moi je te vois qui compte, Maja, dit doucement Jens, d’une voix à la fois doucereuse et inquiétante. C’est ce que je veux moi qui est important.



— Alors, dis-le-moi ! explosa-t-elle. Arrête de jouer avec moi.



Jens se leva et vint se camper devant elle, force brute implacable au regard indéchiffrable.



— Il y a des années, tu as promis de m’épouser. Et c’est exactement ce que tu vas faire.
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Maja fixa Jens durant quelques secondes, le temps d’être certaine d’avoir bien entendu, puis elle éclata de rire. Jens avait toujours eu un sens de l’humour noir et décalé qui apparaissait souvent à des moments tout à fait inopportuns.



Puis elle remarqua son expression inchangée, son regard sombre et froid, et comprit qu’il ne plaisantait pas. Elle croisa les bras sur sa poitrine.



— Dans tes rêves, Jens ! Cela n’arrivera jamais. Ni aujourd’hui, ni demain, ni plus tard. Tu ne peux pas m’obliger à t’épouser. Tu n’es pas un Viking pillard et je ne suis pas un trophée.



Maja déglutit péniblement. Elle reconnaissait la lueur dans ses yeux : la détermination la plus farouche. Il s’était mis en tête de l’épouser, et rien ne le ferait changer d’avis. Mais pourquoi ? Ils ne s’étaient pas vus depuis plus de dix ans !



— Je ne comprends pas pourquoi tu veux faire ça, reprit-elle face à son angoissant silence.



Elle déplora que sa voix trop aiguë ait trahi sa nervosité.



— Tu n’as pas besoin de comprendre mes motivations, Maja. Tu dois juste obéir. Ce que tu feras, car sinon, je démantèlerai la vie que tu as passé les douze dernières années à construire. Suis-moi, ajouta-t-il.



Il pivota et se dirigea vers la plus grande des trois salles de réception, dans laquelle il entra. Hébétée, Maja laissa tomber son sac sur une chaise, mais ses pieds restèrent collés au sol.



Le mariage ? Sérieusement ?



Jamais elle n’avait imaginé qu’il lui ferait une telle proposition ! Comment pouvait-il vouloir épouser la fille de son plus grand rival, une fille qui l’avait largué en lui envoyant une vidéo ?



Maja enfonça les mains dans les poches arrière de son jean. Jens n’était pas du genre à prendre des décisions irrationnelles et impulsives. Elle ne connaissait pas les raisons de sa proposition, mais elle savait qu’il avait un plan. Il avait toujours un plan.



À dix-huit ans, devenir la femme de Jensen Nilsen était tout ce qu’elle désirait. Il était magnétique et charismatique, incroyablement attirant, un mâle alpha dans toute sa splendeur.



Pourtant, les doutes s’étaient peu à peu insinués dans son esprit. Quand ils n’étaient pas ensemble, elle se rendait compte qu’il arrivait souvent que ses projets initiaux pour la journée – peindre, lire, rendre visite à ses amis – avaient changé parce que Jens voulait faire autre chose. Et il parvenait toujours à ses fins. Elle lui en voulait d’être incapable de faire des compromis ou de voir les choses de son point de vue à elle.



Presque sans le vouloir, elle avait alors commencé à chercher des similitudes entre son père et lui. Au début, elle n’en avait trouvé qu’une : son incroyable force de travail. Puis d’autres étaient apparues : l’impatience, l’intolérance, l’ambition et une confiance en soi inébranlable. Au moment où ils étaient sur le point de se marier, une partie d’elle-même cherchait une échappatoire.



Håkon lui en avait fourni une. Il lui avait posé un ultimatum : soit elle rompait, soit il démantèlerait l’entreprise de pêche que son fiancé gérait pour sa tante Jane et dont il hériterait un jour. Jens aurait dû repartir de zéro.



Alors, Maja avait fui…



Si elle l’avait épousé, Jens aurait mené une bataille qu’il n’aurait pas pu gagner. Elle se serait étiolée à son côté. Elle aurait risqué son indépendance, sa créativité et n’aurait pu ni s’épanouir ni s’accomplir. S’ils se mariaient maintenant, il en irait de même. Jens la maintiendrait sous sa coupe comme Håkon avec sa mère.



Comment se sortir de ce guêpier ? Comment le faire changer d’avis ?



Et si elle le prenait au mot ? Si elle partait, et au diable les conséquences ? Serait-il capable de révéler qu’elle était M.J. Slater ? Même s’il n’y avait que cinq ou dix pour cent de chance qu’il mette sa menace à exécution, pouvait-elle prendre ce risque ? Les collectionneurs et les critiques verraient son œuvre d’un autre œil. Pas question que sa carrière soit influencée, en bien ou en mal, par ses liens avec son père et la dynastie Hagen !



Maja faisait les cent pas dans le couloir. Elle se sentait seule, effrayée et acculée. Serait-il utile qu’elle explique à Jens pourquoi elle l’avait lâchement abandonné ? Cela l’aiderait-il de savoir qu’elle essayait de le protéger de son père, ou cela ne ferait-il que le mettre encore plus en colère ? La croirait-il ? S’en soucierait-il ? Elle s’immobilisa et poussa un long soupir.



Elle n’avait pas d’autre choix que de le rejoindre.



Jens sortit un verre en cristal du buffet et se servit une bonne dose de son whisky préféré. Il en but une gorgée et laissa la chaleur du breuvage l’envahir et le détendre.



Il avait un nouvel objectif, une nouvelle montagne à gravir, un nouveau défi à relever. Maja allait l’épouser, comme elle le lui avait promis douze ans auparavant. Lorsqu’elle avancerait vers l’autel dans sa robe de mariée, le monde comprendrait qu’il avait battu Håkon sans contestation possible. Parce qu’il posséderait alors tout ce qui avait appartenu au dernier des Hagen, y compris sa fille. C’était la seule façon de se venger et, avec un peu de chance, Håkon se retournerait dans sa tombe.



De plus, la boucle serait ainsi bouclée. Ses fiançailles avec Maja avaient déclenché sa querelle avec Håkon, leurs noces seraient un ultime bras d’honneur. Et puis, dans une église bondée, il laisserait Maja seule devant l’autel, comme elle l’avait laissé seul douze ans auparavant.



Œil pour œil, dent pour dent…



La veille, il ne savait pas comment utiliser le secret de Maja comme moyen de pression ; il ne lui avait pas fallu longtemps pour trouver… Dans deux mois tout au plus, il en aurait fini pour de bon avec les Hagen. Ils ne seraient plus qu’une tache dans son rétroviseur.



Lorsque Maja se décida enfin à le rejoindre – il n’avait jamais douté qu’elle viendrait –, il ne lui demanda pas ce qu’elle voulait boire. Il lui servit un fond de whisky et lui apporta le verre.



— C’est le jour de repos du majordome ? ironisa-t-elle, sarcastique.



Il haussa les épaules. Il n’avait aucune intention de lui expliquer qu’il n’employait ni majordome ni gouvernante, seulement une femme de ménage plusieurs fois par semaine. Il envoyait son linge au pressing et se faisait livrer des plats préparés les soirs où il n’avait pas envie de cuisiner lui-même.



En tant qu’enfant gâtée, Maja ne comprendrait pas qu’il souscrive encore à l’éthique inculquée par sa tante, qui consistait à n’acheter que ce dont on avait besoin. Il possédait ce manoir parce qu’il l’avait acheté par vengeance, et son magnifique appartement d’Oslo parce qu’il avait besoin de vivre à proximité du siège de sa société. Il avait fait construire une confortable hytte, cabane en bois traditionnelle norvégienne, sur son île privée héritée de sa tante, dans l’archipel des Lofoten, à l’est de Svolvær ; il y séjournait quand il avait l’impression que la ville se refermait sur lui et qu’il ne pouvait plus respirer. Il possédait en outre un petit bateau, un 4×4 et une moto.



Il n’était pas matérialiste. Lorsqu’il avait besoin d’un jet privé, d’un hélicoptère ou d’une résidence à l’étranger, il louait. Son seul plaisir d’acheteur était l’art, en particulier la peinture et la sculpture, surtout l’art scandinave. Il avait autrefois passé de nombreuses heures à écouter Maja lui parler des techniques employées par ses peintres préférés, et il avait adoré la regarder peindre et dessiner.



Jens posa son verre vide sur une table et se dirigea vers les immenses baies vitrées. Il en fit coulisser une et il sortit sur la terrasse. Il s’adossa à la balustrade qui surplombait la majestueuse piscine chauffée. Il adorait nager ; si l’on exceptait le sexe, c’était son moyen préféré de se détendre.



Maja se tenait dans l’embrasure de la baie vitrée, les yeux rivés sur lui. Elle semblait à la fois perplexe, furieuse et épuisée.



— Qu’est-ce que tu me veux exactement, Jens ? Qu’est-ce que tu mijotes ?



— Nous allons nous fiancer, organiser un grand mariage et tu viendras vers moi en robe blanche dans l’église.



— Oui, tu l’as déjà dit, répliqua-t-elle avec impatience. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi.



Il jeta un coup d’œil à l’immense jacuzzi posé au bout de la terrasse. Il aimerait tant s’immerger dans l’eau chaude et laisser les jets dissiper ses tensions !



— Je veux me venger, Maja, c’est aussi simple que cela.



Elle allait exiger des explications, alors il décida de lui donner la version édulcorée, légèrement enjolivée.



— Je suppose que tu sais que ton père et moi nous sommes affrontés au fil des ans.



— Oui, dix ans d’une querelle stupide entre deux têtes de mule orgueilleuses. J’ai très vite arrêté de suivre ce feuilleton, c’était ennuyeux à mourir.



Jens tiqua. Comment pouvait-elle les faire ainsi passer pour des gamins qui se chamaillaient alors que des millions de dollars étaient en jeu à chaque escarmouche ?



— Juste avant la mort d’Håkon, j’ai mené à bien une prise de contrôle hostile de Hagen International.



Elle fronça les sourcils.



— C’est-à-dire ? Tu as acheté l’entreprise sans son consentement ?



— Ton père était majoritaire, mais il y avait d’autres actionnaires. Je leur ai peu à peu racheté leurs actions, dans le plus grand secret. Pour finir, c’est moi qui suis devenu l’actionnaire majoritaire. Cela m’a coûté beaucoup d’énergie et une sacrée fortune, mais j’étais enfin en position de dicter mes conditions à ton père. Et il est mort juste avant de l’apprendre. Mais, toi, tu es là…



Elle secoua la tête, l’air navré.



— Écoute, Jens, commença-t-elle avec douceur, laisse-moi t’expliquer ce qu’il s’est…



— Je n’ai pas besoin d’explications, Maja ! Il n’y a aucune excuse pour ce que tu as fait, pour la façon dont tu l’as fait, alors économise ta salive !



Il se reprocha aussitôt cette perte de contrôle. Ce n’était pas son genre. Décidément, Maja exerçait une drôle d’influence sur son humeur. Il n’aimait pas cela du tout. La colère, la frustration et la douleur tourbillonnaient autour de lui, désireuses de pénétrer son cœur. S’il obtempérait, ces émotions dangereuses prendraient le dessus. Il devait concentrer son attention sur sa vengeance.



Détends-toi, Jens. Calme et tranquille.



Il inspira l’air frais de la nuit. Il devait en finir, exposer son scénario à Maja. Elle devait savoir clairement ce qu’il attendait d’elle.



— Bientôt, tout le monde saura que mon OPA hostile sur Hagen a été couronnée de succès. Je vais être critiqué. On m’accusera peut-être de l’avoir poussé à bout, d’avoir provoqué sa crise cardiaque. La nouvelle de nos fiançailles annulera cette mauvaise presse. Nous déclarerons que, grâce à toi, Håkon et moi nous étions réconciliés et qu’il approuvait notre relation.



— Tu crois vraiment que les gens vont gober ça ? Cela fait plus de dix ans qu’on ne m’a pas vue en Norvège, encore moins dans l’entreprise de mon père.



— Lorsqu’on lui demandait où tu étais ou pourquoi on ne vous voyait jamais ensemble, il répondait toujours que tu étais déterminée à vivre ta vie loin des feux de la rampe et que tu voulais garder privée votre relation. D’ailleurs, c’était une stratégie étonnamment efficace. Personne, pas même moi, ne s’est douté que vous aviez coupé les ponts. Donc les gens croiront ce que je leur dirai.



— Mon Dieu, comme tu es arrogant !



Elle n’a pas tort, songea Jens.



— Maintenant que tu es de retour, tu vas rester ici et organiser notre énorme mariage glamour.



Elle secoua la tête si vivement qu’une mèche de cheveux tomba de son chignon.



— Oh ! je ne ferai rien de tout cela ! C’est ridicule, Jens ! Me marier avec toi ? Je n’ai qu’un mot à te répondre : jamais !



Il avait prévu cette réaction et savait comment contrer sa résistance. Il connaissait son point faible.



— Si tu n’acceptes pas de m’épouser, d’emménager ici et d’organiser le mariage, je rédigerai un communiqué de presse que j’enverrai à tous les médias du système solaire et au-delà. J’y détaillerai notre relation, la manière dont tu as rompu avec moi, j’expliquerai que tu as fui la Norvège et renié ton père.



Jens se tut, un peu mal à l’aise. Bon sang ! Ce n’était pas comme si elle était innocente ! Elle était l’étincelle qui avait déclenché la guerre. Elle l’avait quitté. C’était une revanche. Il y avait droit, n’est-ce pas ?



Il redressa ses épaules et serra les poings.



— Je dirai à tout le monde que M.J. Slater est Maja Hagen, et j’insinuerai que la fille d’Håkon a été pistonnée pour décrocher une exposition au Kode Art Museums Of Bergen. Je dirai également que je regrette d’avoir acheté tes photos, que je pense les avoir payées trop cher et qu’en y regardant de plus près ton travail n’est pas si original.



Collectionneur respecté, il avait la réputation de repérer les nouveaux talents et les nouvelles tendances. Sa parole était respectée dans les milieux artistiques. Un commentaire dédaigneux de sa part pouvait ruiner des situations plus établies que celle de M.J. Slater.



Maja était blanche comme un linge, à présent.



— Si tu dis cela à propos de mon travail, je ne vendrai plus jamais une seule œuvre…



Jens hocha la tête. Il ne ferait jamais cela à un artiste, même à Maja, mais elle n’avait pas besoin de le savoir. Il ne pouvait pas lui dire qu’elle était la meilleure photographe qu’il avait vue depuis longtemps, que face à ses photos il avait immédiatement repéré un talent unique. Comme il savait qu’elle ferait tout pour protéger son anonymat et sa réputation, il devinait que son « oui » n’était pas loin.



Elle leva la main, et il remarqua ses doigts tremblants.



— Alors, soit je t’épouse, soit je tue M.J. Slater. Dans les deux cas, ma vie est fichue…



Lorsque Maja se mordit la lèvre inférieure, Jens se demanda si c’était pour retenir ses larmes ou pour s’empêcher de le frapper. Lorsqu’elle cessa de se mordre, il vit des marques de dents sur sa lèvre. Un désir violent et inattendu le transperça alors. Il dut lutter contre l’envie de se précipiter vers elle pour effacer ces traces d’un baiser. Il voulait la prendre dans ses bras, transformer la colère qu’il voyait luire dans ses yeux en désir, sentir son corps mince se lover contre le sien



Qu’est-ce qu’il t’arrive, mon vieux ?



Il devait aller de l’avant. Se venger.



— Ne fais pas ça, Jens. Je t’en prie.



— Je veux annoncer nos fiançailles dans la semaine, répondit-il froidement. Nous nous marierons dans six à huit semaines. La cérémonie sera grandiose.



— Et si j’accepte, combien de temps devrai-je rester mariée avec toi ? Est-ce une petite peine de prison ou une condamnation à perpétuité ?



Sa question le prit de court, dans la mesure où il avait l’intention de la laisser attendre en vain devant l’autel. Il réfléchit rapidement.



— Un an.



À la façon dont les épaules de Maja s’affaissèrent, il comprit qu’elle s’apprêtait à capituler. Pourtant, il ne ressentait pas la joie espérée du triomphe. Au contraire, il avait presque la nausée. Où étaient la poussée d’adrénaline, l’extase du succès ? Il repoussa ces questions et se dit que cela viendrait lorsqu’il la plaquerait au pied de l’autel.



— Prends le reste du week-end pour te faire à l’idée de m’épouser, ajouta-t-il, soudain étrangement fatigué. Je n’annoncerai pas nos fiançailles avant lundi au plus tôt. En attendant, puis-je t’offrir quelque chose d’autre à boire ?



Le verre que Maja tenait à la main une seconde avant passa au-dessus de sa tête. Il l’entendit s’écraser au sol en contrebas. Il essuya une éclaboussure de whisky sur sa joue et soupira. Maja avait les poings sur les hanches et le défiait du regard. Ses yeux lançaient des flammes.



— Tu me menaces, tu me fais chanter, tu exiges que je t’épouse, puis tu me proposes calmement un verre ? Et puis quoi, encore ? Pourquoi ne pas me demander de coucher avec toi, tant qu’on y est ?



Ce serait un bonus phénoménal, songea Jens. Mais si, à sa grande surprise, il était excité, il n’était pas idiot. Malgré le fait qu’il n’avait jamais désiré une femme plus qu’il n’avait désiré Maja, il ne pouvait pas laisser cela se produire. Parce que s’il couchait avec elle, s’il la tenait près de lui, caressait sa peau douce comme la soie, l’embrassait à nouveau, il serait perdu. Leur alchimie sexuelle avait été parfaite dès la première fois et ne s’était jamais démentie. S’ils la réveillaient, cela compliquerait inutilement les choses quand viendrait le moment de s’éloigner d’elle. Il devait être capable de rester neutre et sans émotion. Il devait pouvoir partir, et coucher avec elle rendrait cela bien trop difficile, voire impossible.



Mais, bon sang, en cette seconde, il aurait tout donné pour être en elle…



Le demi-sourire qui étirait ses lèvres lui fit comprendre qu’elle attendait qu’il perde son sang-froid. Or il n’était plus le garçon impétueux qu’elle avait connu, la tête brûlée qui avait été follement et stupidement amoureux d’elle ; qui aurait fait n’importe quoi pour elle. Leur relation avait été le réceptacle de tous ses rêves : la famille qu’il n’avait jamais eue, la reconnaissance qui ne lui avait jamais été prodiguée, l’amour qu’il n’avait jamais connu. Aujourd’hui, Maja était l’objet de sa vengeance.



Il se raisonna. S’il voulait du sexe, il pouvait facilement organiser une soirée avec l’une ou l’autre de ses amies qui, comme lui, ne voyaient aucun inconvénient à prendre du plaisir sans engagement.



— Je n’ai pas envie de coucher avec toi, Maja, répondit-il d’un mensonge aussi désinvolte que possible. Tu n’es plus mon genre.



Il crut voir une expression de douleur traverser son visage, mais cela avait été si fugace qu’il n’aurait pu en jurer. En revanche, son agacement et son dédain étaient bien visibles.



— Pourquoi te comportes-tu ainsi, Jens ?



Parce que ton père et toi m’y avez obligé, parce que être insensible et agir comme un robot est bien moins risqué que d’ouvrir la porte aux émotions, parce que je ne peux plus me permettre de te laisser m’affecter.



— Tu n’aimes pas être traitée comme tu m’as traité, on dirait… , lui retourna-t-il.



Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas été mis au défi de la sorte, qu’il n’avait pas eu à travailler aussi dur pour obtenir ce qu’il voulait. Généralement, tout lui était accordé en un claquement de doigts. Personne ne discutait, personne ne lui refusait quoi que ce soit. Il était furieux contre lui-même de ne pas avoir mieux contrôlé cette conversation, d’avoir géré cette situation comme un amateur.



— Retourne à ton hôtel, Maja. Nous reparlerons de tout cela plus tard.



Elle baissa les paupières, puis les releva presque aussitôt. Son regard vert et or le cloua sur place.



— Tu m’as mise dans une situation horrible et intenable, Jens. Je ne te le pardonnerai jamais, affirma-t-elle avec calme, la voix pleine de venin. Je t’épouserai dans six semaines, à une condition.



— Tu n’es pas en position de…



— Écoute-moi ! le coupa-t-elle, avec une fermeté qui le stupéfia. J’aimerais avoir le courage de croire que l’homme que j’ai connu ne ferait jamais ça à quelqu’un qu’il a prétendu aimer, mais je ne te reconnais plus. Ou peut-être que si, parce que tu es devenu comme mon père, un salaud égoïste et sans pitié au cœur de pierre. Un prédateur à sang-froid.



Ce n’étaient que des mots, et Jens les avait déjà entendus, mais au lieu de glisser comme d’habitude sur son cuir devenu épais, ils lui brûlèrent la peau comme des gouttes d’acide.



— Si j’accepte de t’épouser, je veux que tu me donnes l’assurance que tu ne diras à personne que je suis M.J. Slater, poursuivit-elle d’une voix moins assurée. Est-ce que je l’ai ?



— Je veux que le monde entier te connaisse sous le nom de Maja Nilsen. Ton pseudonyme ne m’intéresse pas.



— Est-ce que tu promets ? insista-t-elle entre ses dents serrées.



Il acquiesça d’un lent hochement de tête. Après un moment, Maja acquiesça à son tour. Elle lui faisait donc confiance pour tenir sa parole. Elle avait raison. Il lui arrivait de mentir, de manipuler les mots et les situations à son avantage, mais il ne rompait jamais une promesse. Sa mère lui en avait trop fait qu’elle n’avait jamais tenues.



La seule fois où il dérogerait à ce principe sacré serait lorsqu’il l’abandonnerait le jour de leur mariage. Son besoin de vengeance était plus fort que sa morale personnelle, et il se garderait bien d’analyser ce qu’il ressentait à ce sujet.



— Il me reste une chose à te demander, reprit Maja.



— Je t’écoute.



— Les critiques les plus importantes sur mon exposition paraîtront la semaine prochaine dans les hebdomadaires. J’aimerais que tu n’annonces pas nos fiançailles avant.



Il se demanda quelle différence cela pouvait bien faire. Il haussa un sourcil, incitant Maja à s’expliquer. Elle se frotta la nuque, le regard baissé.



— Tu me demandes de bouleverser mon monde, ma vie. C’est beaucoup. Moi, je ne te demande qu’une semaine. C’est ma première exposition vraiment importante. J’ai travaillé dur pour la décrocher. C’est l’aboutissement d’années de travail acharné. Une fois que certaines critiques influentes auront été publiées, ma réputation sera… sinon cimentée, du moins beaucoup plus solide qu’avant. Elle pourra peut-être même résister à une révélation fracassante, du genre : M.J. Slater et Maja Hagen ne font qu’une.



— Je t’ai déjà assurée que si tu acceptais de m’épouser, ton secret serait préservé.



Elle lui lança un regard dur.



— Pardonne-moi si j’ai un peu de mal à te faire confiance, rétorqua Maja. Je te demande juste une petite assurance supplémentaire.



— Tu n’es pas en position d’exiger quoi que ce soit !



— Qui n’essaie rien n’a rien, répliqua-t-elle, sarcastique.



— C’est toi qui as commencé.



Il se fit l’impression d’être un gamin qui ne savait plus comment se défendre, acculé par plus intelligent et plus malin que lui. C’était pitoyable…



— Et c’est toi qui finis, Jensen. Félicitations, tu es encore plus con que mon père. Alors, avons-nous un accord ?



— Oui, marmonna-t-il, exténué par cette joute verbale.



— Génial, murmura-t-elle, ironique. Je sais que tu t’en moques comme de ta première sortie en mer, mais sache que je te déteste.



Elle lui tourna le dos et se dirigea vers la porte. Jens la regarda s’éloigner de lui. Dans quelques semaines, elle marcherait vers l’autel, vers lui, sous le regard de centaines d’invités prestigieux venus du monde entier. Il croiserait son regard et lui sourirait. Puis il s’éclipserait, la laissant seule, et anéantie.



Exactement comme elle l’avait fait avec lui…
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Une semaine plus tard.



Maja quitta les appartements dévolus aux invités que Jens lui avait attribués au manoir Bentzen. Parvenue en haut de l’escalier, elle souleva la longue jupe de sa robe rouge à bretelles pour ne pas trébucher. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas enfilé de stilettos. Elle descendit avec précaution, agrippée à la rampe. Au bas des marches, elle ajusta sa jupe, soulagée : premier obstacle franchi, il n’en restait plus qu’un million à affronter.



D’ici une vingtaine de minutes, le manoir accueillerait une centaine d’invités triés sur le volet pour une fête d’été organisée à la dernière minute. Un quatuor à cordes était installé sur la terrasse, des serveurs en noir et blanc s’apprêtaient à servir des coupes de champagne millésimé et d’exquis amuse-bouches. D’immenses vases de fleurs étaient disposés un peu partout, et le manoir brillait de mille feux.



Maja inspira profondément. Ce serait leur première sortie en tant que couple, et dès le lendemain, la nouvelle de leurs fiançailles ferait la une de tous les médias. La journée avait été longue, éprouvante et épuisante – comme le reste de la semaine, à la réflexion. Le matin même, elle avait pris connaissance des critiques qu’elle attendait avec le plus d’impatience. Toutes étaient dithyrambiques. Apparemment, M.J. Slater avait un « talent prodigieux », un « sens aigu de la composition » et était un « photographe en pleine ascension » grâce à ses images « sensationnelles et profondément émouvantes ». Bref, l’exposition était qualifiée de « triomphe indiscutable ».



Hélas ! Maja n’avait personne avec qui partager son succès. Halston lui avait envoyé un SMS de félicitations, sans toutefois prendre la peine de l’appeler. D’ailleurs, son téléphone était resté silencieux toute la journée. Dans ces moments-là, Maja se rendait compte de se profonde solitude. Elle ne pouvait que constater à quel point sa double identité la tenait à l’écart des gens et des amitiés. Personne ne se réjouissait pour elle ni n’était susceptible de fêter l’événement en sa compagnie.



Acclamée, mais esseulée.



Heureuse, mais les larmes aux yeux.



Elle avait fantasmé ces merveilleuses critiques, pourtant elles n’avaient pas eu l’effet euphorisant escompté sur son humeur et son moral. Elle s’en voulait de pleurnicher sur son sort alors que la réussite tant attendue survenait enfin. Toutes les œuvres exposées avaient été vendues, elle était désormais à l’aise financièrement, que pouvait-elle désirer de plus ? Ne pas devoir se marier, mais elle n’avait aucune prise là-dessus – pas avant un an, en tout cas.



Maja examina son reflet dans le grand miroir ancien accroché dans le hall d’entrée. Elle reconnaissait à peine la femme sophistiquée qui lui fait face. Ses cheveux étaient ramenés en arrière en un chignon élégant qui laissait voir ses sublimes boucles d’oreilles en diamant, son maquillage était subtil mais impeccable : elle avait l’air d’une fille de milliardaire.



Maja la photographe était partie, et qui savait quand elle reviendrait ? Aujourd’hui était son dernier jour de vie anonyme. Dans quelques heures, elle aurait perdu la liberté de marcher dans les rues sans être reconnue, d’être elle-même. Ce soir, elle entrerait dans le monde élitiste et clinquant qu’elle pensait avoir laissé derrière elle. Désormais, elle serait traquée par la presse, on lui mettrait des caméras et des téléphones sous le nez, on lui crierait des questions.



Oui, demain, tout sera différent, se lamenta-t-elle in petto.



Dans la matinée, elle rencontrerait l’organisatrice de mariages engagée pour l’aider à préparer le sien. Elle ne voulait pas de cette union, elle ne voulait pas de cette fête, elle ne voulait pas s’impliquer dans les préparatifs et, pourtant, Jens lui demandait d’improviser des noces grandioses, sensationnelles, démesurées.



Après tout, pourquoi devrait-elle choisir les fleurs, la décoration, le gâteau et tout le reste ? Ce mariage était le cirque de Jens, il était le maître de cérémonie de cette mascarade, il n’avait qu’à organiser son propre spectacle ! Peut-être pourrait-elle, discrètement afin que Jens ne mette pas sa menace à exécution, en faire le moins possible, traîner des pieds, saboter les préparatifs de l’intérieur en « oubliant » de transmettre certaines informations, de répondre à certaines demandes, à certains messages.



Un étau lui comprima la poitrine, comme chaque fois qu’elle pensait à cet absurde mariage – soit un millier de fois chaque jour. Un an… une simple petite année, ensuite, elle pourrait divorcer de Jens, retourner dans l’ombre et reprendre une vie normale. À l’issue de ce délai, M.J. Slater pourrait réapparaître dans des galeries soigneusement sélectionnées. Et Maja jouirait en toute discrétion de la gloire de son alter ego.



Elle se demanda ce que cela lui ferait de pouvoir revendiquer son travail. De recevoir ouvertement les louanges et les critiques, de se tenir à côté de ses photos et d’en être fière. Serait-ce effrayant ? Gratifiant ? Perdrait-elle son humilité ? Deviendrait-elle un de ces artistes fats et pontifiants, superficiels et imbuvables ?



À quoi bon te poser la question ? Cela n’arrivera jamais.



Maja entendit des pas dans l’escalier. Elle leva la tête. Jens descendait les marches d’un pas souple, superbe dans un smoking qui mettait en valeur ses larges épaules et ses longues jambes. On aurait dit une couverture de magazine de mode avec ses cheveux impeccablement coiffés et sa barbe de trois jours taillée à la perfection. Il était tellement… sexy !



Maja s’efforçait de contrôler la chaleur qui l’avait envahie lorsque Jens la vit. Il ralentit, le regard braqué sur elle jusqu’à ce qu’il parvienne à sa hauteur.



— Tu es en avance, déclara-t-il avec brusquerie.



Elle haussa les épaules. Elle se rendit compte que ce mouvement avait dévoilé un peu trop de son décolleté en voyant les yeux de Jens se poser sur sa poitrine.



— J’étais prête, alors je suis descendue.



— Tu es magnifique, lui dit-il d’un ton bourru.



Son compliment inattendu la déstabilisa.



— Ta styliste est arrivée il y a deux heures avec six robes, des chaussures et des sacs assortis, un nécessaire de coiffure et un autre de maquillage. Tout ça, c’est son œuvre.



Les prunelles de Jens étaient deux braises ardentes. Maja rougit, flattée d’être ainsi admirée. Elle leva la main pour redresser sa cravate, puis s’en voulut de ce geste déplacé.



Ne le touche pas !



Il la faisait chanter pour qu’elle fasse ce qu’il voulait, elle n’allait pas en plus lui faciliter la tâche en retombant dans ses bras ! Elle serait polie lorsqu’elle recevrait des félicitations pour leurs fiançailles, mais elle n’avait pas l’intention de feindre l’amour fou.



Même s’il devenait de plus en plus indéniable qu’elle bouillonnait encore de désir pour Jensen Nilsen…



Elle avait beau se répéter qu’il était impitoyable, dénué d’émotions, d’une moralité parfois douteuse, un simple regard de sa part embrasait sa féminité. Et au moindre frôlement, elle se transformait en boule d’énergie électrique ; toutes ses terminaisons nerveuses crépitaient, comme prises dans un champ magnétique. Elle le désirait, plus que jamais auparavant.



Jens lui effleura la joue du bout de l’index, la faisant fondre encore davantage.



— Tu vas jouer à la fiancée heureuse, n’est-ce pas ?



— C’est ce que tu attends de moi ?



— En effet, confirma-t-il, d’une voix douce et déterminée. Ainsi que des démonstrations publiques d’affection.



Mon Dieu ! il ne manquait plus que cela…



La chaleur pulsa entre ses jambes à la pensée de la main de Jens sur son épaule nue, le long de sa colonne vertébrale, posée au bas de son dos… S’il l’embrassait, même légèrement, même sur la joue, elle risquait de se dissoudre sur place. S’il posait les lèvres sur les siennes, hé bien… elle ne répondrait probablement plus de rien.



Lui et toi nus dans un grand lit, ses doigts, sa bouche, sa langue, vos soupirs, vos cris… Assez !



Maja cligna les yeux pour chasser ces pensées troublantes. De six ans son aîné, Jens avait beaucoup plus d’expérience qu’elle lorsqu’ils s’étaient rencontrés, et il s’était révélé être un amant extraordinaire. Or Maja soupçonnait que ses talents dans la chambre à coucher étaient aujourd’hui encore plus affûtés ; et elle mourait d’envie d’en avoir la confirmation.



Elle voulait cet homme presque autant qu’elle aurait voulu ne pas le vouloir.



Elle jeta un regard vers la grande double porte d’entrée, dont les deux battants étaient ouverts dans l’attente des premiers invités. Le personnel pour les accueillir et la sécurité étaient déjà en place.



— La soirée va bientôt commencer, déclara Jens en glissant la main dans la poche intérieure de sa veste de smoking. Tu auras besoin de ceci.



Il lui tendit une petite boîte en velours rouge avec un logo doré facilement reconnaissable qui fit écarquiller les yeux à Maja. Elle ouvrit la boîte et découvrit une grosse pierre carrée d’un bleu profond sertie dans un délicat anneau de platine.



— C’est un diamant bleu vif exceptionnel, d’un peu moins de dix carats. Je te donne ces informations, car on te posera des questions.



— Tes invités seront-ils vraiment aussi malpolis ?



Jens acquiesça.



— Oui. Et, bien sûr, tu ne sais pas combien il a coûté, tu n’as pas eu l’inélégance de demander.



Maja savait que les diamants colorés étaient rares, et que parmi ceux-ci, les bleus étaient extrêmement rares. Elle était presque sûre que le prix de la bague se chiffrait en millions, peut-être même autour de dix. Elle était soudain terrifiée à la perspective de la porter, au cas où il lui arriverait quelque chose. Malheureusement, elle en était déjà amoureuse, bien plus qu’elle ne l’aurait dû.



— Elle est… éblouissante.



— Les gens s’attendent à une bague, marmonna Jens. Tu n’en as pas eu la dernière fois.



À l’époque, elle avait dit à Jens qu’une bague n’était pas nécessaire, qu’il pouvait mettre cet argent dans son entreprise ou le garder pour leur lune de miel. Elle n’avait pas besoin de ce genre de clinquant, alors ; elle en avait encore moins besoin aujourd’hui, mais une imposante bague de fiançailles en disait plus que de longs discours.



Jens saisit la bague et rangea la boîte vide dans le tiroir de la desserte. Il prit la main gauche de Maja et il glissa lentement la bague à son annulaire. Comme elle, pensait-il à la première fois qu’il l’avait demandée en mariage, à la façon dont elle avait ri, puis crié et pleuré de joie ? Se souvenait-il de la manière délicieusement tendre dont ils avaient fait l’amour toute la nuit ? À quel point ils avaient été heureux ?



Comment en est-on arrivé là ? se demanda-t-elle. C’est si compliqué, si chaotique !



— Au fait, les retours sur ton exposition sont extraordinaires. Félicitations.



Sans retirer sa main de la sienne, elle releva les yeux et croisa son regard, surprise.



— Tu as lu les critiques ?



— Oui. Tout le monde s’extasie sur la sensibilité avec laquelle tu captures tes sujets, juge tes portraits frappants sans être condescendants ou misérabilistes, complimente ton sens du cadrage et de la composition, tes jeux visuels construits avec soin. Tu es une photographe de talent.



Maja eut envie de s’approcher, d’enfouir le visage contre son cou, d’enrouler les bras autour de lui et de le laisser la serrer contre son corps d’athlète. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas été enlacée, réconfortée, complimentée. Les mots de Jens la chamboulaient, en même temps qu’ils la ramenaient à ces jours d’été où tout paraissait simple et qu’elle pensait que rien ne pourrait abîmer leur amour.



Elle s’était trompée…



Elle recula et retira sa main de celle de Jens. Elle baissa les yeux et cilla rapidement. Elle ne voulait pas qu’il voie l’émotion dans ses yeux.



— Il y a un problème ? demanda-t-il.



Elle croisa les bras, dérisoire geste de réconfort et de protection.



— Ce qui ne va pas, c’est que tu me fais chanter pour que je t’épouse, et que je me retrouve dans un monde que je détestais tellement que je l’ai fui. Ce qui ne va pas, c’est que je dois redevenir Maja Hagen, la fille d’Håkon, ta fiancée.



Son cœur hurlait, et son âme se lamentait. Elle était prise entre le marteau et l’enclume. Elle voulait retourner à Édimbourg, là où personne ne savait qui elle était, là où elle pouvait respirer. Là-bas, elle savait ce qu’elle faisait et où elle allait. Ici, un brouillard épais s’interposait entre elle et son avenir. Et, une fois de plus, un homme puissant dirigeait la manœuvre, ce qui la rendait à la fois furieuse et effrayée.



Maja entendit des grondements de puissants moteurs. Les premiers invités étaient arrivés. Jens et elle n’avaient plus beaucoup de temps devant eux, et c’était peut-être une bonne chose, car elle n’avait pas envie de se battre avec lui, pas maintenant. Elle avait besoin de toutes ses forces pour survivre à cette soirée, pour faire semblant d’être heureuse. Pour sourire et mentir comme un arracheur de dents.



Jens mêla ses doigts aux siens et l’attira à son côté.



— Prenons les choses étape par étape, murmura-t-il. Cette soirée est la première. Demain est un autre jour. Tu es magnifique, Maja.



Les apparences étaient trompeuses. Elle portait une superbe robe de créateur, arborait une bague visible depuis la lune et tenait la main du célibataire le plus convoité d’Europe. Pourtant, Maja aurait tout donné pour avoir à nouveau dix-huit ans, debout à la barre du bateau de pêche de Jens, le vent dans les cheveux et les bras de son amant autour d’elle, sa bouche gourmande contre son cou, leurs rires emportés par le vent.



Il y avait du bonheur dans la simplicité, de la paix dans la loyauté, de la force dans la confiance partagée, et elle regrettait qu’ils ne puissent se retrouver dans ce passé enchanté.



Debout au fond de la plus grande de ses salles de réception, Jens observait la salle bondée en lissant sa cravate. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était près de minuit, bientôt l’heure d’annoncer ses fiançailles avec la fille de feu son ennemi.



Il chercha Maja du regard. Elle parlait à un jeune couple à l’autre bout de la pièce. Accrochées au mur derrière elle, les quatre photos de sa série Décadence et Décorum, incroyables de force et de beauté, avaient suscité l’admiration de nombreux invités. Maja était exceptionnellement talentueuse et méritait les éloges critiques qu’elle avait reçus. Or elle n’avait pas eu l’occasion de fêter ce succès. Comme elle n’avait pas quitté la maison, il savait qu’elle n’avait rien fait de spécial, seule ou avec son agent. Cette étape importante de sa carrière méritait pourtant d’être célébrée, se dit Jens.



Il saisit une bouteille de champagne dans l’un des nombreux seaux à glace disséminés un peu partout, attrapa deux coupes et traversa la pièce pour rejoindre Maja, éblouissante dans sa robe rouge cerise. Bien qu’elle ait quitté cet univers sophistiqué depuis longtemps, elle tenait son rang à la perfection, tranquille, charmante, attentive aux autres. Mais, parce qu’il la connaissait mieux que quiconque, il avait perçu la tension sur son visage lorsqu’elle pensait que personne ne la regardait, la tristesse dans ses yeux lorsqu’elle les posait sur son travail. Il savait qu’elle trouvait ces cocktails assommants et que, bien qu’elle soit issue d’une famille fortunée, elle ne se sentait pas toujours à sa place. Il comprenait cela. Plus d’une fois, il s’était senti à l’écart, comme si tout le monde parlait en code ou jouait à un jeu dont les règles changeaient constamment.



Il était désormais suffisamment riche et puissant pour ignorer les joueurs et établir ses propres règles, mais Maja avait été élevée dans la politesse, pour faire honneur à son père et au nom des Hagen. Elle devait feindre d’être amoureuse, esquiver les questions trop précises sur leur relation et recevoir les condoléances pour la mort de son père : il devinait qu’elle se sentait dépassée et qu’elle le cachait bien.



Elle n’était pas heureuse. Or il voulait la voir heureuse et fière, ne serait-ce que pendant quelques instants, parce qu’elle était une artiste extraordinaire qui méritait d’être encensée. En tant qu’amateur d’art, Jens n’ignorait pas la somme de travail nécessaire pour atteindre son niveau de réussite. Tout artiste de son acabit méritait son moment de gloire, un instant privilégié pour savourer son succès. Peu d’artistes recevaient les éloges qu’ils méritaient ; lorsque cela advenait, ils avaient le droit de fêter leur réussite.



Jens ignora un politicien qui cherchait à attirer son attention et se dirigea vers Maja.



Sa fiancée.



Pour la seconde fois.



Il se força à se rappeler qu’elle n’était sa fiancée que pour la galerie et que leur relation – s’ils pouvaient appeler ainsi leurs interactions hargneuses – était factice et temporaire. Il était ici pour atteindre un but, obtenir d’elle ce dont il avait tant besoin : la vengeance.



Maja leva la tête et leurs regards se croisèrent. Jens s’approcha d’elle, posa la main sur la peau douce du bas de son dos et baissa la tête pour embrasser son épaule nue. Son parfum envoûtant lui fit tourner la tête. De petites étincelles crépitèrent le long de ses nerfs et de ses muscles. Il n’avait pas eu une telle réaction physique face à une femme depuis… depuis Maja.



Lorsqu’il releva la tête, il nota qu’elle aussi était troublée. Il s’adressa au couple avec qui elle conversait :



— Je suis désolé de vous interrompre, mais puis-je vous voler Maja pendant une minute ?



Sans leur laisser le temps de répondre, il lui prit la main et l’emmena sur la terrasse. Ils passèrent devant l’orchestre, tournèrent à l’angle de la façade, puis il la fit entrer dans son bureau par la porte-fenêtre qu’il avait laissée entrouverte. À la lumière de la lune, il remplit deux coupes de champagne, en tendit une à Maja et saisit l’autre. Il leva la sienne pour porter un toast.



— À votre art fabuleux, incroyable, stupéfiant, M.J. Slater !



Maja semblait se demander quelle mouche l’avait piqué.



— Ferme les yeux, lui intima-t-il.



— Pourquoi ?



— Fais-le !



Elle obtempéra, visiblement déstabilisée. Jens tira son téléphone de la poche intérieure de sa veste. En quelques secondes, il trouva la critique qu’il cherchait, celle publiée par un magazine de référence dans le monde des arts. Il commença à la lire lentement. Un sourire se dessina sur le visage de Maja. Il était radieux lorsqu’il prononça la conclusion de l’article :



— « Une force créatrice qu’il va falloir s’habituer à admirer dans le paysage artistique. » Félicitations, Maja. C’est une sacrée réussite.



Elle but une gorgée de champagne.



— Oui, c’est vrai. J’assure. Je suis la nouvelle star qui dépoussière l’univers de la photographie, lança-t-elle avec humour.



Jens s’esclaffa. Il en fut le premier surpris. Maja avait toujours eu la capacité de le déstabiliser, de faire dévier son humeur. À l’époque, il pouvait être furieux contre quelque chose, et une boutade de Maja le faisait rire. Lorsqu’il râlait, noyé sous la paperasse et la comptabilité, une simple caresse dans le dos et, vingt secondes plus tard, il plaquait sa fiancée contre le mur pour l’embrasser avec fougue.



Il décela dans son regard une lueur concupiscente qu’il connaissait bien. Son propre pouls s’accéléra. Jens se demanda si elle se souvenait des nuits qu’ils passaient dans les bras l’un de l’autre, à rire, à s’aimer, à froisser les draps. L’alchimie entre eux avait toujours été instantanée, capable de provoquer les plus saisissants feux d’artifice.



L’envie de l’embrasser, de l’allonger sur son bureau et de la débarrasser de cette magnifique robe était irrésistible. Alors qu’il faisait un pas pour combler l’écart qui les séparait, elle leva la main gauche et exhiba sa bague.



— Tu as dit que tu ferais l’annonce à minuit. C’est le plus important, non ? dit Maja d’une voix tremblante.



Elle avait raison. Il redressa sa cravate et prit une grande inspiration. Puis il se dirigea vers la porte qui s’ouvrait sur le couloir.



— Jens ?



La poignée en main, il interrompit son mouvement. Il se tourna vers elle. Elle leva sa coupe de champagne vide.



— Merci pour ça. D’avoir fait la fête avec moi, même juste un peu.



Une telle gratitude émanait de tout son être qu’il regretta soudain de ne pas en avoir fait plus. L’emmener en avion à Paris et organiser un dîner au Louvre, par exemple, ou une visite privée du Metropolitan Museum of Art, à New York. L’argent permettait d’obtenir à peu près tout ce que l’on voulait.



— Prête ? demanda-t-il.



Maja secoua la tête, visiblement tendue.



— Non. Mais cela n’a pas d’importance, n’est-ce pas ? dit-elle d’une voix résignée.



Ils étaient redevenus des adversaires, constata Jens. Le moment de grâce était passé, ils étaient revenus au point de départ. Mais c’était ainsi que les choses devaient se passer.



Et puis une vengeance était tellement plus facile à gérer qu’une relation.



La main de Maja dans la sienne, Jens se dirigea vers l’estrade. Il attendit que le groupe ait terminé son morceau et se plaça, Maja à son côté, face au micro. Aussitôt, le brouhaha baissa d’intensité, jusqu’au silence. Lorsque tous les regards furent tournés vers eux, il posa la main sur la hanche de Maja et sourit à l’auditoire.



— Mesdames et messieurs, je vous remercie d’être ici ce soir. Rassurez-vous, je ne vais pas interrompre longtemps la soirée. Je voulais juste vous annoncer que Maja Hagen m’a fait le grand honneur d’accepter de devenir ma femme.



Sous sa main, Maja frissonna. Il attendit que les exclamations de surprise et les chuchotements stupéfaits, mêlés aux applaudissements, se calment.



— Nous prévoyons de nous marier très bientôt, alors surveillez votre boîte aux lettres pour l’invitation.



D’un geste, Jens appela un serveur, prit une coupe de champagne et se tourna vers sa future femme.



— À Maja ! lança-t-il en levant son verre.



Les invités levèrent leur verre et se firent l’écho de ses paroles. Jens ne quittait pas des yeux le visage sublime de Maja. L’attirance jaillit comme une flèche enflammée, puis le consuma. Il baissa la tête pour embrasser Maja. Il nota alors à son regard incandescent qu’elle aussi brûlait de désir.



— Ne fais pas ça, Jens, le supplia-t-elle doucement, juste assez fort pour qu’il entende.



— C’est ce qu’on attend de nous, chuchota-t-il.



Du pouce, il caressa son épaule nue, ce qui était une erreur. Il ne devait pas la toucher, c’était jouer avec le feu et risquer la destruction de son plan. Hélas ! en cet instant, il se moquait pas mal de son plan et de sa vengeance. Il avait besoin de vivre cette expérience.



— Dis-moi que tu veux que je t’embrasse, murmura-t-il contre ses lèvres, désespéré.



Il pourrait exiger qu’elle l’épouse, il pourrait la faire chanter pour la forcer à marcher jusqu’à l’autel, mais il ne prendrait rien qu’elle ne donnerait pas, il ne l’obligerait jamais à faire l’amour avec lui.



Chaque muscle de son corps se contracta tandis qu’il gardait les yeux rivés aux siens, l’observant lutter contre le désir de l’embrasser à nouveau, de poser ses mains sur lui. Il savait que leur attirance sexuelle était aussi forte qu’avant, peut-être même plus puissante. Comment était-ce possible ? Était-ce parce qu’à l’époque, Maja n’était qu’une jeune fille de dix-huit ans, alors qu’elle était désormais une femme embellie par l’expérience et les vicissitudes de l’existence ? Elle avait atteint une forme de plénitude, et il voulait en profiter.



Les invités attendaient leur baiser, mais Jens s’en moquait : il voulait que ce soit elle qui l’embrasse. Une partie de lui espérait pourtant qu’elle s’éloigne, qu’elle ait plus de bon sens que lui.



Il attendit, attendit, refusant de baisser les yeux, de reculer ou de s’éloigner. Elle soutenait son regard. Le moment était d’un érotisme percutant. Jens craignait qu’elle s’écarte, craignait aussi qu’elle ne s’écarte pas. Il leva un sourcil en signe de défi silencieux. Alors, lentement, Maja plissa les yeux, posa les mains sur son torse et se hissa sur la pointe des pieds. Sa bouche s’approcha de la sienne, de plus en plus près, de plus en plus près…



Puis leurs lèvres se rencontrèrent, et il sut qu’il était perdu. Ou qu’il s’était retrouvé. Il appuya une main sur le bas de son dos et l’attira contre lui. Elle gémit contre sa bouche. C’était… Oh ! bon sang !



Incapable de se retenir, il glissa la langue à la rencontre de la sienne. Maja se raidit. Cela pouvait basculer dans les deux sens : elle pouvait rompre le baiser ou le prolonger. Les chances étaient assez égales.



Elle remonta les mains le long des bras de Jens et lui agrippa les biceps. Puis sa langue dansa délicieusement avec la sienne. Il dut se retenir pour ne pas céder à une pulsion primale, animale. Il se contenta de la serrer contre lui, la cuisse entre les siennes, une main dans ses cheveux et l’autre à plat entre ses omoplates. Leur baiser devint sauvage. Jens avait peine à réaliser qu’il tenait dans ses bras son plus ancien fantasme, son souhait le plus cher, son regret le plus vif.



Embrasser Maja, c’était le paradis et l’enfer, le meilleur des deux, et tout ce qu’il y avait entre les deux. Lorsqu’ils s’embrassaient, lorsqu’ils se touchaient, ce qui les séparait devenait sans importance. Tout ce qui comptait, c’était de vivre pleinement l’intensité et la magie de leur fusion.



Jens avait presque complètement oublié où et avec qui ils se trouvaient lorsque Maja recula sans crier gare, lui arrachant un gémissement de frustration.



— Je pense que nous nous sommes assez donnés en spectacle, chuchota-t-elle.



Replongé dans le monde réel comme dans un bain d’eau glacée, Jens se rendit alors compte que tout le monde les regardait. Beaucoup avaient aux lèvres un sourire, qu’il soit narquois ou bienveillant. Le point positif, c’était que leur baiser montrerait sans équivoque qu’il avait revendiqué la fille d’Håkon Hagen et qu’il sortait finalement vainqueur de leur longue querelle. Mais pourquoi n’était-ce pas aussi satisfaisant qu’il l’avait imaginé ? Pourquoi ne ressentait-il aucun soulagement ? Il repoussa ces questions. Il était fatigué, il en avait marre de tout ce monde et il avait mal à la tête.



Et, tandis que les gens se pressaient autour d’eux pour les féliciter, il savait qu’il se sentirait mieux dès le lendemain lorsqu’il serait redevenu lui-même.



Tu contrôles la situation, se répéta-t-il.



Maja sortit des toilettes et se glissa dans la vaste pièce de réception fourmillant encore de membres de la jet— set européenne. Elle avait l’impression que sa tête était sur le point d’exploser. Des taches dansaient devant ses yeux et elle souhaitait rentrer chez elle. À Édimbourg, là où tout avait un sens.



Elle longea le mur du fond en direction des larges portes-fenêtres ouvertes sur le parc. Elle sortit, fouettée par l’air vivifiant. Sur la terrasse, elle marcha le long de la façade, tourna le coin, puis appuya le dos contre le mur et ferma les yeux.



Elle avait été catapultée dans le monde clinquant de son père, où des VIP l’avaient embrassée sur les joues, l’avaient congratulée, lui avaient posé des questions plus ou moins indiscrètes. Elle avait souri, remercié, esquivé les questions sur la raison de son absence aux funérailles d’Håkon et expliqué qu’elle menait une vie tranquille, loin des projecteurs et des médias. Elle avait répété cinquante fois la fable concoctée par Jens : ils s’étaient rencontrés quelques mois auparavant, coup de foudre, une belle histoire qui marquait la fin des hostilités entre Jens et Håkon, quel dommage que ce dernier ne soit plus là pour accompagner sa fille jusqu’à l’autel…



Elle était épuisée d’avoir menti toute la soirée, d’avoir entendu Jens mentir, d’avoir sans cesse surveillé ses paroles. Après avoir grandi dans l’ombre de la personnalité narcissique de son père, Maja voulait vivre au grand jour, dans l’honnêteté. Mais Jens, leur passé commun et sa rivalité avec Håkon l’avaient replongée dans l’obscurité qui accompagne toujours le besoin de contrôle et de pouvoir.



Maja soupira. Elle n’était qu’un pion sur l’échiquier de Jens, tout comme elle l’avait été sur celui d’Håkon. Elle était ici parce que Jens l’avait décidé, qu’il possédait une arme secrète avec laquelle il pouvait la menacer à tout moment.



Et elle l’avait embrassé…



Pire, elle avait aimé ce baiser – non, elle l’avait adoré ! Elle avait adoré chaque seconde passée dans les bras de Jens, elle avait adoré le contraste de son corps souple avec les muscles durs de son ex, la façon dont ses mains et sa bouche lui avaient fait oublier qu’il se servait d’elle, qu’il la faisait chanter pour l’obliger à se marier.



Si sa carrière n’avait pas été en jeu, elle lui aurait gentiment proposé d’aller se faire voir. Malheureusement, elle avait trop à perdre.



Qu’est-ce que je peux faire ? Il doit bien y avoir une solution !



Maja força sa tête lourde à réfléchir. Elle pourrait rendre la situation aussi inconfortable que possible pour lui. Se désintéresser encore plus de cette comédie – un drame, plutôt… Après cette soirée, elle rendrait la vie difficile à Jens. S’il voulait une épouse, il devrait la traîner jusqu’à l’autel par les cheveux. Elle ne lèverait pas le petit doigt pour l’aider et refuserait de lui faciliter la tâche. Elle allait garder ses distances, mentalement, émotionnellement et surtout physiquement. Il lui faudrait résister à l’attirance qu’il exerçait sur elle, mais elle en était capable. Il se rendrait vite compte qu’il avait eu les yeux plus gros que le ventre.



Elle avait prévu d’avancer lentement dans les préparatifs de son mariage, mais elle passerait à une résistance passive pure et simple. Elle ne s’engagerait pas, ne lui donnerait pas son avis, sur aucun sujet, à aucun moment. Jens était un homme d’action, quelqu’un qui préférait les débats au silence. Aucun doute qu’il détesterait chaque minute de sa position indifférente et apathique.



Et elle comptait bien qu’il craque avant elle.
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— Je suis vraiment désolée de vous déranger avec ça, monsieur Nilsen, mais je ne fais aucun progrès avec Melle Hagen.



Même s’il était irrité d’être dérangé dans son travail, surtout à quelques minutes d’une réunion importante dans ses bureaux d’Oslo, Jens avait pris l’appel vidéo d’Hilda, l’organisatrice du mariage. Il avait un empire de plusieurs milliards de dollars à gérer, certes, mais aussi une vengeance à assouvir.



— Que voulez-vous dire par « aucun progrès » ?



— J’ai eu quelques réunions avec votre fiancée, mais je n’arrive pas à lui faire prendre une décision sur quoi que ce soit. Vous me payez très bien pour organiser un mariage en quelques semaines, mais je ne peux pas faire de miracles, surtout sans implication des futurs mariés. Je me demandais si vous pouviez me donner des indications sur les fleurs, la décoration, le menu, la musique… Cela devient plus qu’urgent.



Non, je ne peux pas ! faillit-il répliquer, excédé à présent.



— Maja ne vous a donné aucune piste ?



— Non. Elle ne parvient pas à se décider. Elle dit souvent qu’elle a besoin de vous parler avant de me donner une réponse. Elle promet de m’envoyer un courriel, mais ne le fait jamais. Nous ne sommes pas plus avancés que lorsque vous avez fait appel à mes services pour la première fois.



Et qu’il avait versé un acompte à cinq chiffres pour se les attacher… Que se passait-il ? Deux semaines s’étaient écoulées depuis l’annonce de leurs fiançailles, mais il semblait qu’Hilda travaillait avec un zombie. Il assura à l’organisatrice qu’il reviendrait vers elle très vite, raccrocha et, reculant son fauteuil ergonomique, posa les pieds sur le coin de son bureau. Il ne prenait pas à la légère les paroles d’Hilda, car chaque fois qu’il soulevait la question de leur mariage avec Maja, elle lui jetait un regard noir et se taisait. Quand il lui demandait son avis, il n’obtenait aucune réponse ; quand il mentionnait la liste des tâches à accomplir, elle haussait les épaules d’un air indifférent.



Il était habitué à être obéi. Un homme dans sa position n’avait jamais besoin de demander deux fois : ce qu’il voulait, il l’avait.



Pourtant, l’organisatrice du mariage était dans l’impasse parce que Maja se montrait peu coopérative. Au mieux. Au pire, elle sabotait discrètement ses plans. La moitié de lui-même qui n’était pas furieuse l’admirait pour son courage. Peu de gens parvenaient à le défier.



Jens fit rouler son stylo-plume entre ses doigts, exaspéré. Il comprenait que le chantage n’était pas la meilleure façon d’inciter quelqu’un à organiser un mariage mais, lorsqu’il s’était retrouvé sur le chemin de la vengeance, il n’avait pas pris en compte le refus de Maja de participer aux préparatifs. Il aurait dû. D’habitude, il envisageait tous les angles et imaginait toutes les issues possibles. Malheureusement, le retour de Maja dans sa vie avait court-circuité certains de ses neurones. Il gérait sa société, décidait de ce qu’il allait faire de Hagen International, pourtant il restait éveillé la nuit, revivant leur baiser à l’infini. Ce qui mettait sérieusement à mal son empire sur lui-même. Ses lèvres étaient si douces, son corps si souple, ses courbes si…



Le bip strident de son téléphone le tira de sa rêverie préférée. Jens désactiva l’alarme de rappel de sa réunion qui était sur le point de commencer.



Il se leva, attrapa sa veste et sortit de son bureau. Il s’arrêta devant le bureau de son assistante. Il lui donna l’ordre d’annuler toutes ses réunions, de ne lui transférer aucun appel et de commander un hélicoptère pour le conduire à Bergen. Deux heures plus tard, il garait son SUV, qu’il avait laissé à l’aéroport, dans le garage du manoir Bentzen.



Maja et lui devaient avoir une conversation. Tout de suite.



Il ne prit pas la peine d’entrer dans la maison : il avait une idée précise de l’endroit où se trouvait sa fiancée.



Niché au fond de la propriété, entouré de grands arbres, se trouvait un atelier d’artiste construit par le grand-père de Maja pour la grand-mère de celle-ci. L’ancien propriétaire l’avait laissé en l’état, et il était toujours rempli de chevalets, de toiles, de pinceaux et de tubes de peinture, comme si la grand-mère de Maja venait d’en sortir. Comme elle le lui avait confié des années auparavant, Maja avait passé de nombreuses heures dans cette pièce lumineuse à dessiner, peindre et sculpter. C’était là que son amour de l’art était né et s’était développé.



Il aurait parié sa fortune qu’il la trouverait là-bas.



Jens aurait gagné s’il avait parié. Maja était assise sur le canapé, les jambes sous les fesses, et feuilletait l’un des nombreux livres d’art qui traînaient dans l’atelier. Jens remarqua une toile inachevée sur le chevalet ; une odeur de térébenthine flottait dans l’air, et les doigts de Maja étaient striés de peinture. Elle s’était remise à peindre ?



Elle n’eut pas l’air surprise de le voir et fit un geste en direction de la toile.



— C’est assez affreux, non ?



Il leva les yeux au ciel. Il n’était pas là pour parler de ses talents de peintre.



— Tu devrais peut-être t’occuper de notre mariage au lieu de te prendre pour Picasso !



Elle pinça les lèvres.



— Picasso ? Pas mon préféré. Je me demandais quand Hilda t’appellerait, ajouta-t-elle après une pause.



Il glissa ses mains dans les poches de son pantalon, déstabilisé. Elle avait l’air si fraîche, si sexy, même au naturel. Ce serait tellement plus facile s’il n’était pas autant attiré par elle !



— Qu’est-ce qui se passe, Maja ? Pourquoi ne peux-tu pas lui donner de réponses claires ?



— Je n’arrive pas à me décider, lança Maja sans lever les yeux du livre posé sur ses genoux.



Certes, elle était superbe dans son jean moulant et son haut à motifs, mais ses joues s’étaient creusées, sa peau était plus pâle et elle paraissait lasse. L’effet de la pression qu’il lui infligeait, déduisit-il. Et lui aussi était sous pression, il devait bien se l’avouer. C’était bien plus difficile que ce qu’il avait anticipé.



Chaque soir, il se couchait en se disant qu’au matin, il serait assez fort pour oublier le passé, aller de l’avant et libérer Maja de ses fiançailles ; qu’il annulerait son chantage et la laisserait poursuivre son chemin. Mais chaque matin, après avoir passé la nuit à se retourner et à souhaiter qu’elle soit à côté de lui, sous lui, nue, il se rendait compte qu’il était incapable de la laisser partir, incapable d’éradiquer son besoin de vengeance.



Il n’était pas prêt à passer à autre chose. Pas encore. Pas avant de lui avoir tourné le dos devant l’autel. Pas avant d’avoir obtenu réparation. Il avait besoin de gagner. Or gagner leur coûtait plus à tous les deux qu’il ne l’avait imaginé. Elle était manifestement très malheureuse. Étrangement, il l’était aussi. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi, puisqu’il se trouvait exactement dans la situation qu’il avait échafaudée.



Il fallait qu’il se concentre sur le problème en cours.



— Je paie Hilda une petite fortune pour qu’elle organise un incroyable mariage mondain dans les plus brefs délais, Maja !



Elle lui lance un regard qui signifiait clairement « je m’en fiche » avant de tourner une page de son livre.



— Je sais. Et comme c’est très cher, je ne veux pas faire le mauvais choix.



Jens s’approcha d’elle, saisit le livre et le jeta sur le pouf au pied du canapé.



— C’est n’importe quoi ! Tu es une personne créative qui sait très bien ce qu’elle veut ! En plus, l’argent n’est pas un problème. Alors je vais appeler Hilda, la faire venir ici, et nous trouverons des solutions.



— Organise ta réunion sans moi, dit Maja d’une voix plate. C’est toi qui veux te marier.



— Tu ne me facilites pas les choses, Maja !



Quel idiot ! songea-t-il aussitôt. Il la faisait chanter, pourquoi lui faciliterait-elle la tâche ? Pourquoi voudrait-elle organiser le mariage mondain auquel il aspirait pour mieux l’humilier ? À sa place, il ne l’aiderait pas non plus à lui passer la corde au cou.



Il se pinça l’arête du nez et ferma brièvement les yeux. Les invitations à bloquer la date avaient été envoyées à cinq cents personnes, les confirmations affluaient, mais ils n’avaient nulle part où organiser le mariage, rien pour nourrir leurs invités et pas de gâteau à couper. Au moment où les invités seraient censés arriver à la réception, lui-même serait en route pour le sud de la France ou la côte amalfitaine. Néanmoins, il fallait que cela ait l’air vrai. Il fallait louer un lieu prestigieux où personne ne danserait, acheter du champagne que personne ne boirait, prévoir des petits fours que personne ne grignoterait.



— Laisse tomber cette histoire, Jens.



Oh que non ! Il n’en avait pas encore fini avec elle. Il avait été en guerre avec le père de Maja pendant plus de dix ans, elle l’avait déjà quitté une fois, pas question de laisser échapper sa chance de triompher des Hagen ! L’échec n’était pas une option.



— Tu m’as volé mon existence paisible et ma carrière, tu as bouleversé ma vie, je ne sais pas ce que l’avenir me réserve : as-tu la moindre idée de ce que je ressens ? s’écria-t-elle. Je suis complètement perdue !



Bien sûr qu’il savait ce qu’elle ressentait ! Exactement ce qu’il avait ressenti lorsqu’elle était partie. Il s’était retrouvé seul, désemparé, le cœur brisé, ne sachant pas vers qui se tourner ni quoi faire. Comme Maja, par peur de la réaction de son père, lui avait fait promettre de garder secrète leur liaison, il n’avait pas pu s’épancher auprès de ses amis, dont aucun n’avait jamais soupçonné qu’elle et lui vivaient en cachette une relation torride. Il avait été contraint de panser ses blessures en silence, comme il l’avait fait lorsque sa mère était partie sans jamais se retourner.



De plus, il avait dû affronter Håkon, qui avait décidé de le punir pour avoir eu la témérité d’avoir une liaison avec sa fille. À cette époque, il avait perdu des membres d’équipage qu’il croyait loyaux parce qu’Håkon avait proposé de tripler leur salaire. Chaque fois qu’il essayait d’embaucher un nouveau marin, celui-ci recevait comme par hasard une meilleure offre de la part de Hagen International. La plupart de ses clients avaient cessé de lui passer des commandes. Ses quotas de pêche avaient été révoqués, puis rétablis, puis diminués, et ainsi de suite.



Cela avait duré un an, jusqu’à la mort de sa tante.



Alors, Jens avait décidé de ne plus prendre de gants. La vague menace de faire tomber Håkon, qu’il se répétait en boucle après un énième coup bas le soir en s’endormant, s’était transformée en promesse solennelle faite à lui-même ; puis en obsession. Il s’était juré de frapper fort, de montrer à Håkon, à Maja et au monde entier (dont sa mère) qu’il faudrait compter avec lui, que plus jamais il ne se laisserait faire.



Il avait commencé par hypothéquer les trois chalutiers hérités de sa tante Jane et avait fait le pari d’investir dans une usine de transformation de poisson innovante et ultramoderne. Les bénéfices de ce coup de poker avaient été supérieurs à ses attentes. Il avait alors acheté d’autres chalutiers, puis injecté de l’argent dans une jeune entreprise d’exploration gazière qui utilisait une toute nouvelle technologie. Très vite, il l’avait rachetée à un très bon prix. Au bout de quelques années, tous ses investissements s’étaient révélés suffisamment lucratifs pour qu’il puisse commencer à mettre en place un plan pour faire tomber Håkon Hagen.



Et il avait réussi. Mais le monde ne le saurait jamais, parce qu’Håkon était parti juste avant qu’il le lui apprenne.



Fatigué, agacé de voir ses plans déraper, Jens s’assit sur le tabouret haut à côté de la porte et étudia sa fiancée réticente. Maja n’était plus que l’ombre de la fille avec laquelle il avait ri et couché et ne ressemblait plus guère à la femme pleine de vie qu’il avait rencontrée dix jours auparavant. On aurait dit que la perspective de l’épouser lui avait pompé toute sa vitalité.



Il n’avait pas réfléchi un seul instant à ce qui se passerait entre le moment où il la contraindrait à l’épouser et celui où il dirait « non » lorsque le prêtre lui demanderait s’il la prenait pour épouse. Il n’avait jamais envisagé un manque de coopération de Maja, ni à quel point son désintérêt le frustrerait. Il devait faire face à une femme qui l’écoutait à peine et lui répondait rarement. Mais le plus préoccupant, selon lui, c’était qu’elle avait cessé de se battre.



Quoi qu’il en soit, il était allé trop loin pour faire demi-tour. Il ne pouvait qu’aller de l’avant et prouver à tous que sa réussite était telle que la fille de la dynastie Hagen acceptait de l’épouser.



Leurs regards se croisèrent. Dans les yeux de la jeune femme, il lut une demande de libération. Si rien ne changeait, la situation serait de plus en plus invivable. Il n’était pas prêt à passer les prochaines semaines dans cet état d’agacement et de frustration mêlés. Sans compter l’excitation…



Il avait souhaité garder ses distances et était retourné à Oslo tandis que Maja était restée à Bergen. Il ne se faisait pas confiance dès qu’il approchait sa fiancée à moins d’un mètre cinquante. Tout son corps se mettait à vibrer, son sang à bouillir, ses nerfs s’électrisaient. Même assis dans cet atelier poussiéreux et en désordre, il avait du mal à contrôler son envie de la prendre dans ses bras, de l’embrasser sauvagement et de l’emmener dans son lit.



Cela ne résoudrait rien. En fait, cela ne ferait qu’empirer les choses.



Il n’était pas devenu riche et puissant en baissant les bras à la première contrariété. Il était obstiné, un battant. Lorsqu’il était confronté à un obstacle qu’il ne pouvait pas franchir, il trouvait un moyen de le contourner.



Puisque tu te crois si intelligent, mon vieux, trouve une solution !



Maja entoura ses genoux de ses bras et pencha la tête en arrière pour observer Jens. Malgré l’obstruction systématique qu’elle pratiquait avec Hilda, rendant folle l’organisatrice du mariage, elle ne s’attendait pas à ce qu’il revienne à Bergen aussi vite.



Elle avait pris un plaisir fou à reprendre ses marques seule dans le manoir Bentzen et dans son parc, qui lui rappelaient tant sa mère et de ses grands-parents. Cette maison était un lien avec eux et avec son passé, même si elle ne lui appartenait pas. Le seul avantage de cet arrangement fou entre Jens et elle était d’avoir pu profiter de ces quelques jours de nostalgie heureuse.



Sans surprise, Jens était furieux. Maja avait compris qu’Hilda était à bout de patience, mais elle pensait bénéficier d’une semaine de répit avant qu’elle n’aille se plaindre auprès de Jens.



— Comment aller de l’avant, Maja ?



Elle capta un bref éclair d’émotion dans le regard de Jens. Avait-il des regrets ou était-ce son imagination qui lui jouait des tours ?



— Ce n’est pas à moi de te faciliter la tâche. Tu es le maître chanteur, affirma-t-elle en le pointant de l’index, avant de retourner le doigt vers elle : Moi, je suis la victime.



Maja décela un autre éclair de regret, cette fois teinté de frustration et, peut-être, d’empathie. Maja concentra son attention sur les signaux non verbaux que Jens émettait. Était-il en train de vaciller ? Si tel était le cas, comment exploiter son hésitation ? Il fallait agir vite, car elle savait d’expérience que son indécision ne durerait pas longtemps.



Jens n’était pas du genre à reculer devant un combat, et se disputer avec lui l’amènerait à se remobiliser. Peut-être que si elle lui avouait ce qu’elle ressentait, au lieu de lui tenir tête, elle pourrait retrouver l’homme empathique, parfois sensible, souvent réfléchi, dont elle était tombée amoureuse.



— Cette situation est difficile pour moi, Jens, commença-t-elle, laissant perler de l’émotion dans sa voix. Non seulement je vis dans une maison qui renferme mille souvenirs des personnes que j’ai le plus aimées, celles dont la mort a bouleversé mon univers, mais je dois aussi organiser un mariage dont je n’ai jamais voulu. À l’époque, je voulais un petit mariage, charmant et romantique. Celui-ci est tout le contraire.



— Nous aurions pu avoir ce petit mariage charmant et romantique, Maja. Si tu ne m’avais pas abandonné.



Maja se massait le front avec ses doigts.



— Je sais, Jens ! J’ai conscience de ce que j’ai sacrifié, de ce à quoi j’ai renoncé. J’y pense tous les jours, figure-toi !



Elle avait tourné le dos à l’amour, au seul homme qu’elle avait jamais aimé – c’était encore valable aujourd’hui. Elle l’avait fait pour les meilleures raisons, mais ça faisait toujours mal.



Elle n’avait pas prévu d’en dire autant et s’attendait à ce qu’il la mouche, mais son expression devint pensive. Il hocha la tête. Était-ce un signe pour dire qu’il avait éprouvé les mêmes émotions qu’elle ? Pourquoi ne pouvait-il pas se montrer plus explicite ? Jens était l’homme le plus insaisissable, le plus distant et le plus réservé qu’elle connaisse.



Il pourrait tout de même faire un effort !



Cela l’aiderait-il de savoir qu’elle l’avait quitté seulement pour le protéger du mieux qu’elle pouvait de la fureur de son père ? Peut-être abandonnerait-il alors son idée de vengeance par le mariage…



— Pouvons-nous parler de… ?



— À moins que tu ne me dises que tu vas travailler avec Hilda, je ne veux rien savoir, coupa-t-il. C’est mon dernier avertissement, Maja. Soit tu coopères, soit je publie un communiqué de presse indiquant que les fiançailles sont rompues et je révèle que tu es M.J. Slater.



Son regard aurait pu geler la banquise, son expression était dure : il n’y avait plus moyen de l’atteindre. Il ne changerait pas d’avis, il n’avait pas l’intention de lâcher l’affaire. Une fois qu’il avait décidé d’un plan d’action, même s’il était destructeur, rien ne pouvait infléchir Jens. Håkon était fait du même bois inflexible.



Je suis prise au piège, se dit-elle en refoulant ses larmes.



Comme il n’était pas question de renoncer à son anonymat, elle n’avait pas d’autre choix que d’organiser le mariage.



Un an. Seulement un an. Douze mois. Trois cent soixante-cinq jours. Ça va passer vite. Je peux le faire.



De toute façon, elle n’avait pas le choix.



Lorsque Maja posa de nouveau le regard sur Jens, il consultait l’écran de son téléphone. Comme s’il avait senti qu’elle le regardait, il leva les yeux.



— Hilda m’a mis en copie d’un courriel qu’elle t’a envoyé. Elle veut que tu la rejoignes dans un hôtel qui pourrait accueillir la fête dans un mois. Elle envoie une voiture pour venir te chercher. Retournons au manoir.



Maja ne bougea pas. Jens lui tendit la main, mais elle l’ignora. Il fronça les sourcils d’un air réprobateur. Elle soupira. Elle devait se montrer coopérative si elle voulait un jour retrouver la vie qu’elle s’était créée à Édimbourg. Elle se leva. Jens s’effaça pour la laisser sortir de l’atelier.



Ils passèrent devant la piscine et montèrent l’escalier pour atteindre la terrasse. Jens s’arrêta devant les portes-fenêtres qui donnaient sur la salle de réception principale.



— Se battre avec toi est épuisant, Maja.



— Moi aussi, je suis fatiguée, admit-elle.



Elle mangeait peu et mal, et n’avait pas dormi une nuit entière depuis qu’elle avait revu Jens.



— J’aimerais que nous redevenions le marin et la peintre, reprit-elle d’une voix douce.



— C’est impossible. Ce qui est fait est fait, et nos choix nous ont amenés ici.



— Nous pouvons changer d’avis, Jens. Nous pouvons faire des choix différents.



Une seconde durant, il sembla tenté par sa proposition ; mais le masque de détermination s’invita de nouveau sur son visage.



— Je dois aller au bout, Maja.



Il s’éloigna. Elle aurait voulu le rattraper, le secouer et lui dire que ce n’était pas le cas, que les choses pouvaient être différentes. Mais rien de ce qu’elle avait dit ou fait jusqu’à présent n’avait ébranlé sa détermination.



Jens s’arrêta et se retourna. Il posa les yeux sur sa bouche. Elle se mordilla la lèvre inférieure. Elle avait chaud, soudain. Du mal à respirer. Elle voulait qu’il embrasse sa légère morsure. Il la désirait autant qu’elle le désirait, c’était évident. L’air était saturé d’une sensualité étouffante.



Maja n’aurait su dire qui, d’elle ou de lui, détourna en premier le regard. Ce dont elle était toutefois certaine, c’était que si cela avait duré une seconde de plus, tout aurait pu arriver, personne n’aurait plus répondu de rien…
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L’hélicoptère survolait la jolie ville pittoresque d’Ålesund, construite sur un archipel de trois îles de la mer de Norvège, entourée de montagnes entaillées par des fjords parmi les plus touristiques du pays. Le spectacle était à couper le souffle, et Jens félicita intérieurement Hilda en apercevant, un peu à l’écart, l’hôtel Daniel-Jean. Les bâtiments d’origine, de style Art nouveau, avaient été flanqués d’extensions modernes. Des pelouses luxuriantes descendaient en pente douce jusqu’à la plage rocheuse du fjord. Une large jetée se terminait par un joli kiosque, idéal pour les cérémonies de mariage.



Il s’était renseigné sur ce luxueux hôtel, et ce qu’il avait lu l’avait convaincu : écuries transformées en suites haut de gamme, spa, grande salle de réception, salle de sport, héliport… Tout pour satisfaire une clientèle exigeante.



Quinze minutes plus tard, assis au bar de l’hôtel, une bière posée devant lui, il se demandait encore ce qui lui était passé par la tête pour que, sur une impulsion, il décide de venir. Hilda et Maja avaient pris l’avion, deux heures de vol entre Bergen et Ålesund. Elles devraient arriver d’ici une trentaine de minutes.



À Bergen, il avait observé depuis la fenêtre de son bureau Maja saluer Hilda sans enthousiasme. Elle avait jeté son sac de voyage dans le coffre de l’énorme Mercedes d’Hilda avant de se glisser sur le siège passager. Et tandis que le SUV s’éloignait, il avait regretté de ne pas les avoir accompagnées.



Alors il avait préparé un baise-en-ville et envoyé des instructions pour louer un hélicoptère. Il se répéta que s’il s’était invité à Ålesund, c’était pour accélérer les préparatifs. Une petite voix intérieure sournoise lui avait chuchoté qu’il voulait seulement être là où Maja était, mais c’était une hypothèse absurde. Il n’était pas un adolescent enamouré guidé par ses hormones, nom d’un chien ! Et il n’avait plus vingt-quatre ans, il n’était plus naïf, son bonheur ne dépendrait plus jamais d’une femme. Maja s’était glissée sous sa peau douze ans auparavant, mais à présent il avait le cuir épais. Il s’était brûlé une fois, il ne s’impliquerait plus jamais émotionnellement avec quelqu’un, et encore moins avec Maja Hagen.



Jens prit une grande gorgée de sa bière. Elle avait tenté une nouvelle fois de s’expliquer au sujet de leur rupture, et une nouvelle fois il l’en avait empêchée. Il ne voulait pas entendre ce qu’elle avait à dire. Était-ce parce qu’il craignait qu’elle ait eu une bonne raison de le plaquer salement ? Craignait-il d’être tenté de lui pardonner ? Et s’il lui pardonnait, perdrait-il sa raison de se venger ?



Certains diraient qu’il allait trop loin. Selon lui, il s’agissait seulement de justice.



Soudain, une voix familière le tira de ses pensées :



— Nous avons rendez-vous avec le directeur de l’hôtel dans une demi-heure. Je pense que c’est l’endroit idéal, élégant et haut de gamme, franchement magnifique. C’est un cadre très romantique.



Jens aperçut Maja et Hilda qui pénétraient dans le bar lambrissé.



— Nous verrons bien, répondit froidement Maja.



Les deux femmes n’avaient pas remarqué sa présence. Maja regardait les montagnes et le fjord à travers l’immense baie vitrée ronde, comme hypnotisée.



— Mon Dieu… Cette vue imprenable me prend par le cœur et ne me lâche plus, murmura-t-elle en s’installant à l’une des tables rondes près de la vitre. On a le temps de prendre un café avant de… Jens ?



Il sourit de son expression choquée. Il leva sa bière en guise de toast, se laissa glisser de son siège et s’approcha d’elles.



— Mon emploi du temps a changé, et j’ai décidé de te rejoindre, expliqua-t-il.



Il déposa un baiser sur la tempe de Maja et y laissa ses lèvres, appréciant son parfum et la douceur de sa peau. Lorsqu’il se redressa, il remarqua qu’elle semblait en pleine confusion face à cette démonstration publique d’affection. Puis elle plissa les yeux d’un air méfiant.



Jens lui adressa un sourire énigmatique et se tourna vers Hilda :



— J’aimerais en voir plus avant de dire oui, mais ça a l’air prometteur.



— C’est loin de Bergen, intervint Maja, visiblement peu décidé à céder le moindre pouce de terrain.



— Très chère, vos invités sont extrêmement riches. S’ils ne possèdent pas de jet privé, ils en loueront un. Une Hagen devrait savoir cela.



Jens n’avait aucun problème à croiser le fer avec Maja, mais il ne laisserait personne la traiter avec condescendance. Il lança à Hilda son regard le plus intimidant.



— Pourquoi ne pas rencontrer le directeur pendant que Maja et moi explorons l’hôtel ?



Ce n’était pas une suggestion, mais un ordre. Hilda était assez intelligente pour le comprendre. Elle acquiesça et, avec un petit sourire d’excuse, se leva et sortit.



— Tu veux toujours un café ou tu préfères quelque chose de plus fort ? Un verre de vin ? Une batte de base-ball pour frapper Hilda ?



Maja esquissa un sourire rapide qui, bizarrement, réchauffa le cœur de Jens.



— Elle est dure. Tu comprends pourquoi je n’aime pas passer beaucoup de temps avec elle ?



Il savait qu’elle cherchait un moyen de se soustraire aux préparatifs du mariage, mais il n’allait pas lui en donner un.



— Tu es la cliente : ne la laisse pas te parler ainsi !



Elle ne lui répondit pas et posa le coude sur la table, le menton dans la main. Elle tourna la tête vers l’incroyable décor que leur offrait la nature sauvage. Jens s’assit face à elle et étendit les jambes.



La vue était magnifique, la femme qui l’accompagnait également, son téléphone était éteint et il était injoignable. La tension dans les muscles de ses épaules se relâcha. Après tout, se dit-il, le monde ne s’arrêterait pas de tourner s’il s’en déconnectait durant quelques minutes.



Maja avait été surprise de trouver Jens ici en arrivant, pourtant ce n’était absolument pas surprenant. Jens était trop maniaque du contrôle pour laisser quelque chose d’aussi essentiel pour lui que leur mariage risquer d’être saboté par quelqu’un d’autre. Quand c’était important, Jens mettait volontiers les mains dans le cambouis.



— Quand es-tu venue à Ålesund pour la dernière fois ? lui demanda-t-il.



Elle tourna le visage vers lui. Avec ses épaules larges, ses lunettes de soleil d’aviateur accrochées à sa chemise, sa veste en lin noire et ses cheveux ébouriffés, il ressemblait à une publicité pour un parfum de luxe.



— Un voyage scolaire quand j’étais enfant. J’avais été frappée par les façades qui allaient des tons pastel aux couleurs vives. Je n’oublierai jamais la vue depuis le mont Aksla. Tu connais ?



— Oui.



— La mer, les îles, les montagnes : tout cela s’étend à perte de vue, s’enthousiasma-t-elle. Le jour où j’y suis allée, le temps était clair et ensoleillé. Je te jure qu’on pouvait voir à l’infini.



Jens lui sourit. Aussitôt, des papillons s’envolèrent dans son ventre. Avec lui, ses émotions étaient en permanence sur des montagnes russes, passant du ressentiment à l’attirance, de l’aversion au désir. Ce tumulte intérieur était épuisant, tout comme s’efforcer de le cacher à Jens.



Le serveur lui apporta un répit bienvenu en lui apportant l’irish coffee qu’elle avait commandé. Elle en prit une gorgée. Jens grimaça.



— Tu vas me dire que, en buvant cela, je gâche du bon whisky, non ?



— Si je te le disais, tu ne m’écouterais pas.



— C’est vrai.



Jens ne l’intimidait pas. Il l’agaçait, la frustrait, pouvait la rendre furieuse, mais il ne l’impressionnait pas ni ne la terrorisait – un effet qu’il avait pourtant souvent sur les gens.



— Tu dors ici, ce soir ?



Maja poussa un petit soupir de pur plaisir.



— Le directeur de l’hôtel s’est arrangé pour que je passe la nuit dans la suite nuptiale. Hilda loge dans le centre d’Ålesund. Et toi ?



Maja but une nouvelle gorgée de son irish coffee et le regarda par-dessus le bord de son verre. Son sourire était amusé et sensuel.



— Où ton fiancé pourrait-il dormir à part avec toi, Maja ?



Jens dirigea le SUV prêté par le directeur de l’hôtel vers le port d’Ålesund. Maja aurait aimé pouvoir refuser son offre de dîner croisière sur le Geirangerfjord, mais l’autre option était de dîner avec lui dans le restaurant intimiste de l’hôtel Daniel-Jean. Elle avait accepté la croisière seulement parce qu’il était moins romantique de se trouver sur un navire bondé, entourée de touristes qui cliquaient sur leur appareil-photo.



L’hôtel était une destination de rêve pour toute mariée. Tout y était élégant et subtil, luxueux et délicat, de la salle de bal aux vastes jardins, de la carte du restaurant à la décoration du bar. Et la suite nuptiale était… spectaculaire.



Une terrasse privée avec une baignoire extérieure donnait sur le fjord. Le lit était immense, une bouteille de champagne était au frais dans un seau à glace, des petites boîtes de chocolats belges étaient disposées un peu partout dans les pièces, d’énormes compositions de roses blanches dans des vases en argent embaumaient l’air. La suite respirait le romantisme… et le sexe ! Comment allait-elle pouvoir y passer sans dégâts la nuit avec Jens ?



Accepter ce dîner croisière était aussi une manière de s’éloigner le plus longtemps possible de ce lieu dont l’atmosphère érotique incitait à céder à la tentation.



Or elle ne pouvait pas céder. Elle ne le devait pas. En tout cas pas tant qu’elle n’aurait pas découvert ce que Jens manigançait, ce que cachait ce chantage au mariage – elle ne croyait pas à la thèse de la vengeance qu’il avançait.



Jens gara le SUV, descendit et contourna le capot pour lui ouvrir la portière. Elle aspira l’air frais de l’été. Le port était aussi animé que prévu. Sur deux bateaux de croisière, le personnel accueillait les clients qui se hâtaient de grimper la passerelle en bavardant avec enthousiasme. Maja fut rassurée de voir autant de monde. Jens saisit le sac de son appareil-photo posé à ses pieds sur le plancher.



— Tu veux bien que je le porte ?



Elle secoua la tête. Jens le lui tendit. Le poids familier du sac la rassura.



— Quand je ne le porte pas, je me sens nue, lui dit-elle, laconique.



— J’ai bien compris.



Il lui posa une main sur le dos et la guida vers l’embarcadère.



— Tu veux te promener un peu dans Ålesund ? demanda-t-il.



Maja fronça les sourcils. Les bateaux de croisière semblaient prêts à larguer les amarres. Jamais ils n’auraient le temps de se promener ! Mais Jens ne se hâtait nullement. Il ne semblait pas pressé d’embarquer. Son père était le même : les gens, les avions, les trains, les voitures et les bateaux semblaient devoir bouger à son rythme. Était-ce un truc de milliardaire ?



Elle lui jeta un regard inquiet.



— Jens, nous devons nous dépêcher.



— Pourquoi ? Tu n’as pas répondu à ma question : tu veux te balader dans la ville ?



— Notre bateau est sur le point de partir.



— Ah ! je comprends ! s’exclama-t-il, l’air soulagé. Je me demandais pourquoi tu semblais si nerveuse. Mais nous ne dînons pas sur un de ces bateaux. Je n’imagine rien de pire que d’être enfermé avec des centaines de touristes surexcités, même pour quelques heures.



Jens la guidait insensiblement vers le port intérieur, sur le canal. Là, Maja remarqua un bateau de croisière plus petit, qui semblait pouvoir accueillir une cinquantaine de passagers. Il posa une main sur son épaule et la dirigea dans cette direction. Ils passèrent devant quelques catamarans, un chalutier, et Jens ralentit lorsqu’ils approchèrent d’un superbe yacht aux lignes épurées amarré à côté du petit bateau de croisière.



— Quarante-trois mètres de long, cinq cabines, un jacuzzi, des Jet-Ski et un équipage de sept personnes, annonça Jens. Dois-je te parler des caractéristiques des moteurs ?



Maja se souvint que lorsqu’ils étaient ensemble, il appréciait son amour de la mer, mais regrettait son manque d’intérêt pour la mécanique des navires qui la sillonnaient.



— Ce n’est pas nécessaire, lui répondit-elle.



Elle nota que le bateau de croisière se remplissait et que les passagers commençaient à s’installer à bord. Ils devaient se dépêcher. Elle commença à marcher vers la passerelle. La main de Jens l’arrêta.



— Où vas-tu ?



— Je pensais que nous allions faire une croisière dans les fjords…



Jens fit un geste du pouce en direction du yacht.



— En effet, mais sur le Daydreamer. Nous serons seuls à bord, nous pourrons donc décider de notre destination et du temps que nous passerons à bord.



L’annonce lui coupa la respiration. Un yacht ? Pour eux seuls ? Oh ! seigneur… S’ils avaient été amants et heureux d’être ensemble, elle aurait adoré monter sur l’élégant navire main dans la main avec lui, tous deux impatients de partir pour une croisière romantique.



Mais ce n’était pas le cas. Jens tenait sa carrière entre ses mains, et elle ne pouvait pas, ne devait pas oublier qu’ils glissaient vers un mariage que ni l’un ni l’autre ne souhaitait, tout cela parce que Jens ne pouvait ni pardonner ni oublier.



Tu pourrais y mettre un terme, dès maintenant. Si tu rendais publique l’identité de M.J. Slater, tout cela disparaîtrait. Les critiques sont au rendez-vous, tu as une grande exposition et des ventes à ton actif : personne ne pourrait t’accuser d’exploiter le nom de ton père.



Maja se mordit l’intérieur de la joue. Elle ne pouvait pas. Pas encore. Peut-être jamais. M.J. Slater était la seule chose qui n’était pas entachée par un passé qui la hantait. Elle n’était pas prête à y renoncer.



Maja sortit son appareil-photo de son sac, impatiente de capturer les lignes épurées du bateau, dont la peinture blanche contrastait avec le bleu céruléen de la mer.



— Il est magnifique, Jens, admit-elle à contrecœur.



— Et tu n’es pas encore monté à bord !



— Non, mais j’ai fait une séance photo sur un yacht similaire il y a quelques années et je sais à quoi m’attendre. Merci de l’avoir loué.



Une expression étrange traversa le visage de Jens. Maja fronça les sourcils.



— Attends… Tu l’as loué, n’est-ce pas ?



Il tenta de la guider vers le yacht, mais elle refusa de bouger d’un pouce.



— Jens, qu’as-tu fait ?



Elle pensait le savoir, mais elle voulait l’entendre de sa bouche. Il se gratta le cou, l’air embarrassé.



— Mon assistante n’a pas pu trouver de croisière privée à une heure aussi tardive, et je ne suis pas d’humeur à me mélanger à des inconnus, alors…



Il s’interrompit et haussa les épaules.



— Alors tu l’as acheté ?



— Il est amarré ici, mais la propriétaire ne l’utilise que rarement. Elle refuse de le louer. J’ai donc proposé de l’acheter, et elle a accepté.



À l’entendre, c’était aussi simple que d’acheter un sandwich, mais ce yacht devait valoir plus de dix millions, et il avait entamé les négociations à peine une heure auparavant. Cet homme ne restait jamais les bras croisés.



— Alors, je suis maintenant propriétaire d’un yacht, conclut-il, l’air aussi stupéfait qu’elle. On monte à bord ?



Le Daydreamer était aussi luxueux que Maja s’y attendait, mais beaucoup plus spacieux. Le grand salon était impressionnant, lambrissé de bois précieux et parsemé de sièges couleur crème. Le yacht disposait également d’un salon plus petit, avec un écran géant pour regarder des films, et d’une cuisine ultramoderne dotée de tout l’équipement nécessaire.



Flanquée de Jens, Maja suivit le capitaine jusqu’à la cabine principale. Elle admira l’immense lit king size, la salle de bains attenante équipée de deux lavabos, d’une baignoire et d’une vaste cabine de douche. Elle demeura dans la cabine tandis que Jens et le capitaine partaient explorer la salle des machines. Il y avait un jacuzzi à bord, mais elle n’avait pas emporté de maillot de bain. Pourtant, elle avait envie de s’asseoir dans les bulles chaudes, de boire un verre de vin et de regarder la lumière se refléter sur les montagnes et à la surface du fjord.



Elle aurait voulu s’y asseoir avec Jens, admirer son large torse, ses pectoraux parfaitement dessinés, ses épaules larges et musclées. Des spirales de chaleur s’enroulèrent autour de ses nerfs. Pourquoi était-elle toujours aussi attirée par lui ?



Elle secoua la tête pour chasser cette pensée et ouvrit un placard. Elle se retrouva devant une collection de robes neuves, dont les étiquettes n’avaient même pas été enlevées. Elles devaient appartenir à l’ancienne propriétaire, qui ne voulait sans doute pas se soucier de faire ses valises. Son père agissait de même : il avait une garde-robe complète dans chacune de ses résidences. Dans un autre placard, elle découvrit des vestes, des pantalons, des chemisiers et des hauts, seulement des vêtements élégants de grandes marques.



Un tiroir révéla une pile de culottes et de soutiens-gorge, un autre abritait des maillots de bain de toutes les formes et de tous les styles, du string au une-pièce échancré. Elle grimaça en voyant les prix. Comment un simple bout de tissu pouvait-il coûter aussi cher ?



Elle se retourna en entendant un bruit de pas. Jens s’arrêta sur le seuil et fixa le bikini écarlate qu’elle tenait à la main.



— J’approuve, lança-t-il avec un petit sourire en coin.



— Ce n’est pas le mien. Les placards sont remplis de vêtements.



Maja replaça le bikini dans le tiroir, qu’elle referma.



— Alors, satisfait de ton achat ?



— Très.



— Tu as le droit de piloter un tel navire ?



Elle ne fut pas surprise de le voir acquiescer : il avait la mer dans le sang.



Jens entra. Il avait une carte marine à la main. Avant de quitter l’hôtel, il avait enfilé un short en coton et une ample chemise bleu clair. Il était pieds nus car, comme elle, il avait enlevé ses chaussures en montant à bord. En le détaillant ainsi, Maja s’abandonna au fantasme qui naissait dans son esprit. Il sortait de la salle de bains, avec juste une serviette autour des hanches. Elle était nue dans le lit et le dévorait des yeux. La serviette tombait. Il s’approchait du lit, la surplombant de sa haute silhouette. Son sexe imposant durcissait, grossissait, enflait. Maja, déjà brûlante, l’attirait sur le lit et le faisait basculer sur le dos. Puis elle se plaçait à califourchon sur lui et s’empalait sur sa virilité tendue, centimètre par centimètre. Puis ils faisaient l’amour, encore et encore, dans toutes les positions, et…



— Tout va bien Maja ?



Elle atterrit brutalement. Seigneur ! avait-il lu dans ses pensées ? Si oui, allait-il oser quelque chose pour soulager la tension sexuelle qui montait entre eux ? Elle le craignait, et craignait encore plus qu’il ne fasse rien.



L’un d’entre eux devait être raisonnable. Ils ne devaient pas commencer à faire tanguer le bateau. S’ils se déshabillaient et faisaient valser leurs vêtements, ils risquaient de s’échouer en pleine tempête et de ne jamais revoir la terre ferme.



— Je… Oui, très bien, merci, bredouilla-t-elle. Pourquoi as-tu apporté une carte ?



Il baissa les yeux sur sa main, comme s’il avait oublié ce qu’elle tenait. Avait-elle déstabilisé cet homme toujours maître de ses réactions et de ses émotions ? Peut-être que si elle persévérait, elle serait capable de retrouver sous le nouveau Jens le garçon qu’elle avait aimé. Cela impliquait de prendre le risque qu’il fasse la même chose. Pouvait-elle lui permettre de franchir les barrières de protection qu’elle avait érigées depuis douze ans ? Jusqu’où leur permettraient d’aller un non-dit autour d’une douloureuse rupture et un chantage au mariage ?



On verra bien ! se dit Maja en s’approchant de Jens, qui avait étalé sa carte sur le lit.



— Alors, quel est le plan ? demanda-t-elle.



— Nous pouvons soit longer la côte, soit demander au capitaine d’aller dans le Geirangerfjord jusqu’à la cascade des Sept Sœurs.



L’épaule de Maja se pressait contre le biceps de Jens, dont l’eau de toilette excitait ses sens. Elle ne s’éloigna pas, et lui non plus.



Ce n’est pas très malin ! se fit-elle le reproche. Mais ce moment ressemblait à une trêve, alors pourquoi ne pas profiter du réchauffement de leurs relations diplomatiques ?



— Si tu avais le choix d’aller plus loin, de rester plus longtemps sur ce bateau, où irais-tu ? lui demanda-t-elle.



Elle ne s’écarta pas lorsqu’il passa un bras autour de sa taille et posa la main sur sa hanche. Ils ne devraient pas se toucher ainsi, c’était dangereux.



Pourquoi en faire toute une histoire ? lui souffla une petite voix délurée. Tu as toujours aimé que Jens pose les mains sur toi, non ?



— Svolvær, lui répondit-il.



Cette réponse fit manquer un battement à son cœur. C’était à Svolvær qu’ils s’étaient rencontrés et qu’ils étaient tombés amoureux.



— J’ai hérité de ma tante une petite île à l’est de la ville, expliqua-t-il.



Maja adorerait retourner à l’endroit où leur histoire avait commencé. Elle se demandait si Håkon avait vendu la maison de famille que les Hagen possédaient depuis des générations à Svolvær. Elle y avait fait entrer Jens en cachette, et il l’y avait initiée au monde merveilleux du sexe. Elle avait poursuivi son éducation sur le bateau de son amant et dans son minuscule appartement de Bergen.



La proximité de Jens, la puissance des souvenirs, l’intensité de ses fantasmes : Maja était en feu. Pour éviter de sauter sur Jens et de commettre l’irréparable, elle s’éloigna de lui, les mains enfoncées dans les poches arrière de son pantalon.



Elle se racla la gorge, puis proposa, d’une voix un peu éraillée :



— Tu devrais peut-être dire au capitaine que nous sommes prêts à partir.



— Très bonne idée. Nous devrions monter.



Oui. Monter. Immédiatement. Avant qu’il ne soit trop tard.



Mais aucun d’eux ne bougea…



Les yeux bleus de Jens la clouaient sur place. Maja retint son souffle lorsqu’il leva les mains et posa les pouces de part et d’autre de son menton, puis les fit glisser doucement, très doucement, le long de sa mâchoire, provoquant des picotements de plaisir dans leur sillage. L’espace d’un instant, il eut l’air perdu, comme s’il ne comprenait pas pourquoi elle était là, comment il en était arrivé à la toucher. Du pouce, il lui effleura la lèvre inférieure tandis que son autre main se posait sur sa joue. Elle frissonna des pieds à la tête.



Ne l’embrasse pas… Ne l’embrasse pas… Ne…



Elle se dressa sur la pointe des pieds et avança la bouche vers celle de Jens. Lorsque leurs lèvres se rencontrèrent, Jens se crispa. Allait-il se détourner ? Allait-il lui rendre son baiser ? Était-ce la pire idée au monde ?



Ils restèrent là, sans bouger, pendant quelques secondes, puis Maja sentit Jens frémir et ses mains resserrer un peu leur prise sur son visage. Elle attendait, impatiente, inquiète, excitée. Le temps avait suspendu son cours. Au bout d’une minute, d’un mois ou d’une année, les lèvres de Jens s’adoucirent, et il lui donna un baiser simple et doux, avant de s’écarter doucement.



— Nous devrions monter, dit Jens, la voix étranglée. Avant de faire quelque chose que nous regretterions.



Elle aurait dû reculer, s’éloigner, mais c’était impossible, pas tout de suite. Maja lutta contre l’envie de s’excuser, de s’expliquer, de lui dire qu’il lui avait manqué, qu’il était toujours dans son esprit et que personne ne l’affectait autant que lui.



Personne d’autre que lui ne faisait battre son cœur aussi vite, n’était capable de provoquer une tempête de feu dans son ventre et entre ses jambes. Personne ne l’exaspérait ni ne la troublait comme lui. Personne ne lui était jamais arrivé à la cheville. Il était une anomalie, un cas unique, le puits de ses désirs.



S’il entrait dans une pièce où elle se trouvait, l’air se raréfiait, les murs se rapprochaient comme pour l’étouffer, elle ne pensait qu’à se retrouver dans ses bras. Comment pouvait-elle le haïr et le désirer avec la même intensité ?



Et que diable faisait-elle sur ce bateau ? Pourquoi convoitait-elle ce qu’elle ne devrait pas convoiter, faisait-elle comme s’il n’était pas en train de saccager son existence ? Pourquoi tenait-elle tant à chercher sous le masque dur de la vengeance l’homme bon et honnête qu’elle avait connu et aimé ?



Souviens-toi : il ne veut pas entendre tes explications. Il te l’a dit.



Maja recula d’un pas. Elle repoussa ses cheveux en arrière et essaya de sourire d’un air dégagé.



— Super ! J’ai très envie d’un verre de vin.



Elle quitta la cabine et se dirigea vers le grand salon. De là, elle pourrait sortir sur le premier pont, puis monter jusqu’au pont supérieur. Peut-être y trouverait-elle assez d’air pur pour se remplir les poumons et faire fonctionner à nouveau son cerveau.



Et peut-être était-il temps d’accepter qu’elle était incapable de lui résister et qu’ils se retrouveraient bientôt ensemble dans un lit, nus et enlacés.



Bientôt.



Très bientôt.
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Ils jetèrent l’ancre dans une crique isolée et dégustèrent un dîner exquis : homard, coquilles Saint-Jacques, légumes verts sauvages, mousse légère à la pêche. Ensuite, Jens remplit deux verres de vin, et ils gagnèrent le pont arrière. Ils s’assirent côte à côte face au paysage sur l’immense banquette intégrée en forme de U. Il ajusta des coussins derrière son dos et soupira d’aise. Il était un peu plus de 11 heures du soir, et le soleil couchant peignait des traînées roses et violettes dans le ciel. Le fjord bordé de falaises abruptes était calme, d’une beauté à vous fendre l’âme.



Jens sentit ses épaules s’affaisser, les tendons de son cou se relâcher et ses muscles se détendre. Comme d’habitude, il constatait à quel point il était stressé ou tendu seulement une fois sur l’eau. Ces moments de contemplation tranquille lui rappelaient que ses journées de travail de seize heures, les réunions interminables, la responsabilité de plus de quinze mille employés lui faisaient payer un lourd tribut mental et physique.



Il se répétait régulièrement qu’il devrait se rendre plus souvent dans sa hytte sur son île à l’est de Svolvær. Il avait délaissé le friluftsliv, le mode de vie en plein air cher aux Norvégiens. Pourtant, il avait la nature et la mer dans le sang. Il se promit de se remettre à faire de la randonnée, à pêcher, à respirer l’air pur en s’émerveillant de la beauté sauvage, à prendre du temps pour boire du vin au bord de l’eau avec une jolie fille.



Il jeta un coup d’œil au profil de Maja. Elle semblait avoir oublié le vin, l’endroit où elle se trouvait et avec qui. Jens avait le vif sentiment que l’artiste en elle avait pris le contrôle, et assimilait les couleurs, les lignes, les perspectives.



— Tu ne captures pas le coucher de soleil ? demanda-t-il avec un geste de la tête en direction de son appareil-photo posé près d’elle.



Jens fut surpris de la voir secouer la tête.



— Non.



— Pourquoi pas ?



Elle ne quittait pas le ciel des yeux.



— Parce que, plus tard, les couleurs ne correspondront pas à mon souvenir, et je serai déçue. Parfois, nous ne pouvons pas capturer la perfection et nous la saccageons si nous le faisons.



Jens but une gorgée de vin en méditant les sages paroles de Maja. Elle était devenue une version plus profonde de la jeune femme sensible, drôle et intelligente qu’il avait rencontrée douze ans auparavant. Et il la désirait avec une intensité maladive.



Il ignorait toujours comment il avait résisté à la tentation de la coucher sur le lit, avant le dîner. C’était sans aucun doute le plus grand acte de retenue de toute sa vie. Il s’était vu défaire les boutons de son chemisier, faire glisser son pantalon le long de ses jambes, la déchausser et faire descendre la bretelle de son soutien-gorge le long de son épaule pour se délecter de chaque centimètre de sa peau dévoilée.



Il avait réussi à se retenir de franchir la ligne rouge, mais il ne savait pas combien de temps encore il pourrait se contenir. Il le devait, il n’avait pas le choix. Faire l’amour avec elle n’avait jamais fait partie de ses plans et compliquerait grandement la situation.



Même fascinante, même magnifique, elle n’en demeurait pas moins la femme qu’il faisait chanter pour qu’elle l’épouse, la femme qu’il allait humilier devant l’autel. Il avait organisé ce mariage pour se venger d’elle et de son père, et pour laisser définitivement son passé derrière lui. S’il couchait avec elle, il s’exposait à ce que l’attirance sexuelle vienne s’ajouter à des blessures anciennes. Ce serait comme lancer le Daydreamer droit sur un iceberg.



Il entendit le bruit de l’obturateur de l’appareil-photo et regarda à droite. Pourquoi avait-elle pris une photo de lui ? Il haussa un sourcil :



— Vraiment ?



Un sourire malicieux se dessina sur ses lèvres, un sourire familier qu’elle arborait beaucoup plus souvent autrefois.



— Ce sera une excellente photo d’archive, qui pourrait s’intituler « milliardaire pensif sur son yacht ».



Il sourit, amusé.



— À mon avis, tu pourras en tirer assez pour t’acheter un soda.



— Tu te sous-estimes. Je pense pouvoir la vendre de quoi me payer un repas, répondit-elle du tac au tac sur le ton de la plaisanterie.



L’humour subtil de Maja lui avait aussi manqué. Lorsqu’ils étaient plus jeunes, elle tempérait son ambition, lui rappelait de ralentir le rythme, de se détendre, de prendre le temps de humer l’odeur des roses. S’ils étaient dans une vraie relation, nul doute qu’elle brocarderait sa fortune, lui enjoindrait de ne pas prendre la vie trop au sérieux et de profiter des fruits de son dur labeur.



Si elle n’était pas partie… si Håkon…



Laisse tomber, Nilsen !



Le soleil plongea finalement derrière les montagnes, mettant fin à la longue journée d’été. Le pourpre du ciel était maintenant devenu violet, et les nuances de rose s’estompaient rapidement. Ce n’était pas le moment de parler du passé ; il n’y avait rien à en dire.



Jens but le reste de son vin et posa son verre sur la desserte à côté de lui. Il se redressa, plia les jambes, se pencha en avant et posa ses poignets sur ses genoux. Il avait l’air serein, mais il ne l’était pas, bien au contraire, trop conscient de la tension sexuelle qui grésillait entre eux. Il devinait que Maja l’était aussi, que comme lui, elle luttait contre la tentation. Il ne savait pas si elle était plus proche de gagner son combat ou de le perdre ; de son côté, il lui devenait de plus en plus difficile de rester assis près d’elle sans la toucher.



Maja rangea son appareil-photo dans son sac, le ferma et le posa derrière elle. Lorsqu’elle se retourna vers lui, son regard se riva au sien. Allait-elle faire le premier pas ? Le ferait-il ? Qui céderait en premier ? Parce que quelqu’un le ferait…



Jens se leva et marcha jusqu’à la rambarde. Lorsqu’il l’agrippa, ses jointures blanchirent immédiatement.



Si tu couches avec elle, tu ne pourras pas la plaquer. Tu ne peux pas lui faire l’amour et l’abandonner devant l’autel. Ce ne serait pas juste…



Mais la vie était injuste ! Il était injuste que sa mère l’ait abandonné, que Maja l’ait largué, qu’Håkon ait essayé de le ruiner. Lui-même avait fait des choses dont il n’était pas fier, il avait parfois été très dur en affaires, avait pris des décisions commerciales radicales, certes légales mais pas nécessairement honorables. S’il couchait avec Maja alors qu’il avait l’intention de la laisser tomber, il le regretterait toute sa vie. C’était une limite qu’il ne pouvait pas franchir. La faire chanter était déjà bien assez cruel, pervers et monstrueux.



— Je vais dire au capitaine de nous ramener au port, lança-t-il par-dessus son épaule.



Comme Maja ne lui répondait pas, il se retourna. Un doux sourire illuminait ses traits.



— Pourquoi ne pas rester sur le bateau ce soir et prendre la journée de demain ? Et peut-être même rester la nuit de demain. C’est très beau ici, et très calme. Je crois que tu as besoin de calme, Jens. Moi, j’en ai besoin.



Elle avait raison. Il hésita, pesant le pour et le contre. Contre : être seul avec elle était une tentation diabolique. Pour : la sérénité et la quiétude.



Maja plissa le nez, comme gênée par une pensée soudaine.



— Le directeur de l’hôtel m’a offert une nuit dans la suite nuptiale. Ce serait très impoli de refuser son offre.



Jens leva les yeux au ciel. S’il pouvait s’acheter un fichu yacht, il pouvait payer une suite d’hôtel sans y dormir. Il regarda autour de lui et sut qu’il n’était pas prêt à retourner à Ålesund.



— Je ferai en sorte qu’il ne regrette pas sa proposition, affirma-t-il. Et si nous lui disons que nous nous marierons là-bas, il sera plus qu’heureux.



Maja se raidit, et Jens grimaça. L’évocation de leur mariage réussissait toujours à casser l’ambiance. Il soupira.



— Nous restons sur l’eau ou nous retournons à l’hôtel, Maja ?



Il la vit hésiter, jeter un regard circulaire à leur environnement, puis elle dit d’une voix claire :



— On reste.



Il ravala un soupir de soulagement.



— Tu peux t’installer dans la cabine principale. Prends les vêtements que tu veux.



Il n’allait pas lui faire l’amour. Il ne pouvait pas. Il avait mis un couvercle sur son imagination et réfléchissait à nouveau clairement. Mais au cas où il déraperait à nouveau, il valait mieux jouer cartes sur table pour qu’il n’y ait pas de malentendus ou d’incompréhensions :



— Cette petite croisière est très plaisante, mais ça ne change rien, Maja. Quoi qu’il arrive entre nous, nous allons quand même nous marier.



Puis il l’abandonnerait.



— Message reçu, répliqua Maja, avant de tendre vers lui son verre vide : Tu veux bien me resservir du vin ? J’ai l’intention de passer encore un peu de temps ici, à admirer la vue et à profiter du calme. Si tu veux faire de même avec moi, tu es le bienvenu.



Après tout, pourquoi pas ? songea-t-il en sortant la bouteille de vin du seau à glace.



Jens n’était pas un gros dormeur, aussi fut-il surpris de constater en se réveillant qu’il avait dormi six bonnes heures sur la banquette, emmitouflé dans une couverture.



Après un petit déjeuner composé de vafler, les gaufres norvégiennes, garnies de mûres polaires, Jens ressentit le besoin de faire de l’exercice. Il demanda à Lars, le matelot, de mettre les Jet-Ski à l’eau pendant qu’il nageait jusqu’au rivage et revenait.



Après avoir nagé une grosse demi-heure, Jens trouva Lars en train d’essayer d’apprendre à Maja à piloter un Jet-Ski. Il grimpa sur l’autre machine et s’élança, profitant du vent dans ses cheveux et de cette sensation de vitesse qu’il aimait tant.



Une heure durant, il effectua des figures et des virages. Il faisait corps avec le puissant engin, qu’il obligeait à voler sur l’eau. Son corps retrouvait de vieux réflexes. Enfin, les muscles brûlants, mais détendu, il s’arrêta près du Daydreamer pour observer Maja sur son Jet-Ski. Elle allait à peine plus vite que lui lorsqu’il nageait, mais elle avait l’air de bien s’amuser. Elle portait le bikini écarlate qu’elle avait trouvé dans la cabine, et son gilet de sauvetage ne parvenait pas à cacher ses courbes enchanteresses.



Jens offrit son visage à la caresse du soleil. Depuis quand n’avait-il pas pris un jour de congé ? Il avait l’impression que cela faisait des siècles – et au moins dix ans qu’il n’était pas monté sur un Jet-Ski.



Soudain, Maja poussa un cri strident en prenant un virage trop serré, puis un immense sourire de joie barra son visage lorsqu’elle réussit à stabiliser la machine sans la renverser.



C’était agréable d’être assis au milieu de ce fjord majestueux sans penser à ses affaires ni au mariage. Les deux planaient sur les bords de son esprit, mais il refusait de leur donner de l’espace. Il avait bien le droit de s’accorder une petite pause pour échapper à la pression, non ?



Tante Jane n’aurait pas approuvé. Elle avait toujours détesté ne rien faire et tenait le moindre relâchement pour de la paresse. Il sourit au souvenir de son irascible tante, de dix-sept ans l’aînée de sa mère, obligée de le prendre en charge alors qu’elle avait choisi de rester célibataire et sans enfant. Elle avait été directe et peu affectueuse avec lui, mais elle l’avait aimé à sa manière. Il s’était senti en sécurité avec elle, et c’était le plus grand compliment que Jens pouvait faire à quelqu’un. Elle restait la seule personne de sa connaissance qui avait toujours fait ce qu’elle disait et qui ne l’avait jamais laissé tomber.



Jens rabattit ses lunettes de soleil sur son nez en regardant Maja se diriger vers lui. Elle pilotait vraiment comme une mamie ! se dit-il en souriant. Elle freina et finit, après un temps infini, par s’approcher de lui, les yeux pétillants.



— C’était tellement amusant !



— Tu n’es pas allée assez vite pour que ce soit exaltant. On dirait une grabataire sous somnifères !



Une grabataire à laquelle tu ferais volontiers l’amour, non ?



L’idée l’avait frappé sans crier gare. Il la chassa avec détermination.



— Je suis prudente, répondit Maja. C’est la première fois que je monte sur un Jet-Ski. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, l’eau est froide ! Nous n’avons pas tous de la glace dans les veines, Nilsen !



Jens fronça les sourcils. Pensait-elle vraiment qu’il avait de la glace dans les veines ? Il réfléchit à ses paroles et admit à contrecœur qu’elle n’était pas loin de la vérité. Pendant plus d’une décennie, il avait fonctionné comme un robot, privé d’émotions et de distractions, avec un minimum d’interactions humaines, sans jamais s’impliquer. Il avait été impitoyable, froid et dur, mais il avait fait le boulot.



Maja posa une main sur son avant-bras et le serra.



— Je me suis mal exprimée, Jens, s’excusa-t-elle, la voix pleine de remords. Je ne voulais pas te critiquer. Je faisais seulement référence à ta folle propension à nager dans l’eau glacée.



Elle avait l’air sincère, l’était peut-être, mais il n’y avait pas moyen d’échapper à la réalité : les circonstances et les choix, les siens et ceux des autres, l’avaient forcé à fuir ses émotions et à se renfermer sur lui-même. Cela lui avait réussi puisqu’il avait bâti une multinationale lucrative et une fortune colossale.



Toutefois, le retour de Maja dans sa vie l’amenait à se remettre en question.



C’était une matinée superbe. Le soleil brûlant se reflétait sur l’eau bleue et un grand aigle de mer volait en cercles paresseux au-dessus du fjord. Il ne voulait pas gâcher son premier jour de congé depuis une éternité en se disputant avec Maja. Il voulait simplement être un homme sur un Jet-Ski en compagnie d’une femme, profitant d’un paysage exceptionnel. Leurs problèmes pouvaient attendre et, tant qu’il serait sur le yacht, il tiendrait toute idée de vengeance à l’écart. Il avait le droit de s’extraire du monde durant quelques heures, n’est-ce pas ?



Avant de se laisser la possibilité de revenir sur sa décision, il héla Lars qui apparut aussitôt au bastingage.



— Maja et moi allons faire un tour sur la côte. Je te laisse rapporter son Jet-Ski.



Puis il aida Maja à monter sur sa machine. Elle lui entoura la taille et posa le menton sur son épaule.



— Pas trop vite, Jens, lui dit-elle.



Ce serait problématique, songea-t-il, car il n’avait que deux vitesses : rapide et très rapide.



Jens tourna la poignée d’accélérateur, sourire aux lèvres. S’amusait-il ? Peut-être. Cela faisait si longtemps qu’il avait oublié ce que cela signifiait.



Maja fit tourner le cognac dans son verre ballon, puis inhala ses notes de base d’érable, de mélasse et de noix. Après un dîner succulent, Jens avait congédié son personnel, et ils s’étaient installés sur le pont arrière pour admirer le coucher de soleil. Maja s’enfonça dans les larges coussins et étendit les jambes. Elle était heureuse, fatiguée et très détendue. Une sorte d’accord tacite leur avait fait ignorer les sujets de discorde : leur mariage à venir et leur passé commun. Ils avaient ri ensemble, souri, profitant simplement de cette journée magnifique, de l’efficacité discrète de l’équipage et du paysage époustouflant.



Le lendemain, ils seraient ramenés à la réalité. Mais Jens leur permettrait-il d’avoir une soirée hors du temps ? Elle l’espérait. Quelque chose dans le fait d’être sur ce yacht, loin du monde réel, de Bergen et de leur situation, lui donnait du courage. Celui d’exprimer ce dont elle avait envie. Ou dont ils avaient envie tous les deux. Elle pressentait qu’il la désirait autant qu’elle le désirait. Peut-être que s’ils parvenaient à évacuer la chaleur qui s’accumulait entre eux comme la pression dans une cocotte-minute, ils pourraient passer à autre chose. Malgré tout ce qui les opposait, ils ne pouvaient pas ignorer l’incendie qui couvait depuis leurs retrouvailles. Maja se demandait même comment ils avaient pu tenir aussi longtemps.



Elle le regarda. Avec ses cheveux en désordre, sa barbe naissante et les couleurs que cette journée au grand air avait données à son visage, il paraissait plus jeune, et beaucoup moins distant. Il ressemblait au Jens dont elle avait été si amoureuse.



— Je veux faire l’amour avec toi.



Maja fut choquée que les mots sortent si facilement. Elle faillit se plaquer la main contre la bouche.



Jens la fixait, le regard incandescent, mais il ne bougeait pas d’un poil. Maja comprit que si elle voulait le voir nu, il allait falloir qu’elle le déshabille. Elle posa son verre, s’agenouilla sur les coussins, se rapprocha de lui et baissa la tête pour effleurer sa bouche. Comment une telle erreur pouvait-elle être aussi agréable ?



Elle se dit fugacement qu’elle devrait s’arrêter maintenant, tant que c’était possible. Pourtant, elle avait envie de Jens. Elle avait besoin de lui ce soir. Maja jouait avec le feu et risquait de se consumer, mais elle s’en fichait. Elle était prête à brûler corps et âme avec lui.



— Ce n’est pas une bonne idée, Maja.



Elle haussa les épaules.



— Je sais. Et alors ? Je suis fatiguée de faire ce qui est raisonnable et sans danger. Je veux que tu me fasses l’amour. J’ai besoin que tu sois en moi, que tu me complètes, que tu me fasses ressentir ce que tu es le seul à pouvoir me faire ressentir.



— Et qu’est-ce que je te fais ressentir ?



Elle leva la main pour la poser sur son visage et lui caresser la joue.



— Tu me donnes l’impression d’être moi-même.



Et c’était vrai : nue dans ses bras, tout ce qui était superflu disparaissait, elle redevenait elle-même sans être gênée par son nom de naissance.



Elle tourna la tête, rencontra ses lèvres et sut que c’était exactement ce qu’elle voulait, maintenant et peut-être pour toujours. Jens répondit à son baiser, puis l’approfondit d’une langue hardie. Elle avait l’impression de voler sur les bords d’une tornade, de s’élancer depuis la crête d’une falaise enneigée, de surfer sur une vague monstrueuse.



Il avait le goût du cognac, teinté des couleurs du coucher de soleil qu’ils avaient regardé s’enfoncer entre les montagnes et derrière la mer. Il avait le goût des pourpres profonds et des indigos violets, de l’intensité masculine et du sexe débridé. Il avait un goût sauvage et libre, et elle en voulait plus.



Elle voulait tout ce qu’il pouvait lui donner.



Jens rompit leur baiser et la fixa. Elle lut dans ses prunelles la combinaison sexy du besoin et du désir.



— Tu me tues, Maja.



— Et, toi, tu me tueras si tu ne m’emmènes pas à l’intérieur et si tu ne me fais pas l’amour, Jensen, répliqua-t-elle en respirant dans son cou l’odeur de la mer et du savon.



Toutefois, elle se promit qu’elle ne demanderait pas deux fois. Soit Jens acceptait son offre, soit ils n’iraient pas plus loin. Elle attendit donc qu’il se décide, toujours à genoux à côté de lui sur la banquette, consciente comme jamais de ses grandes mains posées sur ses fesses.



Elle commençait à désespérer lorsque, d’un geste vif, il lui remonta le chemisier au-dessus de la poitrine. Instantanément, ses tétons durcirent contre la dentelle de son soutien-gorge. Jens la regardait comme si elle était tout ce qu’il avait toujours attendu.



Il posa la main droite sur son sein gauche et en titilla l’extrémité. Le plaisir traversa Maja comme la foudre fend un arbre en deux. Il recommença. Elle se cambra et laissa échapper un souffle rauque.



— Tu aimes ?



— Tu le sais. Continue…



Il lui taquina l’autre mamelon, avant de baisser la tête pour l’aspirer dans sa bouche à travers la dentelle. C’était comme un acte de dévotion, comme s’il rendait hommage à une déesse. Rien ne comptait plus que cette adoration.



Jens la tira vers lui. Elle enroula les jambes autour de ses hanches. Il se leva, la soulevant par la même occasion tandis qu’elle nouait les bras autour de son cou. Il la conduisit jusque dans la cabine où elle s’était installée et la déposa avec délicatesse sur le lit. Il se pencha sur elle et lui écarta les cheveux du visage.



— Je n’ai pas apporté de préservatifs, mais j’en mets toujours.



La dernière chose dont Maja souhaitait parler était de se protéger, mais elle devait reconnaître qu’il avait raison d’aborder le sujet.



— Stérilet, évacua-t-elle dans un souffle. Et je suis clean aussi.



Il lui caressa la poitrine, puis sa main descendit le long de son ventre jusqu’au bouton de son jean.



— Tu es sûre, Maja ?



— Oui. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de ça.



Alors Jens, les mains posées de part et d’autre de sa tête, l’embrassa. Elle l’attira sur le lit, où ils s’enlacèrent et s’embrassèrent pendant que leurs mains caressaient le corps de l’autre avec frénésie. C’était passionné, sauvage, évident. Le contact de sa peau nue et de ses muscles durs lui avait tellement manqué !



Jens passa une main derrière lui et saisit sa propre chemise par le col. Il tira et se retrouva torse nu. Puis il se leva. Maja s’appuya sur les coudes pour admirer, l’eau à la bouche, son large torse, ses abdominaux dessinés et ses hanches étroites. Une fine bande de poils sombres disparaissait dans la ceinture de son pantalon. D’un seul mouvement, il emporta le pantalon et le caleçon. L’espace d’une seconde, Maja crut qu’elle allait jouir à la vue de la sublime et impressionnante érection de Jens. Elle avait oublié à quel point cet excitant spectacle pouvait faire pulser sa féminité.



— Tu aimes ce que tu vois ? murmura-t-il.



— Et comment ! J’aime autant la nouvelle version de toi que j’aimais l’ancienne.



Il attrapa le haut du pantalon de Maja et ses doigts chauds glissèrent entre le tissu et la peau nue de son ventre. Maja frissonna. Le moindre geste était tellement érotique ! Impatiente, elle défit les boutons et repoussa son pantalon le long de ses hanches. Jens le tira d’un coup sec. Il recula et l’observa durant de longues secondes.



— Tu es si belle, Maja !



Jens se laissa tomber à genoux sur le sol entre ses jambes qui pendaient au bord du matelas. Maja eut à peine le temps de se demander s’il allait le faire que déjà sa bouche avide était posée contre son sexe brûlant. Il repoussa sa petite culotte sur le côté et commença à la rendre folle, avec sa langue, sa bouche, ses doigts, léchant, suçant, aspirant, changeant de rythme…



Oh ! Mon Dieu…



C’était une caresse si intime que Maja n’avait jamais permis à aucun autre amant de la lui prodiguer. Parce qu’elle avait toujours pensé que seul Jens savait comment lui faire l’amour ainsi, et parce que c’était un souvenir de lui qu’elle n’avait jamais voulu risquer de voir altéré.



Elle enfonça les doigts dans ses cheveux. Elle haletait à présent, emportée très haut sur les ailes du plaisir. Cependant, ce n’était pas ainsi qu’elle voulait jouir. Pour leur première fois après si longtemps, elle voulait plus. Qu’il soit en elle. Elle avait besoin de ses grands coups de reins, de ses mains agrippées à ses hanches, de son souffle rauque et court, de son regard flou, perdu, au moment où il lâcherait prise.



Elle se redressa et lui saisit les épaules. Il leva les yeux vers elle. Maja lui caressa le front.



— Je veux que tu sois en moi, Jens.



Il n’eut pas besoin de plus d’explications : il se releva d’un mouvement fluide et s’installa entre ses jambes. Il lui prit la cuisse et la posa sur sa hanche. Son érection se positionna entre les jambes de Maja. Bombardée de sensations délicieuses, elle ferma les yeux.



— Non ! Regarde-moi pendant que je te pénètre, lui ordonna Jens.



Elle rouvrit les yeux. Cela l’excitait encore plus de retrouver un Jens sauvage et indomptable. Il s’introduisit en elle, lentement, bien trop lentement. C’était… Oh ! Seigneur ! Ce dont elle avait besoin. Ce qui lui avait tant manqué.



D’une poussée, Jens fut entièrement en elle. Un million de torches s’allumèrent au plus profond d’elle, répandant chaleur et lumière. Maja souleva les hanches et ondula autour du sexe fiché en elle. Elle sentit une vague de tension le traverser. Il peinait à se retenir. Comme elle aimait pouvoir faire perdre le contrôle à cet homme !



Jens plaça les mains sous ses fesses et la souleva pour mieux la pénétrer. Avec cet angle, l’extrémité de son sexe était en contact avec un point très sensible. À chaque va-et-vient, un tsunami de couleurs et de sensations déferlait en elle. Elle avait la chair de poule, son cœur battait, des cris et des gémissements s’échappaient de ses lèvres – peut-être même des mots crus pour encourager Jens à continuer, à accélérer, à la…



Oh !



L’explosion. Le maelström de lumière. La chute. L’orgasme, qui durait, qui durait, qui durait…



Elle entendit vaguement Jens dire son prénom, ou le crier, tandis que son grand corps se tendait et que son plaisir pulsait en longs spasmes en elle.



Tandis qu’elle reprenait peu à peu ses esprits, Maja savourait le poids du corps de Jens sur le sien. Cela aussi lui avait manqué : leurs sueurs, leurs respirations qui se calmaient, leurs membres lourds et alanguis. Sa voix grave résonnait encore dans sa tête, lui disant à quel point il avait envie d’elle, à quel point elle était sexy, l’incitant à se lâcher.



Il était le meilleur amant qu’elle ait jamais eu, le seul avec lequel elle ait jamais perdu le contrôle.



Le seul qu’elle voulait.



Ensemble, ils excellaient à se donner mutuellement du plaisir. Lorsqu’ils faisaient l’amour, qu’ils laissaient leurs corps converser, il n’y avait jamais de malentendus. C’étaient leurs mots et leurs non-dits qui leur avaient causé du tort.



Mais pour l’instant, langoureusement enlacés, tout était parfait. Juste. À sa place. Comme si Jensen Nilsen était le seul homme qui devait être dans son lit ; et dans sa vie.



Et Maja trouvait cela effrayant.



Car cet homme la faisait chanter pour qu’elle l’épouse.
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Ils regagnèrent l’hôtel Daniel-Jean le lendemain en fin de journée, en manque de sommeil mais excités d’avoir fait l’amour. Ils avaient tous deux besoin de repos, aussi Jens loua-t-il la suite nuptiale pour une autre nuit. Après quelques baisers enivrants et de sensuelles caresses sous la douche, ils se couchèrent vers 18 heures et s’endormirent instantanément, blottis l’un contre l’autre.



Lorsqu’elle se réveilla, Maja constata qu’elle n’avait pas connu de sommeil aussi profond et réparateur depuis une éternité. Elle était affamée. Elle souleva doucement le poignet de Jens pour lire l’heure à sa montre. Comme il était presque 23 heures, elle envisagea de fermer à nouveau les yeux. À ce moment-là, Jens la fit rouler sur le dos et se plaça entre ses cuisses. Après un long et profond baiser, elle était prête à l’accueillir. Jens la pénétra avec une délicatesse qui ressemblait à de la tendresse. Il lui écarta quelques mèches rebelles du visage et riva son regard bleu foncé au sien tandis qu’il allait et venait lentement en elle. On aurait dit qu’il était attentif à chacun des souffles de Maja, à chaque battement de son pouls, à chacun de ses soupirs.



Une fois ou deux, il sembla sur le point de lâcher un compliment ou de laisser des mots doux pleuvoir sur sa peau avant de se retenir. Pourtant son corps parlait au sien de façon sexy et lascive. Il glissa la main entre leurs corps et, tout en accélérant le rythme de ses poussées, il lui caressa le clitoris. Maja frémit, trembla, puis explosa, une gerbe d’étincelles apparaissant derrière ses paupières serrées. Quelques secondes plus tard, Jens poussa un long gémissement rauque et la rejoignit.



Lorsque Maja sortit de la salle de bains après s’être rafraîchie. Vêtue d’un peignoir de l’hôtel, elle se rendit sur la terrasse en bois et s’assit sur la balancelle, les pieds repliés sous les fesses. Elle entendait que Jens parlait au téléphone, mais trop loin et trop vite pour que, après plus de dix ans d’exil sans parler sa langue natale, elle puisse tout saisir. Elle entendit juste qu’il s’agissait d’un chalutier qui avait apparemment des problèmes. Puis la communication fut coupée, une porte claqua, et Maja en déduisit qu’il était dans la salle de bains.



Dix minutes plus tard, Jens la rejoignit sur la terrasse. Il poussait un chariot sur lequel étaient posés des assiettes recouvertes de cloches en argent, une bouteille de vin blanc et deux verres. Il en remplit un, qu’il lui tendit.



— Pendant que tu te lavais, j’ai commandé du ceviche, du tartare de saumon, du homard et de la salade verte. Et un tilslørte bondepiker.



Maja sourit. Ce dessert traditionnel scandinave, à base de crème fouettée, de compote de pommes et de chapelure grillée caramélisée, était son préféré.



Jens s’assit à côté d’elle sur la balancelle et, du bout du pied, la fit osciller. Il poussa un soupir de satisfaction. Elle se demanda s’il allait aborder le sujet du mariage. Elle n’était pas prête à affronter cette réalité. Elle aimait la bulle hors du monde qu’ils habitaient depuis trente-six heures et ne voulait pas qu’elle éclate. Pas tout de suite.



— C’était quoi, cette histoire de chalutier ? demanda-t-elle.



— J’ai appelé le capitaine Sig pour lui dire que je ne viendrai pas inspecter le Daydreamer demain matin. Il m’a informé qu’un chalutier avait pris feu à une cinquantaine de milles au nord de Svolvær. Les marins ont été secourus par un navire qui a entendu leur appel de détresse. Il n’y a pas de blessés, mais le bateau perd du mazout, et il est possible que le feu couve toujours dans la salle des machines.



— C’est un de tes chalutiers ? s’inquiéta Maja.



— Non. Mais… il se trouve que j’en connais le propriétaire. Gunnar Solberg.



Jens ferma brièvement les yeux. Sa main posée sur la cuisse de Maja se crispa. Elle fronça les sourcils. Solberg… Elle connaissait ce nom.



— Gunnar Solberg ne travaillait-il pas pour toi et ta tante ?



— Si. Après ton départ, il a emprunté de l’argent à ton père, a acheté deux chalutiers et nous a fait concurrence. Gunnar a même débauché à prix d’or certains de nos marins. Mais aujourd’hui, comme tant d’autres petits pêcheurs, il tient à peine le coup. Le bateau qui est en feu est le seul navire qu’il lui reste, et son équipage n’aura plus de travail.



Perplexe, Maja se demandait pourquoi son père s’était mêlé de la pêche à Svolvær après qu’elle avait quitté la Norvège. Et puis cela allait à l’encontre de sa nature égoïste de prêter de l’argent à un petit pêcheur. Ce n’était pas son genre. À moins qu’il n’y trouve son compte, mais de quelle manière ?



Elle s’apprêtait à poser la question à Jens lorsque le téléphone de celui-ci vibra. Il répondit. Maja se concentra pour comprendre leur conversation rapide. Elle comprit que c’était Sig, et ils évoquèrent le chalutier en perdition. Soudain, Jens se tut, se pinça l’arête du nez et ferma les yeux. Maja savait ce que cela signifiait : il réfléchissait avant de prendre une décision. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut pour lancer une série de directives à l’intention du capitaine de son yacht. Puis il raccrocha, se laissa aller en arrière contre les coussins et soupira.



— Tu vas payer pour le remorquage et la réparation du chalutier de Gunnar ? Et les salaires de son équipage jusqu’à ce qu’il puisse reprendre la mer ? Pourquoi ?



— Parce que Gunnar n’en a pas les moyens, même avec l’argent de l’assurance.



— C’est un concurrent pourtant, non ?



Jens haussa les épaules.



— La plupart des membres de son équipage sont des marins plutôt âgés, certains sont proches de la retraite, ils auront tous du mal à trouver du travail ailleurs. La femme de Gunnar est malade, il n’a pas besoin de ces soucis en plus de tout ce qu’il doit gérer.



— Je suis surprise que Gunnar ait accepté ton aide. Dans mon souvenir, les pêcheurs sont des gens fiers qui détestent qu’on les prenne en pitié.



Elle était également surprise de constater que Jens gardait un œil sur ce qu’il se passait dans le port de Svolvær.



— Gunnar n’accepterait pas. C’est la fondation que j’ai créée pour aider les pêcheurs et leurs familles qui prendra en charge les dépenses. Personne ne sait que c’est moi qui dirige et finance cet organisme. Sauf Sig, désormais, en qui j’ai une totale confiance.



Maja hocha la tête, impressionnée. Par bien des aspects, Jens ressemblait à son père, et par d’autres, il était son opposé. Håkon ne serait jamais intervenu pour aider un simple pêcheur à faire remorquer et réparer son bateau. Jens, lui, n’avait pas hésité. Il représentait une véritable énigme – une énigme que Maja n’arrivait pas à résoudre. Il pouvait se montrer impitoyable, puis il faisait quelque chose de gentil et d’attentionné. Quel était son vrai visage ?



Jens reprit son téléphone et commença à tapoter sur l’écran.



— Deux ou trois trucs à régler à propos de Gunnar. Je n’en ai pas pour longtemps.



Maja se leva pour aller chercher un des magazines disposés sur la table basse du salon. Elle revint s’installer sur la balancelle. Elle feuilleta le magazine ; ses yeux dansaient sur des mots et des phrases qui lui semblaient presque étrangers, à présent. Elle s’arrêta sur la photo qui illustrait un article, celle d’une femme aux cheveux noirs qu’elle reconnut instantanément.



— Tiens, ils parlent de Flora ! s’exclama-t-elle. Que devient notre star internationale ? Joue-t-elle dans une nouvelle comédie musicale ou as-t-elle un nouvel amant encore plus jeune ?



Jens se raidit et leva la tête de l’écran de son téléphone. Quand leurs regards se croisèrent, elle eut un mouvement de recul, frappée par l’intensité glaciale de celui de Jens.



— Tu ne peux pas savoir à quel point je me moque de la vie d’une actrice égoïste de Broadway.



Sa voix était encore plus froide que son regard. Comment son commentaire désinvolte avait-il pu provoquer une réplique aussi cinglante ?



Maja jeta un œil à l’article, forçant son cerveau à traduire les mots. Elle comprit l’essentiel : Flora était nominée pour un prix, la journaliste affirmait qu’elle faisait honneur à la Norvège. Elle leva la tête. Jens se tenait debout, les bras croisés et l’air belliqueux.



— Tu connais Flora ? Tu l’as rencontrée ?



— On peut dire ça, lâcha-t-il d’une voix grinçante.



Il était redevenu émotionnellement distant, inaccessible. Super ! Pourtant, sa curiosité était éveillée, et elle voulait en savoir plus.



— Comment l’as-tu connue ?



Le sourire qui étira ses lèvres aurait pu geler le Sahara.



— Oh ! de la manière la plus biblique qui soit.



Maja faillit pousser un cri. Il avait couché avec elle ? Bon, elle n’avait pas besoin d’en savoir plus…



Jens la transperça du regard.



— Ce n’est pas ce que tu crois. Je n’ai pas été l’un de ses innombrables amants. Elle le nierait probablement jusqu’à son dernier souffle si on lui posait la question, mais Flora est ma mère.



Jens détourna les yeux du visage ébahi de Maja.



Bon sang ! pourquoi n’as-tu pas pu fermer ta grande bouche ?



— Dis-m’en plus, Jens.



Et voilà ! Il avait entrouvert la porte et, en l’espace d’une journée, ils en étaient arrivés à un point où Maja se sentait suffisamment à l’aise avec lui pour le questionner sur sa vie !



Bravo, Nilsen ! Beau travail !



Si elle pensait qu’ils allaient redevenir amis, elle se fourrait le doigt dans l’œil ! Car cela n’arriverait pas. Il ne pouvait pas laisser faire cela. Mais comment allait-il mettre en œuvre sa vengeance maintenant qu’il avait fait l’amour avec elle ? Il savait que la toucher à nouveau compliquerait tout, pourtant il n’avait pas pu lui résister.



Il n’y parvenait toujours pas, d’ailleurs.



Et, maintenant, chaque fois qu’il pensait à son projet de l’abandonner devant l’autel, il se sentait mal. Il ne savait plus s’il serait capable de le mener à bien ; s’il devait le faire.



Peut-être que s’il lui parlait de Flora, que si elle comprenait à quel point il était dysfonctionnel et perturbé, à quel point le cruel manque d’intérêt de sa mère l’avait rendu froid et insensible, elle partirait d’elle-même. C’était une solution dictée par la lâcheté, certes, mais qui pourrait se révéler efficace. Ensuite, il essaierait de remettre de la distance entre eux. Cela valait la peine d’essayer. Toutefois, il ne lui donnerait que le strict minimum, juste assez d’informations pour lui faire comprendre qu’il était irrécupérable.



Il s’assied à la table en fer forgé et prit une grande inspiration.



Reste froid, Nilsen. Factuel. Ne la laisse pas voir à quel point le départ de ta mère t’a affecté.



— Flora est la femme qui m’a donné naissance. Elle est actuellement à Londres, tête d’affiche d’une grosse production. Elle sera à Oslo la semaine prochaine pour recevoir un prix récompensant sa contribution à l’art et à la culture norvégiens. Tu ne vois pas la ressemblance entre nous ? demanda-t-il avec un geste de la tête en direction du magazine.



Quiconque les verrait ensemble saurait immédiatement qu’ils étaient de la même famille. Ils avaient les mêmes yeux, le même nez et la même bouche.



— Oui, en effet, admit Maja après un coup d’œil à l’article. Tu es une sorte de version masculine d’elle. Elle a dû t’avoir très jeune, non ?



— Elle avait dix-huit ans quand je suis né. Elle a une cinquantaine d’années, maintenant.



Jens avait l’impression d’étouffer. Il était toujours tendu lorsqu’il pensait à sa mère. Et comme il n’avait jamais parlé d’elle à personne, il n’était pas étonnant que l’air lui manque et que son cœur ait envie de bondir hors de sa poitrine.



— Elle a l’air en forme.



— Oui, c’est incroyable les résultats qu’on peut obtenir avec un régime strict, de la chirurgie esthétique et des injections de collagène.



Il avait conscience d’avoir l’air amer et plein de ressentiment. Rien d’étonnant : il l’était.



— Comment en es-tu venu à vivre avec Jane ?



Devait-il poursuivre cette conversation ou l’interrompre ? Après un bref débat intérieur, il décida que, puisque Maja était sa fiancée, il pouvait lui en dire un peu plus.



— Nous vivions à Oslo. Flora était danseuse dans un club. Une danseuse… genre strip-teaseuse. Il y avait des tableaux avec de la danse, du chant… Un soir, l’un des chanteurs ne s’est pas présenté et elle l’a remplacé au pied levé. Par chance, c’était le soir où un producteur de comédies musicales de Broadway se trouvait dans la salle. Il l’a envoyée à New York, et elle m’a envoyé chez sa sœur.



— Et ton père ?



Il y avait un espace vide sur son certificat de naissance. Il pensait que même Flora ignorait qui était son père.



— Aucune idée.



— Pourquoi ta mère ne t’a-t-elle pas emmené à New York avec elle ?



La question à un million de dollars, celle qu’il s’était posée un nombre incalculable de fois quand il était enfant. D’après Jane, c’était parce que Flora vivait en colocation. Il n’y avait pas de place pour lui et ce n’était pas un bon environnement pour un enfant. Plus elle devenait célèbre, plus les excuses pour ne pas l’avoir avec elle devenaient ridicules : il valait mieux qu’il reste à Svolvær pour être élevé comme un vrai Norvégien, entre les répétitions et les spectacles, elle n’aurait pas de temps à lui consacrer, etc.



— Tout simplement parce qu’elle n’avait pas envie d’être mère, répondit-il, peu désireux de pleurnicher dans le giron de Maja.



Mal à l’aise face à la compassion qu’il lisait dans ses yeux, il détourna le regard. Il n’avait pas besoin de sa pitié, ni de celle de personne.



— Tu lui parles souvent ? Vous vous voyez de temps en temps ?



Il était de plus en plus difficile de répondre à Maja ; parce que la vérité était difficile à admettre, même après toutes ces années.



— Je n’ai pas vraiment revu ma mère depuis qu’elle m’a confié à tante Jane quelques jours après mon cinquième anniversaire. Les premières années, j’ai reçu quelques coups de téléphone, une lettre de temps en temps. À dix-huit ans, j’ai…



Il se tut brusquement. Il ne voulait pas revenir sur ce souvenir. Il se détestait de désirer encore que sa mère le reconnaisse en public, qu’elle le présente autour d’elle comme son fils. Pourquoi était-ce encore si difficile pour elle ? Il avait du succès, il était riche, cultivé. Avait-elle peur qu’il lui fasse honte devant ses amis du show-business ? Qui lui rappelle sa vie d’avant les paillettes et les projecteurs de la gloire ?



Inutile de s’éterniser sur elle, décida-t-il. Flora ne valait ni son temps ni son énergie, et elle n’avait pas à faire partie de son paysage émotionnel. Il n’avait pas besoin d’elle. Il n’avait besoin de personne.



— Que s’est-il passé quand tu avais dix-huit ans, Jens ?



Il hésita. Même sa tante Jane n’avait jamais été au courant de son escapade à Londres.



— Pour faire court, je suis allé en Angleterre, je suis resté devant le théâtre où elle jouait pendant six heures un jour, huit heures le lendemain, sous la pluie, pour essayer de la voir. J’ai finalement réussi à lui faire parvenir un mot par l’intermédiaire d’un agent de sécurité.



Jens avait écrit quatre mots-clés sur ce bout de papier : Jane, Svolvær, presse people. Maja l’écoutait sans le presser. Il appréciait sa retenue.



— Elle n’était pas ravie de me voir, tu t’en doutes. Quand je suis arrivé dans sa loge, elle a exigé, furieuse, de savoir ce que je faisais là.



Flora lui avait dit brutalement qu’elle n’était pas intéressée par lui et qu’elle ne l’avait jamais été. Il lui avait demandé si elle le reconnaîtrait un jour comme son fils. Elle lui avait clairement fait comprendre que cela n’arriverait jamais, qu’il n’avait pas sa place dans son monde. Puis elle lui avait offert de l’argent pour qu’il s’en aille et lui avait promis que, quelle que soit la somme que les journaux lui offriraient pour son histoire, aujourd’hui ou à l’avenir, elle la doublerait pour qu’il se taise.



— Comment ça s’est terminé ? demanda Maja.



— Elle a parlé, j’ai écouté et je suis parti sans un mot de plus.



Il se demandait parfois si Flora avait déjà effectué des recherches sur Internet à son sujet, si elle avait connaissance de la réussite qui était la sienne. Quoi qu’il en soit, elle ne lui avait jamais tendu la main. Il n’était rien de plus qu’une tache sur sa jeunesse, une erreur à laisser derrière elle. Et cela ne changerait jamais.



Soudain irrité contre lui-même, Jens se leva. Il en avait assez de cette conversation, assez de s’apitoyer sur son sort. Il préférait l’action à l’introspection. Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle il s’était ainsi ouvert à Maja. Ils avaient fait l’amour, du bon sexe, certes, mais ce n’était pas une raison pour lui dévoiler ses secrets. L’empathie qu’il lisait sur son charmant visage renforçait son agacement.



— Je vais courir, l’informa-t-il froidement.



Elle le surprit en acquiesçant.



— Bonne idée. Tu as besoin d’espace, et sans doute que moi aussi.



— Ne m’attends pas pour dîner. Et puis repose-toi : nous rentrerons à Bergen demain matin à la première heure.



Il rentra dans la suite, perturbé par son manque de self-control. Il n’aurait pas dû être aussi cassant avec Maja. Après tout, elle n’y était pour rien s’il s’était épanché sur l’épaule de la femme qu’il faisait chanter ! Il savait que coucher avec elle était une mauvaise idée, que cela compliquerait une situation déjà chaotique. Mais il avait quand même foncé.



Espèce d’imbécile !



Maja digérait les stupéfiantes informations que Jens venait de lui fournir. Elle était horrifiée par le comportement de Flora, et un peu blessée qu’il ne lui ait jamais rien dit de tout cela lorsqu’ils étaient ensemble.



Elle chassa la tentation de s’apitoyer sur elle-même. Il ne s’agissait pas d’elle, mais de Jens. Il souffrait visiblement du refus de sa mère de le laisser faire partie de sa vie. Elle comprenait à présent pourquoi il avait détesté qu’elle insiste pour garder secrète leur relation. Il s’était imaginé qu’elle était gênée d’être vue avec lui, alors qu’elle essayait seulement de le protéger de son père. Sans le savoir, elle avait mis du sel sur ses blessures émotionnelles. Si elle avait su…



Elle ne pouvait pas changer son comportement passé, mais elle pouvait lui avouer les vraies raisons de son départ et le rôle qu’avait joué Håkon. Elle en avait assez des demi-vérités, des mensonges et des malentendus. Comment pourraient-ils aller de l’avant si leurs fondations étaient bâties sur des sables mouvants ?



Mais était-elle sûre de vouloir aller de l’avant avec lui ? Pourrait-elle le retrouver sur terrain neutre et essayer de ressusciter leur relation à partir des ruines du passé ?



Maja avait l’intuition que sa dureté n’était qu’une carapace, que son ton tranchant et ses paroles incisives étaient sa façon de tenir le monde à distance. Sous son armure se cachait la version adulte de l’homme qu’elle avait aimé autrefois. Un homme qui voulait être reconnu, aimé, mais qui craignait d’être rejeté – comme sa mère l’avait rejeté, comme Maja elle-même l’avait rejeté.



Ou bien se faisait-elle des illusions ? Voulait-elle croire qu’il était meilleur qu’il ne l’était en réalité, seulement parce qu’elle était éprise de son corps, envoûtée par ce qu’il lui faisait ressentir ?



Le retour de Jens sur la terrasse, la mine sombre et le regard noir, la tira de ses réflexions.



— J’ai oublié mes chaussures de course.



Il lui faisait penser à un lion en cage. Elle aurait voulu lui expliquer pourquoi elle l’avait quitté et pourquoi elle n’était jamais revenue, mais il émanait tant de frustration de son grand corps sous tension qu’elle comprit qu’il n’était pas prêt à l’écouter. Il n’était pas dans l’état d’esprit adéquat pour entendre ce qu’elle avait à dire.



De plus, il regrettait probablement de lui avoir parlé de sa mère. Il n’était pas du genre à exprimer ses émotions, qui se retrouvaient coincées en lui, bouillonnant sans pouvoir sortir. Si elle le poussait à parler, il se refermerait et redeviendrait glacial. Ils risquaient de se disputer, et elle ne voulait pas de cela.



Et si elle ne pouvait pas parler, il n’y avait qu’un seul moyen de l’atteindre, de l’aider. Maja attrapa donc le nœud de son peignoir, le défit et laissa le vêtement tomber au sol. Elle avait enfilé des sous-vêtements en soie noire. Elle retira le bandeau de ses cheveux qui cascadèrent dans son dos.



Jens déglutit. Ses yeux remontèrent le long de son corps, traçant des traînées de chaleur sur sa peau.



— Le sexe, c’est ta façon de me remonter le moral ? grommela-t-il.



Elle le regarda droit dans les yeux.



— Si tu veux faire ta tête de lard, je vais me coucher. Seule.



Il détourna le regard et se frotta la nuque, apparemment troublé. Tendu. Il détestait ne pas contrôler la situation.



Il s’approcha d’elle.



— Ce n’est que du sexe, Maja. Rien de plus.



Sans doute avait-il besoin de le croire, songea-t-elle. Cela lui donnait une impression de maîtrise. Maja ne savait pas ce qui leur arrivait, ni où ils allaient, mais elle savait, avec une certitude absolue, que c’était plus que du sexe. Et, avec un peu de chance, Jens finirait par s’en rendre compte, lui aussi.



— Mais je prendrai ce que tu proposes, Maja.
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Jens prit la bouteille de vin et les deux verres, puis il conduisit Maja jusqu’au bout de la terrasse en bois. Là, dans une pénombre magique, le jacuzzi bouillonnait doucement, comme suspendu au-dessus de la surface du fjord.



Maja tressaillit lorsque Jens dégrafa son soutien-gorge et le fit tomber au sol. Elle aurait voulu lui demander d’accélérer les choses, mais elle devinait qu’il n’était pas d’humeur à recevoir des ordres – s’il l’avait jamais été…



Il remplit leurs verres à moitié et les laissa sur le rebord du jacuzzi. Son doigt passa sur son épaule, puis descendit sur son sein gauche, dont il suivit la courbe. Il la touchait comme si c’était la première fois, comme s’il apprenait à nouveau la géométrie de son corps. Elle retint un gémissement lorsque le doigt de Jens effleura son mamelon. D’un simple frôlement, il était capable de l’embraser. Et elle en redemandait. Est-ce qu’un autre homme pourrait un jour lui faire ressentir la même chose ? Serait-elle un jour capable d’être à nouveau avec quelqu’un d’autre que Jens ? Elle ne le pensait pas.



Elle avait l’horrible sentiment que, malgré sa stupide tentative de chantage, Jens aurait toujours son cœur. Elle le lui avait donné plus de douze ans auparavant…



Le souffle de Jens lui effleura la joue, et ses mots se posèrent légèrement sur sa peau :



— Arrête de penser, murmura-t-il. Tu n’as pas besoin de faire autre chose que de ressentir. Sois complètement dans l’instant, ouvre tes sens. Sens mon doigt sur ton sein, goûte mon souffle et entends le bruit de l’eau.



Jens lui caressa le dos du bout des doigts, puis les glissa sous l’élastique de sa culotte. Il ne l’avait même pas encore embrassée qu’elle mourait déjà d’envie qu’il soit en elle.



— Embrasse-moi, Jens. Embrasse-moi et prends-moi.



— Je ne tiendrai pas trois secondes si je fais ça.



Pour prouver ses dires, Jens lui prit la main et la posa sur le devant de son short de sport, déformé par son imposante érection. Elle caressa son sexe dur comme l’acier à travers le tissu, l’eau à la bouche.



Jens lui saisit le poignet et retira sa main. Il posa la sienne sur le menton de Maja, et elle leva la tête, plongeant dans le bleu profond de ses yeux, le corps en feu.



Elle se rapprocha de lui. Jens lui entoura les hanches d’un bras possessif et la tira vers lui. Son érection était plaquée contre son ventre. Il l’embrassa alors, sa langue se mêlant à la sienne. Il glissa la main sous sa culotte et la posa sur ses fesses. Ses doigts agiles s’aventurèrent entre ses jambes. Il la caressa, en évitant soigneusement le point sensible.



Frustrée, elle avait besoin de réponses : à quel point aimait-il leurs corps-à-corps ? Que ressentait-il pour elle ? Avait-il besoin d’elle comme elle avait besoin de lui ? Y avait-il entre eux plus qu’une tentative de chantage, un chagrin d’amour et du désir ? Elle faillit l’interroger, puis se dégonfla. Le connaissant, ce genre de questions briserait son élan lascif.



Elle laissa donc parler leurs mains, qui se montraient très… bavardes !



— Tu me tues, Nilsen, lui reprocha-t-elle. Si tu ne me satisfais pas immédiatement, je…



— Enlève ta culotte ! la coupa-t-il d’un ton sec.



Il ôta son T-shirt. Il avait toujours aimé diriger leurs étreintes mais, aujourd’hui, sa voix était encore plus autoritaire. Cela ne dérangeait pas Maja. Elle savait que si Jens était un mâle dominant, ce n’était jamais du machisme ni du sexisme, ni un affront à son indépendance ou à sa liberté. Et son dirigisme sexuel l’excitait d’autant plus qu’il avait pour finalité de la faire jouir en lui donnant le maximum de plaisir.



Alors, elle fit descendre sa petite culotte le long de ses jambes et attendit son prochain ordre. Il avait un plan, et elle avait hâte de le découvrir. C’était délicieusement enivrant de lui confier le contrôle total de la situation.



Jens fit un signe de tête en direction du jacuzzi.



— Monte dedans et assieds-toi ! lança-t-il en lui tendant la main.



Maja lui prit la main pour grimper dans le jacuzzi. Elle entra dans l’eau chaude et plongea immédiatement la tête sous l’eau. Elle en sortit en lissant ses cheveux mouillés vers l’arrière.



— Tu as l’air d’une sirène sexy, dit Jens.



Pourtant, il ne la rejoignit pas dans la baignoire.



— Attends-moi ! ajouta-t-il.



Il entra dans la suite. Il revint presque aussitôt. Il tenait à la main une écharpe en coton bleu marine et noir.



— Tu me fais confiance, Maja ?



Elle hocha la tête. Jens s’approcha d’elle et lui embrassa l’épaule. Puis il lui noua l’écharpe autour de la tête. L’excitation de Maja, déjà à son maximum, monta pourtant d’un cran.



Il lui plaça un verre dans la main.



— Bois une gorgée de vin et dis-moi s’il est meilleur les yeux bandés.



Elle obtempéra, laissant le liquide reposer sur sa langue avant d’avaler.



— C’est plus profond, plus doux.



— Le bruit du ressac sur les rochers est-il plus fort ? La nuit est-elle plus douce ?



Maja pencha la tête sur le côté et se concentra. Puis elle acquiesça d’un lent mouvement de tête. Être privée d’un sens décuplait en effet l’acuité des autres. Alors, elle entendit le bruissement de vêtements qui tombaient au sol.



Soudain, elle sentit les mains de Jens sur l’arrière de ses cuisses. Il était dans le jacuzzi !



— Assieds-toi sur le rebord, exigea-t-il en la guidant.



Une fois qu’elle fut hors de l’eau, il lui écarta doucement les jambes. L’impatience et l’attente aveugle portaient Maja à incandescence. Elle s’agrippa au bord du jacuzzi, la tête renversée en arrière, se sentant désinhibée et libre, aussi sauvage et indomptable que le paysage qui les entourait. Plus rien ne comptait que les mains de Jens sur ses jambes, ce qu’il s’apprêtait à lui faire et ce qu’ils feraient ensemble plus tard.



Le temps n’avait plus aucune importance : elle pourrait rester ici avec lui pour toujours…



Maja lâcha un cri de surprise lorsque la bouche de Jens se posa sur son sexe. Le plaisir l’inonda. Son corps s’arqua d’instinct pour aller à la rencontre des lèvres de son amant. Il utilisa tout son savoir-faire pour déclencher des gerbes d’étincelles derrière ses yeux – mouvements rapides, lents, caresses douces puis appuyées, succion, aspiration… Lorsqu’il introduisit un doigt en elle, puis deux, elle sut que le bouquet final du feu d’artifice n’était pas loin. Mais juste au moment où elle allait lâcher prise, Jens s’écarta d’elle. Au comble de la frustration, elle lui donna un coup de poing dans l’épaule.



— Je t’ai demandé de me faire confiance, Maja. Je te promets que je vais te donner ce dont tu as besoin.



Ses lèvres avides se reposèrent sur son clitoris. Un doigt. Deux doigts. Lent va-et-vient. Coups de langue. Puis pause lorsqu’elle s’approchait de la délivrance. Et il reprenait l’exquise torture. Soudain, il arracha le bandeau.



— Viens pour moi ! Maintenant !



Ses doigts s’enfoncèrent en elle, sa bouche la pinça doucement, et Maja hurla et planta les ongles dans les épaules de Jens. Elle était une étoile filante qui traversait la Voie lactée, une supernova en pleine implosion, le big bang.



Malgré l’intensité de son orgasme, Maja avait besoin de plus. Elle se laissa glisser dans l’eau et enroula les jambes autour des hanches de Jens. Son érection qui frottait contre son clitoris faisait durer le plaisir. Il lui passa un bras autour de la taille, puis lui donna un baiser carnassier. Pourtant, elle percevait qu’il se maîtrisait, alors qu’elle le voulait sauvage et abandonné. Elle écarta alors légèrement le bassin et empoigna son sexe. Il était si gros que sa main n’en faisait pas le tour. Elle le masturba avec lenteur. Il gémit et posa le front contre son épaule.



— Je ne peux pas te dire à quel point j’ai envie de toi, Maja.



Sa voix était à peine un murmure, les mots semblaient remonter des profondeurs de son âme. Maja se sentait puissante telle une déesse. Cet homme et le pouvoir qu’elle exerçait sur lui la rendaient invincible.



Alors, d’une puissante poussée, il la pénétra de toute sa longueur.



— C’est tellement bon, chuchota-t-il.



Elle voyait sur son visage qu’il était sincère. Alors il la posséda, mais c’était autre chose qu’une possession : une fusion, totale, complète, à chaque mouvement plus magique. Maja tremblait de tout son corps. Elle devait se retenir, juste quelques secondes, juste le temps de capter son regard brûlant.



Elle passa le pouce sur sa lèvre inférieure.



— Jens ?



Il riva les yeux aux siens.



— Viens ! ordonna-t-elle. Maintenant.



Alors, s’enfonçant en elle, avec un rugissement primal, Jens jouit en elle.



Lorsqu’elle fut sûre que Jens dormait, Maja sortit du lit, attrapa la chemise blanche de son amant et l’enfila. Elle lui tombait à mi-cuisses et les manches pendaient à ses poignets. Elle sortit de la chambre sur la pointe des pieds et gagna la terrasse. Elle s’assit sur la balancelle, les pieds sur le coussin, les jambes repliées et entoura ses genoux de ses bras, les yeux rivés sur l’incroyable paysage. Elle aurait aimé s’en imprégner dans la lumière magique d’une nuit d’été norvégienne, mais elle avait besoin de faire le point sur les événements de ces derniers jours. Dans quelques heures, ils partiraient pour Bergen ; leur trêve, ou quoi qu’aient été ces deux jours, serait terminée.



Elle n’avait aucune idée de ce qui se passerait lorsqu’ils retourneraient au manoir Bentzen. Jens annulerait-il le mariage et accepterait-il de la laisser partir ? Insisterait-il encore pour qu’ils se marient ? Les choses qu’ils avaient dites ou faites dernièrement avaient-elles modifié son point de vue ?



Jens était impassible, totalement indéchiffrable, et lui soutirer la moindre information revenait à se heurter à un mur. D’ailleurs, elle était encore surprise qu’il lui ait parlé de sa mère. Se rendait-il compte qu’elle connaissait maintenant son plus grand secret ? Qu’elle pourrait utiliser les informations sur Flora pour faire pression sur lui afin qu’il cesse de la faire chanter ?



Maja soupira. Menacer de révéler aux tabloïds que sa mère était Flora paraissait un bon plan sur le papier. Néanmoins, outre qu’elle n’en avait aucune preuve, il était hors de question qu’elle fasse subir cela à Jens. Elle avait entendu la douleur dans sa voix lorsqu’il avait évoqué sa mère ; la désertion de celle-ci et son refus de le reconnaître publiquement étaient des blessures profondes qui n’avaient pas été refermées.



Si, à l’époque, elle avait soupçonné cette blessure émotionnelle chez Jens et deviné qu’elle serait aggravée par le fait que Maja ait tenu à garder secrète leur relation, elle aurait fait les choses différemment.



Qu’aurais-je fait différemment ? Quelles autres options s’offraient à moi ? Aurais-je eu le courage de m’opposer à mon père ? De mettre Jens et sa tante en danger financier ? Serais-je restée ? Vraiment ?



Si elle devait être totalement honnête avec elle-même, probablement pas…



Parce qu’une petite partie d’elle avait été soulagée de recevoir l’ultimatum d’Håkon. Une petite partie de son âme cherchait un prétexte pour quitter Jens, et c’était son père qui le lui avait fourni.



Elle avait aimé Jens, de tout son être, mais elle avait détesté avoir l’impression de passer au second plan, après lui, ses envies et son travail. Elle s’était souvent sentie écrasée par sa forte personnalité, son besoin de tout contrôler, tout diriger.



Comme Håkon.



Cependant, elle avait grandi, mûri, elle n’était plus la jeune femme influençable et peu sûre d’elle qui était tombée amoureuse du charismatique Jensen Nilsen. Elle avait tracé sa voie et rencontré le succès. Elle avait même fait preuve d’une certaine arrogance, elle aussi, en s’imaginant que coucher de nouveau avec Jens ne prêterait pas à conséquence.



Comme elle s’était trompée !



Dès leur premier baiser, son cœur avait glissé vers l’affection, peut-être même vers l’amour. Quels qu’ils soient, ses sentiments pour Jens étaient bien plus profonds qu’ils ne le devraient. Et elle en était seule responsable.



Elle ne pouvait pas forcer Jens à ressentir plus que ce qu’il ressentait – à savoir sans doute seulement du désir. Jamais elle ne pourrait le forcer à l’aimer. De plus, il y avait encore trop de malentendus entre eux. La première étape, s’il devait y en avoir une, consistait à les dissiper. Pour cela, elle devait se montrer honnête avec lui.



Le besoin de vengeance de Jens était basé sur une vision incomplète de l’histoire qui s’était déroulée douze ans auparavant. Elle devait faire la lumière sur ses derniers jours en Norvège. S’il avait connaissance de la pression qu’elle avait subie de la part d’Håkon, s’il savait que ce dernier avait menacé de détruire Jens s’il continuait à fréquenter sa fille, peut-être comprendrait-il pourquoi elle s’était enfuie. Elle était jeune, peu sûre d’elle, effrayée : il en tiendrait sûrement compte. Comment, en ayant la version complète de l’histoire, pourrait-il continuer à faire peser sur elle les actes d’Håkon ?



Il était plus facile de tordre à la main une barre d’acier que d’avoir avec Jens une conversation à ce sujet, mais ils n’avaient plus le choix. Ils devaient parler avant de se retrouver coincés dans un mariage synonyme de souffrances et de malheur.



Lorsque l’hélicoptère décolla de l’héliport de l’hôtel Daniel-Jean, Jens, assis à la droite du pilote, tourna la tête pour observer Maja, assise derrière celui-ci. Elle portait une robe bleu marine à pois blancs qui découvrait ses épaules nues désormais bronzées. Elle s’était coiffée d’une queue-de-cheval, et des lunettes de soleil surdimensionnées couvraient la moitié de son visage. Elle était superbe, comme d’habitude.



Quand il s’était réveillé, il était seul dans le grand lit. Il avait trouvé Maja sur la balancelle, plongée dans ses pensées. Elle ne l’avait pas vu, alors il était revenu sur ses pas, désireux de la laisser tranquille. Sous la douche, il avait décidé qu’après deux jours aussi intenses, il était intelligent de prendre du recul. Et, à en juger par son mutisme durant le petit déjeuner, elle avait autant besoin que lui de respirer. Leur break était terminé. À présent, il devait trouver un moyen d’aller de l’avant et de réévaluer leur situation.



Le vol vers Bergen durerait environ une heure, un laps de temps qu’il devrait mettre à profit pour décider de la direction à prendre. Il retira son casque afin que ni le pilote ni Maja ne puissent lui parler.



La question était simple : devaient-ils revenir à la situation initiale ou trouver une nouvelle voie ? Il avait résolu de ne pas coucher avec Maja, mais cette résolution était tombée à l’eau à la seconde où elle lui avait demandé de lui faire l’amour. Il aurait dû refuser, mais il était un homme, pas un moine, et aucune femme ne l’avait jamais excité comme Maja.



Hélas ! elle était également la seule femme avec laquelle faire l’amour n’était pas seulement un acte physique, un partage charnel. Il ne pouvait pas oublier qu’il lui avait autrefois offert son cœur et qu’elle l’avait piétiné. Il ne pouvait pas risquer de répéter la même erreur.



Il avait le choix entre la laisser partir ou poursuivre son projet de vengeance. Pouvait-il annuler le mariage, la regarder s’éloigner de lui tandis qu’il devrait continuer à vivre comme si de rien n’était ? Ne serait-ce pas admettre que ce qu’elle et Håkon lui avaient fait était tolérable ? Sa fierté et son amour-propre se révoltaient à cette perspective.



Une option secondaire était d’annuler le mariage, mais de lui demander de rester auprès de lui pour voir s’ils pouvaient avoir une relation.



Idée absurde, Nilsen !



Après le départ de Maja, il avait cessé de croire aux liens affectifs. Il avait construit seul une existence qui lui convenait, prenant ses propres décisions, restant maître de son emploi du temps, libre et indépendant. Une seconde chance avec Maja signifiait renoncer à tout ce en quoi il croyait.



La solution la plus simple, la plus raisonnable et la plus sûre était donc de s’en tenir à son plan. Les invitations à bloquer une date pour leurs noces avaient été envoyées, et leur union était présentée partout comme le mariage de l’année. L’annuler maintenant entraînerait des conséquences négatives et serait source de problèmes divers et variés. Non, il valait mieux que le mariage ait lieu.



Mais serait-il capable de l’abandonner avant de dire « oui » ?



Secoue-toi, Nilsen !



Il serra les poings. Mieux valait agir plutôt que de se laisser aller à des sentiments improductifs. Il était plus à l’aise avec l’idée de vengeance qu’avec celle de réconciliation.



Alors que le pilote les éloignait d’Ålesund, des paysages romantiques de fjords et de montagnes, le cœur de Jens s’endurcit. Ils avaient partagé deux jours, ils avaient fait l’amour, mais Maja était toujours la raison pour laquelle Håkon lui avait mis une cible dans le dos, et la femme qui avait brisé son cœur en deux.



Rien n’avait vraiment changé – du moins, c’était ce qu’il choisissait de croire.
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— On se retrouve dans mon bureau dans un quart d’heure, lança Jens.



Maja demeura figée, prise au dépourvu par son ton sec et froid. Avant qu’elle ne retrouve ses esprits, il avait traversé le hall d’entrée et emprunté le couloir qui menait à son bureau, dont elle entendit la porte claquer.



Cette phrase était la première qu’il prononçait depuis leur départ d’Ålesund. Ils étaient de retour au manoir Bentzen, et Jens était redevenu l’homme insupportable, distant et légèrement hautain qu’elle avait retrouvé quelques semaines auparavant.



Merveilleux… , se dit-elle avec ironie.



Elle se demanda où elle était censée dormir, désormais. Dans la chambre d’amis qu’elle occupait avant de partir pour Ålesund, ou dans les appartements de Jens ? Elle fronça les sourcils : pour peu qu’elle soit la bienvenue dans sa chambre, avait-elle envie de s’y installer ?



Maja monta l’escalier avec son sac de voyage. Dans la chambre d’amis, elle rangea ses affaires, puis se rafraîchit. Elle sortait de la salle de bains lorsqu’elle entendit le bruit d’une voiture dans l’allée. Elle s’approcha des grandes fenêtres et vit la Mercedes d’Hilda se garer au pied du perron. Pourquoi l’organisatrice du mariage était-elle ici ? Jens l’avait-il appelée ?



Maja quitta la chambre et descendit l’escalier. Jens était en train d’ouvrir la porte d’entrée.



— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.



Il ne prit même pas la peine de la regarder. Il salua Hilda et la guida vers son bureau, enjoignant d’un ton sec à Maja de les accompagner.



Il fit signe à Hilda de s’asseoir et s’installa derrière son grand bureau.



— Faisons vite si vous le voulez bien, je suis très en retard sur mon programme.



Hilda acquiesça et sortit sa tablette de son sac, prête à prendre des notes.



— Je vous écoute.



— Le mariage aura lieu à l’hôtel Daniel-Jean, samedi dans deux semaines. Je paierai les arrhes dès que nous aurons terminé cette réunion.



Hilda sourit en hochant la tête.



— C’est parfait. Je pense que c’est le lieu idéal pour…



— De quelle autre information avez-vous besoin ? la coupa Jens.



Il était redevenu le milliardaire froid, impersonnel et suffisant. Maja détestait cette version de lui. Et avant qu’ils n’aillent plus loin, avant qu’ils ne prennent d’autres décisions qui changeraient leurs deux vies, elle avait besoin de lui dire pourquoi elle était partie et quel rôle son père avait joué dans leur rupture.



— Jens, je peux te parler ?



Ses yeux bleus se posèrent sur les siens pendant une fraction de seconde avant qu’il ne reporte son attention sur Hilda.



— Maja va vous conduire dans le plus petit des deux salons et elle passera le temps qu’il faudra avec vous pour finaliser l’organisation du mariage.



Quoi ?! Les yeux de Maja s’écarquillèrent sous le choc. Pourquoi agissait-il comme si elle était son esclave ?



— Attends une seconde…



— Maja, je dois travailler, et Hilda a besoin de directives pour un mariage qui aura lieu dans quinze jours. Des décisions doivent être prises. Aujourd’hui.



Jens ne lui laissa pas le temps de répondre et se tourna à nouveau vers Hilda :



— Pouvez-vous passer le reste de la journée avec Maja ?



— J’en serais ravie.



Maja aurait préféré se couper un bras. Mais elle connaissait la détermination de Jens, et elle savait que si Hilda lui mettait le grappin dessus, son calvaire durerait des heures. Elle avait eu suffisamment de conversations avec l’organisatrice du mariage pour savoir quelles questions elle poserait, alors elle décida de prendre le taureau par les cormes. Ensuite, elle pourrait s’attaquer à Jens.



— Nuances de crème et de blanc. Pour les fleurs, des roses et des pivoines. Des compositions douces et luxuriantes. Un quatuor à cordes avant et juste après la cérémonie, puis un orchestre pour la réception. Pièce montée à la crème et à la myrtille pour le gâteau de mariage. Quoi d’autre ?



— La palette de couleurs ?



— Je vous l’ai dit, s’impatienta Maja. Des blancs doux et des crèmes, peut-être avec des touches d’un vert frais. Romantique et élégant. Jens vous paie une fortune, et j’ai confiance en votre goût.



— Votre robe de mariée et celles de vos demoiselles d’honneur ? demanda Hilda.



Maja ferma les yeux. Elle était à deux doigts de hurler.



— Je m’en occupe.



Ce serait d’autant plus simple qu’elle ne voulait pas de demoiselles d’honneur – elle ne voulait pas de mariage tout court, mais c’était une autre histoire… L’important était de se débarrasser d’Hilda.



— Avez-vous assez d’informations pour l’instant ? lui demanda Maja en priant pour qu’elle réponde par l’affirmative.



Hilda regarda sa tablette et finit par acquiescer.



— Mais je pourrais avoir des questions…



— Vous avez mon numéro de téléphone, l’interrompit Maja en se levant. Désolée de ne pas vous raccompagner, mais mon… fiancé et moi avons à parler.



Hilda décocha un regard interrogatif à Jens et, comme il ne disait rien, elle se leva et prit son sac.



Lorsque Maja entendit la porte d’entrée se refermer, elle s’assit sur le siège laissé vacant par Hilda et darda un regard dur sur Jens. Celui-ci fit un geste en direction de son ordinateur.



— J’ai du travail, Maja.



— Tu m’as mal comprise, Jens. Ce n’était pas une demande.



Certains moments étaient des tournants dans une existence ; Maja savait que ce qu’ils allaient se dire aurait un impact sur le reste de la sienne.



Elle se déplaça sur sa chaise, croisa les jambes et remarqua que ses mains tremblaient. Se disputeraient-ils ? Se montreraient-ils raisonnables ? Seraient-ils capables de trouver une solution qui n’impliquerait ni chantage ni mariage ? Et saurait-elle, à la fin de la conversation, ce qu’il restait du jeune homme qu’elle avait aimé, s’il était vraiment un clone de son père et qui il était vraiment ?



Elle avait vu des bribes de l’ancien Jens sur le yacht et à Ålesund. Elle savait donc qu’il pouvait se montrer drôle et charmant, réfléchi et détendu, l’antithèse de l’homme impitoyable qu’elle avait en face d’elle. Et la différence avec la Maja d’avant, c’était que la nouvelle Maja savait se défendre. Elle ne craignait plus Jensen Nilsen.



Il posa les avant-bras sur son bureau, et ses yeux bleus se plissèrent légèrement.



— Dis ce que tu as à dire, que je puisse ensuite me remettre au travail.



Maja prit une grande inspiration, puis se jeta à l’eau :



— Tu dois savoir pourquoi je suis partie il y a douze ans.



L’expression de Jens se durcit aussitôt.



— Tu as tout dit dans ta vidéo, Maja. Je ne vois pas l’intérêt de fouiller le passé.



Il avait vraiment l’air de s’en moquer, pourtant Maja avait décelé une brève étincelle de curiosité dans son regard. Alors, elle décida d’insister.



— Je suis partie parce que c’était le seul moyen de te protéger.



— De quoi parles-tu ? Me protéger de qui ?



— D’Håkon. La raison pour laquelle je ne lui ai pas parlé de nous, je ne l’ai dit à personne, c’est que je ne voulais pas qu’il découvre ton existence avant que nous ne soyons mariés. Je voulais que mon père soit obligé de t’accepter, de t’accueillir dans son monde. Mais il a découvert ton existence et notre histoire une semaine avant notre mariage, et je n’ai pas eu d’autre choix que de partir.



— Tu es en train de me dire qu’Håkon t’a forcée à me quitter ?



Ses traits restaient neutres, il ne semblait même pas choqué.



— Oui, c’est à cause de lui que je suis partie.



— Explique-toi.



Son ton autoritaire et son attitude dédaigneuse étaient insupportables. Maja décida néanmoins de passer outre. Il y avait trop de malentendus entre eux, et ils avaient besoin de mettre les choses au clair.



— Håkon a insisté pour que je rompe les ponts avec toi.



— Pourquoi ? Parce que tu étais sa princesse chérie ?



— Je n’ai jamais été sa « princesse ». Ce que voulait mon père, c’était un fils. Ma mère a failli mourir en me mettant au monde. Les médecins ont dit qu’il serait dangereux pour sa santé d’avoir d’autres enfants. Håkon a insisté, déterminé à avoir son héritier. Elle lui a résisté pendant longtemps, puis a fini par céder à son insistance. Elle est tombée à nouveau enceinte. Elle a perdu ce bébé, une autre fille. Aux yeux de mon père, je symbolisais son échec à avoir une descendance mâle. Håkon ne m’aimait pas, mais il avait besoin de me contrôler. Après qu’il a découvert notre relation, il m’a mise au pied du mur : si je ne coupais pas tout contact avec toi, il coulerait ton entreprise et s’assurerait que tu ne travailles plus jamais dans le secteur. Je ne voulais pas que cela t’arrive, alors je me suis enfuie.



— Il l’a fait quand même, Maja.



Elle fronça les sourcils. Elle n’était pas sûre de comprendre.



— Qu’est-ce que tu veux dire ?



— Pourquoi penses-tu que ton père et moi nous sommes fait la guerre pendant douze ans ? s’emporta Jens, criant à moitié. Il s’était donné pour mission de me détruire !



Oh ! Mon Dieu…



Maja se leva et commença à faire les cent pas dans le bureau, chamboulée, tellement choquée qu’elle avait du mal à respirer.



— C’est lui qui a commencé ?



Elle se parlait plus à elle-même qu’à Jens. En fait, elle réfléchissait à voix haute. Ce n’était pas une vraie question : bien sûr qu’Håkon avait attaqué ; c’était lui tout craché.



Maja se plaça derrière sa chaise et en agrippa le dossier.



— Il a dit que si je retournais avec toi, il rachèterait les baux de tes bateaux, tes quotas de pêche, achèterait l’immeuble dans lequel Jane vivait et l’expulserait. Il l’a fait quand même ?



— Il a essayé. Nous avons résisté.



Il avait fait mieux que résister : il était devenu le seul homme capable de rivaliser avec le puissant Håkon Hagen, aussi riche et impitoyable que celui-ci.



— Pourquoi n’es-tu pas venue me voir ? demanda Jens.



— Il n’a pas voulu. Il a insisté pour que je te quitte en t’envoyant cette vidéo. Il a vérifié que je te l’envoyais bel et bien. Je n’ai pas eu l’impression d’avoir d’autre choix que de lui obéir. Je savais à quel point il était puissant, Jens, et je voulais te protéger.



— Me protéger n’était pas ton boulot, dit-il d’un ton brusque.



Il se leva, appuya son épaule contre le mur et regarda le parc par la fenêtre. Maja soupira. C’était une journée magnifique, et ils étaient à l’intérieur, en train de se disputer.



Jens commença à applaudir, lentement puis de plus en plus vite. Maja écarta les mains devant elle en signe d’incompréhension.



— Bravo, Håkon ! déclara Jens avec amertume. Ce vieux salaud m’a manipulé et surpassé. J’ai perdu douze ans parce qu’il s’est pris pour Dieu. Bien joué, sale enfoiré !



Jens pensait savoir ce qu’était la colère, mais la rage qui l’habitait était plus puissante que tout ce qu’il avait connu auparavant. Il lutta contre l’envie de donner un coup de poing dans le mur, de renverser son bureau. Il ne le ferait pas, il gardait encore le contrôle. Tout juste. Il prit quelques instants pour s’imaginer à quel point il serait libérateur de perdre son sang-froid, de jeter sa lampe Art déco contre le mur, de lancer sa chaise par la fenêtre.



Il serra les poings. Ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Sa mâchoire était tellement crispée qu’il aurait pu se casser une dent. Douze années gâchées. Il avait dépensé son énergie et perdu le sommeil à force de maudire Maja. Il était furieux contre elle, contre Håkon, contre lui-même. Se sentir idiot ne faisait qu’alimenter sa fureur.



Il était tiraillé. Il aurait souhaité que Maja ne lui avoue pas les circonstances de sa fuite ; or elle l’avait fait, et il devait assimiler qu’elle ne l’avait pas vraiment trahi puisqu’elle avait tâché de le protéger – maladroitement, mais tout de même. Ses aveux avaient bouleversé son monde et son âme. Il avait l’impression de se tenir sous une douche bouillante, chaque gouttelette arrachant quelques millimètres de peau boursouflée.



Jens ne pouvait pas regarder Maja. Pas encore. Et il savait d’expérience qu’il gagnait à se taire lorsqu’il se sentait en position de faiblesse.



— Jens, parle-moi, s’il te plaît, murmura-t-elle.



S’il le faisait, il aggraverait une situation déjà bien assez horrible.



Il se retourna pour la regarder en face et jura intérieurement. Elle n’avait jamais réussi à cacher ce qu’elle ressentait. Toutes ses émotions passaient par ses yeux : confusion, affection, désir, besoin de comprendre et d’être comprise, d’une connexion. Il était évident qu’elle attendait de lui bien plus qu’il ne pouvait lui donner. Il aurait mis sa main à couper qu’elle caressait l’espoir qu’ils s’en sortent, qu’ils remettent les compteurs à zéro pour un nouveau départ. Jens ne savait pas si elle l’aimait, mais comment ne pas voir qu’elle était très impliquée émotionnellement.



Et lui ?



Peut-être, mais peu importait. Il ne pouvait pas s’y abandonner. Trop d’émotions entraînaient des complications, recâblaient le cerveau et transformaient des situations simples en chaos. Maja venait de détruire les fondements de sa vengeance, et il ne savait pas comment digérer cette information. Il détestait ce sentiment d’angoisse, son estomac qui se nouait, sa respiration qui se bloquait. Il se sentait idiot, faible et démuni – comme lorsqu’il était enfant. C’était tout à fait inacceptable. Il n’avait pas sué sang et eau pendant douze ans, construit un empire gigantesque, suscité le respect, pour laisser Maja détruire son estime de soi.



Lorsqu’il était confronté à une difficulté, il ne tergiversait pas, il ne se dérobait pas, il se battait. Il ne s’était jamais laissé abattre, et si cela devait arriver, ce ne serait pas sans vendre chèrement sa peau.



Il savait comment gérer la colère, alors il accepta la sienne, s’en nourrit. Il se redressa, leva le menton et plissa les yeux. Si Maja voulait une conversation, elle l’aurait. Mais il savait à l’avance qu’elle n’aimerait pas ce qu’il avait à dire.



Que le spectacle commence !



Maja avait vraiment cru que révéler la vérité sur leur rupture leur permettrait d’aller de l’avant, et autoriserait Jens à faire abstraction de son besoin de vengeance. Son explication l’avait d’abord ébranlé, puis ses défenses anti-émotions s’étaient relevées tels des ponts-levis empêchant l’accès à un château fort. Elle s’était alors retrouvée de l’autre côté des douves, essayant de trouver un moyen d’entrer.



Le regard de Jens était dur, glacial. Et pourquoi pressentait-elle qu’il était sur le point de lancer une nouvelle bombe ? Quelque chose clochait et, quoi que ce soit, elle savait que cela allait bouleverser son monde.



— Est-ce qu’on peut tirer un trait sur tout, Jens ? demanda-t-elle, un peu désespérée. Ne pouvons-nous pas nous pardonner mutuellement pour le passé ?



Les yeux de Jens se plantèrent dans les siens. Elle comprit alors qu’il ne lui permettrait pas de s’esquiver. Ce qu’il avait à confesser brûlait dans ses prunelles comme les flammes de l’enfer. C’était presque… effrayant.



— Je ne t’ai jamais expliqué pourquoi je voulais que tu m’épouses, commença-t-il.



— Tu voulais te venger en m’obligeant à tenir ma promesse rompue il y a douze ans.



— Tu as à moitié raison. Je voulais aussi t’épouser pour pouvoir t’abandonner devant l’autel, comme tu m’as abandonné autrefois.



Il fallut de longues secondes à Maja pour prendre conscience du sens de ces paroles.



Non… Personne n’irait aussi loin, ne se donnerait autant de mal et ne dépenserait autant pour se venger, si ? Soudain, la tête lui tournait.



— Tu n’es pas sérieux ?



Jens posa les mains à plat sur la surface de son bureau.



— Je t’ai fait chanter pour que tu m’épouses et ensuite pouvoir t’abandonner devant l’autel. Je croyais, et je crois toujours, à une vengeance du type « œil pour œil, dent pour dent ».



Les circonstances étaient très différentes, cette fois-ci. Douze ans auparavant, personne n’avait eu vent de leur projet de mariage, et leur rupture était restée totalement confidentielle. Cette fois-ci, Jens avait prévu de la délaisser au pied de l’autel devant cinq cents invités de marque. Elle aurait été la risée de la Norvège, de l’Europe, aurait fait les gros titres des journaux du monde entier. Il avait été prêt à l’humilier publiquement juste pour assouvir sa vengeance. Comme aurait pu le faire son père…



Ses vieux doutes revinrent au galop. Elle avait voulu repartir de zéro, essayer d’avoir une relation adulte avec Jens. Or comment pourrait-elle lui faire confiance, désormais ? Il avait en lui le même côté impitoyable que son père. Que se passerait-il s’ils avaient des enfants ? S’ils le contrariaient un jour ou commettaient un faux pas qui lui déplaisait ? Chercherait-il à se venger ? Comment aller de l’avant avec une telle épée de Damoclès au-dessus de la tête ?



Elle ne pouvait pas prendre ce risque. Elle avait perdu son père parce qu’il n’avait jamais respecté ses besoins ni veillé à son bien-être, parce qu’il ne l’avait jamais fait passer en premier. Les bulletins scolaires qu’elle rapportait à la maison n’étaient jamais ouverts, il n’assistait jamais au gala de fin d’année, ne venait jamais l’encourager aux compétitions sportives ni la chercher à la sortie de l’école. Il la laissait seule dans leur immense manoir, avec seulement la télévision pour lui tenir compagnie. Dès l’âge de dix ans, elle avait dû se construire seule, persuadée d’être un fardeau, d’être de trop, d’être décevante et inutile en plus de ne pas avoir été désirée. Håkon l’avait trahie à maintes reprises ; Jens en ferait probablement de même. Et en admettant qu’elle décide de ne pas tenir compte de son horrible stratagème de vengeance, comment pourrait-elle remettre son cœur entre les mains d’un homme qui ressemblait tant à son père ? Se sentirait-elle jamais vraiment en sécurité avec lui ? Devrait-elle constamment marcher sur des œufs pour recevoir son attention et son amour ?



— Tu as perdu ta langue, Maja ? lança-t-il, mordant.



Jens n’apprécierait pas d’être comparé à Håkon. Mais si cela lui faisait mal, ce ne serait après tout que la mise en œuvre de cette loi du Talion à laquelle il semblait si attaché. Elle avait eu l’impression d’avoir été jetée contre une clôture électrique : à son tour de voir ce que cela faisait, songea-t-elle.



— On dit que les filles tombent amoureuses soit d’hommes qui ressemblent à leur père, soit qui en sont l’exact opposé. Håkon et toi vous ressemblez tellement…



Le sang se retira de son visage. Il était blême. Il éructa la réponse à laquelle elle s’attendait :



— Je n’ai rien à voir avec ton père !



— Tu es intelligent, obsédé par ton travail et très ambitieux. Tu es orgueilleux, rancunier et tu ne supportes pas la défaite, égrena Maja sans masquer son amertume.



Il ne détourna pas le regard.



— Tu as raison, c’est vrai. Je ne me serais pas battu contre ton père pendant douze ans si je n’avais pas été déterminé à gagner.



Elle ne pouvait pas faire plus que cela. Le besoin qu’avait Jens de tout contrôler, de la contrôler, serait toujours plus puissant que son envie d’être heureux. Elle avait quitté la Norvège parce qu’elle voulait échapper à l’emprise d’Håkon, et elle vivait depuis selon ses propres règles. Garder le secret sur l’identité de M.J. Slater était-il si important qu’elle était prête à laisser un homme lui imposer sa volonté ? À quoi pensait-elle ? Avait-elle encore seulement toute sa tête ? Elle était soudain furieuse, contre Jens mais surtout contre elle-même. Il n’aurait pas pu jouer à ce petit jeu sans son consentement.



Elle leva les mains, les paumes tournées vers l’avant en signe de reddition.



— J’en ai fini, Jens.



Il parut surpris, puis se ressaisit.



— Ce qui veut dire quoi, Maja ?



C’était la conversation la plus honnête et la plus blessante qu’ils auraient jamais, mais Maja savait qu’il valait mieux être blessée par la vérité que se complaire dans le mensonge. Alors quitte à être blessée, autant poursuivre dans la voie de l’honnêteté, décida-t-elle.



— Je t’aime, je t’ai toujours aimé, je t’aimerai probablement toujours, mais ce n’est pas suffisant. Je ne veux pas être dépendante, je ne veux pas être contrainte ou contrôlée. Je ne l’ai pas supporté avec Håkon, je ne le supporterai pas plus avec toi.



Sachant qu’elle était sur le point de craquer, Maja se retourna et s’éloigna. De l’homme qu’elle aimait plus que tout. Mais cette fois-ci c’était elle qui choisissait de s’éloigner. Elle était la capitaine de son propre navire. Seule maîtresse à bord. Elle décidait de la direction que prenait sa vie.



Elle ne donnerait plus jamais ce pouvoir à personne, pas même à Jensen Nilsen.
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Jens entra dans le hall du Thief, selon lui l’hôtel le plus cool d’Oslo. Situé dans un quartier branché, il y organisait volontiers ses rendez-vous professionnels. Il aimait son décor élégant et les œuvres d’art modernes qui ornaient ses murs.



Pourtant, s’y retrouver n’adoucit pas son humeur massacrante. Depuis que Maja l’avait quitté, plus d’une semaine auparavant, il était maussade, irritable et en colère. Il n’avait pas réussi à se venger, à boucler la boucle. Il avait mal géré Maja, et il lui était pénible d’admettre qu’il avait perdu le contrôle. Il n’était pas du genre à tolérer l’échec.



Il était résolu à annuler le mariage, maintenant que sa fiancée et son besoin de vengeance avaient disparu. Mais avant, il avait ce besoin de tout comprendre, de tout mettre à plat. Or cela ne concernait pas seulement Maja. Ses problèmes actuels prenaient leur source bien plus en amont. S’il voulait aller de l’avant, et il le voulait, il devait solder sa relation avec sa mère. Il était temps de mettre au repos ses démons.



Le hasard faisant parfois bien les choses, Flora se trouvait à Oslo pour recevoir une récompense. Il était de notoriété publique qu’elle logeait au Thief, aussi Jens s’y était-il rendu avec la ferme intention d’avoir une discussion avec elle. Il connaissait bien le directeur de l’hôtel, qui lui apprit que Flora était dans sa chambre mais ne recevait pas de visiteurs. Jens lui demanda de composer le numéro de sa chambre, puis lui prit le combiné des mains. Il se présenta, dit à Flora qu’il resterait ici le temps qu’il faudrait, donc soit ils pouvaient se voir dans sa chambre, soit il l’attendrait dans le hall jusqu’à ce qu’elle descende.



Moins d’une minute plus tard, il était dans l’ascenseur.



Flora, vêtue d’un tailleur-pantalon en soie, ouvrit la porte de sa suite. Elle n’avait pas l’air ravie de le voir – c’était un euphémisme… Le cœur de Jens battait aussi vite que les ailes d’un colibri.



— Qu’est-ce que tu veux ?



— Tu es de retour en Norvège pour la première fois depuis plus de trente ans, répondit Jens avec douceur. Je me suis dit qu’il fallait qu’on discute.



Flora lui fit signe d’entrer. Jens remarqua les fines rides que le maquillage ne couvrait plus, la dureté de ses yeux bleus et sa bouche pincée. Elle avait l’air distante, glaciale et totalement indifférente. Les gens voyaient-ils la même chose en le regardant : quelqu’un de perpétuellement insatisfait de la vie, talentueux mais émotionnellement vide ?



— Si tu es venu pour me supplier de te reconnaître publiquement, je ne le ferai pas, lui lança Flora d’un ton de défi.



Il ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma. Une pièce manquante de son puzzle intérieur venait de tomber à sa place. Et l’évidence lui sautait désormais aux yeux.



Il n’avait pas besoin d’elle. Plus maintenant. Il n’avait plus besoin d’être reconnu par cette pauvre créature au cœur vide.



Elle n’avait pas participé à sa vie, elle ne lui avait rien donné d’autre que quelques traits physiques, son incapacité à faire confiance et ses problèmes avec le sentiment d’abandon. Il ne voulait en aucun cas lui ressembler. Il était temps de la laisser partir définitivement. Mais si c’était la dernière fois qu’il la voyait, il devait s’assurer que ces démons ne reviendraient plus jamais. Il regarda la petite femme élégante, et, lorsque les mots sortirent de sa bouche, il fut surpris de la douceur avec laquelle il les prononça :



— Pourquoi m’as-tu abandonné ?



Elle soupira en tripotant son épais collier d’or. Puis elle se dirigea vers le canapé et s’assit. Tout à coup, elle paraissait plus âgée, comme si l’existence l’avait mâchée et recrachée. Était-ce à cela qu’il ressemblerait à son âge : un homme vieillissant, aigri et malheureux ?



— Jane n’était pas particulièrement maternelle, finit par dire Flora, mais j’étais bien pire. Quand on m’a proposé d’aller à New York, j’ai su que je ne t’aimais pas assez pour t’emmener. En fait, je n’aimais personne. Je ne suis pas capable de faire passer les autres en premier, ni d’aimer qui que ce soit.



Jens fut stupéfait par tant d’honnêteté. Mais au lieu d’être blessé par ses paroles, il se sentit purifié. C’était un soulagement d’apprendre qu’elle aurait laissé derrière elle toute personne qu’elle aurait considéré comme un frein à sa carrière. Son départ ne concernait qu’elle, pas lui. Elle était égocentrique, narcissique et profondément égoïste.



C’était elle, le problème, pas lui.



— Te confier à Jane est la meilleure chose que j’ai faite pour toi, mon seul acte désintéressé, reprit-elle. Je n’aurais pas pu être une bonne mère. Je n’avais pas cet instinct en moi, au contraire de ma sœur.



Jens réfléchit à sa déclaration. Et il en arriva à la conclusion qu’elle avait raison. Flora l’avait blessé, mais elle avait fait ce qu’elle pensait être bon pour lui. Maja avait également agi dans son intérêt lorsqu’elle l’avait quitté, autrefois. Les deux situations avaient été douloureuses, mais les deux femmes avaient fait ce qu’elles pensaient être juste. Il leur était reconnaissant de l’avoir aimé toutes les deux, de manière diamétralement opposée. En définitive toutes deux avaient d’abord pensé à son intérêt, quoi qu’il leur en ait coûté.



Un pesant fardeau venait de tomber de ses épaules.



— Tu vas aller voir la presse, maintenant ? demanda Flora.



Non, il n’en avait pas besoin. Qui s’en soucierait et en quoi cela changerait-il sa vie ? L’information ferait la une pendant cinq minutes, puis tout le monde passerait à autre chose, et le monde continuerait à tourner. Il avait déjà gaspillé trop d’énergie avec cette femme. Régler sa relation avec Maja serait une bien meilleure utilisation de son temps.



Pour un homme d’affaires de premier plan et un négociateur hors pair, il avait fait une série de mauvais choix et commis beaucoup d’erreurs de jugement. Fallait-il s’en étonner, alors qu’il avait été élevé par une tante coupée de ses émotions et incapable de parler de ses sentiments, à laquelle il avait fini par ressembler ? Maja était la seule femme qui avait réussi à franchir les barrières qui protégeaient son cœur, hier comme aujourd’hui.



Et il pouvait se l’avouer, à présent : il était amoureux d’elle ; comme jamais. Or, parce qu’il avait été consumé par l’ambition, le besoin de reconnaissance et la soif de vaincre, il l’avait perdue avant même que leur histoire n’ait réellement commencé.



Les regrets affluèrent. Au lieu de les fuir, Jens fit face. À ses manques, à ses fautes, à ses émotions. Contrainte par Håkon, Maja avait quitté sa maison, son pays, et rompu les liens avec son père. Autant de gestes courageux pour une très jeune femme de dix-huit ans, qu’elle avait accomplis pour le protéger. Elle aurait peut-être pu choisir une autre voie, agir différemment, mais elle était tellement jeune, à l’époque !



Il était également temps pour lui de cesser de se battre avec Håkon. Cet homme était mort, bon sang ! Il comprenait parfaitement pourquoi Maja pensait que son père et lui étaient semblables. Tout ce qu’il avait détesté chez son pire ennemi était ce qu’il détestait aujourd’hui le plus chez lui.



Alors, Nilsen, on fait quoi, maintenant ?



Il soupira. Le moment était désagréable, mais il fallait en passer par là. C’était l’heure du choix. Il pouvait imiter Flora, s’enfoncer dans l’égoïsme, fuir les relations autres que superficielles et professionnelles, vivre une vie dans la pénombre de la solitude. Ou il pouvait se battre pour la lumière.



Et cette lumière portait un prénom : Maja.



Elle illuminait le quotidien, l’emplissait de joie et de bonheur. L’argent, le succès, le pouvoir, l’influence ne signifiaient rien si Maja ne faisait pas partie de son monde. Il avait besoin d’une deuxième chance. Il avait besoin d’être enfin heureux, d’aimer et de rire. Restait le plus difficile : convaincre Maja qu’il la voulait dans sa vie.



— Jensen ?



Il releva la tête, arraché à ses pensées. Le réel reprit ses droits. L’hôtel… Flora…



Il s’approcha de sa génitrice et lui déposa un bref baiser sur la joue. C’était la première fois qu’il la touchait depuis plus de trente ans. Et ce serait la dernière.



— Félicitations pour ton prix, Flora. Prends soin de toi.



Alors, sans se retourner vers elle, il se dirigea vers son avenir.



Après sa mise au point avec Jens, une semaine auparavant, Maja avait quitté le manoir Bentzen et pris le premier vol pour Édimbourg. Après de nombreuses nuits d’insomnie, elle essayait encore de rassembler son cœur brisé et meurtri. Une tasse de café noir à la main, elle sortit sur le minuscule balcon de sa chambre. D’habitude, la vue sur le château d’Édimbourg l’apaisait, mais depuis son retour, ce n’était plus le cas. Si elle aimait l’Écosse, force lui était de reconnaître qu’elle adorait la Norvège. Son pays natal s’était infiltré dans ses pores, avait envahi son âme. Il recelait tant de merveilles naturelles à admirer. Elle aimait le bleu cobalt des fjords, le vert des vallées, le violet et le blanc des montagnes, le ciel si limpide à l’infini qu’il faisait mal aux yeux. Or comment pourrait-elle retourner à Bergen, dans une ville qui serait à jamais remplie de souvenirs de Jens ?



Maja but une gorgée de café. Depuis son départ, elle repoussait tant bien que mal toute pensée pour Jens. Malgré ses efforts, des larmes coulaient souvent sur son visage. Elle devait accepter l’inéluctable : elle l’avait trouvé, l’avait aimé et l’avait perdu à nouveau.



Et maintenant ?



Maintenant, elle devait aller de l’avant. Mais par où commencer ? Elle soupira et laissa ses pensées dériver. Au bout de quelques minutes, l’une d’elles la fit presque sursauter. Une certitude. Elle était fatiguée des secrets.



Oui, songea-t-elle, déterminée, il fallait qu’elle sorte de sa cachette, de l’ombre de M.J. Slater. Elle ne se serait jamais retrouvée dans ce pétrin avec Jens si elle n’avait pas cherché à tout prix à protéger son anonymat.



Or elle était la fille d’Håkon ; elle était une Hagen. Elle ne pouvait plus fuir. Et elle ne le voulait plus. Elle était Maja Hagen, mais elle était une personne et une personnalité distincte de son père. Si quelques critiques l’accusaient de capitaliser sur son nom de famille, qu’importait ? Elle avait à son actif d’excellentes critiques et une grande exposition nationale sous le nom de M.J. Slater pour contrer ces accusations. Elle pouvait se regarder dans une glace : elle avait travaillé dur pour en arriver là. Elle avait toujours souhaité que son art parle de lui-même, et tel était le cas. Et il continuerait à parler, quelle que soit la signature au dos de ses images.



Désormais, elle les signerait « Maja Hagen ».



Parce que Maja Hagen était la femme qui avait quitté la Norvège, qui avait commis des erreurs et qui avait bataillé pour se trouver enfin. Ce qui avait au début été un moyen de se protéger était devenu une limite, et elle en avait fini avec les limites. Elle s’était servie de son art comme d’un bouclier, bien cachée derrière. Cependant, tant qu’elle garderait le secret, elle ne pourrait s’engager pleinement avec personne. Ni avec ses amants, ni avec ses amis, ni avec ses clients.



Maja saisit son téléphone et écrivit un SMS à son agent :



Peux-tu préparer un communiqué de presse expliquant que M.J. Slater est Maja Hagen ?



Halston répondit immédiatement.



Sérieusement ?



Maja sourit en imaginant la tête qu’il devait faire.



Oui. Fais simple et envoie-le-moi pour approbation.



Une bonne chose de faite ! se dit-elle avec satisfaction. À présent, il était temps de faire face à son problème d’un mètre quatre-vingt-dix. Qu’allait-elle faire de son amour pour Jensen Nilsen ? Même s’il voulait vivre une relation avec elle – son silence semblait dire que ce n’était pas le cas –, pourrait-elle jamais lui faire confiance ? Ils étaient tellement capables de se faire du mal… Et surtout, pourrait-il l’aimer comme elle en avait besoin ? Rien n’était moins sûr. Il avait prévu de la laisser devant l’autel, tellement pris par son besoin de vengeance qu’il avait été prêt à l’humilier sous les yeux du monde entier.



Jens avait d’énormes problèmes de confiance. Il était peu probable qu’ils se résolvent un jour. Sa mère ne l’avait jamais reconnu. Maja avait promis de l’épouser, mais l’avait laissé tomber. Håkon avait essayé de le détruire. Pourquoi ferait-il confiance à qui que ce soit ?



Maja l’aimait, elle l’aimerait toujours, toutefois l’amour sans confiance était une voiture sans moteur. Sans confiance, il n’y avait aucune raison de continuer.



Maja posa sa tasse de café sur la petite table en fer forgé. Sa bague en diamant brillait dans la lumière du soleil. Elle tint la pierre avec son index et son pouce, admirant sa teinte bleu profond, qui lui rappelait les yeux de Jens et la couleur des fjords. Elle devait la lui rendre. Il était hors de question qu’elle la garde. Mais, pour cela, il faudrait le revoir. De toute façon, elle avait des vêtements chez lui, et elle aurait voulu récupérer les livres d’art dans l’atelier de sa grand-mère. Ils devaient clore ce chapitre d’une manière raisonnable.



Maja entendit quelqu’un essayer d’attirer son attention et baissa les yeux. Sur le trottoir, une coursière blonde à vélo agitait un paquet plat et rectangulaire.



— Maja Hagen ?



Elle acquiesça. La jeune femme avait un pli à lui remettre, alors Maja descendit. De retour chez elle, elle ouvrit l’enveloppe en plastique format A4. Elle découvrit une plus petite enveloppe, carrée et blanche, avec son nom inscrit au stylo-plume noir. Elle reconnut l’écriture de Jens. Son rythme cardiaque s’accéléra.



Jens était un homme direct qui ne craignait pas la confrontation. Qu’il communique de cette manière ne laissait rien présager de bon…



Elle posa l’enveloppe, fit les cent pas, la reprit, la reposa. Finalement, irritée par son indécision, elle saisit l’enveloppe épaisse et la déchira. Elle en sortit un carton d’invitation imprimé sur un luxueux papier.



Jens Nilsen et Maja Hagen vous invitent à vous joindre à eux pour célébrer leur mariage à l’hôtel Daniel-Jean.



Maja cessa de lire et reposa le carton, désorientée. Pourquoi Jens lui envoyait-il une copie de leur invitation au mariage ? Pourquoi ne l’avait-il pas annulé ? Qu’essayait-il de lui dire ?



Elle retourna la carte. Jens avait griffonné une phrase. Il lui fallut un certain temps pour que les mots prennent un sens.



J’y serai. Et toi ?
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Maja regarda l’horloge du tableau de bord par-dessus l’épaule du chauffeur de taxi. Elle était à l’heure. Elle avait pris l’avion pour Ålesund quelques heures auparavant et s’était installée dans une chambre d’hôtel sans charme pour se préparer, se demandant si elle n’était pas en train de faire la plus grosse erreur de sa vie.



Le taxi s’arrêta devant l’entrée de l’hôtel Daniel-Jean. Maja posa la main sur son cœur et lui demanda de se calmer.



Dans quelques secondes, elle traverserait le hall d’entrée, un bouquet de roses blanches et crème à la main, vêtue d’une robe de mariée simple mais magnifique en satin recouvert de dentelle. Elle s’était maquillée et coiffée comme elle l’avait pu…



Jens l’attendrait-il dans le petit kiosque au bout de la jetée ? Il pouvait très bien être en train de se jouer d’elle. Tout cela pouvait être un énorme coup monté, sa façon de se venger. Elle était peut-être en train de faire la plus grosse bêtise de sa vie…



Elle tourna la tête et vit un couple élégant entrer dans l’hôtel, apparemment pressé d’être là avant la mariée. Elle résista à l’envie de baisser la vitre et de leur demander de vérifier si un marié l’attendait.



Maja serra le poing autour de son bouquet et se demanda pour la millionième fois ce qu’elle était en train de faire. Il y avait des chances qu’elle s’expose à un nouveau chagrin d’amour, à une tempête médiatique, à un désastre en termes de relations publiques. Elle venait de récupérer son nom, et le monde de l’art commençait à s’exciter autour de la véritable identité de M.J. Slater. Si Jens ne se présentait pas ou repartait avant qu’ils n’aient échangé leurs vœux, elle ferait la une des journaux du lendemain. On se moquerait d’elle, on commenterait son infortune à la table du petit déjeuner, elle serait le divertissement matinal de la Norvège, voire la risée de l’Europe.



Mais si Jens était là et voulait l’épouser, ils seraient extraordinairement heureux, et elle serait comblée. Quand elle y pensait, il n’y avait pas un risque qu’elle ne prendrait pas pour être avec lui. Cela n’empêchait pas les papillons dans son ventre, mais elle ne pouvait pas rester assise à se mordre la lèvre dans ce taxi. Il fallait qu’elle bouge, qu’elle affronte ce qui se trouvait derrière les portes de l’hôtel.



Maja remercia le chauffeur, ouvrit la portière et sortit dans l’allée, secouant les plis de sa robe. Elle avait décidé de ne pas porter de voile, mais d’enfiler dans ses cheveux torsadés quelques roses crème rehaussées d’une touche de rose sur le bord des pétales.



Tu peux le faire, Maja. Tu dois savoir.



Elle se répétait ce mantra depuis son arrivée, mais maintenant qu’elle se trouvait face à la longue marche solitaire jusqu’au belvédère où devait avoir lieu la cérémonie, ses jambes flageolaient. Elle s’exhorta à ne pas trébucher sur ce dernier obstacle, à ne pas s’enfuir. Elle devait aller jusqu’au bout.



Par-delà la peur, il était grisant de prendre des décisions pour soi-même, de s’octroyer la liberté de tracer sa propre voie. Elle prenait un risque avec Jens – celui de se retrouver avec le cœur brisé à jamais. C’était à la fois merveilleux et terrifiant. Cela pouvait se retourner contre elle, mais si elle ne le faisait pas, elle regretterait pour le reste de sa vie de ne pas avoir été courageuse.



Parvenue sur la vaste terrasse à l’arrière du bâtiment principal, Maja jeta un coup d’œil en contrebas. L’équipe d’Hilda avait placé des chaises décorées de fleurs en rangs serrés sur la pelouse luxuriante. Coupant les rangs en deux dans le sens de la longueur, un tapis blanc menait aux escaliers de la jetée. De part et d’autre de celle-ci, des écrans géants étaient installés pour retransmettre la cérémonie aux invités.



Maja prit quelques secondes pour se calmer. Elle inspira et expira lentement, les yeux fermés. Puis elle les rouvrit et admira le kiosque orné de roses. Son cœur s’apaisa lorsqu’elle vit Jens debout près de l’autel tout simple, les mains jointes et la tête baissée. Il était là, il l’attendait, sublime dans un pantalon à pinces gris foncé, un gilet assorti et une chemise crème rehaussée d’une cravate bleue. Il avait pris le risque qu’elle ne vienne pas. Il s’était rendu vulnérable, mis en position d’être humilié. Pour elle.



Maja ressentait au plus profond d’elle-même le courage qu’il lui a fallu pour faire cela en ignorant si elle répondrait présent. Il lui offrait son cœur sur un plateau. Quel cadeau !



Comme s’il avait senti sa présence, Jens releva la tête. Leurs regards se croisèrent. Un petit sourire étira ses lèvres. Aucun de leurs invités ne se doutait de l’importance de ce moment, de ce qu’ils avaient enduré pour en arriver là.



Maja utilisa sa main libre pour soulever l’ourlet de sa robe. Elle s’engagea dans l’escalier menant à la pelouse, puis avança sur le tapis blanc qui la mènerait à l’autel et à Jens.



Il était tout ce dont elle avait besoin.



Lorsque Maja entra dans le kiosque, Jens crut que son cœur allait s’envoler.



Elle était là. Enfin.



— J’aime ta tenue, Nilsen, dit-elle, espiègle.



— Je préfère la tienne.



Maja portait une robe d’inspiration bohème avec un décolleté en V profond. Son maquillage était minimal, ses cheveux étaient coiffés en une torsade décontractée ornée de petites roses. Elle était stupéfiante de beauté.



— Je ne savais pas si tu serais là, admit-elle.



Cela faisait des heures qu’il traînait autour du belvédère, espérant la voir arriver, le cœur serré.



Jens tourna le dos aux invités, leur cachant Maja, et regarda sa fiancée, la femme qu’il voulait plus que tout épouser.



— Je t’avais dit que j’y serais.



Il lui prit la main et la posa sur son cœur, qui battait bien trop vite. Avait-elle idée du risque qu’il avait pris ? Elle pensait qu’il était dur, dépourvu d’émotions, alors que la semaine précédente avait été un enfer. Il ignorait quelle décision elle prendrait : venir ou le rejeter une nouvelle fois… Mille fois il avait failli le lui demander, mais il s’était retenu. Il devait lui montrer qu’il était prêt à risquer son cœur, à risquer l’humiliation et le ridicule. Même s’il s’était senti fragile comme jamais, il aurait traversé les flammes de l’enfer pour lui faire comprendre à quel point il l’aimait.



S’en rendait-elle compte ?



Elle eut un petit mouvement de tête en direction de l’assemblée réunie derrière elle, séparée d’eux par la longueur de la jetée.



— On le fait, alors ? demanda-t-elle.



Il devina en cet instant qu’elle se montrait brave mais n’était pas rassurée. Il devait la tranquilliser, autrement que par sa simple présence. Par des mots.



— Je t’aime, min kjære.



Son grand sourire, celui qu’il voulait voir tous les jours pendant les soixante prochaines années, était plus lumineux que le soleil.



— Je sais.



— Et comment le sais-tu ?



Elle lui prit la main et, du pouce, en caressa le dos.



— Jens, je suis assez grande maintenant pour savoir que l’amour ne se résume pas à des mots doux et à des gestes grandiloquents. L’amour, c’est aussi se tenir debout devant cinq cents invités pour dire que je suis celle que tu veux. Tu ne prendrais pas le risque d’être rejeté si tu ne m’aimais pas. Mais tu aurais pu me le dire avant et nous épargner à tous les deux beaucoup d’angoisse.



Il se balança d’un pied sur l’autre.



— Je sais, mais j’avais besoin de…



— … de faire quelque chose de spectaculaire ? le coupa-t-elle. Je comprends.



Jens leva la main et la posa sur le cou de Maja, soulagé de constater qu’en effet elle le comprenait. Vraiment. Il posa le front contre le sien.



— Je suis tellement amoureux de toi, Maja. Et je suis tellement fatigué de vivre sans toi. J’en ai assez de me sentir vide. J’en ai assez de faire du travail ma priorité et de considérer le sexe et les femmes comme des plaisirs passagers. Et… j’ai vu Flora, admit-il.



Elle sursauta, l’air choqué.



— Tu l’as fait ? Waouh ! Est-ce qu’elle va te reconnaître publiquement ?



Il secoua la tête. Maja grimaça en signe de sympathie. Elle pensait sans doute qu’il était déçu.



— Nous en reparlerons plus tard, mais je n’ai plus besoin qu’elle me reconnaisse comme son fils.



Il lut l’incrédulité dans son beau regard. Avant qu’elle ne puisse commenter cette nouvelle, il reprit la parole :



— Maja, il faut que tu saches que je ne veux pas t’épouser parce que tu es la fille d’Håkon. J’en ai fini avec la vengeance. Toi et les enfants que nous aurons serez ma seule priorité. Je serai un bon mari et un bon père, Maja.



— Je le sais, Jens.



— Es-tu sûre que c’est ce que tu veux faire, min kjære ? Je ne veux pas que tu te sentes obligée de m’épouser. Je sais que ces deux derniers mois ont été dingues, et tu as peut-être besoin de réfléchir. Je…



— Jensen Nilsen, je te veux dans ma vie. Je t’ai toujours voulu. Dès que je t’ai rencontré, il y a plus de douze ans, j’ai su que tu étais le bon. Et quand je t’ai revu à mon exposition il y a quelques semaines, j’en ai eu la confirmation définitive.



— J’ai ressenti la même chose. Mon cœur le savait, mais mon esprit et ma fierté avaient besoin d’un peu de temps pour le rattraper.



Elle leva un sourcil moqueur.



— Un peu de temps ?



Jens sourit, le cœur en fête.



Maja ne se souvenait pas avoir été aussi heureuse qu’en cet instant, face à l’homme de sa vie qui lui souriait. Dans les magnifiques profondeurs bleu marine de ses yeux, elle voyait son avenir. Elle n’était plus seule. Jens allait être à ses côtés à chaque étape. Il avait couru le risque d’être rejeté et s’était rendu vulnérable pour elle. Puis, après lui avoir dit qu’il l’aimait, il le lui avait prouvé en lui proposant de prendre du recul, le temps de réfléchir. Il avait renoncé à tout contrôler, ce qui aux yeux de Maja était la preuve d’amour ultime. Cela, plus que toute autre chose, la rassurait.



— Euh… excusez-moi…



Ils se retournèrent tous les deux. Le prêtre se tenait à l’entrée du kiosque, les mains jointes derrière lui et l’air soucieux.



— Il faudrait commencer la cérémonie. Vos invités attendent.



— Encore une minute, dit Jens.



Il se tourna vers sa future épouse et ouvrit la bouche pour parler, mais Maja lui posa l’index sur les lèvres.



— À mon tour, mon chéri, murmura-t-elle. Je t’aime. Veux-tu m’épouser, ici et maintenant, Jensen ?



— Ce serait un honneur.



Il baissa la tête pour embrasser ses lèvres, mais au dernier moment lui déposa un long baiser sur la joue.



— Non. La prochaine fois que je t’embrasserai, tu seras ma femme. Prête ? lui demanda-t-il avec un sourire sexy.



Maja acquiesça.



— Absolument !



Pour toujours ensemble. À partir de maintenant…




Épilogue







Maja fixait l’immense image accrochée au mur, émue. Elle avait photographié Ben, leur fils de deux ans, sautant dans une flaque d’eau. Son sourire, si semblable à celui de son père, était comme un morceau de soleil. Cette photographie, la seule de Ben qu’elle se soit autorisée à exposer, n’était pas à vendre, mais elle avait inspiré sa série Joies solaires.



Dans quelques minutes débuterait le vernissage de sa première grande exposition depuis Bergen, et elle était nerveuse au plus haut degré. Les invités faisaient déjà la queue devant la chic galerie londonienne où elle exposait, dans le quartier branché de Soho. Elle était convaincue que les critiques allaient détester ses photos et que personne n’achèterait rien, qu’elle resterait l’artiste d’un seul succès.



Elle se tourna vers Jens qui se tenait à son côté, la main posée sur le bas de son dos.



— Qu’est-ce qui m’a pris ? demanda-t-elle à voix basse. Abandonner mon pseudonyme, penser que je pourrais à nouveau exposer quelque chose de valable… ?



— Détends-toi, ma chérie.



Facile à dire pour lui ! Elle avait non seulement changé de nom, mais aussi de direction artistique. Chacune de ses images – celle représentant deux sans-abri riant aux éclats, celle d’une très vieille dame qui parlait à son chien tout aussi vieux, etc. – avait pour fil conducteur la joie. Une émotion que Maja avait beaucoup ressentie au cours des trois années qui venaient de s’écouler.



— Je n’aurais jamais dû accepter cette exposition, murmura Maja. C’était une mauvaise idée. Le bonheur n’est pas un bon sujet pour les artistes. Les critiques et le public préfèrent l’angoisse, le désespoir, le malheur, censés engendrer des œuvres plus fortes.



Son mari la fit pivoter face à lui et lui prit le visage entre ses mains. Il déposa un baiser sur sa bouche. Aussitôt, le désir grésilla entre eux. Leur alchimie sexuelle ne s’était jamais démentie et n’avait pas baissé d’intensité, bien au contraire. Elle crépitait encore alors qu’elle était enceinte de sept mois. Ils s’aimaient tellement fort !



Jens posa une main sur le ventre arrondi de sa femme. C’était grâce à elle et à leur enfant, resté à l’hôtel avec sa nounou bien-aimée, que son monde tournait rond, désormais. Il gardait le contrôle de ses affaires mais travaillait souvent à domicile et faisait des pauses fréquentes pour passer du temps avec Ben et Maja. Il adorait s’occuper de son fils pendant que son épouse œuvrait dans sa chambre noire ou dans son studio ; il aimait lui donner le bain, lui raconter des histoires.



— Min kjære, le monde est rempli d’images de destruction et de désespoir. Il a besoin de la beauté et du bonheur que transmettent tes photos.



Il lui posa les mains sur les épaules et lui demanda de regarder autour d’elle. Les portes de la galerie avaient été ouvertes. Le public se pressait devant son travail.



— Observe les sourires, la façon dont les gens admirent tes images, puis les regardent à nouveau. Ils sont aspirés dans le monde que tu as capturé.



Il lui déposa un baiser sur la tempe. Maja eut le souffle coupé par l’amour qu’elle lisait dans les yeux de son si merveilleux époux.



— Moi, je vis dans ton monde, Maja, et j’ai conscience de la chance que le destin m’a offerte.



— C’est notre monde, mon amour.



— Mais s’il existe, c’est grâce à toi. Notre vie merveilleuse, nos enfants, c’est ton œuvre, tout comme ces photos. Je ne peux pas imaginer à quoi ressemblerait mon existence sans toi.



— Elle serait plus calme, affirma-t-elle en plaisantant.



Jens s’apprêtait à lui répondre, mais son expression changea soudain. Il fit un léger signe de tête vers sa droite. Maja suivit son regard et vit un éminent critique d’art se diriger vers eux.



— À toi de jouer, mon amour, lui murmura-t-il avec un sourire rassurant. Et ne t’inquiète pas : quoi qu’il en pense, moi, je te trouve merveilleuse.



Maja sentit son cœur bondir dans sa poitrine. L’homme le plus merveilleux du monde la trouvait merveilleuse, c’était la seule chose importante.



Elle avait l’amour de Jens, que désirer de plus ?



Vous avez aimé ce roman ?
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Presque reine…



Ces mots résonnaient dans son esprit.



Son Altesse Royale la princesse héritière de Rydiania contemplait Manhattan depuis un bureau situé au trente-huitième étage d’un gratte-ciel. La neige qui tombait à petits flocons dans le crépuscule estompait les contours de la ligne des toits. Le regard de la princesse Gisella se tourna vers le Rockefeller Center et l’arbre de Noël géant, dont les guirlandes multicolores clignotaient dans le clair-obscur. La scène avait tout d’une carte de Noël. À la mi-décembre il faisait déjà presque nuit à 16 h 54, et les lumières de l’arbre donnaient à la ville un air de fête.



La princesse pensa aux préparatifs en cours au palais à Rydiania et un petit soupir lui échappa. Sa mère, la reine, devait superviser la mise en place de l’arbre de Noël sous la coupole du grand hall. Un arbre majestueux, dont la cime atteindrait le niveau du deuxième étage. De son côté, le roi se tenait sans doute prudemment à l’écart.



Gisella sourit. Son père fuyait toujours l’agitation qui accompagnait la décoration du palais pour les fêtes. Cette année, pour la première fois, son frère et ses sœurs vivaient ailleurs, et elle-même se trouvait en voyage d’affaires à l’étranger. Elle n’avait jamais passé cette période loin de chez elle et, même si elle ne l’avouerait pour rien au monde, elle avait du vague à l’âme. Plus tôt dans l’année, son frère aîné le prince Istvan avait renoncé au trône pour épouser Indigo, la femme de sa vie. Gisella était donc désormais la future reine. Elle avait toujours pensé qu’elle était faite pour ce rôle, mais sans jamais imaginer qu’un jour elle l’assumerait réellement.



Tout s’était enchaîné très vite, depuis le diagnostic de la maladie de Parkinson de son père jusqu’au renoncement au trône de son frère. Elle était encore loin d’avoir terminé la formation qui lui permettrait d’acquérir toutes les compétences nécessaires à l’accomplissement de ses futures fonctions. Passer du rang de deuxième dans l’ordre de succession au trône à celui de princesse héritière n’était pas une situation de tout repos. Non seulement elle avait une foule de choses à apprendre, mais elle était censée se marier. Ce n’était pas obligatoire pour devenir reine, mais ses parents et le Conseil privé de la Couronne estimaient que cela lui donnerait l’image d’une souveraine plus mûre et plus sage. Pour sa part elle n’en était pas persuadée, mais son avis ne comptait pas. La Charte du royaume lui imposait d’épouser un prince royal, et sa mère avait déjà choisi le mari « parfait » pour elle. Le jour de l’an, ses fiançailles avec le prince Matis, membre de la famille régnante d’un petit royaume insulaire de la Méditerranée, seraient annoncées officiellement.



À cette perspective, Gisella eut un pincement au cœur. Elle préféra penser à sa mission. Superviser les préparatifs du gala international d’Abeilles Sans Frontières. Ce voyage était un test officieux, destiné à prouver au roi et au Conseil privé de la Couronne, ainsi qu’au royaume tout entier, qu’elle était à la hauteur de son futur rôle. Il était impératif que tout se passe bien.



— Votre Altesse ?



Gisella se tourna vers sa secrétaire privée, Stephanie, et répliqua par une question :



— M. Cabot est-il arrivé ?



— Eh bien… non, Votre Altesse.



Il était vraiment impératif que tout se passe bien. Or c’était son premier rendez-vous avec M. Cabot et celui-ci n’était pas là !



— Où est-il ?



— Je ne sais pas, Votre Altesse.



— Qu’aviez-vous à me dire ?



— Vous souhaitiez être prévenue dès qu’il y aurait un nouveau post concernant la famille royale.



Le visage de Stephanie était impassible. Ce n’était pas sa secrétaire privée habituelle, mais Gisella avait accordé aux membres de son personnel ayant de jeunes enfants la possibilité de rester à Rydiania pendant les vacances. Stephanie faisait partie du personnel du Bureau de la princesse, et la secrétaire privée en poste l’avait recommandée pour son remplacement temporaire en raison de la qualité de son travail. Pour sa part, Gisella n’avait pas encore d’opinion arrêtée. Stephanie se troublait facilement et elle semblait vivre le nez sur son téléphone, mais elle paraissait efficace. Que disait ce post ? Pourvu qu’il soit positif…



— C’est à propos du gala ?



Stephanie regarda ses pieds.



— D’une certaine manière.



Gisella réprima un soupir. Elle n’aimait pas les réponses évasives. En général elles ne présageaient rien de bon. Après les attaques en règle auxquelles s’était livré un site people avant le mariage de son frère, sa famille méritait au moins quelques commentaires élogieux.



— D’où provient ce post ?



— Il… Il a été publié par Les Confidences de la Duchesse.



Les espoirs de Gisella s’évanouirent, mais elle s’appliqua à masquer son inquiétude. Les chances que Les Confidences de la Duchesse poste la moindre information positive à propos de sa famille étaient pour ainsi dire nulles. Ce site people très populaire à Rydiania et numéro un autoproclamé des médias spécialistes de la famille royale, publiait des « scoops » à toute heure du jour et de la nuit. Il semblait avoir des sources un peu partout et sa réactivité était impressionnante. À tel point qu’il révélait parfois des informations qui n’avaient même pas encore été transmises à tous les membres de sa famille. À cela, il fallait bien sûr ajouter les rumeurs infondées qu’il n’hésitait pas à colporter. Quand il n’en était pas tout simplement à l’origine… C’était ce site qui avait mené une campagne de dénigrement contre le palais avant le mariage de son frère.



— Comment est-il possible que personne n’ait encore réussi à trouver qui se cache derrière cet horrible site de ragots ?



Ses mensonges et ses indiscrétions avaient failli détruire le mariage de son frère. Quand elle y pensait, elle en avait encore la chair de poule…



— Je ne sais pas quoi vous dire. Les services de sécurité n’ont pas réussi à localiser un bureau physique. Ils n’ont même pas trouvé de numéro de téléphone fixe.



— C’est insensé ! Comment ses sources parviennent-elles à communiquer avec le site s’il change constamment d’emplacement et de numéro de téléphone ?



— Je ne sais pas, Votre Altesse. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?



Gisella secoua la tête et prit son téléphone. Au moins, pendant quelques instants elle ne penserait plus au retard de M. Cabot… Dès que le site des Confidences de la Duchesse s’afficha, le titre du dernier post lui sauta aux yeux.



Bientôt couronnée… ou non ?



Elle serra les dents. Pourquoi ce site s’acharnait-il sur sa famille ? À présent que son frère et ses deux sœurs avaient trouvé le grand amour, c’était apparemment à son tour d’être sur le gril. Le mieux à faire serait de quitter cette page sans lire l’article. Malheureusement, en tant que princesse héritière elle ne pouvait pas s’offrir le luxe de pratiquer la politique de l’autruche. Il fallait qu’elle sache ce qu’on disait d’elle pour pouvoir contrer les attaques.



Cette année, il semble que le palais rydianien soit déserté par les enfants du roi et de la reine en cette période de vacances précédant les fêtes. Même la princesse héritière a décidé de partir à l’étranger.



Bien sûr, officiellement elle se trouve à New York pour le gala d’Abeilles Sans Frontières. Cependant, je ne peux pas m’empêcher de m’interroger. Ce voyage cacherait-il quelque chose ? Après tout, la rumeur court que le roi et elle sont en désaccord. Il semblerait que la princesse soit très obstinée et qu’elle rechigne à suivre les instructions du palais.



Est-ce pour cette raison qu’elle est partie à New York si longtemps avant le début du gala ? Ses chances d’être couronnée seraient-elles menacées ?



Restez fidèles, vous toutes et tous qui aimez tant la famille royale. Je ne manquerai pas de partager avec vous très prochainement les dernières informations la concernant.



La Duchesse



Quel tissu de mensonges ! L’estomac de Gisella se noua. Pourquoi la Duchesse s’escrimait-elle à semer le trouble autour de sa famille ? Pourquoi fallait-il qu’elle invente des problèmes là où il n’y en avait pas ? Serrant les dents, elle remit son téléphone dans son sac, puis elle se leva et fit les cent pas devant la baie vitrée. Les Confidences de la Duchesse sapaient tous ses efforts pour gagner la confiance de son royaume. C’était grave. Très grave. Ce gala devait se dérouler sans le moindre incident. Elle devait donner tort à tous ses détracteurs, y compris aux Confidences de la Duchesse. Elle était la dirigeante qu’il fallait au royaume. Et elle allait le prouver.



— Puis-je vous apporter quelque chose ?



Gisella se tourna vers l’assistante de M. Cabot, une femme aux cheveux argentés qui lui souriait d’un air contrit.



— Oui, si vous pouviez faire apparaître M. Cabot, je vous en serais très reconnaissante.



Gisella consulta ostensiblement sa montre.



— Il a plus de vingt minutes de retard.



— Il arrive, répliqua Mme Anderson avec un sourire contraint. Il devrait bientôt être là.



— Que signifie exactement « bientôt » ?



— Je… Je l’attends d’un instant à l’autre.



Mme Anderson se dirigea vers la porte, avant de se retourner et d’ajouter :



— Cela ne lui ressemble pas. D’habitude, il est très ponctuel.



Après son départ, Gisella s’assit au bord du fauteuil de cuir noir situé derrière l’imposant bureau en merisier. Elle était tendue et un début de migraine faisait battre le sang à ses tempes. Elle s’efforça de se distraire de ses pensées en promenant son regard autour d’elle. L’élément le plus impressionnant du décor était constitué par la baie vitrée située derrière le bureau et la vue qu’elle offrait sur Manhattan. Deux des murs étaient couverts de photos en noir et blanc de la ville. De très belles photos. Mais ce furent les rayonnages garnis de livres qui retinrent l’attention de Gisella. Elle se releva pour les examiner de plus près. Il était important d’en savoir le plus possible sur quelqu’un avec qui on devait travailler en étroite collaboration. Or, jusqu’à présent, elle ne connaissait de M. Cabot que ce qui était écrit sur son site. Elle l’imaginait amateur de fiction, mais à sa grande surprise la plupart des livres rangés sur les étagères étaient des biographies. Intrigant… Il y avait également quelques ouvrages de référence. Sur une étagère inférieure elle finit par trouver des livres de poche. Des romans fantastiques exclusivement. Au dos aussi impeccable que s’ils étaient tout neufs. Soit M. Cabot était un lecteur très soigneux, soit il n’avait jamais ouvert ces livres. Encore plus intrigant… Après avoir fait le tour du bureau, Gisella s’installa de nouveau dans le fauteuil de cuir et croisa les jambes. Où est-il ? De plus en plus impatiente, elle se mit à pianoter sur le bras du fauteuil. Elle n’avait pas l’habitude qu’on la fasse attendre. Surtout pour un projet aussi important. La voix de Mme Anderson lui parvint depuis la réception.



— Tout va bien ?



— Oui. Je suis désolé d’arriver si tard.



— Monsieur, le spectacle de Noël de ma petite-fille a lieu ce soir et elle joue un elfe.



— Oh ! oui, c’est vrai. Je n’avais pas l’intention de vous retenir. Désolé, Gladys. À demain.



Par la porte ouverte Gisella vit un homme grand, aux cheveux châtains en bataille et à la joue maculée de noir. Et sans manteau malgré la neige. Étrange… Son visage semblait marqué par la fatigue, comme s’il avait eu une journée difficile. La veste de son costume anthracite était toute froissée, comme s’il avait dormi avec. Les deux premiers boutons de sa chemise bleue étaient ouverts, et il ne portait pas de cravate. Était-ce son allure habituelle ? Si oui, il y avait de quoi s’inquiéter. En tant que princesse héritière et vu le prix qu’elle payait pour ses services, elle s’attendait à mieux.



Oh ! bien sûr, il était séduisant. Très séduisant, même. Mais elle ne l’avait pas engagé pour sa beauté. Elle l’avait choisi parce qu’il avait la réputation d’être l’organisateur d’événements le plus talentueux de New York. Ils ne s’étaient jamais rencontrés en personne. Ils avaient juste communiqué à quelques reprises par téléphone ou visioconférence pour discuter du gala, lequel accueillerait des dignitaires étrangers, ainsi que des scientifiques. À ces derniers seraient remis des prix accompagnés de subventions, qui leur permettraient de poursuivre leurs recherches pour la préservation et le développement des colonies d’abeilles, non seulement à Rydiania mais aussi dans le monde entier.



M. Cabot entra dans le bureau et s’inclina devant elle.



— Votre Majesté.



Quand il se redressa leurs regards se rencontrèrent, et elle fut frappée par le bleu de ses yeux, aussi clair et pur que le ciel d’une matinée d’été sans nuages. Et pourtant une lueur inquiète semblait y danser… Il cilla, et la lueur disparut comme par enchantement. C’était comme si un mur venait de s’élever entre eux.



— Monsieur Cabot…



— Appelez-moi Silas.



En d’autres circonstances elle prendrait peut-être cette liberté, mais ce rendez-vous n’était pas une rencontre amicale.



— Monsieur Cabot, vous êtes très en retard, déclara-t-elle d’un ton froid. Je suis obligée de m’en aller dans quelques minutes. J’ai un dîner.



— Je vous présente mes excuses pour mon retard.



Après une hésitation, il ajouta :



— Je n’ai absolument rien pu faire pour l’éviter.



Elle attendit des explications, mais il en resta là. En principe il devrait ramper devant elle pour tenter d’arranger les choses, non ? Avait-il eu une urgence ? Ou bien avait-il tout simplement oublié leur rendez-vous ? Cette dernière hypothèse était particulièrement inquiétante… Son regard n’exprimait pas le moindre remords. Le problème c’était qu’elle avait besoin de quelqu’un qui prenne le gala au sérieux.



— Je suis sûre que vous avez une excuse légitime. Cependant, j’ai besoin de quelqu’un qui fasse de ce gala sa priorité.



Il redressa les épaules.



— Il est ma priorité.



— J’ai également besoin de quelqu’un qui soit ponctuel.



— Ce retard ne se reproduira pas, assura-t-il d’un ton ferme.



Elle avait envie de le croire, mais elle n’était pas la seule concernée par cette affaire. Son royaume comptait sur elle. Elle s’apprêtait à mettre son petit pays en vedette à l’occasion d’un événement de portée internationale. La cérémonie de remise des prix serait retransmise en mondovision. Elle ne pouvait pas se permettre de prendre des risques avec quelqu’un qui manquait visiblement de sérieux. Ce retard ne pouvait pas être pris à la légère. S’il n’était pas capable de tenir ses engagements, elle ne pouvait pas travailler avec lui. S’efforçant d’ignorer sa migraine, elle remit son manteau et se tourna vers lui.



— Je ne pense pas que nous pourrons nous entendre. Il vaut mieux que nous mettions un terme à notre arrangement dès maintenant. Mon bureau vous enverra le solde de vos honoraires.



En passant devant lui, elle sentit une odeur de fumée. Qu’est-ce que… ? D’où venait-il donc ? Mais quelle importance ? se dit-elle aussitôt, irritée de sa propre curiosité. Ça ne la regardait pas et ça ne changerait pas sa décision. Au moment où elle s’apprêtait à franchir le seuil du bureau, M. Cabot déclara :



— Le gala est dans moins de deux semaines. À cette période de l’année, vous ne trouverez personne qui soit disponible pour reprendre son organisation au dernier moment. Restez, et nous mènerons le projet à bien.



Elle réprima un soupir. Il n’avait pas tort. Trouver un remplaçant juste avant les fêtes risquait d’être très compliqué. Cependant, elle était la princesse héritière. Beaucoup de gens ne demandaient qu’à se retrouver sous les projecteurs en sa compagnie. Et il n’était pas question de donner à cet homme l’impression qu’elle était quelqu’un d’indécis. Elle le regarda par-dessus son épaule.



— C’est mon problème. Il faut que j’y aille. Bonsoir.



La mine de M. Cabot s’assombrit. Il était en colère contre elle ? S’il tenait tant que ça à ce contrat, il ne serait pas arrivé en retard. Et, comme il ne lui avait donné aucune explication, elle était obligée d’en déduire qu’il n’avait pas d’excuse valable. Elle gagna la réception, où l’attendaient ses gardes du corps. Elle sentit dans son dos le regard de M. Cabot. Allait-il la suivre jusqu’à l’ascenseur pour l’implorer de lui accorder une seconde chance ? Non. Soit il était très fier, soit il était stupide. Si la deuxième hypothèse était la bonne, ils n’étaient peut-être pas si différents l’un de l’autre…



Des premiers rendez-vous, il en avait eu des plus réussis !



Silas Cabot toussa. La gorge lui brûlait. Et depuis quand la lumière était-elle aussi vive dans son bureau ? Quant à l’impression que quelqu’un jouait de la grosse caisse dans son cerveau, c’était insupportable… Il se massa les tempes et se dirigea vers le fauteuil que la princesse venait de libérer. Il se laissa tomber dedans, accablé. C’était comme s’il portait tout le poids du monde sur les épaules… Son premier rendez-vous avec la princesse avait été un véritable désastre. Si son mal de tête se calmait un peu, il pourrait peut-être réfléchir au moyen de rattraper le coup. Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un flacon d’analgésique. Avec deux comprimés au creux de la main, il se leva et alla prendre une bouteille d’eau dans le petit réfrigérateur. Après avoir avalé les comprimés, il retourna s’asseoir à son bureau. Il n’avait pas l’habitude d’être congédié. Au contraire. Les gens se disputaient le privilège de pouvoir bénéficier de ses services. Il n’acceptait que les projets les plus prestigieux.



Si la princesse héritière de Rydiania annulait leur contrat, sa société allait subir un grave préjudice. Dès que l’incident s’ébruiterait, et il s’ébruiterait à coup sûr, sa réputation serait compromise. Toutes les explications qu’il pourrait fournir ne serviraient à rien. Les clients à qui il avait affaire attachaient plus d’importance aux apparences qu’à la vérité. Le pire de tout c’était que la fusion qu’il préparait depuis un an n’aurait plus aucune chance d’aboutir. Il fallait à tout prix éviter un tel fiasco. Il ne pouvait pas laisser une princesse capricieuse détruire toute une vie de travail.



Dire que lorsqu’il avait pris le chemin du bureau, après s’être arrêté chez sa mère, il était très en avance… Il avait demandé à son chauffeur de s’arrêter pour prendre un café. Et c’était à ce moment-là que ça avait dérapé. Il s’efforça de chasser de son esprit ce souvenir éprouvant. La situation lui avait échappé, mais ça ne signifiait pas qu’il ne pouvait pas la redresser. Il était hors de question de renoncer au contrat avec le palais royal de Rydiania. Il allait être obligé de ramper. Ce n’était pas dans ses habitudes et cette perspective le hérissait, mais il n’avait pas le choix.



— Gladys.



Lorsque contre toute attente son assistante n’apparut pas dans l’encadrement de la porte, Silas se souvint qu’elle était partie. Si seulement son mal de tête disparaissait, il aurait les idées un peu plus claires… Une nouvelle quinte de toux le secoua. Après une rapide recherche sur Internet, il trouva les coordonnées d’un des fleuristes auxquels il faisait appel dans le cadre de ses affaires. Il lui téléphona, mais la boutique était fermée. Il essaya d’en joindre un autre. Fermé aussi. À la troisième tentative, il parvint à joindre un fleuriste ouvert.



— Silas Cabot à l’appareil. J’ai besoin de faire livrer un bouquet.



— Bien, monsieur. Quel jour doit s’effectuer la livraison ?



— Aujourd’hui.



— Je suis désolé, monsieur, mais nous sommes sur le point de fermer.



— Vous recevrez une compensation financière qui vaudra largement la peine.



— Mais mon chauffeur livreur est déjà parti.



— Et à la première heure demain matin ? Le plus tôt sera le mieux.



Silas mentionna une somme importante.



— Pensez-vous que ce sera possible ?



— Oui, monsieur. J’y veillerai personnellement.



Silas choisit avec soin la composition du bouquet, auquel il fit joindre une carte. Les fleurs c’était un bon début, mais ça ne suffisait pas. Il fallait trouver quelque chose en plus. Quelque chose qui donnerait à son initiative de réconciliation toutes les chances d’aboutir.
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Il fallait prendre une décision. Tôt le lendemain matin, Gisella était déjà habillée. Elle n’avait pas beaucoup dormi, trop irritée contre elle-même. Que lui avait-il pris d’annoncer à M. Cabot qu’elle se passerait de ses services ? Ce gala avait une importance cruciale. Il donnerait le ton de son règne. Il devait être organisé avec rigueur et minutie afin que tout soit planifié à la minute près. Or, à en juger par leur premier rendez-vous, M. Silas Cabot ne possédait pas les qualités nécessaires pour atteindre les objectifs fixés. Malgré tout, il avait raison sur un point. Elle risquait fort de ne trouver personne pour le remplacer au dernier moment.



Au lieu de dormir, elle avait passé la plus grande partie de la nuit à récapituler les derniers détails à régler. Comment M. Cabot avait-il pu lui donner pendant si longtemps l’impression d’être fiable ? Lors de leurs visioconférences, il avait toujours semblé parfaitement maître de la situation. Certes, ces discussions avaient toujours été brèves et limitées à l’essentiel. Il semblait toujours pris par le temps, comme s’il faisait tout lui-même dans sa société. Pourtant, ce n’était pas le cas. Avant de l’engager, elle avait chargé son bureau de se renseigner de manière approfondie à son sujet. Sa société comptait plus de six cents employés. Alors pourquoi était-il toujours aussi pressé ?



Et comment avait-il pu lui donner pendant si longtemps le sentiment que tout était sous contrôle ? À présent qu’elle l’avait rencontré, elle avait une tout autre image de lui. Comme si jusque-là elle avait été victime d’une illusion. Et puis cette allure… Qu’avait-il bien pu fabriquer avant leur rendez-vous ? Mais assez pensé à M. Cabot. Elle avait suffisamment perdu de temps avec lui. Gisella quitta sa chambre et gagna le salon de sa suite. En plus de ses gardes du corps, elle était accompagnée pour ce voyage de sa secrétaire privée et de deux secrétaires adjointes. Après avoir salué tout le monde, elle se dirigeait vers la table du petit déjeuner pour prendre un croissant quand son regard fut attiré par un énorme bouquet, mélange de fleurs blanches et rouges agrémenté de feuillage d’un beau vert vif. Magnifique, il était tout à fait dans l’esprit des fêtes de Noël. Quelle attention charmante de la part de l’hôtel… Elle remarqua soudain des petites abeilles en feutre disséminées parmi les fleurs. C’était vraiment adorable… En s’approchant pour les regarder de plus près, elle remarqua la petite carte qui accompagnait le bouquet.



Toutes mes excuses. Cela ne se reproduira plus.



Silas



Elle resta interdite. Aurait-elle réagi de manière excessive à son retard ? Non, elle ne pensait pas. Mais elle aurait peut-être intérêt à donner une seconde chance à M. Cabot. Après tout, il connaissait le projet dans ses moindres détails. Si elle devait engager une autre société, il faudrait organiser des réunions préparatoires, or le temps était compté. Elle contempla de nouveau les fleurs et les petites abeilles. Elle appréciait le soin que M. Cabot apportait aux détails. C’était une des raisons qui l’avaient incitée à choisir sa société.



— Stephanie, s’il vous plaît, appelez l’assistante de M. Cabot et dites-lui que je souhaite le voir ce matin. Le plus tôt possible.



— Bien, Votre Altesse.



Le rendez-vous fut pris en quelques secondes. Pourvu qu’elle ne commette pas une erreur en accordant une seconde chance à cet homme… Dans la voiture qui l’emmenait au bureau de M. Chabot, Gisella reçut un appel de son père.



— Tout se passe bien ? demanda le roi.



Mieux valait éviter de parler du rendez-vous d’hier, décida-t-elle.



— Oui. Tout se passe bien.



— Je perçois une hésitation dans ta voix. Qu’y a-t-il ?



Elle sentit son estomac se nouer.



— Excuse-moi, je suis juste un peu distraite. Il neige ici.



— C’est tout ?



— Oui. La circulation est ralentie et je n’ai pas envie d’être en retard.



Comme M. Cabot à leur premier rendez-vous… Son père et elle discutèrent encore quelques minutes, puis elle eut le temps de consulter sa messagerie avant que sa voiture s’arrête devant l’immeuble abritant les bureaux de SC Public Relations. La neige s’était mise à tomber si dru que le trottoir était tout blanc. Elle remonta le col de son manteau noir et resserra son écharpe rouge avant de descendre de voiture. À peine eut-elle fait deux pas qu’une nuée de journalistes se précipita vers elle. Malgré sa contrariété, elle arbora un large sourire. Comment M. Cabot avait-il osé prévenir les médias qu’elle viendrait le voir ce matin ? Cette fois, c’était terminé. Elle ne voulait plus rien avoir à faire avec lui ! Peu importait qu’il soit séduisant et qu’il lui ait envoyé un bouquet magnifique.



Un journaliste tendit son micro.



— Votre Altesse, avez-vous rendez-vous avec Silas Cabot ?



Elle pourrait le nier, mais à quoi bon ? Que la société de Cabot était chargée d’organiser le gala n’était pas un secret.



— Oui. Excusez-moi, ajouta-t-elle en continuant d’avancer.



— Quel effet cela vous fait-il de savoir que c’est un héros ?



Elle avait dû mal entendre… Avant qu’elle ait le temps de demander des explications, ses gardes du corps l’entraînèrent à l’intérieur de l’immeuble. De quoi parlait ce journaliste ? Qu’avait fait M. Cabot pour être qualifié de héros par les médias ? Dès qu’elle arriva au trente-huitième étage, l’assistante la fit entrer dans le bureau de M. Cabot, où celui-ci l’attendait. Lorsqu’il leva les yeux des documents posés devant lui, leurs regards se rencontrèrent et il sourit. Elle sentit son cœur faire un petit bond étrange et elle détourna les yeux, feignant de contempler le décor qu’elle avait eu tout le temps d’admirer la veille au soir. Lorsqu’elle s’immobilisa devant son bureau, elle reporta son regard sur lui. Loin d’être débraillé comme la veille, il semblait sortir tout droit de la couverture d’un magazine. Il était même tellement bien coiffé qu’il était tentant de plonger les doigts dans ses cheveux bruns pour les ébouriffer un peu.



Il se leva.



— Bonjour, Votre Altesse Royale.



— Bonjour.



— Asseyez-vous, je vous en prie.



Une fois qu’elle fut installée dans un des fauteuils en cuir situés devant son bureau, il se rassit.



— Merci d’avoir accepté un nouveau rendez-vous.



Après avoir calé son sac contre l’accoudoir du fauteuil, elle releva la tête et fut frappée par l’intensité du regard qu’il fixait sur elle. Elle réprima l’envie de détourner les yeux. Pas question de trahir le moindre trouble.



— J’étais pourtant décidée à ne plus revenir ici.



— Puis-je vous demander ce qui vous a fait changer d’avis ?



— J’ai été impressionnée par votre attention aux détails en ce qui concerne le bouquet.



Il sourit.



— Il vous a plu ?



Elle resta silencieuse un instant.



— Ma présence ici ne signifie pas que tout est arrangé. J’ai besoin de travailler avec des gens fiables.



Au lieu d’expliquer son retard de la veille par un acte héroïque, il déclara :



— J’ai fait une liste de quelques points qui nécessitent votre accord pour le gala. Nous pouvons commencer par une visite du site de la soirée avant de régler les détails.



Tandis qu’il continuait de présenter le programme qu’il avait établi, elle serra les dents. Peut-être devrait-elle être impressionnée qu’il ne cherche pas à se mettre en valeur en lui expliquant la raison de son retard de la veille, mais de là à faire comme si rien ne s’était passé…



— Avant de faire quoi que ce soit il faut que nous parlions.



Il se cala dans son siège.



— Certainement. De quoi voulez-vous parler ?



Elle réprima un soupir. Décidément, il ne lui facilitait pas les choses.



— J’aimerais comprendre ce qui s’est passé hier. Avant mon arrivée, j’avais précisé que mon temps était limité et qu’il fallait éviter à tout prix d’en perdre. C’est pourquoi j’ai besoin que la personne avec qui je collabore à ce projet le prenne autant à cœur que moi.



Elle fit une pause avant d’ajouter :



— Je ne suis pas certaine que vous soyez cette personne.



Il se redressa, posa les coudes sur son bureau et croisa les doigts.



— Ce qui s’est passé hier ne se reproduira jamais plus.



Il restait encore évasif ? Décidément, elle n’aimait pas ça du tout.



— Peut-être ferions-nous mieux d’en rester là. Je vais charger mon équipe de reprendre le reste du planning.



— Attendez. Vous ne pouvez pas partir comme ça.



Il était sérieux ? Ne savait-il pas qu’il avait affaire à une princesse héritière ? Elle pouvait faire à peu près tout ce qu’elle voulait.



— Bien sûr que si, insista-t-elle en se levant.



Il soupira.



— Ne partez pas.



Ils s’affrontèrent du regard. De toute évidence, il n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres. Dommage pour lui. Soit il lui disait ce qu’elle voulait entendre, soit elle s’en allait.



— Rasseyez-vous, je vous en prie. Je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.



Après un long silence, elle se rassit au bord du fauteuil, son sac sur les genoux. Si ce qu’il avait à lui dire ne lui plaisait pas, elle partirait aussitôt.
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Silas se raidit. Il n’aimait pas être bousculé. Pas même par une séduisante princesse. Il était le dirigeant d’une société florissante et il n’avait de comptes à rendre à personne. Ce qui n’empêchait pas la princesse Gisella de fixer sur lui un regard interrogateur qui lui intimait de se justifier. Sa réaction naturelle serait de garder le silence et de la laisser tirer ses propres conclusions, que ça lui plaise ou non. Cependant, il était impératif pour lui que le gala soit une réussite. S’il était écarté de ce projet à quelques semaines de son aboutissement, les conséquences seraient très fâcheuses pour sa société. Or celle-ci était l’œuvre de sa vie.



Quand il était enfant, il fuyait les disputes de ses parents en se réfugiant dans la littérature fantastique. Il dévorait les romans les uns après les autres. Une fois adulte, il avait délaissé les livres pour bâtir son empire. Tout son temps était consacré à ses affaires. Il ne lui en restait pas pour lire pour son plaisir – ni pour s’engager dans une relation sérieuse. Il travaillait depuis le réveil jusqu’au coucher, tard dans la nuit. Avec pour ambition de hisser sa société au rang de numéro un. Aujourd’hui, il était proche du but. Son secteur d’activité était un petit monde, même s’il s’étendait sur toute la planète. Les gens de la profession se tenaient informés. Ils savaient en permanence quelles agences de communication travaillaient pour quels grands noms. Tout le monde savait que le palais royal de Rydiania avait engagé SC Public Relations pour son prestigieux gala.



Dans son esprit il entendait encore l’écho de la voix de son père. « Tu n’es qu’un bon à rien. » Enfant, il avait tout essayé pour l’impressionner. Rien n’était jamais assez bien. À l’école, s’il obtenait les meilleures notes dans toutes les matières sauf une, son père concentrait toute son attention sur cette dernière. C’était systématique. Son père tirait parti de la moindre faiblesse pour s’en prendre à lui. Quand il était étudiant, son père le comparait sans cesse à son assistant, qui gravissait rapidement les échelons de sa compagnie d’assurances. Sans jamais envisager de lui confier un poste. Il trouvait toujours une excuse pour ne pas engager son propre fils. Tel poste requérait trop de travail – alors que Silas avait travaillé avec acharnement tout au long de sa scolarité. Tel autre poste exigeait de solides compétences en mathématiques – alors que Silas avait toujours brillé dans cette matière. À ses yeux son fils n’était jamais à la hauteur. Jamais. Silas s’efforça de chasser ces souvenirs de son esprit. Ce n’était pas le moment de s’appesantir sur le passé. Il s’éclaircit la voix.



— J’avais prévu de ne pas quitter mon bureau hier, quand…



Il hésita. Inutile de donner trop de détails sur sa vie, comme par exemple le coup de téléphone de sa mère, paniquée parce qu’il neigeait et qu’elle n’avait plus de médicaments.



— Quand j’ai été appelé à l’extérieur pour une urgence.



— Je suppose que c’était quelque chose de très important.



Il réprima un soupir. Les pathologies de sa mère étaient multiples, mais la princesse n’avait pas besoin de le savoir.



— Oui, très important. Je ne prévoyais pas d’être absent très longtemps.



— Et pourtant, vous l’avez été.



Il pinça les lèvres.



— C’est votre histoire ou la mienne ?



Les yeux de la princesse s’écarquillèrent. De toute évidence, elle n’avait pas l’habitude d’être reprise. Il attendit un instant avant de poursuivre.



— Une fois l’urgence réglée, j’ai demandé à mon chauffeur de s’arrêter à une cafétéria. L’après-midi était calme, dans un quartier résidentiel dont la plupart des habitants étaient encore au travail. Et la tempête de neige venait juste de commencer.



Il s’interrompit. Pourquoi donnait-il tous ces détails ?



— Un instant plus tard, alors que je retournais à la voiture avec mon gobelet de café, j’ai vu de la fumée. Noire et beaucoup plus abondante que celle d’un feu de cheminée.



Cette image était restée gravée dans sa mémoire. C’était comme s’il était de nouveau là-bas, sous la neige, dans cette rue déserte où l’odeur de fumée était de plus en plus perceptible.



— J’ai lâché mon café pour courir vers la maison d’où provenait la fumée et dont l’alarme s’était déclenchée.



— Vous êtes sérieux ?



La note d’incrédulité dans la voix de la princesse le piqua au vif. Son père avait la même réaction quand il lui racontait quelque chose. Il ne le croyait pas. Heureusement, sa mère n’avait jamais douté de lui.



— Bien sûr que je suis sérieux, répliqua-t-il d’un ton crispé.



À quoi bon lui raconter la suite si elle ne le croyait pas ?



— Excusez-moi. Je n’aurais pas dû dire ça. Poursuivez, je vous en prie.



— J’ai monté les marches et j’ai tambouriné à la porte en criant aux gens de sortir. Quand j’ai tourné la poignée, la porte s’est ouverte et un nuage de fumée s’en est échappé.



Quand il était entré, il avait dû plisser les yeux et la fumée lui avait brûlé la gorge.



— Tout à coup une femme a surgi et s’est précipitée vers moi. Elle toussait et elle parlait à toute vitesse, mais c’est la terreur dans son regard qui m’a frappé. Elle me suppliait de sauver son bébé. Je lui ai dit de sortir de la maison et d’appeler le service d’urgences. J’ai remonté mon col devant ma bouche et je suis monté à l’étage. La fumée était si épaisse que dans le couloir j’ai continué à genoux tout en priant pour trouver le bébé à temps. Ça m’a paru interminable, mais j’ai fini par le trouver.



Il laissa échapper un soupir tremblant.



— Avec le bébé blotti contre moi sous mon manteau, je suis redescendu au rez-de-chaussée et je suis sorti dans la rue aussi vite que j’ai pu.



C’était l’événement le plus horrible qu’il avait jamais vécu. La femme était sous la neige en jean et en T-shirt, si bien qu’il l’avait enveloppée dans son manteau de laine après lui avoir donné le bébé. Peu de temps après l’arrivée des pompiers et des urgentistes, il avait demandé à son chauffeur de le conduire au bureau. Si c’était à refaire, il n’hésiterait pas un seul instant.



La princesse était bouche bée. Elle mit un instant à se ressaisir.



— Je n’arrive pas à croire que vous êtes entré dans une maison en feu.



— Je n’avais pas le choix.



— On a toujours le choix. Vous avez choisi de protéger les autres au lieu de vous mettre à l’abri. Les journalistes qui sont devant l’immeuble ont raison. Vous êtes un héros.



Il secoua la tête.



— J’ai fait ce que tout le monde aurait fait à ma place.



— Tout le monde n’est pas prêt à risquer sa vie pour des inconnus.



La princesse sortit son téléphone de son sac.



— Que faites-vous ? demanda-t-il.



Les yeux fixés sur l’écran, elle leva la main.



— La voici.



— Quoi donc ?



— Votre photo.



Elle tourna le téléphone vers lui, et il se vit avec le bébé dans les bras.



— Ce que l’article ne dit peut-être pas c’est que le bébé a dû être emmené en urgence à l’hôpital pour inhalation de fumée.



— Comment va-t-il maintenant ? demanda aussitôt la princesse, le regard inquiet.



— Je ne sais pas. J’ai appelé l’hôpital ce matin, mais on a refusé de me renseigner.



— Vous devriez peut-être y aller.



Il secoua la tête.



— J’ai fait tout ce que j’ai pu. À présent, il faut que je reste ici.



Elle ouvrit de grands yeux.



— À cause de moi ?



Il garda le silence. En principe, il devrait avoir réussi à la convaincre qu’hier il n’avait pas oublié leur rendez-vous.



— Vous êtes sûr que c’est raisonnable de travailler aujourd’hui ? demanda-t-elle en scrutant son visage.



— Je vais bien.



À peu près bien. Il avait encore mal à la gorge à cause de la fumée, mais les urgentistes l’avaient examiné sur place. Ils lui avaient dit que son niveau d’oxygène était normal mais qu’il devait aller à l’hôpital pour des examens plus complets. Il avait signé une décharge et s’était rendu directement au bureau.



— Je suis navrée que vous ayez enduré tout cela, mais heureusement que vous étiez là au bon moment.



— À présent, nous pouvons commencer.



Il fit une pause.



— Du moins, si vous souhaitez que nous poursuivions notre collaboration.



— Bien sûr.



Enfin, elle lui sourit. Et son visage s’éclaira. Elle était d’une beauté encore plus saisissante en personne que sur les milliers de photos disponibles sur Internet. Non qu’il se soit particulièrement intéressé à elle. Il avait juste fait quelques recherches pour des raisons professionnelles. Rien de plus. Il aimait ses longues boucles châtain doré qui ruisselaient dans son dos. Étaient-elles aussi soyeuses qu’elles le paraissaient ?



— Par quoi commençons-nous aujourd’hui ?



La voix de la princesse arracha Silas à ses pensées. Il s’éclaircit la voix.



— Nous devrions aller au Metropolitan Museum of Art. J’ai quelques détails à régler là-bas.



— Allons-y. Ma voiture est en bas.



Il se leva, enfila son manteau et prit sa tablette. Il venait d’avoir un aperçu de la femme qui se cachait derrière la princesse et il espérait bien avoir l’occasion de mieux la découvrir.



Il méritait donc bien d’être qualifié de héros. Et qu’il ait appelé l’hôpital ce matin pour demander des nouvelles du bébé en disait long sur son caractère.



Lorsque la voiture s’arrêta devant l’entrée de l’hôpital, Silas leva les yeux de son téléphone.



— Que faisons-nous là ?



— J’ai pensé qu’il serait bien de prendre des nouvelles de la petite fille que vous avez sauvée.



Il la regarda d’un air surpris.



— Oh. D’accord. Mais, et votre planning ?



— Ne vous inquiétez pas. Il n’en sera pas bousculé.



Cependant, les gardes du corps ne masquèrent pas leur contrariété. Ils avaient l’habitude d’effectuer des contrôles de sécurité préalables dans tous les lieux où elle se rendait. Et, elle avait beau ne pas apprécier les restrictions à sa liberté, la plupart du temps elle acceptait volontiers cette contrainte. Cependant, aujourd’hui, les circonstances étaient particulières. Il allait falloir trouver un compromis. Les gardes du corps lui demandèrent d’attendre quelques minutes dans la voiture pendant qu’ils jetaient un coup d’œil dans l’établissement. Après leur départ, elle déclara :



— Avant d’aller voir la petite fille, il faudra que nous nous arrêtions à la boutique de cadeaux.



— Je… Je ne sais pas.



Elle sourit.



— Ne vous inquiétez pas. Je choisirai quelque chose.



— Vous êtes certaine de vouloir faire ça ?



— Bien sûr. J’ai été une petite fille, moi aussi. Je pense être capable de choisir un jouet. À moins que vous soyez opposé à cette idée ?



— Pas du tout.



À cet instant, les portières de la voiture s’ouvrirent et les gardes du corps les accompagnèrent à l’intérieur de l’hôpital. Des têtes se tournèrent vers eux. C’était une question d’habitude. Depuis qu’elle était l’héritière du trône, elle passait encore moins inaperçue. Cependant, la photo de Silas ayant fait la une de tous les titres, aujourd’hui, il allait peut-être bien lui voler la vedette, songea Gisella, amusée. Elle s’appliqua à sourire aux gens qui s’arrêtaient sur leur passage et lui faisaient des signes. Certains prirent des photos, mais elle ne s’arrêta pas pour des selfies. Ils avaient un planning à respecter, et ce détour allait déjà les mettre en retard. Après avoir demandé le numéro de la chambre à l’accueil, ils se rendirent à la boutique de cadeaux. Elle choisit un ours en peluche rose pour la petite fille, plus des magazines pour sa mère, qui avait sans doute besoin de se changer les idées. Silas était resté silencieux dans la boutique et il ne parlait pas davantage à présent qu’ils étaient en chemin vers le service de pédiatrie. Une aide-soignante les attendait à la sortie de l’ascenseur. Apparemment, le personnel avait été prévenu de leur arrivée. Avant de sortir dans le couloir, Gisella tendit l’ours à Silas.



— Tenez.



Il écarquilla les yeux et regarda la peluche comme si c’était un serpent venimeux prêt à le mordre.



— C’est à vous de le lui donner, ajouta-t-elle.



Pourquoi les hommes étaient-ils tous plus ou moins mal à l’aise avec les bébés ?



Elle pressa l’ours contre le torse de Silas.



— C’est vous, le héros de cette histoire. Pas moi.



Quand elle lâcha la peluche, il fut obligé de la retenir. Puis d’un geste il l’invita à sortir de l’ascenseur avant lui. À cet étage, elle accorda plusieurs selfies. Comment refuser ? C’était si triste de voir tous ces enfants dans des lits d’hôpital. Tant pis pour le planning. Elle s’attarda pour bavarder avec des parents pendant que Silas se dirigeait vers la chambre de la petite fille. Elle le rejoignit à temps pour voir la mère du bébé le lui mettre dans les bras. La petite fille s’appelait Susie et elle était adorable avec ses bonnes joues roses et ses boucles blondes. Alors que Gisella ne pouvait s’empêcher de sourire avec attendrissement, Silas était visiblement tendu comme s’il craignait de laisser tomber le bébé. Mais, tandis que Mary, la maman, lui parlait et que Susie babillait, Gisella vit qu’il se détendait peu à peu. Elle connaissait à peine cet homme et pourtant elle savait déjà qu’un jour sans doute pas très lointain il ferait un excellent père et mari. À cette pensée, elle eut un pincement au cœur des plus étranges. Mais, avant qu’elle ait le temps de l’analyser, Silas se tourna vers elle et lui sourit. C’était la première fois qu’elle le voyait sourire. L’air sérieux, il était déjà séduisant. Mais quand il souriait… il était tout simplement irrésistible. Le cœur battant, elle lui rendit son sourire. Il baissa les yeux sur Susie qui commençait à s’agiter et il se rembrunit visiblement. Quel était donc le problème ?



Avant même de devenir la princesse héritière, Gisella avait toujours su qu’il serait de son devoir d’épouser un homme digne de son rang. Dans la vie des membres d’une famille royale, il n’y avait pas de place pour le romantisme. Même si sa plus jeune sœur, Cecelia, avait dérogé au protocole en trouvant l’homme de sa vie dans le sud de la France. Mais Cecelia pouvait s’offrir ce genre de luxe. Pour sa part, elle n’avait même jamais imaginé prendre le dixième des libertés que sa petite sœur s’était accordées dès son plus jeune âge. Gisella tenta de se rassurer. Elle avait eu raison de suivre les règles, même si elle s’était beaucoup moins amusée que ses deux sœurs pendant son enfance et son adolescence. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle était sérieuse de naissance. Du moins c’était ce que sa mère lui avait toujours dit. Peut-être étaient-ce le calme et le confort d’une vie réglée qui lui plaisaient tant. Malgré tout… quand elle regardait Silas, elle ne pouvait s’empêcher de se demander à quoi ressemblerait une existence un peu plus aventureuse. Son téléphone vibra dans son sac. Sa secrétaire privée lui avait envoyé un message, pour lui rappeler que s’ils s’attardaient plus longtemps à l’hôpital le planning serait sérieusement compromis. Après une brève conversation avec la mère du bébé et une photo de groupe, elle déclara :



— Je suis vraiment désolée, mais il faut que nous y allions.



L’effarement se lut furtivement sur le visage de Silas. Comme si à sa grande stupéfaction il avait tout oublié du programme de la journée. Il ne devait pas avoir l’habitude de se laisser distraire de son travail, songea-t-elle. Peut-être se ressemblaient-ils davantage qu’elle ne l’avait d’abord cru.



— C’est exact, dit-il à la jeune maman. Je suis heureux que tout aille bien pour vous deux. Et je vous appellerai au sujet de la campagne de financement participatif.



— Merci infiniment.



Tenant son bébé dans un bras, Mary se pencha vers Silas pour l’étreindre de l’autre bras.



Alors qu’ils regagnaient la voiture, Gisella ne put s’empêcher de demander :



— De quelle campagne de financement participatif Mary parlait-elle ?



— Comme elle a tout perdu dans l’incendie, je lui ai dit que j’organiserais une collecte de fonds pour elle et sa fille. Et le temps qu’elles trouvent un nouveau logement, je vais leur prendre une chambre d’hôtel.



Gisella resta un instant silencieuse. Elle qui croyait qu’il ne pourrait pas l’impressionner davantage…



— C’est très généreux de votre part.



Il haussa les épaules.



— N’importe qui en ferait autant.
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La journée passa dans une sorte de brouillard. Silas en était à son quatrième café quand ils terminèrent la visite du Met. La princesse avait approuvé la tenue des serveurs et choisi le service de table. Elle prêtait une plus grande attention aux détails que ses autres clients, et il était impressionné par son énergie. Elle n’avait même pas voulu faire une pause pour déjeuner parce qu’elle était déterminée à rattraper leur retard. Il avait eu envie de lui faire remarquer qu’ils n’auraient pas eu ce problème s’ils n’avaient pas fait un détour par l’hôpital, mais il s’était abstenu. Il ne pouvait pas se permettre de la contrarier. Tout le monde parlait déjà du gala. Cet événement faisait l’objet d’un tel battage que la réputation de sa société était bel et bien liée à sa réussite. Par ailleurs, il fallait reconnaître que rétrospectivement il avait été heureux de constater que Susie et sa mère se portaient bien. Dès son retour chez lui, il lancerait la campagne de financement. Gisella ne cessait pas de le surprendre. Elle n’était pas la princesse capricieuse qu’il avait imaginée. Il avait d’autant plus envie que leur collaboration se passe bien et qu’elle apprécie l’expérience. D’ailleurs, son assistante et lui avaient préparé une surprise pour elle. Avec un peu de chance, cela effacerait définitivement la mauvaise impression qu’elle avait eue de lui lors de leur premier rendez-vous. D’autant plus que la distraire pourrait bien être plus agréable que prévu.



L’heure du dîner approchait alors qu’ils se trouvaient dans la salle de réunion de SC Public Relations. Ils avaient été rejoints par l’équipe qu’il avait dédiée au projet Abeilles Sans Frontières depuis le début, ainsi que par la secrétaire privée de la princesse et ses deux secrétaires adjointes. Ils effectuaient les dernières vérifications avant que la princesse prenne congé pour la soirée. Il ne restait plus qu’un élément à vérifier : le programme, dont la maquette venait d’être livrée. Le dîner et la remise des prix seraient suivis d’un spectacle, puis la soirée se terminerait par un bal. Silas saisit le livret, dont la couverture crème était frappée de bourdons jaune et noir légèrement chatoyants, coiffés de couronnes dorées incrustées de rubis. Au centre de l’invitation, le logo d’Abeilles Sans Frontières mis en évidence était accompagné du lieu et de l’heure. Comme ils en avaient convenu lors d’une visioconférence.



Il le tendit à Gisella, qui l’étudia sans rien dire. Était-elle satisfaite ou non ? Impossible de le deviner. Plus le silence se prolongeait, plus l’incertitude de Silas grandissait.



— Il est conforme à ce que nous avions décidé.



Ignorant cette remarque, elle ouvrit le livret et lut attentivement les pages intérieures. S’efforçant de surmonter son inquiétude il s’exhorta à la patience. Il ferait mieux de traiter ses mails. Il en avait reçu des dizaines et la plupart étaient urgents. Mais c’était plus fort que lui. Son attention était accaparée par Gisella. Elle était vraiment très différente de ce qu’il avait imaginé. Il pensait qu’elle chargerait son personnel d’effectuer tout le travail et qu’elle ne se manifesterait qu’à la fin en s’attribuant le mérite du résultat. Elle avait au contraire participé à chaque étape de l’organisation de l’événement en faisant preuve d’une minutie exceptionnelle. Allons bon, elle plissait le front. Très mauvais signe…



— Ne vous inquiétez pas s’il y a une coquille. Nous avons largement le temps d’apporter des rectifications.



Elle secoua la tête.



— C’est plus grave qu’une coquille.



— Quel est le problème ?



Elle leva les yeux et plongea son regard dans le sien.



— Le programme de la soirée lui-même.



Il prit le livret et l’ouvrit, puis il chercha sur son ordinateur le fichier correspondant et compara les deux.



— Je ne comprends pas. Il n’y a pas de différence avec les fichiers que nous avons reçus.



— L’orchestre a dû annuler sa participation pour des raisons médicales. Mon bureau vous en a informé il y a deux semaines.



Impossible qu’il ait oublié un détail aussi important. Il se tourna vers son équipe.



— Qui s’est occupé de ça ?



Ils se regardèrent les uns les autres d’un air inquiet sans rien dire.



— Parlez, insista-t-il. Qui a vu le mail concernant l’annulation de l’orchestre ?



— Personne, répondit Charles, responsable événementiel de la société, en indiquant l’écran de son ordinateur. Je viens de vérifier et il n’y a aucune trace du mail.



— Comment est-ce possible ? demanda la princesse.



Charles pâlit.



— Peut-être a-t-il été envoyé à une adresse erronée. Ou bien il s’est perdu. Ça arrive parfois.



Silas consulta sur son ordinateur la liste de mails reçus du palais de Rydiania. Il les avait tous gardés dans l’éventualité d’un problème de ce genre. Aucun n’avait pour objet l’annulation de l’orchestre.



— Quand aurait-il été envoyé ?



— Je ne sais pas, répondit Gisella en prenant son téléphone.



Il y eut un silence pendant qu’ils cherchaient chacun de son côté le mystérieux mail. Silas ouvrit tous les mails pour vérifier leur contenu. Rien. Cependant, même si le problème n’était pas dû à son équipe il restait épineux. L’orchestre devait commencer à jouer après la cérémonie de remise des prix et continuer jusqu’à la fin de la soirée. Sa participation occupait donc une grande partie du programme.



— Je ne le trouve pas, dit Gisella. Comment est-ce possible ?



Elle se tourna vers sa secrétaire privée.



— Savez-vous qui était chargé de prévenir l’équipe de New York ?



— Non, Votre Altesse, répondit la jeune femme d’un air très inquiet. Je ne me souviens pas.



Silas réprima un soupir. De toute façon, à seulement treize jours du gala, il fallait trouver une solution de toute urgence. S’il y avait le moindre problème dans l’organisation de cet événement, la société californienne avec laquelle il préparait une fusion l’apprendrait. L’opération tomberait à l’eau, et il n’aurait plus aucune chance d’élargir son champ d’activité à la côte Ouest. Ce qui était hors de question. Parce que depuis son plus jeune âge on lui avait inculqué que l’échec était inacceptable. Autour de la table, tout le monde discutait. Ses collaborateurs affirmaient qu’ils n’avaient jamais reçu le mail. Et ceux de Gisella rétorquaient d’un ton vif qu’ils le leur avaient envoyé. Il se leva.



— Ça suffit !



Tout le monde se tut et se tourna vers lui.



— Voici ce que nous allons faire. Mon équipe va dresser une liste d’une dizaine d’orchestres qui pourraient faire l’affaire, puis celle de la princesse fera des recherches approfondies sur chacun et en sélectionnera deux. La princesse et moi-même nous procéderons au choix définitif.



— Quand avez-vous besoin de ces noms ? demanda Charles.



— La liste devra être transmise à l’équipe de la princesse demain matin à la première heure.



Dès les premiers murmures de protestation laissant entendre que c’était impossible, il ajouta :



— C’est possible et ce sera fait.



— Ensuite mon équipe me communiquera les noms des deux orchestres sélectionnés au plus tard à midi, déclara Gisella.



Sa secrétaire privée et ses deux adjointes se rembrunirent, mais elles n’osèrent pas protester. Silas reconnut qu’il ne serait pas facile de trouver un orchestre disponible au dernier moment, surtout pendant les fêtes, tout en soulignant que la couverture médiatique dont bénéficiait déjà le gala devrait être incitative. Les deux équipes se mirent alors à discuter du genre d’orchestre qu’il convenait d’engager. Quelqu’un déclara qu’un groupe de rap s’imposait parce que les lauréats des prix étaient tous très jeunes. Quelqu’un d’autre objecta qu’un orchestre classique était préférable pour un événement parrainé par une famille royale. Une troisième voix suggéra que du jazz serait plus entraînant.



Inutile de s’en mêler, décida-t-il. Il faisait confiance à ses collaborateurs pour faire le bon choix. Alors que Gisella semblait prête à intervenir, il attira son regard et secoua imperceptiblement la tête. Elle plissa le front. Signe qu’il était urgent de la distraire… Le moment était venu de mettre son plan en action. Se penchant vers elle, il murmura :



— Venez avec moi.



— Où donc ?



— Vous verrez.



Il se leva et attendit qu’elle en fasse autant. Pendant que leurs équipes respectives continuaient à échanger des arguments, ils sortirent par une porte qui donnait directement dans son bureau. Dès qu’il la referma, le bruit de la discussion fut étouffé.



— Ce silence n’est-il pas le bienvenu ? demanda-t-il.



— Nous devrions rester dans la salle, objecta-t-elle d’un air contrarié.



Sans doute avait-elle l’habitude de tout contrôler personnellement.



— Pourquoi ? Vous ne faites pas confiance à vos collaborateurs ?



Après une hésitation imperceptible, elle répliqua :



— Bien sûr que si.



— Alors laissons-les faire leur travail.



— Et nous ? Que sommes-nous censés faire ?



— Que diriez-vous de nous éclipser ?



— Nous éclipser ? Je suis une princesse et je n’ai pas l’habitude de m’éclipser. Pourquoi cette suggestion ?



Il ne put s’empêcher de sourire. Décidément, elle était beaucoup trop sérieuse.



— Vous n’avez pas envie de visiter un peu la ville ?



Elle arqua les sourcils.



— Le tourisme devra attendre. J’ai des tas de mails à traiter avant demain matin.



— Vous ne pouvez pas travailler en permanence. D’ailleurs, vous avez sauté le déjeuner. Il faut que vous mangiez quelque chose. Si nous allions dîner ?



— Ensemble ?



— Oui. Je connais un endroit pas loin d’ici.



Elle hésita imperceptiblement.



— D’accord, allons-y. Nous prendrons ma voiture.



— Ce n’est pas nécessaire. Du moins si marcher un peu ne vous dérange pas.



Il baissa les yeux sur ses chaussures. Des bottines noires confortables.



— Non. Où allons-nous ?



— C’est une surprise.



— Que dois-je dire à mes gardes du corps ?



— Qu’ils peuvent nous suivre s’ils le souhaitent.



Il n’imaginait pas de vivre ainsi. Être obligé de prévenir quelqu’un à chaque fois qu’on bougeait… Aucune spontanéité n’était possible. Il l’observa tandis qu’elle se tournait vers son garde du corps en chef pour lui expliquer la situation. Comment s’appelait-il, déjà ? Nick ? Mick ? Oh ! oui. C’était Vic. Le nombre de membres de son équipe de sécurité était impressionnant. Mais sans doute était-ce normal. Après tout, elle serait bientôt reine.



Emmitouflés dans leurs manteaux ils quittèrent l’immeuble et remontèrent l’avenue, suivis par les gardes du corps. Il faisait déjà nuit, et Gisella était visiblement charmée par les guirlandes blanches qui clignotaient dans les arbres, ainsi que par les décorations rouges, blanches et vertes des vitrines. Qu’il y ait déjà un problème dans l’organisation du gala était fâcheux. Il ignorait laquelle des deux équipes en était responsable, mais il n’avait aucune envie que cela complique sa collaboration avec la princesse. Silas s’éclaircit la voix.



— Je vous présente mes excuses.



— À propos de l’orchestre ? Vous n’avez pas à vous excuser. Ce sont des choses qui arrivent. L’essentiel est de résoudre le problème au plus vite.



Il masqua son soulagement.



— Ce sera fait.



— Je l’espère.



Il s’immobilisa.



— Nous sommes arrivés.



Elle regarda autour d’elle.



— Je ne vois pas de restaurant.



Il indiqua le chariot à hot-dogs protégé par un grand parapluie jaune et bleu. Devant le silence de la princesse, il ajouta :



— Mais si vous préférez vous protéger du froid…



— Non, c’est très bien, dit-elle avec un manque de conviction flagrant.



— Ils font les meilleurs hot-dogs de la ville.



— C’est l’expérience qui vous l’a appris ?



— Oui.



La princesse arqua les sourcils.



— Que voulez-vous, j’aime les hot-dogs, reconnut-il. Si bien qu’au fil des années j’ai essayé la plupart des vendeurs. Par chance le meilleur se trouve près de mon bureau.



La princesse ne semblait toujours pas enthousiasmée.



— Mais oublions ça. Allons ailleurs.



— Non, restons. J’ai envie d’un hot-dog.



— Vous êtes sûre ?



— Absolument. Ça changera. Et si c’est votre vendeur préféré, ils doivent être bons.



Ils commandèrent pour eux et pour les gardes du corps. Ceux-ci avaient commencé par refuser la proposition de Silas mais, quand la princesse avait insisté pour qu’ils mangent quelque chose, aucun d’eux n’avait plus émis la moindre objection. Une fois qu’ils furent servis, Gisella demanda :



— Retournons-nous au bureau ?



— Pas encore. J’ai une autre surprise.



— Laissez-moi deviner, une glace achetée à un autre vendeur de rue ?



— Non, mais si vous avez envie d’une glace, je connais un endroit pas loin d’ici. Vous voulez y aller ?



Elle secoua la tête en souriant.



— Non, je plaisantais. Je suis curieuse de découvrir cette surprise.



Il éprouva une vive satisfaction. À en juger par le sourire gourmand avec lequel elle mangeait son hot-dog, donner à la princesse un aperçu de la vie new-yorkaise était une bonne idée. Il indiqua à ses gardes du corps où ils allaient avant de héler un taxi. Pas question de faire marcher la princesse plus longtemps en plein mois de décembre. Quelques minutes plus tard, le taxi les déposa devant une entrée de Central Park. Malgré la saison, l’endroit grouillait de New Yorkais et de touristes.



— Venez, dit-il.



Avec le plus grand naturel, il lui prit la main pour l’entraîner dans le parc, jusqu’à une statue devant laquelle était garée une calèche.



— Une balade dans le parc, ça vous tente ?



Elle hocha la tête en souriant. Étant donné qu’il avait chargé son assistante d’effectuer la réservation, ils n’eurent pas à attendre. Il aida la princesse à monter dans la voiture et, une fois qu’ils furent installés sous les couvertures fournies, la calèche démarra. Il avait même fait commander une thermos de chocolat. D’ordinaire il n’allait pas aussi loin pour être agréable à ses clients, mais la princesse n’était pas une cliente comme les autres. Un flocon de neige s’était posé sur ses longs cils, constata-t-il. Il était tentant de le déloger du bout du doigt… Mais que lui prenait-il ? Cette soirée n’était pas un rendez-vous galant. Elle faisait partie d’une stratégie destinée à divertir une cliente importante. Toutefois, il fallait reconnaître que l’idée d’un rendez-vous galant avec la princesse n’était pas rebutante… Stop. Pas question de laisser son esprit vagabonder dans cette direction. Ce serait trop dangereux. Il s’efforça de reporter son attention sur le paysage de carte postale. Depuis la voiture, les gratte-ciel qui entouraient le parc et dont les lumières tranchaient sur le ciel d’encre offraient un spectacle grandiose.



Mais, malgré tous les efforts de Silas pour se concentrer sur autre chose, son regard était irrésistiblement attiré par la femme splendide assise à son côté. Cette promenade en voiture n’était peut-être pas une idée si brillante, en fin de compte. Être blottis l’un à côté de l’autre sous des couvertures avait quelque chose de très intime. Comment ne pas avoir envie de passer un bras autour de ses épaules ? Il résista à la tentation, mais il ne put s’empêcher d’imaginer qu’il l’attirait contre lui et qu’ils partageaient un baiser brûlant dans la nuit glaciale. À son grand dam. Il était urgent de se ressaisir ! Pour tenter de se distraire de ses pensées, il tendit la main vers la thermos de chocolat. Mais au même instant elle en fit autant, et il retira précipitamment sa main. Ils avaient beau porter des gants tous les deux, il eut des fourmillements dans les doigts. Ridicule. C’était juste l’effet de surprise.



— Vous voulez du chocolat ? demanda-t-elle.



— Non, merci. Vous pouvez le boire.



— Il y en a largement assez pour deux.



Elle enleva ses gants pour verser le chocolat dans un gobelet. Il ôta ses gants à son tour et, quand elle lui tendit le gobelet, leurs doigts se touchèrent. Il sentit comme un courant électrique remonter le long de son bras puis se répandre dans sa poitrine. Leurs regards se rencontrèrent et restèrent plongés l’un dans l’autre un peu trop longtemps. Il baissa les yeux sur ses joues et son nez délicat rosis par le froid, avant de les poser sur ses lèvres pulpeuses. Il suffirait qu’il se penche un peu et…



Comme si elle devinait la direction que prenaient ses pensées, elle tourna la tête. Heureusement ! Quelques secondes de plus, et il aurait cédé à la tentation. Une erreur à éviter à tout prix. C’était une cliente très importante. Sa satisfaction était essentielle à la réussite de son projet de fusion. Rien ne devait le détourner de son objectif. Pas même son envie irrésistible de l’embrasser. Lors de la préparation de cette sortie, il n’avait pas pensé à demander deux gobelets. S’il n’avait pas négligé ce détail, ce moment embarrassant n’aurait jamais eu lieu. Il n’avait pas non plus prévu que cette balade aurait un côté aussi intime.



Lorsque celle-ci fut terminée et qu’il raccompagna la princesse à sa voiture, il fut de nouveau très tenté de l’embrasser. Ce n’était pas un rendez-vous galant, se répéta-t-il fermement.
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Elle avait passé une bonne soirée. Le dîner avait été moyen, mais la promenade en calèche inoubliable. Gisella se remémorait inlassablement cet épisode. À un certain moment elle avait cru que Silas allait l’embrasser. Le seul fait d’y penser affolait son cœur…



Emmenait-il tous ses flirts faire un tour en calèche dans Central Park ? Mais elle n’était pas un flirt, bien sûr. Il avait juste voulu être agréable à une cliente importante. Certes. Mais, quand il avait plongé son regard dans le sien, elle avait complètement oublié qu’elle était à New York pour affaires. Elle n’avait eu qu’une seule envie. Savoir quel effet lui ferait d’être blottie dans ses bras avec sa bouche cherchant la sienne. Allons bon, son cœur battait de nouveau à grands coups… De toute façon, ça n’arriverait jamais. Après tout, elle était la princesse héritière. Il lui était interdit de flirter. Même avec l’homme le plus sexy de la planète.



Il n’aimait visiblement pas parler de lui, mais son comportement lui en avait appris beaucoup à son sujet. En organisant cette promenade pour qu’elle puisse admirer les illuminations de Noël, il avait confirmé qu’il était attentionné. En pensant à commander des couvertures et du chocolat chaud, il avait démontré son goût du détail. Enfin, en s’abstenant de l’embrasser il avait fait preuve de retenue. Peu d’hommes auraient refréné leur envie. Pourquoi l’avait-il fait ? Elle aurait voulu le lui demander, mais elle avait craint de se ridiculiser. Après tout, elle avait peut-être mal interprété la situation.



Le lendemain après-midi, Gisella se trouvait de nouveau dans la salle de réunion de SC Public Relations. Alors que Silas parlait à une de ses employées, elle se demandait s’il y avait une femme dans sa vie. Oui, sans doute. Ça expliquerait pourquoi il ne l’avait pas embrassée. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? À sa satisfaction d’avoir résolu le mystère succéda très vite une grande déception. Silas n’étant pas libre, son fantasme n’avait aucune chance de se réaliser. Il était vrai qu’elle n’était pas vraiment libre non plus. Même si le mariage qui avait été arrangé pour elle ne l’intéressait pas le moins du monde, elle ne pourrait pas y échapper. Son devoir lui imposait d’y consentir parce que c’était dans l’intérêt du royaume.



— Qu’en pensez-vous ?



La voix de Silas la fit tressaillir. Elle n’avait pas l’habitude d’être surprise en train de rêvasser quand elle était censée travailler. Qu’y avait-il chez cet homme qui la poussait à avoir des réactions inhabituelles ?



— Et vous ? répliqua-t-elle, éludant sa question.



Il lui lança un regard perplexe avant de lui donner son opinion sur les deux orchestres sélectionnés par sa secrétaire privée et ses deux adjointes.



— Je suis d’accord, approuva-t-elle. Quand allons-nous choisir entre les deux ?



Il consulta sa montre.



— Dans une heure.



À cet instant, deux coups furent frappés à la porte restée ouverte. Toutes les têtes se tournèrent vers la vieille dame qui se tenait sur le seuil de la pièce. Ses cheveux gris étaient coupés au carré et ses lèvres peintes en rouge vif. Au revers de son manteau rouge était accrochée une guirlande scintillante.



— J’espère que je ne vous dérange pas, dit-elle avec un sourire chaleureux.



— Maman, dit Silas en la rejoignant. Que fais-tu ici ?



— J’avais rendez-vous chez le médecin et j’ai eu envie de passer dire bonjour. Mais je vous ai interrompus, je suis désolée.



La mère de Silas. Intéressant… Gisella observa ce dernier. Ses traits s’étaient adoucis et son regard était affectueux.



— Ce n’est pas grave, maman. Entre donc.



La vieille dame jeta un coup d’œil à la table, autour de laquelle étaient assises une dizaine de personnes, et son sourire devint hésitant. Gisella se leva et la rejoignit.



— Enchantée de faire votre connaissance, madame Cabot.



— Vous… Vous êtes la princesse ?



Gisella lui adressa un sourire chaleureux.



— Oui. Et je suis enchantée de faire votre connaissance.



Mme Cabot inclina la tête.



— Excusez-moi, je suis trop vieille pour faire la révérence. Je risquerais de ne pas pouvoir me relever.



— C’est inutile, ne vous inquiétez pas, répliqua Gisella.



Mme Cabot lui adressa un regard hésitant.



— Si j’avais su que mon fils était en réunion avec vous, je ne vous aurais pas interrompus.



Silas posa la main sur l’épaule de sa mère.



— Maman, quelque chose ne va pas ?



— Je n’aurais pas dû venir, dit-elle en faisant demi-tour.



Il se précipita derrière elle.



— Maman, attends.



Gisella le suivit des yeux. Un homme qui prenait soin de sa mère était presque toujours quelqu’un de bien. Il demanda à sa mère de l’attendre puis il revint vers elle pour lui donner une adresse.



— Retrouvez-moi dans une heure et nous choisirons l’orchestre.



— Où est-ce ?



— Faites-moi confiance.



Sans lui laisser le temps de répliquer, il retourna auprès de sa mère. Depuis le seuil de la salle de réunion, elle vit les portes de l’ascenseur s’ouvrir. Il laissa sa mère entrer dans la cabine et la suivit. Gisella regarda les portes se refermer derrière eux. Silas ne ressemblait à aucun autre homme de sa connaissance. Il ne faisait jamais de courbettes. Loin de là. Il ne la traitait pas comme une princesse. Et, à vrai dire, c’était très agréable. Au palais, tout le monde respectait le protocole. C’était Son Altesse par-ci, Son Altesse par-là. À part ses frère et sœurs, qui vivaient désormais ailleurs, personne ne voyait jamais la femme derrière la princesse. Alors que Silas lui parlait comme s’il attachait sincèrement de l’importance à son avis en tant que personne. Pas seulement parce que c’était celui d’une cliente doublée d’une princesse.



Elle donna l’adresse qu’il lui avait indiquée à ses gardes du corps, et une heure plus tard elle se trouvait dans l’ascenseur d’un autre immeuble. Arrivée au dernier étage, elle se dirigea vers le penthouse numéro un et frappa à la porte. Ce fut Silas qui lui ouvrit. Sa cravate avait disparu et le col de sa chemise était ouvert.



— Entrez.



Vic, son garde du corps, la retint et insista pour inspecter les lieux. Silas n’émit pas d’objections. Quelques instants plus tard, Vic donna son feu vert pour qu’elle entre dans l’appartement et se posta dans le couloir avec son deuxième garde du corps.



— Bienvenue. Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau, déclara Silas.



— Merci.



Il l’invita à le suivre dans un vaste salon aux murs gris perle et au décor moderne.



— Puis-je vous servir quelque chose à boire ? demanda-t-il en déposant son manteau sur un des deux canapés en cuir noir qui occupaient un coin de la pièce.



— Un verre de vin blanc, si vous en avez.



— Tout de suite.



— C’est ici que vous vivez ?



— Oui, répliqua-t-il avant de s’éclipser.



Malgré son envie d’examiner le décor avec plus d’attention, elle fut irrésistiblement attirée vers la baie vitrée. C’était sans aucun doute ce qui lui manquerait le plus à son retour à Rydiania. La ville la nuit. Avec toutes ces lumières c’était un endroit magique, où il régnait une animation exceptionnelle.



— Belle vue, n’est-ce pas ?



Elle se tourna vers Silas et prit le verre qu’il lui tendait.



— En effet, acquiesça-t-elle sans pouvoir s’empêcher de promener son regard sur lui. Très belle.



— C’est la raison pour laquelle j’ai pris cet appartement. J’ai beau être né ici, je ne me lasse jamais de ce spectacle.



Un frisson parcourut Gisella. La voix de Silas était aussi sexy que son physique. Il était très tentant de se rapprocher subrepticement de lui jusqu’à le frôler… Comment réagirait-il ? L’embrasserait-il, cette fois-ci ? Elle s’efforça de se ressaisir. Que lui prenait-il ? Il n’y avait rien entre Silas et elle, et il n’y aurait jamais rien. Bientôt elle serait fiancée. Elle sentit son estomac se nouer à la perspective de se marier avec un homme qu’elle connaissait à peine. Matis était tout juste un ami, et encore. Et elle n’éprouvait pas la moindre attirance pour lui. Rien à voir avec les étincelles qui fusaient entre Silas et elle. Si elle l’y encourageait, l’embrasserait-il ? Elle mourait d’envie de le savoir. Malheureusement, elle ne pouvait pas se permettre de céder à la tentation. Le devoir exigeait qu’elle lutte contre son attirance pour lui, même si elle avait l’intuition que c’était une bataille perdue d’avance. Elle promena son regard autour d’elle.



— Je ne vois pas d’arbre de Noël. Mais peut-être n’avez-vous pas encore eu le temps de vous en occuper. C’est toujours très joyeux de le décorer. Vous le faites sans doute avec votre femme ?



Elle se mordit la langue, horrifiée. Comment avait-elle pu poser une question aussi indiscrète ? C’était insensé. La vie privée de Silas ne la regardait pas.



— Je ne suis pas marié. Et il n’y a personne de spécial dans ma vie, précisa-t-il d’un ton neutre.



Elle s’efforça de rester impassible malgré la nuée de papillons qui s’affolait dans son ventre. Que lui arrivait-il ?



— C’est donc vous qui allez décorer l’arbre ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle espérait léger.



— Non, je n’ai pas l’habitude de décorer mon appartement pour Noël.



Elle masqua sa surprise. Pour sa part, elle n’imaginait pas se passer d’un arbre de Noël ni des autres traditions que sa famille respectait avec plaisir chaque année.



— Et votre mère ? Décore-t-elle sa maison pour les fêtes ?



— Absolument. Mais comme elle vieillit et que mon père n’est plus là, son arbre est de plus en plus petit. Cette année, elle a un petit sapin de table qui lui plaît beaucoup et pour lequel elle a trouvé des décorations miniatures. Et vous ? Je suppose que vous en avez un ?



— Oui, un immense sapin dans le hall du palais. C’est magnifique. Quand je rentrerai il sera déjà décoré, ajouta-t-elle avec une pointe de nostalgie.



Elle consulta sa montre.



— Il est peut-être temps d’y aller, non ?



— Aller où ?



— Nous devons écouter les orchestres ce soir pour en choisir un, non ?



Il hocha la tête.



— Alors allons-y.



— Nous n’avons pas besoin d’aller quelque part.



— Je ne comprends pas.



Il se dirigea vers une console et prit une télécommande. Un grand écran plat accroché au mur s’alluma.



— Ils nous ont envoyé des vidéos, si bien que nous pouvons les regarder tranquillement ici. Vous n’aurez pas à craindre qu’on vous reconnaisse et qu’on vous réclame des selfies.



Deux coups furent frappés à la porte.



— Et ça, c’est notre dîner qui arrive, ajouta-t-il en allant ouvrir.



Elle regarda autour d’elle avec plus attention et découvrit dans un coin une table dressée pour deux devant la baie vitrée. Il y avait même un petit bouquet au milieu et deux bougies allumées. Un dîner aux chandelles ? S’efforçant d’ignorer les battements de son cœur, elle tenta de se convaincre que ce n’était qu’un dîner d’affaires qui entrait dans le cadre de ses obligations. Allons donc. Pourquoi se mentir ? Ce qui l’attendait avait tout d’une soirée intime.



Après le départ du livreur, elle s’assit à table et Silas prit place en face d’elle. Leurs regards se rencontrèrent, et elle sentit les papillons s’agiter dans son ventre. Son hôte était décidément très séduisant. Et elle mourait d’envie d’apprendre à mieux le connaître.



Le dîner avait été très animé.



La princesse parlait très volontiers de son royaume, et il ne se lassait pas de l’écouter. Il aimait le son de sa voix mélodieuse, l’éclat de ses yeux quand elle s’enthousiasmait et la facilité avec laquelle elle l’entraînait dans le lointain pays qui était le sien. C’était le meilleur dîner de sa vie, et ça n’avait rien à voir avec la viande et les pommes de terre qu’il avait mangées.



— Voulez-vous un dessert ?



Ne connaissant pas ses goûts, il en avait commandé toute une variété, depuis le gâteau aux trois chocolats jusqu’à la tarte aux pommes.



— Non, merci. La carpe farcie et le riz étaient excellents, et je n’ai plus faim. Merci. Mais comment saviez-vous que c’était mon plat favori ?



— Vous l’avez dit hier soir.



— Vraiment ? Et vous vous en êtes souvenu ?



— L’attention aux détails tient une place essentielle dans mon métier. Êtes-vous prête à écouter les orchestres ?



— Oui.



Elle quitta la table et s’assit sur le canapé.



— Ce sont tous les deux des orchestres de variété. Ils jouent des reprises de groupes de rock et de pop des années 1980, expliqua-t-il en s’installant à côté d’elle et en lançant la première vidéo.



Il connaissait le premier morceau, et leur reprise n’était pas mauvaise du tout. Tandis qu’ils l’écoutaient, il avait une conscience aiguë de la présence de la princesse à son côté. Elle était tout près de lui et très loin à la fois… Il mourait d’envie de réduire la distance qui les séparait. Il baissa les yeux sur la main de la princesse, posée sur le divan à côté de la sienne. Il suffirait qu’il bouge imperceptiblement les doigts pour l’effleurer…



— C’est bien, vous ne trouvez pas ?



Il leva les yeux.



— Oui, en effet. Vous voulez les entendre jouer un autre morceau ?



La princesse hocha la tête.



— Voyons s’ils ont un répertoire assez varié.



Il parcourut la vidéo en accéléré, s’interrompant de temps en temps pour écouter une minute ou deux. Le groupe était vraiment bon, mais il jouait toujours le même style de morceaux. Pour le gala, la princesse avait besoin d’un orchestre plus polyvalent.



— Écoutons l’autre.



Le deuxième groupe jouait du rock mais aussi du blues et il était aussi bon que le premier, sinon meilleur.



— Bien aussi, dit la princesse. Pouvez-vous avancer plus rapidement dans la lecture pour voir si son répertoire est plus varié ?



Il s’exécuta et repassa en lecture normale sur une reprise de Frank Sinatra. Pas de doute, celui-ci était plus polyvalent. Saisi d’une impulsion, il se leva et tendit la main à la princesse.



— Que faites-vous ? demanda-t-elle.



— Je vous invite à danser.



Les joues en feu, elle marqua une hésitation.



— Non, merci.



— Allez… Il faut que nous nous assurions qu’ils sont assez bons pour donner aux gens envie de danser, non ?



Elle roula les yeux.



— Allez, venez, insista-t-il en agitant les doigts.



Après une nouvelle hésitation, elle lui donna la main et se leva. Il l’entraîna au centre de la pièce et la prit dans ses bras. Au bout d’un moment, il l’attira un peu plus près de lui et son regard fut irrésistiblement attiré par sa bouche. Il oublia toutes les raisons pour lesquelles l’embrasser serait une très mauvaise idée. Il avait trop envie de savoir si ces lèvres pulpeuses étaient aussi douces qu’elles le paraissaient… Il céda à la tentation et l’embrassa. Elle ne réagit pas. Ne partagerait-elle pas son attirance ? Avait-il mal interprété son comportement pendant le dîner ? À cette pensée, il eut un pincement au cœur. Soudain il sentit les mains de la jeune femme glisser sur ses épaules, ses doigts se rejoindre sur sa nuque et s’enfoncer dans ses cheveux. Les ongles de la princesse effleurèrent son crâne, déclenchant des frissons le long de son épine dorsale. Elle lui répondait ! Il ne s’était pas trompé ! Tandis que leur baiser s’approfondissait, il se rendit à l’évidence. Il n’avait pas envie d’en rester là. Et, à en juger par ce baiser, il n’était pas exclu qu’elle partage son désir… Une aventure avec la princesse pendant les fêtes ? Pourquoi pas ? Il n’y aurait aucun risque qu’elle cherche à la transformer en relation durable puisqu’elle avait un royaume à gouverner loin de New York. Les vibrations de son téléphone dans la poche de son pantalon firent tressaillir Silas. La princesse s’arracha à ses bras, les yeux écarquillés comme si elle prenait conscience de ce qui venait de se passer.



— Je… Ça n’aurait pas dû arriver, bredouilla-t-elle, les joues en feu.



Elle prit son manteau sur le canapé.



— Il faut que j’y aille.



— Gisella, attendez. Parlons-en.



Elle secoua la tête avec vigueur.



— Il n’y a rien à dire. Promettez-moi de ne parler à personne de ce qui vient de se passer.



Devait-il être amusé ou offensé ?



— Je n’ai pas l’habitude de raconter ce genre de secrets.



— Bien.



Elle se dirigea vers la porte. Alors qu’elle saisissait la poignée, il demanda :



— Quel orchestre choisissez-vous pour le gala ?



— Le second.



C’était également son avis. Les musiciens et le chanteur étaient parfaits. Au point qu’ils en avaient tous les deux oublié le monde qui les entourait… Avant que Silas ait le temps de manifester son approbation, la porte se referma. Il resta seul avec la musique. Pour la première fois de sa vie, il était tenté de faire passer son attirance pour une femme avant ses affaires. Mais ce serait une grave erreur. Elle avait raison. Ce baiser n’aurait jamais dû avoir lieu. Quel prix allait-il payer pour avoir cédé à la tentation au lieu d’écouter son bon sens ?
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Était-ce réellement arrivé ? Le lendemain, Gisella revivait encore et encore le baiser qu’elle avait échangé avec Silas. Elle avait eu un mal fou à s’endormir, trop troublée par ce souvenir. Et, quand elle avait fini par trouver le sommeil, celui-ci avait été peuplé de rêves dans lesquels Silas et elle ne se contentaient pas de s’embrasser… Elle devait passer la matinée à travailler, mais elle était incapable de se concentrer. L’image des yeux étincelants de Silas la poursuivait. Jamais personne n’avait posé sur elle un regard aussi intense. Un regard qui n’avait laissé aucune place au doute. Le désir qui l’avait enflammée dès qu’il l’avait invitée à danser était partagé. Oh ! comme il était tentant de céder à ce désir !



En tant que princesse héritière, elle était censée attendre son mariage pour avoir des rapports sexuels. C’était incroyablement sexiste. Elle se devait d’être la vertu incarnée alors que, lorsqu’il était prince héritier, son frère aîné avait au contraire été encouragé à faire les quatre cents coups pour libérer ses pulsions avant de monter sur le trône. Jusque-là, elle n’avait jamais été tentée de « libérer ses pulsions », mais sa rencontre avec Silas était en train de changer les choses…



— Votre Altesse ?



Eleanor, une des deux secrétaires adjointes, fixait sur elle un regard interrogateur. Elle fut assaillie par une bouffée de panique avant de se raisonner. Ses employées ne pouvaient en aucun cas savoir qu’elle était en train de penser à Silas.



— Oui, qu’y a-t-il ?



— C’est le site Les Confidences de la Duchesse. Un nouveau post vous concernant a été publié.



Gisella s’efforça de garder son sang-froid. Pas question que ses employées se rendent compte qu’elle redoutait les commentaires de ce site people.



— Je suis sûre que c’est sans importance.



— Il y a une photo de vous en train d’entrer dans l’immeuble de M. Cabot.



— Quoi ?



Irritée d’avoir laissé échapper cette exclamation, elle s’efforça de prendre un ton désinvolte.



— Je veux dire, quelles sottises ont-ils encore publiées ? Si je suis allée chez M. Cabot c’était pour visionner les vidéos des orchestres. C’était une réunion de travail, mais je suis sûre qu’ils ont présenté ça comme tout autre chose.



Eleanor et l’autre secrétaire adjointe, Pearl, échangèrent des regards entendus. Elle sentit son estomac se nouer. Quels mensonges avaient encore fabriqués ceux qui se cachaient derrière ce site ?



— Laissons la princesse tranquille un instant, intervint Stephanie, sa secrétaire privée.



— Merci.



Elle attendit que les trois jeunes femmes aient quitté sa suite avant de prendre son téléphone pour consulter Les Confidences de la Duchesse.



Gala en péril…



Elle ne put réprimer un gémissement. C’était faux ! Le problème de l’orchestre était résolu. Et, de toute façon, comment le site pourrait-il être au courant ? Elle avait parlé de ce contretemps à une employée restée au palais… Était-il possible que ses conversations téléphoniques soient écoutées ? À sa grande contrariété, un coup fut frappé à la porte.



— Pas maintenant !



On frappa de nouveau à la porte. Avec un soupir exaspéré, elle bondit. Si ce n’était pas important, on allait l’entendre ! Elle ouvrit la porte d’un geste vif et resta muette. Silas. Sublime en costume noir et chemise gris perle à col ouvert. Le cœur battant, elle dut faire un effort pour s’arracher à sa contemplation.



— Bonjour, entrez.



— Je n’avais pas l’intention de vous déranger, mais vous avez oublié ceci.



Il sortit de sa poche son écharpe en soie vert et rouge.



— J’ai pensé qu’elle vous manquerait.



— En effet.



Quand elle la prit, leurs doigts se touchèrent. Elle fut électrisée et son cœur s’affola de plus belle, mais elle s’efforça de l’ignorer.



— Merci beaucoup, dit-elle en serrant l’écharpe contre sa poitrine. C’est un cadeau de ma défunte tante et j’y tiens beaucoup.



— Je suis heureux de vous avoir rendu service.



Elle était tellement perturbée depuis leur baiser qu’elle n’avait même pas remarqué qu’elle n’avait plus son écharpe !



— Il faudra que je fasse plus attention la prochaine fois.



Elle laissa échapper cette remarque avant de prendre conscience de ce qu’elle impliquait. Pourquoi parlait-elle comme s’il y aurait une prochaine fois ? Elle ne pouvait pas se permettre de passer une autre soirée en tête à tête avec Silas.



— Vous deviez être très attachée à votre tante.



— Oui. Tante Jane était la sœur cadette de ma mère. C’était un boute-en-train. Elle riait beaucoup et elle adorait plaisanter. Tout l’opposé de mes parents, ce qui la rendait d’autant plus intrigante. À vrai dire elle détonnait dans la famille royale, où tout le monde se doit de rester digne en toutes circonstances.



— Mais ce n’est pas à cause de l’écharpe que vous aviez cet air soucieux quand vous m’avez ouvert, n’est-ce pas ?



— Non. C’est à cause d’un nouveau post des Confidences de la Duchesse.



Devant l’air interloqué de Silas, Gisella précisa :



— C’est un site people très populaire à Rydiania. Ma famille est leur cible préférée. Apparemment, ils ont des sources bien informées sur tout ce qui concerne le palais. Il arrive même qu’ils publient des informations avant que tous les membres de la famille en aient eu connaissance. C’est vraiment très frustrant.



— Si ça vous contrarie à ce point, vous feriez mieux d’éviter de lire ses publications, non ?



Elle se hérissa.



— Ce n’est pas si simple. La plupart des Rydianiens consultent ce site régulièrement. Et ils croient tout ce qu’ils y trouvent. Même quand les prétendus scoops publiés sont des déformations de la réalité ou carrément de pures inventions. Vous ne pouvez pas imaginer les problèmes qu’ils ont posés au palais. Le mariage de mon frère avec la femme de sa vie a failli être annulé à cause des mensonges de la Duchesse.



— Pourquoi personne ne fait rien contre ce site ?



Elle soupira.



— Parce que personne ne sait qui se cache derrière.



— Je vois, commenta Silas sans pour autant avoir l’air de prendre le sujet très au sérieux. Qu’a dit la Duchesse aujourd’hui ?



— Je ne sais pas. J’étais sur le point de lire son dernier post quand vous êtes arrivé.



Elle prit son téléphone et lut le titre à haute voix.



— Ça ne paraît pas bien méchant.



— C’est perfide au contraire. Parce que ma réputation de future reine dépend de la réussite de ce gala. C’est la première fois que j’organise seule un événement de portée internationale. Je dois à tout prix me montrer à la hauteur de la situation. Mais quel besoin avait-elle de lui dire tout ça ? se morigéna-t-elle aussitôt.



— Je comprends. Qu’y a-t-il dans ce post ?



Elle lut à haute voix.



Votre plus éminente spécialiste de la famille royale de Rydiania a des nouvelles concernant notre future reine. Actuellement, la princesse Gisella se trouve à New York pour le gala d’Abeilles Sans Frontières. C’est le premier grand événement dont elle assume seule l’organisation. Si vous vous souvenez, l’année dernière le programme Abeilles Sans Frontières a été lancé à l’initiative du roi et le premier gala s’est déroulé ici, à Rydiania. Apparemment, ce n’était pas un lieu assez prestigieux pour la princesse, qui a décidé de déplacer la remise des prix à New York. Mais aujourd’hui le gala est en péril. Est-il vraiment si compliqué d’organiser une grande soirée pendant les fêtes ? Et si la princesse n’est pas capable d’organiser une soirée, comment pourra-t-elle un jour gouverner un royaume ?



Assaillie par une bouffée d’angoisse, Gisella déglutit péniblement. Le pire de tout c’était que les propos malveillants de la Duchesse reflétaient ses propres inquiétudes. Et si le gala était un désastre complet ?



— Hé.



Silas s’approcha d’elle et lui prit le menton.



— Ne faites pas attention à ce qu’ils racontent. Ce gala va être une réussite. Et vous serez une grande reine.



— Comment pouvez-vous dire ça ? Vous me connaissez à peine.



— Je sais que vous n’avez pas peur de dire ce que vous pensez ni d’exercer votre autorité. Vous dirigez avec le cœur, une qualité qui manque à la plupart des chefs d’État.



— Ce n’est pas le propre d’un chef puissant.



— C’est celui d’un chef humain.



Oh ! comme elle avait envie de le croire ! Mais le pouvait-elle ? Quand elle était deuxième dans l’ordre de succession au trône, elle était persuadée d’être capable de gouverner le royaume. Mais à présent elle avait des doutes. Elle reporta son attention sur le site et fit défiler la page. Elle étouffa une exclamation. Il y avait une photo d’elle sortant de l’immeuble de Silas ! Il lui prit le téléphone des mains pour consulter l’écran.



— Comment ont-ils obtenu cette photo ?



— Je… Je ne sais pas. Qui pouvait savoir que j’étais chez vous hier soir à part mes gardes du corps ? Ce n’était pas l’un d’eux, ajouta-t-elle quand Silas arqua les sourcils.



— Comment pouvez-vous en être certaine ?



— Ils travaillent pour le palais depuis longtemps. Et le recrutement est très strict. Tous les candidats à un poste, quel qu’il soit, doivent être recommandés par quelqu’un qui travaille déjà au palais. Et de toute façon leurs références sont contrôlées avec rigueur.



— Malgré tout, il est possible que l’un d’entre eux se soit laissé tenter par une offre lucrative de la Duchesse.



Elle secoua la tête. Non, elle ne pouvait pas le croire. Et pourtant… Il s’était trouvé qu’un extra engagé pour le mariage de son frère était un espion de la Duchesse. Après qu’il avait été démasqué, le service de sécurité du palais estimait avoir éliminé tout risque de nouvelles fuites. Apparemment ce n’était pas le cas.



— Que dit la suite du post ? demanda-t-elle.



— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’en lire davantage.



— Oh ! si.



Elle reprit le téléphone et poursuivit la lecture.



Il serait intéressant de savoir ce que faisait la princesse en tête à tête avec Silas Cabot. Ils discutaient affaires, tard dans la soirée ? Vraiment ?



Apparemment, notre princesse élargit ses horizons. Que prévoit-elle ensuite ? De continuer à enfreindre le protocole ? Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle ne monte pas sur le trône. Peut-être n’est-elle pas digne de devenir reine.



La consternation de Gisella laissa vite place à la colère. Comment osaient-ils ? Ce post était encore plus venimeux qu’elle ne l’avait craint. Comme si la Duchesse lui en voulait personnellement. Était-il possible qu’elle la connaisse ? Aucune chance. Celui ou celle qui se cachait derrière ce site n’était sans doute qu’un ou une je-sais-tout dont la jalousie n’avait d’égale que l’imagination. Elle n’avait aucune envie de continuer à lire ce ramassis d’inepties, mais elle ne pouvait pas se permettre de l’ignorer. Les Rydianiens allaient lire ce post et croire que tout était vrai. Comment était-elle censée les prévenir qu’il ne contenait que des mensonges ? Enfin, pas tout à fait. Elle était bien allée chez Silas hier soir, mais c’était pour des raisons professionnelles. À l’exception de ce baiser brûlant, bien sûr…



Les Rydianiens ont besoin d’avoir confiance en leur future reine. Comment le pourraient-ils alors que la princesse Gisella néglige ses responsabilités pour jouer les touristes et plus si affinités ?



Gisella réprima un juron. Qui était cette Duchesse ? Et pourquoi avait-elle une dent contre elle ? Il fallait l’empêcher de continuer à publier ce mélange odieux d’indiscrétions et de mensonges. Mais comment ? Qu’un membre de son personnel soit impliqué, comme l’avait suggéré Silas, elle avait du mal à y croire.



C’est tout pour l’instant, chers admiratrices et admirateurs de la famille royale. Je garde un œil sur la princesse et je ne manquerai pas de vous tenir régulièrement au courant des dernières nouvelles. Je sais que cette situation vous préoccupe autant que moi. Nous ne pouvons pas accepter qu’une princesse frivole prenne les rênes de notre pays.



À suivre…



Bouillant de colère, Gisella laissa tomber son téléphone sur la table et se mit à arpenter la pièce.



— La Duchesse appelle pratiquement les Rydianiens à renverser la future reine avant qu’elle monte sur le trône. C’est très inquiétant ! Quand le roi va apprendre ça…



Elle fut interrompue par la sonnerie de son téléphone. Elle revint le prendre sur la table et réprima un gémissement. Justement, le roi…



— Gisella, ça va ? demanda Silas en s’approchant d’elle.



— Pourquoi cette question ?



— Parce que vous êtes toute pâle.



— Il faut que je réponde.



— Bien sûr.



Elle gagna sa chambre et ferma la porte.



— Gisella à l’appareil.



— Gisella, qu’est-ce que c’est que cette histoire à propos du gala ? Il y a un problème ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?



— Parce qu’il n’y a pas de problème. Le post des Confidences de la Duchesse est une déformation de la vérité.



— Quelle est la vérité ?



— Il y a eu un problème de communication entre mes collaborateurs et ceux de Sil… M. Cabot. L’orchestre de Rydiania a annulé sa participation au gala pour des raisons médicales. Pendant un moment nous nous sommes retrouvés sans orchestre.



— Et maintenant c’est réglé ?



— Oui. Hier soir, j’ai eu une réunion avec M. Cabot pour visionner des vidéos d’orchestres. Nous en avons trouvé un qui est parfait. Non seulement ils sont très bons, mais ils ont un répertoire très éclectique. Je pense que tu approuverais ce choix.



— C’est pour ça que tu étais chez lui ?



Elle serra les dents. Tous ses faits et gestes étaient passés au crible. C’était insupportable ! Son frère n’avait sûrement jamais eu ce genre de problème.



— Oui, c’est pour ça. Dès que nous avons arrêté notre choix, je suis partie.



— Et vous n’auriez pas pu avoir cette réunion à son bureau ?



— Il était tard et nous avions faim. Si nous avions dîné au restaurant, ça aurait provoqué trop d’agitation.



— Et où se trouvait ta secrétaire privée ?



— Elle était libre pour la soirée après avoir travaillé une partie de la nuit précédente.



— Gisella, tu dois te soucier des apparences. Il est temps que tu rentres à Rydiania.



Quoi ? Il était sérieux ? Il lui ordonnait de rentrer à la maison comme si elle était une adolescente prise en faute ? Gisella suffoqua d’indignation.



— Non.



— Pardon ?



— Je ne rentre pas. Je ne me conduirai pas comme s’il y avait la moindre once de vérité dans les insinuations de la Duchesse. Si je fais ça, ma vie de reine sera terminée avant même que je sois couronnée. A-t-on des éléments nouveaux qui permettraient d’identifier les responsables de ce site ?



— Je crains que non.



— Dans ce cas, je suggère qu’on redouble d’efforts. Pourrais-tu ordonner une nouvelle vérification des références de chacun de mes gardes du corps ?



— Tes gardes du corps ? Tu crois qu’un espion se cache parmi eux ?



— Je ne sais pas. Mais il y a bien quelqu’un qui a pris cette photo de moi hier soir. Et la Duchesse semble un peu trop bien informée sur le gala. Ce n’est pas quelqu’un de l’extérieur qui a pu la renseigner.



— C’est peut-être un employé de l’agence de communication.



Elle réprima un soupir. Cette idée ne lui plaisait pas davantage.



— Tout est possible. J’ai juste besoin de savoir que je peux me fier à mes collaborateurs.



— Moi aussi. Je vais mettre une équipe là-dessus. Sois prudente.



— J’en ai bien l’intention. Je t’aime, papa.



— Je t’aime aussi.



Gisella retourna au salon, où elle trouva Silas en train de téléphoner. Il mit fin à son appel et la regarda d’un air inquiet.



— Tout va bien ?



Elle hocha la tête.



— Il n’y a pas de problème.



Pas vraiment exact, mais de toute façon il ne pouvait rien faire pour elle. Elle s’installa à la table.



— Avez-vous communiqué à l’imprimeur les corrections à effectuer sur le programme ?



Il hocha la tête.



— C’est fait.



— Et avez-vous pu régler les derniers détails avec la chaîne de télévision ?



— Oui. Il faut juste faire en sorte qu’ils aient assez de place pour leur matériel.



Elle ouvrit son ordinateur portable.



— Il semblerait que tout avance bien.



— Oui. Ne vous inquiétez pas. Rien ni personne ne va gâcher le gala.



Pourvu qu’il ait raison…




7







Il la plaignait de tout son cœur. Personne ne devrait être soumis à une telle pression. Le visage de Gisella était marqué par l’inquiétude et le stress. Il avait commis une erreur en l’invitant chez lui hier soir, mais il n’avait pas l’habitude d’avoir affaire à une princesse. Silas observait Gisella, concentrée sur l’écran de son ordinateur. Elle était comme un bel oiseau emprisonné dans une cage dorée. Il n’arrivait pas à s’imaginer à sa place. Même s’il n’y avait pas de barreaux à sa porte ni à ses fenêtres, elle devait se sentir entravée dans toutes ses initiatives. Il tira une chaise et s’assit.



— À quoi travaillez-vous ?



Elle lui lança un coup d’œil par-dessus le capot de son ordinateur.



— Je fais mes achats de Noël.



— En ligne ?



— Oui. Je rentrerai chez moi juste avant Noël. Le temps de faire au roi le compte rendu de mon voyage et de me mettre au courant des dernières affaires concernant le palais, il ne me restera plus un seul instant pour faire les magasins. Je dois donc me contenter de ça.



— Ça n’est pas très amusant.



— C’est du shopping. Ce n’est pas censé être amusant.



Il lui sourit alors qu’une idée germait dans son esprit.



— Mais ça pourrait l’être.



— Impossible. Je ne peux pas faire les magasins comme tout le monde. Mes gardes du corps doivent contrôler tous les endroits où je vais. C’est très compliqué pour moi de sortir dans des endroits publics.



— Il y a peut-être moyen de rendre les choses plus simples.



Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de la princesse.



— À quoi pensez-vous ?



— Avez-vous des rendez-vous aujourd’hui ?



Lorsqu’elle secoua la tête, il ajouta :



— Laissez-moi passer un coup de fil.



Elle lui lança un regard perplexe alors qu’il sortait son téléphone de sa poche avant de s’éloigner. Mieux valait qu’elle ne l’entende pas, au cas où un problème l’empêcherait de mettre son plan à exécution. Il fallait espérer que non. La princesse avait vraiment besoin de s’amuser un peu.



Elle ne devrait pas faire ça, elle le savait.



Mais elle en avait tellement envie… La princesse Gisella était assise dans un fauteuil dans un bureau de SC Public Relations. On lui avait fourni un jean délavé, un pull blanc et une paire de bottines noires. Des vêtements qui n’avaient rien à voir avec les tenues strictes qu’elle portait chaque jour pour travailler, qu’elle soit au palais ou ailleurs. Silas avait tout organisé. Elle avait été maquillée par une professionnelle, puis on lui avait mis une perruque blonde. Elle ne se lassait pas de se regarder dans le miroir. Le résultat était spectaculaire. Même sa mère ne la reconnaîtrait pas. La styliste lui tendit une paire de créoles en or. Elle n’avait jamais mis de boucles d’oreilles aussi grandes. Comme les vêtements, les bijoux qu’elle portait d’ordinaire étaient à la fois classiques et discrets. Il fallait reconnaître que se déguiser était très excitant. Après tout, c’était sans doute sa dernière chance de s’amuser un peu avant de monter sur le trône et d’assumer de lourdes responsabilités.



— Merci, dit-elle en prenant les boucles d’oreilles.



À cet instant on frappa à la porte.



— Entrez.



Elle mit les créoles avant de se retourner et de rencontrer le regard de Silas.



— Qu’en pensez-vous ?



— Où est passée la princesse ?



— Ha ha. Très drôle.



Il s’approcha.



— Je suis sérieux. Vous êtes métamorphosée. Il n’y a aucun risque qu’on vous reconnaisse.



— Donc, vous pensez que je peux aller faire des achats de Noël comme ça ?



— Bien sûr.



Elle passa les doigts dans son carré blond court.



— Je n’ai jamais été blonde. Allons voir si les blondes s’amusent vraiment plus.



Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, Silas déclara :



— Pas par là. Nous sortons par-derrière.



— Oh ! d’accord. Mais nous ne pouvons pas nous absenter trop longtemps. Mes gardes du corps vont m’attendre.



— Il faut que vous laissiez votre téléphone là.



Il posa le sien sur le bureau.



— Ne vous inquiétez pas, il ne craint rien ici.



Elle sortit son téléphone de sa pochette, puis elle marqua une hésitation. Elle ne s’en séparait jamais. C’était un accessoire essentiel pour elle.



— Ne vous inquiétez pas, répéta-t-il. Je vais fermer le bureau à clé.



Elle posa son téléphone à côté du sien. Si elle ne voulait pas être localisée, il valait mieux ne pas l’emporter. Après tout, ce n’était que pour un petit moment. Elle prit son sac à main.



— Ce serait plus prudent de laisser aussi votre sac, déclara Silas.



— Vous n’êtes pas sérieux ?



Il haussa les épaules.



— C’est vous qui décidez, mais il vaudrait mieux éviter de prendre quoi que ce soit qui permette de vous identifier.



— Comment vais-je censée payer mes achats ?



— Je payerai tout et vous me rembourserez.



La perspective d’être redevable à Silas ne lui plaisait pas… Mais elle avait du liquide dans son portefeuille, se rappela-t-elle. Elle prit la liasse de billets et la mit dans sa poche.



— Allons-y, Cendrillon, avant que vous redeveniez une citrouille, plaisanta-t-il avec un sourire taquin.



— Hé ! Je ne trouve pas ça drôle.



Il pouffa.



— Ne vous inquiétez pas. Vous seriez une citrouille très mignonne.



Ils quittèrent le bureau, et il ferma la porte à clé. Puis il lui prit la main pour l’entraîner vers le monte-charge.



— Faisons que cette journée soit pleine de premières fois.



Pendant la descente vers le rez-de-chaussée, il ajouta :



— Ma voiture nous attend dans la ruelle.



Elle devrait dégager sa main de la sienne, se répétait-elle. Sauf qu’elle n’en avait aucune envie. Après tout, cette journée était pour elle une occasion unique de faire des choses inhabituelles. Pour l’instant, elle n’était plus la princesse héritière. Elle était…



— Au fait, comment vais-je m’appeler ?



Il lui lança un regard perplexe.



— Gisella.



— Non. Ce n’est pas un prénom très courant. Ça pourrait éveiller des soupçons.



— Citrouille.



Elle roula les yeux.



— Pourquoi pas Ariel ?



— Va pour Ariel.



Quelques minutes plus tard, ils étaient installés à l’arrière d’une berline noire aux vitres teintées. Pour la première fois depuis son arrivée aux États-Unis, elle pouvait enfin souffler un peu. Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux, laissant son esprit se vider de tous ses soucis. Elle n’était pas obligée de faire du shopping. Elle pourrait se contenter de rester à l’arrière de la voiture en compagnie de Silas, et ce serait très agréable. Plus elle le côtoyait, plus elle avait envie de passer du temps avec lui. Il fallait être prudente. Elle ne pouvait pas se permettre de tomber amoureuse de lui. Même si c’était un homme séduisant doublé d’un véritable héros, qui se mettait en quatre pour elle… Ça faisait beaucoup de qualités auxquelles il était difficile de résister.



— Pourquoi faites-vous tout ça ? demanda-t-elle.



— Quoi donc ? Vous emmener faire du shopping ?



— Et le changement de look. Je sais que vous avez beaucoup de travail. Pourquoi écourter votre journée pour passer du temps avec moi ?



Il lui prit la main et joignit ses doigts aux siens.



— Vous avez vraiment besoin de poser la question ?



Assaillie par le souvenir de leur baiser, elle rencontra son regard. Il serait si facile de se pencher vers lui et de poser les lèvres sur les siennes… Elle résista à la tentation.



— Ce qui s’est passé hier soir ne peut pas se reproduire. Vous le comprenez, n’est-ce pas ?



— Eh bien, Ariel, je ne me souviens pas vous avoir vue hier soir. J’ai passé la soirée avec une belle princesse, ajouta-t-il dans un murmure en se penchant vers elle.



La caresse de son souffle chaud sur son oreille fit courir un frisson délicieux le long de son épine dorsale. Comment trouver le courage de lui dire d’arrêter de flirter ? Elle sourit.



— Où voulez-vous aller ?



— Dans un magasin de jouets. Je veux acheter un cadeau pour mon petit neveu.



— Quel âge a-t-il ?



— Il n’est pas encore né. Ma plus jeune sœur est enceinte et elle vit dans le sud de la France avec son mari. Je ne l’ai jamais vue aussi heureuse. Ils seront au palais pour Noël et je veux avoir quelque chose à leur offrir pour le bébé.



— Vous commencez tôt !



— Quoi donc ?



— À faire campagne pour être sa tante favorite.



Elle sourit.



— En effet.
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Sourire aux lèvres, elle rayonnait. Gisella… non, Ariel prenait un plaisir manifeste à parcourir les allées. À la voir, il jurerait qu’elle n’était jamais entrée dans un magasin de jouets. Était-ce possible ? Il n’en avait aucune idée. Ils avaient commencé sans panier ni chariot, mais très vite ils avaient eu trop de jouets et de peluches à porter si bien qu’il était allé chercher un chariot. Quand elle aurait terminé ses achats, y aurait-il assez de place dans la voiture pour les contenir tous ? Rien n’était moins sûr. Alors qu’elle hésitait entre deux doudous décorés respectivement d’un flamant rose et d’un lama, il demanda :



— Vous êtes sûre que votre neveu a besoin de tout ça ?



— Tout n’est pas pour mon neveu.



— Pour qui d’autre ?



— Mary et Susie. Après avoir perdu leur maison, elles vont passer un Noël difficile. J’espère que ces cadeaux les réconforteront un peu.



Il la considéra avec un intérêt croissant. Décidément, elle était d’une délicatesse rare. Quand elle avait insisté pour qu’ils rendent visite à la petite fille et à sa mère à l’hôpital, il s’était d’abord demandé si ce n’était pas une sorte d’opération de communication. Mais en voyant avec quelle chaleur elle s’adressait aux enfants malades et à leurs familles, acceptant volontiers de faire des selfies, il avait compris que sa bienveillance n’était pas feinte. Quand il la regardait, il voyait la plus belle femme du monde. Sa beauté naissait du cœur et se répandait sur son visage. Il mourait d’envie de la débarrasser de son déguisement pour voir ses fascinants yeux gris-bleu à présent cachés derrière des lentilles marron. Avec ses faux cils et son maquillage chargé, elle était vraiment méconnaissable. D’ailleurs, depuis leur entrée dans ce magasin, elle n’avait attiré aucun regard curieux. Preuve que son déguisement était très efficace. Mais même déguisée elle était sublime. Et il mourait d’envie de la prendre dans ses bras…



Elle se tourna vers lui avec un ours en peluche violet dans les mains et fit la moue. Ses lèvres pulpeuses étaient trop tentantes. Il se rapprocha d’elle. Il avait le cœur battant et, pour la première fois de sa vie, il ne savait pas quoi dire. Mais après tout, pourquoi parler ? Se penchant vers elle, il captura sa bouche. Lorsqu’elle répondit à son baiser, son cœur se mit à battre à coups redoublés. Du calme… S’il cédait à la tentation de refermer les bras sur elle, le contrôle de la situation risquait de lui échapper. Or, ils étaient dans un endroit public.



Derrière eux, quelqu’un s’éclaircit la voix.



— Excusez-moi.



Gisella s’écarta vivement de lui. Il déplaça leur chariot pour dégager le passage tout en l’observant du coin de l’œil. Avec ses joues en feu elle était encore plus adorable…



Lorsqu’ils eurent réglé les achats, il aida le chauffeur à les mettre dans le coffre, puis il la rejoignit sur la banquette arrière. La cloison de séparation étant fermée, ils pouvaient discuter en toute discrétion. Il devrait sans doute s’excuser pour son baiser impromptu, même s’il ne regrettait rien.



— Gisella…



Avant qu’il ait le temps de poursuivre, elle se pencha vers lui et l’embrassa. Il lui répondit avec fougue. Jamais il n’avait désiré une femme à ce point… Le cœur battant à grands coups, il murmura contre ses lèvres :



— Allons chez moi.



Elle eut une hésitation.



— Je ne peux pas.



— Bien sûr que si. Personne ne te reconnaîtra.



— Mais mes gardes du corps vont se rendre compte de mon absence. D’ailleurs, il y a déjà trop longtemps que je suis partie.



Il réprima un soupir de frustration. C’était insensé. Il devait bien y avoir un moyen pour eux de rester en tête à tête sans avoir à se préoccuper de ses gardes du corps !



— Et ce soir ?



— Ce soir ?



— Tu ne pourrais pas quitter discrètement ta suite ? Tes gardes du corps ne campent pas devant ta porte, je suppose ?



— Non, bien sûr. Leurs chambres sont à l’autre bout du couloir. Nous avons réservé tout l’étage pour des raisons de sécurité.



— Tu pourrais donc mettre ton déguisement et prendre l’escalier.



— Tu es sérieux, n’est-ce pas ?



— Bien sûr.



Était-il le seul à vouloir aller plus loin ?



— À moins que tu n’en aies pas envie.



— Je ne sais pas. Je n’ai jamais faussé compagnie à mes gardes du corps et voilà que tu me pousses à le faire deux fois dans la même journée.



— Tu devras juste te débrouiller pour quitter discrètement l’hôtel. Ma voiture t’attendra devant. Nous t’emmènerons et nous te ramènerons sans que personne ne se rende compte de ton absence.



Elle lui caressa la joue, puis effleura ses lèvres du bout d’un doigt. Il saisit celui-ci entre ses dents puis le suça. Elle écarquilla les yeux, visiblement stupéfaite. Il libéra son doigt.



— T’ai-je convaincue ?



— Je ne sais pas… il faudrait peut-être essayer de faire mieux…



Il referma les bras sur elle et l’attira contre lui.



— C’est à ça que tu penses ? murmura-t-il contre ses lèvres.



Leur baiser devint aussitôt brûlant. Il n’avait aucune envie d’attendre cette nuit pour la revoir… Mais, pour passer quelques heures en tête à tête avec elle, il était prêt à endurer cette torture.



Elle ne tenait pas en place.



Elle avait beau tenter de se concentrer sur l’écran de son ordinateur, elle ne pensait qu’à Silas. Il était dangereux. Il aimait le risque, alors que de son côté elle croyait au respect des règles. Comme il se devait pour une princesse héritière. Si elle avait le moindre soupçon de bon sens, elle aurait refusé de le rejoindre ce soir. Elle ne serait pas en train d’attendre que la voie soit libre. Elle n’aurait pas déjà réfléchi aux excuses qui allaient lui permettre de passer soi-disant la soirée seule dans sa chambre pour se reposer. Qu’avait-elle donc dans la tête ? Que lui prenait-il de se conduire comme une adolescente amoureuse du garçon le plus séduisant du lycée ? La vérité, c’était que jusque-là elle n’était jamais tombée amoureuse. Parce qu’elle savait que ses parents avaient déjà programmé son avenir ? Et qu’il n’y avait pas la moindre place pour l’amour dans ce programme ? La sonnerie de son téléphone arracha Gisella à ses pensées. Qui pouvait l’appeler ? Elle avait dit à sa secrétaire privée et ses adjointes qu’elles pouvaient prendre leur soirée pour aller au théâtre. En voyant le nom de sa plus jeune sœur s’afficher à l’écran, elle répondit aussitôt.



— Cecelia, tout va bien ?



— Oui, tout va bien pour moi et pour ton neveu. C’est un petit garçon très actif. Du moins quand il n’est pas assis sur ma vessie…



— Tant mieux. J’ai hâte de le tenir dans mes bras.



— Tu n’as plus très longtemps à attendre.



— Pourquoi appelles-tu ?



— Je voulais juste prendre de tes nouvelles. Je ne te dérange pas ?



— Non, pas du tout.



Au contraire, songea Gisella. Ce coup de téléphone ne pouvait pas mieux tomber. Cecelia était non seulement la plus jeune de la famille mais aussi la plus aventureuse. Dans sa vie, elle accordait deux parts égales à son devoir envers la Couronne et à son épanouissement personnel. Elle avait pris l’habitude de faire des escapades qui rendaient fous leurs parents. Lors de la dernière, elle était partie incognito pour le sud de la France et elle y avait rencontré son mari. Cecelia était la personne la plus à même de comprendre le dilemme devant lequel elle se trouvait ce soir.



— Tout va bien ? demanda Cecelia.



— Pourquoi cette question ?



— Tu sembles bizarre.



C’était le moment ou jamais d’expliquer à sa sœur ce qui se passait. Mais avait-elle envie que celle-ci l’encourage à commettre cette folie ou tente au contraire de l’en dissuader ?



— Je peux me confier à toi ?



— Bien sûr.



— Mais il faut que ça reste entre nous. Tu ne dois pas en parler à ton mari et encore moins à quelqu’un de la famille.



— Là tu m’inquiètes. Tu peux avoir confiance en moi, bien sûr.



Gisella raconta tout à Cecelia, depuis sa première rencontre avec Silas jusqu’à leur escapade de l’après-midi.



— Waouh. Et Matis ? Vous ne devez pas vous marier ?



— Si.



— Mais tu n’en as pas envie, n’est-ce pas ?



Gisella soupira. Pendant longtemps, elle avait décidé d’ignorer ce qu’elle ressentait en se répétant que la seule chose qui comptait c’était son devoir envers la Couronne. Mais elle était en train de découvrir qu’il n’y avait pas que la Couronne dans la vie. En n’étant pas honnête avec elle-même, elle ratait beaucoup de choses.



— Non, en effet. Je n’ai rien contre lui, mais je n’imagine pas passer le reste de ma vie avec lui. Je n’ai même pas envie de l’embrasser.



— Tu ne l’as pas encore fait ?



— Non. Et je pense que de son côté il n’en a pas envie non plus.



— Je vois. Mais tu aimes embrasser Silas ?



J’adore ça !



— Oui.



— Et tu te sens bien avec lui ?



— Comme jamais auparavant.



— Alors tu devrais aller le retrouver et profiter de cette soirée avec lui. Tu ne t’es jamais accordé la liberté de découvrir ce qui te rend vraiment heureuse. Je pense que c’est le moment ou jamais.



— Mais je me méfie des Confidences de la Duchesse. Je ne sais toujours pas qui est à l’origine des fuites. Silas pense que c’est peut-être quelqu’un de mon équipe.



— Ton déguisement était si réussi que tu as pu faire du shopping dans New York sans que personne ne te reconnaisse, n’est-ce pas ?



— Oui. J’ai même consulté Les Confidences de la Duchesse à mon retour dans ma suite, mais il n’y avait aucun nouveau post.



Elle avait vérifié régulièrement toute la soirée au cas où, mais il n’y avait toujours rien.



— C’est toi qui décides, bien sûr, déclara Cecelia. Mais je pense vraiment que tu devrais t’accorder cette soirée avec lui. Demain tu pourras redevenir la princesse héritière irréprochable. Personne ne saura rien.



Les deux sœurs discutèrent encore quelques instants, puis Gisella vérifia que sa secrétaire privée et ses adjointes étaient sorties et ne rentreraient que tard dans la nuit. Elle prévint ses gardes du corps qu’elle se couchait tôt parce qu’elle avait la migraine et qu’elle ne voulait pas être dérangée. Puis elle se maquilla en suivant les conseils que lui avait donnés la maquilleuse. Le résultat n’était pas parfait, mais il devrait faire illusion. Ensuite, elle mit la perruque blonde. Silas lui avait dit qu’il enverrait quelqu’un à son étage pour détourner l’attention de ses gardes du corps le temps qu’elle se glisse dans le couloir pour prendre l’escalier. Comme convenu il l’attendrait dehors dans sa voiture. Jamais elle n’avait eu une conduite aussi extravagante, et voilà qu’elle s’apprêtait à fuguer pour la deuxième fois dans la même journée. Elle était fin prête, il ne restait plus qu’à attendre le signal de Silas.
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Son projet de fusion était menacé. Après des années de travail acharné pour développer sa société sur la côte Est, où il avait désormais plusieurs bureaux, il était sur le point de réussir à s’implanter sur la côte Ouest. Pourquoi s’était-il laissé distraire par la princesse ? Il n’aurait pas dû faire l’école buissonnière tout l’après-midi. S’il était resté à son bureau, il aurait reçu l’appel du dirigeant de la société californienne avec laquelle il voulait fusionner. Celui-ci s’inquiétait après avoir lu que le gala était compromis. Quand il l’avait rappelé en visioconférence pour lui assurer que l’organisation du gala se déroulait comme prévu, il lui avait opposé les rumeurs colportées par Les Confidences de la Duchesse et reprises par plusieurs médias. Il l’avait informé qu’il examinait la proposition de fusion d’une autre société. La nouvelle lui avait fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Il était hors de question qu’il se fasse griller par un concurrent. En désespoir de cause, il l’avait invité au gala. Devant son manque d’enthousiasme, il lui avait dit qu’il le présenterait à la princesse. En principe elle ne devrait pas y voir d’inconvénient. Après tout, ils avaient passé l’après-midi ensemble et ils avaient rendez-vous pour la soirée. C’était vraiment rageant d’avoir réussi à hisser son agence de communication au rang des plus dynamiques du pays et d’être obligé de faire ses preuves comme un débutant ! Mais le jeu en valait la chandelle. Une fois la fusion effectuée, sa société serait le numéro un dans son secteur, d’est en ouest.



Après cette conversation téléphonique tendue, Silas avait organisé la soirée avec l’aide de son assistante. Il voulait que Gisella passe un moment inoubliable. À présent il l’attendait devant l’hôtel, comme prévu. Pourvu que son déguisement reste efficace et lui permette de s’éclipser sans être remarquée… Il avait très envie de monter la chercher, mais si un de ses employés le voyait elle serait dans l’embarras. Les minutes s’écoulaient, interminables. Avait-elle été surprise par ses gardes du corps ? Il n’aurait peut-être pas dû la pousser à le rejoindre ce soir. Mais elle avait répondu à son baiser avec une telle passion… Dans ses yeux, il avait lu une envie folle de liberté. Il tenait à lui offrir une soirée magique. Sauf qu’elle n’arrivait toujours pas. Il sentit son estomac se nouer. Il ne voulait surtout pas lui attirer des ennuis. Il sortit son téléphone pour lui envoyer un message. Tout en tapant, il jeta un coup d’œil dehors. Enfin ! Elle sortait de l’hôtel. Son déguisement était parfait et personne ne lui prêtait attention. Quand elle fut enfin à côté de lui, il déclara :



— Tu es magnifique.



— Merci.



— Tu as réussi à sortir sans attirer l’attention ?



— Oui.



Elle se laissa aller contre le dossier en expirant longuement. Il lui prit la main et elle lui sourit. Il sentit son cœur faire un petit bond étrange, mais il choisit de ne pas s’y attarder. Quelques minutes plus tard, il lui ouvrit la porte de son penthouse. Elle franchit le seuil et s’immobilisa presque aussitôt. Pendant qu’il enlevait son manteau elle resta immobile, les yeux fixés sur le sapin de trois mètres qui se dressait devant la baie vitrée, paré de guirlandes lumineuses blanches.



— Je ne comprends pas. Hier il n’y avait pas d’arbre…



— En effet. Mais aujourd’hui il y en a un et j’ai pensé que tu pourrais m’aider à le décorer.



Il indiqua les boîtes de décorations posées sur la table. Elle le considéra avec perplexité.



— Tu m’as dit que tu ne faisais jamais d’arbre de Noël…



— Moi non, mais toi oui. Et je sais que ta famille te manque pendant cette période de fêtes. Je me suis dit que ça te ferait peut-être plaisir.



Le visage de Gisella s’éclaira.



— Tu as fait ça pour moi ?



— Oui.



Jamais il n’avait eu ce genre d’attention pour une femme. Le sourire ravi de Gisella était la plus belle des récompenses. Il prit une télécommande pour allumer la guirlande qui ornait le manteau de la cheminée, puis il alluma la cheminée elle-même. Il se dirigea vers la table basse pour allumer les trois bougies posées dessus, puis il lança White Christmas en sourdine sur la chaîne. Il aida Gisella à enlever son manteau et le déposa sur un des canapés.



— As-tu dîné ?



— Oui. J’espère que tu ne m’en veux pas.



— Pas du tout. Ça nous permet de passer directement à ça.



Il lui tendit la main.



— M’accordes-tu cette danse ?



— Avec joie !



Il l’attira vers lui. Comme c’était bon de sentir son corps contre le sien… Il huma les notes de lavande de son parfum, et les contrariétés de la journée s’estompèrent. Elle posa la tête sur son épaule. Oh ! comme c’était bon… Il pourrait s’habituer très vite à la tenir dans ses bras. Elle semblait faite pour ça. À la fin de la chanson, elle s’écarta de lui.



— Merci pour cette journée. Tu ne peux pas savoir à quel point je l’ai appréciée.



— Moi aussi.



Il plongea son regard dans le sien. Ce soir elle n’avait pas mis ses lentilles marron, et il pourrait se noyer dans les profondeurs de ses yeux gris-bleu. Il mourait d’envie de l’attirer de nouveau contre lui et de l’embrasser, mais mieux valait se refréner. Il ne voulait surtout pas qu’elle pense qu’il ne l’avait invitée chez lui que pour ça. Il avait prévu d’autres choses pour la soirée.



— Ça te dit de m’aider à décorer l’arbre ? s’enquit-il en se dirigeant vers les boîtes posées sur la table.



— Avec plaisir. Mais d’abord, peux-tu me dire où se trouve la salle de bains ?



Quelques minutes plus tard, Gisella revint sans sa perruque et démaquillée. Même sans le moindre fard elle était d’une beauté inouïe.



— Tu vas te remaquiller entièrement avant de partir ? lança-t-il.



— Non. J’ai trouvé très amusant de me déguiser, mais c’est fini. Je ne veux pas continuer à me cacher. Si on me voit rentrer, j’assumerai.



Il sourit.



— Ça me paraît une excellente idée. Et si tu as besoin de soutien, tu sais que je suis là.



— Merci, mais ça ira.



Alors qu’ils commençaient à décorer le sapin, il demanda :



— Ça te plaît de passer les fêtes en ville ?



— Oui. Grâce à toi, répondit-elle en ouvrant un carton de boules argentées.



— Y a-t-il quelque chose que tu n’as pas encore fait et dont tu aurais envie ?



Elle le regarda d’un air surpris.



— Non, ça va.



— Allons, il y a bien quelque chose de spécial que tu as envie de faire à New York.



Il vit s’allumer dans ses yeux une lueur furtive qui le poussa à insister :



— Qu’est-ce que c’est ?



— Rien.



— Si, dis-moi.



— On ne t’a jamais dit que tu étais têtu ?



Il esquissa un sourire.



— Peut-être. Allez, parle.



— D’accord. J’avais très envie de voir les Rockettes, mais leur spectacle est complet.



— Tu es sûre ?



Elle hocha la tête tout en cherchant les crochets pour les boules. Ils passèrent un long moment à décorer le sapin. Il fixait les crochets aux décorations, et elle disposait celles-ci dans l’arbre. Il prit du recul pour avoir une vue d’ensemble.



— Il est beau.



Elle se plaça à côté de lui.



— Il manque quelque chose.



— Ah bon ?



— Il manque l’ange tout en haut.



Gisella prit sur la table la boîte contenant l’ange. L’ange qu’il avait acheté sur l’insistance de son assistante. Gladys avait eu raison, apparemment. Il lui devait une super prime de Noël.



— Tu peux me tenir l’escabeau ?



— Bien sûr.



Elle monta dessus et mit l’ange en place avant d’allumer les lumières qu’il tenait dans ses mains.



— Qu’est-ce que ça donne ?



Silas s’écarta d’un pas pour mieux voir.



— C’est parfait.



Elle commença à descendre de l’escabeau, mais à cause de ses talons aiguilles elle perdit l’équilibre deux marches avant d’atteindre le sol. Il se précipita. Elle tomba dans ses bras et noua les siens derrière sa nuque. Il déposa un baiser sur ses lèvres, puis il la posa sur ses pieds et la prit par la main pour l’emmener dans la cuisine.



— Viens.



— Qu’allons-nous faire ?



— Des biscuits de Noël.



Elle éclata de rire.



— Tu parles sérieusement ?



— Bien sûr. Que serait Noël sans biscuits ?



— Tu sais les faire ?



— Absolument pas.



— Moi non plus !



— Je m’en doutais.



Il sortit du réfrigérateur un tube de pâte à biscuits.



— J’ai donc acheté des biscuits prêts à cuire. Tu crois que tu peux allumer le four pendant que je cherche les plaques ?



Confectionner des biscuits n’était pas du tout ce qu’il avait envie de faire. Mais Gisella était une princesse et il ne voulait pas précipiter les choses. Il n’était même pas certain de la direction que prenait leur relation, même s’il avait des idées très précises à ce sujet.



Décoration d’arbre de Noël et confection de biscuits de Noël. Deux jours plus tard, ce souvenir poursuivait Gisella. Elle avait passé une soirée fantastique, très différente de la soirée plus intime à laquelle elle s’attendait. Quand il décorait les biscuits, Silas était si concentré qu’il fronçait les sourcils. Mais à un moment il s’était arrêté pour la regarder et il avait pouffé en voyant la pagaille qu’elle avait mise sur la table. Lorsqu’ils avaient tendu la main au même instant vers le sucre glace, leurs doigts s’étaient touchés. Elle avait reçu une décharge qui était remontée le long de son bras et son cœur s’était affolé. Leurs regards s’étaient rencontrés et le temps s’était arrêté. En devenant reine, devrait-elle renoncer à vivre ce genre de moments magiques ? Refusant de s’attarder sur ces questions, elle les chassa de son esprit. Du moins elle essaya. Silas lui avait ouvert les yeux sur tout ce qu’elle risquait de rater en laissant en permanence le devoir lui dicter sa conduite. Ils avaient bavardé avec animation pendant toute la soirée. Il lui avait raconté que lorsqu’il était enfant sa mère passait toute la semaine précédant Noël à cuisiner. Puis, la veille de Noël, il allait avec elle apporter des plateaux de biscuits aux voisins. Elle n’avait aucun souvenir de ce genre. Sa mère savait à peine où se trouvait la cuisine et elle était incapable de confectionner un gâteau. Mais il était vrai qu’elle avait des tas d’autres compétences, très utiles pour améliorer la vie des gens tout au long de l’année. Silas ne faisait jamais allusion à son père. Pourquoi ? Elle s’était bien gardée de poser la question. S’il avait eu envie d’en parler il l’aurait fait.



Ces deux derniers jours, ils avaient mis au point la liste des morceaux que jouerait l’orchestre. Un mélange de chants de Noël et de morceaux modernes. Ils avaient également finalisé le placement des invités. Ce qui n’était pas une mince affaire. Parmi eux, il y avait des politiciens, des célébrités, des journalistes et des scientifiques. Il n’était pas facile de trouver pour chaque table un équilibre harmonieux.



Ils venaient de finir les plats qu’ils avaient commandés pour déjeuner dans le bureau quand Silas demanda :



— Que dirais-tu de te détendre un peu ce soir ?



— Je ne sais pas… Il reste encore beaucoup de choses à faire avant le gala.



— Nous avons suffisamment avancé pour pouvoir sortir.



— Chut…



Elle jeta un coup d’œil autour d’eux pour s’assurer que personne ne pouvait les entendre.



— Je pense que je ferais mieux de vérifier les derniers détails.



— Même si je te dis que j’ai des billets pour le show de Noël des Rockettes au Radio City Music Hall ?



Elle resta bouche bée.



— Mais c’est complet depuis des mois !



— Oh ! je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un.



— Dommage que je ne puisse pas t’embrasser ici…



— Ça veut dire que tu viendras avec moi ?



Elle hésita.



— Je ne sais pas. Je ne peux pas prendre le risque de m’attirer de nouvelles critiques dans les médias. Je ne sais toujours pas qui m’espionne.



— Mais risques-tu d’être critiquée pour aller au spectacle ? Réfléchis. Les Rydianiens veulent-ils une reine qui soit tout le temps sérieuse ? Ou une reine souriante, capable de se détendre comme les gens normaux ? Quelqu’un à qui ils puissent s’identifier ?



— Je n’avais pas considéré le problème de ce point de vue.



Ses parents estimaient que les membres de la famille royale devaient garder une part de mystère. Ils restaient très discrets sur leur vie privée. En fait, ils partageaient aussi peu de choses que possible avec le public. Avait-elle envie de commencer son règne de la même manière ? Le site des Confidences de la Duchesse aurait-il autant de succès si sa famille dévoilait davantage de choses sur sa vie ? Vu son immense popularité, il semblait évident que les Rydianiens avaient envie de se sentir plus proches de la famille royale. Le moment était peut-être venu de laisser un peu plus de place à la transparence. En tout cas, c’était un sujet auquel elle avait l’intention de réfléchir sérieusement.



— Alors, allons-nous au spectacle ? Ou dois-je donner les billets ? demanda Silas avec une lueur d’espoir dans les yeux.



— J’ai très envie d’y aller avec toi.



— Tu penses pouvoir de nouveau t’éclipser discrètement ?



— Non, cette fois, je ne me cacherai pas.



— Tu es sûre ?



— Absolument. L’idée de faire les choses en douce ne me plaît pas.



— Cette sortie en public posera-t-elle un problème à ta famille ?



— Je ne pense pas, mais même si c’est le cas, je suis adulte et capable de prendre mes propres décisions. Après tout, je serai bientôt responsable d’un royaume. Il me semble que je peux choisir d’aller au spectacle si j’en ai envie.



Un sourire approbateur éclaira le visage de Silas.



— Alors ce soir nous sortons ensemble.



— Oui.



Il ne lui restait plus qu’à prévenir son personnel, songea Gisella. Sans préciser quel genre de rendez-vous elle avait avec Silas. Elle expliquerait simplement que c’était un homme courtois et qu’il souhaitait lui montrer New York. Après tout, ça pouvait passer pour une démarche innocente.
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Quelle soirée ! Gisella était sur un petit nuage au côté de Silas, qui l’escortait à travers la ville. Il y avait des paparazzis qui les prenaient en photo, mais il avait le don de la mettre à l’aise. Pendant le dîner, il l’avait fait rire en lui racontant les escapades qu’il faisait pendant son enfance. Quant aux Rockettes, elles étaient encore plus impressionnantes qu’elle ne l’imaginait. Alors qu’ils venaient de s’installer à l’arrière de la voiture, elle posa la main sur celle de Silas.



— Merci, c’est une soirée que je n’oublierai jamais.



— Moi non plus, répliqua-t-il en lui pressant la main.



Elle fut assaillie par une bouffée de joie. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien avec quelqu’un. Malheureusement, elle devait prendre soin de ne pas trop s’attacher à lui. Bientôt le devoir lui imposerait d’épouser un autre homme. Dès que cette pensée traversa son esprit, elle la refoula résolument. Pas question de laisser quoi que ce soit gâcher cette soirée.



— Où allons-nous ? demanda-t-elle en regardant par la vitre les illuminations de Noël.



— J’ai une surprise pour toi.



— Encore une surprise ?



— Oui. Et ne me demande pas ce que c’est parce que je ne te le dirai pas.



— Même si je te supplie ?



— Même si tu me supplies.



Elle se cala contre le dossier. Il faisait froid, mais il ne neigeait pas. Cependant, même sans flocons, New York semblait prête à recevoir la visite du Père Noël. Il régnait dans la ville une animation qu’elle n’avait jamais ressentie à Rydiania. La voiture s’arrêta. On lui ouvrit la portière, et elle descendit sur le trottoir au pied de l’Empire State Building. Elle leva la tête pour mieux contempler le majestueux gratte-ciel.



— Tu as déjà visité l’Empire State Building ? demanda Silas.



— Non.



Ils pénétrèrent dans l’immeuble. Il lui expliqua qu’ils avaient un peu de temps avant l’heure à laquelle leurs réservations leur permettraient de monter à l’observatoire. Elle prit connaissance avec intérêt de l’histoire du gratte-ciel et elle trouva très amusante l’exposition sur King Kong. Les gens les regardaient, mais à son grand soulagement personne ne les dérangea pour leur demander des selfies ou des autographes. Leur soirée aurait-elle droit à une publication des Confidences de la Duchesse ? Elle chassa cette question de son esprit dès qu’elle y surgit. Non, pas question de laisser la Duchesse gâcher cette soirée.



Quand ce fut l’heure, ils montèrent à l’observatoire en plein air du quatre-vingt-sixième étage. Il y avait du vent, mais avec Silas à son côté elle ne souffrait pas trop du froid, et la vue sur les lumières de la ville était magnifique. Il l’entraîna vers une des bornes de jumelles payantes, dans laquelle il inséra quelques pièces. Le spectacle était très impressionnant.



— Tu devrais regarder, dit-elle à Silas. C’est un spectacle fantastique.



— J’ai déjà le plus beau des spectacles sous les yeux.



— Chut…



Elle jeta un œil autour d’eux pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète n’avait pu l’entendre. À son grand soulagement, personne ne semblait leur prêter attention.



— Merci. Et maintenant, regarde.



Il remit des pièces dans la borne et contempla à son tour la ville. Quand il eut terminé, il murmura :



— C’était un beau spectacle, mais je continue à préférer celui que j’ai juste devant moi.



Elle sentit ses joues s’enflammer.



— Celui que j’ai devant moi n’est pas mal du tout non plus, répliqua-t-elle à voix basse.



Elle eut le sentiment qu’il était tenté de l’embrasser, comme elle en avait envie elle aussi. Mais dans un endroit public il n’en était pas question. Pour faire diversion, elle prit son téléphone.



— Faisons un selfie.



— D’accord.



Ils tournèrent le dos à la ville, mais elle eut beau étirer son bras, elle ne parvint pas à les avoir tous les deux complètement dans le cadre.



— Rapproche-toi, demanda-t-elle. Encore un peu plus.



Il inclina la tête contre la sienne.



— Parfait.



Cette photo, elle la regarderait encore longtemps après avoir quitté New York. C’était la plus belle soirée de sa vie.



Il n’avait jamais passé une soirée aussi fantastique. Gisella était une femme exceptionnelle, et ça n’avait rien à voir avec son rang de princesse. Il n’avait aucune envie que la soirée s’achève. Le gala aurait lieu dans quelques jours, et ensuite elle s’en irait. Il voulait passer autant de temps que possible avec elle.



— Viens. J’ai une autre surprise pour toi.



— Une de plus ? Tu me gâtes !



Il lui prit la main et l’entraîna vers un ascenseur. Il avait soudoyé l’employé pour qu’il les laisse monter seuls au sommet. Il avait besoin de passer un moment de cette soirée spéciale seul à seul avec elle, loin des regards curieux.



— Un ascenseur tout en verre ! s’exclama-t-elle quand la porte se referma derrière eux. Et il n’y a que nous ?



— Je trouve qu’un petit moment en tête à tête s’impose.



— Mais l’ascenseur monte ! Je ne savais pas qu’on pouvait aller plus haut.



— Tu vas voir.



Au cent deuxième étage, l’ascenseur s’ouvrit sur une plate-forme plus petite que celle qu’ils venaient de quitter mais entièrement vitrée, du sol au plafond. La vue à 360° était à couper le souffle. Silas n’était jamais monté jusque-là, et c’était une grande joie de faire cette expérience en compagnie de Gisella.



— Nous sommes au sommet du monde ! s’exclama-t-elle. Regarde, on voit la statue de la Liberté.



— J’ai l’impression que la surprise te plaît.



— Oh oui. Beaucoup.



Elle se tourna vers lui et se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ses lèvres. Ils s’enlacèrent, et leur baiser s’approfondit. Pour la première fois de sa vie il se sentait réellement épanoui. Pendant des années il s’était concentré sur son travail avec un seul objectif. Donner toujours plus d’envergure à sa société. Il pensait qu’une fois devenu un des chefs d’entreprise les plus prospères du pays il serait comblé. Il ne l’avait jamais été. Jusqu’à aujourd’hui. Gisella remplissait son cœur de joie et apportait ce qui manquait à sa vie.



Il prit son visage entre ses mains. Ses joues étaient froides. Au même instant, de gros flocons apparurent derrière les baies vitrées.



— J’espère que tu as passé une bonne soirée, dit-il.



— Je n’ai jamais passé une soirée aussi merveilleuse. Je n’ai pas envie qu’elle se termine. Malheureusement, il le faut.



Il consulta sa montre.



— Il n’est pas très tard. Tu veux venir chez moi ?



Devant le regard inquiet de Gisella, il précisa :



— La voiture entrera dans le garage privé, puis nous monterons jusqu’à mon appartement par un ascenseur express. Personne ne te verra. Nous boirons un chocolat chaud devant l’arbre de Noël.



La lueur d’inquiétude disparut des yeux de Gisella.



— D’accord.



Quelques instants plus tard ils étaient dans la voiture, en route vers chez lui. Celle-ci pénétra sans encombre dans le garage. À part les gardes du corps de Gisella, personne ne les vit monter dans son ascenseur privé. Comme promis, il confectionna un chocolat chaud gourmet qu’il avait acheté en pensant à elle. Ils s’installèrent sur le canapé, en face de l’arbre illuminé et de la cheminée allumée. Jamais il ne s’était senti aussi bien chez lui. Mais Gisella avait encore les joues et le nez rouges à cause du froid, constata-t-il.



— Je vais te chercher une couverture.



— Ce n’est pas nécessaire.



— J’en ai pour une minute.



Quand il revint dans le salon, elle contemplait la cheminée.



— À quoi penses-tu ? demanda-t-il en s’asseyant à côté d’elle.



— Je me disais que j’étais si bien devant l’arbre et la cheminée en ta compagnie, que je pourrais rester toute la nuit.



— Ça me paraît une bonne idée.



Il passa le bras autour de ses épaules et l’attira contre lui.



— Pourquoi ne resterais-tu pas ?



— Parce que je ne peux pas.



— Je ne vois personne venir pour t’emmener de force.



— Crois-moi, ça poserait des tas de problèmes. La vie de princesse est pleine de contraintes, et celle de princesse héritière est encore plus compliquée.



— Que veux-tu dire ?



Elle baissa les yeux et répondit d’une voix hésitante.



— Que si j’ai une relation sérieuse il faut que ce soit avec un prince royal.



— Et si tu en as une avec un homme qui n’a pas de sang royal ?



— C’est exclu.



Le ton ferme de Gisella toucha un point sensible, et Silas ne put s’empêcher d’insister.



— Mais si ça arrivait ?



Après un silence tendu, elle déclara :



— Je suis obligée de respecter certaines règles. Selon la Charte du royaume, je ne pourrais pas l’épouser.



En d’autres termes, il n’était pas assez bien pour elle… Silas sentit son cœur se serrer, tandis que des souvenirs indésirables s’imposaient à lui. Pendant des années il avait entendu son père lui répéter qu’il n’était pas à la hauteur. Ce dernier avait même pris toutes les dispositions nécessaires pour qu’à sa mort son fils n’ait aucun doute sur l’opinion qu’il avait de lui. Il avait laissé sa précieuse entreprise à son ancien assistant, qui en avait gravi tous les échelons avant de devenir vice-président. Silas ne figurait pas dans le testament de son père. Il n’y était même pas mentionné. Comme s’il n’avait jamais existé. Ça n’avait pas été une surprise. Juste une confirmation de la haine que lui vouait son père. Quand il était jeune, il aurait fait n’importe quoi pour prouver à son père qu’il méritait une place dans sa vie. De la même manière, aujourd’hui il voulait prouver à Gisella qu’il valait n’importe quel prince royal. Mais il ne se faisait aucune illusion. Quoi qu’il dise ou quoi qu’il fasse, il n’y parviendrait pas. Une fois de plus il n’était pas à la hauteur. Mais, après tout, il n’avait jamais été question de relation sérieuse entre eux. Il s’éclaircit la voix.



— Heureusement qu’entre nous c’est provisoire. Sans engagement.



Il y eut un silence.



— C’est vrai, finit-elle par acquiescer.



— Comment en sommes-nous arrivés à parler du mariage ? lança-t-il en prenant un ton enjoué. Nous pouvons très bien passer de bons moments ensemble sans faire de projets. Il n’y a pas de mal à ça.



Elle plongea son regard dans le sien, visiblement partagée entre des envies contradictoires. Pas question de la bousculer. C’était à elle de décider comment elle voulait finir la soirée. Il n’insisterait pas davantage. Mais jamais il n’avait désiré une femme à ce point. Bientôt elle serait partie, et quelque chose lui disait qu’elle allait lui manquer. Non qu’il soit en train de s’attacher à elle. Personne ne lui était indispensable. Il savait qu’il ne pouvait compter que sur lui-même. Malgré tout, la vie lui semblait beaucoup plus exaltante en compagnie de Gisella. Pour la première fois depuis son enfance il appréciait la période des fêtes. Dommage qu’elle parte bientôt. Elle ne serait pas là pour Noël… La voyant consulter sa montre, il en fit autant. Il était 23 heures.



— N’oublie pas qu’à minuit je me transforme en citrouille, déclara-t-elle.



— Tu serais une citrouille adorable.



Elle roula les yeux.



— Tu nous fais perdre du temps. As-tu vraiment envie de continuer à discuter ? N’as-tu pas une autre idée ?



— Oh oui, j’ai une autre idée…



— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-elle en le renversant sur le canapé. J’ai juste une requête.



Le cœur battant à tout rompre, il brûlait de désir.



— Tout ce que tu veux.



— Ne me laisse pas me transformer en citrouille.



— Tes désirs sont des ordres.



Il tendit le bras pour prendre son téléphone sur la table basse et le fit tomber alors qu’elle s’installait sur lui. Il le chercha fébrilement à tâtons sur le tapis, finit par le récupérer, effectua quelques réglages, puis le reposa précipitamment par terre.



— L’alarme est réglée…



Elle se pencha sur lui et le réduisit au silence en capturant sa bouche. Son esprit se vida tandis que leur baiser s’approfondissait. Les chances pour qu’un tel moment se reproduise étaient nulles, il le savait. Raison de plus pour prendre tout son temps et offrir à Gisella une expérience inoubliable. Ce fut une torture délicieuse, qui finit par le combler au-delà de toute espérance. Entre Gisella et lui l’harmonie était parfaite. Si seulement ils avaient la possibilité de passer plus de temps ensemble…




11







Elle n’aurait pas dû. Et pourtant, elle ne regrettait rien. Le lendemain matin, Gisella était en proie à une douce euphorie. Elle pénétra dans la salle de réunion de SC Public Relations un peu avant 8 heures, suivie par sa secrétaire privée et ses adjointes. À sa grande déception, Silas n’était pas là.



— Bonjour, Votre Altesse.



Elle pivota sur elle-même, le cœur battant. Sur le seuil de la pièce, juste derrière elle, il inclina la tête. Il était tentant de lui dire qu’il n’était pas obligé de respecter le protocole, mais en présence de leurs employés respectifs ce ne serait pas prudent. Elle n’avait aucune envie d’être traitée comme la future reine de Rydiania. Elle préférerait de loin être considérée comme son amie. Son amie très spéciale… Elle eut un sourire rêveur.



— Vous semblez d’humeur joyeuse, ce matin, ajouta-t-il en entrant dans la salle.



— En effet. Je suis soulagée que le planning du gala soit finalisé.



— J’espère que cette tâche n’a pas été trop stressante, répliqua-t-il d’un ton pince-sans-rire en prenant place en bout de table.



Elle s’assit à sa gauche.



— Non. Grâce à vous. Notre collaboration s’est révélée très fructueuse.



— Je suis d’accord.



Elle dut se retenir pour ne pas pouffer. C’était comme s’ils se parlaient en code. Aucune des personnes présentes ne pouvait deviner le double sens de cet échange. Ni qu’elle avait de plus en plus de mal à vouvoyer Silas quand ils n’étaient pas seuls… La Duchesse se trouvait-elle dans la pièce ? Au départ elle doutait qu’il puisse y avoir un espion parmi ses collaborateurs les plus proches mais, depuis les derniers posts publiés par le site, elle envisageait cette possibilité. Comme si Silas lisait dans ses pensées, il demanda :



— Avez-vous vu que vous avez de nouveau droit à la une des Confidences de la Duchesse ?



Elle réprima un soupir. Pourquoi ne pas répondre qu’elle se moquait de ce que le site avait publié ? Elle refusait de laisser la Duchesse gâcher son bonheur !



— Si vous voulez lire…



Silas prit son téléphone pour afficher le site. Il serait discourtois de refuser, songea-t-elle. D’autant plus que s’il insistait ce n’était sans doute pas sans raison. Avait-elle été de nouveau vue devant l’immeuble de Silas ? Avaient-ils été pris en photo sur la plate-forme de l’Empire State Building ? Stop. Depuis quand paniquait-elle pour un rien ? Des trois sœurs elle était la plus douée pour garder son sang-froid en toutes circonstances. Du calme. En prenant le téléphone de Silas, elle ne put s’empêcher d’effleurer ses doigts à dessein. Électrisée, elle s’efforça d’ignorer la chaleur intense qui l’envahissait pour se concentrer sur l’écran.



Soirée romantique avec une princesse



Son estomac se noua. Elle aurait dû se douter que le site ferait toute une histoire de sa soirée avec Silas. Pour une fois le titre reflétait la réalité, ce qui était encore plus détestable. Elle aurait tellement aimé que cette sortie reste une affaire privée… Sous le titre figurait une photo d’eux à l’entrée du Radio City Music Hall. Ils souriaient, apparemment inconscients qu’ils étaient pris en photo. Pour la bonne raison qu’ils ne s’en étaient pas rendu compte…



Chers admiratrices et admirateurs de la famille royale, il semble se confirmer que notre princesse héritière a trouvé plus qu’un collaborateur en la personne de Silas Cabot, dirigeant de SC Public Relations, qu’elle a rencontré à l’occasion de l’organisation du gala d’Abeilles Sans Frontières. Du moins je ne pense pas qu’ils se connaissaient avant. Mais sait-on jamais ?



Une autre question se pose… Qu’en est-il du mariage de la princesse avec le prince Matis ? Est-il compromis ? Qu’a en tête la princesse Gisella ?



Gisella serra les dents. La Duchesse dépassait les bornes. De toute évidence, elle était déterminée à ébranler son règne avant même son couronnement. Il fallait à tout prix la démasquer et l’empêcher de continuer à nuire.



Et quelle va être la réaction du prince Matis ? Va-t-il s’effacer ? Ou bien va-t-il se battre pour sa princesse ? À mon avis, c’est un combat des cœurs qui se prépare.



Je ne manquerai pas de vous communiquer toutes les informations relatives à cet imbroglio au fur et à mesure que j’en aurai connaissance.



À suivre…



Gisella rendit son téléphone à Silas avec un soupir exaspéré.



— C’est horripilant. Ce site passe son temps à exciter la curiosité du public avec ses mensonges.



— Il n’est pas prévu que vous épousiez ce prince ?



— Eh bien… si. Ça c’est exact.



— Comment est ce prince ?



Elle haussa les épaules.



— Je ne le connais pas très bien.



Devant l’air perplexe de Silas, elle précisa :



— Nos parents sont amis. Ils ont arrangé ce mariage pour resserrer les liens entre nos deux royaumes.



— C’est un mariage arrangé pour des raisons politiques ?



— Oui. Il doit contribuer à consolider la position de Rydiania sur la scène internationale.



— Mais vous, avez-vous envie d’épouser ce prince ?



— Ce dont j’ai envie ne compte pas.



— Vous n’avez pas répondu à ma question. Avez-vous envie d’épouser le prince ?



— Non.



C’était la première fois qu’elle se l’avouait franchement et qu’elle le formulait à haute voix. Mais elle refusait de laisser ses inquiétudes pour l’avenir gâcher sa joie présente. S’ils avaient cette conversation, c’était la faute de la Duchesse. À son retour à Rydiania, sa priorité serait de la démasquer. Ça ne pouvait plus durer.



— Pour l’instant, la priorité reste le gala. Mettons-nous au travail. Nous avons encore des vérifications à effectuer.



— D’accord.



D’une voix plus forte, Silas s’adressa aux autres.



— Veuillez vous asseoir, s’il vous plaît. La réunion commence.



Leurs collaborateurs respectifs s’installèrent autour de la table. Tous ensemble ils récapitulèrent tous les points de l’organisation du gala, s’arrêtant sur chacun d’eux afin de s’assurer qu’il ne restait pas de problèmes en suspens et d’anticiper les imprévus de dernière minute. Une tâche longue et fastidieuse, mais indispensable. Gisella retrouva sa bonne humeur et, tout en restant concentrée sur le gala, elle ne put s’empêcher de repenser à la soirée de rêve qu’elle avait passée avec Silas. Elle n’aurait jamais imaginé qu’elle pourrait se sentir aussi vivante et heureuse dans les bras d’un homme. Il lui avait fait découvrir le bonheur d’être choyée. Comment allait-elle pouvoir s’en passer à l’avenir ?



Les jours suivants, Gisella passa son temps à ruser pour retrouver Silas chez lui le plus souvent possible. Le samedi, elle déclara qu’un rendez-vous prévu l’après-midi s’était transformé en dîner. Le dimanche, elle prétexta une migraine pour annoncer qu’elle se couchait tôt. Puis elle quitta l’hôtel en catimini. Elle ne se reconnaissait pas. Plus elle passait de temps avec Silas, plus elle avait de mal à rester loin de lui. Elle ne regretterait jamais de lui avoir offert sa virginité. Il était si tendre et si passionné… Si attentionné… Elle garderait de leurs moments volés un souvenir précieux, qui lui serait d’un grand réconfort quand elle régnerait sur Rydiania.



Le lundi après-midi, après une matinée de travail fructueuse, elle regagna son hôtel. Silas avait des rendez-vous, et de son côté elle devait traiter des affaires concernant le palais. Mais malgré tous ses efforts elle avait du mal à se concentrer. Son esprit était tout entier occupé par Silas. Dire qu’elle s’en allait après-demain… Comment ne pas être envahie par la mélancolie à l’idée de le quitter ? Elle avait envie de passer les fêtes avec sa famille, bien sûr, mais elle n’imaginait pas d’être séparée de Silas. Peut-être pourrait-elle l’inviter à passer les fêtes à Rydiania ?



Pourquoi pas ? Quoi de plus délicieux que de passer le matin de Noël en sa compagnie ? Elle dirait à sa famille qu’ils s’étaient liés d’amitié pendant leur collaboration, et que lorsqu’il avait manifesté de l’intérêt pour Rydiania, elle l’avait invité à passer quelques jours au palais. Ses parents y recevaient régulièrement des visiteurs étrangers. Ça n’aurait rien d’exceptionnel, même si c’était rarement le cas pour les fêtes.



— Votre Altesse.



Stephanie s’avança dans le salon de la suite de Gisella.



— Le courrier a été envoyé par la valise diplomatique. Je vous ai apporté les journaux du jour. Et votre robe pour le gala a été repassée.



— Merci, j’apprécie votre aide.



— Puis-je faire autre chose pour vous ?



— Pas pour le moment.



Gisella suivit Stephanie des yeux tandis qu’elle quittait la pièce. Elle travaillait en étroite collaboration avec la jeune femme depuis le début de ce voyage et pourtant elle avait le sentiment de ne pas vraiment la connaître. Par ailleurs, elle avait la nette impression que Stephanie ne l’aimait pas beaucoup. Et si c’était la Duchesse ? Ou une espionne au service de celle-ci ? Ça expliquerait que le site soit aussi bien informé. Mais dans ce cas, après toutes leurs investigations, les services de sécurité du palais auraient dû trouver à son sujet des informations compromettantes, non ? Le téléphone de Gisella sonna. Le palais. Elle prit l’appel.



— La princesse Gisella à l’appareil.



— Votre Altesse, ne quittez pas, je vous passe la reine.



Quelques secondes plus tard, sa mère demanda :



— Gisella, comment s’annonce le gala ?



— Tout est fin prêt.



— Bien. Et tu seras rentrée juste à temps pour Noël.



— Oui. Justement… je me disais que nous devrions inviter des gens au palais pour passer les fêtes avec nous.



— C’est ce que je me suis dit moi aussi. J’ai pensé que tu serais heureuse de voir Matis.



Gisella fut assaillie par une bouffée d’angoisse. Ces derniers jours elle avait presque oublié Matis ! Visiblement très enjouée, sa mère ne lui laissa pas le temps de réagir.



— En fait, j’ai eu sa mère au téléphone l’autre jour.



La reine parlait comme si cette conversation était fortuite, alors qu’elle en était sûrement à l’origine.



— Il se trouve que Matis est libre pendant les fêtes et qu’il a décidé d’aller à New York pour t’accompagner au gala. N’est-ce pas une bonne nouvelle ?



Gisella eut l’impression que son cœur se recroquevillait brusquement sur lui-même. Elle se faisait une telle joie de passer cette soirée au côté de Silas ! Comment allait-elle réussir à faire bonne figure en compagnie de Matis ?



— Gisella ?



Elle s’efforça de prendre un ton joyeux.



— Bonne nouvelle, oui. Ça me fait très plaisir.



— Gisella, ça va ?



Elle refoula les larmes qui lui brouillaient la vue.



— Pour quelle raison ça n’irait pas ?



À part le fait que le peu de bonheur qui lui restait à vivre venait de lui être arraché…



— Tu n’as pas oublié tes responsabilités, n’est-ce pas ? demanda sa mère d’un ton inquiet.



— Bien sûr que non.



Elle s’était juste autorisée pendant quelque temps à imaginer ce que pourrait être sa vie si elle n’était pas princesse héritière…
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Quelque chose clochait, il le sentait. Assis en face d’elle à table, Silas observait Gisella. Ils s’étaient risqués à dîner dehors. Il lui avait proposé de l’emmener dans un des restaurants branchés de Manhattan, mais elle avait refusé. Il avait donc choisi d’aller chez Reagan’s Bistro, un petit restaurant familial et calme où il avait ses habitudes.



Mais ce soir Gisella était éteinte. Elle avait à peine touché le contenu de son assiette, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Il avait fait des recherches sur Internet à propos du prince Matis. C’était un homme au physique plutôt agréable, mais sur chaque photo il avait une femme différente au bras. Était-ce un séducteur ? Le savait-elle ? En était-elle contrariée ? Il ne s’imaginait pas en train de papillonner s’il avait la chance d’être fiancé à Gisella. Fiancé ? Que lui prenait-il ? Il n’avait pas l’intention de se marier ! Ni avec elle ni avec personne. De toute façon, la vie de Gisella ne le regardait pas. Ils s’étaient mis d’accord sur une relation provisoire et sans engagement. Rien de plus. Mais elle ne pensait peut-être même pas au prince, et ce n’était pas lui qui allait en parler. Peut-être était-elle tout simplement anxieuse à cause du gala. Il s’éclaircit la voix.



— Si tu es inquiète au sujet du gala, il n’y a pas de raison. Je pense que nous avons réglé tous les problèmes.



— Je ne suis pas inquiète. Nous avons bien travaillé ensemble. J’ai apprécié ton aide, sincèrement.



— Alors pourquoi cet air malheureux ?



— Je ne suis pas malheureuse.



Elle sourit, mais son regard resta triste. L’évidence s’imposa à Silas. Bien sûr. Elle était triste parce que son départ approchait. Il ne leur restait plus beaucoup de temps avant qu’elle s’envole pour son lointain royaume.



— Je n’arrive pas à croire que le gala soit si proche, dit-il en posant la main sur la sienne. Mais nous allons profiter au mieux du temps qui nous reste.



À cet instant le serveur revint, et elle retira sa main. Quand il fut reparti avec les assiettes, elle prit son téléphone pour vérifier l’heure.



— Nous ferions sans doute mieux d’y aller, dit-elle le regard fuyant.



— Tu veux que nous allions prendre un café chez moi ? Avec des biscuits de Noël ?



Elle secoua la tête.



— J’ai beaucoup de travail ce soir. Avec la préparation du gala, j’ai pris du retard dans mes autres tâches.



Elle l’évitait ? Il fut piqué au vif. Il n’avait pas l’habitude qu’on le rejette.



— Tu dois avoir des choses à faire toi aussi, dit-elle en glissant la bandoulière de son sac sur son épaule. Mes gardes du corps me raccompagneront à l’hôtel.



Il eut l’impression de recevoir une gifle. Un peu plus tôt dans la journée, ils riaient ensemble et se parlaient à voix basse. Et maintenant, elle le fuyait ?



— Gisella, que se passe-t-il ?



— Rien, répondit-elle sans le regarder.



Elle se leva. Il en fit autant et lui barra le passage.



— Parle-moi. Pourquoi es-tu aussi impatiente de t’en aller ? Tu en as déjà assez de moi ?



Elle leva les yeux et les plongea dans les siens.



— Non, pas du tout.



— Tu en donnes pourtant l’impression. D’abord tu ne parles presque pas. Ensuite, tu ne manges rien. Et maintenant, tu es impatiente de rentrer seule à l’hôtel.



— Je viens de te dire que j’ai du travail ! s’exclama-t-elle.



Plusieurs têtes se tournèrent vers eux.



— Rasseyons-nous, dit-il d’une voix apaisante.



Elle soupira, puis se rassit. Il en fit autant.



— Alors, que se passe-t-il ? demanda-t-il en tendant la main.



Elle retira aussitôt la sienne de la table et la posa sur ses genoux.



— Gisella, je ne comprends pas.



Elle plongea son regard dans le sien.



— Je ne peux pas aller au gala avec toi.



Il eut un mouvement de recul sur son siège comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac. Mais pourquoi était-il surpris ? Elle était distante depuis le début de la soirée. Dire qu’il se réjouissait à l’idée de passer tout le gala à son côté… Et qu’il avait promis à Carl Carr, avec qui il négociait la fusion, de lui présenter la princesse. Qu’allait-il lui dire ? Mais pour l’instant c’était à Gisella qu’il fallait parler. Il finit par rompre le silence qui se prolongeait.



— Quel que soit le problème, je suis sûr que nous pouvons trouver une solution. Dis-moi juste ce que j’ai fait.



— Ça n’a rien à voir avec toi.



— Ne me mens pas.



— Je viens d’apprendre que j’assisterai au gala en compagnie du prince Matis.



Cette fois, Silas eut l’impression de recevoir un coup de poignard dans le cœur.



— Il est à New York ?



— Pas encore, mais il va bientôt arriver.



Il se frotta la nuque.



— Tu l’aimes ?



Gisella écarquilla les yeux.



— Quoi ? Non ! Je le connais à peine.



— Et tu comptes quand même l’épouser ?



— Pourquoi toutes ces questions ? Je n’ai pas le choix, c’est tout. Et qu’est-ce que ça peut te faire ? Entre nous c’était provisoire. Sans engagement. Tu te souviens ? lança-t-elle avec une pointe d’agressivité.



Il serra les dents.



— Je me souviens. Mais nous avions également convenu d’aller au gala ensemble.



— Tu ne veux tout de même pas que je fasse faux bond à Matis après qu’il aura traversé l’Atlantique ?



C’était exactement ce qu’il voulait. Pour protéger sa société en évitant que la fusion tourne court, se dit-il aussitôt. C’était l’unique raison.



— Il comprendra que tu avais déjà un engagement.



— Pas question.



— Alors tu me laisses tomber ? lança-t-il d’un ton vif.



Elle plissa le front.



— Ce n’est pas comme ça que je présenterais la chose, mais oui, j’irai au gala avec Matis.



Elle se leva.



— Je suis désolée que ça se termine de cette façon.



Il ne chercha pas à la retenir. S’il avait du sang royal, les choses se seraient-elles passées différemment ? Dans son esprit, il entendit une fois de plus la voix de son père lui répéter « Tu n’es pas à la hauteur. »
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Demain c’était le gala. Le cœur de Gisella se serra douloureusement. Ces dernières semaines avaient été à la fois les plus longues et les plus courtes de sa vie. Elle avait le sentiment d’avoir beaucoup appris sur elle-même. Silas l’avait aidée à élargir ses horizons. Elle avait appris à croire en son propre jugement – à croire en elle. Il lui avait prouvé qu’elle était capable de se détendre et de s’amuser. Elle s’était promis de ne plus être aussi sérieuse en permanence. Cette ville exaltante allait lui manquer. Bientôt elle rentrerait à Rydiania, confiante dans son aptitude à être la reine dont son royaume avait besoin. Mais en même temps elle quitterait Silas. Cette perspective lui fendait le cœur. Elle avait commis l’erreur qu’elle s’était promis d’éviter. Elle s’était attachée à lui. Et ce n’était pas quelqu’un dont elle pourrait se détacher facilement.



— Votre Altesse.



Gisella leva les yeux de son ordinateur. Elle avait passé la matinée à lire maints rapports reçus du palais. Il était essentiel qu’elle soit au courant des dernières nouvelles avant le gala, au cours duquel elle nouerait des relations importantes avec des représentants de nombreux pays.



— Oui ?



— Le prince Matis est arrivé, annonça son garde du corps.



— Ici ? Déjà ?



Vic hocha la tête.



— Dois-je le faire entrer ?



Elle baissa les yeux sur le mail qu’elle était en train d’écrire au roi. Une alerte concernant le niveau de batterie s’afficha à l’écran. Ce mail devrait attendre. Elle rabattit le capot de son ordinateur et se leva.



— Laissez-moi deux minutes.



Elle gagna sa chambre. En principe elle devrait être heureuse de voir le prince, se dit-elle en se recoiffant. En principe. Elle aimerait tellement qu’à sa place ce soit Silas qui l’attende… Lorsqu’elle retourna dans le salon, elle y trouva Matis. Grand, brun, le teint mat, physique agréable. Il s’inclina.



— Votre Altesse.



Lorsque leurs regards finirent par se rencontrer, elle guetta les réactions de son cœur. Pas le moindre petit bond, pas le moindre affolement. Rien.



— Bonjour, Matis. C’est un plaisir de te revoir.



— Tu es radieuse, comme toujours.



C’était cette voix qu’elle allait entendre jusqu’à la fin de ses jours. Comme cette perspective était déprimante… Mais elle n’y pouvait rien et elle se devait de masquer ses sentiments. C’était un art qu’on lui avait enseigné dès son plus jeune âge. Elle adressa au prince un de ses sourires longuement pratiqués. Matis était séduisant – pas autant que Silas, mais assez beau. Sa conversation était agréable. Et il allait devenir son mari. C’était prévu depuis que son frère avait renoncé au trône. Elle se croyait prête à sacrifier sa vie personnelle pour assumer le rôle de reine, mais plus les jours passaient plus ce sacrifice lui semblait difficile. Avec Silas elle avait appris à écouter son cœur. Comment envisager de s’engager dans un mariage sans amour ?



— Matis, tu n’étais pas obligé de faire un si long voyage pour assister au gala.



— Ma présence ne semble pas te faire plaisir. Ai-je mal compris ce que ta mère m’a dit ?



— Je… Je ne sais pas ce qu’elle t’a dit.



Elle ne supportait pas que sa mère joue les entremetteuses !



— Que c’était l’événement le plus important que tu avais organisé jusque-là et que tu apprécierais beaucoup de m’avoir à ton côté pour te soutenir. Mais si je ne suis pas le bienvenu…



— Bien sûr que si, coupa-t-elle en se forçant à sourire.



— Veux-tu que nous allions déjeuner ?



— J’aimerais beaucoup, mais j’ai encore des détails de dernière minute à régler.



Une lueur de déception s’alluma dans les yeux de Matis.



— Si tu veux, reviens me chercher à 18 heures pour dîner.



Il lui baisa la main.



— À plus tard.



Elle le suivit des yeux. Ce mariage arrangé lui pesait-il autant qu’à elle ? Difficile de le savoir. Ils avaient intérêt à avoir une conversation très sérieuse. Mais celle-ci devrait attendre. Pour l’instant, il fallait qu’elle termine son mail pour le roi avant de vérifier une dernière fois le placement des invités au gala. Mais avant tout elle avait besoin d’un café. Gisella se leva et chercha en vain une dosette de son mélange favori à côté de la cafetière.



— Stephanie, avons-nous des dosettes en réserve ?



Stephanie ouvrit un placard.



— Non. Je peux en commander.



— Si ça ne vous dérange pas, je préférerais que vous alliez les chercher vous-même.



Le service était très lent. D’après le personnel, il manquait des employés en raison des fêtes. Stephanie parut contrariée.



— J’y vais.



Après son départ, les deux secrétaires adjointes arrivèrent pour la réunion de 13 heures, au cours de laquelle elles devaient contrôler ensemble une dernière fois que tous les détails du gala étaient bien réglés.



— Votre Altesse, voulez-vous un café ? demanda Eleanor.



— Merci, mais il n’y a plus de dosettes de mon mélange préféré. Stephanie est partie en chercher.



Pendant que les deux jeunes femmes se préparaient un café, Gisella s’installa devant son ordinateur et consulta sa montre. Bientôt la coiffeuse et la maquilleuse arriveraient pour la préparer pour son dîner avec Matis. Nul doute que de nombreux photographes avaient prévu d’immortaliser cette sortie… Elle reprit le mail qu’elle avait commencé pour le roi. Il avait beau être son père, leur correspondance était très professionnelle. En l’occurrence, ce mail concernait un projet de parc d’éoliennes sur les terres du palais.



— Où Stephanie est-elle allée chercher le café ? demanda Pearl.



— À la réception, répondit Gisella. Je suis surprise qu’elle ne soit pas encore revenue.



— Il ne reste plus non plus de mélange français ni de lait. Je vais le lui dire.



Pearl se dirigea vers la porte avant de se raviser.



— Si vous êtes d’accord, Votre Altesse.



— Oui, bien sûr. Mais ne tardez pas trop.



Gisella reprit son mail. Elle notait les questions qu’elle voulait soulever avant d’approuver le projet du parc d’éoliennes quand un message s’afficha. Sa batterie était déchargée. Quelques secondes plus tard, l’écran s’éteignit. Elle n’avait même pas eu le temps de sauvegarder son mail ! Elle poussa un soupir agacé.



— Il y a un problème, Votre Altesse ? demanda Eleanor d’un air inquiet.



— Je n’ai plus de batterie et il faut que j’envoie un mail.



— Vous pouvez utiliser mon ordinateur.



— Non, je ne veux pas vous empêcher de travailler.



— Prenez celui de Pearl. Ça ne la dérangera pas.



Gisella réprima une moue de dérision. Elle n’avait pas trop d’inquiétudes à ce sujet, vu que tous les ordinateurs appartenaient au palais… Et de toute façon, en tant que princesse héritière, elle avait un mot de passe personnel qui lui donnait accès à tous les appareils, sauf celui du roi. Elle se connecta, ouvrit la messagerie et reprit son mail. À son grand soulagement, elle n’avait perdu que les deux dernières lignes. Alors qu’elle les retapait, Stephanie et Pearl arrivèrent avec des cartons de dosettes et de lait en poudre.



— Hé, Pearl, la princesse a emprunté ton ordinateur, lança Eleanor.



— Quoi ?



Pearl laissa tomber son carton dans un fauteuil, se précipita vers la princesse et lui arracha l’ordinateur.



— Vous n’avez pas le droit !



Gisella resta muette de stupeur. Personne ne se permettait ce genre de comportement avec elle. Et il y avait une lueur de panique dans les yeux de Pearl… Quel était le problème ? Un début de réponse possible germa dans son esprit. Tandis que Pearl serrait l’ordinateur contre sa poitrine, Stephanie posa ses cartons sur la table et lança un regard effaré à Gisella, comme pour lui dire qu’elle ne comprenait pas ce qui se passait. Puis elle se dirigea vers Pearl et tendit les mains.



— Donne cet ordinateur.



— Non ! Il est à moi.



— Tu sais bien que tous les ordinateurs appartiennent au palais. Et que tu ne dois pas utiliser ton ordinateur de travail à des fins personnelles.



Pearl ne bougea pas.



— Donne cet ordinateur ! ordonna Stephanie en élevant la voix.



Alerté par le bruit, Vic arriva.



— Il y a un problème ? demanda-t-il d’une voix calme en regardant les deux jeunes femmes.



Gisella se leva et s’approcha de Pearl.



— Vous êtes la Duchesse, n’est-ce pas ?



Pearl resta silencieuse. Elle se contenta de la regarder, les yeux étincelants de haine. Gisella hocha lentement la tête. C’était bien ce qu’elle pensait. Soit Pearl était la Duchesse, soit elle travaillait pour elle. Ce qui expliquait pourquoi le site était aussi bien informé. Gisella tendit la main.



— Je vous ordonne de me rendre cet ordinateur.



Dans la pièce, la tension était palpable. Elle n’avait pas envie de faire intervenir son garde du corps pour arracher l’ordinateur des mains de Pearl, mais s’il fallait en arriver là elle n’hésiterait pas, décida Gisella. Pearl lui tendit l’ordinateur d’un geste rageur.



— Emmenez-la dans sa chambre, ordonna Gisella à Vic. Elle restera sous surveillance jusqu’à ce que des dispositions soient prises pour son rapatriement à Rydiania.



— Vous ne pouvez rien contre moi ! cria Pearl. C’est une atteinte à la liberté d’expression !



— La liberté d’expression ne vous dispense pas de respecter l’accord de confidentialité que vous avez signé avant d’être engagée par le palais. Pas plus qu’elle ne vous autorise à espionner la famille royale.



La colère crispa les traits de Pearl.



— Vous ne me ferez pas taire !



Elle se mit à hurler tandis que deux gardes du corps l’emmenaient hors de la pièce. Gisella expira lentement. Son premier réflexe fut de s’enfermer dans sa chambre pour appeler Silas. Elle avait hâte de lui annoncer que le mystère de la Duchesse était résolu !



— Bonjour, Votre Altesse.



Dès qu’elle entendit le son de sa voix, un sourire étira ses lèvres. Comme elle aimait cette voix chaude et profonde ! Rien à voir avec celle de Matis.



— Que puis-je faire pour vous ?



— J’ai une grande nouvelle.



— À propos du gala ?



— Non, c’est…



— Dans ce cas je vous laisse, Votre Altesse.



— Non ! Attends !



Il s’apprêtait à lui raccrocher au nez ? Personne ne s’était jamais permis de faire ça !



— Il n’y a plus rien à dire, Votre Altesse. Au revoir.



— Silas ?



Il avait raccroché ! Il ne voulait même plus lui parler… Mais ne le méritait-elle pas après son attitude pendant le dîner d’hier soir ? Elle était si déstabilisée par l’irruption de la vie réelle dans leur aventure de rêve qu’elle avait été très maladroite avec lui. Parviendrait-elle à arranger les choses demain au gala ? Elle ne savait même pas si c’était possible. La réalité s’était imposée à eux et leur aventure était officiellement terminée. À cette pensée, Gisella eut l’impression qu’une poigne d’acier lui broyait le cœur. Jamais elle n’avait été aussi malheureuse.
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Dans une semaine c’était Noël. Plus tard ce jour-là, Silas débarrassa l’arbre de son salon de ses décorations. Trop lié à Gisella. Les moments merveilleux qu’ils avaient passés ensemble ne se reproduiraient jamais plus. Une fois qu’il aurait fait disparaître toutes les décorations et l’arbre lui-même, son penthouse reprendrait son aspect habituel et il se sentirait de nouveau lui-même. Il pourrait enfin se concentrer entièrement sur la fusion, qui ne tarderait pas à être officialisée.



Quand sa société serait implantée sur la côte Ouest, il serait trop occupé à voyager entre ses multiples agences pour penser à Gisella. Ses souvenirs d’elle s’estomperaient peu à peu et tout redeviendrait comme avant. Lorsqu’il eut fait enlever le sapin débarrassé de ses décorations, il prit les cartons contenant celles-ci pour les porter dans la chambre d’amis. Demain il chercherait quelqu’un ou une association à qui en faire don. Mais, en arrivant dans la chambre, il trouva sur le lit tous les cadeaux destinés à Mary et à la petite Susie.



Il les avait complètement oubliés. Les paquets étaient déjà faits. Il ne restait plus qu’à les livrer. Il s’en occuperait un autre jour. Il quitta la pièce, mais en fermant la porte son regard se posa de nouveau sur les paquets. Il soupira. Encore quelque chose qui le ramenait à Gisella… Il appela son chauffeur et fit porter les cadeaux ainsi que les cartons de décoration dans la voiture. S’il les apportait aujourd’hui à Mary, quand il renterait du gala demain soir il n’y aurait plus rien dans l’appartement qui lui rappellerait Gisella.



Il consulta la nouvelle adresse de Mary dans son téléphone. Elle habitait à Staten Island, pas loin de chez sa mère. Un moment plus tard, le chauffeur s’arrêta devant la maison de ville divisée en plusieurs appartements. Mary et Susie habitaient au dernier étage. Il aurait dû appeler pour prévenir de son arrivée, songea-t-il soudain. Si Mary n’était pas là, il ne voulait pas laisser les paquets devant sa porte. À son grand soulagement, elle ouvrit. Et lui adressa un large sourire.



— Bonjour, monsieur Cabot.



— Bonjour, Mary. J’ai quelques petites choses pour vous et pour le bébé. Je peux entrer ?



En la voyant jeter un coup d’œil derrière lui, il ajouta :



— La princesse n’a pas pu venir.



— Dommage. Vous formez un couple charmant.



Vraiment ? Il n’avait pas eu conscience qu’ils faisaient cette impression.



— Nous ne sommes pas un couple.



— Ah bon ? Je l’aurais pourtant juré. J’espère que vous lui avez quand même acheté un cadeau pour Noël.



Il secoua la tête. L’idée ne lui avait pas effleuré l’esprit…



— Je vais chercher les paquets.



À vrai dire, il regrettait d’avoir raccroché au nez de Gisella. Comme il regrettait son mouvement d’humeur d’hier soir à la fin du repas. Un cadeau serait-il une façon acceptable de se racheter ? Oh ! il ne se faisait pas d’illusions. Ils n’avaient aucune chance en tant que couple. Cependant, il préférerait qu’ils se quittent en bons termes. Avec l’aide de son chauffeur, il fit plusieurs allers-retours pour monter tous les paquets et les cartons de décorations. Ayant remarqué qu’il n’y avait pas d’arbre dans l’appartement, il appela son assistante pour qu’elle en fasse livrer un. Quand ils eurent monté les derniers paquets, Mary déclara avec effusion :



— Merci infiniment. Je ne sais pas comment vous témoigner ma gratitude.



— C’est inutile. Et l’idée vient avant tout de la princesse.



— C’est vraiment très gentil à elle. Remerciez-la pour moi, s’il vous plaît.



— L’appartement vous convient ?



Mary eut un large sourire.



— Oh ! oui. Nous avons des voisins formidables et il y a un petit parc à une rue d’ici.



— Je suis heureux pour vous.



Ils discutèrent quelques minutes puis il repartit. Dans la voiture, il ne cessa de penser aux propos de Mary. Oui, il devrait peut-être offrir un cadeau de Noël à Gisella. Quelque chose qui lui rappelle les moments qu’ils avaient partagés.



Le grand jour était enfin arrivé. Gisella n’avait presque pas fermé l’œil. Elle avait passé la nuit à se tourner et se retourner dans son lit, en se répétant que si elle était aussi anxieuse c’était parce que la réussite du gala était primordiale pour sa crédibilité en tant que future reine. Mais elle n’était pas dupe. Si elle était aussi nerveuse, ce n’était pas uniquement à cause du gala. Silas lui manquait. Le fossé qui s’était creusé entre eux la minait. Et le pire c’était que tout était de sa faute. Elle avait mis fin à leur histoire avec une telle maladresse… Mais de toute façon, même s’ils avaient passé ensemble des moments inoubliables, cette aventure était terminée. Ils savaient tous les deux depuis le départ que ce jour arriverait. Il était juste arrivé un peu plus tôt que prévu. Après cette parenthèse magique, elle devait assumer son rôle et se résoudre à vivre la vie d’une princesse héritière sur le point de monter sur le trône.



Quelques heures avant le gala, la suite de la princesse était en effervescence. Eleanor, la seule secrétaire adjointe qui restait, était toutefois étonnamment calme. Et elle fuyait son regard… Quand elle s’absenta pour faire une course, Gisella se tourna vers Stephanie.



— Savez-vous ce qui arrive à Eleanor ? Elle a une attitude étrange.



— Elle est perturbée par ce qui s’est passé avec Pearl, Votre Altesse. Elle craint que vous ne la soupçonniez d’avoir été sa complice.



Il était vrai qu’au début elle avait eu des soupçons au sujet d’Eleanor et même de Stephanie, reconnut Gisella. Mais, pendant la nuit, les services de sécurité avaient mené leur enquête en collaboration avec la police rydianienne, et ce matin elle avait reçu un appel du roi, qui lui avait assuré que Pearl avait agi seule.



— Dites-lui qu’elle n’a aucune raison de s’inquiéter, s’il vous plaît.



— Bien, Votre Altesse, répliqua Stephanie.



Un téléphone sonna dans la pièce voisine et elle s’absenta pour répondre. Gisella fut soulagée d’avoir un moment de solitude pour se concentrer. Ce soir, sa nouvelle vie commençait. Par chance, il n’y aurait plus de posts malveillants de la Duchesse. Mais il n’y aurait plus non plus d’escapades romantiques. Dans cette nouvelle vie, tout serait sérieux et conforme au protocole. Elle déglutit péniblement. Pourquoi trouvait-elle soudain cette perspective aussi angoissante qu’une condamnation à perpétuité ? Que lui arrivait-il ? Toute sa vie elle s’était dit que si par extraordinaire elle avait la possibilité de devenir reine, elle monterait sur le trône avec enthousiasme. Et tout à coup elle avait des doutes ? La réponse s’imposa à elle immédiatement. Non. Elle avait toujours envie de devenir reine. Ce qui la rebutait c’était certaines obligations annexes qu’elle trouvait injustifiées. Comme celle d’épouser un homme qu’elle n’aimait pas. Mais il était trop tard pour tenter d’échapper à la règle. Un prince royal allait bientôt arriver pour l’accompagner au gala…



Elle s’étudia dans le miroir. Sa robe à fines bretelles en satin argenté était ornée de minuscules perles qui scintillaient dans la lumière. Un diadème incrusté de diamants avait été fixé à son chignon, dont s’échappaient quelques boucles qui lui caressaient le cou. Elle enfila une paire de longs gants noirs qui montaient au-dessus du coude et répéta devant le miroir le sourire chaleureux qu’elle adresserait à chacun des invités. Avec un peu de chance, elle serait tellement occupée toute la soirée qu’elle ne se rendrait pas compte de l’absence de Silas à son côté. Son cœur se serra. Comme si c’était possible ! Il allait d’autant plus lui manquer que tout allait lui rappeler leur collaboration, depuis le décor des tables jusqu’aux morceaux joués par l’orchestre. On frappa à la porte. Elle jeta un dernier coup d’œil à son reflet.



— Entrez.



— Votre Altesse, le prince Matis est là, annonça Stephanie.



— J’arrive.



Elle enfila une paire d’escarpins noirs à talons aiguilles, prit une pochette noire sur la table et quitta la pièce. Lorsque le prince s’avança vers elle, son estomac se noua. Avait-il l’intention de l’embrasser ? Elle lui tendit précipitamment sa main gantée. Il eut un regard surpris, puis il la saisit sans un mot et l’effleura du bout des lèvres. Elle déglutit péniblement. Ça commençait bien… L’idée d’embrasser l’homme qu’elle devait épouser lui était insupportable. Ses premiers pas dans sa nouvelle vie s’annonçaient beaucoup plus difficiles qu’elle ne l’avait imaginé.



— Nous y allons ? suggéra-t-elle d’un ton qui se voulait léger.



Matis arqua les sourcils.



— Déjà ?



— Je dois arriver tôt pour vérifier que tout est en place.



Il s’assit sur un canapé et sortit son téléphone de sa poche. Les yeux fixés sur l’écran, il demanda :



— Ton personnel ne peut pas s’en charger ?



Elle serra les dents. Quand elle avait mentionné le gala au cours du dîner de la veille, il avait changé de sujet. Elle s’était dit que ce manque d’intérêt était dû au décalage horaire. Aujourd’hui cette explication n’était plus valable.



— Je dois vraiment y aller, insista-t-elle.



— Inutile de se presser. Tu vas devenir reine. Il faut t’habituer à déléguer ce genre de tâches.



Elle inspira profondément, s’exhortant au calme.



— Si ma mère ne t’a pas donné assez de précisions au sujet du gala, j’en suis désolée, mais c’est moi qui l’organise et qui le préside. Il faut que j’arrive en avance pour m’assurer qu’il n’y a pas de problèmes de dernière minute. Si tu préfères venir plus tard, je vais prévenir mon personnel que tu restes ici et lui demander de veiller à ce que tu ne manques de rien.



Sur ces mots elle se dirigea vers la sortie. Il la rattrapa.



— Je t’accompagne. J’espère juste que ta présence sur place aussi tôt est vraiment utile.



Elle réprima une réplique cinglante. Matis avait-il toujours été aussi exaspérant ? Ça ne l’avait jamais frappée, mais il était vrai qu’elle le connaissait peu. Dire qu’ils étaient censés se marier…
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Ça ne pouvait pas se terminer de cette manière. Silas arpentait le grand hall du Metropolitan Museum of Art. Il était venu au gala en compagnie de sa mère, qui déambulait en contemplant les œuvres d’art. Il avait tenu à arriver tôt pour s’assurer que tout était fin prêt pour le gala.



Il passa les doigts dans ses cheveux, irrité contre lui-même. Comment avait-il pu perdre le contrôle de cette aventure ? Mais ils étaient si bien ensemble… Il ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait apprécié autant que lui les moments qu’ils avaient passés ensemble. Le souvenir de leur séance de shopping faillit lui arracher un sourire, qu’il réprima aussitôt. Demain Gisella embarquerait à bord d’un jet privé qui l’emmènerait à Rydiania. Et il ne la reverrait jamais plus.



Quoi qu’il fasse, il ne serait jamais apte à devenir son mari. Il n’était pas de sang royal, et c’était rédhibitoire. Elle avait été très claire à ce sujet. Elle était obligée de respecter la Charte de son pays. Tout conspirait à l’exclure de sa vie. Une fois de plus les paroles de son père résonnèrent dans l’esprit de Silas. « Tu n’es pas à la hauteur. » Il continua à arpenter le hall du Met. Pourvu qu’il puisse parler à Gisella avant que la soirée batte son plein… Il ne supporterait pas que leur histoire se termine sur l’échange de propos acerbes qu’ils avaient eu au restaurant. Il voulait qu’elle garde seulement le souvenir des bons moments qu’ils avaient passés ensemble. Le brouhaha qui régnait dans le hall laissa soudain place à un silence impressionnant. Surpris, il se retourna et suivit le regard des gens. Il eut le souffle coupé. Gisella venait de franchir l’entrée du musée, mais ce n’était plus la jeune femme joyeuse et détendue à qui il avait fait découvrir Manhattan au cours des deux dernières semaines. C’était une princesse au port majestueux. Ses longues boucles châtain doré étaient relevées en chignon, et elle portait un diadème qui brillait de mille feux. Sa robe gris argenté à fines bretelles mettait sa silhouette en valeur, et son décolleté était juste assez profond pour laisser deviner la naissance de ses seins. Elle était sublime, et il fallait qu’il le lui dise. Il s’élança dans la direction de Gisella et parcourut plusieurs mètres avant de se ressaisir. Il ne pouvait pas aller lui parler maintenant. Il y avait un homme à son côté. Le prince Matis. Qui lui parlait d’un air renfrogné. Que lui disait-il ? Il aimerait beaucoup le savoir… Mais ça ne le regardait pas. Gisella avait été claire. Leur aventure était terminée. C’était sa vie. Son choix. Le cœur de Silas se serra. Rester là à la regarder ne risquait pas de lui remonter le moral. Il tourna les talons et s’éloigna. Il n’avait pas de destination précise en tête, mais il tomba sur l’ingénieur du son du gala, avec qui il se mit à discuter. Ce fut un soulagement d’être distrait de ses pensées pendant quelques minutes. Malheureusement, tout lui rappelait Gisella. À commencer par cette soirée…



Le gala débuta. La princesse fit un bref discours de bienvenue, puis le dîner fut servi. Silas était assis entre sa mère et Carl Carr, le dirigeant de West Coast PR, la société californienne avec laquelle SC Public Relations était sur le point de fusionner. Il n’avait pas d’appétit, constata-t-il en regardant son assiette. Cette soirée promettait d’être la plus longue de toute sa vie. Après le dîner, les prix furent remis aux équipes responsables des projets les plus innovants pour la préservation des abeilles. Les lauréats venaient de Rydiania, des États-Unis et d’Australie. Au grand soulagement de Silas, la remise des prix se déroula sans le moindre incident.



— Je suis impressionné, déclara Carl Carr. Ce gala est une grande réussite. Ça dissipe les craintes que j’ai pu avoir à propos de la fusion.



— J’en suis heureux, répliqua Silas en souriant.



— Cela ne vous dérange pas de me présenter à la princesse maintenant ?



Silas réprima un soupir. Gisella était en compagnie du prince et elle riait à quelque chose qu’il venait de dire. La perspective d’aller les voir et d’être aimable avec eux le rendait malade.



— Venez.



Ils durent attendre quelques instants pendant que Gisella discutait avec un couple d’un certain âge. Lorsque le couple s’éloigna, Silas lut la surprise sur son visage quand elle le vit. Apparemment, elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui parle ce soir. Sans Carl, ils se seraient ignorés jusqu’à la fin du gala… Mais, étant une princesse digne de ce nom, elle se ressaisit aussitôt et arbora un large sourire. Le prince Matis resta en retrait tandis que Carl la félicitait pour le gala. Au bout d’un moment, ce dernier s’excusa pour prendre un appel important. Silas eut beau s’exhorter à s’éloigner lui aussi, ses pieds refusèrent de lui obéir.



— Bravo pour le gala, déclara le prince Matis. La soirée est très réussie.



Silas s’efforça de masquer sa surprise. Il ne s’attendait pas à un compliment de la part de cet homme, qu’il n’avait aucune envie d’apprécier.



— Merci, mais cette réussite est avant tout due à Gisella. Elle a beaucoup travaillé pour que tout soit parfait.



— Bientôt elle aura des préparatifs d’un autre genre à faire, déclara Matis. Comme ceux de notre mariage.



Silas fut pris au dépourvu par l’arrogance de cette déclaration. Il jeta un coup d’œil à Gisella, qui détourna les yeux.



— Félicitations, dit-il à Matis en faisant appel à toute sa volonté pour feindre l’indifférence et lui serrer la main. À présent excusez-moi, il faut que je circule parmi les invités.



Sur ces mots il s’éloigna. En réalité, il n’avait qu’une envie. Quitter cet endroit au plus vite. Malheureusement, il ne pouvait pas se le permettre. Sa mère était là et il fallait qu’il la raccompagne chez elle. Il était coincé.



— Silas, attends !



La voix de Gisella fit bondir son cœur, mais il ne s’arrêta pas. Il n’avait pas envie de lui parler. Pas maintenant. Il sentit une main se poser sur son bras et se retourna.



— Gisella, nous n’avons plus rien à nous dire.



— Je ne suis pas d’accord.



— Ne devrais-tu pas être avec ton fiancé ?



— Silas, je te répète que ce n’est pas moi qui ai choisi cette situation. Il faut que tu comprennes que ma vie est faite d’obligations depuis mon enfance.



— Tu n’as pas à t’expliquer, répliqua-t-il en se détournant pour s’éloigner.



— Si ! Écoute-moi !



Surpris par le ton véhément de Gisella, il se retourna. Et il constata qu’ils commençaient à attirer des regards curieux. Elle baissa la voix.



— On danse ?



Il secoua la tête.



— Ce n’est pas une bonne idée.



— Pourquoi réagis-tu comme ça ? À cause de mon attitude au restaurant hier soir ?



Devant son silence, elle ajouta :



— Je suis désolée. Quand j’ai eu ma mère au téléphone et qu’elle m’a annoncé que Matis me rejoignait pour le gala, ça a été un rappel brutal de mes obligations. J’ai reçu un choc.



— Tu n’as pas à t’excuser. Nous savions tous les deux que notre histoire ne durerait pas. Maintenant, il faut que j’y aille.



— Attends. J’ai une nouvelle importante.



Elle lui expliqua comment la Duchesse avait été démasquée. Il se doutait depuis le début que Gisella était espionnée par quelqu’un de son entourage, mais il n’imaginait pas que c’était une collaboratrice aussi proche. Avant qu’il ait le temps de réagir, Matis les rejoignit.



— Vous permettez que je vous enlève la princesse ?



Silas regarda Gisella.



— Pas du tout. Nous avons terminé.



Il les observa s’éloigner, la mort dans l’âme. Non, il ne pouvait pas se résoudre à ce que leur histoire prenne fin de cette manière. Il avait encore le cadeau de Noël de Gisella dans la poche. Peut-être trouverait-il l’occasion de le lui offrir plus tard. Ou peut-être était-il préférable qu’il ne le lui donne pas. Il ne savait plus…



Le gala avait été une grande réussite. Enfin… dans l’ensemble. Le lendemain matin, Gisella était toujours hantée par la façon dont Silas la regardait quand elle était avec Matis. Comme si elle l’avait trahi. Elle aurait voulu lui assurer que ses relations avec Matis n’avaient rien à voir avec ce qu’elle avait vécu avec lui, mais elle n’avait pas pu lui reparler. Il lui manquait déjà terriblement. Avec lui son existence s’était parée de couleurs vives, et à présent elle était de nouveau en noir et blanc. Comment allait-elle pouvoir vivre sans lui ?



Toute la matinée, son téléphone avait sonné. La reine l’avait félicitée en précisant qu’elle aurait aimé assister au gala. Elle avait également été contactée par des sponsors potentiels pour l’organisation des prochains galas en France, en Allemagne et en Afrique du Sud. Le programme Abeilles Sans Frontières prenait de l’envergure. Le gala de New York avait même un plus grand retentissement que le premier, organisé par son père. Ce succès confirmait son aptitude à devenir reine. Elle avait trouvé sa voie, même si suivre celle-ci exigeait des sacrifices douloureux.



Pendant le vol du retour, Gisella reçut un appel du roi. Il la félicita à son tour et lui dit que Matis et elle formaient un beau couple. Puis ils parlèrent des Confidences de la Duchesse.



— J’ai encore du mal à croire que Pearl a eu l’audace d’utiliser un ordinateur du palais, dit-elle. Sans ce problème de batterie, nous ne l’aurions peut-être pas encore démasquée. Comment a-t-elle pu passer au travers des contrôles effectués lors du recrutement ?



— Elle a usurpé l’identité de quelqu’un. Apparemment, c’est une experte en escroquerie.



— Comment allons-nous empêcher que ce genre de problème se reproduise ?



— J’ai chargé nos services de sécurité d’élaborer un nouveau protocole de recrutement. Après Noël, j’aimerais que tu supervises leurs travaux.



Un sourire étira les lèvres de Gisella. Son père avait dit « nos » au lieu de « mes » services de sécurité. De toute évidence, les posts malveillants de la Duchesse n’avaient pas ébranlé sa confiance en elle.



— Bien sûr.



— Et il y a un autre problème lié à la Duchesse.



— Lequel ?



— Il apparaît que Pearl a amassé une somme substantielle répartie entre différents comptes bancaires. Une fois qu’elle aura été reconnue coupable d’espionnage et d’abus de confiance, ces fonds seront confisqués. Tu seras chargée de leur redistribution via les associations caritatives du palais.



— Avec plaisir.



Avec grand plaisir, même ! Cette affaire éprouvante aurait au moins une conséquence positive… Quand la conversation fut terminée, Gisella promena son regard autour d’elle et vit que Matis travaillait sur son ordinateur, à l’arrière du jet. Il leva les yeux au même instant et revint s’asseoir à côté d’elle. Lorsque l’hôtesse vint voir s’ils désiraient quelque chose, il demanda :



— Pouvons-nous avoir du champagne ?



— Tout de suite.



— Du champagne ? s’étonna Gisella.



Était-ce une habitude pour lui ou bien avait-il quelque chose à célébrer ? Elle le connaissait si peu…



— En quel honneur ? ajouta-t-elle.



— Il me semble que nous avons quelque chose à célébrer.



— Quoi donc ?



— Je suppose que nos fiançailles vont être annoncées pendant les fêtes ? Tu es toujours d’accord, n’est-ce pas ?



Considérait-il ça comme une demande en mariage ? Si oui, c’était consternant. Et ça semblait confirmer qu’il était aussi peu enthousiaste qu’elle. Avec raison. Ce mariage était une aberration. Elle n’avait pas besoin de l’épouser pour régner sur Rydiania. En fait, elle n’avait pas besoin de lui du tout.



— Matis, as-tu envie que nous nous mariions ?



— C’est ce que veulent nos parents.



— Je ne te parle pas de nos parents. Je te demande ce que toi tu veux.



Avant qu’il ait le temps de répondre, l’hôtesse revint avec le champagne. Ils prirent chacun une flûte, mais ils ne burent pas. Un silence tendu s’installait, comme si Matis se demandait ce qu’il devait dire. De son côté, elle était partagée entre le désir de ne pas décevoir sa famille et la certitude que pour être une reine digne de ce nom elle devait avoir le courage de prendre ses propres décisions, même si elles déplaisaient aux autres.



— Je déduis de ton silence que ce mariage ne t’enthousiasme pas. C’est juste ?



Il approuva d’un hochement de tête.



— Moi non plus, poursuivit-elle. Je sais que la vie n’est pas facile, et que pour qu’elle soit plus douce il faut la partager avec quelqu’un qu’on a envie de retrouver à la fin de la journée.



— Et ce quelqu’un ce n’est pas moi ?



Elle hésita à peine avant de répondre avec franchise.



— Non.



Le visage de Matis n’exprima aucune émotion.



— Donc, le mariage est annulé ?



— Oui.



Il leva sa flûte et sourit enfin.



— À l’avenir.



Elle leva la sienne.



— À l’avenir.



Ils trinquèrent avant de boire. Elle ignorait ce que lui réservait l’avenir sur le plan sentimental, mais elle savait qu’elle ne pouvait pas se résoudre à un mariage sans amour.
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C’était la première fois de sa vie qu’il avait ce problème. Il ne parvenait pas à se concentrer sur son travail. La fusion démarrait, il réalisait son projet le plus ambitieux, mais il était d’une humeur exécrable. Son assistante, d’ordinaire charmante, ne masquait pas sa réprobation. Silas passa les doigts dans ses cheveux avec un soupir de frustration. Pourquoi s’était-il attaché à ce point à Gisella ? Cela ne lui était jamais arrivé. C’était le lendemain du gala, le jour où Gisella repartait à Rydiania, et il était à cran. Quand sa mère lui téléphona et mentionna qu’elle avait besoin de quelque chose à l’épicerie, il saisit ce prétexte pour quitter son bureau. Quand il arriva chez elle une heure plus tard, elle resta interdite.



— Silas, que fais-tu ici ?



— Tu ne m’as pas dit que tu avais besoin de courses ?



— Si. Mais je ne m’attendais pas à ce que tu laisses tout tomber pour les faire !



Il haussa les épaules.



— J’avais le temps.



Elle l’emmena dans la cuisine, où elle rangea les provisions avant de servir deux tasses de café. En s’asseyant à table avec lui, elle demanda :



— Qu’est-ce qui perturbe ?



— Rien.



— Oh ! Silas, tu ne t’imagines tout de même pas que je vais te croire ? C’est le départ de Gisella, n’est-ce pas ?



Il soupira.



— Elle est partie parce qu’elle a un pays à diriger.



— Ça doit être une responsabilité écrasante.



Il resta silencieux, les yeux fixés sur son café. Que faisait Gisella en ce moment ? Pensait-elle à lui ? Sans doute pas. Ils ne s’étaient pas quittés dans les meilleurs termes. C’était sa faute.



— Silas, ton café va être froid. As-tu l’intention de parler ? Ou bien vas-tu te contenter de faire la tête ?



— Je ne fais pas la tête.



— Tu penses à Gisella, n’est-ce pas ?



— Non.



— J’ai suffisamment d’expérience pour reconnaître quelqu’un qui a le cœur brisé.



— Je n’ai pas le cœur brisé.



— Vous êtes devenus très proches pendant son séjour, non ? Vous sembliez inséparables.



— Elle avait besoin de quelqu’un pour lui faire visiter la ville.



— Et personne d’autre que toi n’était disponible ?



À quoi bon répondre ? De toute façon, sa mère suivrait son idée.



— Silas, je vais te dire quelque chose que tu n’es peut-être encore pas prêt à t’avouer. Tu es amoureux d’elle.



— Non !



Il se leva et se mit à arpenter la cuisine.



— Tu te trompes. Nous étions amis. Rien de plus.



— Et je pense qu’elle est amoureuse de toi, poursuivit sa mère, imperturbable.



— Pourquoi fais-tu ça ?



— Parce qu’il faut bien que quelqu’un t’ouvre les yeux. Un amour comme le vôtre, ça ne se rencontre pas souvent… et parfois même jamais. Si tu laisses passer cette chance, tu le regretteras.



— Si Gisella était amoureuse de moi, elle ne serait pas partie.



— Je pense que tu l’as poussée à partir.



— Pourquoi dis-tu ça ?



— Parce que c’est ce que tu fais à chaque fois que quelqu’un s’attache à toi. Et je sais que ton père y est pour quelque chose. Il était trop dur avec toi. Je le lui ai souvent dit, mais il ne m’écoutait pas. Il n’écoutait jamais personne. J’espère que tu n’es pas aussi buté que lui et que tu vas m’écouter. Il faut que tu ailles voir Gisella pour lui dire ce que tu ressens.



— Je ne peux pas. Je n’ai pas de place dans son monde. Je ne suis pas de sang royal.



Sa mère se leva et s’approcha de lui.



— Le grand amour franchit les obstacles.



Il eut un pincement au cœur. Sa raison lui disait qu’elle avait tort, mais tout au fond de lui il avait envie de la croire. Que risquerait-il à aller voir Gisella ? Il pourrait lui offrir son cadeau…



— Merci, maman.



Il embrassa sa mère avant de se diriger vers la sortie.



— Tu vas à Rydiania ?



— Oui. J’ai juste une course à faire avant, dit-il en se retournant.



Un large sourire éclaira le visage de sa mère.



— Bravo. Va chercher la femme que tu aimes.



C’était bien son intention. Dès qu’il lui aurait acheté un cadeau de plus, il partirait pour Rydiania. Il savait qu’obtenir la main de Gisella ne serait pas facile. En fait, c’était sans doute impossible. Mais il ne renoncerait pas. Les missions impossibles le stimulaient. Et celle-ci était la plus importante de sa vie.



Il lui manquait. Son sourire lui manquait. Son rire lui manquait.



Le soir de son retour à Rydiania, Gisella regardait par la fenêtre le ciel neigeux. Que faisait Silas en ce moment ? Elle avait envie de lui téléphoner pour lui dire qu’elle avait annulé le mariage arrangé avec Matis. Ses parents avaient été furieux, mais elle leur avait expliqué que Matis non plus ne voulait pas de ce mariage. Ça ne leur avait pas rendu leur bonne humeur, mais au moins ils avaient arrêté de la harceler pour qu’elle revienne sur sa décision. Dire que le retour au palais avait été stressant serait un euphémisme. Seul point positif, elle n’avait plus l’impression que quelqu’un épiait chacun de ses gestes. Et, heureusement, les médias ne parlaient pas d’elle et de Silas. En revanche, suite au communiqué officiel émis par le palais, l’annulation de son mariage avec Matis faisait les gros titres. Ce qui était parfaitement légitime. Gisella était dans son bureau, mais elle ne travaillait pas beaucoup. À chaque fois qu’elle tentait de lire un mail, elle était distraite par le souvenir de Silas. Il lui manquait tellement… Elle avait même téléphoné à son bureau sous prétexte de vérifier que le problème des quelques plats cassés pendant le service avait été réglé. À sa grande déception, il n’était pas là. Elle avait juste parlé à son assistante, qui avait été très aimable mais pas du tout bavarde. Pour tenter d’avoir des nouvelles de Silas, elle avait demandé d’un ton léger si la fusion avançait. L’assistante lui avait confirmé sobrement que celle-ci était en cours.



Gisella réprima un soupir. Elle se réjouissait pour Silas, bien sûr. Il tenait beaucoup à cette fusion, très importante pour l’essor de sa société. Ils avaient l’un et l’autre un avenir brillant devant eux. Dommage que ce soit sur des continents différents… On frappa à la porte, et une secrétaire adjointe annonça que sa sœur souhaitait la voir. Gisella fut heureuse de cette diversion. Cecelia et son mari venaient d’arriver du sud de la France pour les fêtes. À Noël toute la famille serait réunie. Au moins une bonne nouvelle !



Cecilia marchait un peu comme un canard, et son visage rayonnait de joie. Connaîtrait-elle un jour ce genre de bonheur ? se demanda Gisella. À présent qu’elle avait annulé le mariage avec Matis, ses chances de devenir mère dans un avenir proche s’étaient considérablement réduites. Mais elle ne regrettait rien, bien sûr. Cecelia était dans son septième mois de grossesse et ça se voyait. La main posée sur son ventre, elle s’assit avec précaution dans le fauteuil qui faisait face au bureau tout en scrutant le visage de sa sœur.



— Ah… ça va mieux. Je pense que je vais mettre au monde un petit footballeur. Il passe son temps à donner des coups de pied.



Gisella sourit. Elle pouvait toujours compter sur sa plus jeune sœur pour lui changer les idées.



— C’est bien, il s’entraîne. À sa naissance il sera prêt à entrer dans un club de foot.



— Tu plaisantes, mais tu n’es pas si loin de la vérité ! On dirait qu’il s’entraîne pour la Coupe du monde ! Et la nuit il est encore plus énergique que le jour…



Cecelia eut un sourire radieux.



— C’est fantastique, je n’ai pas eu besoin de lire un seul guide de grossesse parce que Antoine les a tous dévorés. Il ne se lasse pas de me donner des informations !



— C’est un père impliqué, on dirait.



— Il est impressionnant. Aujourd’hui il m’a appris qu’au septième mois, le bébé est de la taille d’une aubergine. Ou d’une courge musquée, je ne sais plus. Tu te rends compte ?



Devant le sourire émerveillé de sa sœur, Gisella pouffa.



— Ça fait plaisir de savoir que vous êtes aussi heureux tous les deux.



— Assez parlé de moi. Comment ça va, toi ? J’ai regardé le gala et la remise des prix. Félicitations. C’était une grande réussite.



— Oui, tout s’est bien passé. Mais pour être honnête, je n’aurais pas pu m’en sortir sans Silas. Il a été fantastique.



Cecelia plissa les yeux.



— C’est pour ça que tu as annulé les fiançailles ?



— Pardon ? Non, pas du tout ! Matis et moi nous les avons annulées d’un commun accord. Aucun des deux n’avait envie d’épouser l’autre.



— Et toi, tu es amoureuse de Silas.



— Pas du tout !



— J’ai vu les photos de vous deux au théâtre. Tu étais rayonnante. Je ne t’avais jamais vue comme ça. Allez, avoue que c’est pour ça que tu as annulé le mariage.



— Non. J’ai juste pris conscience que je ne pourrais pas passer ma vie avec quelqu’un que je n’aime pas.



— Et si tu devais te marier avec Silas, réagirais-tu différemment ?



Oui ! Cent fois oui ! Du calme, se morigéna aussitôt Gisella.



— La question ne se pose pas. Souviens-toi que la Charte du royaume impose à l’héritier ou l’héritière du trône d’épouser quelqu’un de sang royal.



— On dirait que tu as bien étudié le problème.



Gisella haussa les épaules.



— Comme je l’ai dit, la question ne se pose pas.



— Je pense que toute la question est là, au contraire. Tu es amoureuse de lui et tu trouves des tas de raisons de réprimer tes sentiments. Si tu l’aimes, pourquoi ne te bats-tu pas pour pouvoir passer ta vie avec lui ?



Gisella déglutit péniblement.



— Ce n’est pas prévu. Silas a tourné la page. Je viens d’apprendre que la fusion qu’il préparait depuis des mois est en train de se mettre en place. C’est un projet auquel il tient plus que tout.



— Comment le sais-tu ?



— Il me l’a dit.



Cecelia resta silencieuse un moment avant de déclarer :



— Admettons. Mais même si tu n’épouses pas Silas, il faut te battre pour le droit de choisir ton futur mari. Personne ne devrait se voir imposer un mariage sans amour.



— Je suis bien d’accord ! Mais comment pourrais-je contrevenir à la Charte du royaume ? C’est à cause d’elle que notre frère a renoncé au trône.



Cecelia considéra Gisella d’un air songeur.



— Ça ne m’étonnerait pas que tu trouves une solution. Je ne t’ai jamais vue renoncer à ce qui te tient à cœur. Pourquoi renoncerais-tu à Silas ? Écoute ta petite voix intérieure. Tu trouveras un moyen d’atteindre ton objectif.



Elle se leva.



— Il faut que j’aille voir si Antoine s’est installé dans notre suite. Et toi, il me semble que tu as du pain sur la planche.



Quand Cecelia eut quitté la pièce, Gisella secoua lentement la tête. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle envisageait de suivre les conseils de sa sœur, qui avait toujours été considérée comme l’enfant terrible de la famille. C’était le monde à l’envers ! Elle prit son téléphone et afficha une photo d’elle avec Silas en haut de l’Empire State Building. Quelle soirée merveilleuse ils avaient passée ! Oui, elle l’aimait. Impossible de le nier plus longtemps. Et elle savait ce qu’elle devait faire ! Elle se leva et se rendit à la bibliothèque. Tout au long de l’année, elle avait eu des cours particuliers sur le fonctionnement des institutions du royaume, et son professeur avait consacré plusieurs séances à une analyse approfondie de la Charte. Dans celle-ci étaient stipulées les modalités de modification de ses clauses. La démarche serait compliquée mais pas impossible. Il fallait juste qu’elle vérifie un point ou deux. Quelques heures plus tard, Gisella quittait la bibliothèque en possession des éléments dont elle avait besoin. Elle traversa le grand hall en direction du bureau du roi. Arrivée à destination, elle ouvrit la lourde porte de chêne et pénétra dans la réception, où le secrétaire privé du roi travaillait tard chaque jour. Cet homme chauve aux lunettes cerclées de métal se leva de son bureau et s’inclina devant elle.



— Votre Altesse Royale, comment puis-je vous aider ?



— J’ai besoin de parler au roi.



— Je vais vous annoncer.



Il disparut dans le bureau du roi et en ressortit presque aussitôt.



— Le roi est prêt à vous recevoir.



— Merci.



Dans le bureau, Gisella trouva également sa mère, debout à côté de son père assis à son bureau.



— Assieds-toi, dit le roi en la regardant d’un air interrogateur.



— Je préfère rester debout.



— Que se passe-t-il ? demanda la reine.



Gisella prit une profonde inspiration. Elle n’avait jamais fait preuve d’une telle audace mais, si elle voulait avoir de l’autorité une fois reine, elle devait apprendre à être très directe quand c’était nécessaire.



— Je voudrais vous parler de la Charte du royaume.



Son père arqua les sourcils.



— À quel propos ?



Sa mère avait l’air aussi perplexe que lui, mais elle resta silencieuse.



— J’estime qu’il est temps d’y apporter une modification.



— C’est exclu, déclara son père sans attendre de savoir de quelle modification elle parlait.



— Gisella, comment peux-tu suggérer une telle aberration ? s’exclama sa mère. La Charte est inaltérable. C’est le fondement de notre royaume.



— Les temps ont changé depuis sa rédaction il y a trois siècles. Le monde a évolué.



— Que t’arrive-t-il ? demanda le roi. Je ne t’ai jamais entendue parler comme ça.



La reine pinça les lèvres.



— Je t’avais dit que ce séjour prolongé aux États-Unis n’était pas une bonne idée.



— Écoutez-moi, s’il vous plaît, reprit Gisella avec frustration. Vous ne savez même pas de quelle modification je parle.



— Bien sûr que si, rétorqua sa mère. Tu veux supprimer la clause qui t’oblige à épouser un homme de sang royal.



Gisella s’efforça de ne pas trahir sa stupéfaction. Elle savait que sa mère était perspicace, mais elle ne se doutait pas que c’était à ce point ! Elle releva le menton.



— En effet.



— Si c’était possible, ton frère l’aurait fait, objecta le roi.



— Je ne pense pas que mon frère l’ait envisagé.



— Si, répondit le roi. Et je lui ai dit la même chose qu’à toi. C’est impossible.



Eh bien, elle pouvait être reconnaissante à son professeur. Les longues heures passées à étudier toutes les subtilités de la Charte portaient leurs fruits avant même son accession au trône. Gisella décrivit à ses parents les conditions requises pour la modification de la Charte, ainsi que le processus à suivre. Ils semblèrent impressionnés par les connaissances qu’elle avait acquises auprès du juriste de quatre-vingts ans, pédagogue autant qu’érudit, qui lui avait instillé son savoir jour après jour. Il était vrai qu’elle avait été une élève particulièrement studieuse.



— En résumé, il faut que la modification soit approuvée à l’unanimité par le Conseil de la Couronne et par le roi, conclut-elle.



— Je te répète que c’est exclu, déclara le roi. Les traditions doivent être respectées.



— Je refuse de respecter une tradition qui m’interdit de choisir mon futur mari. Par conséquent, soit la Charte est modifiée, soit je renonce au trône.



Ses parents laissèrent échapper en chœur la même exclamation horrifiée. Tant pis. Elle était très sérieuse et elle ne reviendrait pas sur sa décision. Avant qu’ils aient le temps de développer leurs objections, Gisella tourna les talons et quitta le bureau. Elle ignorait si son plan allait aboutir. Obtenir un vote unanime s’annonçait difficile, mais pas impossible. C’était sa seule chance de trouver le bonheur tout en étant reine. Elle pensa à Silas. Si seulement ils ne vivaient pas aussi loin l’un de l’autre… Elle ne pouvait pas lui demander de renoncer à sa société, pas plus qu’il ne pouvait lui demander de renoncer au trône. D’ailleurs y renoncerait-elle vraiment si la Charte n’était pas modifiée ? Pour être honnête, elle n’avait pas la réponse.
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C’était la veille de Noël. Pendant tout le vol, Silas n’avait pas cessé de penser à Gisella. Jamais il n’avait vécu des moments aussi intenses que ceux qu’ils avaient partagés. Et il savait que c’était réciproque. Son sourire, son regard, son empressement à le rejoindre en cachette le lui avaient prouvé. Mais serait-ce suffisant pour qu’elle tourne le dos à sa famille, à son pays et à son destin ? Bien sûr, il comprenait ce que la Couronne représentait pour elle, mais la relation qu’ils avaient nouée était exceptionnelle. Il en avait la certitude. Il paraissait très peu probable qu’il puisse revivre ça un jour avec quelqu’un d’autre. S’il ne tentait pas sa chance, il le regretterait jusqu’à la fin de sa vie. Il tâta dans sa poche les deux cadeaux de Noël qu’il avait achetés pour Gisella. Il fallait espérer qu’ils l’aideraient à gagner son cœur.



Le jet de Silas atterrit sous un ciel étoilé. La voiture qu’il avait réservée l’attendait sur le tarmac.



— Où allons-nous ? demanda le chauffeur.



— Au palais.



— Au palais ? Vous avez une invitation ?



— Non.



— Monsieur, les touristes n’ont pas accès au palais, surtout à cette heure.



— Ne vous inquiétez pas. Déposez-moi devant et je me chargerai du reste.



Le chauffeur lui lança un regard effaré, mais il ne discuta pas et démarra. Le soleil s’était couché depuis longtemps, mais entre les étoiles, la pleine lune et la couche de neige fraîche qui blanchissait le sol, la nuit était lumineuse. Au bout de quelques kilomètres, ils quittèrent la nationale pour une route qui traversait une petite ville pittoresque aux rues bordées de boutiques et de restaurants. À l’orée de la ville, ils longèrent un parc, puis la voiture s’arrêta devant une imposante grille en fer forgé, flanquée de deux guérites abritant des gardes en uniforme pourpre et chapeau noir.



— J’espère que vous savez ce que vous faites, dit le chauffeur.



— Moi aussi, marmonna Silas.



Il baissa sa vitre pour s’adresser à un des gardes.



— Je viens voir la princesse Gisella.



— Elle vous attend ?



— Non. Mais si vous lui dites que Silas est là, je suis certain qu’elle acceptera de me recevoir.



— La famille royale ne reçoit pas les visiteurs qui arrivent à l’improviste, monsieur. Veuillez téléphoner pour prendre rendez-vous.



Il n’était pas venu jusqu’ici pour se faire refouler à la grille !



— Appelez-la.



— Non, monsieur. Ne restez pas là, s’il vous plaît.



Le chauffeur passa en marche arrière.



— Attendez, demanda Silas. Je vais arranger ça.



Il fit quelque chose qu’il mourait d’envie de faire depuis que Gisella avait quitté New York. Il prit son téléphone et il composa son numéro. Première sonnerie. Deuxième. Troisième. À la cinquième, la boîte vocale se déclencha. Il coupa la communication, l’estomac noué. Ce n’était pas possible. Était-il vraiment venu jusqu’ici pour rien ? Il y avait forcément un moyen de… Son téléphone sonna. Gisella ! Le cœur battant à tout rompre, il prit l’appel.



— Bonjour, Gisella.



— Silas ?



— Oui, c’est moi.



— Quelle surprise ! Ça fait plaisir d’entendre ta voix. Tu sembles tout proche.



— C’est peut-être parce que je suis à la grille du palais.



— Quoi ?



La voix de Gisella monta dans les aigus.



— Tu es ici ? À Rydiania ?



Il sourit.



— Oui.



— C’est bien vrai ?



— Si tu voulais bien dire au garde de me laisser entrer, tu pourrais le vérifier par toi-même.



— Bien sûr.



— Gisella ?



Silence.



— Gisella, tu es là ?



La communication s’interrompit. Un téléphone sonna dans une des guérites. Le garde plissa le front et alla répondre. La conversation fut très courte. Après avoir raccroché, il échangea quelques mots avec deux autres gardes, qui ouvrirent les deux battants de la grille.



— On peut dire que vous avez des relations, commenta le chauffeur, visiblement très impressionné.



La voiture remonta lentement l’allée pavée. Le clair de lune faisait scintiller la couche de neige fraîche comme si c’était un champ de minuscules diamants. Silas contemplait ce spectacle sans vraiment le voir. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Dans quelques minutes il allait revoir Gisella… Sa joie se mêla d’inquiétude. Pourvu qu’elle partage ses sentiments ! Et si c’était le cas, quelle solution allaient-ils trouver ? Était-elle prête à renoncer au trône par amour ? Il ne connaissait pas la réponse à cette question. Mais il savait qu’il ne pouvait pas rentrer à New York sans avoir tout essayé. Au bout de l’allée le palais apparut, vivement éclairé pour des raisons de sécurité. Bâti en pierres grises, il était flanqué de quatre tourelles rondes qui s’élevaient haut vers le ciel, ajoutant à sa majesté. Au-dessus de l’entrée principale, un grand drapeau pourpre et noir flottait dans la brise. La voiture s’arrêta, et la portière de Silas fut ouverte par un majordome. Ou un valet ? Quel que soit son titre, il était vêtu d’un costume noir et blanc, et arborait un air très sérieux. Silas inspira profondément. Il avait une chance et une seule de convaincre Gisella que leur relation était trop précieuse pour qu’ils y renoncent. Il suivit le valet, qui le conduisit dans le grand hall du palais.



— Attendez ici, je vous prie, dit-il avant de s’éloigner.



Une fois seul, Silas promena son regard autour de lui. Le décor avait beau être somptueux, ce qui attira d’abord son regard ce fut l’arbre de Noël qui se dressait sous la coupole et dont la cime atteignait le niveau du deuxième étage. Gisella n’avait pas exagéré. Il était immense. À côté, celui de son penthouse paraîtrait minuscule. Un bruit de pas résonna sur le sol de marbre. Le valet revenait, suivi d’un couple d’un certain âge. Mais où était Gisella ? Une bouffée d’angoisse assaillit Silas. Avait-elle changé d’avis ? Ne voulait-elle plus le voir ? Non, impossible. Elle était trop joyeuse au téléphone. Il y avait autre chose…



— Je vous présente Leurs Majestés, le roi et la reine.



Le valet s’inclina, puis il quitta le hall.



Silas inclina le buste sous le regard scrutateur des parents de Gisella. Que dictait le protocole ? Devait-il parler le premier ? Attendre qu’ils prennent l’initiative ? Dans le doute, mieux valait attendre.



— Je suppose que nous vous devons des remerciements pour votre collaboration à l’organisation du gala, finit par déclarer le roi.



— C’était un grand plaisir de travailler avec votre fille.



— Vous voulez dire la princesse Gisella, rectifia la reine.



— Oui… , la princesse Gisella. Elle est très talentueuse.



— Et qu’est-ce qui vous amène ici la veille de Noël ? demanda le roi.



Que répondre ? Il ne s’attendait pas à être interrogé par les parents de Gisella…



— Je n’ai pas pu donner à Gi… à la princesse Gisella son cadeau de Noël.



Un nouveau silence suivit cette réponse.



— Vous tenez à la princesse, finit par dire le roi.



Était-ce une affirmation ou une question ? De toute façon, il ne pouvait que confirmer l’impression du roi.



— Oui, Votre Majesté.



— Vous êtes conscient qu’elle est sur le point de devenir reine ?



— Oui, bien sûr.



— Et quelles sont vos intentions en ce qui la concerne ?



Le cœur battant et les mains moites, Silas soutint le regard perçant du roi.



— Je ne sais pas, Votre Majesté. Ça dépend de Gi… de la princesse.



— Quelqu’un m’a appelée ?



Tout le monde se tourna vers l’escalier à mi-hauteur duquel se tenait Gisella, vêtue d’une robe rose pâle au-dessus du genou, dont le corsage était parsemé de paillettes qui scintillaient dans la lumière. Un sourire radieux illuminait son visage. Le cœur battant à grands coups, Silas déglutit péniblement tandis qu’elle descendait les dernières marches. Pourvu qu’elle accepte son cadeau ! Mais il ne fallait pas se précipiter. Il ne pouvait pas se permettre le moindre faux pas.
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Dans son costume bleu, il était plus sexy que jamais. Le cœur battant, Gisella ne parvenait pas à détacher ses yeux de Silas. Lorsqu’elle arriva devant lui, elle dut réprimer l’envie de lui sauter au cou. Elle ignorait la raison de sa présence au palais la veille de Noël. Et même s’il tenait à elle, comme elle le soupçonnait, elle restait la princesse héritière. Elle avait beau tenter d’envisager de renoncer au trône et de quitter le royaume, elle ne pourrait jamais s’y résoudre. Même si elle ne devait jamais se marier. Gouverner son pays était aussi vital pour elle que développer sa société l’était pour Silas. Serait-il capable de renoncer à sa vie à New York pour s’installer à Rydiania ? Elle ne le pensait pas. Mais elle allait trop vite. Avant tout, il fallait qu’elle connaisse le but de sa visite.



— Bonjour, Silas.



Il inclina la tête.



— Votre Altesse.



— Silas, arrête ! Tu n’es pas obligé de respecter le protocole quand nous sommes en tête à tête.



Il se retourna.



— Si tu cherches mes parents, ils se sont éclipsés.



Il se détendit visiblement, et un sourire éclaira son visage.



— Tu es belle.



— Merci. Toi-même tu es très séduisant.



Elle joignit les mains pour s’empêcher de le toucher.



— Et merci pour le gala. Sa réussite nous a permis de gagner de nombreux nouveaux sponsors pour l’année prochaine. Quant au budget de la recherche consacré à la préservation des abeilles, il va doubler. Et pour toi, comment ça s’est passé ? Le dirigeant de la société californienne était satisfait ?



— Oui. Il a apprécié le gala et il a été très impressionné par toi.



— Alors la fusion est en cours ?



— Oui. Je tiens à te remercier pour ton aide.



— Je n’ai rien à y voir. C’est toi qui as tout fait.



— Tu as impressionné M. Carr, ce qui a créé un climat favorable pour la conclusion de l’accord. Mais je ne suis pas venu ici pour te parler de la fusion.



Elle sentit son cœur s’affoler.



— Pourquoi es-tu venu ?



— Je voulais te présenter mes excuses pour mon attitude au gala. Je n’aurais pas dû te repousser.



— Excuses acceptées, répliqua-t-elle, à la fois surprise et touchée.



Était-ce la seule raison de sa visite ? Pourvu que non… Alors que le silence s’installait, elle sentit son cœur se serrer.



— Tu m’as manqué, finit-il par dire d’une voix douce.



— Tu m’as manqué aussi. J’ai appelé ton bureau l’autre jour, mais tu n’étais pas là.



— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé sur mon portable ?



Elle haussa les épaules.



— Je n’étais pas sûre que tu aurais envie de me parler.



— Alors pourquoi as-tu appelé au bureau ?



— Oh ! c’était juste pour vérifier un problème mineur concernant le gala.



Non, elle ne pouvait pas se contenter de cette réponse. Si elle n’était pas honnête avec lui, comment pourrait-elle espérer qu’il soit honnête avec elle ?



— En réalité, c’était un prétexte. J’avais envie de te parler.



— Alors pourquoi ne m’as-tu pas appelé sur mon portable ?



— Après la façon dont nous nous étions quittés au gala, je… je n’ai pas osé.



Il se rapprocha d’elle.



— Gisella, je suis vraiment navré. Je ne voulais pas te déstabiliser. Mais te voir avec cet homme… , je crois que j’étais un peu jaloux.



Elle eut un sourire ravi.



— Vraiment ?



— Oui. Pourquoi cet air satisfait ?



— Parce que ça m’autorise à faire ça.



Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur ses lèvres. Oh ! comme il lui avait manqué ! Il referma les bras sur elle et l’attira contre lui en l’embrassant avec fougue. Elle ne voulait plus jamais être séparée de lui ! Il était son meilleur ami, son amant, son amour… Si c’était un rêve, elle ne voulait plus jamais se réveiller. Mais tout à coup il s’arracha à ses lèvres.



— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle avec confusion.



Il détourna les yeux.



— Je ne devrais pas t’embrasser.



— Pourquoi ?



— Tu le sais bien.



Il soupira.



— Je n’arrive pas à croire que je suis obligé de le préciser… Tu es censée épouser cet homme, tu te souviens ?



— Il s’appelle Matis. Et tu n’as pas à t’inquiéter à cause de lui.



— Je suis sûr qu’il n’approuverait pas ça.



Elle ne put s’empêcher de sourire.



— Je ne pense pas que nous voir nous embrasser le perturberait.



— Je sais bien que c’est un mariage arrangé, mais ne prends-tu la chose un peu trop à la légère ?



Gisella laissa échapper un petit rire malicieux.



— Je ne crois pas, non. Matis et moi, nous avons annulé le mariage.



— Vraiment ?



— Oui. Après mon séjour à New York, j’ai pris conscience que je ne pouvais pas me marier avec un homme que je n’aimais pas.



Il y eut un silence.



— Tu en as pris conscience à cause des moments que nous avons passés ensemble ? finit par demander Silas.



— Oui. J’ai pris conscience de beaucoup de choses pendant mon séjour à New York.



Il esquissa un sourire.



— Quoi par exemple ?



— Que la vie est plus légère en compagnie de quelqu’un avec qui on se sent merveilleusement bien.



Le sourire de Silas s’élargit.



— Tu penses ?



— Oui. Et aussi que la vie est trop longue pour la passer avec quelqu’un qu’on n’aime pas.



— Autre chose ?



— Que si je me marie, je veux que ce soit avec quelqu’un qui est à la fois mon meilleur ami et mon grand amour.



— Tu es drôlement exigeante.



— Peut-être. Tu crois que j’arriverai à trouver quelqu’un comme ça ?



— Pourquoi ? Tu cherches ?



— Tu es candidat ?



Il l’attira contre lui.



— Je ne me suis jamais senti aussi bien avec quelqu’un. Je t’aime, dit-il en plongeant son regard dans le sien.



— Je t’aime aussi.



Ils s’embrassèrent avec ferveur, puis Silas demanda :



— Mais comment allons-nous faire ? Je n’ai pas une seule goutte de sang royal.



Elle sourit.



— Eh bien, figure-toi que je me suis mise au travail dès mon retour et que la Charte du royaume a été modifiée.



— Ce qui signifie… ?



— La clause m’imposant d’épouser un homme de sang royal a été abrogée par décret.



Elle posa les mains sur le torse de Silas.



— Mais je sais que je ne peux pas te demander de renoncer à ta société. Je sais ce qu’elle représente pour toi. J’attache la même importance à mes responsabilités envers le royaume.



— Justement, j’ai beaucoup réfléchi après ton départ.



Elle retint son souffle.



— Et ?



Il sortit deux petits paquets de ses poches.



— Choisis-en un



Elle désigna sa main droite. Il lui donna le paquet et elle l’ouvrit. Il contenait une minuscule réplique de l’Empire State Building.



— Oh ! Silas ! Comment sais-tu que je pense très souvent aux moments que nous y avons passés ?



— Je ne le savais pas, mais j’espérais que cette soirée t’avait laissé un souvenir aussi extraordinaire qu’à moi.



— Oh ! j’adore ce cadeau ! Merci d’être aussi attentionné.



— Et maintenant, ton autre cadeau.



Elle déchira le papier avec des doigts tremblants, et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Un écrin ? Une bague ? Non… ça ne pouvait pas être ça. Un bracelet, peut-être… Il lui prit l’écrin des mains, l’entraîna devant l’arbre de Noël et mit un genou à terre. Elle pressa une main tremblante contre sa bouche en refoulant des larmes de bonheur. Il plongea son regard dans le sien.



— Gisella, tu m’as impressionnée dès notre première visioconférence. Et quand je t’ai rencontrée pour la première fois, j’ai éprouvé une émotion que je n’aurais jamais crue possible. Même si ce jour-là tu étais assez remontée contre moi…



— Comment aurais-je pu deviner que tu étais en retard parce que tu venais d’accomplir un acte héroïque ? commenta-t-elle en souriant.



— Merci de m’avoir accordé une seconde chance. Tu m’as fait comprendre que personne n’est parfait mais qu’il n’est pas nécessaire de l’être pour être aimé ni pour aimer. Gisella, je ne peux pas imaginer de vivre sans toi. Veux-tu m’épouser ?



Elle retint de justesse le « oui » qui ne demandait qu’à lui échapper. Ce n’était pas si simple. Ce mariage changerait tout. Elle devait s’assurer que Silas savait à quoi s’attendre.



— Comment allons-nous nous organiser ?



Il se releva, le visage soudain grave.



— Tu dis non ?



Elle secoua la tête.



— Je me demande juste comment nous allons faire pour que notre mariage existe. Je ne peux pas quitter Rydiania. Devenir reine n’est pas seulement mon destin, c’est ma vocation. Or la société que tu as créée est à New York, bientôt à Los Angeles. Quand allons-nous réussir à nous voir ?



— J’y ai réfléchi dans l’avion. Je pense que Rydiania a besoin d’une agence de communication d’envergure internationale. Qu’en dis-tu ?



— Oh ! Silas, ce serait fantastique ! Et je suis certaine que le palais fera souvent appel à ses services. Mais tu es sûr de vouloir t’installer ici ? Tu vas vendre ta société américaine ?



— Non. Je vais continuer à la développer. Bien sûr, il faudra que je nomme un responsable pour chaque bureau, mais je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas déménager le siège à Rydiania.



Les larmes qui brouillaient la vue de Gisella depuis plusieurs minutes ruisselèrent sur ses joues. Il avait réfléchi à tout, et sa détermination était flagrante. Jamais elle n’aurait imaginé pouvoir être aussi heureuse !



— Silas, fais de nouveau ta demande, s’il te plaît.



Il remit un genou à terre et lui tendit la bague.



— Gisella, mon amour, veux-tu m’épouser ?



— Oui, répondit-elle d’une voix altérée par l’émotion. C’est ce que je souhaite le plus au monde. Je t’aime.



Il lui glissa la bague au doigt, puis elle le hissa sur ses pieds. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent avec toute la ferveur de leur amour.




Épilogue







Deux ans plus tard, palais de Rydiania



La reine Gisella regardait la neige tomber sur le parc déjà recouvert d’un épais manteau blanc. Heureusement, toute la famille était au palais. Personne n’était sur la route, et elle avait l’esprit serein. Dans ses bras elle tenait un bébé un peu moins serein. Il avait faim et il ne le cachait pas.



— Encore quelques minutes et tu vas avoir un biberon.



L’infante se mit à sucer son minuscule poing, mais Gisella ne se fit pas d’illusions. Le répit serait de courte durée. Il fallait espérer que Silas ne tarderait pas trop. Elle se détourna de la fenêtre et alla s’asseoir dans un fauteuil, à proximité de l’arbre de Noël. Tous les cadeaux avaient été ouverts un peu plus tôt dans la matinée, à l’exception d’un seul, très spécial, qui se trouvait toujours sous le sapin. Gisella s’assit avec précaution afin de ne pas perturber sa fille. Son Altesse Royale la princesse Penelope avait cinq jours, les cheveux bruns de son père et les yeux gris-bleu de sa mère. Du moins pour l’instant. On lui avait dit qu’il fallait attendre quelques mois pour voir s’ils resteraient de cette couleur.



Le prince Markos arrivait d’un pas hésitant. À presque deux ans, son adorable neveu marchait depuis peu, sans être passé par le stade de l’exploration à quatre pattes. Cecelia et Antoine étaient des parents comblés, qui s’épanouissaient dans leur rôle. D’ailleurs, Cecelia était de nouveau enceinte depuis trois mois. Elle n’avait jamais vu sa sœur aussi rayonnante. Tandis que Markos se dirigeait vers son père, l’attention de Gisella se tourna vers son frère Istvan et sa femme, Indigo. C’était le seul couple sans enfants. Elle pensait qu’ils avaient choisi de ne pas en avoir, mais hier soir au dîner ils avaient révélé que le projet était sérieusement à l’étude. Cette nouvelle avait enchanté les parents de Gisella, qui s’étaient métamorphosés en grands-parents gâteaux depuis qu’ils étaient déchargés de leurs responsabilités. Ils adoraient leurs petits-enfants et ne demandaient qu’à en avoir beaucoup d’autres. Son autre sœur, Beatrix, jouait avec sa belle-fille, Evi, qui avait un ours en peluche rose dans les bras. Beatrix et Rez, le duc de Kaspar, s’étaient mariés quelque temps plus tôt au cours d’une cérémonie intime, dans la propriété de Rez. Hier soir au dîner, ils avaient annoncé que Beatrix s’apprêtait à adopter Evi. L’amour de sa sœur pour la petite fille la faisait rayonner. Gisella ne se souvenait pas l’avoir déjà vue aussi heureuse. En fait, son frère, ses deux sœurs et elle étaient aussi amoureux et heureux les uns que les autres.



Penelope recommença à s’agiter. Gisella la posa sur son épaule et lui tapota doucement les fesses dans l’espoir de l’apaiser jusqu’à ce que son père revienne avec son biberon.



— Passez-vous un bon Noël ? demanda sa belle-mère en s’asseyant à côté d’elle.



— Le meilleur de ma vie, répliqua Gisella avec sincérité. Et je suis très heureuse que vous soyez parmi nous.



La mère de Silas avait fini par accepter de venir vivre avec eux. Ce n’était pas la place qui manquait au palais. Même lorsque toute la famille était réunie, il restait de nombreuses chambres disponibles.



— Je n’arrive pas à croire que je vis dans un palais. Mes amies de New York sont très impressionnées, vous savez.



— Surtout, n’hésitez pas à les inviter quand vous voulez.



— Merci.



— Vous n’avez pas à me remercier. Vous êtes ici chez vous. Je sais que Silas est heureux et rassuré de vous avoir près de lui.



— En parlant de mon fils, vous savez où il est allé ?



— À la cuisine, chercher un biberon pour Penelope.



La mère de Silas baissa la voix.



— Vous n’avez pas des gens qui s’occupent de ce genre de choses ?



— Pas aujourd’hui. À Noël nos employés sont en famille.



Les seuls employés présents étaient les membres de l’équipe de sécurité restreinte. Le chef et ses aides avaient tout préparé pour le dîner et laissé des instructions pour réchauffer les plats. À l’instant précis où Penelope se mit à hurler, Silas arriva comme par magie avec un biberon. Quand Penelope commença à boire avec avidité, Gisella se cala dans son fauteuil et la contempla avec émotion. En principe, la reine était censée laisser l’équipe de nurses s’occuper de sa fille pendant la plus grande partie de la journée. C’était ainsi que Gisella avait été élevée, mais elle avait décidé de bousculer cette tradition. Elle avait procédé à une répartition équitable des responsabilités entre les membres de la famille royale, afin que le partage des obligations officielles permette à chacun de consacrer plus de temps à sa propre famille. Il avait été convenu de tenter l’expérience, et au bout de quelques mois tout le monde s’en était déclaré satisfait. Même Cecelia et Antoine avaient décidé de quitter le sud de la France pour Rydiania parce qu’ils voulaient devenir des membres actifs de la famille royale, et qu’ils souhaitaient que leurs enfants grandissent avec leurs cousins.



Gisella se réjouissait secrètement de toutes les bêtises que les cousins ne manqueraient pas de faire ensemble au fil des années. Ils allaient tous s’amuser comme des petits fous. Elle avait hâte de voir ça ! Silas tira un fauteuil pour s’asseoir à côté d’elle.



— Notre fille est belle. Comme sa mère.



— Je trouve qu’elle tient beaucoup de son père également, répliqua Gisella, ravie de voir un sourire ému éclairer le visage de Silas. Au fait, il reste un paquet sous l’arbre. Tu veux bien le prendre ?



Il ramassa un petit paquet enveloppé dans du papier métallisé rouge orné d’un nœud argent.



— Pour qui est-il ? demanda-t-il en se rasseyant. Je ne vois pas de nom dessus.



— Il est pour toi.



— Pour moi ? Mais je n’ai besoin de rien. Avec ma femme et ma fille auprès de moi, j’ai déjà tout ce que je désire.



Elle sourit.



— Ouvre-le.



Il secoua le paquet en tendant l’oreille.



— Une nouvelle cravate ?



— Je ne te dirai rien, alors tu ferais mieux de l’ouvrir.



Il finit par déballer une petite boîte plate, dont il souleva le couvercle. Elle contenait des documents. Il lança à Gisella un regard interrogateur. Elle l’encouragea d’un geste à les déplier et à les lire. Il s’exécuta. C’était son arbre généalogique, qu’elle avait fait réaliser par des spécialistes à partir d’un échantillon d’ADN. Certaines archives ayant été perdues, la tâche avait été ardue, mais ils avaient réussi à remonter assez loin. Au bout d’un moment, Silas laissa échapper une exclamation étouffée.



— Ça signifie que j’ai du sang royal ?



Elle hocha la tête en souriant.



— En remontant à des dizaines de générations, on trouve un roi parmi les ancêtres de ton père. Ce qui fait de toi un prince.



Il secoua la tête d’un air ébahi.



— Je n’en avais aucune idée.



— Moi je le savais.



— Comment ?



— C’est très simple. Depuis le jour où tu m’as invitée à décorer ton arbre de Noël, tu es le prince de mon cœur.



Il se pencha vers elle pour l’embrasser.



— Et toi, tu es la reine de mon cœur. Joyeux Noël.



— Joyeux Noël.



Vous avez aimé ce roman ?



Retrouvez en numérique l’intégrale de votre série « Princesses de Rydiania » :



1. Souvenir d’une princesse
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3. Royale tentation








TITRE ORIGINAL : PRINCESS’S FORBIDDEN HOLIDAY FLING



Traduction française : Elisabeth Marzin



© 2023, Jennifer F. Stroka.



© 2025, HarperCollins France pour la traduction française.



Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.



HARPERCOLLINS FRANCE



83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13



Service Clients — www.harlequin.fr



Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.



Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.



Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.



Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




[image: Couverture Révélation à un Grec: 1ère édition par Tara Pammi édité par HarperCollins France]




[image: Page de titre]




1







— Le mariage aurait-il perdu de son attrait à tes yeux, Ani ? demanda Sebastian Skalas à sa belle-sœur.



Le simple fait d’évoquer ce jour où il lui avait fait faux bond, l’abandonnant au pied de l’autel à cause de… cette femme, suffisait à réveiller sa colère. Heureusement, sa désertion avait eu du bon puisqu’elle avait amené son jumeau à épouser Ani à sa place.



— Il n’est pas trop tard pour plaquer Alexandros et revenir vers moi, tu sais ? ajouta-t-il avec malice.



Elle secoua la tête tandis que son frère lui lançait un regard noir.



Le calme inhabituel de son amie inquiétait Sebastian. D’autant plus qu’étant au début de sa grossesse elle aurait dû être au comble de la félicité. Or, depuis qu’il était arrivé – à la demande expresse d’Ani – deux jours plus tôt à la villa Skalas, située sur l’île de Corfou, elle se montrait distante, irritable, et avait tendance à l’éviter.



Ils étaient amis depuis des années, depuis l’époque où, toute petite, elle venait passer l’été dans la propriété de Thea, sa marraine et la grand-mère des jumeaux.



En outre, réalisa soudain Sebastian, Alexandros paraissait partager son inquiétude.



Dès l’instant où ils avaient été installés sur la terrasse, Ani n’avait cessé de tourner les yeux vers les grilles de la propriété, l’air impatiente et effrayée à la fois. Et le fait qu’elle lui ait demandé avec insistance de partager ce déjeuner avec elle et son frère ne faisait qu’aviver son inquiétude.



Tout à coup, une voiture franchit le portail électronique. Ani bondit de sa chaise avec une telle hâte que lui et Xander l’imitèrent aussitôt. Quant au véhicule, il s’était immobilisé comme si le conducteur hésitait entre continuer et faire marche arrière. Puis il avança d’un mètre, s’arrêta de nouveau, avant de répéter plusieurs fois ce curieux manège.



— C’est le bébé ? demanda Xander, blême en dépit de son hâle.



Ani secoua la tête, puis saisit les mains de Sebastian.



Elle avait les yeux emplis de larmes.



— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il, de plus en plus inquiet.



— Qu’est-ce que tu as encore fait ? lança son frère en le foudroyant du regard.



— Non, ce n’est pas lui, Xander, dit Ani avec un faible sourire.



Se tournant vers Sebastian, elle lui passa les bras autour de la taille.



— Souviens-toi que je… j’ai cru bien faire, d’accord ? Pour tout le monde. Si tu me détestes à cause de ce que j’ai fait, je ne le supporterai pas.



Sebastian la serra contre lui et croisa le regard de Xander. Son frère haussa les épaules, l’air aussi déconcerté et inquiet que lui-même.



— Ce n’est bon ni pour le bébé ni pour toi, agapi mou. Calme-toi, je t’en prie, dit-il en posant les mains sur les épaules de sa femme. Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais je vais régler ça.



Annika acquiesça d’un hochement de tête.



En arrière-plan, la petite voiture avait enfin atteint la cour, mais progressait toujours aussi lentement. Agacé par l’hésitation du conducteur, Sebastian se tourna vers son frère.



— Tu attends quelqu’un ?



— Non.



— C’est moi qui l’ai invitée, annonça Ani.



Au même instant, la portière s’ouvrit, et une femme descendit du véhicule…



Sebastian la regarda en retenant son souffle. Il la reconnut au premier coup d’œil. Il l’aurait reconnue n’importe où.



Grande et mince mais toute en courbes exquises que ne parvenaient à dissimuler ni le pantalon large et froissé ni le T-shirt trois fois trop grand pour elle. Le cœur lui martelant les côtes, il contempla les boucles indisciplinées, le front haut et le nez légèrement busqué, la bouche généreuse, le menton volontaire, les épaules redressées, comme si elle était prête à relever tous les défis.



Celle qu’il recherchait depuis trois ans. Mais cette fois elle ne portait plus de robe rouge moulante, ses cheveux ne formaient plus une rivière de boucles ondulant sur ses épaules et son dos, la belle bouche n’était plus écarlate, mais la magnifique nuance ambrée des yeux n’avait pas besoin d’être mise en valeur par de longs cils noirs, elle était toujours aussi singulière et troublante.



Des images brûlantes défilèrent dans l’esprit de Sebastian, il sentit aussitôt une chaleur infernale se propager dans tout son corps au souvenir de la douceur soyeuse de cette peau qu’il avait embrassée, caressée. Le goût divin de ces lèvres pulpeuses, la façon dont cette femme ravissante s’était accrochée à lui. L’étrange combinaison de candeur et de passion avec laquelle elle avait réclamé ses caresses.



La femme qu’il n’avait jamais pu oublier. La femme qui avait disparu après leur nuit torride en emportant le seul moyen de pression qu’il détenait sur Guido, le vieux chauffeur de la famille et la seule personne à savoir où était partie leur mère après avoir abandonné ses fils vingt ans plus tôt.



Que faisait-elle ici ? Que voulait-elle ?



Il ne connaissait sans doute même pas son vrai nom.



Avant qu’il ait pu interroger Ani, celle-ci s’avança vers son invitée. Laquelle devait bien savoir qu’elle se trouvait chez lui. Croyait-elle qu’il avait oublié qu’elle l’avait manipulé ? Volé ? Qu’elle l’avait fait chanter pour l’empêcher de se lancer à sa poursuite ? Oh ! elle avait été très intelligente, et même brillante, et avait réussi à rester sous les radars pendant trois ans.



— Que se passe-t-il, Annika ? Pourquoi cette femme est-elle ici ? demanda-t-il sans pouvoir dissimuler sa colère.



Alexandros regarda la nouvelle venue s’avancer avant de reporter son attention sur sa femme. Il poussa un juron.



— Qu’as-tu fait, Ani ?



Elle se retourna vers lui en plissant le front.



— J’ai fait ce que je devais faire, Xander. Je serais curieuse de savoir comment tu aurais réagi à ma place. Tout n’est pas noir ou blanc, tu sais, et j’aimerais que tu…



La rejoignant, Alexandros l’embrassa sur la tempe.



— Respire, agapi mou, dit-il tendrement. Je ne doute pas de tes bonnes intentions.



L’invitée d’Ani se trouvait maintenant à quelques mètres à peine, si bien que Sebastian voyait nettement les éclats d’ambre chatoyer dans ses yeux, les reflets auburn de la chevelure brune.



Elle était d’une beauté sauvage, dépourvue de tout artifice. Même maintenant, alors que la rage bouillait dans ses veines, il ne pouvait s’empêcher de la dévorer des yeux.



— Bienvenue chez nous, Laila, dit Ani avec un faible sourire.



Laila… Il tressaillit en entendant prononcer son prénom.



Elle se fendit d’un sourire forcé et prit la main que lui tendait Ani.



— Je suis heureuse que vous soyez venue, dit celle-ci.



— J’ai eu du mal à me décider. Je n’aime pas me fier à mon instinct, mais…



Après avoir haussé les épaules, elle se rapprocha d’Ani et l’embrassa sur la joue.



— Vous allez bien ? Nos discussions m’ont manqué.



— Oui, merci. Mais j’ai été fatiguée ces temps derniers si bien que je n’ai pas quitté la propriété depuis trois semaines.



Elle sourit plus franchement, presque affectueusement, à son invitée.



— J’étais tellement impatiente de vous accueillir chez nous.



Alexandros jeta de nouveau un coup d’œil à son frère avant de tirer une chaise pour Ani. Il fit la même chose pour Laila, qui évita de croiser le regard de Sebastian et contourna la table pour ne pas s’approcher de lui.



— Je vous présente mon mari, Alexandros Skalas.



Laila serra la main de ce dernier et lui sourit. Ce sourire fit à Sebastian l’effet d’une gifle.



— Annika m’a dit que peu de gens parvenaient à vous différencier, surtout lorsque vous ne souhaitiez pas l’être.



— Et vous, le pouvez-vous ? répliqua Alexandros.



Laila rougit.



— Oh ! je ne vous prendrais jamais pour… lui. D’après ce que m’a dit Annika, vous êtes sérieux et prévenant, et d’une logique presque froide. Comme moi. Alors que votre frère…



Elle s’interrompit en rougissant de plus belle.



— Vous connaissez Sebastian, bien sûr, enchaîna précipitamment Ani.



Le regard de Laila croisa enfin le sien. Sebastian y vit de la panique, de la nervosité et une détermination farouche.



— Bonjour, Sebastian, dit-elle d’une voix rauque, trahissant le trouble qu’elle ne pouvait dissimuler.



Ce trouble ne fit qu’attiser sa colère.



— Termine les présentations, Ani. J’aimerais savoir pourquoi tu tenais autant à ce que je rencontre ton invitée.



— Vous avez tenu votre promesse, fit Laila, stupéfaite.



Ani parut prise de court, puis se ressaisit.



— Oui, eh bien, dit-elle, voici Laila Jaafri, qui est une brillante ingénieure d’études statistiques. Elle a reçu tellement de distinctions depuis qu’elle a commencé sa carrière qu’il me faudrait toute la journée pour les citer.



— Et pourquoi est-elle ici ? Dans notre propriété ? demanda Sebastian d’un ton brutal.



— C’est à Laila de te répondre, déclara Annika.



L’espace d’un bref instant, Laila se décomposa, comme si Ani l’avait abandonnée dans la cage du grand méchant lion.



— J’ai l’impression que ta brillante amie a peur de moi, dit-il en l’observant. Tu devrais peut-être rester pour m’empêcher de la dévorer toute crue.



— Je n’ai absolument pas peur de toi, rétorqua Laila, le menton haut.



— Et pourtant, on dirait que tu n’as qu’une envie : t’enfuir en courant.



— Sebastian, laisse-la…



Il interrompit Ani d’un geste de la main.



— De toute évidence, continua-t-il à l’adresse de Laila, tu es venue ici pour m’affronter mais tu te caches derrière ma belle-sœur, qui est enceinte et bien trop confiante et naïve de surcroît. Pourquoi ai-je l’impression que tu l’as approchée et amadouée parce qu’elle est la femme de mon frère ? Dans quelle sale petite machination l’as-tu entraînée à son insu ?



— Appelle la sécurité, Alexandros, ordonna Sebastian. Ta femme ignore qu’elle a affaire à une voleuse, une…



— Arrête ! s’écria Ani. Laisse-lui au moins une chance de…



— Ne reporte pas ta colère sur elle, intervint Laila.



Se levant, elle prit la carafe et versa de l’eau dans un verre qu’elle tendit à Ani. Puis elle attendit que celle-ci en ait bu plusieurs gorgées avant de faire face à Sebastian.



— Je suis venue te dire que notre… rencontre d’il y a trois ans, le soir où je t’ai séduit, avant de te dérober un document et de faire pression sur toi, dans le seul but de protéger un innocent de ta malveillance…



Elle carra les épaules et le regarda droit dans les yeux.



— Sache que notre rencontre a eu des conséquences… : des jumeaux. Je suis venue parce que j’ai pensé que tu étais en droit de le savoir et pour te demander si tu voulais faire partie de leur vie. Et sinon…



Elle inspira profondément.



— … te demander de contribuer financièrement à leur éducation.



Des conséquences… Des jumeaux…



Il avait deux fils ?



Les oreilles de Sebastian se mirent à bourdonner. Il fut gagné par une sensation de vertige et de désorientation, comme lors de ses accès de migraine. Il avait des jumeaux, de cette femme qui l’avait approché sous de fausses raisons, qui l’avait trompé, avait couché avec lui et lui avait dérobé un document capital.



Elle disait la vérité. Il le voyait dans son regard.



Les émotions tournoyèrent en lui, il se sentit aspiré dans une spirale. Il connaissait bien cela. Le même phénomène se produisait lorsque ses médicaments ne faisaient pas effet assez vite et qu’il avait envie de vomir.



Des enfants. Il avait deux fils. Deux petits garçons de deux ans. Des jumeaux, comme lui et Alexandros. Des jumeaux dont le père ignorait tout de son rôle de père et dont la mère… venait de lui asséner brutalement la vérité, avec deux ans de retard.



Il la regarda. Quel genre de mère était Laila Jaafri ? Quel nouveau tour lui jouait-elle, cette fois-ci ?



Une foule de questions se bousculaient dans son esprit, mais il se refusa à les exprimer à haute voix. De lui montrer qu’elle venait d’ébranler les fondements même de sa vie. De lui laisser voir à quel point il se sentait pétrifié face à une telle révélation.



Comment s’appelaient-ils ? À quoi, à qui ressemblaient-ils ? Étaient-ils turbulents comme lui l’avait été ou calmes comme Alexandros ? S’entendaient-ils bien tous les deux ? Parlaient-ils ? Des petits garçons de deux ans parlaient-ils ?



Il détourna les yeux et regarda Ani.



— Depuis combien de temps ?



Elle comprit à quoi il faisait allusion.



— Trois mois.



Trois mois…



Elle le savait depuis trois mois et le lui avait caché. Sa seule amie. Sa sœur, même s’ils n’étaient pas liés par le sang. Sebastian s’endurcit, résolu à ne pas se laisser attendrir par les larmes qui roulaient sur les joues d’Ani.



— Ne lui en veux pas, dit Laila en s’interposant entre eux.



Comme pour protéger son amie. Pour qui le prenait-elle, bon sang ?



— Si Annika ne m’avait pas persuadée que tu…



Elle s’interrompit et se lécha les lèvres.



— … j’aurais attendu plus longtemps avant de venir te voir.



— La question n’est pas de savoir quand tu te serais décidée à venir me voir, mais si tu l’aurais fait, répliqua Sebastian.



— Oui, je serais venue te dire que tu avais deux fils.



— Je ne te crois pas.



— Peu importe que tu me croies ou non, je n’ai rien à te prouver, Sebastian. La décision n’a pas été facile à prendre.



— Je n’en crois rien non plus. Je connais ta perfidie, Laila Jaafri. Ta capacité à inventer des mensonges, à feindre de l’intérêt, à te rapprocher dans le seul but de…



— Je l’ai fait parce que tu détruisais un innocent ! l’interrompit-elle avec force. Et je n’avais jamais eu l’intention de coucher avec toi. C’était complètement…



Les joues en feu, elle ouvrit la bouche et la referma.



— … imprévu, poursuivit-elle.



— Je devrais sans doute être flatté d’apprendre qu’une brillante ingénieure a succombé à mes charmes redoutables, répliqua Sebastian d’un ton sarcastique. Mais puisque tu es enfin franche, dis-moi, est-ce pour me punir de mes crimes que tu m’as caché la vérité ?



— Bien sûr que non. Est-ce que j’aurais préféré élever mes enfants seule et sans problème d’aucun ordre, loin de leur géniteur qui me hait parce que je lui ai dérobé un document pour l’empêcher de détruire un pauvre innocent ? Oui. Me suis-je battue constamment, à chaque minute de chaque jour et de mes nuits sans sommeil, avec la pensée que j’étais injuste avec mes enfants et leur père en leur ôtant toute chance de se connaître ? Oui. Ai-je rassemblé des quantités colossales de données sur tes amis et la femme à laquelle je croyais que tu avais été infidèle en couchant avec moi – la veille de votre mariage –, lorsque j’ai cherché des indices susceptibles de me rassurer, de me convaincre que tu n’userais pas de ton pouvoir – comme c’est souvent le cas avec les hommes puissants dans ce genre de situation – et ne me prendrais pas mes enfants quand je te dirais la vérité ? Oui.



Elle exprimait tout cela d’un ton égal et ferme, sans émotion. Et pourtant, ce fut cette absence d’émotion qui acheva de convaincre Sebastian qu’elle disait la vérité.



— Donc tu as approché Annika dans l’intention d’en savoir plus sur moi ? Où la rencontre a-t-elle eu lieu ?



— À l’université, où elle suit des cours de musique. Après lui avoir parlé une fois, après que j’ai su que votre mariage n’aurait été qu’un arrangement entre amis destiné à l’aider, je lui ai dit la vérité.



Cette fois, sa voix avait très légèrement tremblé. Et Sebastian réalisa alors que Laila Jaafri était d’une logique imparable et qu’elle était peut-être venue le voir sans arrière-pensées.



Quand il détourna les yeux, il croisa le regard d’Alexandros et comprit qu’Annika, aussi loyale avec sa nouvelle amie que celle-ci l’avait été avec le vieil homme qu’elle avait voulu protéger, n’avait rien dit à son mari non plus.



Ils étaient l’opposé quasiment en tout, mais dans le regard de son jumeau Sebastian vit ce qu’il refusait d’admettre.



Alexandros avait passé sa vie entière à essayer de définir ce qu’un Skalas pourrait, devrait être, alors que lui-même avait tenté dès le début de se débarrasser des obligations indissociablement liées à ce nom. Mais, brusquement, il se trouvait devant un carrefour le contraignant à choisir une autre voie.



Cette femme dont il devait se méfier était la mère de ses enfants. La question de savoir s’il voulait de ces enfants ou non ne se posait pas. Pas plus que celle de savoir s’il voulait de cette femme dans sa vie. Ni de savoir si lui-même se sentait capable de jouer un rôle dans la leur. Désormais, c’était sa réalité.



Le Sebastian Skalas qui avait survécu à la cruauté de son père, le Sebastian qui, petit garçon, avait rêvé d’une famille unie et aimante, le Sebastian qui avait passé des années à chercher la mère qui les avait abandonnés, lui et Alexander, entre les mains d’un monstre qu’elle ne pouvait plus supporter elle-même, ne pourrait jamais tourner le dos à… ses propres fils.



— Où sont-ils ?



— Avec leur nounou, à environ trois heures de route d’ici, répondit Laila en soutenant son regard. Annika nous avait réservé une suite superbe dans un luxueux hôtel d’Athènes.



À trois heures de route…



Sebastian remercia en son for intérieur Annika de l’avoir persuadée d’accepter son offre ; ça n’avait pas dû être facile.



— J’ai pensé que tu voudrais les voir, poursuivit Laila. Ne serait-ce que pour avoir une preuve.



— Une preuve ?



— Qu’ils sont de toi, expliqua-t-elle, avec la logique et le calme qui semblaient la caractériser.



Elle le dévisagea un instant en silence, puis tourna les yeux vers Alexandros.



— Ils ont votre nez et vos cheveux mais les yeux, ce sont les miens. Je comprendrais tout à fait que tu veuilles faire un test de paternité, poursuivit-elle à l’adresse de Sebastian.



Il tiqua mais réussit à contenir son irritation.



— Allons les chercher. Maintenant.



— Je préférerais attendre leur arrivée et prendre le temps de te présenter.



Voyant qu’il allait protester, elle enchaîna aussitôt :



— Ils sont deux, Sebastian. Nikos, l’aîné de trois minutes, est facile et sociable, et sûr de lui, mais Zayn est lunatique et hypersensible. Je ne peux pas t’imposer à eux comme ça. Cela prendra du temps. Et j’aimerais mieux…



— Nikos et Zayn, répéta Sebastian dans une sorte de transe.



Nikos était facile et confiant, il s’adaptait vite. Zayn était un petit être sensible. Comme lui-même autrefois. Ce qui lui avait valu toutes sortes de punitions, de brimades.



— Mon chauffeur va aller les chercher, dit-il après avoir dégluti avec peine.



Laila secoua la tête.



— Ce serait plus facile si je…



— Tu restes ici, l’interrompit Sebastian en sortant son smartphone de sa poche. Le numéro de la nounou ?



Elle le dévisagea en silence, puis soupira.



— Très bien. En attendant leur arrivée, nous pouvons discuter de… la suite. Il vaut mieux faire le point avant que tu les rencontres. Je préfère savoir…



— Ce sont mes enfants, l’interrompit-il de nouveau. Peu m’importe qu’il leur faille du temps pour le comprendre. C’est irréfutable.



— Oui, mais j’aimerais savoir dans quelle mesure tu désires t’investir. J’ai ma propre vie, et nous devons envisager une garde partagée et discuter d’autres questions…



— Ah… Je vois que tu n’as pas bien regardé Annika.



Elle le dévisagea d’un air confus.



— Que veux-tu dire ?



— Que je ne me contenterai pas de week-ends et de vacances.



— Je préférerais que tu prennes le temps de réfléchir à tout cela avant de faire de grandes déclarations. La parentalité est un chemin semé d’embûches, de renoncements. Surtout pour un homme attaché à sa liberté.



— Tu penses que je devrais annuler mon rendez-vous de demain soir avec une mannequin de lingerie sexy ?



Elle le regarda en battant des cils.



— Non, tu n’as pas besoin d’être célibataire pour bien élever tes enfants, dit-elle à la hâte. Mais cela demande des sacrifices. Je ne m’attends pas à ce que tu chamboules ta vie.



Derrière lui, Ani soupira tandis qu’Alexandros poussait un juron étouffé.



— Quelle magnanimité ! Pourquoi ce revirement au bout de deux ans ? répliqua vivement Sebastian.



Laila le dévisagea un instant en silence.



— J’aimerais que tu me soutiennes financièrement, répondit-elle avec ce calme qu’il commençait à aimer et à abhorrer tout à la fois. Être une femme et avoir deux enfants en bas âge dans un univers extrêmement concurrentiel n’est pas facile, et j’avais déjà perdu du terrain avant même de revenir de mon congé maternité.



Elle s’interrompit un instant pour reprendre son souffle.



— J’aimerais aussi avoir l’assurance que les garçons auraient un foyer si je venais à mourir subitement. Et qu’ils auront une famille élargie. J’ai grandi en me débrouillant seule, et cela a influencé mon rapport aux autres. Après avoir fait la connaissance d’Annika et appris que les Skalas accordaient une grande importance aux valeurs familiales, et que votre grand-mère avait joué un rôle capital dans vos vies, j’ai été rassurée car j’ai compris que Nikos et Zayn seraient entourés d’une famille unie.



Cette fois, Ani émit un son ressemblant à un cri d’animal blessé.



— Vous ne vous sentez pas bien, Annika ? demanda Laila, se méprenant sur la réaction de son amie.



— Elle est stupéfaite de voir que, parmi toutes les considérations qui t’ont poussée à prendre une décision aussi importante, ma personne semble avoir joué un rôle quasi insignifiant, dit Sebastian d’un ton ironique.



Laila rougit.



— Je mentirais si je disais que tu as joué un rôle primordial dans ma décision. Annika m’a assuré que tu ne nous ferais jamais de mal, ni aux enfants ni à moi. Mais cela ne suffit pas à faire un bon père.



— Je connais très bien la différence entre un bon et un mauvais père, répliqua Sebastian. Et c’est plutôt une bonne chose que je me fiche que tu ne te sois guère souciée de moi.



— Je ne comprends pas…



— Je peux t’entraîner sans scrupule dans ce que j’ai l’intention de faire. Même Ani n’aurait pas pu le prévoir, alors ne lui en veux pas, elle n’y est pour rien.



— M’entraîner dans quoi, Sebastian ?



— Mes fils seront mes héritiers légitimes. Ce qui veut dire que nous allons nous marier.



— Ce n’est pas… nécessaire, s’écria-t-elle en écarquillant les yeux. Tu n’as pas confiance en moi, et de toute façon… le mariage ne m’intéresse pas.



— Tes désirs, tes rêves et tes projets ne comptent plus, à présent. N’as-tu pas parlé de renoncements ? De sacrifices ?



Il s’avança d’un pas vers elle.



— Je me fiche éperdument de ce que tu penses du mariage ou qu’un petit ami t’attende quelque part. À partir de maintenant, seuls mes fils comptent.




2







Laila fit le tour de la suite gigantesque qui lui avait été attribuée avec l’impression de se retrouver dans un univers totalement étranger au sien.



Sebastian l’avait quittée après lui avoir dit, avec la plus grande courtoisie, qu’ils se reverraient au moment de l’arrivée des garçons.



Si elle n’avait pas vu et compris l’étendue et la profondeur de son art, elle aurait pensé qu’il était un homme puissant et insensible qui avait profité sans pitié de la faiblesse d’un vieil homme.



Mais cette nuit-là, trois ans plus tôt, elle n’avait pas seulement dérobé la reconnaissance de dette signée par Guido, elle avait entrevu ce que Sebastian Skalas cachait au monde entier. La vraie personnalité de l’homme qui se dissimulait sous des dehors de play-boy superficiel.



Ses œuvres d’une beauté à couper le souffle avaient ébranlé l’image que Laila se faisait de lui, au point qu’elle avait regretté de ne pas l’avoir rencontré en des circonstances différentes.



Ce genre de regret stupide ne lui ressemblait pas. Et cela ne l’avait pas empêchée de prendre des photos de ces tableaux avec son smartphone afin d’avoir un moyen de pression supplémentaire sur Sebastian, au cas où il ne laisserait pas Guido tranquille ou chercherait à la retrouver.



Après avoir eu autrefois un aperçu des différentes facettes de sa personnalité, elle n’aurait sans doute pas dû être surprise de le voir accepter aussi facilement la situation. Or Laila était sidérée de constater qu’apparemment il croyait d’emblée que les jumeaux étaient de lui, sans même demander une preuve de sa paternité. En outre, et contre toute attente, il ne l’avait pas traitée de femme légère et irresponsable, de manipulatrice ni d’aventurière.



Au lieu de cela, elle s’était retrouvée au milieu de la terrasse, l’estomac criant famine – elle n’avait rien mangé depuis plusieurs heures hormis le reste de purée laissé par Zayn – et avec le sentiment qu’il ne lui pardonnerait jamais. Mais pourquoi s’en serait-elle souciée puisqu’elle n’était pas venue le voir pour obtenir son pardon ?



Alexandros s’était éloigné après avoir embrassé Annika sur le front, sans croiser le regard de Laila. De toute évidence, les Skalas savaient dominer leur colère. Ce comportement lui rappelait tellement celui de son père qu’elle se sentit un peu rassurée en dépit de la confusion qui régnait dans son esprit.



Les garçons auraient de bons modèles masculins, c’était déjà cela. Quant à Annika, elle avait paru aussi épuisée émotionnellement qu’elle-même. Savoir que son mari et son beau-frère se sentaient trahis par elle ne devait pas être confortable. Elle s’était retirée après avoir demandé à un membre du personnel de s’occuper de son invitée.



Aussi se retrouvait-elle maintenant dans cette suite magnifique, à 14 heures, affamée et fatiguée, et manquant de sommeil, comme d’habitude.



Elle s’immobilisa au milieu du vaste salon, écouta le silence, et sa situation lui parut soudain étrange et… déstabilisante. Pas seulement parce que les enfants n’étaient pas avec elle – elle avait repris le travail dès qu’ils avaient eu trois mois. Ni parce qu’elle avait passé la majeure partie de sa vie d’adulte et de son adolescence à s’occuper de son père, puis de sa mère et de sa sœur ainsi que de Guido et de Paloma, la sœur de son vieil ami.



C’était le fait d’avoir revu Sebastian. Et de savoir qu’en dépit de toutes les informations rassemblées sur lui, toutes les vidéos regardées en boucle sur les réseaux sociaux, elle avait réagi de façon totalement incontrôlée en sa présence.



Après trois ans d’éloignement, Laila avait cru qu’elle serait… insensible à la réalité physique de son amant d’une nuit. Erreur. Elle s’était complètement trompée, et son cerveau ne savait comment gérer ce problème imprévu.



Sebastian était l’homme le plus intéressant, le plus captivant qu’elle ait jamais rencontré, et ces trois années, les milliers d’heures sans sommeil n’avaient entamé en rien la fascination qu’il exerçait sur elle.



Il était toujours aussi somptueux, aussi charismatique et aussi athlétique. Les yeux gris avaient un éclat plus aigu, une légère tension durcissait la belle bouche sensuelle, sans doute due à son arrivée. Il se mouvait avec une grâce paresseuse et parlait avec une aisance naturelle qui dissimulait une force de caractère peu commune. Il avait maîtrisé sa colère aussi facilement qu’il aurait cligné des yeux.



Et il avait été sincère quand il avait dit : « Nous allons nous marier. »



Sebastian Skalas avait déjà décidé qu’ils se marieraient et vivraient dans cette immense villa, feignant d’être une famille harmonieuse et heureuse pour le bien de leurs fils. Peu lui importait que Laila se sente complètement déplacée et affreusement gauche dans cet univers raffiné pendant que lui sortirait avec des créatures superbes et sophistiquées.



Le bip de son téléphone la ramena brusquement au présent. Le SMS provenait de Paloma, la nounou des jumeaux, et la prévenait qu’ils étaient en route et que les garçons faisaient la sieste. Autrement dit, Laila avait trois heures pour convaincre leur père que sa proposition ne pourrait qu’aboutir à un échec, voire à un désastre.



Après avoir arpenté les jardins superbes entourant la villa et fait un aller-retour jusqu’à la plage, elle trouva Sebastian en train d’enchaîner les longueurs dans la piscine à débordement jouxtant l’une des terrasses du premier étage et offrant une vue spectaculaire sur la mer Ionienne.



La villa se dressait au bord de la falaise et donnait l’impression de faire partie du paysage. Laila avait toujours su que Sebastian était riche, bien sûr, et, ces derniers mois, elle avait découvert que la famille Skalas était l’une des plus fortunées et des plus puissantes du monde.



Alors que voulait un milliardaire à un vieux chauffeur comme Guido ? Au point de le pousser à jouer et à s’endetter jusqu’au cou pour pouvoir le tenir à sa merci et le menacer de l’anéantir ?



Laila s’était posé la question pendant trois ans sans jamais trouver de réponse satisfaisante. Et cette question lui revenait maintenant à cause de la facilité avec laquelle Sebastian avait accepté sa demande.



S’arrêtant sur le seuil de la terrasse, elle admira le panorama grandiose. Mais son émerveillement ne dura pas longtemps. Brusquement, elle ne vit plus que les terrasses surplombant le vide, les escaliers ouverts – ainsi que quantité d’endroits extrêmement dangereux pour ses enfants.



Cependant, lorsqu’elle atteignit le bassin qui semblait s’étendre jusqu’à la mer, elle oublia vite ses réserves.



Les rayons du soleil faisaient miroiter la surface de l’eau turquoise et projetaient des reflets dorés sur les membres musclés du nageur qui fendait l’eau d’un crawl puissant.



Mieux valait attendre qu’il soit rhabillé pour aller à sa rencontre.



Sourde à cet avertissement, Laila se rapprocha du bord du bassin comme si un fil invisible la reliait à Sebastian. Des souvenirs rejaillirent, de membres entrelacés, de corps mêlés, de douces caresses, de mordillements délicieux… Une sorte de vibration monta en elle, si intense qu’elle sentit une tension incontrôlable prendre possession de tout son corps. Une chaleur entêtante l’envahit. Lorsque soudain les visages de Nikos et de Zayn s’imposèrent dans son esprit, chassant les images torrides qui l’avaient éblouie.



Cette nuit-là, elle avait joué un rôle pour attirer l’attention de Sebastian. Ça avait été de la pure comédie. La réalité était tout autre : elle divaguait parce qu’elle mourait de faim. Voilà tout. Laila sourit en apercevant un plateau couvert. Elle souleva le couvercle et découvrit une salade composée, des pâtes agrémentées d’une épaisse sauce blanche et une énorme tranche de gâteau au chocolat.



Elle ne se demanda même pas si ces merveilles lui étaient destinées. N’y tenant plus, elle commença par les pâtes et gémit de plaisir en sentant la sauce fondre sur sa langue. Ensuite, elle attaqua le gâteau et ferma les yeux pour mieux savourer l’intensité du chocolat noir. Elle termina par la salade et un verre de citronnade bien fraîche.



À l’instant où elle reposa son verre vide, Laila sentit le regard de Sebastian se poser sur elle. L’espace d’un instant, elle se demanda quelle vision elle lui offrait avec son vieux pantalon froissé et son T-shirt immense. S’il la regardait bien, il serait peut-être dégoûté et retirerait sa proposition. Elle ne ressemblait plus en rien à la femme qui l’avait séduit autrefois. Elle n’était pas belle – il lui avait fallu plus de deux heures pour s’affubler de faux cils, se coiffer et enfiler les vêtements loués pour l’occasion. Elle n’était pas non plus une pauvre femme sans ressources, ni la créature naïve et superficielle pour laquelle elle s’était fait passer le temps d’un soir.



Cependant elle devait reconnaître que, dès qu’elle avait commencé à bavarder avec lui, elle avait complètement oublié la raison qui l’avait poussée à endosser ce rôle de vamp.



Lorsque Sebastian sortit du bassin, elle avait mis au point un plan de bataille. Ou du moins le pensait-elle.



À le voir dans ce caleçon de bain noir mettant en valeur ses fesses et ses cuisses musclées, son torse puissant parsemé d’une fine toison brune et ses abdominaux parfaits, il lui aurait été impossible de ne pas se rappeler la sensation de ce superbe corps viril se mêlant au sien. La douceur dont Sebastian avait fait preuve avec elle. La façon dont il lui avait appris à savourer son propre plaisir et l’art avec lequel il lui en avait donné jusqu’à ce qu’elle s’abîme dans la jouissance.



— Je ne sais pas si le regard affamé que tu promènes sur mon corps indique que tu as laissé tomber tes défenses ou si tu repenses à ce que nous avons partagé autrefois.



C’était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à l’entendre dire. Et de cette voix douce qui passait sur sa peau comme une caresse.



Laila sentit le désir se déployer inexorablement en elle, dans des endroits auxquels elle n’avait pas songé depuis un bout de temps. Pas depuis cette nuit-là.



— Je suis trop fatiguée pour feindre l’indifférence.



— Ainsi, tu me dévores des yeux avec le même appétit que tu as englouti la tranche de gâteau parce que tu me désires, déclara-t-il d’un ton si neutre qu’il fallut quelques secondes à Laila pour comprendre la provocation. J’ai l’impression d’avoir le dessus pour la première fois depuis ta réapparition.



Elle redressa la tête, battit des paupières et détourna les yeux pendant qu’il s’essuyait avec une grande serviette blanche.



— Tu attires tous les regards féminins, il n’y a pas de quoi crier victoire.



— Je remarque que tu ne le nies pas, répliqua-t-il aussitôt.



— C’est épuisant de nier des faits. Annika a voulu faire au mieux, dans l’intérêt de tout le monde. Si je ne t’ai pas parlé de ma grossesse ni des garçons durant tout ce temps, c’est parce que je ne savais pas comment tu réagirais, vu ce que je t’ai fait autrefois. Et, oui, je suis aussi excitée que le serait n’importe quelle femme face à un superbe mâle comme toi, et, non, ce n’est ni une bonne ni une mauvaise chose.



Elle soupira en voyant le sourire de Sebastian s’élargir.



— Sauf que, manifestement, cela stimule ton ego comme si tu étais un adolescent impatient de tester sa virilité au lieu de l’homme de trente-sept ans que tu es.



— J’ai l’impression d’entendre ma grand-mère.



Laila ne voulait pas lui rappeler sa grand-mère. Mais peut-être était-ce aussi bien, au fond.



— Tu veux bien te rhabiller, s’il te plaît ? répliqua-t-elle. Je n’arrive pas à réfléchir avec tout ce…



Elle tendit la main en direction de son torse. Ce qui lui valut un nouveau sourire dévastateur avant que Sebastian s’éloigne et disparaisse à l’intérieur de la villa.



Enfin. Elle pouvait respirer, maintenant.



Manifestement, quelle que soit la nature du choc qu’il avait ressenti en apprenant la nouvelle, Sebastian s’était ressaisi. Parce qu’il la croyait ? Parce que la situation ne lui posait aucun problème et n’entraînait guère de conséquences pour lui ? Laila retint un gémissement. Pas facile de se souvenir qu’elle avait affaire à un caméléon quand il suffisait d’un sourire pour l’éblouir, ou d’un éclat argenté illuminant les magnifiques yeux gris.



Il revint quelques instants plus tard, les cheveux peignés en arrière et vêtu d’un pantalon de jogging gris clair à taille basse. Il s’assit sur le transat installé en face de celui de Laila, ses longues jambes emprisonnant les siennes mais sans les toucher.



Sebastian invitait mais n’imposait jamais.



— Je ne sais pas si je dois me réjouir de ta franchise ou me demander si tu as une idée derrière la tête.



— Pourquoi vouloir m’épouser, alors ?



— Parce que mes fils grandiront avec moi, déclara-t-il d’un ton sans appel. Si tu étais venue me voir aussitôt après avoir découvert que tu étais enceinte, j’aurais exigé exactement la même chose.



— Je ne t’imagine vraiment pas marié, assumant le quotidien d’un ménage, avec mes enfants.



Le regard gris devint glacial.



— OK. Nos enfants. Il ne s’agit pas d’un passe-temps auquel tu t’adonnes parce que tu es d’humeur à jouer au papa durant quelques mois. C’est un engagement de toute une vie et…



— Tu dis te baser sur des faits, pas sur des émotions, n’est-ce pas ?



Laila hocha la tête.



— D’après toutes les informations que tu as obtenues d’Annika, tu dois déjà savoir que, quelle que soit l’opinion que je puisse avoir de toi, quoi que je pense du mariage et des pièges inhérents à toute relation de ce genre, je ne permettrai jamais que l’on fasse du mal à des enfants ou qu’ils soient négligés d’aucune façon – et encore moins s’il s’agit des miens.



Le père de Laila avait été gentil, drôle et très terre à terre pour un poète de son acabit, et il lui avait prodigué un amour inconditionnel. Après sa mort, ça avait été Guido, leur homme à tout faire et son vieux complice, qui s’était occupé d’elle. Pendant que sa mère enchaînait les aventures avec des hommes inappropriés et apprenait à Nadia à faire passer la beauté, la richesse et le pouvoir avant tout le reste.



Sans Guido pour l’aider à surmonter la perte de son père, Laila se serait sans doute effondrée complètement.



— L’idée que j’ai de toi est basée sur le fait que tu as ruiné un innocent. Tu t’es servi de son faible pour le jeu, tu lui as pris son argent, sa maison, et tu l’as menacé de l’anéantir. Et tout cela pour quoi ? Guido a refusé de te donner ce que tu cherchais à obtenir de lui…



— Où places-tu cet innocent dans toutes les difficultés que tu as traversées ? coupa Sebastian. Valait-il la peine que tu te donnes tout ce mal pour me séduire et coucher avec moi ?



La colère jaillissait enfin. Laila était presque soulagée qu’il aborde la question. Elle ne s’était jamais pardonné sa duplicité et sa culpabilité. D’autant plus qu’il était le père de ses enfants. Et qu’elle avait passé quasiment toute sa vie à s’occuper des autres, souvent à ses dépens.



Soudain, Laila réalisa qu’elle avait toujours désiré se justifier et éprouvé le besoin d’entendre Sebastian lui expliquer pourquoi il avait voulu détruire Guido.



— Guido est mort d’un infarctus six mois après la naissance des jumeaux. Il a été le premier à les tenir dans ses bras. Il a passé des heures à quatre pattes pour jouer avec eux. Il est resté avec moi des nuits durant lorsque je n’arrivais pas à calmer Zayn. Sans lui, j’aurais craqué et me serais avouée vaincue. La nounou des enfants, Paloma, sans qui je ne m’en serais jamais sortie l’an dernier, est sa sœur. Alors, oui, le peu que j’ai fait pour lui, il me l’a rendu au centuple, Sebastian. Déjà avant la naissance des garçons. C’est lui qui m’avait soutenue quand j’ai perdu mon père. Rien de ce que j’ai pu faire pour lui n’aurait pu compenser ce qu’il a fait pour moi.



— Si tu as dû te tourner vers des étrangers, c’est ta faute, répliqua Sebastian d’un ton dur. À présent, Nikos et Zayn porteront mon nom et bénéficieront de tout ce qui y est associé.



— Ce ne serait pas envisageable si nous partagions leur garde ? demanda Laila.



Il avait délibérément ignoré sa question, mais Laila comptait bien le tanner jusqu’à ce qu’il lui dise pourquoi il avait entrepris de ruiner Guido. Mais pas maintenant. Il leur fallait d’abord régler cette histoire ridicule de mariage.



— Je ne souhaite pas partager leur garde, déclara-t-il tout net. Tu as reconnu que tu avais du mal à gérer ta carrière en élevant les garçons et que tu avais des difficultés matérielles. Je t’offre une solution qui satisfera nos exigences respectives et garantira la sécurité et le bien-être des enfants.



— Je serais libre de me consacrer à ma carrière en plus des avantages que ce mariage m’apporterait ? demanda Laila avec curiosité. Si je m’absentais quelques jours, ou quelques semaines, tu serais prêt à t’occuper d’eux à plein temps ? Tu ne me reprocherais pas d’être une mauvaise mère ?



— Tu seras libre, cela va sans dire, répliqua-t-il en se penchant en avant. Tu jouiras de prestations… à vie.



— On croirait entendre un courtier d’assurances ! lança Laila.



D’aussi près, elle voyait les fines rides du front haut, l’épaisseur des longs cils, la sensualité de la grande bouche. La chaleur que la proximité de cet homme charismatique faisait naître en elle et les avantages de la proposition qu’il mettait en avant – sans plus aucune trace de colère – étaient en total désaccord avec ses pensées.



— Un tel mariage deviendrait vite amer. Nikos et Zayn en souffriraient.



— Pas si nos attentes sont claires. Que désires-tu vraiment, Laila ?



Le simple fait de l’entendre prononcer son prénom la fit tressaillir au plus profond de son être.



— Je n’ai jamais rêvé d’avoir un partenaire ni un mari, ni une famille, ni aucune « association » traditionnelle. Je considère Nikos et Zayn comme des cadeaux inespérés. Je suis incapable d’imaginer autre chose.



— Pourquoi cela ?



— Parce que ce genre de choses arrive aux femmes normales. Pas aux femmes comme moi.



Sebastian poussa un juron tandis que Laila se maudissait de s’être dépeinte ainsi. Elle ne s’était jamais vue comme une victime et elle refusait d’être considérée comme telle par lui. Ce qu’elle attendait de Sebastian, c’était avant tout du respect.



— J’énonce des faits, rien de plus, je ne recherche pas ton empathie. Mais, quand je vois l’expression de ton regard, je me demande si j’ai mis mon T-shirt à l’envers ou quelque chose du même genre.



Il éclata de rire, faisant apparaître de minuscules rides autour de ses yeux et de sa belle bouche – signe qu’il riait souvent. De lui-même et des autres.



— Un mari pourrait peut-être t’être utile, alors… Ne serait-ce que pour te servir de miroir ?



Pas question de répondre à son sourire. Laila pinça les lèvres. Il était désarmant quand il souriait ainsi. Mais ce sourire ne lui était pas destiné. Pas réellement.



— À moins que tu ne refuses d’accepter ma proposition parce que tu as déjà un homme dans ta vie ? reprit-il d’une voix doucereuse.



Laila le dévisagea un instant en silence, frappée à nouveau par la facilité avec laquelle il changeait d’humeur.



— Je ne tolérerai pas qu’il y ait un autre homme dans la vie de mes fils, ajouta-t-il sur le même ton.



— Je n’ai déjà pas le temps de dormir ni de manger, alors m’amuser avec…



— Mais tu auras de l’aide, maintenant, l’interrompit-il. Je crois que tu ne comprends pas à quel point ta vie va changer quand on saura que Nikos et Zayn sont mes fils et héritiers. Tu as mis en branle un processus qui échappe à ton contrôle.



— Tu fais exprès de m’effrayer pour me convaincre de t’épouser, répliqua-t-elle, le cœur battant à tout rompre.



— Non. Je te montre la réalité qui sera la nôtre. Le personnel que tu embaucheras, tes collègues, les amis que tu connais depuis toujours et les étrangers que tu vas rencontrer, tous te verront différemment et attendront des choses différentes de toi. Ils chercheront à profiter de ton statut et de tes privilèges. Ils essaieront d’envahir ta vie privée et celle des garçons dans l’espoir de vendre ne serait-ce qu’une part minuscule de leur vie, de la tienne, de la mienne, à quelque magazine sordide. Le seul moyen de protéger les enfants est de te protéger, toi. De nous assurer que personne ne se serve de toi pour les atteindre ou m’atteindre.



— Inutile de m’expliquer qu’il s’agit uniquement des enfants. Je ne risque pas de me faire des idées.



Elle se sentait si misérable, tout à coup, si confuse.



Sebastian le devina peut-être, car sa voix se radoucit.



— Je sais que tu ne m’as pas caché leur existence pour de mauvaises raisons. Que tu es venue ici aujourd’hui en attendant très peu pour toi.



L’espace d’un instant, Laila en resta sans voix. Il était sincère. En dépit de ce qui s’était passé autrefois, il était prêt à la croire. Elle n’en espérait pas autant.



— Merci, dit-elle après s’être éclairci la voix.



— Maintenant, tu dois comprendre que je ne demande pas tous les jours en mariage des femmes qui me cachent des choses aussi importantes et susceptibles de changer ma vie.



Ce qu’il disait était sensé, mais Laila craignait de suivre son instinct, même si cela lui faisait du bien. Sebastian avait le don de l’atteindre là où elle était le plus vulnérable. Déjà autrefois.



— Qu’est-ce qu’il faudrait pour que tu acceptes, Laila ?



— Je ne vois vraiment pas. Je ne crois ni à l’amour, ni au mariage, ni aux relations de ce genre, dit-elle, reprenant les paroles prononcées par Sebastian un peu plus tôt.



— Nous voilà dans une impasse, alors. Les garçons ne s’éloigneront pas de moi d’ici longtemps. Et, sachant le rôle que tu joues dans leur vie, je ne voudrais pas te séparer d’eux.



Il ne s’agissait pas d’une menace. Sebastian souffrait d’un sentiment de perte parce qu’il avait ignoré l’existence de ses fils et il ferait tout pour compenser cette perte. Était-ce cette volonté farouche qui l’attirait en lui, alors qu’elle ne savait pas vraiment qui il était ? Était-elle émue malgré elle parce qu’elle avait vu ce même sentiment de perte et cette même volonté dans les yeux d’un autre homme ?



— Mon père… , commença-t-elle d’une voix rauque. C’était un homme bon et affectueux. Je suis… désolée de t’avoir privé des garçons jusqu’à aujourd’hui. J’ai fait ce que j’ai cru être le mieux pour eux.



Une émotion indéchiffrable passa dans les yeux gris. L’espace d’une seconde, Laila eut l’impression de se tenir au bord d’un gouffre et d’entrevoir les trésors qui l’y attendaient si elle avait le courage d’y plonger.



— Tu aimais beaucoup ton père.



Elle acquiesça d’un hochement de tête.



— Oui. J’ai eu de la chance, je le sais…



L’amour de son père avait été infini, mais il n’avait jamais compensé le manque de sa mère. Elle aurait tant aimé faire partie de sa vie animée et haute en couleur, s’imprégner de toute son exubérance, voyager avec elle dans tous les endroits fabuleux dont Nadia lui parlait en permanence pour la faire bisquer.



Ses fils ne connaîtraient pas de tels tourments.



— Si tu me promets d’être un aussi bon père que lui pour Nikos et Zayn… Cela me suffira amplement.



Sebastian tendit la main et lui repoussa une mèche derrière l’oreille, la faisant frissonner tout entière. Laila déglutit. Comment allait-elle pouvoir résister à cet homme sublime ? À celui-là même qu’elle ne devait pas désirer, qui lui était inaccessible ? Elle avait été confrontée au même combat trois ans plus tôt et avait perdu.



— Passe quelques mois ici, dit-il enfin. Consacre tout le temps que tu voudras à ton travail. Ensuite, tu verras que notre mariage permettra aux enfants de s’épanouir pleinement, avec leurs deux parents sous le même toit.



Une foule de questions tourbillonna dans l’esprit de Laila. Elle brûlait notamment de demander à Sebastian de lui promettre la fidélité. Un tel mariage pourrait-il seulement fonctionner après ce qu’ils avaient fait l’un et l’autre autrefois ? Il persistait à refuser de lui dire pourquoi il s’en était pris impitoyablement à Guido. Sans compter qu’il se lasserait vite d’elle. Et qu’elle préférerait ne pas avoir à traverser ce qui s’ensuivrait inéluctablement.



— J’accepte de passer quelques mois ici, répliqua-t-elle prudemment.



Il se pencha de nouveau vers elle. Seigneur, cet homme était la tentation incarnée !



— J’espérais pouvoir te fournir des éléments supplémentaires susceptibles de te rassurer. Mais j’ai une autre idée. Que dirais-tu si je te promettais d’exaucer trois souhaits, Laila ?



— Comme un bon génie ? Mais tu es beaucoup trop réel et trop viril pour correspondre à l’image que je me fais d’un génie.



Il éclata de nouveau de rire. D’un rire sonore et sincère qui résonna partout en elle.



— Oui, un bon génie qui s’engage à exaucer tes souhaits, quels qu’ils soient.



Laila s’empourpra, et il sourit de plus belle, l’animal.



— Tu es milliardaire. Et un artiste extraordinaire, même si le monde entier l’ignore. Tu pourrais séduire n’importe quelle femme quand tu souris comme ça. Quoi que je demande, tu peux exaucer mon souhait sans problème.



— Oui, mais je te donne l’opportunité de faire monter les enchères. Tu dois choisir trois souhaits qui te tiennent vraiment à cœur. Et, si je les exauce, cela devrait faire pencher la balance de mon côté, non ?



Cette fois, elle ne put s’empêcher de rire.



— Autrement dit, si tu exauces mes trois souhaits, je devrai t’épouser ! Mais, si tu échoues, tu accepteras que ce soit moi qui décide de la conduite à suivre ?



— Absolument, acquiesça-t-il, une lueur triomphante au fond des yeux. C’est aussi simple que cela.



Il y avait quelque chose d’enivrant et de stimulant dans son assurance. Et de follement sexy. Laila eut envie de mordiller ces belles lèvres, de l’embrasser à pleine bouche. Rien que pour voir s’il la désirait encore, en version femme ordinaire.



— D’accord, j’accepte, dit-elle avec une allégresse qu’elle n’avait pas connue depuis des années.
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Sebastian s’était cru préparé, tant sur le plan mental que sur le plan émotionnel, mais lorsque le véhicule se rapprocha, puis s’arrêta au bas des marches en haut desquelles ils se tenaient, Laila et lui, son cœur lui martelait la poitrine, et il avait la gorge si serrée qu’il n’aurait pu prononcer un mot. À tel point qu’il regretta qu’Ani et Alexandros se soient éclipsés discrètement pour le laisser faire tranquillement connaissance avec ses enfants.



Et s’il réagissait mal ? S’il avait hérité des tares de Konstantin ? S’il ne ressentait rien pour ces deux petits innocents dont il serait désormais responsable ?



S’il se lançait dans ce genre d’interrogation, il ne s’en sortirait pas. La peur ne lui était pas inconnue. Sebastian en avait fait l’expérience très tôt mais n’y avait jamais cédé, et il n’y céderait pas maintenant.



Il saisit le poignet de Laila à l’instant où elle allait descendre les marches, pas pour l’arrêter mais pour se raccrocher à elle.



Laila s’immobilisa et baissa les yeux sur les doigts lui enserrant le poignet, puis elle se dégagea doucement et prit sa main dans la sienne.



— Pendant quasiment tout le mois qui a suivi leur naissance, commença-t-elle sans le regarder, j’étais terrifiée à chaque fois que je devais les tenir dans mes bras. Ne t’inquiète pas. C’est normal.



Incapable d’analyser les émotions qui se bousculaient en lui, Sebastian se contenta d’un hochement de tête. Comment pouvait-elle le rassurer, alors qu’elle-même n’avait eu personne pour la soutenir quand elle avait été confrontée à cette situation ?



Si, elle avait eu quelqu’un pour la rassurer et l’aider – le vieil homme qu’il avait cherché à détruire.



Une femme d’une soixantaine d’années descendit du véhicule. Elle se retourna, se pencha et, comme au ralenti, Sebastian la vit soulever un enfant, puis le poser sur ses pieds. Elle lui sourit et le tint par les épaules tandis que les petites jambes dodues vacillaient légèrement. Apercevant alors sa mère, le petit garçon se dégagea et s’élança en courant vers elle.



C’était Nikos, comprit aussitôt Sebastian en le voyant sourire et babiller avec entrain. L’aîné des jumeaux. Le plus facile des deux, le plus sociable.



Laila n’avait pas menti. Il avait les cheveux noirs et le nez des Skalas. Mais ses yeux étaient semblables à ceux de sa mère. Les mêmes éclats d’ambre y luisaient.



Lorsqu’elle s’accroupit sur la dernière marche pour être à la hauteur de Nikos, Sebastian l’imita et réalisa qu’il avait les jambes raides comme des bouts de bois. La peur lui tenaillait le ventre, mêlée d’une sensation bizarre. Il avait l’impression d’être tiré hors de lui-même par des fils invisibles maniés par ce petit garçon, comme s’il devenait une marionnette et que désormais sa vie allait être indissociablement liée à celle de ses enfants.



Nikos referma les bras autour du cou de Laila, et Sebastian fut frappé par la taille minuscule de son fils.



— Maman, maman… Le cheval ! Tu viens ?



Sa mère l’embrassa sur le front en riant avec une joie pure et entière, un amour total qui subjugua Sebastian. Il déglutit pour chasser la tension qui lui nouait la gorge.



— Nous allons devoir vérifier qu’il n’est pas dangereux, hein, mon chéri ? dit-elle en passant les doigts dans les cheveux ébouriffés de Nikos. Parce qu’un cheval c’est grand et fort, tu sais ?



Le petit garçon hocha la tête d’un air grave.



— Oui, pas dangereux.



Puis il tourna les yeux vers lui, et brusquement Sebastian sentit quelque chose s’ouvrir, un espace dont il ignorait l’existence et dont il savait qu’il ne ferait plus que s’élargir et ne se refermerait jamais. Une sorte de gouffre rempli de dangers, tels la vulnérabilité, la joie, l’amour et la souffrance. Un gouffre profond qu’il avait évité de fréquenter depuis si longtemps qu’il l’avait oublié.



— Bonjour, dit Nikos avec un grand sourire où manquait une dent.



— Bonjour, Nikos, répliqua-t-il, la voix rauque.



— Tu connais le cheval ?



Sebastian éclata de rire.



— Oui, Nikos. Je crois bien que je le connais.



Son fils se tourna vers Laila, l’air aux anges.



— Gentil monsieur, hein, maman ?



Elle se mit à trembler, mais tourna les yeux vers Sebastian et carra les épaules. Puis elle attira Nikos contre elle et l’embrassa de nouveau sur le front.



— C’est ton papa, Nikos.



— Papa ? Mon papa ?



Laila hocha la tête, les larmes coulant sur ses joues.



— Bonjour, papa, dit Nikos avec son sourire désarmant.



Comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, aussi évidente que le ciel était bleu et le cheval grand et fort. Puis il se dégagea des bras de sa mère et s’approcha de Sebastian, qui eut l’impression de se retrouver tout au bord du gouffre.



Ébranlé jusqu’au tréfonds de son être, il prit le petit corps et reconnut une odeur de banane quand il l’attira vers lui. Il avait les mains tremblantes et osait à peine respirer, craignant plus que tout de faire quelque chose qui effraierait le petit garçon.



Mais il n’avait pas à avoir peur. Nikos était aussi courageux que lui-même l’avait été autrefois. Pas intimidé le moins du monde, il lui referma les bras autour du cou et répéta :



— Bonjour, papa.



Le cœur battant à tout rompre, Sebastian regarda les grands yeux aux reflets ambrés et les épais cils noirs. Il avait l’impression qu’un étau lui enserrait le cœur et cette sensation, cette souffrance, il ne l’avait pas non plus éprouvée depuis si longtemps qu’elle lui était devenue étrangère.



Nikos leva la main et lui tapota la joue.



— Tu viens ?



Sous-entendu « voir le cheval », comprit Sebastian.



Il éclata de nouveau de rire, mais il avait les larmes aux yeux. Encore une chose dont il ne se savait pas capable – rire et pleurer en même temps –, et il se fichait que Laila voie ses larmes. Il renifla comme un môme avant d’embrasser son fils sur le dessus de la tête.



— Oui. Je t’emmènerai voir le cheval, Nikos.



Et, dans le secret de son cœur qu’il croyait gelé à tout jamais, il sentit la glace se fendiller. C’était bon d’appartenir à quelque chose de plus grand que soi, de plus pur que le nom des Skalas et la famille qu’il représentait. De partager ce qu’il voyait dans les yeux de la femme qui le regardait avec un stupéfiant mélange de confiance, de réticence et de transparence.



La rencontre avec son second fils fut tout aussi bouleversante, mais plus… poignante. Cette fois, ce fut comme si Sebastian était suspendu au-dessus du vide, son cœur battait si fort qu’il crut qu’il allait jaillir de sa poitrine.



Il allait devoir s’y habituer. Cet organe stupide dont il avait si longtemps ignoré l’existence allait être serré, secoué, ballotté de ci et de là, et ce par ces deux petits bonshommes.



Un quart d’heure après l’arrivée du véhicule, Laila avait étalé une couverture épaisse sur la pelouse et improvisé un pique-nique, disant qu’elle voulait que les garçons se dégourdissent les jambes avant de découvrir leur nouvel environnement. Nikos posait une foule de questions à Sebastian, dont la plupart concernaient le cheval – ce qu’il mangeait, ce qu’il faisait, avec qui il jouait –, lorsque la nounou arriva avec Zayn, qui avait dormi plus longtemps dans la voiture.



Le petit garçon ne courut pas vers Laila comme son frère. Il parut même franchement refuser de se rapprocher d’elle tant qu’elle serait assise à côté de Sebastian.



— Tu veux bien lui laisser un peu de place, murmura-t-elle avant de se lever et de s’élancer derrière Nikos, qui courait sur la pelouse.



Mais elle se retournait régulièrement vers Zayn et bavardait avec lui, lui posant des questions sur le trajet en voiture et sa sieste.



Sebastian se leva à son tour en espérant que Zayn comprendrait qu’il ne représentait aucune menace pour lui.



Après avoir observé sa mère et son frère pendant quelques minutes, un minuscule carnet et un crayon serrés dans ses petites mains comme s’il s’agissait de son trésor le plus précieux, Zayn se dirigea vers sa mère et, sans lâcher ledit trésor, referma ses petits bras autour des jambes de Laila. Nikos le prit aussitôt par la main et voulut l’entraîner vers Sebastian.



— Papa, Zayn. Il connaît le cheval. Tu viens ?



Cette déclaration ne suffit manifestement pas à rassurer Zayn. Il recula d’un pas et se cacha derrière son frère après avoir dévisagé Sebastian avec une acuité qui n’était pas de son âge.



— Papa… Maman ? demanda-t-il au bout d’un long moment.



Laila hocha la tête, ouvrit les lèvres, les referma. Zayn hocha à son tour la tête, comme s’il acceptait de réfléchir à cette information, mais sans plus, puis ignora complètement ce « papa » tombé du ciel.



Par la suite, Sebastian sentit l’intensité de son regard dardé sur lui de temps à autre mais, dès qu’il essayait de le croiser, son fils détournait les yeux. Résultat : Nikos garda lui aussi ses distances puisque, de toute évidence, sa loyauté allait avant tout à son jumeau.



Exactement de la même façon que la loyauté d’Alexandros allait autrefois à Sebastian, ce qui l’avait conduit à défier le puissant Konstantin, même lorsque le tyran le menaçait des châtiments les plus sévères à cause de cette loyauté. Sebastian ferma un instant les paupières. Le passé et le futur se brouillaient devant ses yeux et dans sa tête. Il se posa les doigts sur les tempes pour tâcher d’endiguer le mal de tête qu’il sentait poindre.



Ses fils ne vivraient pas le même dilemme, se promit-il. Nikos n’aurait pas à protéger Zayn de qui que ce soit, encore moins de leur propre père, parce que Sebastian les protégerait tous les deux.



Luttant contre le désir incontrôlable de prendre Zayn dans ses bras pour le protéger dès maintenant du monde entier, il résista à l’instinct farouche qui le poussait vers son fils. Les jumeaux étaient là tous les deux, et il ne ferait rien qui puisse les incommoder. Il ne serait pas comme Konstantin, pour qui tout tournait autour de son ego. Il n’offrirait pas à ses propres enfants un modèle masculin tordu et cruel. Il ne les exhorterait jamais à être dignes du nom des Skalas.



Il ne décevrait pas ses fils. Ni Laila.



Brusquement, toute la méfiance qu’il avait nourrie vis-à-vis d’elle fondit. Il n’éprouvait plus que de la gratitude pour celle qui avait mis au monde leurs fils avec tant de courage.



Après la fuite de leur mère qui les avait abandonnés, lui et Alexandros, à la cruauté de leur père, Sebastian s’était demandé pendant des années où elle était partie, comment elle avait voyagé, si elle avait pensé à ses fils, si elle allait bien. Il avait réussi à savoir une seule chose : que c’était Guido – qui avait travaillé pour eux comme chauffeur durant un été – qui l’avait aidée à s’enfuir et qu’il était le seul à savoir ce qu’elle était devenue.



Il lui avait fallu des années pour retrouver la trace de Guido, puis découvrir et exploiter sa passion du jeu. Il l’avait acculé à la ruine, convaincu que la honte viendrait à bout du silence du vieil homme et qu’il obtiendrait enfin les informations qu’il recherchait depuis si longtemps.



Adolescent, il avait été résolu à retrouver sa mère ; adulte, sa quête s’était transformée en obsession, le conduisant à menacer celui-là même qui avait aidé Laila à s’occuper de ses fils – de ses fils à lui, Sebastian. Guido n’avait représenté pour lui qu’une étape, un maillon, un obstacle. Mais à présent, grâce à Laila, il était forcé de le voir comme le vieil homme inoffensif et dévoué qui avait veillé tendrement sur ses fils.



Lorsqu’il avait entendu Laila parler de Guido avec affection, il avait compris qu’elle avait tout fait pour protéger son vieil ami. Tout comme lui-même ou Alexandros l’aurait fait à sa place.



Aussi avait-elle eu de bonnes raisons de le considérer comme une menace et de rester loin de lui.



Autrefois, elle l’avait approché et séduit pour protéger Guido. Aujourd’hui, elle faisait son devoir en venant lui présenter le fruit de leur nuit passionnée.



Il revenait maintenant à Sebastian de lui faire confiance, de gagner la sienne et de lui donner tout ce dont elle avait manqué. Il devait prouver à Laila que sa place et celle des garçons étaient auprès de lui.



Jamais il n’avait eu une vision aussi claire de ce qu’il devait faire. Il aimait déjà ses fils. Il éprouvait un besoin absolu de les protéger, de les avoir auprès de lui, de tout traverser avec eux et pour eux, des épreuves les plus dures aux moments les plus doux.



Les émotions l’assaillaient de toutes parts, c’était un véritable déluge. Sebastian se passa la main sur le visage et réalisa qu’il tremblait.



Il découvrait ce qui, à son insu, lui avait manqué. Il comprenait qu’il ne pourrait plus jamais se contenter de déambuler dans son existence en s’évertuant à se détacher du nom et de l’empire des Skalas, s’investissant dans la peinture, se gaspillant le reste du temps en vaines expériences dans le seul but de se vider le corps et l’esprit.



Pour la première fois de sa vie d’adulte, il voulait que son existence prenne une certaine forme et il ferait tout pour y arriver.



Quant à l’instinct qui l’avait poussé à demander Laila en mariage… Il traduisait son désir le plus profond et le plus secret.



Pour être heureux et épanouis, ses fils avaient besoin de leur mère, et lui-même avait besoin qu’ils fassent partie de sa vie tous les trois. Par conséquent, son but serait maintenant de tout mettre en œuvre pour garder Laila.



Les différents éléments commençaient à trouver leur place. Si la femme à qui il n’avait pas cessé de penser depuis trois ans l’avait séduit avant de disparaître en emportant un document aussi précieux, c’était parce que lui-même s’était comporté en salaud. Le coupable c’était lui, pas elle.



Mais maintenant qu’elle était réapparue dans sa vie, en lui apportant un cadeau tel qu’il n’en avait jamais reçu – et dont il ne savait même pas qu’il avait besoin –, il était déterminé à réparer ses torts. À tous les niveaux.
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Ça aurait dû lui paraître étrange d’avoir Sebastian à proximité alors qu’elle s’occupait des garçons ce soir-là. Laila avait eu du mal à supporter la présence de sa mère et de Nadia quand elles étaient venues la voir, trois mois après la naissance des garçons. Puis à l’occasion de leur premier anniversaire.



Sa mère l’avait critiquée sur tous les plans – elle avait tort de dormir tour à tour avec Nikos et Zayn, elle était trop laxiste avec eux et les laissait trop jouer, elle n’aurait pas dû leur permettre de toucher à son assiette…



Laila avait dû recourir à toute sa bonne volonté pour ne pas rappeler à sa mère ses propres défauts et ses erreurs, notamment dans sa façon d’élever Nadia. En ce qui la concernait elle-même, c’était son père qui s’était occupé de tout.



Sebastian l’avait surprise en venant les rejoindre. Elle savait, pour avoir suivi de loin ses exploits de play-boy, qu’il s’ennuyait vite, qu’il aimait le risque et était toujours en quête de nouveaux plaisirs. Or les enfants, dans leurs meilleurs jours, étaient épuisants et demandaient une attention exclusive. Aussi avait-elle eu un choc en l’entendant déclarer qu’il venait l’aider à mettre les enfants au lit.



Ainsi, il souhaitait participer activement à leurs petites routines. Elle devait donc s’attendre à être observée au microscope, jugée et critiquée. Voire soumise à un véritable interrogatoire.



Mais, encore une fois, il la surprit en réussissant à la mettre à l’aise en un rien de temps, notamment en la faisant rire. Il bavarda avec eux trois sans jamais s’imposer ni franchir la limite invisible que Zayn avait dressée entre eux.



Après qu’elle eut lu une histoire aux jumeaux – tandis que Sebastian restait à distance de leurs lits mais ne quittait pas la chambre –, ils s’endormirent paisiblement, et Laila alla prendre une douche, laissant Sebastian sur le seuil de la vaste pièce où étaient apparus comme par magie deux ravissants petits lits à barreaux, une table à langer, une quantité incroyable d’animaux en peluche et de jouets ainsi que tous les accessoires possibles et imaginables dont elle ou les enfants pourraient avoir besoin. Et tout cela en l’espace de quelques heures.



Par ailleurs, et sans que Laila ait abordé le sujet, Sebastian avait demandé à Ani et Alexandros s’ils voulaient bien descendre d’un étage afin de leur laisser l’appartement du second à cause des dangers que représentaient les terrasses ouvertes et les escaliers du premier. Il organisait tout avec un naturel confondant, avec la même facilité qu’il vous gratifiait de ces sourires dévastateurs dont il avait le secret.



Tout en offrant son corps au jet puissant, Laila ne put s’empêcher de se demander s’il endosserait aussi facilement le rôle de bon mari.



Lorsque, vêtue d’un vieux T-shirt et d’un short, elle regagna la chambre attenante à la salle de bains, elle aperçut Sebastian sur le balcon. La chemise en lin gris et le pantalon noir n’avaient rien d’extraordinaire, mais cette tenue faisait néanmoins ressortir son charisme viril.



Laila se sentait épuisée. La journée ayant été particulièrement fatigante, elle aurait dû se coucher sans plus attendre et dormir. En général, Paloma était la première à réagir si l’un des jumeaux se réveillait au cours de la nuit, mais Laila lui avait donné sa soirée. Les enfants se trouvant dans un environnement nouveau, elle voulait être là pour eux s’ils se sentaient désorientés.



Brusquement, le sentiment de solitude qu’elle connaissait depuis si longtemps revint s’abattre sur elle. Comme si, dans un endroit secret de son être, elle savait que ce qu’elle recherchait depuis toujours se trouvait à portée de main mais inaccessible. Ce qui était étrange puisque, ainsi qu’elle l’avait dit à Sebastian, elle n’avait jamais rêvé de romance ni de mariage. Après avoir mis au monde les jumeaux, ce genre de fantasme avait été totalement exclu, de toute façon, car aucun homme ne souhaitait élever les jumeaux d’un autre. Non que Laila ait envisagé de sortir et de s’amuser. Elle s’était concentrée exclusivement sur ses fils et sa carrière.



Cependant, Sebastian l’avait toujours attirée. Pour le séduire, elle avait vaincu sa propre pudeur et franchi des barrières qu’elle croyait infrangibles, et manifestement l’attirance qu’elle avait éprouvée pour lui trois ans plus tôt n’avait pas diminué d’un iota.



Renonçant à s’interroger davantage sur ses propres motivations, elle céda au désir de le rejoindre et sortit sur le balcon. Deux coupes en porcelaine blanche étaient posées sur la table basse : l’une remplie de fruits et l’autre couverte. Soulevant le couvercle, Laila découvrit plusieurs coupes plus petites. L’une contenait du yaourt épais et crémeux, les autres un assortiment de noix et de graines ainsi que du miel.



Une chaleur délicieuse se répandit dans sa poitrine. Sebastian s’était souvenu de ce qu’elle avait demandé la première fois qu’ils s’étaient réveillés enlacés cette nuit-là.



— Merci d’avoir facilité l’arrivée et l’installation des enfants, dit-elle sans le regarder.



Puis elle s’assit et ajouta des noix et des graines au yaourt ainsi qu’une bonne cuillerée de miel. Sans réfléchir, elle se lécha le doigt et, levant les yeux, surprit le regard de Sebastian dardé sur sa bouche.



Le désir fusa en elle, dans tout son corps. Ses seins se firent plus lourds, plus sensibles, une pulsation naquit dans son ventre, se propagea dans son sexe…



— As-tu besoin d’autre chose pour la nuit ? demanda Sebastian d’un ton si neutre que Laila se sentit ridicule.



Elle se faisait des idées. Elle avait imaginé l’éclat brûlant qui avait traversé les yeux gris.



— Non, merci, répondit-elle en saisissant la serviette de table pour se donner une contenance. Tu as pensé à tout.



Sebastian hocha la tête et s’assit en face d’elle, puis il allongea ses longues jambes devant lui et croisa les doigts sur son ventre.



— Je me trompe, ou Nikos et Zayn sont particulièrement faciles pour des petits garçons de deux ans ?



— Non, tu ne te trompes pas, répondit Laila en souriant. Ils sont faciles. Mais il faut dire que tu sais t’y prendre avec les enfants. Annika m’a dit qu’autrefois tu passais des heures à jouer avec elle.



Il haussa les épaules, le regard perdu au loin.



— Alexandros était trop pris par ses études, et par son fichu désir de plaire à Konstantin, pour jouer à des jeux de gamin avec moi. Ani… Elle me permettait d’échapper à ce que je méprisais. C’est-à-dire tout, et principalement le fait de vivre sous l’emprise de mon père. M’amuser en veillant sur elle à la place de Thea, jouer avec elle… c’était purement égoïste de ma part. D’autant que ça irritait Alexandros, parce que déjà à l’époque Ani comptait pour lui bien plus qu’il ne voulait le laisser paraître.



Laila l’écoutait avec attention. Il y avait une réelle affection dans sa voix quand il parlait d’Annika, et pourtant il ne lui avait pas accordé le moindre regard depuis leur arrivée. En outre, il avait parlé d’égoïsme…



— Y avait-il de l’égoïsme dans ta façon de te comporter avec les enfants aujourd’hui ?



Un lent sourire se dessina sur la belle bouche sensuelle.



— Bien sûr. Je veux qu’ils se sentent en sécurité avec moi, qu’ils aient confiance en moi. Qu’ils m’acceptent. Nikos s’est très vite habitué à moi, je l’ai vu, mais j’ai vu aussi combien l’attitude de Zayn influence la sienne.



— Rien ne t’échappe, répliqua-t-elle, soulagée et effrayée à la fois par cette constatation.



— Tu as pourtant réussi à me duper complètement cette nuit-là, dit-il avec un petit sourire en coin.



— Ce n’était pas mon intention. Enfin… si. Je voulais te séduire et obtenir de toi que tu me dises pourquoi tu avais pris Guido pour cible. J’ai choisi une robe totalement étrangère à ma façon de m’habiller, j’ai passé des heures à me maquiller, parce que sinon tu n’aurais jamais fait attention à moi. Mais ce qui s’est passé après… , je ne l’avais pas prémédité. Ce que j’avais prévu s’est transformé en… autre chose. Je ne pensais pas coucher avec toi, Sebastian.



— Je devrais sans doute me réjouir que tu l’aies fait avant de me dérober un document précieux et de me menacer de divulguer mon activité secrète au monde entier ?



— Je ne sais pas si tu devrais t’en réjouir ou pas. Mais je n’avais jamais…



— Tu n’avais jamais… ?



— Je n’avais jamais couché avec un homme que je connaissais depuis quelques heures à peine. Ni couché avec un homme tout court, ajouta-t-elle sans réfléchir.



Laila le regretta aussitôt. L’intimité partagée cette nuit-là avait été due uniquement aux circonstances, ils ne l’avaient pas choisie. En temps normal, elle n’aurait jamais approché Sebastian Skalas. Elle n’y aurait même pas songé.



— Tu penses que j’avais mis au point un stratagème pour te séduire et coucher avec toi, mais pas du tout. Dès l’instant où tu m’as remarquée et que tu as commencé à me parler, j’ai perdu le contrôle de la situation. Je ne maîtrisais plus rien.



Il resta silencieux un long moment, la mettant au supplice. Mais, au point où elle en était, autant tout lui dire.



— Ce que j’ai fait, c’était pour Guido, pour le protéger de toi. Mais je regrette d’avoir eu à le faire. Sans cette histoire sordide entre nous, je serais venue te dire depuis longtemps que tu avais deux fils. Tu n’oublieras jamais ce que j’ai fait il y a trois ans, alors comment peux-tu vouloir m’épouser ?



— Tu veux que je te pardonne ? Ou que je te supplie de me pardonner ?



— Je ne sais pas, répondit-elle, sincère.



Il se passa la main dans les cheveux.



— Si je reconnais que je comprends pourquoi tu as fait ce que tu as fait, cela devrait te suffire, non ?



— Mais je ne…



— Et si nous faisions la paix ? l’interrompit Sebastian. Pour le bien des enfants. Il nous suffit de recommencer à zéro – dans la mesure du possible. De cesser de revenir sur le passé et de regarder devant nous.



De toute évidence, il ne lui en dirait pas plus sur les motivations qui l’avaient amené à s’en prendre à Guido. Laila le vit à la détermination qui se lisait dans ses yeux.



— Et si Zayn tarde à se rapprocher de toi ? À te faire confiance ? Renonceras-tu à ton beau projet ?



— Je suis très patient, répondit-il en soutenant son regard. Tu t’en rendras bientôt compte. Et puis c’est une nouvelle expérience pour moi… et me concentrer sur un but ne peut que me faire du bien.



Qu’entendait-il par là, exactement ?



— Concernant Zayn, répliqua Laila en s’interrogeant sur le sens de ces paroles, respecter ses limites est très important, et toi qui n’as aucune expérience avec les enfants tu les as respectées d’instinct. Alors que ma mère et ma sœur…



Elle hésita à poursuivre, ne voulant pas l’encombrer avec ses problèmes personnels.



— Ta mère et ta sœur ? fit-il en haussant les sourcils.



— Elles… harcèlent Zayn. Elles lui demandent sans cesse de leur parler, elles essaient de l’entraîner de force dans un jeu quelconque, elles le prennent dans leurs bras alors qu’il n’aime pas qu’on le touche. Leur attitude l’énerve, et forcément il fait la tête et se retranche dans le mutisme. En général, il me faut deux ou trois jours pour le rassurer après leur départ. Pour le convaincre que je ne suis pas comme elles et que je ne le forcerai jamais à faire des choses qui lui répugnent.



— Pourquoi ne pas t’adresser à elles et leur demander de respecter les limites de Zayn ?



— Tu parles ! lança Laila en levant les yeux au ciel. Un enfant de deux ans qui a des limites ? Ma mère ne sait même pas ce que c’est qu’une limite – elle n’a jamais reconnu les miennes ! Tu aurais dû voir sa réaction quand je lui ai dit que je gardais les jumeaux.



Sebastian l’observa en silence, les traits indéchiffrables.



— Vas-y, dis ce que tu penses ! lâcha-t-elle, agacée.



Il se mit à rire, d’un rire franc et naturel qui n’avait rien à voir avec celui d’un play-boy.



— Tu es très intelligente et perspicace, Laila ! Je suis heureux que nos fils puissent hériter ces qualités d’au moins un de leurs parents.



— Ne te rabaisse pas, Sebastian. Je sais mieux que personne qui tu es. Mais, si je te rappelle comment je l’ai su, ça risque de gâcher l’ambiance, alors je préfère me taire. Pourquoi as-tu ri ?



— Parce que tu viens de fournir sans le savoir un argument en ma faveur. Si tu m’épouses, tu peux compter sur moi pour m’occuper de ta mère et de ta sœur, ou de tout individu qui ne respecterait pas les limites de mes fils. Zayn est tout aussi exceptionnel que Nikos, déclara-t-il avec force. Je ne tolérerai pas que quiconque l’amène à penser le contraire.



Sa farouche défense de Zayn émut profondément Laila.



— Je suis d’accord avec toi. Si j’avais l’impression que ma mère ou Nadia représentent un danger pour lui, je les rayerais de nos vies sans la moindre hésitation.



Sebastian hocha la tête. Mais qu’ils soient du même avis ne fit qu’attiser l’attirance qui vibrait entre eux. Laila sentit une délicieuse chaleur palpiter en elle, au plus intime de son corps.



Après la longue journée qu’elle venait de vivre, les émotions qui se bousculaient en elle lui parurent soudain trop intenses. Et, quand elle sentit soudain une douce caresse sur sa cheville, elle faillit bondir de sa chaise. Suffoquée, elle réalisa que Sebastian s’était rapproché et était maintenant assis tout à côté d’elle.



— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, la voix rauque.



— Tu dois être épuisée.



Doucement il lui souleva le pied et le posa sur sa cuisse tandis que Laila le laissait faire, raide comme un piquet.



— Tout va bien, poursuivit-il. Tu peux te détendre deux minutes.



Jamais elle n’avait pleuré durant les longues nuits difficiles passées à essayer d’endormir les jumeaux, ou quand elle souffrait de ne pas pouvoir se consacrer à cent pour cent à sa carrière, ou encore lorsque les factures semblaient s’accumuler impitoyablement. Mais tout à coup… Un sanglot monta de sa gorge. Elle le refoula, avec l’impression de lutter en vain contre un flot puissant et l’envie de s’y abandonner.



Les doigts de Sebastian s’immobilisèrent sur sa cheville.



— Ça va, Laila ?



— Excuse-moi, dit-elle en s’efforçant de sourire. Je ne sais pas ce que j’ai… C’est un peu comme si tout me tombait dessus en même temps et que…



— Tu n’as pas à t’excuser. Je comprends.



Il y avait une telle tendresse dans sa voix que Laila détourna les yeux, de crainte que cette tendresse, vraie ou simulée, n’achève de l’anéantir.



Comme s’il avait deviné ses pensées, Sebastian se tut et se concentra sur son pied, exerçant tour à tour des pressions sur le talon, la plante, les orteils. Il le faisait avec une douceur infinie si bien qu’elle eut rapidement la sensation de flotter sur un petit nuage cotonneux, à mille lieues de la réalité.



Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux. La tension qui l’étreignait commença à s’estomper, remplacée par une sensation de bien-être inconnue. Le talon appuyé contre le ventre musclé de Sebastian, elle fut peu à peu submergée par une autre sensation qui frémissait en elle et laissa échapper une plainte quand il s’attaqua à l’autre pied.



— Si j’accepte ta proposition, y incluras-tu des massages des pieds quotidiens ?



Elle avait voulu s’exprimer d’un ton enjoué, mais sa voix la trahit, prenant un accent franchement sensuel.



Les doigts s’immobilisèrent de nouveau sur sa cheville.



— Accepte et tu le sauras.



Laila dégagea son pied, puis se leva et sentit la fatigue la rattraper d’un coup.



— Merci pour… tout, murmura-t-elle.



— Je n’ai fait que le minimum que l’on attendait de moi aujourd’hui.



— Tu en es persuadé, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle en soulevant la cuiller et les coupes vides.



Sebastian se pencha et les lui prit des mains. Le simple contact de ses doigts sur les siens fut si agréable qu’elle écarta la main.



— Bonne nuit, Sebastian, dit-elle avant de se détourner.



— Pourquoi as-tu décidé de garder les bébés ? demanda-t-il dans son dos.



— À ton avis ? répliqua-t-elle, sur la défensive.



— Ne t’inquiète pas. Si une chose est claire, c’est que tu n’attends rien de moi qui ne concerne les enfants.



Étrangement, ces paroles ne la rassurèrent pas autant qu’elles l’auraient dû. Laila y perçut une inflexion désabusée, ou ironique.



— Tu as dit que ta mère désapprouvait ta décision, poursuivit Sebastian.



Et soudain il fut à côté d’elle. Tout près d’elle.



— Quel âge as-tu ?



Elle déglutit et s’interdit de regarder le torse contre lequel elle brûlait de s’appuyer.



— Vingt-sept ans.



Il poussa un juron.



— Donc tu avais vingt-quatre ans lorsque…



— J’étais déjà enseignante-chercheuse, ma carrière était toute tracée, l’interrompit-elle.



— À vingt-quatre ans ?



— J’ai terminé mes études secondaires très tôt et soutenu ma thèse de doctorat à vingt ans. J’ai toujours eu des facilités pour étudier, expliqua Laila. En revanche, sortir, faire la fête, dire des choses en pensant le contraire, bavarder poliment avec des collègues et leur donner des coups de couteau dans le dos, tous ces jeux et rituels bizarres de sociabilisation… je n’ai jamais été douée pour ça.



Elle s’interrompit un instant pour reprendre son souffle.



— Les rencontres amoureuses, ce n’était pas prévu au programme. Et puis il y a eu toi. Lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte – de jumeaux, en plus – j’ai été terrifiée, au début. Mais… j’avais Guido et Paloma et, grâce à eux, j’ai pu y réfléchir calmement.



— Tu n’as eu aucun mal à prendre ta décision ?



— Quand j’étais petite, je désirais en secret avoir une famille heureuse et drôle, avec des parents qui s’adoraient et des frères et sœurs qui s’aimaient. Je voulais être… aimée et acceptée telle que j’étais. Une fois enceinte, j’ai réalisé que j’avais une chance de réaliser mon rêve. Même si les enfants n’avaient que moi, je me suis dit que je ne pouvais pas la rater. J’étais loin d’imaginer ce que ça allait représenter comme difficultés pratiques !



Laila ponctua ses paroles d’un petit rire plein d’autodérision.



— Mais chaque fois que je vois l’amour briller dans les yeux de Nikos et de Zayn quand ils me regardent ou me tendent les bras, ou quand ils m’embrassent avec leurs bouches collantes… je sais que je vis mon rêve. Ni les frayeurs, ni les soucis, ni les factures en retard ne me prendront jamais ça.



Brusquement, elle eut l’impression que Sebastian s’était encore rapproché. Son cœur se mit à battre la chamade. Elle tourna les yeux vers lui et croisa le regard gris où luisaient des reflets argentés, elle respira les effluves familiers de l’eau de toilette racée, sentit la chaleur du corps viril se répandre dans son propre corps.



Laila soutint le regard qui fouillait le sien, poussée par un instinct sauvage qu’elle n’avait éprouvé qu’une seule fois, trois ans plus tôt.



— J’ai moi aussi rêvé d’avoir une famille semblable. Alors nous pouvons maintenant réaliser notre rêve, dit-il d’une voix basse et douce. Tu viens de confirmer que j’avais raison, Laila. Et bientôt, tu le reconnaîtras toi-même.



Sur ces mots, il la prit par les épaules et l’attira contre lui. Elle tremblait comme une feuille. Les bras musclés l’enveloppèrent comme un cocon doux et chaud. Elle eut l’impression d’être en sécurité, chez elle. Ce profond sentiment de sécurité rompit les digues derrière lesquelles se pressaient toutes les inquiétudes, tous les soucis qu’elle avait toujours assumés seule, avant même la naissance des enfants.



Des sanglots muets l’agitèrent tout entière sans qu’elle cherche à les contenir. Elle ne se souciait plus de craquer devant Sebastian. Quant à lui, il ne semblait ni surpris ni embarrassé par ses larmes. Il resserra son étreinte en lui murmurant des mots doux. Sa voix, sa chaleur, la force de ses bras … Tout cela lui fit l’effet d’un don précieux qu’elle avait attendu sans le savoir.



Un soulagement infini l’envahit, suivi d’un besoin irrésistible de dormir contre lequel elle n’eut pas la force de lutter. Confusément, elle se sentit soulevée du sol, puis déposée précautionneusement par Sebastian sur le grand lit.
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Étrangement, ils s’habituèrent sans difficulté à leur nouvelle vie et, en l’espace de quelques semaines, ils avaient instauré une routine qui leur convenait à tous les quatre.



En vérité, c’était grâce à Sebastian, reconnut Laila en son for intérieur. Il devançait sans cesse leurs moindres désirs et besoins, et il avait même obtenu d’Alexandros et Annika qu’ils quittent la villa pour deux semaines afin de leur laisser de l’espace et du temps pour s’habituer les uns aux autres. Il avait néanmoins reconnu qu’Alexandros s’était montré des plus réticents à la perspective d’aller s’installer dans l’appartement d’Athènes avec sa femme enceinte, ne serait-ce que temporairement. De son côté, Laila avait pensé que, si Sebastian les avait éloignés, c’était aussi parce qu’il désirait éviter Annika, mais elle s’était bien gardée de le lui dire.



Elle aurait bien aimé que son amie soit là. Cela aurait réduit le nombre de tête-à-tête avec Sebastian. Après avoir bien failli craquer complètement le premier soir, Laila avait l’impression de n’avoir aucun modèle à suivre sur le plan émotionnel. Ses sentiments n’obéissaient plus à aucune logique. Elle passait d’émotion en émotion, ce qui lui valait de fréquentes tensions nerveuses et un sentiment grandissant d’impuissance. Apparemment, il suffisait que Sebastian lui témoigne un peu de gentillesse pour qu’elle se sente aussi fragile que les châteaux de sable de Nikos.



Sebastian avait par ailleurs interdit à sa grand-mère de venir les voir pour l’instant, lui avait révélé Alexandros avant de partir. Son frère avait agi pour la protéger, avait-il précisé. Parce que, connaissant Thea, il savait que celle-ci aurait fait pression sur elle, impatiente de voir la situation de ses arrière-petits-fils régularisée.



Manifestement déterminé à être le père du siècle – fiable, souple et proche de la perfection –, Sebastian avait embauché une armée de personnel supplémentaire qu’il avait sélectionné lui-même et chargé de garder en permanence un œil sur les garçons. Il avait en outre acheté une quantité industrielle de jouets, balançoires, toboggans, trottinettes, vélos et châteaux gonflables qui avaient fait leur apparition dès la première semaine.



Le sixième jour suivant leur arrivée, Laila sortit en courant, le cœur battant à tout rompre, lorsque Nikos l’appela à grands cris depuis la pelouse. Elle s’arrêta net en haut des marches en voyant Sebastian à genoux dans l’herbe, entouré de deux chiots et des jumeaux – Zayn étant comme d’habitude un peu en retrait derrière son frère.



— Qu’est-ce que tu as fait, Sebastian ? s’exclama-t-elle bêtement en les rejoignant.



Nikos répondit à la place de son père, les yeux brillants de joie et d’excitation.



— Deux petits chiens, maman.



Il leva la main et tendit deux doigts pour s’assurer qu’elle comprenait combien c’était important qu’il y en ait deux. Un pour Zayn et un pour lui.



Quant à Sebastian, il la regardait en souriant, les cheveux tombant sur le front, ses yeux gris aussi brillants que ceux de ses fils. Il était d’une beauté somptueuse, et bien trop réel. Ou, plus exactement, il l’était d’une façon que Laila n’aurait jamais imaginée. L’espace d’un bref instant, elle fut tentée de lui dire qu’il manipulait les enfants, tout en sachant que ça aurait été injuste.



Elle se joignit au petit groupe – Paloma et deux assistantes venaient d’arriver – tandis que Sebastian montrait aux garçons comment s’y prendre pour toucher les chiots minuscules. D’une voix douce, et avec des mots simples, il leur expliqua combien c’était important qu’ils soient gentils avec eux et leur donnent beaucoup d’affection.



Les yeux écarquillés et remplis d’admiration, Nikos et Zayn buvaient ses paroles et imitaient ses gestes. De toute évidence leur père était pour eux un héros, un dieu.



Peut-être que, tôt ou tard, ils auraient eu besoin de cela. Laila savait d’expérience qu’un seul parent, aussi présent et aimant soit-il, ne pouvait combler l’absence et le manque du second.



Un long moment après – il avait entre-temps appris aux enfants à verser de l’eau dans deux bols et à mettre les chiots en laisse –, Sebastian libéra toute la petite troupe et se dirigea vers elle.



Les cheveux soulevés par le vent, en jean gris foncé mettant en valeur ses hanches étroites et ses longues jambes musclées, il semblait sortir tout droit d’une séance photo. Quand il se rapprocha d’elle, Laila sentit aussitôt un frisson délicieux lui parcourir la peau.



— Tu n’es pas venue t’occuper des chiots. Les garçons t’ont appelée plusieurs fois, pourtant.



Il l’avait remarqué, évidemment.



— Je… Je ne suis pas habituée aux chiens. En fait, j’ai peur d’eux, reconnut-elle en rosissant.



Encore une fois, il la surprit en ne se moquant pas d’elle comme elle s’y attendait.



— Tu n’as jamais eu de chien quand tu étais petite ? Tu n’as jamais joué avec celui d’un voisin ?



— Non. Mon père était un universitaire qui passait tout son temps dans ses recherches, et ma mère et ma sœur… Elles auraient détesté avoir un chien. Sauf si ça avait été l’un de ces minuscules chiens chics qui tiennent dans un sac à main.



Il la dévisagea d’un air si surpris qu’elle devint écarlate.



— Et toi ? Tu as eu un chien ? demanda-t-elle à la hâte.



— Non. J’ai supplié mon père, mais en vain. C’était une façon de me punir.



— Te punir de quoi ?



— Disons que je n’étais pas un enfant facile. M’offrir un chien, ça aurait encore compliqué les choses. Et, avec le recul, je suis content de n’en avoir pas eu.



Laila fut frappée par le ton amer avec lequel il avait prononcé ces paroles et par la crispation de sa mâchoire, mais elle préféra ne pas l’interroger.



— Tu n’es pas facile, c’est vrai. Même encore maintenant, dit-elle, espérant le dérider.



Il croisa son regard et sourit, puis baissa brièvement les yeux sur sa bouche.



— Je suis facile pour qui veut bien faire l’effort de chercher la meilleure façon s’y prendre avec moi, dit-il d’un ton taquin.



— Mais quand même, deux chiots, Sebastian ! répliqua Laila, plus pour dissimuler son trouble que pour protester.



Comment pourrait-elle résister à l’attirance qu’il exerçait sur elle ? Sebastian flirtait comme il respirait. Et il ne jouait pas la comédie. Il le faisait avec un naturel renversant.



— C’est un peu trop pour des enfants de deux ans, tu ne crois pas ? enchaîna-t-elle.



— Tous les petits garçons devraient avoir un chien, déclara-t-il d’une voix ferme et résolue.



— Mais qui va s’en occuper ? Ce sont des bébés, ces chiots.



— Nous allons tous nous en occuper.



— Tu gâtes trop les jumeaux, soupira-t-elle.



— J’ai plus de deux ans à rattraper.



Il s’interrompit un instant et plongea les yeux dans les siens, la faisant frissonner.



— Qu’est-ce qui te tracasse, Laila ?



Après avoir soutenu son regard en silence, elle soupira de nouveau.



— Des chiots, ça implique de la permanence, de la continuité. Ce sera déjà assez difficile de faire comprendre la situation aux garçons lorsque… Si les choses ne tournent pas comme nous le souhaitons.



Rien ne transparut sur les traits de Sebastian, mais elle devina sa colère au léger pincement de ses lèvres.



— Je crois que tu n’as pas encore compris que je m’investissais complètement dans ce projet, et c’est peut-être ma faute. Alors je vais répondre à la question qui sous-tend tes paroles : si vous partez d’ici – et, si cela arrive, ce sera uniquement parce que tu ne nous laisseras aucune chance de réussir –, les chiots ainsi que le personnel que j’ai embauché, et sans doute moi avec, nous vous suivrons. Je ne laisserai pas tomber mes enfants, insista-t-il avec force.



Laila hocha la tête en silence. Sebastian lui prit la main et l’entraîna sur la pelouse.



— Viens, dit-il. Il est temps que tu apprennes à surmonter ta peur et à jouer avec ces petites bêtes.



— Quoi ? Non. Je ne… Ce n’est pas nécessaire. Tu es là pour aider les enfants, et il y a aussi tous ces gens que tu as embauchés.



— Je ne parle pas d’aider mais de t’amuser. De plaisir. Rien que pour toi.



Ne sachant plus quoi dire, Laila se laissa entraîner sur la pelouse tandis que les garçons la regardaient en poussant des cris de joie. Une minute plus tard, les deux adorables chiots lui léchaient le menton.



Sebastian l’aida à se redresser et lui passa le bras autour de la taille en riant. Elle s’appuya contre le torse puissant, respira les effluves épicés de l’eau de toilette raffinée. Et, quand elle leva les yeux vers lui, elle comprit que Sebastian savait qu’elle savourait ces instants.



Mais il ne fit aucun commentaire. Un éclat brûlant traversa les yeux gris tandis qu’il refermait les bras autour de son buste et que Laila s’émerveillait de la facilité avec laquelle il réussissait à lui donner l’impression d’être désirée.



Au fil des jours, elle sentit que le contrôle de sa vie lui échappait petit à petit. Elle ne faisait pas grand-chose, pourtant. Bizarrement, elle s’inquiétait moins pour la sécurité des enfants et elle disposait de trois heures entières chaque après-midi pour se concentrer sur l’article qu’elle comptait envoyer à une revue universitaire réputée. Paloma avait maintenant deux assistantes à demeure, en plus d’avoir toujours Sebastian à sa disposition, et Laila ne doutait plus d’avoir pris la bonne décision.



Les jumeaux s’épanouissaient au contact de leur père. Même si Zayn restait sur la réserve vis-à-vis de lui.



Le petit garçon sensible regardait avidement son père et son frère courir après les chiots et jouer avec eux. Sans doute regardait-elle Sebastian de la même façon. Il brûlait de se joindre à eux mais sans être encore prêt à franchir le pas, ou ne sachant comment s’y prendre.



D’un côté, Laila commençait à croire que Sebastian n’avait à cœur que l’intérêt des garçons, de l’autre, elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce que cela aurait comme conséquences sur elle.



« J’ai moi aussi rêvé d’avoir une famille », avait-il dit. Et il avait été sincère.



Ce qui, logiquement, la conduisait à croire qu’il ferait tout pour la convaincre d’accepter de l’épouser afin de former la famille dont il avait toujours rêvé.



Aux yeux de Sebastian, elle pouvait fort bien n’être qu’un outil lui permettant de se rapprocher de ses fils, d’assurer leur bien-être et leur bonheur. Elle aurait pu être n’importe quelle femme, au fond.



Ce qui aurait dû constituer une raison suffisante pour qu’elle parvienne à résister au charme qu’il exerçait sur elle. Si elle n’avait pas délibérément cherché à l’approcher autrefois, elle ne l’aurait jamais connu. Il n’aurait jamais dansé ni couché avec elle. Sans leurs fils, il ne l’aurait jamais demandée en mariage.



Sebastian Skalas était comme le soleil – de la même façon que sa mère l’avait été autrefois pour Laila. Il étincelait et attirait les autres sans le moindre effort. Pour le plaisir, pour s’amuser. Puis il s’en allait, abandonnant celles et ceux qu’il avait attirés dans sa lumière, comme ses fils abandonnaient les vieux jouets brisés. Comme sa mère avait abandonné son père.



Il ferait de même avec Laila puisqu’elle était tout l’opposé des femmes qui attiraient les hommes comme lui.



Et pourtant, pour une raison mystérieuse et probablement naïve, et en totale contradiction avec son esprit logique et rationnel, Laila voulait qu’il la désire. Qu’il la séduise. Elle voulait sentir ses bras musclés l’envelopper avec douceur, ses grandes mains chaudes partout sur son corps. Elle voulait qu’il cède à la passion et renonce à tout contrôle.



Elle désirait voir ce qui se dissimulait derrière les différents masques qu’il portait tour à tour. Jusqu’à ce qu’elle découvre ce qui l’avait poussé à s’acharner impitoyablement sur Guido. Jusqu’à ce qu’elle sache pourquoi il cachait ses dons artistiques alors qu’il avait un talent fou. Jusqu’à ce qu’elle le connaisse mieux que personne.



Il n’y avait rien de rationnel dans ces désirs. Hormis le fait qu’elle avait été seule – sans homme – pendant trois ans et voulait maintenant du plaisir charnel et de la compagnie masculine – et que ce soit avec Sebastian.



Parce qu’il était le père de ses enfants ou parce qu’il avait été son seul et unique amant ? Ou parce qu’elle était inexplicablement attirée par lui ? Laila n’aurait su le dire.



Elle soupira et se leva en appuyant les mains sur l’imposant bureau installé au milieu de la grande pièce lumineuse transformée pour elle en espace de travail. Elle avait trois heures de liberté et elle les passait à échafauder des scénarios ridicules autour d’un homme qui lui proposait de partager sa vie uniquement pour le bien de leurs fils.
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Si Annika n’avait pas tout fait pour l’empêcher de voir cette photo, Laila n’aurait sans doute jamais ouvert le magazine people posé sur la table basse.



Un paparazzi avait photographié Sebastian – en veste noire de créateur sur chemise de lin blanche en partie déboutonnée – en compagnie d’une superbe mannequin longiligne qui, la bouche collée à la sienne, s’accrochait littéralement à lui.



C’était le premier soir qu’il s’absentait depuis l’arrivée de Laila et des garçons. Il n’était pas rentré le lendemain. Ni les jours suivants. Laila se demanda s’il avait besoin d’aller faire la fête et de coucher avec des femmes superbes pour jouer les pères responsables le reste du temps. Comme sa mère avait besoin autrefois de sortir et de flirter avec des « hommes excitants » parce que sa vie conjugale était « morne, ennuyeuse et prévisible ». Apparemment, elle estimait que le premier devoir de son mari consistait à lui offrir des divertissements. À défaut, elle avait exigé qu’il finance ses extravagances.



Laila essaya de se dire que ce qu’elle vivait avec Sebastian était différent. Il ne lui avait pas promis la fidélité. Il lui avait proposé une sorte de mariage arrangé qu’elle avait refusé. Par conséquent, il n’avait aucune obligation envers elle. En dehors des enfants, ils n’avaient rien en commun. Par ailleurs, elle ne pouvait lui faire confiance à cent pour cent. Bref, elle lui trouvait toutes sortes d’excuses, mais la blessure n’en était pas moins vive.



Le voir avec sa dernière conquête lui avait causé un véritable choc. Elle en avait eu le souffle coupé. Comme autrefois, lorsque Nadia lui disait qu’elle ne faisait pas partie du même monde qu’elle et leur mère. Qu’elle était trop… bizarre avec « son physique sous-développé et son cerveau surdéveloppé », un monstre, en somme, dont l’esprit était rempli de chiffres et de modèles mathématiques.



Après avoir vu la photo, elle avait immédiatement songé à faire ses bagages et ceux des enfants, et à partir. Ce qui était franchement risible puisqu’elle n’avait nulle part où aller et ne savait même pas pourquoi elle serait partie. Et puis elle n’était pas du genre à fuir la réalité. Cette vie était désormais la sienne, même si la déception lui nouait la gorge. Ce dont elle avait besoin, c’était de s’éloigner de la villa une demi-journée. De voir quelqu’un faisant partie de son vrai monde et de se remettre les idées en place.



Le lendemain matin, Laila s’organisa avec Paloma et ses assistantes afin de pouvoir disposer de son après-midi. Lorsque Annika lui proposa de l’accompagner dans « sa petite virée », elle refusa. Elle avait déjà suffisamment mis à l’épreuve la loyauté de son amie. Non seulement Sebastian évitait toujours Annika, mais Laila ne souhaitait vraiment pas se trahir devant celle-ci et lui dévoiler les sentiments confus qu’elle éprouvait pour lui.



Mais, quand Alexandros annonça qu’un hélicoptère allait la conduire à Athènes, elle eut beaucoup de mal à ne pas l’envoyer paître. Alors qu’il n’y était pour rien. Maîtrisant son agacement, elle s’efforça de se convaincre que dans cette histoire personne n’était coupable.



Finalement, après un vol de trente minutes, le pilote la déposa sur le sommet d’un gratte-ciel situé dans le centre d’Athènes, à proximité du café où elle avait rendez-vous avec un ancien collègue maintenant installé dans la capitale grecque.



Laila prit l’ascenseur pour descendre à l’étage où se trouvait la boutique recommandée par Annika. Pas pour s’acheter quoi que ce soit – elle n’aurait guère pu s’offrir qu’une paire de lacets dans cet endroit –, mais pour tuer le temps en attendant l’heure d’aller retrouver son ami.



Lorsqu’elle entra dans l’immense trente-deuxième niveau, avec ses sols de mosaïques brillantes et ses parois de verre séparant les boutiques hébergeant manifestement les marques de créateurs les plus exclusives, elle s’aperçut que tout l’étage était désert. Notamment la boutique recommandée par Annika, au sol pavé de marbre noir sur lequel ressortaient les comptoirs d’un blanc immaculé, et où flottait un parfum des plus raffinés qui donna à Laila l’impression de nager dans un océan de luxe.



Embrassant le vaste espace du regard et frappée par le silence qui y régnait, elle se demanda soudain si elle n’avait pas choisi à son insu un jour férié pour venir à Athènes. Au même instant, une jeune femme élégante apparut et l’accueillit comme si elle était un membre d’une famille royale.



— Laila Jaafri ? Soyez la bienvenue. Je suis Natasha. Le magasin et moi sommes à votre entière disposition pour les prochaines heures.



Laila ouvrit la bouche, la referma, puis sourit à la jeune femme qui l’invitait à la suivre. Avec le recul, elle s’en voulut d’avoir repoussé sans ménagement la proposition d’Annika alors que, de toute évidence, son amie avait organisé cette petite séance pour elle.



À sa grande surprise, elle passa une heure agréable à essayer des robes de soie magnifiques, des chemisiers coupés dans une étoffe d’une douceur inouïe, des pantalons incroyablement confortables, tous vêtements que la prénommée Natasha choisissait en fonction de ses épaules plutôt larges pour une femme, de ses petits seins et de ses hanches… bien rondes.



Elle ne pourrait s’offrir aucun de ces vêtements, naturellement, mais elle prit un réel plaisir à les essayer.



Deux heures plus tard, après avoir bu deux coupes d’un champagne délicieux accompagnées d’excellents macarons, Laila se sentit l’audace d’essayer une robe sans manches d’un bel orangé mettant particulièrement en valeur son teint mat. L’étoffe moulait les seins et la taille avant d’onduler autour des cuisses et de s’arrêter au-dessus des genoux, exposant ses longues jambes.



Alors qu’elle s’avançait vers le miroir, elle sentit un picotement sur la nuque. Au même instant, Natasha se détourna et s’éloigna rapidement.



Et, comme par magie, le reflet de Sebastian apparut devant elle. Une lueur taquine dansait au fond de ses yeux gris, et il portait une veste en cuir et un jean noir lui donnant un petit air voyou. Elle remarqua les cernes prononcés, la barbe d’au moins deux jours… Probablement l’allure qu’il avait après quelques nuits de débauche… Mais rien de tout cela ne parvenait à diminuer le charme qu’il exerçait sur elle.



Sortait-il du lit de la superbe top model ? Avait-il encore son parfum sur lui ?



Laila eut beau se répéter qu’elle s’en fichait, que cela ne la regardait pas, elle dut faire un effort surhumain pour contenir la jalousie féroce qui s’était emparée d’elle et retenir les questions qui lui montaient aux lèvres.



Et le pire, c’était que le fait de l’imaginer sortant des bras d’une autre femme ne diminuait en rien l’attirance qui la poussait vers lui. Elle ne pouvait détacher les yeux de l’encolure en V du T-shirt anthracite moulant le torse musclé contre lequel elle aurait voulu…



— Je t’ai manqué, Laila ?



— Pardon ?



— Tu me regardes comme si tu voulais m’aspirer tout entier.



— Cela vient sans doute des deux coupes de champagne bues à jeun. Qu’est-ce que tu fais ici ?



Brusquement, elle comprit. L’immeuble vide, le magasin désert…



— Alexandros m’ayant fait part de ton désir soudain de venir à Athènes, j’ai fait évacuer complètement l’immeuble. À l’exception de ce magasin, sachant par Ani que tu comptais y faire des achats.



Laila déglutit. Ainsi, Natasha, l’espace tout à elle, c’était Sebastian ? Pour soulager sa conscience ?



— Ce n’est pas un peu excessif ?



— Vu la quantité de journalistes agglutinés au pied du bâtiment il y a une demi-heure, non, je ne crois pas.



— Des journalistes ? répéta-t-elle d’une voix blanche. Ici ? Mais pourquoi ?



— Peut-être parce que la nouvelle de ma paternité s’est répandue dans les médias, répliqua-t-il en s’avançant lentement vers elle. Alexandros m’a dit qu’il avait réussi à grand-peine à te convaincre de prendre l’hélicoptère. Tu …



— J’ignorais que j’étais assignée à résidence. Ou que je devais te demander la permission lorsque j’avais besoin de faire une pause.



Les mains enfoncées dans les poches arrière de son jean, le menton baissé, il la regarda par en dessous.



— Quelque chose ne va pas. C’est Zayn ? Nikos a-t-il…



— Ils vont bien tous les deux, l’interrompit-elle de nouveau. Bien que Nikos ne cesse de te réclamer.



La fatigue empreignant ses traits disparut d’un coup.



— Et Zayn ?



L’espace d’un instant, Laila songea à mentir, puis y renonça.



— Tu sais comment son petit corps se fige et comment il regarde fixement devant lui lorsqu’il est vraiment intéressé par quelque chose ?



Sebastian hocha la tête.



— Eh bien, c’est ce qui se passe chaque fois que Nikos te réclame.



Il pinça les lèvres, les rentra à l’intérieur, puis reprit une expression détachée.



— J’ai cru comprendre que tu avais un rendez-vous galant. C’est pour cela que tu fais du shopping ?



— Je vais boire un verre avec un ami.



Silence. Il la regarda fixement – comme Zayn.



— Je pensais que l’un des avantages de notre arrangement était que je puisse avoir quelques heures à moi.



— Naturellement. À condition que tu n’aies pas révélé à cet ami l’identité du père de tes enfants et qu’il n’ait pas vendu l’info au plus offrant…



— Fahad ne ferait jamais rien qui risque de me nuire.



— Peut-être pas, dit Sebastian, une lueur belliqueuse au fond des yeux. Mais comment expliques-tu que la presse se soit précipitée ici aujourd’hui ? Alexandros a fait doubler les effectifs de sécurité autour de la propriété.



— C’est peut-être plutôt toi qu’il les intéresse ? riposta-t-elle aussi sec. Toi et ton ravissant trophée ?



— Mon trophée ?



Il poussa un juron, puis se passa la main sur le visage.



— Tu as vu cette saloperie ?



— Cela ne me regarde pas.



Laila voulut s’écarter, mais il lui bloqua le passage et lui posa la main sur le coude.



— Cette photo t’a laissée indifférente, alors ?



Elle hocha la tête en évitant son regard.



— Si je te dis que cette femme s’est jetée sur moi et m’a embrassé par surprise, et que le paparazzi a fait sa photo au moment où je me dégageais ? Qu’elle ne m’intéresse pas, ni elle ni aucune autre ? Qu’elle et ses amis avaient manigancé ce petit guet-apens pour fêter mon retour après que j’ai disparu pendant des mois ?



Sentant la chaleur désormais familière se répandre dans son ventre, Laila croisa les bras pour se ressaisir. Ce désir de se rapprocher de Sebastian était complètement irrationnel, incommodant et embarrassant.



— Cela n’a pas d’importance, déclara-t-elle, toujours sans le regarder.



Il se pencha vers elle.



— Cela n’a pas d’importance qu’après t’avoir demandé de m’épouser je m’éloigne de toi et couche avec la première femme qui croise mon chemin ?



Un frisson la parcourut. Il était… furieux. Terriblement furieux, même. Bien plus que lorsqu’elle lui avait annoncé qu’il avait des fils. Laila comprit qu’elle avait commis une erreur et enfoncé le couteau dans une plaie jamais cicatrisée.



— Vu que je n’ai pas accepté ta proposition, ce n’est pas…



Il se mit à rire, avec une telle amertume qu’elle frissonna de nouveau.



— Alexandros a sans doute raison, je suis peut-être un imbécile de t’offrir tout ce que je possède.



Peu lui importait ce que pensait Alexandros. Elle s’en fichait. En revanche, elle s’en voulait d’avoir mal jugé Sebastian et d’avoir provoqué cette dispute.



— Je suis désolée, mais ton passé m’a incitée à y croire, répliqua Laila en soutenant son regard. Tu es réputé pour tes innombrables succès auprès des femmes, pour ta quête éternelle de plaisirs et ton goût immodéré du risque. Qu’étais-je censée penser lorsque tu as disparu au bout de trois semaines passées avec nous, avant de réapparaître le lendemain sous la forme d’une photo te montrant avec une femme littéralement collée à toi ?



— Tu aurais pu m’interroger. À moins que ma parole ne soit pas non plus digne de confiance ?



— Si tu dis que tu n’as pas embrassé cette femme, tu ne l’as pas embrassée, dit Laila à la hâte. Mais nous sommes… l’opposé l’un de l’autre. Tu carbures à l’excitation, aux risques, tu défies les limites et les règles, alors que je suis une statisticienne ennuyeuse ne rêvant que de passer une soirée tranquille à écouter des vieux maestros enregistrés sur des vinyles. Toi et moi, ça ne tiendra pas longtemps. Tu finiras vite par te lasser de moi.



— Tout cela sur la base d’une photo volée par un paparazzi à l’affût qui m’a surpris au mauvais moment ? rétorqua-t-il d’un ton cinglant.



— Tout cela sur la base d’une relation que j’ai vue autrefois réduite en cendres, dit Laila en songeant à ses parents. En dehors des jumeaux, nous n’avons rien en commun.



— Waouh ! Et c’est ton brillant cerveau de statisticienne qui a abouti à cette conclusion ?



Elle soupira.



— Tu as été attiré dans une sorte de piège dès ta première escapade, après trois semaines passées dans une atmosphère familiale. Tu brûlais de t’en aller depuis plusieurs jours. Tu…



— Oui, parce que je sentais venir l’une de mes fichues migraines. Ce n’est pas très joli à voir, pour personne, et cela peut durer plusieurs jours. Je ne voulais pas vous effrayer, toi et les enfants. Et j’ai atterri dans cette maudite fête parce que je voulais rentrer à la villa et qu’il me fallait d’abord un truc pour atténuer la douleur. Du cannabis, par exemple. C’est la seule chose qui me soulage un tant soit peu.



D’où l’allure négligée, les cernes, la barbe de deux jours… Pourquoi ne lui en avait-il pas parlé ?



— Excuse-moi. Je ne savais pas que tu souffrais…



Quand il se redressa et recula en secouant la tête, Laila craignit d’avoir perdu quelque chose de précieux.



Le désir de Sebastian de construire une relation stable et pérenne.



— Tu aurais pu me dire que tu ne te sentais pas bien. Ou que tu avais besoin de partir, de bouger. Il aurait suffi d’une phrase, et nous aurions pu éviter tout malentendu. Tu veux m’épouser, mais comment cela pourrait-il fonctionner si tu ne me fais pas un minimum confiance ?



— J’ai déjà perdu trop de temps à essayer de prouver qui je suis ou ce dont je suis capable. C’est terminé, maintenant.



L’amertume contenue dans ces paroles, le peu que Laila avait appris sur son enfance par Annika, son désintérêt pour tout ce qui avait trait au nom des Skalas, son refus de se faire connaître comme peintre…



Brusquement, elle eut le sentiment d’avancer en aveugle sur un terrain miné. Mais cela ne la découragea pas pour autant. Au contraire. Laila était déterminée à trouver un chemin qui la conduise jusqu’à lui.



— Tu as dit que nous pouvions recommencer à zéro, mais c’est impossible si tu me caches des aspects aussi importants de ta vie, si tu ne me montres que le masque séduisant que tu affiches aux yeux du monde. Les garçons ont besoin d’un père qui ne cache pas ses imperfections. Sinon, qu’est-ce qu’ils en retiendront, à ton avis ?



Quand un soupir franchit les lèvres de Sebastian, Laila comprit qu’elle avait marqué un point. Mais elle n’avait pas terminé et elle irait jusqu’au bout.



— Je ne peux pas construire une relation avec toi si tu ne te sens pas capable de me parler de ce genre de choses. Autant en terminer dès maintenant.



Un éclat farouche traversa les yeux gris.



— Très bien. Tout est ma faute, excuse-moi. Mais, au lieu de me demander des explications, tu as préféré inviter ton petit ami ? Pour prendre ta revanche ?



— Fahad n’est pas mon petit ami, répliqua Laila.



— Mais il aimerait bien le devenir, je me trompe ?



Interdite, elle le dévisagea en silence.



— OK. Mais tu ne peux pas tout avoir, reprit Sebastian en se passant la main dans les cheveux. Tu ne peux pas faire planer une vague condition au-dessus de ma tête, puis en venir aux pires conclusions à mon sujet. Tu as accepté d’essayer de construire quelque chose avec moi, Laila. De nous donner une chance.



— Tu ne peux pas non plus aller t’abrutir avec des top models sans me dire pourquoi, Sebastian. Ou, encore mieux, passe-toi carrément de ce genre de compagnie !



Mon Dieu, elle devait paraître affreusement possessive…



Ses paroles flottèrent entre eux. Laila appuya le front contre le bras de Sebastian et soupira. La main toujours posée sur son coude était grande, chaude, et suffisait à lui procurer un sentiment de sécurité, d’appartenance. Elle lui donnait la force d’être franche avec lui et avec elle-même, aussi étrange que cela puisse paraître à son esprit logique et rationnel.



— Je… Si tu veux que je réfléchisse sérieusement à ta proposition, que je croie qu’un mariage a une chance de fonctionner, tu dois savoir de ton côté que je… je veux la fidélité, Sebastian. Je veux que ce mariage soit aussi réel que possible. Sinon, je ne peux pas l’envisager.



— J’ai compris, Laila, dit-il lentement.



— Je me suis convaincue que je me fichais que tu embrasses une autre femme, poursuivit-elle. Je me suis promis que je ne laisserais pas notre relation devenir trop personnelle, que je ne laisserais pas mon faible pour toi… tout gâcher.



— Ton faible pour moi t’empêcherait de me voir tel que je suis ?



— Non. Il m’empêche de voir mes insécurités. Il confirme des schémas dont j’essaie de me protéger, même quand ils ne se manifestent pas, reconnut-elle platement en baissant les yeux.



— Regarde-moi, Laila.



Elle redressa la tête et se força à soutenir son regard.



— Nikos et Zayn t’adorent. Ils adhèrent à tout ce que tu fais. Lorsque tu portes un jugement sur moi, fais attention – tu me le dois.



— C’est cela que j’ai du mal à accepter. Tu me vois uniquement comme leur mère. Je pourrais être n’importe laquelle de tes innombrables conquêtes, tu me proposerais le même arrangement.



Son cœur battait si fort que Laila se posa une main sur la poitrine pour le calmer.



— Apparemment, je suis assez égoïste pour ne pas vouloir être un élément interchangeable.



— Tu crois que je t’ai invitée dans ma maison, la maison de mon frère, dans nos vies privées, sans savoir qui tu es ? Quelle femme tu es ? Sans prendre en considération le fait que tu m’as presque anéanti, et que tu t’es presque anéantie toi-même, par loyauté envers un homme qui n’était même pas un de tes parents ? Sans prendre en compte non seulement que tu es dévouée à mes fils, mais que tu ne craindrais pas de t’opposer à moi si je n’étais pas assez bon pour eux ? Sans me rappeler qu’en dépit de tes mensonges et manigances tu m’as répondu avec une ardeur et une force que je n’ai jamais oubliées depuis ? J’ai revécu en pensée ces instants des centaines de fois.



Laila le regarda sans dire un mot. Elle se sentait si stupide. Le désir se déploya en elle, bannissant tous ses doutes.



— À l’inverse de toi et d’Alexandros, je me fie à mon instinct, poursuivit-il. Quant à ne pas voir que tu…



Il se passa la main sur les lèvres.



— Tu vis sous mon toit et tu suis le moindre de mes gestes avec la même avidité que Zayn. Tu m’as séduit avant de disparaître pendant trois ans, en me laissant un foutu mot alors que moi je t’ai cherchée de façon obsessionnelle. J’imaginais en détail ce que je te ferais quand je t’aurais entre mes mains… Je croyais te reconnaître dans chaque femme qui était grande ou qui avait ta démarche…



Son souffle chaud passa sur la bouche de Laila.



— C’est déjà personnel entre nous. Ça l’a toujours été, même avant les jumeaux.



Les paroles de Sebastian, sa voix douce…



Un désir farouche prit possession d’elle. Le désir d’en savoir plus sur lui. Le désir de lui. Elle jouait avec le feu. Elle avait déjà joué à ce jeu et perdu. Mais la tentation fut trop forte.



— Que m’aurais-tu fait si tu m’avais retrouvée ?
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Sebastian sourit, d’un sourire rempli d’une multitude de promesses.



— Viens, dit-il en lui prenant la main.



Laila se laissa faire et se retrouva bientôt dans un espace somptueux tout en nuances de roses et de blancs mis en valeur par la lumière tamisée. Des étoffes soyeuses chatoyaient un peu partout, déclinant un éventail de teintes incroyables.



Un magnifique divan recouvert de velours pourpre trônait au centre, entouré de plusieurs chariots sur lesquels étaient présentés des assortiments de petits fours ainsi qu’une bouteille de champagne dans un seau à glace.



— C’est toi qui as tout organisé.



Il lui lâcha la main sans répondre et s’avança pour appuyer sur différents interrupteurs tandis qu’une chaude lumière envahissait petit à petit tout l’espace et que Laila apercevait son reflet dans un imposant miroir à cadre doré comportant trois panneaux.



Ses cheveux ayant séché à l’air libre, ils bouclaient dans tous les sens – coiffure que sa mère aurait qualifiée d’affreusement négligée. La robe d’un bel orangé faisait ressortir sa peau mate et moulait ses seins. Des créoles et une fine chaîne en or donnaient une note sophistiquée à l’ensemble.



Laila se trouva presque belle. Sa grossesse n’avait guère modifié sa silhouette, sinon que ses seins étaient un peu plus volumineux qu’avant. Et, grâce aux gènes hérités de sa mère – laquelle déplorait qu’elle n’en ait pas hérité davantage – elle avait un teint parfait, et la touche de gloss, emprunté à Annika, suffisait à illuminer tout son visage.



Mais il y avait autre chose, réalisa soudain Laila. Le stress accumulé ces derniers mois, notamment celui qui avait accompagné la décision la plus difficile à prendre de sa vie, ses traits tirés en permanence, tout avait disparu. Le fait de ne plus avoir de problèmes d’ordre matériel ni d’inquiétudes concernant sa carrière ou le bien-être des enfants l’avait changée au point qu’elle semblait rayonner de l’intérieur.



Elle n’aurait pas pu rivaliser avec Annika, ni avec sa mère et sa sœur, mais elle se trouva… jolie.



Sebastian vint s’arrêter derrière elle et inclina la tête de côté.



— Je leur ai demandé de te chouchouter. Il y a aussi un spa, et je comptais t’y emmener tout à l’heure.



— Pour que je sois à la hauteur ? Digne de toi et de la famille Skalas ? répliqua Laila, résolue à en avoir le cœur net.



Il croisa son regard dans le miroir.



— Parce que derrière la femme courageuse et obstinée se cache une autre femme. Une femme superbe qui mérite le meilleur.



— Inutile de me flatter, chuchota-t-elle. Tu m’as déjà conquise.



— Ah oui ?



— Je… Moi aussi j’ai tenté de revivre cette nuit-là. Je te désire encore plus maintenant, mais je n’ai pas assez d’expérience en la matière pour savoir comment séparer le sexe et ce que nous essayons de construire avec les garçons.



Son cœur battait si fort que Sebastian devait l’entendre.



— Si j’ai ressenti le besoin de m’éloigner de la villa aujourd’hui, c’est parce que je n’ai pas supporté de te voir avec cette femme collée à toi, poursuivit Laila. Je ne voulais plus penser à toi.



— Pourquoi tiens-tu autant à dresser une frontière entre ton désir pour moi et nos devoirs envers nos enfants ? Pourquoi ne t’autorises-tu pas à explorer ce qui nous pousse l’un vers l’autre ? Tu aimes autant le risque que moi, Laila, reconnais-le. Sinon, tu n’aurais pas mis au point un stratagème aussi élaboré pour me séduire il y a trois ans.



— Tu ne désires aucune autre femme ? demanda-t-elle en soutenant son regard.



Il secoua la tête.



— Tu me désires ?



— Oui.



— Montre-le-moi.



Jamais encore elle n’avait fait preuve d’une telle audace.



Quand il se pressa contre elle, Laila ferma les yeux pour mieux savourer les sensations qui l’assaillaient. Elle huma les effluves épicés auxquels se mêlait la senteur unique de Sebastian. Elle se délecta de la chaleur de son corps viril. Mais lorsque, lentement, il lui referma les bras autour de la taille, elle se raidit. Ce fut plus fort qu’elle.



— Détends-toi… , lui murmura-t-il à l’oreille. Tu es magnifique, Laila.



Du bout du doigt, il suivit la ligne des pommettes, descendit sur le nez, lui caressa les lèvres.



— Tu me fascines, poursuivit-il en frottant doucement sa joue contre la sienne.



La friction de la barbe de deux jours fit frissonner Laila.



— Tu ne peux pas imaginer à quel point ce mélange me plaît et m’attire, chuchota-t-il. Alors, arrête de réfléchir, de calculer je ne sais quelles probabilités et… laisse-toi aller.



Un soupir franchit ses lèvres en même temps qu’elle s’abandonnait à la merveilleuse chaleur et savourait la sensation de la puissante érection pressée contre ses reins. Sebastian leva un bras et l’appuya entre ses seins. Il l’enveloppait complètement.



Un sentiment d’ivresse envahit Laila, sa tête se mit à tourner, et elle regarda Sebastian dans le miroir. Les pommettes rose foncé, les narines frémissantes, les lèvres entrouvertes, il paraissait aussi ivre de désir qu’elle-même. Les yeux gris s’assombrirent. Quand il avança légèrement les hanches en avant, cette simple pression fit naître une chaleur incontrôlable dans son sexe.



— Je suis au supplice lorsque tu te pavanes dans tes shorts ultracourts, lorsque ton T-shirt est trempé au moment du bain et adhère à tes seins, lorsque tu lèches la goutte de miel restée sur tes lèvres. Lorsque tu te lèves au milieu de la nuit, à moitié réveillée, pour aller voir si les enfants dorment bien et que tes cheveux forment un halo autour de ton visage. Lorsque tu es si fatiguée que tu ne peux pas t’empêcher de t’appuyer contre moi et que je sens ta peau douce et chaude.



Tout en parlant, il lui caressa les bras, les hanches, les cuisses avant de remonter en sens inverse.



— Après ta disparition, je n’arrivais pas à te sortir de ma tête. Aucune femme n’a réussi à m’attirer depuis. Tu étais la seule et tu es toujours la seule que je désire.



Les hanches soudées aux siennes, il fit descendre la fermeture Éclair de la robe. Laila frémit en sentant les grandes mains chaudes se refermer sur ses seins.



— Cela te suffit comme preuve, Laila ?



— Oui, chuchota-t-elle en creusant les reins. Mais ne t’arrête pas là, Sebastian.



Il resserra les doigts sur ses mamelons durcis.



— Je ne serai pas ton amant parce que tu es en manque.



— Je ne sais pas comment te montrer que c’est de toi que je suis en manque, répondit-elle dans un souffle. Que c’est toi et seulement toi que je désire.



Quand il se mit à rire, Laila voulut goûter ce rire.



Elle se retourna, enfouit les doigts dans les épais cheveux noirs et effleura ses lèvres avec les siennes. Puis elle les cajola, les caressa et, lorsque Sebastian laissa échapper une plainte, elle glissa la langue dans sa bouche.



Il avait un goût de whisky et de menthe, un goût de décadence et de plaisir qui exacerba son désir. Le plaisir et le désir qu’elle n’avait connus qu’avec lui, par et pour lui.



Laila lui mordit la lèvre avant de lécher l’endroit meurtri. Elle dévora sa bouche comme si elle mourait de faim. Comme si elle n’attendait que cet instant depuis une éternité.



Lorsqu’elle écarta les lèvres des siennes pour reprendre son souffle, Sebastian poussa un juron, et cette fois ce fut lui qui la dévora, presque sauvagement, en appuyant fortement la puissante érection contre son bassin. Laila voulait le sentir en elle, au plus profond, vivre pleinement son plaisir sans être freinée par la culpabilité et la honte. Elle se donnerait entièrement à lui, sans mensonges ni faux-semblants.



— Cela te suffit, comme preuve ? demanda-t-elle à son tour, la voix rauque de plaisir.



Sebastian lui posa une main sur la joue et sourit contre sa bouche.



— Oui.



— Maintenant, pouvons-nous passer à la séance de chouchoutage prévue pour moi ?



— Bien sûr, répondit-il en desserrant son étreinte.



Laila lui saisit les bras.



— Je veux que ce soit toi qui t’occupes de tout.



— De tout ? Tu es sûre ? Tu pourrais ne pas en ressortir indemne, répliqua-t-il, les yeux étincelants.



— Qui ne risque rien n’a rien, dit-elle en souriant.



Sebastian n’avait pas prévu de la séduire. Pas là. Pas maintenant. Il n’avait pas menti : il la désirait sans cesse, comme un fou. Durant ces trois semaines, c’était devenu aussi naturel pour lui que de respirer.



Son désir pour Laila l’avait obsédé pendant trois ans. À présent, c’était devenu en plus un tourment. Plus il la désirait, plus il réfrénait son désir, retenu par un instinct mystérieux. D’ordinaire, il ne contrôlait pas ce genre de pulsion. Il avait enchaîné les scandales, s’était livré à tous les excès, toujours prêt à déshonorer le nom des Skalas. Puis, quand le vacarme devenait trop fort dans sa tête, Sebastian se retirait du monde et peignait.



Il n’avait jamais décidé de devenir peintre, même si Konstantin n’avait cessé de lui répéter qu’il avait délibérément choisi cette voie pour le narguer et nuire à la réputation de sa prestigieuse famille.



En vérité, Sebastian avait passé une grande partie de son adolescence à lutter contre ce besoin de s’exprimer par l’art qui semblait vouloir jaillir de lui, tel un poison qu’il aurait fallu expulser ou une vieille peau dont il aurait fallu se débarrasser. Au cours des dernières années, il s’était même laissé entraîner par son frère, par Thea ainsi que par des amis, dans des entreprises qui ne l’intéressaient pas le moins du monde par manque d’objectif lui tenant plus à cœur.



Jusqu’à la réapparition de Laila et la découverte qu’il avait deux fils. Sa vie en avait été chamboulée de fond en comble. À présent, Sebastian avait un vrai désir – aussi lumineux et brûlant qu’une flamme – et un plan pour satisfaire ce désir.



Il irait droit au but, sans détour ni petits jeux malsains. Son seul regret était de devoir fuir lorsque ses migraines lui tombaient dessus. De ne pouvoir se réfugier que dans sa peinture pour calmer la clameur qui lui martelait sans répit les tempes dans ces moments-là. Mais il n’imposerait pas sa souffrance à Laila et à ses fils.



Quoi qu’elle dise maintenant, il ne pouvait la laisser le voir dans cet état. La laisser entrevoir le vide créé en lui par l’abandon de sa mère.



Konstantin avait réussi à éliminer en lui tout élan d’empathie, toute tentation de montrer sa vulnérabilité, de se dévoiler ou d’avouer l’étendue de ses tourments. Laila ne devait pas savoir que ses parents avaient détruit en lui tout espoir d’être un homme normal.



Il ne serait jamais le mari dont elle avait besoin. Sebastian doutait même de pouvoir jamais lui offrir ne serait-ce qu’une part infinitésimale du bonheur qu’elle méritait.



Mais il ne permettrait pas que les ténèbres du passé anéantissent toute chance de bâtir un avenir avec elle et il ne perdrait pas ses fils. Par conséquent, il ferait tout pour que Laila ait confiance en lui et veillerait à ce qu’elle ait tout ce dont elle avait besoin afin de lui montrer qu’elle comptait pour lui.



Son désir d’elle était bien réel, et il ne s’en servirait pas pour arriver à ses fins. Ce désir l’avait obsédé pendant trois ans, il n’avait pas touché une seule femme après elle, alors que jusque-là il avait sans scrupule collectionné les maîtresses. Dès l’âge de dix-sept ans, il avait aussi trouvé refuge auprès des femmes quand la clameur devenait insupportable. Et pourtant, aucune d’entre elles n’avait réussi à attirer son regard durant ces trois années. Et il aurait encore moins songé à se perdre dans leurs bras ou dans leur lit.



Maintenant que Laila était réapparue dans sa vie, il lui suffisait d’être patient et de refréner encore un peu son ardeur. Pour lui prouver qu’elle avait besoin de lui, qu’elle le désirait autant qu’il la désirait, et qu’il avait besoin d’elle et de ses fils dans sa vie.



Revenant au présent, Sebastian la sentit se raidir dans ses bras. Mais, quand il croisa son regard, ce ne fut pas de l’irritation qu’il y vit. C’était… de l’inquiétude. Or il ne voulait ni ne méritait sa sollicitude. Ni celle de personne. Il s’en était passé toute sa vie.



— Tu étais parti très loin, dit-elle en lui saisissant le poignet. C’est un reste de migraine ?



Il secoua la tête.



— Je me demandais par où commencer à te chouchouter.



Laila éclata de rire, manifestement décidée à croire ce mensonge. Sans doute parce qu’elle préférait se concentrer sur le désir qu’il voyait luire dans ses beaux yeux d’ambre. Il y avait une telle franchise dans son regard que Sebastian eut du mal à ne pas détourner le sien.



D’un autre côté, il ressentit le désir étrange et incontrôlable de s’approprier son rire. De s’en attribuer l’exclusivité. Il ne s’agissait pas seulement de désir, de sexe. Il y avait autre chose. Un besoin presque compulsif de s’insinuer en elle et de découvrir tous ses secrets, de comprendre comment elle était faite et pourquoi elle provoquait de telles émotions en lui.



— Quel que soit le commencement, la fin est évidente, non ? murmura-t-elle.



Les mamelons durcirent davantage contre son torse. Il l’attira encore plus près de lui et vit un éclat fauve traverser les yeux d’ambre.



— Oui, bien que j’aie décidé de tester ma libido.



— Qu’est-ce que tu veux dire, exactement ?



— Que nous allons nous concentrer sur ton plaisir, pas sur le mien, répondit-il en faisant rouler une pointe ronde et dure entre ses doigts.



Elle arqua le dos pour mieux s’offrir à ses caresses.



— Et ce sera le premier des souhaits que j’ai promis d’exaucer, d’accord ?



— C’est diabolique de me demander ça maintenant, répliqua-t-elle, d’une voix follement sexy.



Sebastian tira sur l’étoffe jusqu’à ce que les petits seins haut perchés soient offerts à son regard et reprit la pointe rose foncé entre ses doigts.



— Dis « oui », Laila.



— D’accord, mais…



Sebastian ne la laissa pas terminer sa phrase. Il l’embrassa, comme il brûlait de le faire depuis trois longues années. Elle gémit contre sa bouche avant de s’abandonner complètement. Elle répondit à son baiser avec une passion qu’il n’avait jamais partagée avec aucune autre femme.



Glissant la main dans les épais cheveux bouclés, il orienta le visage de Laila de façon qu’elle se voie dans le miroir. Lentement, il laissa descendre ses lèvres sur la mâchoire à la peau satinée, puis sur le cou qui l’attirait irrésistiblement. Il lécha l’endroit où battait convulsivement le pouls tandis qu’elle gémissait en se pressant contre lui.



— Tu veux savoir ce que je t’aurais fait ? Regarde…



Elle croisa son regard dans le miroir.



— Ce qui se passe maintenant n’a rien à voir avec notre arrangement ou le futur. Nous sommes au présent. Juste toi et moi.



Les boucles dansèrent tandis qu’elle hochait la tête et se mordait la lèvre.



— Dis-moi ce que toi tu aurais voulu que je te fasse, Laila. Choisis, chuchota-t-il, brûlant de la voir capituler.



Une vive rougeur colora les hautes pommettes. Des pépites dorées luirent dans les yeux d’ambre, les pupilles se dilatèrent.



— Tu es censé me montrer ce que tu aurais fait si tu m’avais retrouvée.



Sebastian sourit et lui mordilla le lobe de l’oreille. Elle se tortilla contre lui, enfonça les ongles dans ses cuisses.



— J’aurais demandé une capitulation totale, chuchota-t-il. Je t’aurais forcée à me supplier, yineka mou.



— Ah… , murmura-t-elle en se passant le bout de la langue sur les lèvres. Apparemment, tu crois que pour moi c’est une affaire d’ego. Eh bien, tu te trompes, Sebastian. Te désirer et te céder – en dépit de toutes les raisons et tous les avertissements que je me suis donnés –, ça a été la chose la plus facile que j’aie jamais faite de ma vie. La plus délicieuse. Et lorsque j’ai su, grâce à Annika, que cette nuit-là nous n’avions nui à personne, trompé personne, je suis rentrée chez moi et j’ai pleuré.



— Pourquoi ?



— Parce que, pendant des mois, j’avais eu honte de penser à toi sans cesse. Je culpabilisais en songeant à celle que tu avais abandonnée à cause de moi. Je faisais tellement d’efforts pour t’oublier. Pour arrêter de penser à toi. Mais je n’y arrivais pas. Rien n’a été aussi bon, aussi réel dans ma vie que cette nuit passée avec toi, acheva-t-elle en enfouissant le visage contre sa poitrine.



Sebastian posa la main sur la sienne, touché par la facilité avec laquelle elle dévoilait ses sentiments et ses désirs. Il aurait très bien pu s’y habituer et ne plus pouvoir s’en passer.



— La première fois que j’ai rencontré Annika et que j’ai vu son visage s’illuminer quand elle parlait d’Alexandros, puis quand elle m’a dit que tu étais comme un frère pour elle, tout sentiment de honte et de culpabilité s’est envolé. Je me suis sentie enfin libre, libre de pouvoir respirer, d’éprouver des émotions et du désir. La nuit suivante, j’ai rêvé de toi. Je me suis réveillée brûlante de désir pour toi. J’ai… essayé de l’apaiser toute seule, mais ce n’était pas la même chose. Alors j’ai pris mon smartphone et j’ai entré ton nom dans le moteur de recherche. Des dizaines de photos se sont affichées aussitôt, tu étais en compagnie d’une foule de femmes différentes… Alors je…



— C’était pour la frime. J’étais trop obsédé par toi pour sortir avec une autre femme. Encore moins coucher avec elle.



La sentant trembler contre lui, il resserra son étreinte.



— Fais-moi revivre ces instants merveilleux, Sebastian.



Il laissa échapper un gémissement puis, le bassin collé aux sien, il referma une main sur un petit sein doux et moelleux tandis que son autre main s’aventurait plus bas. Sans détacher un seul instant le regard de celui de Laila.



Quand il fit remonter sa robe, dévoilant les cuisses soyeuses et fermes, il revit Laila lui enserrant les hanches avec ces mêmes cuisses. Il la revit renversant la tête en arrière quand il avait posé les lèvres sur son sexe.



Sebastian repoussa la minuscule culotte en soie et retint une plainte. Elle était si prête pour lui qu’il faillit la prendre là, sur-le-champ.



— Tout ça pour moi ? murmura-t-il en caressant l’orée de son sexe.



Elle écarquilla les yeux. Ces beaux yeux où brillait le plaisir qu’il lui prodiguait.



— Regarde-moi bien, Laila.



Tout en continuant de la caresser, il l’embrassa dans le cou avant de descendre sur sa gorge en lui promettant de la faire jouir comme jamais encore elle n’avait joui.



Il referma un bras autour de son cou, elle ondula contre lui, se frottant contre son érection et le mettant au supplice. Sebastian pinça le clitoris gonflé entre ses doigts. Elle céda instantanément à la jouissance, en enfonçant les dents dans son avant-bras et en poussant des petits cris si érotiques qu’il se mit lui-même à trembler.



Il redressa la tête et prit sa bouche avec passion, puis il écarta les lèvres des siennes et la fit rougir en lui disant que la prochaine fois il la goûterait avec la langue. Elle vacilla, il la maintint contre lui. Et, quand elle appuya le visage contre sa poitrine et lui enlaça la taille, Sebastian ressentit une étrange sensation d’oppression doublée d’un léger sentiment de malaise.



Peut-être qu’en dépit de ses réserves et de sa logique Laila ne savait pas vraiment ce qu’elle souhaitait… Peut-être avait-il tort de vouloir explorer les à-côtés délectables de cet arrangement censé être pratique et assorti de limites bien spécifiques…



Sebastian repoussa ces interrogations en bloc. Parce que ce que Laila désirait vraiment, il était en mesure de le lui offrir. Pour l’instant, en tout cas.
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— Qu’attendez-vous de mon petit-fils, Laila ?



La question abrupte de Thea la fit tressaillir. Laila souleva sa serviette de table et se tamponna les lèvres pour se donner un peu de temps avant de répondre.



Les jumeaux souffrant de la poussée de leur deuxième molaire, elle fermait à peine l’œil de la nuit et, durant la journée, elle ne faisait que croiser Sebastian. Et, lors de leurs brèves rencontres, ils n’échangeaient que quelques banalités.



Aussi était-elle épuisée, nerveuse et… confuse. Après avoir dit une semaine plus tôt qu’il voulait « explorer ce qui les poussait l’un vers l’autre », Sebastian n’avait tenté aucun rapprochement. De toute évidence, il était préoccupé par quelque chose. Laila aurait voulu l’interroger mais elle n’osait pas, de crainte de lui donner l’impression de douter à nouveau de lui.



Depuis l’après-midi passé à Athènes, elle repensait sans cesse au plaisir qu’il lui avait donné et à ses paroles. Il lui avait avoué qu’il n’avait désiré aucune femme pendant trois ans. Ce qui ne lui ressemblait vraiment pas, vu son style de vie et ses mœurs décontractées de play-boy.



Mais, après cet épisode brûlant, Laila s’était rendu compte qu’il ne lui avait rien dit de plus concernant ses migraines et leurs causes, ni n’avait précisé depuis quand il en souffrait. Il ne l’avait pas non plus laissée reparler de Guido…



Ces pensées l’avaient agacée. Pourquoi se faisait-elle aussi peu confiance ? Pourquoi prenait-elle aussi peu de risques alors qu’elle désirait sincèrement obtenir des réponses ?



— Laila ?



Le répit ménagé par Sebastian avait pris fin. Sa grand-mère ne craignait pas de poser des questions, elle. Thea allait droit au but.



Ce matin, au cours du petit déjeuner, Alexandros avait parlé de la nécessité de publier un communiqué officiel annonçant l’existence de Nikos et Zayn ainsi que leur présence dans la vie de son frère, avant que les paparazzis s’emparent de la nouvelle et déclenchent un tsunami médiatique qui échapperait à tout contrôle.



Il avait parlé également de recruter pour elle une assistante qui puisse gérer son emploi du temps et planifier divers événements, telles des séances photo – parce que, avait-il insisté, il était essentiel de publier une photo officielle des jumeaux et de leurs parents, qui montre une « situation heureuse et harmonieuse ». Ladite assistante serait en outre chargée de planifier ses déplacements.



Parce que, avait-il poursuivi, Laila ne pourrait pas retourner à l’université, ni dans l’appartement de son père, ni nulle part ailleurs « comme ça ». Autrement dit : quand elle le voulait. Son assistante aurait donc pour mission d’organiser rapidement une soirée à laquelle seraient conviés la famille élargie et les amis, le but de l’événement étant de leur présenter Nikos et Zayn.



Un peu dépassée par cette avalanche de nouveautés, elle s’était tournée vers Sebastian, espérant presque qu’il allait se lever et déclarer que rien de tout cela n’était nécessaire. La simple perspective d’avoir une assistante, de devoir s’afficher publiquement, de voir sa vie banale et prosaïque planifiée par une étrangère, tout cela la terrifiait. Ces dispositions ravivaient ses doutes et lui rappelaient les piques constantes de Nadia lui répétant que son univers n’avait rien de commun avec celui où leur mère et elle évoluaient.



Laila ne leur avait même pas parlé de son projet d’aller voir le père des jumeaux. Elle craignait trop leur réaction. Tout comme elle craignait de voir la dure réalité détruire les fondations qu’elle essayait de poser avec Sebastian.



Reposant tranquillement sa tasse de café, celui-ci avait reproché à son frère de leur couper l’appétit et déclaré que Laila et lui comptaient prendre leurs dispositions eux-mêmes et qu’ils le feraient à leur rythme et à leur façon.



Ensuite, et avant même que Laila ait eu le temps de réfléchir aux paroles d’Alexandros et aux conséquences de celles-ci, Thea Skalas était apparue.



L’apparence fragile de la grand-mère de Sebastian l’avait d’abord inquiétée, mais pas plus de deux minutes. Thea s’était vite lancée dans un discours, lequel consistait principalement à affirmer qu’il fallait avant tout légitimer la naissance des garçons.



Si elle n’avait vu de grosses larmes couler sur les joues de Thea lorsque celle-ci avait fait la connaissance de Nikos et de Zayn, Laila aurait été terrifiée.



— Que vous faut-il pour que mes arrière-petits-fils soient reconnus comme héritiers légitimes de la famille ? demanda Thea avec une pointe d’impatience dans la voix.



Le répit avait duré un mois, mais il était bel et bien terminé. Et, de toute évidence, le déjeuner ne serait pas plus paisible que le petit déjeuner.



Heureusement que, assis à l’autre extrémité de la table – à côté de leur papa et de leur oncle –, Nikos et Zayn n’avaient pas fait attention au ton impérieux de Thea.



— Grand-mère ! lança Sebastian.



Il s’était exprimé d’une voix suffisamment douce pour ne pas alarmer les enfants, mais assez ferme pour manifester son mécontentement.



Thea usa du même procédé. Elle tourna son regard d’acier vers lui tout en souriant d’un air placide.



— Tu as beau t’être évertué toute ta vie à déshonorer le nom des Skalas, Sebastian, je sais que tu tiens à ce que tes enfants le portent. La famille compte beaucoup trop pour toi pour que tu y renonces. Mais, pour une raison que j’ignore, tu laisses leur mère imposer son rythme.



La famille compte pour Sebastian.



Il l’avait reconnu lui-même mais, venant de Thea Skalas, cet aveu prenait un tout autre sens.



Sebastian se tourna vers Laila et haussa les sourcils de cet air complice qu’elle adorait.



— S’il me laisse faire, commença-t-elle à l’adresse de Thea, c’est peut-être parce qu’il pense comme moi que le plus important c’est de nous assurer que les enfants ne soient pas entraînés dans un processus que nous ne sommes pas encore prêts à assumer.



Thea pinça les lèvres tandis qu’Alexandros prenait la parole.



— Je pensais que vous preniez simplement le temps d’apprendre à vous connaître, dit-il en dissimulant mal son irritation.



Dieu merci, Annika avait été trop fatiguée pour déjeuner avec eux. Laila était certaine que son amie aurait pris son parti et que cela n’aurait fait qu’irriter davantage Alexandros.



Sans s’émouvoir, Sebastian pela une orange et en donna un quartier à Nikos, qui le transmit à Zayn avant d’en faire aussitôt un jeu et de tendre sa petite main potelée à son père pour qu’il lui donne un nouveau quartier.



— Cela ne regarde que Laila et moi, dit-il, toujours avec calme.



Il tourna les yeux vers son frère, puis vers sa grand-mère.



— Vous me connaissez, non ? Alors comment pouvez-vous imaginer que je vais me plier sans broncher à vos exigences – les vôtres, celles des médias, voire celles du monde entier ?



— Je vois que vous le menez déjà par le bout du nez, dit Thea à Laila. Félicitations !



Laila la dévisagea en silence, estomaquée. Mais elle se ressaisit rapidement.



— Je n’ai pas l’intention de contrôler Sebastian, déclara-t-elle en soutenant le regard de Thea. Vous m’avez demandé ce que j’attendais de lui. Eh bien, voici ma réponse : un partenariat.



— Ah… Ainsi, vous faites partie de ces femmes modernes qui méprisent l’institution du mariage ?



— Il ne s’agit pas de mépris, Thea, répliqua Laila avec calme. J’ai vu des mariages réussis – celui d’Annika et Alexandros, par exemple. Et j’en ai vu d’autres qui avaient détruit des familles. Sebastian et moi avons suffisamment d’obstacles à surmonter sans en rajouter, surtout s’ils ne sont pas nécessaires ou s’ils sont arbitraires. À votre place, je n’insisterais pas. Parce que, croyez-moi, nous ferons de notre mieux pour que vous fassiez tous partie de leur vie.



Thea laissa échapper un petit rire bref et un tantinet moqueur, mais une lueur de respect couvait dans son regard.



— Accordé, ma chère. Si quelqu’un peut mettre un peu de plomb dans la cervelle de mon bon à rien de petit-fils, c’est vous.



Elle s’interrompit et regarda Laila droit dans les yeux avant d’ajouter :



— Le destin nous joue de drôles de tours, n’est-ce pas ?



Sebastian éclata de rire, aussitôt imité par Nikos qui recracha le quartier d’orange à moitié mâché, lequel atterrit sur la chemise de son oncle.



Alexandros se pétrifia. Puis, lentement, il essuya le visage de Nikos avec le bavoir noué autour de son cou, avant de prendre sa propre serviette de table et d’essayer de nettoyer sa chemise. Mais il le fit avec un tel sérieux que Nikos perdit toute sa gaieté et regarda tour à tour les autres convives en écarquillant les yeux. Deux secondes plus tard, il se mettait à pleurer, puis à crier de toute la force de ses poumons.



Laila soupira. Il était trop excité. Nikos ne faisait jamais ce genre de scène. Quant à Zayn, il regarda son frère, sa lèvre commença à trembler mais il parvint à se contenir. Puis Sebastian tendit un nouveau quartier d’orange à Nikos, qui le saisit et, sans cesser de hurler, entreprit de le mâcher tandis que le jus coulait sur son menton.



— Ce n’est que de l’orange, bon sang ! s’écria Sebastian en se levant avec une brusquerie inattendue. Tu sais très bien qu’il ne l’a pas fait exprès, Alexandros, ni pour t’humilier. Ce n’est qu’un petit garçon !



Le tout-puissant banquier craint de l’Europe entière contempla son frère avec stupeur, comme si celui-ci l’avait frappé physiquement.



— Bien sûr que je le sais, répliqua-t-il d’une voix douce mais tendue. Je me fiche que Nikos… vomisse sur ma chemise, Sebastian. Je ne suis pas habitué aux enfants et, si je ne lui ai pas parlé, c’est parce que je ne savais pas quoi dire, ni quoi faire et que…



— OK, c’est bon… , l’interrompit son frère. Tu ferais mieux de t’y mettre dès maintenant, sinon je vais devoir élever aussi ta fille.



Il plaisantait, mais seulement à moitié. Laila avait beau ne pas trop aimer Alexandros, elle se sentit désolée pour lui. À en juger par son expression, les paroles de Sebastian l’avaient atteint en plein cœur. Il regardait son frère d’un air si envieux qu’elle eut mal pour lui. Heureusement qu’Annika n’était pas là, songea-t-elle de nouveau. Quant à la cruauté de Sebastian envers son frère…



Elle se tourna vers lui… et tout reproche mourut sur ses lèvres.



Avec une tendresse et une patience infinies, Sebastian essuya délicatement la bouche et les mains de Nikos avec une serviette humidifiée, tout en lui racontant une histoire qui, de toute évidence, captivait ses deux fils. Elle n’était pas la seule à le regarder faire. Thea observait la scène avec un mélange d’intérêt et de stupeur, remarqua Laila. Puis Sebastian souleva Nikos de sa chaise haute et se pencha ensuite vers Zayn avant de se raviser aussitôt. Il se redressa et sourit, de ce sourire détaché censé montrer que la réticence de Zayn ne l’affectait pas le moins du monde.



Nikos sous un bras, il se tourna vers Laila.



— Sieste et piscine tout à l’heure ? Je m’occupe de celui-ci, dit-il en faisant passer son fils sous l’autre bras comme s’il s’agissait d’un ballon de basket.



Nikos se mit à glousser comme un petit fou tandis que, incapable de prononcer un mot, elle acquiesçait d’un hochement de tête.



Sebastian sourit affectueusement à Zayn – il veillait toujours à ne pas l’exclure –, puis souleva Nikos au-dessus de sa tête et quitta la terrasse en le tenant à bout de bras. Laila faillit protester mais s’en abstint et se tourna vers Zayn en souriant.



Pour la première fois de sa vie, son esprit logique et rationnel ne lui servait à rien, et son cœur se dissociait complètement de son mental.



La longue journée d’été s’achevait et, lorsque le soleil couchant diapra le ciel de nuances extraordinaires allant du rose orangé au violet pourpre, Laila décida de partir à la recherche de Sebastian.



Quelques jours après l’arrivée de Thea, il avait de nouveau disparu, mais en l’informant cette fois qu’il se retirait pour travailler et serait indisponible, sauf en cas d’urgence.



Il lui manquait – même Zayn réclamait son papa –, et elle s’inquiétait pour lui. Ce qui aurait dû alarmer une solitaire comme elle. Lorsque son père était encore en vie, ou il travaillait ou il s’immergeait dans ses fastidieuses recherches sur son sujet favori : l’art arabe au XIX e siècle.



Au travail, elle s’était fait peu d’amis à cause de sa répugnance pour les petits jeux de séduction des uns et des autres ainsi que pour les commérages, qui l’écœuraient. En dehors du travail, elle consacrait tout son temps à ses fils. Et pourtant, elle s’était déjà habituée – trop habituée – à finir la journée en bavardant avec Sebastian. Même si, les jours derniers, ils n’avaient échangé que des propos anodins.



Sa présence lui manquait, mais aussi la lueur brûlante qui traversait ses prunelles quand il la regardait et qu’elle savait qu’il la désirait. Mais que, pour une raison qui lui échappait, il la faisait attendre.



S’il luttait contre un accès de migraine, Laila aurait bien aimé le savoir. Or, en dépit de son caractère en apparence ouvert, il persistait à dresser un mur entre elle et lui, et quantité de sujets restaient tabous.



Ce soir, quand elle avait appris par Paloma qu’il était rentré à la villa pendant qu’elle couchait les enfants, elle avait enfilé une robe en coton blanc dos nu choisie dans sa nouvelle garde-robe, rassemblé ses cheveux au moyen d’une pince en nacre – tout en se reprochant de se faire belle pour Sebastian.



Mais le désir de lui plaire avait mis en veilleuse sa petite voix rabat-joie. Laila avait passé quasiment toute son adolescence à rester au second plan, dans l’ombre de Nadia, à être jaugée à l’aune de la beauté de sa demi-sœur et de sa mère. Après la mort de son père, elle s’était immergée dans les études, et s’était occupée de Guido et de Paloma. Elle ne s’était jamais accordé le plaisir de porter une jolie robe, de se coiffer, de se mettre en valeur. Elle ne s’était jamais souciée de plaire à un homme ni ne s’était jamais vue comme un objet de désir.



Ce soir, elle s’autorisait tout cela et elle le faisait en imaginant le regard de Sebastian posé sur elle, et en pensant à son sourire à la fois sensuel et taquin.



Elle avait l’impression d’être libérée de ses craintes, elle avait même le sentiment d’avoir acquis une nouvelle identité, de ne plus être un monstre au cerveau surdéveloppé, un vilain petit canard, ni une femme uniquement dévouée à ses enfants et aux autres.



Quand, après avoir chaussé des sandales en cuir souple d’un beau rose tendre Laila descendit à la plage, elle se sentit non seulement libre et détendue pour la première fois depuis une éternité, mais prête à vivre toutes les aventures. Ce soir et tous les jours à venir.
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Elle trouva Sebastian à l’extrémité de la plage privée faisant partie de la propriété. Elle n’était encore jamais venue jusque-là avec les enfants et s’arrêta, ses sandales à la main, pour le regarder.



Debout face à la mer, il avait les yeux perdus au loin et, même depuis l’endroit où elle se trouvait, Laila vit qu’il avait les traits crispés et les lèvres pincées. Elle l’avait rarement vu d’humeur aussi sombre, mais elle ne ressentait aucune crainte. Elle voulait être là, avec lui.



Un partenariat, avait-elle dit à Thea en réponse à sa question, et elle avait été sincère. C’était ce qu’elle désirait, mais pas seulement pour les jumeaux. Pour leur couple. Sebastian la fascinait, à plus d’un titre. Il l’avait fascinée dès l’instant où elle avait posé les yeux sur lui trois ans plus tôt.



Prenant soudain conscience d’être observé, il tourna lentement la tête vers elle.



— Si tu es venue ici pour m’amadouer, tu peux repartir tout de suite, dit-il de la voix doucereuse qu’il utilisait comme une arme. À moins que tu ne me laisses te prendre sur le sable…



Il sourit, ses dents blanches contrastant avec son teint hâlé.



— Pourquoi voudrais-je t’amadouer, Sebastian ? Pour une fois que tu montres ton vrai visage… Quant au fait que tu me prennes sur le sable, pourquoi pas ? fit-elle crânement. Ici ou dans un lit, ou à même le parquet, je suis partante.



Un juron franchit les lèvres de Sebastian.



— Tu sens venir un accès de migraine ? demanda Laila en fronçant les sourcils.



Il secoua la tête, une mèche lui tomba sur le front dans le mouvement.



— C’est pour me demander cela que tu es venue ? riposta-t-il d’un ton agressif.



— Là, tu ressembles franchement à un pitbull…



— Dans ce cas, tu devrais t’enfuir en courant, Laila.



— Non, je préfère rester ici, répliqua-t-elle tranquillement.



Cette fois, il se contenta de hausser les épaules en évitant de croiser son regard.



— Tu as été dur avec Alexandros, l’autre jour.



Nouveau juron.



— Pourquoi me parles-tu de mon fichu frère ?



— Parce que j’ai une remarque à te faire.



— Il ne t’aime pas, tu le sais.



— Bien sûr que je le sais. Tu fais dans les coups bas, maintenant ? riposta-t-elle en fronçant le nez. Alexandros aime tout contrôler, n’est-ce pas ? Et mon attitude, le fait que je ne rentre pas dans le rang et que tu ne mettes pas tout en œuvre pour que ce soit le cas… Tout cela échappe à son contrôle alors qu’il voudrait que les choses se passent en douceur pour Annika… D’où son attitude hostile.



Sebastian la regarda en plissant les yeux.



— Autre chose ?



— De son point de vue, je suis en plus la cause du conflit qui l’oppose à Annika. Par conséquent, je représente pour lui la cible idéale, et c’est sur moi qu’il reporte ses inquiétudes, ses frustrations et sa colère.



Un grand sourire se dessina sur la belle bouche de Sebastian. Elle adorait le voir sourire ainsi, franchement, sans ironie. Elle connaissait toute la panoplie de ses sourires.



— Pourquoi me reprocher d’être dur avec lui, alors ?



— Je ne te le reproche pas.



— Tu as la même voix sévère que tu utilises parfois avec les jumeaux. La voix qui signifie que tu ne plaisantes plus et qu’ils ont intérêt à t’obéir. Mais, pour ton information, sache que je suis prêt à expérimenter cette voix au lit, dit-il en lui donnant un petit coup d’épaule.



— Des promesses, toujours des promesses, lâcha-t-elle en soutenant son regard.



Ils se dévisagèrent en silence, le désir palpitait entre eux.



— Qu’as-tu compris d’autre concernant mon frère ?



— Son antipathie pour moi ne repose sur aucune logique. Quand il s’en rendra compte, elle disparaîtra. Et, tant qu’il ne la reporte pas sur Nikos et Zayn – ce qu’il n’a jamais fait jusqu’à présent –, je me fiche qu’il m’apprécie ou non.



— Tu parais avoir l’habitude de ne pas être appréciée, dit-il lentement.



— Tu crois qu’on s’habitue à ça ? répliqua-t-elle avec un petit rire amer. Personne ne devrait s’habituer à être l’objet de moqueries, à s’entendre répéter qu’il ou elle est bizarre, ou décalé, ou différent « dans sa tête », ou trop sensible. C’est particulièrement cruel lorsque ça vient de gens qui sont censés te protéger. J’ai été forcée de m’y habituer, mais je ferai tout mon possible pour protéger Zayn de ce genre de traitement.



— Il doit aussi affronter la réalité tout seul, Laila. Mesurer sa force. Sinon, il ne saura jamais de quoi il est capable.



Il connaissait bien le sujet, comprit Laila avec un léger frisson.



— Oui. Eh bien, c’est pour cela que nos fils ont besoin de nous deux, non ? Toi pour les aider à découvrir qui ils sont et moi pour les dorloter, rien qu’un peu.



Apparemment, il ne fallait que cela pour chasser l’humeur sombre de Sebastian. Parler d’eux comme d’une équipe.



— OK. À propos du grand Alexandros Skalas, explique-moi pourquoi tu penses que je l’ai blessé.



— Chez toi, c’est naturel de… t’occuper des enfants. Cela vient peut-être du fait que tu t’es occupé d’Annika autrefois, ou de ta sensibilité d’artiste, je ne sais pas. Mais ce n’est pas pareil pour Alexandros et, de toute évidence, la perspective de devenir père le terrifie. Et toi, au lieu de le rassurer, tu lui lances ses incapacités à la figure. Si je ne savais pas que tu es tout le contraire, je dirais que tu es terriblement cruel et j’aurais peur pour les enfants et moi.



— Tu aurais tort d’avoir une confiance aveugle en moi.



— Si tu crois m’effrayer, c’est raté, répliqua Laila en redressant le menton.



Sebastian enfonça les mains dans ses poches de pantalon et la dévisagea en silence, puis soupira.



— C’est la première fois que je suis plus doué que lui pour quelque chose. Et ce n’est pas rien, puisque c’est d’un enfant – et bientôt de son enfant – qu’il s’agit. Alexandros a l’habitude d’être parfait en tout. Or, ce talent-là, on ne l’acquiert pas du jour au lendemain



— C’est justement ce que je voulais dire, acquiesça-t-elle en lui donnant une petite tape sur le bras. Tu… te réjouis de sa détresse. C’est moche, Sebastian.



— Il a toujours réussi tout ce qu’il entreprenait. Le parfait héritier, le fils bien élevé, l’enfant prodige, le magicien des chiffres, le génie des maths… Pour un héritier d’une dynastie de banquiers, c’est comme posséder le don de transformer n’importe quoi en or.



Laila le regarda en retenant son souffle. Le peu qu’il révélait expliquait beaucoup de choses



— Et toi ? demanda-t-elle prudemment.



— J’étais nul partout où il excellait, et où j’étais censé réussir. Je me suis fait virer de toutes les écoles privées d’Europe, si bien qu’Alexandros a dû rentrer à la maison lui aussi. J’ai rendu la vie impossible à mes professeurs particuliers jusqu’à ce qu’ils renoncent et s’en aillent. Je me plaignais de maux de tête constants et de visions qui nécessitaient que l’on s’occupe beaucoup de moi, avant que je trouve un remède qui me calme. Je me suis mis à dessiner sans cesse, des choses qui n’avaient ni queue ni tête pour les autres. Konstantin méprisait mon existence même, alors je lui ai donné de bonnes raisons de le faire en ratant tout ce qu’il me demandait de réaliser.



— Tu parles de ton père ? chuchota Laila, horrifiée.



— Oui, le grand Konstantin Skalas, qui était pourri à l’intérieur. Il… Il a fait de son mieux pour me couler dans le moule, pour que je devienne une autre version d’Alexandros. Parce qu’un fils exemplaire ne suffisait pas à son obsession maniaque, son désir absolu de contrôle. Plus il essayait, plus je le méprisais et plus je faisais l’imbécile. Il n’a pas manqué une seule occasion de se servir de ses paroles et de ses poings contre moi.



Elle n’arrivait plus à respirer. La colère l’étouffait. Tant de choses s’éclaircissaient, à présent.



— Et ta grand-mère ? Ta mère ? Pourquoi ne t’ont-elles pas protégé ?



— Thea l’a ignoré pendant longtemps. Quant à ma mère… Il l’avait déjà terrorisée au point qu’elle avait peur de son ombre et s’est réfugiée dans l’alcool.



Laila avait envie de hurler. Personne ne l’avait aidé.



— Je ne sais pas quoi dire, Sebastian. Mais je comprends d’où te viennent la passion et l’énergie avec lesquelles tu t’investis complètement avec les enfants.



Elle réalisa autre chose.



— Tu as passé toute ta vie à déshonorer le nom des Skalas pour te venger, en quelque sorte ?



— Le besoin de souiller ce nom était déjà trop ancré en moi lorsque Alexandros a découvert les mauvais traitements que Konstantin m’infligeait, répondit-il avec un haussement d’épaules. Et quand il l’a compris… Il a fait de son mieux pour me protéger, il m’a supplié de ne pas provoquer Konstantin. Les quelques années suivantes, il a élaboré une stratégie avec Thea pour mettre Konstantin au pas, puis il l’a éjecté de la banque et de nos vies.



— Tu lui en veux de t’avoir sauvé ?



— Alexandros ne m’a pas sauvé, déclara-t-il d’un ton péremptoire.



Inutile d’insister, comprit Laila. Cependant, elle sentait que quelque chose lui échappait.



— Alors, tu lui lances ses peurs à la figure parce qu’il était plus doué que toi, enfant ? demanda-t-elle plutôt.



Sebastian se tourna entièrement vers elle et parut remarquer enfin sa nouvelle robe et ses lèvres rose framboise. Une lueur brûlante s’alluma dans les yeux gris.



— J’ai réagi spontanément, répondit-il en se passant la main sur le visage. Mais je ne veux pas qu’il effraie mes fils avec son air sinistre.



Comme elle le dévisageait d’un air choqué, il haussa les sourcils et sourit, puis, se rapprochant d’elle, il prit une mèche bouclée entre ses doigts et tira doucement dessus.



— Il a besoin de toi, Sebastian.



— N’importe quoi ! Annika ne lui a pas parlé des jumeaux avant de pouvoir me le dire à moi, et alors ? Il n’y a pas de quoi en faire un drame !



Laila appuya le front contre sa poitrine et sourit, frappée par le mélange de fierté et d’obstination colorant sa voix.



— Ce n’est pas cela qui le préoccupe.



— Ah bon ? En matière d’émotions, Alexandros est limité.



« Mais pas toi ? » se retint-elle de répliquer. Pas la peine. Elle connaissait la réponse. Chaque jour, dans ses moindres actes, elle voyait la complexité de Sebastian, et l’attirance qu’elle ressentait pour lui augmentait. Or elle voulait davantage que du désir sexuel.



Elle voulait un choc, une explosion, elle voulait l’atteindre au plus intime de son être. Parce qu’elle était certaine qu’il cachait sa vraie personnalité sous tous ses masques. Il avait dû se battre chaque jour pour être lui-même. D’où son style de vie. Sa façon d’être indifférent à tout.



— Ne me fais pas mariner, Laila, dit-il en reculant légèrement le torse pour la regarder.



— Alexandros en veut à Annika d’être bouleversée parce qu’elle t’a dissimulé un secret et que tu es furieux contre elle. Et il t’en veut de ne pas pardonner à Annika et de ne pas faire la paix avec elle. D’où son incapacité à te parler de sa peur irrationnelle de ne pas être à la hauteur en tant que père, surtout comparé à toi.



Sebastian lâcha la mèche qu’il tenait toujours entre ses doigts et lui souleva le menton pour qu’elle le regarde dans les yeux.



— Il n’a pas peur. Il n’a jamais eu peur de rien…



— Jusqu’à maintenant. Alexandros est terrifié. C’est pour cela qu’il est aussi maladroit avec Nikos et Zayn.



— Pourquoi te soucies-tu autant de lui ? répliqua Sebastian en lui passant un bras autour de la taille pour l’attirer contre lui.



Il y avait quelque chose de si puéril dans sa réaction que Laila eut du mal à ne pas sourire.



— Pourquoi es-tu aussi contrarié qu’Annika ne t’ait pas révélé l’existence des garçons alors qu’au fond de toi tu sais qu’elle a eu raison de ne pas te parler d’eux ?



— Parce que c’est à moi qu’elle devait sa loyauté. Pas à toi.



— C’est tout ? insista Laila en appuyant la joue contre sa poitrine.



Le sexe, la séduction, les prises de risques, tout cela était facile pour Sebastian. C’étaient des boucliers destinés à garder les autres à distance. Mais exprimer ses besoins et ses émotions, montrer son vrai moi au monde, il s’en sentait incapable.



Il resserra son étreinte. Il était si… solide, si réel. Et, à en juger par son silence, elle avait vu juste à propos de sa colère à l’égard d’Annika.



Redressant la tête, Laila frotta le front contre le menton pas rasé.



— Je m’inquiète pour eux deux. Annika et ton frère. Annika s’est montrée très amicale avec moi dès le début, alors que je l’avais approchée dans un but intéressé. Elle a passé des heures à me rassurer, à me répéter que j’avais raison. Elle a pris un gros risque en ne te disant rien. Cela faisait longtemps que personne ne m’avait soutenue de cette façon.



Elle s’interrompit et fronça les sourcils.



— Et toi… tu ne la regardes même pas. Pardonne-lui, s’il te plaît. Pardonne-lui pour qu’elle ne soit plus bouleversée, pour qu’Alexandros et elle se réconcilient.



Sebastian pencha la tête. Elle sentit son souffle lui caresser les lèvres.



— Tu es une femme dangereuse, Laila.



— Pas vraiment ! lâcha-t-elle en riant. Je suis bien trop facile à deviner !



— Alors le danger c’est peut-être la perception que j’ai de toi, répliqua-t-il avec un léger sourire.



— Si c’était le cas, tu me trouverais trop cérébrale, trop compétitive et trop logique, et pas du tout féminine.



Il leva la main et la lui referma doucement sur la nuque.



— Personne n’est fait d’un bloc, yineka mou. Tu es peut-être toutes ces choses à la fois, et il n’y a rien de honteux à cela. Mais je vois bien davantage en toi, et c’est ce qui te rend aussi… irrésistible.



Sur ces mots, il pencha la tête et lui lécha l’oreille.



— Je parlerai à Annika dès demain et j’apprendrai à Alexandros à ne pas rester pétrifié devant ses neveux. Je le ferai pour toi.



Laila lui donna un petit coup sur la poitrine.



— Pour moi ? Arrête. Tu adores Annika. Cesse de…



Le bras musclé l’enserra comme un étau.



— Considère cela comme l’un des souhaits que j’ai promis d’exaucer.



— Pas question ! Tu l’aurais fait de toute façon !



— Petite tricheuse, murmura-t-il dans son cou.



— C’est toi qui triches, protesta Laila en frissonnant. Attends, j’ai une demande à te faire. Si tu la satisfais, j’accepterai de considérer que tu as exaucé un nouveau souhait.



— Je t’écoute.



— Parle-moi de tes migraines.



« Et dis-moi pourquoi tu caches tes talents de peintre », aurait-elle voulu ajouter. Mais mieux valait ne pas prendre trop de risques à la fois.



— Il n’y a pas grand-chose à dire. J’en souffre depuis toujours. Ma mère me gardait auprès d’elle parce que je me mettais à hurler tellement j’avais mal. Konstantin trouvait que cela faisait de moi un être faible et me traitait de mauviette. Après les crises, il m’obligeait à faire le tour de la propriété en courant pour m’endurcir.



— Tu en souffres de façon continue depuis ton enfance ?



— J’ai consulté des spécialistes du monde entier. Ils ne savent qu’en penser, et j’ai appris à vivre avec.



— Mais…



Il ne la laissa pas continuer et prit sa bouche. Ils s’embrassèrent avec une douceur infinie, une tendresse dont il avait autant besoin qu’elle, comprit Laila. Ils scellaient un accord tacite, ils capitulaient tous les deux, et Sebastian lui promettait implicitement de ne jamais lui faire de mal.



Quand il écarta les lèvres des siennes, elle laissa échapper une plainte, puis appuya la joue à l’endroit où battait puissamment le cœur de Sebastian et ferma les yeux.



— Je m’attendais à ce que tu demandes quelque chose pour toi, dit-il alors, la voix rauque de désir.



— Combien de souhaits me reste-t-il ?



— Un seul.



— Tu es certain d’arriver à tes fins, n’est-ce pas ?



— Je le suis toujours, murmura-t-il en lui caressant la nuque.



— C’est pour ça que tu nous refuses ce que nous désirons tous les deux ?



— Je me réserve pour le mariage. Tu n’as pas honte de me provoquer avec tes ondulations de hanches et tes sourires enjôleurs ?



Laila éclata de rire, non sans remarquer qu’il ne répondait pas vraiment à sa question.



— Moi aussi j’aimerais exaucer l’un de tes souhaits.



Il redressa si soudainement la tête qu’il faillit lui heurter le menton.



— Pourquoi cette générosité ? fit-il en haussant les sourcils.



— Pour te remercier d’être toi.



Silence.



— Et, oui, peut-être aussi pour t’amadouer un peu.



Il lui repoussa une boucle derrière l’oreille.



— Et que me proposes-tu ?



— De te faire perdre la tête. Ici, maintenant. De te donner de nouveaux souvenirs de cet endroit.



Il poussa un juron et sourit, puis il lui mordilla la lèvre.



— Tu es une source inépuisable de ravissements, Laila. Mais je n’ai pas de désirs qui ne soient aussi les tiens.



— Dans l’immédiat, j’aimerais être à l’abri d’éventuels regards venant de la villa. Je ne voudrais pas choquer ta digne et respectable grand-mère en faisant des culbutes dans le sable avec son cher petit-fils… et dans le plus simple appareil…



— Alors, viens, dit Sebastian en l’entraînant par la main.



Quand ils se mirent à courir sur le sable mouillé main dans la main, Laila éprouva une joie inconnue. Elle la sentit partout en elle, comme une pulsation douce et chaude.



À sa grande surprise, ils arrivèrent bientôt devant une grande bâtisse aux multiples parois vitrées.



L’atelier de Sebastian.



Dans l’entrée, elle aperçut des chevalets et des toiles vierges, des pots de peinture alignés sur diverses étagères.



— C’est ton espace à toi, dit-elle bêtement.



Pour toute réponse, il prit son visage à deux mains et l’embrassa avec fièvre.



— Tu as choisi cette robe pour moi ? demanda-t-il contre sa bouche.



— Oui, pour te corrompre un tout petit peu, chuchota-t-elle.



Quand il s’attaqua aux liens tenant lieu de bretelles et noués sur sa nuque, Laila repoussa sa main.



— C’est moi qui dirige les opérations, déclara-t-elle.



Le regard incandescent lui brûla la peau.



— Allez, lève les bras !



Sebastian agrippa la poutre métallique située au-dessus de sa tête et fit basculer ses hanches en avant, dans une posture presque indécente. Les mains tremblantes de désir, Laila déboutonna la chemise en lin, puis la fit glisser sur les larges épaules. Une virilité brute émanait de ce corps superbe dont il usait comme d’une arme et d’un bouclier.



Penchant la tête, Laila lui embrassa la poitrine, lécha la peau chaude au goût légèrement salé tandis qu’il enfouissait les doigts dans ses cheveux pour lui immobiliser la tête.



— Tu crois que c’est permis, demanda-t-il, la voix rauque.



— Oui, chuchota-t-elle contre sa peau.



Doucement, elle ouvrit la braguette et referma la main sur la puissante érection. Il était très excité, et tout à elle.



— Dis-moi ce que tu aimes. Montre-moi comment te donner autant de plaisir que tu m’en donnes.



Une plainte proche du grondement franchit les lèvres de Sebastian. La tête renversée en arrière, les muscles du cou bandés, il était d’une beauté mâle et sauvage qui dépassait toute logique, tout entendement.



— Serre-moi plus fort. Oui, comme ça… Descends, remonte…



Laila obéit tandis qu’il poussait les hanches en avant. Jamais elle ne s’était sentie aussi féminine, aussi reliée à son propre désir et sa propre excitation. Jamais elle ne s’était sentie aussi vivante.



De sa main libre, elle fit glisser le pantalon sur les jambes de Sebastian, puis s’agenouilla devant lui.



Il se raidit.



— Tu n’es pas obligée, Laila, dit-il d’une voix à peine audible.



— Tu m’as déjà vue faire quoi que ce soit par obligation ? répliqua-t-elle en accentuant la pression de ses doigts.



Délicatement, elle donna un petit coup de langue.



— Je veux te faire perdre tout contrôle.



— Tu le fais chaque jour lorsque tu me souris au moment du petit déjeuner et que nous sommes assis l’un en face de l’autre avec nos enfants entre nous.



— Je veux que tu jouisses dans mes mains.



Que par sa capitulation il reconnaisse qu’elle n’était pas seulement la mère commode de ses fils.



Il resserra les doigts dans ses cheveux.



— Ouvre grand la bouche et prends-moi. Et n’oublie pas de respirer.



Quelques instants plus tard, elle l’entendit gémir et jurer tour à tour. Cet abandon total fut aussi excitant que révélateur. Ces instants effaçaient tous les mensonges qu’elle s’était racontés sur les relations amoureuses, le sexe et… l’amour. Les mensonges qui avaient tourné dans sa tête quand elle cherchait à comprendre pourquoi elle s’était donnée aussi facilement à lui trois ans plus tôt.



Brusquement Laila comprit que, au fond, elle était une femme simple et aux désirs simples qu’elle avait enfouis sous des formules, des calculs et des modèles mathématiques. Elle avait nié ces désirs pour se sentir en accord avec ses idées et la femme qu’elle était. Jusqu’à Sebastian. Il avait déverrouillé ses compartiments secrets et réveillé ses désirs. À présent, elle voulait tout explorer avec lui. Elle se voyait au seuil d’un champ de possibles immense, illimité.



À l’instant où elle crut qu’il allait céder à la jouissance, il se retira et la prit par les épaules pour qu’elle se redresse. Avant qu’elle ait pu protester, il l’embrassa et glissa la main dans son décolleté.



— Jouis avec moi, dit-il en remontant sa robe sur ses cuisses de l’autre main.



Il enfonça un doigt en elle, le plia…



Ils jouirent ensemble, les yeux dans les yeux et en se caressant l’un l’autre. Laila s’agrippa farouchement au bras musclé et se laissa emporter par la marée à l’instant même où Sebastian poussait une longue plainte rauque.



— Ça va ? murmura-t-il.



La tendresse contenue dans sa voix bouleversa Laila. Elle l’aimait corps et âme, cet homme merveilleux qui la tenait précautionneusement comme si elle était fragile et précieuse. Elle aimait tout de lui. Cette prise de conscience fondit sur elle avec une force inouïe. Elle se sentit complètement transformée… et affreusement vulnérable.



Elle voulut s’écarter de Sebastian, mais ses jambes se dérobèrent sous elle. Avec la même tendresse, il la souleva dans ses bras et la serra contre lui.



Une larme roula sur sa joue. Elle l’essuya farouchement.



— Excuse-moi. Je ne sais pas ce que j’ai.



— Chut… À ce stade, pas besoin de mettre des mots sur ce qui se passe entre nous, dit-il en frottant sa joue contre la sienne. Sauf si tu veux me féliciter de t’avoir fait grimper au septième ciel.



Laila rit, mais pas franchement, et ferma les paupières de crainte qu’il ne voie la vérité dans ses yeux.



— Tout va bien, yineka mou, murmura-t-il en l’embrassant sur la tempe, puis au coin des lèvres.



Il lui avait déjà dit cela. Avec la même douceur. La même tendresse. Il lui montrait qu’il était prêt à lui offrir tout ce qu’elle lui demanderait.



Comment avait-elle pu permettre que cela arrive ? Comment pouvait-elle l’aimer de façon aussi entière, aussi absolue ? Que se passerait-il s’il se lassait d’elle alors que de son côté elle éprouvait des sentiments aussi puissants pour lui ? Que deviendrait-elle si elle acceptait de l’épouser et qu’ils se retrouvaient enfermés dans une union purement pratique jusqu’à la fin de leurs jours ? Pourrait-elle supporter de vivre à côté de lui sachant qu’il ne voudrait jamais d’elle ? À quoi ressemblerait son existence si elle restait avec Sebastian pour lui permettre de vivre ce dont il avait été privé autrefois ?



— Tu trembles, dit-il en resserrant les bras autour de son buste.



— Tu as fait basculer mon univers, répliqua Laila en s’efforçant de prendre un ton moqueur. Au fait, tu ne m’as pas dit ce qui t’avait mis de mauvaise humeur.



Il demeura silencieux si longtemps qu’elle crut qu’il ne lui répondrait pas, lorsqu’il prit soudain la parole.



— C’est… la peinture à laquelle je travaille en ce moment…



Il s’éclaircit la voix avant de poursuivre :



— Ça ne marche pas. C’est la seule chose de ma fichue vie qui m’ait apporté des satisfactions, la seule chose qui… calme cette clameur infernale dans ma tête. Mais, pour une raison qui m’échappe, ça ne vient pas, pas comme je la vois en esprit. Je la déteste. Et je… déteste avoir l’impression que la toile reste muette alors qu’elle m’a toujours accepté tel que je suis et m’a toujours répondu.



C’était le vrai Sebastian Skalas qui se dévoilait devant elle. Brut, à vif…



Laila secoua la tête en silence, puis battit des cils pour refouler ses larmes et lui resserra les bras autour de la taille en espérant qu’il ne la repousserait pas. Elle partageait sa souffrance et son impuissance, les ressentait comme si c’étaient les siennes, et elle l’aimait encore plus de s’ouvrir un tant soit peu à elle alors que, de toute évidence, il devait faire un effort terrible sur lui-même pour se livrer ainsi.



Elle s’accrocha à lui, consciente de n’avoir à sa disposition que des mots banals face à ce qui, elle commençait à le comprendre, représentait la souffrance de toute une vie. Aussi se contenta-t-elle de le serrer contre elle tandis qu’il la serrait contre lui en retour et que l’obscurité se refermait lentement sur eux.
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Les jours suivants, Sebastian repensa sans cesse à ce qui s’était passé dans son atelier. Il se rejoua mentalement la scène des centaines de fois.



Laila agenouillée devant lui et le dévorant de ses grands yeux aux reflets d’ambre. Ses lèvres rose framboise.



Laila soutenant son regard avec une avidité où se mêlait tendresse et passion en même temps qu’elle le caressait, le faisant grimper à des sommets vertigineux.



Laila le prenant dans sa bouche…



Puis Laila s’accrochant à lui, tremblant de tout son corps et se montrant dans toute sa vulnérabilité.



Jamais il n’avait regardé une femme dans les yeux dans des instants pareils. Jamais il n’avait basculé dans l’extase à cause de ce qu’il lisait dans le regard d’une femme. Jamais il n’avait ressenti le besoin de serrer une femme dans ses bras après le plaisir.



Il lui avait confié des choses qu’il n’avait jamais dites à personne, pas même à son frère. Il s’était offert totalement à elle, corps et âme. Et, pour la première fois de sa vie, Sebastian avait éprouvé un sentiment de perte alors qu’il se sentait comblé physiquement. D’habitude, c’était le contraire. Il n’avait qu’une hâte : s’éloigner de sa partenaire après l’avoir fait jouir et avoir joui lui-même.



Avec Laila, il avait été content qu’elle s’accroche à lui parce qu’il n’était pas prêt à la laisser partir.



Pourquoi était-ce différent avec elle ? Parce que, dans ses traits, il voyait ceux de Nikos et de Zayn ?



Il voulut y croire. Il avait besoin d’y croire. Tout comme il avait besoin que Laila ne soit pour lui qu’un moyen d’atteindre un but.



Mais il eut beau se le dire et se le répéter, il ne parvint pas à s’en persuader.



Et puis il y avait autre chose. Lui parler de ce qui l’oppressait depuis toujours l’avait comme… nettoyé de l’intérieur au lieu de raviver les vieilles blessures.



Au fil des années, Sebastian avait appris à développer sa perception et à contrôler ses émotions, et ce dès l’adolescence, sachant que personne ne l’y aiderait. Et pourtant, il avait maintenant l’impression d’avoir des nœuds dans la poitrine et que ses pensées partaient dans tous les sens. Un peu comme s’il avait voulu peindre une chose et que c’en était une autre qui prenait forme sur la toile.



Comme si, au fond de son cœur, il cherchait à atteindre ce qui se trouvait au-delà des frontières qu’il avait établies des années plus tôt. Comme s’il désirait des choses qu’il ne savait ni éprouver ni donner, et dont il n’était pas digne.



En revanche, un phénomène étrange s’était produit. Après ces instants inoubliables partagés avec Laila dans son atelier, Sebastian s’était remis à peindre avec frénésie. Il avait peint toute la nuit et depuis, dès qu’il avait un peu de temps libre, il retournait travailler.



Trop déboussolé pour affronter Laila, il s’était évertué à l’éviter mais il aurait pu ne pas se donner ce mal, car elle faisait exactement la même chose. Elle semblait effrayée. Sebastian sentait ses yeux posés sur lui, mais la complicité et le lien amical qui s’était développé entre eux avaient disparu. Quand leurs regards se croisaient, il voyait de la méfiance dans celui de Laila, et elle gardait ses distances avec lui comme si elle craignait de l’approcher. Ce qui n’empêchait pas le désir et la chaleur de palpiter entre eux.



— Sebastian ? demanda Ani en tendant la main vers lui.



Profitant du beau temps, ils étaient tous venus s’installer dans l’immense prairie située à l’arrière de la villa. Laila avait choisi l’endroit, à côté d’arbres centenaires projetant leur ombre bienfaisante sur la couverture étalée sur l’herbe pour les garçons.



Sebastian saisit la main d’Ani et l’aida à se redresser, puis il la prit par les bras en la voyant vaciller légèrement.



— Merci, chuchota-t-il avant de l’embrasser sur la joue.



Au fond, il n’avait pas vraiment été furieux contre elle. Il s’était servi de la colère pour masquer sa peur.



Sans le regarder, Ani lui passa les bras autour de la taille, comme autrefois, quand il ralentissait exprès pour se laisser rattraper. Elle le suivait partout, apportant sans le savoir de la gaieté et de la légèreté à ses journées.



Il referma les bras autour de son buste, conscient du rôle qu’elle avait joué auprès de Laila. Elle l’avait encouragée à venir lui dire la vérité.



Au bout d’un long moment, Ani leva les yeux, et Sebastian y vit briller des larmes contenues.



— Xander ne viendra pas te le demander, sans doute parce qu’il craint d’essuyer un refus.



— Me demander quoi ? répliqua Sebastian en plissant le front.



Ani se posa la main sur le ventre.



— Tu veux bien être son parrain ?



Émerveillé et honteux à la fois, il ne put que hocher la tête tandis qu’elle essuyait les larmes qui roulaient maintenant sur ses joues. Elle lui adressa un sourire tremblant, puis se pencha pour ramasser un pistolet à eau et s’avança vers les jumeaux d’un air faussement menaçant. Zayn se montrait tout aussi réservé vis-à-vis d’elle que vis-à-vis des autres, mais il s’était mis à l’appeler Tatie Ani et s’asseyait à côté d’elle quand elle jouait du violoncelle – de toute évidence, sa musique l’apaisait –, et il la suivait de ses grands yeux curieux lorsqu’elle passait à proximité. Habituée à la compagnie de trois jeunes frères turbulents, Ani savait s’y prendre avec les enfants.



Il allait être le parrain de sa fille. La fille d’Ani et d’Alexandros… À cette perspective, Sebastian se sentit submergé par un flot d’émotions qu’il s’était toujours forcé à refouler. Un vieil espoir rejaillit en lui, celui de voir se réaliser ses désirs les plus chers, ses désirs d’enfant. Malheureusement, rien ne restait plus de l’innocence de cet enfant. Il n’était pas devenu un monstre comme Konstantin, mais il commençait à se demander qui il était derrière les rôles et les masques qui lui avaient toujours servi à se protéger.



Sebastian regarda Laila qui, à genoux devant Zayn, essayait de rafistoler un pistolet à eau apparemment bloqué. Un rayon de soleil nimbait sa chevelure bouclée d’un halo cuivré, caressait ses bras nus. Son T-shirt mouillé – les garçons adoraient ces pistolets à eau – moulait ses petits seins haut perchés.



Le simple fait de la regarder l’emplit de désir et d’une… chose qu’il n’avait pas éprouvée depuis des années. Ou peut-être même ne l’avait-il jamais éprouvée. C’était cette chose, cette sensation nouvelle, qui lui donnait ce sentiment de déséquilibre.



À cet instant, Laila leva les yeux. Un éclat doré traversa son regard avant qu’elle lui sourie de l’air poli qu’elle affichait depuis l’épisode de l’atelier. Il aurait voulu la soulever dans ses bras, la balancer sur son épaule et s’éloigner en courant avec son précieux fardeau. L’embrasser pour chasser toute méfiance et toute politesse. Lui faire l’amour jusqu’à ce qu’elle accepte de l’épouser. Une fois qu’elle serait liée à lui, il n’aurait plus à s’inquiéter de rien.



Au lieu de céder à son désir, il se détourna et se dirigea vers Alexandros qui, adossé à l’un des hauts arbres, regardait sa femme qui poursuivait Nikos, les joues roses, sa longue natte mouillée dansant sur le dos.



— Merci, dit Alexandros, les mâchoires crispées.



Sebastian perçut l’émotion de son frère. L’émotion qu’il montrait rarement à quiconque hormis sa femme.



— Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vue rire aux éclats, poursuivit-il. Au lieu de te supplier de lui pardonner, je lui ai demandé de lâcher prise et d’oublier le chagrin que tu lui causais. Nous sommes mariés depuis trois ans, et je cherche encore à contrôler tout ce qui la concerne pour la protéger, pour qu’elle soit heureuse.



Il se passa la main dans les cheveux en soupirant.



— Je n’avais toujours pas compris que l’aimer, ça veut dire la laisser être qui elle est, et vivre avec… l’inconfort qui en résulte pour moi. Et je vais devoir tout recommencer avec un tout petit être, une petite fille minuscule dont je serai… responsable.



Ainsi, c’était de cela qu’il avait peur. Pas de ne pas savoir s’occuper de sa fille, mais de mal s’y prendre parce qu’il l’aimait déjà d’un amour infini.



Sebastian eut honte de son propre comportement. Il avait été puéril et égoïste de se retrancher dans le silence et d’en vouloir à Annika.



C’était seulement ces jours derniers qu’il avait pris conscience qu’il en avait voulu à Ani pour ne pas s’en vouloir à lui-même. Pour ne pas trop s’appesantir sur le fait qu’il aurait pu ne jamais connaître ses fils à cause de ce qu’il avait infligé à un vieil homme. Ce n’était que maintenant qu’il voyait l’héritage de Konstantin dans ses propres actes, notamment dans sa façon de s’acharner sans pitié contre Guido. Il s’était donné de bonnes raisons de le pousser à accumuler les dettes de jeu, de l’acculer à miser sa maison. Il s’était répété qu’il n’avait pas le choix, qu’il avait perdu trop de temps à rechercher sa mère, autre victime de Konstantin.



Et il en aurait payé le prix fort si Laila n’avait pas eu le courage de venir lui présenter ses fils en dépit de ce qu’il avait infligé autrefois à son vieil ami. Si son sens de l’équité ne l’avait pas poussée à tout faire pour le retrouver, il aurait perdu, par sa propre faute, ce cadeau inestimable et cet avenir qui s’ouvrait devant lui.



— J’ai compris grâce à Laila que j’étais à l’origine du conflit entre Ani et toi. Et que j’avais été trop dur avec toi l’autre jour.



Son frère se tourna vers lui et le dévisagea un instant en silence.



— Tu ne t’étais pas trompé sur elle. Tu connaissais mes… sentiments pour Ani longtemps avant moi.



— Fais confiance à ces sentiments, Alexandros. Lorsque ta fille sera là, ils te guideront.



Son frère acquiesça d’un hochement de tête, puis éclata d’un rire bref.



— Tu as toujours été meilleur que moi.



— Je ne sais pas. Je me suis tellement battu contre Konstantin pour être moi-même…



— Et tu as réussi. Tu es devenu un artiste. Tu as craché à la figure de notre père, lui qui se moquait de ta peinture. Tu lui as prouvé qu’il avait tort en devenant un homme à part entière sans te servir du nom des Skalas, sans toucher à ton héritage. Et moi je… je ne t’ai jamais demandé pourquoi tu dissimules ton talent. Je ne t’ai jamais demandé de me parler de ton travail. Mais…



Quand il s’interrompit et le regarda dans les yeux, Sebastian réalisa pour la première fois que son frère lisait en lui.



— Oui ? fit-il, le ventre noué par la crainte.



— Tu es quelqu’un de bien, Sebastian. Tu l’as été jusqu’à maintenant, en tout cas.



— Qu’est-ce que tu entends par là, au juste ? répliqua-t-il, sur la défensive.



— Aimer une femme comme Ani… m’a changé. Moi. Et a changé ma perception des choses.



Son jumeau tourna les yeux vers Laila, qui criait et riait en courant dans l’herbe avec Nikos et Zayn à ses trousses.



— Sait-elle que tu la traques comme un prédateur traque sa proie ? Que tu te fiches de…



— Elle est venue vers moi. Elle m’a dit de quoi elle avait besoin. Je ne fais que lui montrer à quoi pourrait ressembler notre avenir.



— Tu joues avec elle, tu lui as sorti le grand jeu pour la séduire, pour l’amener à voir les choses à ta façon.



— Je ne joue pas. Je lui donne tout ce qu’elle me demande, et il se trouve que nous sommes d’accord sur les sujets les plus importants. Qu’est-ce qu’il y a de mal à en profiter ?



— C’est… hypocrite, parce que tu agis avec une idée derrière la tête.



— Et moi qui croyais que tu allais me féliciter de faire de mon mieux pour tout arranger !



— Tout arranger pour qui ? répliqua vivement son frère. Peut-être que je comprends enfin que certains jeux, certains paris ne valent pas la peine d’être tentés, que certaines choses sont sacrées. Je pensais que tu le savais, Sebastian. Que tu savais mieux que moi combien la perte pouvait être douloureuse.



— Qu’est-ce que tu cherches à me dire, exactement ?



— Que, ou bien tu mens à Laila, ou bien tu te mens à toi-même. Et que tous ces mensonges… finiront par t’écraser. Et à ce moment-là il sera trop tard.



Sebastian resta immobile longtemps après qu’Alexandros se fut éloigné pour rejoindre les autres. Il rit en voyant Nikos viser son oncle, puis s’enfuir en courant sur ses petites jambes tandis qu’Alexandros faisait semblant de ne pas réussir à le rattraper. Il sourit lorsque Zayn suivit Nikos et son oncle en gardant prudemment ses distances.



Il sentit son cœur lui marteler les côtes quand Laila glissa et tomba, et qu’Alexandros lui tendit la main pour l’aider à se relever, puis lui épousseta l’épaule et l’embrassa sur la joue.



Il se figea en voyant Laila tourner la tête vers lui et lui faire un petit signe de tête pour le remercier muettement d’avoir arrangé les choses entre son frère et sa belle-sœur.



Il lutta contre le désir de se précipiter vers elle et de la supplier de céder à sa proposition. Il lutta contre la force qui le poussait vers elle.



L’avertissement de son frère résonnait en lui comme un glas. Il n’avait jamais eu l’intention de faire du mal à Laila et, cependant, il réalisait à présent qu’il tissait une sorte de piège qui ne pourrait que la faire souffrir quand elle s’en apercevrait. Mais il ne pouvait envisager l’autre possibilité. Il ne pouvait se permettre de… d’éprouver des sentiments. Pas tant qu’il ne serait pas remis de l’abandon de sa mère et aurait l’impression qu’une part indispensable de lui-même lui manquait.



Il ne pouvait prendre le risque de s’exposer à nouveau à une telle souffrance. Par conséquent, il n’avait pas le choix.



À partir de maintenant, il enfouirait ses doutes, ses scrupules, ses incertitudes, et s’en tiendrait à son plan initial. Il convaincrait Laila de l’épouser. Peut-être qu’alors ces pensées confuses s’évanouiraient. Peut-être que lorsqu’elle serait légalement liée à lui, quand il saurait qu’elle lui appartenait, tout s’arrangerait.
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L’arrangement fonctionnait relativement bien, Laila et les garçons s’adaptaient de mieux en mieux à leur nouvel environnement et à leur nouvelle famille. Son article avait été accepté, et on lui proposait de le présenter à l’occasion d’une conférence qui aurait lieu quelques semaines plus tard. Bref, tout allait bien et rien n’allait, sans que Laila puisse dire pourquoi.



Sebastian gardait ses distances avec elle. Plus de baisers ni de caresses. Leur relation intime semblait être… en suspens. En attente.



Laila gardait elle aussi ses distances. Depuis qu’elle avait pris conscience de son amour pour Sebastian, cet amour n’avait fait que croître, l’emplissant autant d’espoir que de crainte. Si elle s’exposait trop longtemps à la perspicacité de son regard, elle craignait de lui avouer qu’elle l’aimait et ne savait comment se prémunir contre sa réaction.



S’il se mettait à rire ou s’il se moquait d’elle… Laila savait qu’elle s’effondrerait. Aussi préférait-elle éviter tout contact prolongé afin de ne pas risquer de se ridiculiser à ses yeux et, ce faisant, de perdre son respect.



De son côté, il avait fait la paix avec Annika et Alexandros. Il se livrait davantage, parlait de ses migraines, de ses habitudes de travail, mais comme s’il accomplissait des tâches dont il aurait dressé la liste.



Cet équilibre fut rompu lorsque la mère de Laila l’appela et exigea de savoir où elle avait disparu en emmenant « ses précieux petits-fils ». Ce qui était franchement risible, vu qu’elle se rappelait leur existence une fois tous les six mois, et que sa fille ne lui manquait que lorsqu’elle avait besoin d’argent ou que l’on s’occupe d’elle, alors qu’elle savait pertinemment que « sa chère fille » avait un emploi du temps surchargé.



Laila fut bien forcée de lui dire qu’elle se trouvait chez les Skalas – « oui, ces Skalas-là » – parce que Sebastian était le père de Nikos et de Zayn. Elle ajouta bien que ce n’était pas le moment de leur rendre visite, mais ses paroles furent noyées dans les reproches de sa mère, indignée qu’elle ait pu « lui cacher une information pareille ».



Après ce coup de fil, elle s’attendit au pire. Il était hors de question que sa mère et sa sœur débarquent à la villa. Elle imaginait déjà les critiques qui allaient pleuvoir sur elle. Mais, les connaissant, elle ne se faisait guère d’illusions. Et à juste titre.



Elles arrivèrent un soir par un temps gris et pluvieux et, comme à leur habitude, firent sensation. Pas seulement parce qu’elles étaient toutes les deux superbes et sophistiquées, mais parce que sa mère avait été une actrice célèbre dans les années 1990 et sa sœur un top model réputé, mais dont la carrière s’était arrêtée aussitôt après avoir atteint son apogée, à cause du manque total de conscience professionnelle de cette dernière.



Tout le monde fut surpris, se demandant sans doute comment Laila pouvait être la fille et la sœur de femmes aussi glamour.



Ce fut Zayn qui, hypersensible comme il l’était, eu conscience de son malaise et vint à son secours. Il se dirigea vers elle et referma ses petits bras autour de ses jambes.



Elle se pencha et le souleva, puis le serra contre elle en éprouvant aussitôt un sentiment de paix. Tant que ses enfants étaient avec elle et allaient bien, elle n’avait besoin de rien d’autre. Ça avait été son mantra depuis l’instant où elle les avait tenus dans ses bras après leur naissance. Mais, quand elle vit Sebastian accueillir avec chaleur les deux nouvelles venues, cette conviction se trouva profondément ébranlée.



Elle n’avait pas besoin de lui. Elle voulait qu’il ait besoin d’elle. Qu’il désire passer le restant de son existence avec elle. Qu’il choisisse de vivre avec elle parce qu’il ne pouvait pas vivre sans elle.



Apparemment, elle était aussi romantique et naïve que sa demi-sœur, qui continuait à se jeter au cou d’hommes qui ne s’intéressaient qu’à son physique.



Laila tressaillit intérieurement. Pourrait-elle vivre dans ce flou ? Cette incertitude ? Serait-elle capable d’épouser Sebastian et de se contenter du peu qu’il aurait à lui offrir tandis que son amour pour lui et ses doutes la rongeraient en permanence ? Aurait-elle jamais le courage de lui avouer son amour sans rien attendre en échange ?



Elle n’avait jamais été capable de dire à sa mère qu’elle avait désespérément besoin de son attention, de son affection, ni de dire à Nadia que ses piques la blessaient profondément. Elle n’avait jamais pu dire à son père qu’elle n’était qu’une adolescente et avait encore besoin de lui.



Laila serra les mâchoires à s’en faire mal. Elle était lâche. Elle l’avait toujours été.



Le front plissé, Sebastian la rejoignit en un instant, tout en veillant à ne pas trop s’approcher de Zayn.



— Laila ? Ça va ?



— Oui, ne t’en fais pas, répondit-elle en détournant la tête.



— Tu n’es pas contente de les voir.



À en juger par le ton de sa voix, il était perplexe.



— Elles sont… envahissantes, c’est tout.



— Très bien. Je vais les renvoyer, déclara-t-il en lui effleurant le menton du bout du doigt.



Comme s’il craignait d’être repoussé.



Laila leva les yeux vers lui et soutint son regard.



— Non, chuchota-t-elle après avoir dégluti. Elles font partie de la famille. Et la famille avant tout, n’est-ce pas ?



Il fronça les sourcils, puis se détourna et reprit son rôle d’hôte parfait. Laila reposa Zayn sur ses pieds, et il partit aussitôt en courant jouer avec Nikos tandis qu’elle-même se trouvait enveloppée dans le parfum de sa mère et recevait les baisers, donnés du bout des lèvres, de Nadia.



Quant à sa mère, elle avait déjà reporté toute son attention sur Sebastian et se répandait en remerciements. Il avait été si généreux de les inviter à la villa, alors que sa propre fille avait négligé de leur apprendre la bonne nouvelle.



Ainsi, Sebastian les avait invitées à venir les voir. D’où sa déconvenue.



— Laila avait l’air un peu perdue depuis quelque temps, répliqua-t-il. Alors j’ai pensé que voir sa famille lui ferait du bien. Sans compter que j’étais impatient de faire votre connaissance.



Laila eut beaucoup de mal à sourire. Pour la première fois depuis son arrivée, elle regretta que la famille Skalas soit là au grand complet. Mais ils étaient curieux de rencontrer sa famille, bien sûr.



Elle présenta Sebastian à Nadia, qui le gratifia de l’un de ses plus éblouissants sourires de diva. Elle lui serra la main, lui parla d’une connaissance commune et le fit rire en moins de trois secondes. Sa sœur connaissait de près l’univers dans lequel il évoluait alors qu’elle-même en ignorait tout. Pour la simple raison que cet univers ne l’avait jamais attirée.



Alors pourquoi observait-elle Nadia avec amertume ? Laila ne l’avait jamais enviée. Elle avait seulement désiré être admise dans le petit cercle qu’elle formait avec leur mère.



— Drôle de couple, non ? lança Nadia en pouffant. On dirait une version inversée du conte de fées. Le Beau et la…



— Nadia… , l’interrompit Laila d’une voix étranglée.



— Notre cher petit monstre, reprit Nadia. Notre prodige. Si je ne savais pas que tes chances de réussir sont des plus minces et que tu ignores tout de la séduction, je dirais que tu as jeté ton dévolu sur lui, Laila.



Elle ponctua ces paroles d’un rire perlé qui sonna terriblement faux.



Laila resta pétrifiée. La sortie de Nikos et Zayn de la pièce, emmenés par la vigilante Paloma, eut pour résultat que tout le monde entendit la remarque de Nadia. Et, comme Laila était incapable de protester, ladite remarque passa pour une vérité, comme d’habitude.



Alexandros et Thea se raidirent. Même Annika la regarda d’un drôle d’air. Laila n’avait jamais dit à son amie dans quelles circonstances elle avait rencontré Sebastian. L’espace d’un instant, elle espéra que celui-ci viendrait à son secours.



— Oh ! mon Dieu ! s’écria Nadia en écarquillant les yeux. Tu as réellement jeté ton dévolu sur lui…



— Oui, c’est vrai, rétorqua Laila, les mâchoires crispées. Mais pas pour la raison que tu crois. Ni pour son argent, ni pour son pouvoir, ni pour… sa beauté. Je l’ai fait pour protéger Guido. Parce que Sebastian…



— Guido ? demandèrent en chœur sa mère et Alexandros.



Ce dernier dévisagea Sebastian d’un air interrogateur.



— Quel rapport y a-t-il avec ce vieux chnoque ? demanda sa mère.



— Guido était mon ami, déclara fermement Laila.



— Tu n’as pas à couvrir mes crimes, Laila, dit alors Sebastian d’une voix tendue. Ni à me protéger.



Il laissa échapper un petit rire amer.



— C’est à moi de te protéger, pas l’inverse. Bien que j’aie manifestement échoué de ce côté-là aussi, ajouta-t-il en tournant les yeux vers sa mère et Nadia.



— Tu es tombée enceinte exprès, en plus ? demanda celle-ci d’un ton insidieux. C’est franchement…



— Tais-toi, ordonna Laila, plus dégoûtée que furieuse.



Comment avait-elle pu se laisser maltraiter par cette harpie sans jamais se défendre ? Pourquoi avait-elle essayé de préserver une relation qui ne lui valait que des insultes ?



— Modère-toi, Nadia, intervint leur mère.



Avec un temps de retard, comme d’habitude, et une indulgence que ne méritait pas son aînée.



— Peu importe comment c’est arrivé, poursuivit-elle. Les jumeaux sont des Skalas, c’est un fait.



La satisfaction transparaissant dans sa voix n’échappa à personne.



— Imaginez notre stupeur lorsque Laila nous a révélé où elle se trouvait, et avec qui, reprit-elle avec un geste théâtral de sa belle main manucurée aux ongles fuchsia. Elle nous a dissimulé l’identité du père des jumeaux pendant trois ans. Seul ce… Guido savait.



Du coin de l’œil, Laila vit Sebastian tiquer.



— Tu ne m’as jamais posé la question, dit-elle à sa mère.



— Bien sûr que si. Des centaines de fois ! Et franchement, je ne comprends toujours pas pourquoi tu as tenu absolument à te débrouiller seule alors que tu aurais pu bénéficier de l’aide du père de tes fils et de leur famille. C’est ta mentalité petite-bourgeoise héritée de ton père.



— Si vouloir être autonome et subvenir à ses besoins est petit-bourgeois, alors oui, je l’assume. Et ne mêle pas papa à cela, s’il te plaît.



Il en fallait plus pour arrêter sa mère. Elle se tourna vers Sebastian et lui sourit d’un air entendu.



— J’espère que vous prenez les dispositions qui s’imposent, monsieur Skalas. Mes petits-fils ont droit à leur part, n’est-ce pas ?



Laila contempla le sol. Si seulement il avait pu s’ouvrir et l’engloutir…



— Naturellement, madame Syed, répliqua Sebastian avec la plus grande politesse.



Alors que c’était sans doute la question la plus crasse qu’on lui eût jamais posée.



— Ainsi qu’en ce qui concerne les dettes de Laila, j’espère ? continua sa mère. Ma fille est dotée d’un cerveau particulièrement brillant, les chiffres et les nombres n’ont pas de secrets pour elle, et pourtant c’est une véritable infirme quand il s’agit de finances. Elle a accumulé une quantité effroyable de dettes parce qu’elle s’obstine à garder le vieil appartement de son père au lieu de s’en débarrasser et de jeter toutes ces saletés…



— Ça suffit, maman, l’interrompit Laila sans plus contenir sa colère.



Elle avait été stupide de croire que sa mère pourrait changer. C’était elle-même qui devait changer, avoir le courage de renoncer à ses espoirs ridicules.



Sa mère la dévisagea d’un air suffoqué, comme si elle l’avait giflée.



— Ne me parle pas sur ce ton, Laila.



— Je n’ai pas le choix, c’est le seul que tu entendes.



Laila redressa le menton et poursuivit à l’adresse des deux femmes :



— Les jumeaux avaient déjà trois mois quand vous êtes venues les voir pour la première fois. Vous critiquez tout ce que je fais. Vous ne m’avez jamais adressé une parole affectueuse et vous avez détruit papa avec vos exigences et vos reproches. Et maintenant vous venez étaler nos secrets de famille sans même vous inquiéter de savoir comment je vais. Tu parles des archives de papa comme s’il s’agissait de quelque chose de honteux, de sale, dont il faudrait se débarrasser. Tu veux que je te dise ? J’en ai plus qu’assez de vous deux.



Elle s’interrompit pour inspirer à fond.



— Sebastian n’a pas à régler nos dettes – dont la plupart sont dues à vos dépenses extravagantes puisque vous vivez toujours largement au-dessus de vos moyens. Je ne lui demanderai pas un seul euro, ni à lui ni à sa famille, et vous n’aurez pas un seul centime, ni de lui ni de moi.



— Tu as changé, dit Nadia d’une voix mielleuse.



Des taches roses marquaient ses joues. Elle commençait à comprendre que Laila ne plaisantait pas.



— Tu t’imagines peut-être déjà…



— Tais-toi, ordonna de nouveau Laila, les larmes aux yeux. Je n’imagine rien du tout, Nadia. Avoir de l’argent, cela signifie pour moi que je n’ai pas à m’en faire pour Nikos et Zayn. Tes dettes et celles de maman auraient pesé sur leur vie. Et, oui, j’ai quelques nouveaux vêtements et autres grâce à l’argent de Sebastian. J’en profite avec plaisir parce que je n’ai jamais pu m’offrir de belles choses – parce que maman et toi vous preniez à papa tout ce qu’il avait. Et je n’ai pas honte d’accepter ce que m’offre Sebastian parce que ça lui fait plaisir aussi. De la même façon que je n’ai pas honte de dépendre de lui puisqu’il le fait pour notre famille.



— Tu n’es que la mère de ses fils, Laila. Ne mise pas trop sur sa générosité.



Laila détourna les yeux, incapable de supporter d’entendre ses propres craintes exprimées par sa sœur.



— Je vous demande de partir.



— Si elle le voulait, Sebastian l’épouserait aujourd’hui même, dit alors Annika depuis l’autre extrémité de la pièce.



Quant à Sebastian, il était prêt à intervenir, mais Laila le regarda en secouant la tête. Cet affrontement aurait dû avoir lieu depuis longtemps, et c’était à elle de gérer la situation.



Nadia la dévisageait d’un air sidéré, sa mère sans dissimuler son excitation.



— Mais tu t’y refuses, n’est-ce pas ? demanda sa sœur en s’avançant lentement vers elle. Notre chère Laila et ses hautes prétentions… Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, cette fois, hein ? Tu connais le prix de ce qui est à ta portée.



— Sebastian est un homme, pas un objet, répliqua sèchement Laila.



— Tu vas laisser passer une chance unique et… Non, c’est autre chose…



Sa sœur ouvrit grands ses yeux bruns savamment maquillés.



— Tu es amoureuse de lui.



Le rire perlé suivit cette déclaration.



— Oh ! pauvre Laila ! Mais oui, bien sûr, tu es amoureuse. Mais tu dois bien savoir qu’un homme comme lui ne t’aimera jamais.



En proie à un embarras sans nom et une souffrance atroce, Laila croisa le regard de Sebastian et ne détourna pas lâchement les yeux. Le cœur battant à tout rompre, elle redressa le menton et soutint le regard dardé sur le sien, mais elle n’y vit rien. Il s’était fermé à elle.



Elle ne baissa pas les yeux pour autant. Elle ne capitulerait pas. Elle ne l’avait que trop fait devant sa mère et sa sœur, durant des années. Elle n’avait pas honte d’être tombée amoureuse de lui. Elle ne sentait que de la force dans cet amour. Sa rencontre avec Sebastian l’avait changée. Elle avait eu la chance de connaître et d’aimer son père, de connaître et d’adorer Guido, et maintenant elle était heureuse d’avoir rencontré Sebastian et d’avoir porté ses fils, en dépit des circonstances regrettables qui l’avaient amenée à coucher avec lui. Elle l’aimerait toujours et lui serait éternellement reconnaissante de lui avoir fait découvrir sa propre liberté et de l’avoir poussée à l’explorer, quoi que leur réserve l’avenir.



Laila redressa les épaules et appuya le doigt sur le sternum de Nadia.



— Tu n’as même pas eu l’intelligence de prendre mon parti alors que j’aurais pu t’aider, cette fois-ci ! Sors de ma vie, Nadia, et reste hors de ma vue, s’il te plaît. Si jamais tu t’avises de revenir ici, je demanderai à Annika d’appeler la police. Et elle n’hésitera pas à le faire, crois-moi.



Se tournant vers sa mère, Laila poursuivit sur sa lancée :



— Si tu souhaites faire partie de la vie de tes petits-fils, reviens sans Nadia. Et demande-moi d’abord pardon. À ce moment-là, j’y réfléchirai, et seulement parce que papa m’a appris que l’amour est plus important que tout le reste.



Elle n’attendit pas la réaction de sa mère. La gorge en feu, elle se détourna et quitta la pièce sans un regard en arrière.
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Le lendemain matin, le soleil commençait à se lever lorsque Laila, un pull en cashmere lui enveloppant les épaules, frappa à la porte de l’atelier de Sebastian. Le froid lui mordait la peau, mais elle s’en fichait.



Quand il l’avait suivie la veille, elle l’avait supplié de la débarrasser de sa mère et de sa sœur. Ensuite, elle avait passé la majeure partie de la nuit éveillée, et ses accès de larmes avaient évidemment perturbé Zayn. Elle avait mis un temps fou à le calmer, puis elle avait attendu en vain que Sebastian vienne la rejoindre.



Quand elle avait compris qu’il ne viendrait pas… , ses espoirs et sa souffrance s’étaient transformés en une rage folle, attisée par l’indifférence de Sebastian face à sa détresse. Elle avait évoqué un sujet tabou que, de toute évidence, il allait tout bonnement ignorer.



Résolue à le voir et à lui parler, elle l’avait cherché dans toute la villa, puis avait pris le chemin de la plage, à peu près certaine de le trouver dans son atelier… dont il n’ouvrait toujours pas la fichue porte !



Laila dut frapper plusieurs fois, tambouriner de toutes ses forces, avant que la large double porte s’ouvre avec un grincement et qu’il paraisse devant elle, la mine épouvantable et l’air sinistre comme si c’était lui qui venait de rompre avec une mère et une sœur toxiques.



Elle n’attendit pas qu’il l’invite à entrer. Passant devant lui, elle poussa une porte entrouverte sur la gauche et déboucha dans un espace fabuleux, au haut plafond et aux parois de verre derrière lesquelles on voyait l’aube colorer l’horizon de nuances de rose et d’orangé.



Reportant son attention sur la pièce elle-même, Laila aperçut quantité de toiles recouvertes de bâches en plastique et d’autres, à moitié recouvertes celles-là, posées sur des chevalets répartis dans l’immense espace.



Sa colère s’émoussait déjà. Mais, quand elle se retourna vers Sebastian, elle vit dans ses yeux une telle noirceur, une telle désolation qu’elle comprit qu’elle devait faire attention. Or, étrangement, elle n’éprouvait pas la moindre peur.



— Je savais que tu me manipulais plus ou moins. Je savais que tu ne voulais m’épouser que parce que tu désires que Nikos et Zayn vivent avec toi, mais je ne t’aurais jamais pris pour un lâche, Sebastian.



Silence. Forcément, le charmant play-boy ne mentait jamais. Il se contentait de travestir la vérité de manière à la rendre attrayante aux yeux de ceux et de celles à qui il s’intéressait. Elle le savait avant même de tomber amoureuse de lui, mais elle éprouvait maintenant un affreux sentiment de perte.



— Tu les as invitées à venir ici, et ensuite tout a… Pourquoi ?



— Alexandros a fait faire récemment des recherches sur tes amis et ta famille. Il a découvert avec surprise l’identité de tes proches.



— Tu sais comment ça s’appelle ? « Violation de la vie privée » ! s’écria Laila, indignée.



Subitement, elle réalisa qu’il ne l’avait jamais interrogée sur sa famille et qu’elle ne lui avait jamais donné de précisions. Comment était-ce possible ?



— Je n’ai pas ouvert le dossier, Laila, parce que cela ne change absolument rien pour moi. Alexandros m’a seulement dit que ton père avait un titre de noblesse.



— Titre purement honorifique. Il possédait des terres, mais il les a vendues parcelle par parcelle pour faire plaisir à ma mère. Mon père était bon, et idéaliste. Il n’a jamais travaillé et s’est immergé dans ses recherches. Il a investi imprudemment le peu que nous possédions à cause des demandes constantes de ma mère, et il a tout perdu. Ensuite, quand elle l’a laissé tomber, il s’est enfermé dans l’appartement que j’avais loué pour lui et s’est laissé dépérir. Je n’ai rien pu faire pour le sauver. Après sa mort, je n’ai pas pu supporter d’entrer dans cet appartement. Tout le fruit de ses recherches s’y trouve encore.



— Tu t’es occupée de lui. Comme tu t’es occupée de Guido et de Paloma, de ta mère et de Nadia.



Laila haussa les épaules. C’était agaçant mais libérateur de savoir qu’il voyait clairement en elle. En outre, ces deux phrases résumaient assez bien sa vie. Elle s’était toujours occupée des autres. Et, lorsque Guido lui avait dit qu’il avait tout perdu au jeu, elle s’était chargée de cela aussi.



Une seule personne s’était occupée d’elle, Sebastian, même s’il l’avait fait dans un but inavoué. Mais ses intentions n’avaient-elles pas changé par la suite ?



Si elle acceptait de l’épouser – sachant qu’il leur serait entièrement dévoué, à elle et aux enfants, et qu’en se liant à lui elle ne serait plus jamais seule –, serait-elle heureuse ? Ou passerait-elle sa vie à se demander ce qu’il ressentait pour elle ?



Se retrouverait-elle enfermée dans une relation toxique comme ça avait été le cas avec sa mère et Nadia ? Que voulait-elle ? Une existence stable et heureuse, ou tout risquer pour gagner l’amour de Sebastian ?



— Pourquoi les as-tu invitées ?



— Nous étions dans une impasse, toi et moi. Quelque chose a changé depuis la dernière fois que tu es venue ici. Je m’étais donné pour but de te convaincre de m’épouser, et ce but m’a paru encore plus inaccessible. J’ai pensé que ce serait une bonne idée de faire venir ta famille. Que cela pourrait débloquer la situation. Je n’aurais jamais imaginé qu’elles puissent être aussi ignobles avec toi.



Il laissa échapper un rire bref et dénué de toute gaieté.



— Alexandros pensait qu’il fallait les rencontrer et les contrôler parce qu’elles sont connues du grand public.



Cette fois, ce fut Laila qui se mit à rire. Mais sans la moindre amertume.



— J’aurais dû me douter que cette invitation cachait quelque chose !



— Tu avais l’air… triste, ces temps derniers, déclara Sebastian en secouant la tête. On aurait dit que tu te retirais en toi-même, dans un endroit où je ne pouvais pas te suivre.



— Tu sais pourquoi, maintenant.



Il ne réagit pas, se contentant de la regarder d’un air indéchiffrable. Elle ne s’était pas trompée. Le sujet était tabou.



— Tu as eu raison de les faire venir, en fin de compte, reprit-elle. Cette confrontation aurait dû avoir lieu depuis longtemps. Sans les trois derniers mois passés ici, et si je n’avais pas su que je pouvais compter sur toi, je ne l’aurais pas provoquée.



— Tu as été magnifique, Laila. Tu as fait ce que tu devais faire.



— J’ai toujours voulu me rapprocher d’elles, appartenir à leur petit cercle si coloré, si animé et…



— Tu es mille fois plus intéressante qu’elles ! lança Sebastian. Mille fois plus belle et plus attirante.



— Tu veux que je te dise ? Eh bien, je te crois.



— De mon côté, je comprends que ce que j’ai fait à Guido t’ait profondément atteinte.



— Après la mort de mon père, il a toujours été là pour moi. Il ne m’a jamais abandonnée.



— Et toi, tu n’as jamais baissé les bras, n’est-ce pas ?



— Non. Même dans les pires moments. Tu dis que tu le comprends, Sebastian, mais tu viens te réfugier ici et tu te demandes comment j’ai pu tomber amoureuse de toi ?



— Laila…



— Qu’est-ce qu’il y a ? Cela ne faisait pas partie de ton plan ? C’est un retournement qui ne colle pas avec le scénario que tu avais prévu ?



Sebastian la regarda, frappé par sa beauté quasi irréelle. Ses cheveux bouclaient dans tous les sens, elle avait les yeux rouges, les paupières gonflées, le buste noyé dans un T-shirt à lui, elle paraissait prête à tout et représentait un danger pour lui, pour les fondations sur lesquelles il avait construit sa vie… et en même temps elle lui promettait le salut s’il tombait à genoux et se rendait.



Il avait entrepris de la rallier à sa cause. Il l’avait même trouvée naïve et malléable, dans un sens, parce qu’elle était si juste, si logique. Elle ne souhaitait que faire le bonheur de leurs enfants et ne cachait pas son désir pour lui. Elle voulait avoir sa place, et il la lui avait accordée bien volontiers. Mais il n’avait jamais espéré qu’elle… tombe amoureuse de lui, encore moins le lui entendre déclarer publiquement, ni la voir réapparaître avec de nouvelles requêtes.



Un besoin de hurler le saisit, comme autrefois lorsque, adolescent, il regrettait de ne pas être comme son frère. Il lui avait fallu recourir à toute sa volonté pour laisser cette vipère de Nadia révéler les secrets de Laila devant lui. Et ensuite, cette pique odieuse, suivie du silence révélateur de Laila. Le courage avec lequel elle l’avait dévisagé et avait soutenu son regard…



Sebastian ne savait qu’en penser. Il savait seulement qu’il était terrifié, qu’il éprouvait… le même sentiment d’impuissance qu’autrefois, face à son père. Comme s’il ne méritait pas l’amour de Laila et ne savait qu’en faire.



— Je ne comprends pas ce que tu attends de moi, dit-il enfin en se passant la main dans les cheveux.



Elle sourit, son visage prit une expression vulnérable et d’une beauté déchirante.



— Pourquoi étais-tu aussi déterminé à détruire Guido ? demanda-t-elle, le prenant encore une fois de court. Réponds-moi, s’il te plaît. Je mérite de le savoir. Je veux le savoir.



— Il était le chauffeur de ma mère. Un été, il l’a aidée à s’enfuir sans éveiller les soupçons de Konstantin. Je voulais savoir où il l’avait emmenée.



— Après toutes ces années ? s’enquit-elle, les yeux emplis de larmes.



— Je n’ai jamais cessé de vouloir m’assurer qu’elle allait bien, répondit Sebastian avec un haussement d’épaules.



Il ne comprenait pas cette obsession, mais c’était un fait. Il ne savait plus très bien s’il continuait à cause d’un reste d’affection pour sa mère ou simplement parce que cela représentait un but dans sa vie dépourvue de sens. Jusqu’à la réapparition de Laila et la découverte qu’il avait deux fils.



— Mais Guido refusait de te le dire ?



— Oui. Même lorsqu’il a compris qu’il allait perdre jusqu’à sa petite maison.



— Et maintenant ? Tu cherches toujours à la retrouver ?



Sebastian soupira.



— Je ne peux pas affirmer le contraire, mais ce n’est plus une obsession. Alexandros m’a révélé récemment qu’elle avait prévu de m’emmener avec elle quand elle est partie. Elle avait déjà mis mon passeport et mes médicaments dans son sac, au cas où Konstantin aurait découvert son projet à la dernière minute et qu’elle aurait dû s’enfuir précipitamment.



— Elle aurait laissé Alexandros avec ton père ? Elle t’aurait séparé de ton jumeau ? C’était affreusement cruel de sa part, dit Laila en serrant les poings.



— Je suis d’accord avec toi.



Il se rappela l’expression lugubre de son frère quand celui-ci lui avait révélé ces informations qui l’avaient tourmenté pendant si longtemps.



— Alexandros a dû penser que cela me ferait du bien de savoir qu’elle voulait m’emmener. Au début, j’étais encore très attaché à elle et… je voulais à tout prix la retrouver.



— Mais ses révélations n’ont pas eu l’effet escompté, si je comprends bien.



— Hormis le fait de l’avoir débarrassé de la culpabilité qui le rongeait depuis des années, non.



— Lui as-tu dit que tu ne l’aurais jamais abandonné ?



Ses paroles l’atteignaient comme des coups de poing. Mais elle ne s’arrêterait pas avant de l’avoir mis à terre.



— Tu es persuadé de bien me connaître, hein ?



— Je te connais mieux que quiconque. Peut-être même mieux qu’Alexandros.



Cette fois, il eut du mal à encaisser le choc.



— Oui, je lui ai dit que je ne l’aurais jamais abandonné. Et finalement, ma mère a fait passer son désir de liberté avant moi. Mais je ne lui en ai jamais voulu d’avoir craint la réaction de Konstantin.



Une larme roula sur la joue de Laila. Étrangement, la voir pleurer à cause de lui ne l’incommoda pas le moins du monde. Parce qu’il était soulagé qu’elle comprenne ce qu’il ressentait ? Qu’elle voie celui qu’il était vraiment, au-delà de tout ce qu’il avait enduré ?



Un frisson glacé traversa Sebastian, accompagné d’une sensation brûlante. Il s’était battu pour cela toute sa vie – être vu et reconnu tel qu’il était – tout en refusant de l’être afin de pouvoir se protéger des ombres du passé. En fin de compte, il était resté enchaîné au nom des Skalas autant qu’Alexandros, mais d’une manière différente.



Il avait failli ne jamais connaître ses fils. Et maintenant qu’ils étaient là, chez lui et dans son cœur, cela ne lui suffisait pas. Soudain, Sebastian se demanda s’il pourrait supporter l’amour de Laila, en supporter l’ombre sans se transformer en glace. S’il pourrait jamais… le lui rendre sans conditions, sans contrat, et il fut terrassé par la peur atroce de tout perdre. La crainte horrible que quelque chose en lui – une pourriture plantée par son père – repousse Laila.



— Après t’avoir vue avec les garçons… , reprit-il, résolu à tout laisser sortir, j’ai compris qu’Alexandros n’avait pas eu tort d’en vouloir à notre mère durant toutes ces années, de lui reprocher autant qu’à Konstantin d’avoir ruiné notre enfance. Quelques heures après notre première nuit, j’ai su comment cela pouvait être. Comment cela devrait être.



Un halètement franchit les lèvres de Laila.



— Et pourtant, tu es ici, dit-elle en s’avançant vers lui. Tu crées des œuvres incroyables et tu as aimé tes fils dès le premier instant, tu es un homme extraordinaire, un homme d’une bonté, d’une gentillesse infinies. Je…



Elle sourit à travers ses larmes et carra les épaules.



— Je sais ce que je veux comme troisième souhait.



À ces mots, Sebastian éclata de rire et se demanda s’il avait fini par perdre complètement la tête.



— Et que veux-tu de moi, yineka mou ? répliqua-t-il, vaincu et reconnaissant sa défaite.



Laila se rapprocha de lui, prit son visage à deux mains et l’attira vers le sien jusqu’à ce que leurs bouches se rejoignent. Le plaisir fut aussi douloureux que grisant. La douceur de ces lèvres… La tendresse qu’elle mit dans ce baiser se répandit en lui, jusque dans son cœur. Il se sentit écrasé par les demandes muettes de Laila, mais ne put la repousser.



Elle appuya le front contre le sien et sourit.



— Je veux t’épouser, Sebastian. Je veux construire une nouvelle vie avec toi. Partager ton art, tes hauts et tes bas. Je veux avoir d’autres enfants de toi. Je veux t’aimer jusqu’à mon dernier souffle. C’est ce que je désire le plus au monde. Et je veux que tu m’aimes, comme toi seul peux m’aimer.



— Dans ce cas, tu vas peut-être devoir attendre longtemps, murmura Sebastian.



— J’ai tout mon temps. Et puis tu devrais savoir que moi aussi je suis patiente. J’ai tout calculé ici…



Elle se tapota la tête.



— … et ici…



Elle se tapota la poitrine.



— … et tout colle. Ma vie est ici, avec toi et nos fils.



— Je pourrais exaucer mille de tes souhaits, un million. Mais pas celui-là. Ne…



— Je sais ce que je veux et je n’accepterai pas moins, déclara-t-elle en s’éloignant de lui.



Arrivée devant la porte, elle s’arrêta, puis se retourna.



— Tu te souviens de l’article que j’ai envoyé et qui a été accepté ?



Il hocha la tête.



— La date de la conférence au cours de laquelle je dois le présenter est fixée. Je compte rester deux semaines à Londres et te laisser les garçons.



— Zayn ne…



— Zayn a confiance en toi et il t’aime. Il a seulement besoin d’un tout petit coup de pouce pour aller vers toi, et sans que je sois là pour le protéger. Cela se fera tout seul. Tu as confiance en moi, non ?



Incapable de prononcer un mot, Sebastian hocha de nouveau la tête.



— Et Paloma sera là, en cas de besoin.



— Pourquoi deux semaines ? demanda-t-il après s’être éclairci la voix.



— Je me suis accrochée à l’appartement de mon père pendant trop longtemps. C’était une façon de le garder avec moi. Je n’y ai jamais remis les pieds. Mais maintenant je veux récupérer ses archives avant que ma mère décide de tout brûler. Je vais en faire quelque chose, pour que nos enfants puissent connaître aussi leur héritage du côté maternel.



— Je peux demander à quelqu’un de…



— Non. Je dois m’en occuper moi-même. Lui faire mes adieux comme il faut. Et lui dire que j’entame un nouveau chapitre de ma vie. Qu’il m’a donné tout ce dont j’avais besoin pour m’épanouir et qu’il avait raison de me répéter que j’avais de la valeur, telle que je suis.



— J’aurais bien aimé le rencontrer.



— Il aurait été ravi de te connaître, répliqua Laila en souriant. Et il t’aurait aimé, j’en suis sûre.



— Et si je ne suis jamais capable d’exaucer ton souhait ? chuchota Sebastian.



Il se sentait attaqué de toutes parts, emporté par une marée contre laquelle il ne pouvait lutter.



— Si nous restons éternellement coincés dans ce… flou ? enchaîna-t-il.



— L’éternité, c’est long, tu sais ? Quant au flou, nous devrions pouvoir faire avec, ne serait-ce que pour nos enfants, mais je ne peux pas…



Elle déglutit et scruta son regard.



— Je ne peux pas t’épouser si tu ne…



— Il ne suffit pas de le vouloir, crois-moi. J’ai essayé.



— En effet, mais cela n’arrivera pas si tu te fermes à l’idée même d’aimer. Et je veux que tu nous donnes une chance, que tu entrouvres la porte et me laisse entrer. Tu es enfermé dans l’ombre et les secrets depuis trop longtemps.



Sur ces mots, elle se détourna et disparut.



Lorsque la porte se referma sur elle, Sebastian souhaita que le temps s’arrête, que l’aube ne se lève pas complètement et le laisse à ses ténèbres.



Parce que l’ombre de Konstantin avait fini par gagner et que la perspective d’aimer Laila, de s’ouvrir à son amour, lui glaçait le sang.
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Sebastian leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement du second étage de l’immeuble modeste situé à proximité du port d’un village côtier. Cela faisait deux heures qu’il était là, assis dans sa voiture et frigorifié à cause de la vitre baissée.



Depuis bientôt deux mois, Laila et lui se livraient une bataille silencieuse. Elle s’était absentée à trois reprises et, quand elle se trouvait à la villa, il se retirait dans son atelier pour peindre. Ce qui leur laissait du répit à tous les deux.



En vérité, Sebastian commençait à haïr cette vie. Laila ne lui souriait plus et gardait ses distances. Elle se contentait de le regarder sans chercher à dissimuler son émotion, qu’ils jouent avec leurs fils ou discutent de sa carrière. En outre, elle avait pris l’habitude de partager son lit.



Et lui avait l’impression de rétrécir, de rentrer en lui-même pour ne pas se voir à travers les yeux de Laila.



Alexandros et Ani ne pouvaient s’empêcher de les contempler d’un air perplexe. Même les garçons commençaient à comprendre que quelque chose clochait entre lui et Laila, ce qui l’emplissait d’un affreux sentiment d’impuissance et de perte.



Sa peur de s’ouvrir à Laila n’était rien à côté du tourment de l’avoir dans son lit et de ne pas la toucher. De désirer réentendre les douces paroles qui restaient gravées dans sa mémoire et de se priver du bonheur qu’elle lui avait laissé entrevoir.



Jusqu’au jour où il avait découvert le mot écrit à la main posé en évidence sur son bureau. Il avait compris aussitôt qu’il venait de Laila et qu’elle avait fouillé inlassablement dans les affaires de son père et celles de Guido pour trouver cette adresse.



Elle l’avait fait pour lui. Pour qu’il ait enfin ce qu’il cherchait depuis tant d’années.



Mais, maintenant qu’il était au bas de cet immeuble et savait que sa mère habitait l’appartement du second étage, il ne ressentait que du soulagement et un sentiment de liberté. Comme si la masse opaque et sombre qui avait pesé si longtemps sur lui avait soudain disparu.



Grâce à Laila, il était parvenu au terme de sa longue quête, et ce dénouement ressemblait à une délivrance. Comme l’amour de Laila. Il pouvait prendre un nouveau départ. Avec elle. Pour et avec leurs enfants.



Entendant soudain du bruit provenant du minuscule balcon, Sebastian se raidit. Il décela une voix de femme et fut quasiment certain que c’était elle. Mais il n’éprouvait plus le besoin de monter la voir et de l’interroger. Ni de s’assurer que tout allait bien pour elle. Il n’avait plus besoin de lui demander comment elle avait pu abandonner ses deux fils.



Il n’avait plus besoin de ses réponses. Le plus important se trouvait devant lui. Toute une vie nouvelle l’attendait, et ce qu’il avait toujours cherché était en lui. Et auprès de la femme merveilleuse qui l’aimait tel qu’il était vraiment.



Sebastian mit le contact et lança un au revoir muet à la femme qui vivait au second étage, puis il s’éloigna rapidement et réalisa qu’il tremblait de la tête aux pieds.



Le départ de Sebastian n’avait pas surpris Laila. Au contraire, elle s’y attendait. Il n’avait dit à personne où il allait, pas même à Alexandros.



En l’absence de son frère, ce dernier avait entrepris de la rassurer : Sebastian était quelqu’un de bien, un homme bon et généreux, mais il était peut-être un peu… détraqué. Quant à Thea, elle avait laissé entendre qu’elle trouvait Laila bornée et ridicule de le faire attendre. De toute façon, Sebastian ne l’aimerait jamais, avait-elle conclu avec son franc-parler habituel.



Laila ne partageait ni l’avis d’Alexandros ni celui de sa grand-mère. Sebastian n’était pas détraqué. Elle non plus. La vie ne les avait pas épargnés, mais ils avaient réussi à se concentrer sur leurs meilleurs côtés et ils aimaient leurs enfants. Quant à le faire attendre et à nourrir de faux espoirs, elle avait son idée à elle et s’y tenait.



Elle tressaillit en entendant soudain la porte de la chambre se refermer doucement, puis des pas se rapprocher du lit. L’instant d’après, des bras musclés la soulevèrent et la ramenèrent au milieu du lit.



Sebastian. Froid et tremblant. Un frisson la parcourut. Qu’avait-il fait une fois arrivé à l’adresse qu’elle lui avait donnée ?



— Sebastian ? Tu trembles. Que s’est-il passé ? Tu as vu…



— Je veux te sentir contre moi.



Laila se serra contre lui de toutes ses forces et lui caressa les cheveux.



— Tu m’as manqué, chuchota-t-elle. Je…



— Chut… Pas maintenant, yineka mou. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de ta chaleur, de sentir que tu me désires. Toi seule peux me…



— Je suis à toi, Sebastian. Prends-moi. Fais ce que tu voudras de moi. Je t’ai appartenu dès le premier instant où je t’ai vu. Je t’appartiens depuis trois ans. J’ai été à toi dès mon arrivée ici et je serai à toi jusqu’à la fin de mes jours.



Elle le sentit sourire contre sa peau, et ce sourire la réjouit au plus profond de son être. Elle ne l’avait pas perdu puisqu’elle pouvait le faire sourire…



— Je veux te faire mille promesses, t’offrir ce que tu mérites. Mais je…



— Ne t’inquiète pas, Sebastian. Dans l’immédiat, tout ce je veux, c’est être là pour toi.



— Je te désire tellement, murmura-t-il. J’ai peur d’être brutal…



Laila lui referma les bras autour du cou.



— Je te veux brutal. Et doux. Et tout ce qu’il y a entre les deux.



Sans plus attendre, il prit sa bouche avec passion, presque sauvagement, tandis qu’elle lui répondait avec tout son amour.



Lorsqu’il glissa les doigts sous son T-shirt et les referma sur un sein, elle gémit contre ses lèvres. Elle brûlait pour lui. Elle voulait s’embraser avec lui.



Sebastian lui ôta son T-shirt et se redressa au-dessus d’elle.



— J’ai besoin de te voir, chuchota-t-il en tendant la main vers la lampe de chevet. De te regarder.



La lumière, bien que tamisée, obligea Laila à fermer les yeux. Le souffle de Sebastian lui caressa la poitrine. Et, lorsque la langue experte effleura un mamelon gonflé et dur, elle s’agrippa à ses cheveux et creusa les reins pour mieux s’offrir à ses savantes caresses.



Mais, quand il aspira goulûment le mamelon entre ses lèvres, elle rouvrit les yeux et croisa le regard brûlant de Sebastian. Il redressa la tête, les pupilles dilatées, la bouche humide. Il était l’incarnation de ses fantasmes les plus fous.



— Encore, Sebastian, le supplia-t-elle en arquant le dos. Ne me fais plus attendre.



Penchant à nouveau la tête, il lui embrassa le ventre puis, lentement, descendit en déposant une myriade de petits baisers sur sa peau.



Et sa bouche fut enfin là. Là où Laila avait besoin de lui.



— Tu as un goût divin, dit-il contre son sexe. Je ne l’ai jamais oublié. Je me souviens de tes cris de plaisir. Je me rappelle la façon dont tu me regardais cette nuit-là.



— Je t’en supplie… , murmura-t-elle. Tu m’as déjà laissée attendre trop longtemps.



Il s’exécuta. Il la fit jouir avec ses doigts, ses lèvres et les mots chuchotés contre son sexe offert. Il l’emmena très haut, très loin et, quand elle redescendit sur terre, il continua sa torture exquise.



Les doigts toujours enfouis en elle, il lui lécha le clitoris jusqu’à ce qu’elle soit emportée par un nouvel orgasme.



Sebastian se redressa et sourit.



— Ça, en revanche, je l’avais oublié, dit-il d’une voix follement sexy.



— Je te veux en moi, maintenant, chuchota-t-elle. Je prends la pilule.



Les yeux étincelants, il s’installa au-dessus d’elle et l’embrassa, mais cette fois avec une tendresse qui la fit trembler tout entière. Puis il lui écarta les cuisses, remonta son genou sur sa poitrine tandis que Laila contemplait l’expression concentrée du beau visage aux traits nobles, les lèvres gonflées…



Leurs regards se croisèrent. Il la pénétra d’un coup de reins vigoureux et fluide, et s’enfonça au plus profond, comme la première fois.



Elle souleva les hanches pour mieux le sentir en elle. Il poussa un juron puis, les doigts enlacés aux siens, instaura un délicieux va-et-vient.



— Je vais te prendre, vite et fort, dit-il contre sa bouche.



— Oui, chuchota Laila.



Sebastian accéléra la cadence. À chaque coup de reins, il atteignait le point magique, la faisant gémir et haleter. Égarée dans le plaisir, elle regarda son bel artiste, qui ressentait tant de choses et qui se donnait tant de mal pour ne pas l’aimer.



— Je t’aime, Sebastian.



Comme pour répondre à sa déclaration, il accéléra encore le rythme et l’emporta jusqu’au bord du précipice.



Laila bascula dans l’extase. Sebastian laissa échapper une longue plainte, se mit à trembler violemment en enfouissant le visage dans son cou et pesa de tout son poids sur elle un bref instant, avant de rouler sur le flanc en l’entraînant avec lui.



Elle appuya le front contre l’épaule de son merveilleux amant et ferma les yeux. Mais elle eut beau serrer les paupières, les larmes glissèrent bientôt sur ses joues, puis sur l’épaule solide.



Sebastian demeura un long moment immobile après que Laila se fut soudain endormie dans ses bras. Quand elle avait éclaté en sanglots après l’amour, il s’était senti si démuni face à ce chagrin incompréhensible qu’il s’était contenté de la serrer contre lui. Jusqu’à ce que, tout aussi soudainement qu’elle avait éclaté en sanglots, elle sombre dans le sommeil.



Se dégageant doucement, il lui déposa un doux baiser sur la tempe et descendit du lit. Puis il renfila son pantalon de jogging et se dirigea à pas de loup vers la chambre des enfants.



Nikos dormait profondément, son cheval en peluche serré sous son petit bras.



— Papa ? entendit-il derrière lui.



Le cœur battant à tout rompre, il se tourna vers Zayn qui, debout dans son lit à barreaux, tendait la main vers lui.



Durant les absences de Laila, Zayn ne l’avait pas vraiment fui, mais il n’avait pas non plus recherché la compagnie de son père.



Au moment où Sebastian allait s’accroupir pour être à sa hauteur…



— Câlin, papa.



Les larmes lui picotant les yeux, Sebastian souleva délicatement son fils dans ses bras. La petite tête de Zayn se blottit tout naturellement dans le creux de son épaule en même temps que son fils lui passait les bras autour du cou et que le cœur de Sebastian lui martelait les côtes.



Il n’aurait su dire combien de temps il marcha de long en large dans la vaste chambre en tenant le petit corps chaud contre lui. Il ne s’arrêta que lorsque son fils bâilla deux fois de suite et murmura :



— Dodo.



Au moment où, après l’avoir embrassé sur le front, Sebastian se penchait pour le coucher, Zayn lui fit un gros baiser sur la joue.



— Papa reste avec Nikos et Zayn ?



Cette fois, il ne put retenir la larme qui coula sur sa joue.



— Oui, Zayn. Je reste à la maison.



Son fils le regarda les yeux mi-clos, battit des cils. Deux secondes après, il dormait.



Sebastian alla d’un lit à l’autre plusieurs fois, puis il se dirigea vers la salle de bains pour prendre une douche en réfléchissant aux mots qu’il utiliserait pour dire à Laila ce qu’il avait à lui dire.



Quand il regagna leur chambre, elle était assise dans le lit, en T-shirt, les jambes repliées sous elle et la tête appuyée en arrière contre la tête de lit. Sa bouche tremblait, remarqua Sebastian en s’approchant d’elle.



Elle redressa la tête au moment où il s’arrêtait à côté du lit et la regardait, les bras ballants. Son cœur battait si vite que Sebastian eut l’impression qu’il allait jaillir de sa poitrine.



— Zayn vient de me parler, dit-il, la gorge serrée. Il a réclamé un câlin, puis m’a demandé si j’allais rester.



— Tu lui as manqué. Il n’a cessé de tanner Nikos pour savoir pourquoi tu étais parti et quand tu reviendrais. Il a tellement insisté que Nikos s’est énervé et qu’ils ont fini par se battre. C’était la première fois.



Sebastian s’assit au bord du lit et prit la main de Laila.



— Merci de m’avoir donné cette adresse.



— Guido était comme mon père. Il ne jetait rien. Une fois que je m’en suis souvenue, ça a été facile. Retrouver l’adresse dans l’un de ses carnets ne m’a pris que quatre jours. Il pensait me la donner, je crois. Il savait que tu étais le père des jumeaux.



Il hocha la tête, puis porta la main fine à ses lèvres et l’embrassa. Lui qui avait toujours su quoi dire, en toute circonstance, ne trouvait pas les mots pour exprimer ce qu’il ressentait.



— Tu l’as vue ? Elle va bien ? demanda doucement Laila.



— Je me suis garé au bas de l’immeuble et suis resté assis dans ma voiture pendant plusieurs heures. Je n’ai pas éprouvé le besoin de la voir. Même quand j’ai entendu sa voix.



Laila grimpa sur ses genoux, il la serra dans ses bras en savourant sa délicieuse chaleur.



— Je suis enfin libre. Grâce à toi. Libéré des ombres et des secrets. Libre de t’aimer. Et je t’aime déjà. Je t’aime tant que je n’ai pas de mots pour le dire. J’aime tout de toi. Ta franchise et ta logique imparable, ton cerveau hyper brillant et ta façon d’aimer nos fils, et la générosité avec laquelle tu m’as offert inconditionnellement ton amour.



Elle s’accrocha à lui, ses larmes lui mouillant de nouveau la poitrine. Sebastian la repoussa doucement et la regarda dans les yeux.



— Redis-le-moi.



— Je t’aime, Sebastian. De tout mon cœur. Je t’aimerai toute ma vie…



— Et tu acceptes de m’épouser ?



— Oui. Demain, si tu veux.



Il l’embrassa, s’enivra du goût de sa bouche, de ses petites plaintes si excitantes et des mots doux qu’elle murmurait contre ses lèvres en le serrant farouchement contre elle, comme pour lui montrer la force de son amour.




Épilogue







La petite cérémonie intime envisagée par Laila et Sebastian – à laquelle assista néanmoins une centaine d’invités parce que Thea avait tenu à organiser le mariage de son petit-fils à sa façon – dut finalement être reportée à cause de la naissance de Nyra Skalas, leur adorable petite nièce ayant décidé de venir au monde plus tôt que prévu. Son papa eut si peur pour elle et Annika qu’il faillit craquer complètement, provoquant ainsi les moqueries de son incorrigible jumeau.



La maman et le bébé allaient bien, mais Laila avait insisté pour attendre encore un peu car elle tenait absolument à ce que son amie soit sa demoiselle d’honneur.



L’attente n’altéra aucunement sa joie. Tout l’enchantait : l’amour absolu d’Alexandros pour sa fille ; la façon dont Sebastian avait montré au nouveau papa comment soutenir la tête du minuscule bébé ; les babillages incessants de Nikos et de Zayn, fascinés par leur petite cousine ; les photos de ses trois arrière-petits-enfants prises par Thea trois jours après la naissance de Nyra ; le fait qu’Alexandros ait failli fondre en larmes lorsque sa fille lui avait souri – bien que Sebastian l’ait aussitôt taquiné en disant que ce sourire lui était destiné à lui – et la force avec laquelle Annika et elle s’étaient serrées dans les bras l’une de l’autre en riant et pleurant, certaines d’avoir trouvé toutes les deux un bonheur rare.



Le mariage finit par avoir lieu, un mois après la naissance de Nyra et par une belle journée ensoleillée. Laila suivit Annika, qui tenait sa fille dans ses bras, dans l’allée centrale et au bras d’Alexandros – elle avait été suffoquée et folle de joie quand il lui avait proposé de la conduire à l’autel –, et aperçut Sebastian qui l’attendait, entouré de Nikos et de Zayn, et l’air si ému qu’elle en eut les larmes aux yeux.



Elle les laissa couler, sans se soucier d’abîmer son maquillage, et pleura de nouveau quand il l’embrassa en chuchotant :



— Six mois rien que pour nous, et ensuite nous faisons un bébé. Et, cette fois, moi aussi je veux une fille.



— Ce n’est pas une compétition, tu sais ? murmura-t-elle en souriant à son mari quelques heures plus tard.



Ils se trouvaient maintenant à l’arrière d’une limousine qui les emportait vers un lieu connu d’eux seuls et pour deux jours uniquement. Parce qu’ils n’avaient voulu ni l’un ni l’autre s’éloigner plus longtemps des garçons. Même si Paloma, Ani et Alexandros ainsi que Thea leur avaient répété qu’ils n’avaient pas à s’inquiéter pour Nikos et Zayn, et que tout irait bien.



— Bien sûr que si, répliqua Sebastian. Alexandros est mon jumeau, non ?



— Comme si tu lui enviais la petite fille que tu appelles déjà ta princesse !



Il éclata de rire et souleva sa main pour contempler la bague de fiançailles et l’alliance côte à côte. Laila les avait choisies avec lui et, en dépit de ses protestations, elle avait préféré deux bagues discrètes mais néanmoins magnifiques.



— Je t’aime, dit-elle en plongeant le regard dans le sien.



— Pas autant que je t’aime, chuchota-t-il en retour.



Sur ces mots, il la souleva dans ses bras et l’installa sur ses genoux avant de l’embrasser avec passion.



Son rêve avait fini par se réaliser, songea Laila en répondant à son baiser. Et leur amour était encore plus beau et plus merveilleux que tout ce qu’elle avait pu imaginer.
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Desserrant sa cravate, Matteo Rossini descendit de voiture et franchit d’un bond les quelques marches qui menaient à son avion. Le vendredi après-midi était le moment de la semaine qu’il préférait. Après l’effort – les heures interminables passées à son bureau –, le réconfort. Il comptait profiter du court vol de Rome à Londres pour abattre sa dernière tâche de la journée : appeler la directrice générale de la société, la signora Rossini en personne – sa mère.



Il remonta le couloir, s’assit à son bureau et tendit machinalement la main vers sa bière du vendredi. Il ne la trouva pas. Intrigué, il se retourna et balaya la cabine du regard. David, son assistant, n’était nulle part en vue. Étrange… Leur routine était pourtant bien réglée : il avalait une bière, passait un coup de fil à sa mère, enchaînait une série de pompes et d’abdominaux, puis il se douchait et se changeait. Arrivé à Londres, il rejoignait parfois sa dernière conquête. Ou il rejoignait ses amis, comme ce soir, pour une tournée des bars et des casinos.



Irrité, il tira son téléphone de sa poche, cherchant David des yeux. Où était-il, bon sang ? Au même instant, le pschitt caractéristique d’une bouteille de bière le fit pivoter. Il eut à peine le temps de remarquer une robe rouge moulant une paire de longues jambes que sa mère décrocha. Il ne put s’interroger davantage sur le remplacement de son assistant par une inconnue.



— Maman, c’est moi.



— Matteo ! Parfait ! J’allais justement t’appeler.



— Eh bien, me voilà. Avec des bonnes nouvelles, qui plus est.



— Vraiment ? Vas-y, je t’écoute.



Il hésita une seconde, le cœur battant sous l’effet de l’excitation.



— Arturo a enfin décidé de vendre. Nous aurons droit à la première offre.



— Après toutes ces années ? C’est merveilleux !



Un sourire aux lèvres, Matteo referma les doigts sur le verre de bière fraîche que l’hôtesse venait de poser devant lui. Merveilleux, oui, c’était le mot juste.



— Comment l’as-tu appris ? s’enquit sa mère.



— J’ai entendu des rumeurs et je me suis renseigné. Nous sommes les seuls sur les rangs.



Au bout du fil, le silence attesta de la tension de la vieille dame. Il imaginait aisément le mélange d’excitation et d’angoisse sur son visage.



— Tu en es sûr ? Sûr et certain ?



— Nous sommes les seuls candidats sérieux sur les rangs, corrigea-t-il. J’ai ouï dire que Claudio allait faire une offre, mais sa désastreuse réputation le précède. Il n’a pas la moindre chance.



— Matty, je ne sais pas si tu devrais te mêler de ça…



L’avion s’arracha au sol dans un rugissement de réacteurs, et Matteo laissa passer quelques secondes avant de reprendre :



— Maman, c’est une occasion en or. Claudio nous a volé la moitié de nos clients, et je vais en récupérer autant. Si nous fusionnons avec Arturo, nous serons intouchables. Fais-moi confiance. Je te promets que tout ira bien.



— Tu n’as pas à me promettre quoi que ce soit. Je ne veux pas que tu perdes pied, comme ton père. Ça n’en vaut pas la peine.



Avec un soupir, Matteo renversa la tête contre le dossier de son siège. Cette réaction, il l’avait prévue. Mais il ne pouvait pas laisser échapper une telle chance.



— Il est hors de question que cette affaire nous passe sous le nez, maman. Hors de question que Claudio gagne une deuxième fois.



Il attendit une réaction qui ne vint pas. L’avion continua de grimper en silence. Non sans inquiétude, il se représenta la ride soucieuse sur le front pâle de sa mère, à jamais marqué par le deuil. Mais Oral Rossini n’était pas le genre de femme à capituler face à l’adversité.



— Tu as raison. Nous ne pouvons pas laisser Claudio nous humilier une seconde fois.



— Exactement, répondit Matteo, retenant un soupir de soulagement.



— Tu dois cependant me promettre que s’il tente quoi que ce soit, tu laisseras tomber. Je ne veux pas perdre un mari et un fils.



L’image de son père affalé sur son tableau de bord, les yeux grands ouverts, l’assaillit sans crier gare. Les rumeurs étaient allées bon train, après l’accident. On avait parlé d’une liaison entre Claudio et sa mère… D’une sordide histoire de jalousie. Matteo serra les dents si fort qu’il sentit un goût de métal dans sa bouche. Un jour, il réduirait Claudio en cendres.



— Tu n’as rien à craindre, maman.



— J’ai tout à craindre, au contraire. S’il t’arrivait quelque chose, je ne le supporterais pas.



L’anxiété, dans sa voix, ébranla Matteo. Après ce qu’ils avaient traversé, comment s’en étonner ? Le simple fait de pouvoir prononcer le nom de Claudio indiquait le chemin qu’ils avaient tous les deux parcouru. Cet homme avait été le meilleur ami de son père, son fidèle associé, presque un membre de la famille. Puis il les avait trahis sans la moindre hésitation. Ils avaient dû continuer à mettre un pied devant l’autre, assommés, dans l’espoir de sauver la Banca Casa di Rossini, la banque vieille de deux cents ans prisée des plus grandes fortunes.



— Il n’arrivera rien, si ce n’est que nous allons retrouver notre splendeur passée. Quand bien même tous les clients d’Arturo ne resteraient pas avec nous, nous surclasserons Claudio. C’est tout ce qui compte, n’est-ce pas ?



L’avion entra au même instant dans une zone de turbulences, et Matteo étudia les nuages gris qui recouvraient la campagne italienne. Aucune tempête ne parviendrait à gâcher son bonheur, songea-t-il, pas avec l’arc-en-ciel qui se profilait à l’horizon.



— Et le nom de notre banque ? s’enquit sa mère. Il va falloir le changer. Tu y as pensé ?



— Bien sûr. BAR. Banca Arturo Rossini. Qu’en penses-tu ?



— Oh ! Matty…



L’idée ne plaisait guère à Oral, et il la comprenait. Leur nom était connu, ancien, respecté dans le monde entier. Mais il fallait savoir aller de l’avant. C’était ça ou mourir.



— Ce n’est pas ce que j’aurais voulu, murmura-t-elle. Bien sûr, je ne vois pas comment faire autrement… Tu penses vraiment que nous avons une chance ?



Matteo leva les yeux lorsque l’hôtesse le dépassa. Le satin de sa robe bruissait à chacun de ses pas, et il ne put s’empêcher d’admirer de nouveau ses jambes fuselées. Elles lui donnaient envie de découvrir si ses cuisses, sous le tissu écarlate, étaient à l’avenant.



— Matty ?



— Bien sûr que nous avons une chance, répondit-il après s’être éclairci la gorge. Aucune autre banque privée n’a notre réputation. Celle de Claudio est devenue une usine. Il n’y est plus question de relation privilégiée avec les clients. Tout ce qui compte pour lui, c’est de faire de l’argent, toujours davantage. Nous sommes uniques.



— Espérons qu’Arturo s’en rendra compte.



— Le fait que nous ne soyons pas cotés en Bourse sera un plus, à ses yeux. Quelle que soit l’offre de Claudio, nous aurons toujours cet avantage. Tiens, je suis tellement sûr de moi que je te parie qu’il nous invitera chez lui quand nous le verrons à la régate du Cordon d’Or.



Pour la seconde fois, il fut interrompu par l’hôtesse – elle venait de déposer un verre d’eau devant lui. Ses doigts étaient fins, ses bras nus et graciles. Elle lui adressa un sourire angélique, puis repartit vers le fond de l’appareil. Il la suivit des yeux, une erreur qu’il regretta aussitôt. Sa démarche chaloupée, son port altier et son cou de cygne lui donnaient un début d’érection malvenu.



Mais il était trop occupé pour s’autoriser ce genre de distraction. À quoi jouait donc David ?



— Il faudra davantage qu’une affection mutuelle pour convaincre le vieux renard, observa Oral Rossini. C’est un homme attaché à l’honneur, aux traditions. Tu as donc intérêt à offrir une image sans tache. Encore un scandale comme le dernier et Arturo remontera le pont-levis avant même que tu puisses l’approcher.



Matteo retint une grimace au souvenir de l’affaire en question. Elle tombait au plus mauvais moment. Il n’avait jamais eu le moindre problème avec la presse jusqu’à ce que sa dernière conquête, Lady Faye, se mette en tête de salir sa réputation. Il était maintenant le « bourreau des cœurs de la City », un séducteur compulsif qui laissait derrière lui un sillage de femmes éplorées.



Bien entendu, c’était faux. Il ne promettait jamais rien à ses maîtresses, pour la simple et bonne raison qu’il avait la phobie du long terme. Il était marié à son travail et n’avait pas besoin d’une autre responsabilité. De toute façon, il n’aimerait jamais une femme comme il avait aimé Sophie…



— Il n’y aura plus scandales, promit-il. Tu peux me faire confiance.



— Tu aurais dû laisser David s’occuper de cette histoire, le tança sa mère. Il aurait pu limiter la casse.



— Je refuse de me défendre contre des accusations infondées. Faye n’était pas bien dans sa tête, elle s’est imaginé des choses. Je ne lui ai jamais rien promis. Si elle n’avait pas été liée, de loin, à la famille royale, personne n’aurait fait attention à ses délires. L’affaire se tassera d’elle-même. Si je m’exprime, je ne ferai que jeter de l’huile sur le feu.



— Ton refus de parler laisse penser que tu es coupable. Et je déteste ça, d’autant que je te connais. Tu n’es pas tel qu’on te décrit.



— Fais comme moi, alors : arrête de lire les journaux.



Il savait que sa mère ne suivrait pas ses conseils. Elle se faisait trop de souci pour lui, pour la banque, pour le monde entier. Elle n’avait pas sa carapace.



— Désolé, maman, je ne peux pas remonter le temps. La presse finira par s’intéresser aux histoires de cœur de quelqu’un d’autre.



Tandis qu’il parlait, la femme en rouge avait entrepris de ranger des draps dans les coffres à bagages. Ses bras avaient l’élégance des tiges de lys, ses gestes étaient d’une grâce fascinante. Ses cheveux noirs retombaient en une queue-de-cheval impeccable dans son dos. Elle pivota pour lui jeter un regard faussement timide – le genre de regard qu’il connaissait bien, et qui pouvait mener loin.



— Attends une minute, maman…



D’un pas rapide, Matteo se dirigea vers le fond de l’appareil, entra dans la chambre et referma derrière lui avant de reprendre à mi-voix :



— Tu as des nouvelles de David ? Il n’est pas là, il y a une inconnue à sa place. Ça ne lui ressemble pas d’envoyer une intérimaire.



— Ah, tu parles de Ruby ? Qu’en penses-tu ? Elle est charmante, n’est-ce pas ?



Matteo fronça un sourcil, intrigué. Lorsque sa mère employait ce ton, il se méfiait.



— Elle est peut-être charmante, mais j’ai besoin de David. Qu’est-ce qui se passe ?



— Ne t’énerve pas, Matty. Je suis débordée, j’ai donc demandé à David de me donner un coup de main. Personne ne connaît nos affaires mieux que lui.



— Je rêve ! Tu me l’as pris et tu m’as collé une fille sortie de nulle part sur les bras ?



— J’ai personnellement approuvé Ruby, fit valoir sa mère. C’est une fille très intelligente, qui apprend vite. Vous allez très bien vous entendre. Tu récupéreras David lundi.



Matteo hésita – il était sûr que la vieille dame lui cachait quelque chose.



— Tu sais qu’elle est en robe de soirée ? Très élégante, certes, mais un peu étrange pour une hôtesse. Es-tu certaine de m’avoir tout dit ?



— Ah, maintenant que tu le mentionnes…



Et voilà ! Il ne s’était pas trompé…



— Je suis encore au Sénégal, et j’aimerais que tu me représentes à une petite réception ce soir. Tu seras à Londres, ça ne te coûtera rien. Matty, tu es toujours là ?



Matteo fit courir en silence ses doigts sur le bois de la porte, réprimant sa mauvaise humeur. C’en était fini de ses projets pour la soirée.



— C’est pour une organisation caritative. Pour les nécessiteux.



Les nécessiteux, évidemment. C’était la spécialité d’Oral. Pendant que lui s’occupait de la banque, elle se passionnait pour des causes diverses et n’avait pas son pareil pour convaincre leurs clients les plus fortunés de financer ses fondations caritatives. Matteo n’y voyait pas d’inconvénient, sauf quand sa mère oubliait de lui dire qu’elle avait besoin de lui.



— Très bien, je me sens coupable, tu as gagné. J’y serai. De quel genre d’événement s’agit-il ?



— De mécénat, ça te plaira.



— Tant qu’il ne s’agit pas de danse.



— Tu as dit « danse » ? Si, c’est ma troupe préférée, le British Ballet. Ne grogne pas, mon chéri. Tu n’as qu’à faire une apparition sur le tapis rouge et serrer quelques mains après la représentation. Tout est arrangé. Pour te faciliter la tâche, Ruby t’accompagnera. Elle te fera un petit topo, c’est un monde qu’elle connaît sur le bout des doigts. Elle est soliste au British Ballet.



— Soliste au… Que fait-elle dans mon avion, alors ?



— Elle se remet tout juste d’une blessure. Elle a eu une année difficile, la pauvre.



Matteo ouvrit la porte de la cabine pour jeter un coup œil dehors, curieux malgré lui. La belle Ruby s’affairait dans le couloir. Une danseuse… Il comprenait mieux la grâce qu’exprimaient ses mouvements. Sa posture était parfaite, son corps aussi. Mais que faisait-elle, à lui servir de l’eau à sept mille mètres d’altitude ?



— Ne me dis pas que tu l’as prise en pitié et que c’est ta dernière cause en date ? grommela-t-il après avoir repoussé le battant.



— Ruby a souffert, c’est vrai. Mais ce n’est pas une victime. Et tu n’as pas à t’inquiéter, elle ne s’intéresse pas à mon argent. Sa vie, c’est la danse. Je veux juste lui permettre de s’occuper l’esprit pendant qu’elle se remet. Maintenant, si tu préfères la renvoyer…



Matteo leva les yeux au ciel, amusé et irrité par les manières théâtrales de sa mère. Oral Rossini n’avait pas son pareil pour obtenir de lui ce qu’elle voulait. Et si parfois il hésitait, la voix de son défunt père lui soufflait à l’oreille de lui obéir, toujours et en tout.



— Très bien. Mais que cette fille ne se fasse pas des idées.



— À toi de ne pas lui en donner, alors.



— Je ne faisais pas allusion à ça, mais peu importe.



— Désolée, mon chéri. Ton attitude vis-à-vis des femmes me navre, c’est tout. Je sais que tu pourrais être heureux, si seulement tu baissais ta garde… Je reste ta mère, et je souhaite ton bonheur.



— Mon bonheur, c’est le succès de la banque. Rien d’autre ne m’intéresse. Peut-être que ça changera un jour, qui sait. Pour le moment, mon métier me comble.



Voilà, c’était dit. Pertes, profits, actif, passif, noir ou blanc, ces notions tranchées résumaient sa vie. Il n’y avait pas de place pour le gris, l’incertitude, les émotions. Matteo avait hérité du rêve de son père, et il lui incombait désormais de le mener à terme.
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Départ du vol à 18 heures, atterrissage à 19 h 30, moins une heure de décalage horaire. Cela ne laissait que trente minutes pour arriver au théâtre. S’ils y parvenaient, ce serait un miracle.



Debout au milieu de la cabine, Ruby regarda autour d’elle. À sa droite, le cockpit. À gauche, la porte fermée de la chambre dans laquelle Matteo, le banquier milliardaire, mécène et bourreau des cœurs bien connu, venait de disparaître.



Des taches rouges fleurirent sur la peau claire de ses bras, signe d’un état de stress avancé. Même sa mise en convalescence, après qu’elle s’était déchiré un ligament, ne l’avait pas angoissée autant que sa mission du jour : accompagner Matteo Rossini à la première de Deux Amours, et le persuader que le British Ballet valait bien tout l’argent que ses fondations caritatives lui envoyaient.



Ruby se demandait pourquoi une telle responsabilité reposait sur ses épaules. Elle aurait préféré accompagner Oral Rossini en personne, la papesse du mécénat, leur plus fidèle soutien depuis des années. Jamais cette dernière n’avait manqué une première – jusqu’à ce soir.



Du bout des doigts, Ruby se massa les tempes en une vaine tentative pour se détendre. Elle se rappelait encore le mot que lui avait tendu le directeur de la troupe, une expression réjouie sur son visage rubicond.



Chère Ruby,



Quel plaisir de vous revoir hier !



Je me suis rendu compte que vous étiez la personne idéale pour accompagner mon fils Matteo à la première de vendredi. Il n’est pas grand amateur de danse, mais je suis sûre que vous le ferez changer d’avis. J’ai pris la liberté de vous faire envoyer quelques affaires pour tous les deux.



Matteo sera peut-être un peu bougon mais ne vous en faites pas : sous ses allures de tigre, c’est un vrai chaton.



Ciao !



Oral.







Ruby avait lu et relu le message, puis ouvert les boîtes déposées dans sa loge. Elle y avait trouvé, sous une mousse de papier, la robe rouge qu’elle portait maintenant, accompagnée d’un foulard de soie, d’un sac de soirée et d’une paire d’escarpins. Pour Matteo, un nœud papillon écarlate et une pochette. Dans une enveloppe à part, la rondelette somme de mille livres.



Mille livres ! Comment refuser une telle offre ? Même si elle détestait les mondanités, même si elle se moquait de savoir qui était riche ou qui était célèbre, elle s’était sentie fléchir. Le directeur de la troupe avait enfoncé le clou.



« Vous êtes la personne idéale, Ruby. N’importe qui d’autre risquerait de se laisser impressionner, mais je sais que ce ne sera pas votre cas. Oral Rossini ne vous a pas choisie pour rien. Personne ne connaît notre institution comme vous. »



Il avait raison sur ce point – elle faisait partie du Ballet depuis l’âge de onze ans. C’était son foyer, sa famille, le seul endroit où elle s’était jamais sentie à son aise. Ses collègues et amis avaient une existence en dehors de la danse, elle non. Aux soirées, on prenait d’ailleurs soin de ne pas l’interroger sur sa vie privée. Qu’aurait-elle eu à en dire ? Son histoire était un ramassis de clichés : un père absent, une mère tombée enceinte à dix-huit ans et incapable de s’occuper d’elle. Ruby, depuis l’âge de onze ans, ne vivait que pour la danse.



— Bonjour, je suis Matteo. Enchanté de faire votre connaissance.



Ruby sursauta au son de la voix grave, derrière elle, et manqua lâcher le sac de noix qu’elle s’apprêtait à ouvrir.



Respire, souris, retourne-toi.



— Enchantée. Je m’appelle Ruby.



Elle devait reconnaître que l’Italien était plus séduisant encore de près – et plus grand qu’elle ne l’avait imaginé. Sa cravate, desserrée au col, tombait telle une corde sur le mur de son torse. Sa mâchoire était forte, son nez légèrement dévié surmontait des lèvres ourlées, sensuelles et cruelles à la fois. Deux yeux d’un brun de café l’étudiaient sous des sourcils froncés. Avec les cheveux qui retombaient sur son col, il évoquait davantage un poète coincé dans un corps de boxeur qu’un banquier.



— Tout va bien ? Reprit-il dans le silence qui s’ensuivit.



Les yeux ne la quittaient pas, la balayaient comme un vent chaud, remontaient de ses jambes à son visage. Ruby vacilla et dut prendre appui sur un dossier, étourdie. Elle n’aurait su dire si la faiblesse qui venait de la saisir était due à l’altitude ou à l’aura presque agressive de cet homme combinée à l’étroitesse de la cabine.



— T-Très bien, oui. Je m’apprêtais à vous servir un autre verre et de quoi grignoter.



— Je n’ai besoin de rien, merci. Je viens d’apprendre que j’allais au British Ballet, ce soir ?



Ruby, qui se trouvait là en territoire familier, recouvra enfin ses esprits.



— C’est exact. Voir Deux Amours. Nous sommes tous très excités. C’est un spectacle magnifique.



De fait, elle aurait tout donné pour faire partie de la distribution. Mais danser sur sa blessure était imprudent. Entre deux séances de kiné, elle en était donc réduite à donner des cours aux petits rats de l’opéra. Et à jouer les hôtesses de l’air pour un play-boy notoire.



— Je suppose que vous avez tout préparé ? s’enquit son compagnon. Vous pouvez me parler des gens que nous allons rencontrer, et me dire quelques mots sur chacun ?



Il se déplaça dans la cabine mais Ruby resta immobile, se demandant ce qu’elle était censée faire. Le suivre ? Le rassurer ? Disparaître ?



L’Italien se laissa tomber dans un fauteuil, puis alluma la télévision murale sur un match de rugby silencieux qu’il suivit du coin de l’œil.



— J’ai des projets pour ce soir, j’aimerais donc en avoir fini à 10 heures, déclara-t-il. Si nous commencions maintenant ?



D’une main, il indiqua le siège de cuir qui faisait face au sien de l’autre côté d’une table en loupe de bois. Elle y prit place à contrecœur, très droite, genoux serrés.



— Bon. Juste pour être sûr que j’ai bien compris. Vous dansez dans cette troupe. Mais ce soir, vous vous êtes « portée volontaire » pour m’accompagner.



— En gros, oui, répondit-elle, ignorant les guillemets qu’il avait dessinés en l’air.



— Quelle est votre histoire ? Pourquoi vous ? demanda-t-il, joignant les mains sous son menton.



— Mon histoire ? Il n’y a pas grand-chose à dire. Je suis entrée au BB à onze ans.



Elle s’interrompit en constatant qu’elle passait un entretien d’embauche pour un poste qui ne l’intéressait pas, puis se força à reprendre :



— Comme je ne danse pas ce soir, j’étais toute trouvée.



— Le BB, c’est le British Ballet ?



Ruby retint un sourire moqueur et hocha la tête.



— Oui. La troupe a été fondée il y a cinquante ans. J’ai grimpé les échelons un à un. Je suis entrée à l’école, puis j’ai intégré le corps de ballet et je suis devenue soliste. J’espère passer danseuse étoile un jour.



— D’accord, voilà pour le côté artistique des choses. Mais à ce niveau-là, je suppose qu’il y a pas mal de politique en jeu, sans parler des ego à préserver. Que dois-je savoir pour ne froisser personne ?



Ruby le fixa, horrifiée – où étaient donc ses notes ? Elle avait couvert plusieurs pages de détails importants, puis les avait numérotées, classées… Bon sang, qu’en avait-elle fait ?



Comme s’il avait senti son trouble, l’Italien plissa les paupières.



— Vous avez préparé un topo, n’est-ce pas ? Vous devez savoir que je n’aime pas l’improvisation.



Moi non plus, faillit-elle répondre, raison pour laquelle j’ai potassé ce sujet d’un ennui mortel. Mais elle ne pouvait pas se permettre de vexer un tel mécène, et elle ravala sa colère. Le Ballet dépendait des dons généreux de la famille Rossini. Ses propres études avaient été payées grâce à une bourse accordée par Oral.



— Vous pouvez compter sur moi. Je ne veux pas décevoir votre mère.



Où étaient ces fichues notes, bon sang ? Dans son sac ? Les avait-elle oubliées dans le métro ?



Tête renversée en arrière, l’homme d’affaires la dévisageait à présent avec curiosité. Ruby se demanda, non sans inquiétude, s’il pouvait lire dans ses pensées.



— Puisque nous parlons de ma mère… Depuis combien de temps la connaissez-vous ? Elle semble s’être prise d’affection pour vous.



— Vraiment ?



Elle était sûre d’avoir eu les notes avant de monter en voiture. Presque sûre, en tout cas.



— Oui. Vous ne seriez pas la première personne à vouloir être amie avec elle. Mon adorable, généreuse mère.



Mais de quoi parlait-il ? S’imaginait-il vraiment qu’elle voulait faire amie-amie avec Oral Rossini ? Qu’elle était là, coincée dans ce fichu avion, pour le plaisir ?



— Vous vous méprenez. Je suis ici parce qu’on me l’a demandé.



Elle s’interrompit, consciente au froncement de sourcils du milliardaire qu’elle était allée trop loin.



— Parce qu’on vous l’a demandé ? répéta-t-il d’un ton vaguement comminatoire.



Ruby haussa les épaules – mieux valait se taire que d’aggraver la situation. Matteo Rossini continua de l’étudier, les doigts joints devant ses lèvres. Sous la manchette de sa chemise à fines rayures, elle aperçut l’éclat d’une montre de platine. Elle y fixa son regard, se concentrant sur son poignet plutôt que son visage.



— Vous avez tiré à la courte-paille parmi les membres de la troupe, et c’est vous qui avez perdu ? C’est ça ?



Se moquait-il d’elle ? Ruby n’eut d’autre choix que de risquer un coup d’œil dans sa direction. Oui, il plaisantait, à en juger par l’ombre du sourire qui flottait sur ses lèvres.



— Je préférerais danser, c’est tout.



— Je comprends, répondit Matteo, soudain grave. Je le comprends très bien.



Le silence retomba, de plus en plus inconfortable. L’Italien croisa les jambes et Ruby, malgré elle, étudia les cuisses qui tendaient le tissu sombre de son costume. Il était athlétique, mais pas à la manière d’un danseur. Matteo était plus puissant, plus massif, tout en restant mince. Elle était sûre qu’il pourrait sans effort la soulever, la faire tourner au-dessus de sa tête, la reposer et…



— Vous êtes toujours avec moi, Ruby ?



Elle cligna des yeux, mortifiée par la tournure de ses pensées.



— Désolée. Je… Revenons-en à notre sujet. La représentation de ce soir. Vous voulez que je vous résume l’argument ?



Impassible, son compagnon acquiesça.



— Je vous écoute.



Sourcils froncés, Ruby fit de son mieux pour se remémorer les détails importants. Elle connaissait les pas de danse par cœur, mais ce n’était pas ce qu’il voulait savoir. Noms, fonctions, biographies, voilà les informations qui l’intéressaient. Tout était dans les notes qu’elle avait oubliées sur la table de sa cuisine, à huit cents kilomètres de là.



— Deux Amours est l’adaptation d’un poème.



— Un poème ? Vous n’avez rien de plus spécifique ?



Si, elle avait mille précisions. Elle se rappelait les avoir notées et les avoir apprises par cœur. Mais maintenant qu’il s’agissait de les ressortir de sa mémoire, la tâche était plus ardue qu’elle ne l’avait cru. L’exercice lui rappelait pourquoi elle avait choisi la danse, le seul domaine dans lequel elle excellait.



— Il est… très ancien, bredouilla-t-elle.



Son compagnon la dévisagea, un sourcil en accent circonflexe.



— Qu’appelez-vous « ancien » ? Un mois ? Un an ? Un siècle ?



— Plusieurs siècles, répondit-elle sans hésiter, se remémorant une gravure du poète que leur avait montrée le chorégraphe. Et l’auteur est persan. Oui, ça me revient. Il s’appelle Rûmi.



— Ah, Rûmi. « Les amants ne se rencontrent nulle part, ils sont l’un dans l’autre, toujours… » Ce genre de balivernes.



— Eh bien, disons que ces « balivernes » forment l’argument du ballet.



— C’est noté. Mais puisqu’il est assez peu probable que j’aie à saluer le poète Rûmi ce soir, si vous me parliez des vivants ? Il devrait y avoir une liste de personnalités à remercier.



— C’est exact, répondit-elle avec aplomb. Tout est dans mes notes.



— Parfait, fit l’Italien, tirant sur sa manche pour regarder sa montre. Nous atterrissons dans une demi-heure. Allez donc chercher vos notes. Pendant ce temps-là, je vais me doucher et enfiler mon smoking. Je pense que vous serez d’accord avec moi sur un point : plus tôt nous en finirons avec cette corvée, mieux nous nous porterons.
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Matteo Rossini qui renonçait à une soirée dans un bar avec ses amis ? Pour se rendre à l’opéra ? Voir un ballet ? C’était une blague ?



Il entendit, au bout du fil, un chœur masculin s’esclaffer sur fond de verres qui s’entrechoquaient. Il raccrocha, irrité – au moins, quelqu’un trouvait la situation amusante. Puis il tira son smoking de l’armoire et l’étala sur le lit.



Matteo s’était réjoui à l’idée de passer cette soirée avec ses amis. Quelle meilleure occasion de se détendre un peu après le cirque médiatique dans lequel Faye l’avait entraîné ? Peut-être, si le ballet ne s’éternisait pas, pourrait-il encore rejoindre les autres…



Il passa une serviette entre ses omoplates, un demi-sourire aux lèvres. L’honnêteté le forçait à reconnaître qu’il n’était plus aussi déprimé à l’idée de se rendre à un spectacle de danse. Ce regain de bonne humeur n’était pas dû à un soudain désir de voir des adultes en collant bondir sur une scène. Non, le charme de la soirée tenait tout entier dans une robe rouge.



Sa méfiance initiale à l’égard de la jeune femme s’était dissipée. Les profiteurs et les sangsues qu’il rencontrait habituellement se montraient obséquieux, mais pas elle. Si Ruby avait des vues sur la fortune de sa mère, elle le cachait bien.



Il venait de boutonner son pantalon lorsque l’on frappa à la porte. Deux petits coups discrets mais déterminés, qui annonçaient une visite professionnelle. Il ouvrit, sourire aux lèvres, tout en enfilant sa chemise.



— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il à son hôtesse d’un soir.



Ruby fixa des yeux ronds sur son torse nu, la bouche arrondie par la surprise. Réprimant un éclat de rire, il se détourna pour la mettre à l’aise et entreprit de boutonner sa chemise.



— Je suis désolée de vous déranger, marmonna-t-elle, mais j’étais censée vous donner ces affaires.



Elle lui tendit un petit paquet, les yeux baissés, avant d’ajouter :



— De la part de votre mère.



— Vous voulez bien l’ouvrir pour moi ? s’enquit Matteo tout en récupérant ses boutons de manchette sur une table.



Ruby hésita visiblement, lui décocha un regard presque craintif, puis tira sur le ruban du paquet. Ce dernier contenait un nœud papillon rouge, ainsi qu’une pochette de soie.



— Vous êtes sûre que tout va bien ?



— Oui, pourquoi ?



— Vous me dévisagez d’un drôle d’air.



— Parce que je me demande pourquoi vous vous embêtez à mettre ces trucs.



Matteo se figea, col relevé, et étudia la jeune femme avec étonnement.



— Pardon ?



— Vos boutons de manchette. Qui en met encore, au XXIe siècle ?



— On vous a déjà dit que vous n’aviez pas la langue dans votre poche ?



— Je dis ce que je pense, c’est tout. Je ne voulais pas vous vexer.



— Une belle chemise mérite des boutons de manchette. La solution de facilité n’est pas toujours la meilleure, dans la vie.



Matteo la vit se mordre la lèvre, et reprit en riant :



— Puisque ma réponse ne semble pas vous satisfaire, j’ajoute que ces boutons sont un cadeau d’une ancienne petite amie. Ils ont une valeur sentimentale.



— Oh. Je comprends.



— Vous voyez, je ne suis pas le monstre insensible que décrit une certaine presse.



— Non, répondit-elle. Bien sûr…



Ruby n’avait pu empêcher une note dubitative de percer dans sa voix. Matteo fit la grimace, puis entreprit d’attacher son nœud papillon. À quoi s’était-il attendu, après tout ? Les articles ne l’avaient pas épargné. On le disait sans cœur, incapable de ressentir la moindre émotion. Peut-être était-ce vrai, mais il n’en avait pas toujours été ainsi. Il avait été sincèrement amoureux, autrefois.



Une expression troublée passa sur son visage. Sophie et lui avaient été le couple le plus populaire de l’université. Elle – blonde, sensuelle, brillante. Lui – la star montante de l’équipe de rugby. Jamais il n’avait été si heureux. Le monde s’offrait à lui, il avait été à deux doigts d’obtenir son diplôme en ingénierie du sport et il se préparait à jouer en équipe nationale. Choisirait-il la France ou l’Italie ? Quand demanderait-il Sophie en mariage ? Où s’établiraient-ils ?



Voilà quelles étaient ses préoccupations, à l’époque. Jusqu’à la nuit où il avait appris la mort de son père. Le monde s’était écroulé et Matteo avait eu l’impression d’être catapulté dans un vide immense. Son père avait toujours été là, un roc, un phare dans la nuit, inébranlable. Même le départ de Claudio avec la moitié de leurs clients n’avait pas suffi à l’abattre.



Sa mère s’était montrée inconsolable. Aujourd’hui encore, le souvenir de sa douleur suffisait à lui nouer l’estomac. Toutes affaires cessantes, il était rentré s’occuper d’elle et de l’entreprise familiale. Mais, même au cœur de sa détresse, il avait su pouvoir compter sur Sophie. Au sein des ténèbres, une petite lueur continuait de brûler. Elle le guidait et le consolait.



C’était pour la rejoindre plus vite, pour se réchauffer à leur amour qu’un soir il avait atterri sur un petit aéroport au nord de l’université et pris un taxi. Le voyage prenait deux heures et il était arrivé sur la côte venteuse de St. Andrews au petit jour. Sophie, il le savait, allait bientôt se lever. Peut-être aurait-il le temps de se glisser dans son lit et d’oublier sa souffrance entre ses bras…



Combien de fois avait-il revécu ces moments depuis ? Le crissement du gravier sous ses pas, le rose de l’aube sur les façades, la blancheur du givre qui recouvrait les murets… Le cliquetis froid et métallique de la clé dans la serrure, les lampes encore allumées dans l’entrée, la télévision aussi, les verres sur la table…



Il s’était retourné, tel un automate, au son de la douche. Il avait alors vu le spectacle qu’il s’efforçait, aujourd’hui encore, d’oublier. Sophie, la femme qu’il aimait, nue et trempée, ses jambes nouées autour de la taille d’un autre homme. L’homme en question n’était autre que l’entraîneur de l’équipe nationale, venu en Écosse lui proposer de jouer pour son pays.



Lui, sans cœur ? Bien sûr, plutôt deux fois qu’une. Il avait de bonnes raisons.



— La plupart des gens ne croient pas ce qu’ils lisent, vous savez.



Matteo cligna des yeux, se concentrant sur la voix qui venait de l’arracher à sa rêverie. Ruby le dévisageait d’un air qui ressemblait fort à de la sollicitude. Si elle s’inquiétait pour lui, elle perdait son temps.



— Ne vous en faites pas pour moi, déclara-t-il. Je suis un grand garçon. La presse peut raconter ce qu’elle veut sur mon compte, leurs ragots me glissent dessus comme de l’eau sur les plumes d’un canard.



Il adressa un clin d’œil à la jeune femme, sourit et fit un pas vers elle. Il vit ses pupilles se dilater, une réaction qu’il connaissait bien – celle des femmes qu’il s’apprêtait à embrasser.



N’était-ce pas, après tout, la meilleure façon d’entamer cette soirée avec la délicieuse Ruby ? Sa peau d’ivoire, ses cheveux soyeux, ses lèvres pulpeuses… N’avait-il pas envie d’elle depuis l’instant où il avait posé les yeux sur elle ? N’était-elle pas tout aussi tentée que lui ? Le tiraillement, dans son pantalon, lui indiquait de façon très claire la conduite à tenir. Puisque le destin en avait décidé ainsi…



— Votre mère doit souffrir de lire toutes ces horreurs sur votre compte, fit observer Ruby, tournant la tête au moment même où il se penchait vers elle.



De justesse, il transforma le mouvement qu’il avait amorcé en un pas vers la salle de bains qu’il espérait naturel. La belle hôtesse lui avait opposé une fin de non-recevoir, une réaction pour le moins inattendue.



— Ce que ressent ma mère ne regarde personne, s’entendit-il répondre.



Ruby s’empourpra, à ces mots, et il regretta cette rebuffade. Il s’était montré trop dur avec elle. Ruby n’était pas du genre à colporter des ragots. Elle s’intéressait à lui par pure gentillesse. De plus, elle avait raison. Sa mère avait été blessée par certains articles, et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.



Il esquissa un geste vers la jeune femme, mais elle se détourna en marmonnant une excuse et regagna la cabine. Il la regarda s’éloigner en silence, hypnotisé par le frou-frou de sa robe de satin.



Une secousse parcourut soudain l’appareil – ils venaient d’entrer dans une zone de turbulences. Matteo vit la jeune femme trébucher et prendre appui contre un fauteuil, les lèvres pincées en une ligne blanche. Il était évident qu’elle souffrait, même si elle n’émit pas la moindre protestation. Sans réfléchir, il la rejoignit.



— Ça va ?



— Très bien, merci, répondit Ruby avec un sourire livide.



Elle voulut s’éloigner, mais il la retint par le bras.



— Attendez. Je vous ai vue trébucher. C’est votre blessure ? Vous êtes sûre que tout va bien ?



La jeune femme leva un sourcil parfaitement dessiné, le dévisageant de l’air de dire « Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? »



— Oui, j’en suis sûre. Je vais juste m’asseoir quelques instants, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.



Joignant le geste à la parole, elle s’installa sur le siège le plus proche et redressa le dos. Son sourire réapparut, comme actionné par un interrupteur. Matteo connaissait bien cette expression, celle de la douleur qu’on réprimait. Chacun avait un masque différent.



Avec un soupir, il prit place face à elle. Ruby serra les genoux et se raidit plus encore, une réaction de rejet aussi tacite qu’explicite. Pas touche.



— Quel est le problème ? Genou ? demanda-t-il. Hanche ?



— Ce n’est rien. C’est presque guéri.



— Que s’est-il passé ?



— Une simple chute.



— Pas si simple que ça, si elle a mis six mois à guérir.



Ruby souriait toujours, mais ses yeux lançaient des éclairs et indiquaient clairement qu’elle ne souhaitait pas poursuivre la discussion.



— Vous savez, reprit Matteo comme elle ne répondait rien, j’ai eu mon lot de blessures, moi aussi. J’ai joué au rugby pendant des années. Je sais que c’est difficile à croire, grâce à mon physique de bellâtre, mais j’ai joué troisième ligne côté fermé, quand j’étais à St. Andrews.



D’un doigt, il tapota l’arête légèrement déviée de son nez. Par chance, il avait évité les blessures les plus graves, mais il ne comptait plus le nombre de fêlures et de déchirures qu’il avait subies.



— Troisième ligne côté fermé ? Je ne savais pas que vous parliez chinois.



— J’étais sur le point d’être sélectionné en équipe nationale, lui apprit-il, ravi de constater qu’elle retrouvait sa combativité.



Ruby se redressa dans son siège, sourcils froncés. Il l’avait prise de court, c’était évident.



— En équipe nationale ? Vraiment ? Et que s’est-il passé ?



— C’est une longue histoire. Peu importe. Alors, cette blessure ?



— C’est compliqué.



— J’ai fait du sport à haut niveau, Ruby. Je connais le corps humain et les sollicitations extrêmes de la danse. Ce n’est peut-être pas ma discipline favorite, mais je respecte ce que vous faites.



Elle ne répondit pas aussitôt, hésitant visiblement sur la conduite à tenir. Son sourire avait disparu, mais sa posture rigide indiquait qu’elle était encore sur ses gardes.



— Vous savez, je ne suis pas né dans un costume trois-pièces. J’avais une vie avant de devenir banquier. Donnez-moi un ballon de rugby et je vous montrerai ce que je sais faire.



— Pourquoi n’avez-vous pas suivi votre rêve, si vous aimiez tant le sport ?



— Donnant-donnant. Parlez-moi d’abord de votre blessure.



— Ligaments croisés, déclara Ruby après quelques secondes de réflexion.



— Antérieur ? Postérieur ?



— Antérieur. J’ai dû être opérée. Deux fois.



— Je compatis. Vous devriez faire attention. C’est suffisant pour mettre un terme à votre carrière.



— J’en suis consciente.



— J’imagine, oui. L’un des joueurs de mon équipe a dû tout arrêter à cause de ça. Dommage, c’était un type prometteur. Je ne sais pas ce qu’il fait aujourd’hui. C’était quasiment son seul talent et je ne suis pas certain qu’il avait un plan B…



Le visage de Ruby s’affaissa, à ces mots, et sa lèvre inférieure se mit à trembler. Matteo se morigéna aussitôt pour sa maladresse.



— Je suis désolé. Ce n’est évidemment pas ce que vous voulez entendre. La danse, c’est toute votre vie, n’est-ce pas ? Croyez-moi, je comprends.



— Comment pouvez-vous comprendre ? Tant que ça ne vous est pas arrivé…



Ruby s’interrompit et tourna la tête pour étudier, par-delà le hublot, les lumières de Londres qui scintillaient dans la nuit.



— Le rugby était toute ma vie, murmura Matteo, tentant de réparer sa maladresse. Banquier, à mes yeux, c’était le métier de mon père. Puis il est mort brutalement, et ma vie a changé du tout au tout.



Il regarda autour de lui, le cœur serré. L’intérieur du jet, les coupes de cristal sur la table, l’écran de télévision : tout attestait de son succès. Il savait qu’il n’avait pas le droit de se plaindre.



— Ce n’est pas tout à fait la même chose, répondit Ruby d’un ton qui lui serra le cœur. Vous aviez un plan B, même si vous ne l’avez pas choisi. Moi, je n’ai rien. Toute ma vie, je me suis préparée à devenir danseuse étoile. Je ne sais pas quoi faire d’autre. Une chose est sûre : je ferais une bien piètre hôtesse de l’air.



Avec une grimace, elle tira sur les pans de sa robe. Matteo se surprit à songer, bien malgré lui, qu’il serait facile de succomber à une femme semblable. Elle était forte et vulnérable à la fois, un mélange explosif. Mais il savait que s’il cédait à ses instincts, il ne tarderait pas à le regretter. Ce serait comme de plonger dans une rivière en apparence tranquille, pour découvrir ensuite de dangereux courants sous-marins. Mieux valait se tenir à distance prudente, surtout d’une femme aussi belle que Ruby. Il aurait beau tout faire pour être clair et ne rien promettre, il savait qu’elle finirait, comme les autres, par lui en demander davantage.



Non, il ne finirait pas brisé une seconde fois sur l’écueil d’une histoire d’amour. Le secret, avec les femmes, c’était de ne jamais s’engager. De ne jamais penser à l’avenir et de vivre dans l’instant présent.



D’un doigt, il souleva le menton de Ruby.



— Je ne vous connais pas comme danseuse, mais vous êtes une excellente hôtesse de l’air, déclara-t-il avec douceur.



Elle secoua aussitôt la tête, son regard de biche posé sur lui.



— Non. Je suis une catastrophe ambulante. J’ai laissé toutes mes notes sur la table de ma cuisine. J’avais passé des heures à les préparer, parce que je n’ai pas une très bonne mémoire, à part pour les pas de danse… Et comme je n’ai pas dansé depuis des mois, j’ai peut-être même oublié comment faire ça…



— Une chose à la fois, d’accord ? Nous savons déjà que nous allons voir un ballet tiré d’un poème de Rûmi. C’est un auteur que j’ai aimé autrefois, quand j’étais jeune et naïf. Peut-être qu’après ce soir, je changerai de nouveau d’avis sur son compte.



— Vous n’êtes pas fâché, alors ? Vraiment ? Je ne voudrais pas gâcher votre soirée. Mais si je peux vous assurer d’une chose, c’est que vous allez adorer ce ballet. Il est magnifique.



Ruby ponctua sa promesse d’un sourire – se rendait-elle compte de la puissance de cette arme ? Elle affirmait n’être bonne à rien à part danser, mais Matteo était prêt à parier qu’elle était capable de rallier quelqu’un à sa cause d’un seul sourire. C’était un atout non négligeable, dans le monde des affaires.



L’avion atterrit enfin, puis roula jusqu’au bout de la piste. C’était sans doute sa dernière soirée libre avant longtemps. Et, même si elle avait pris une tournure inattendue, ou peut-être à cause de cela, il résolut d’en profiter.
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Surprise ! Matteo Rossini n’était pas le monstre que tout le monde décrivait. Il aurait pu reprocher à Ruby l’oubli de ses notes, il n’en avait rien fait. Il s’était même montré particulièrement tolérant.



Contrairement à ce qu’elle avait cru, Matteo n’était pas juste un banquier ennuyeux. Il était élégant, intelligent, terriblement séduisant. Pour la dixième fois depuis qu’ils étaient montés dans la limousine, Ruby baissa les yeux vers le pantalon noir qui moulait ses cuisses. Elle avait redouté de devoir passer la soirée avec une version beaucoup moins aimable d’Oral Rossini – elle comprenait qu’elle s’était trompée.



L’homme était plein de contradictions, et elle renonça à les démêler quand la limousine s’arrêta devant les marches de l’opéra. Le moment était venu. Matteo se tourna vers elle, puis lui adressa un clin d’œil avant de descendre. À son tour, Ruby mit pied à terre, avec l’étrange impression de monter sur scène. Elle se rappela de sourire pour les photographes, rejoignit Matteo et accepta le bras qu’il lui offrait. Ils montèrent les marches sous le crépitement des flashs. Jusqu’ici, songea-t-elle, elle s’en tirait plutôt pas mal.



Une excitation palpable régnait dans la salle. De nombreuses têtes se levèrent lorsqu’ils entrèrent dans la loge privée des Rossini mais Ruby continua de regarder droit devant elle, indifférente aux regards curieux braqués sur elle. Lorsqu’elle voulut prendre place derrière Matteo, il l’arrêta et, d’un geste gracieux, lui fit signe de s’asseoir près de lui. Comme les lumières s’éteignaient, il se pencha vers elle pour murmurer :



— J’espère que le spectacle sera aussi bon que ce que vous m’avez vendu.



— Si ce n’est pas le cas, vous pourrez toujours exiger qu’on vous rembourse toute l’aide que vous avez versée à la troupe.



La musique commença, une note soutenue sur laquelle se posa bientôt une voix de femme dont les modulations traversèrent le silence du théâtre. Le regard de Matteo se posa sur Ruby, flamboyant dans la semi-obscurité.



— Ou alors, je demanderai un autre genre de dédommagement…



Ses yeux coururent sur ses épaules nues et son décolleté avant d’atterrir sur ses lèvres. Ruby blêmit, horrifiée par le brasier liquide qui venait de s’allumer au creux de son être. C’était une réaction primaire, instinctive, d’une violence qui la dérouta. Qu’un homme pût produire un tel effet sur elle avait quelque chose d’inquiétant.



Elle se cala dans son siège, son attention braquée sur la scène. Elle ne vit pas pour autant les danseurs qui venaient d’apparaître. Elle savait qu’ils étaient là, bien sûr, elle percevait leurs poses, la beauté de leurs costumes et l’élégance de leurs pas, mais son esprit était presque tout entier occupé à analyser les sensations qui se déployaient en elle.



— Ça vous plaît ? demanda son compagnon.



Oui, voulut-elle répondre. Pour la première fois depuis des mois, elle se sentait revivre. La danse, l’opéra, la foule, l’électrisaient. Tout comme, malgré le danger qu’il représentait, la présence de cet homme à ses côtés.



— Je préférerais être avec eux sur scène, murmura-t-elle, doutant pour la première fois de la véracité de cette affirmation.



— J’adorerais vous voir danser.



De nouveau, il s’était penché pour lui parler à l’oreille. Son souffle brûlant, au creux de son cou, électrisa les nerfs de Ruby plus sûrement que le spectacle qui se déroulait sous ses yeux.



— Je suis sûr que vous êtes très talentueuse… Peut-être un jour.



L’espace d’un instant, Ruby crut qu’il allait la toucher. La main de Matteo flottait au-dessus de son genou, mais il la ramena vers lui après une infime hésitation. Elle la fixa longuement, fascinée, avant de remonter vers son visage. Son profil se dessinait, argenté, dans les lumières qui montaient de la scène. Il regardait les danseurs mais une énergie invisible saturait l’espace qui les séparait. Ses seins, sous sa robe, se tendirent presque douloureusement.



Ruby se servait de son corps pour s’exprimer. C’était son langage, son vocabulaire. De la même façon, elle décryptait le comportement des gens à leur posture. Elle était capable de reconnaître de la nervosité ou de l’arrogance à l’inclinaison d’une tête, à la tension d’une nuque. Le langage que Matteo parlait en cet instant était – impossible de s’y tromper – celui du désir.



Elle se pencha vers la scène, le cœur battant. Les danseurs se contorsionnaient, tournoyaient, exprimant leur amour contrarié. L’homme souleva sa partenaire et la laissa couler contre lui, ses mains sur ses cuisses, sa taille, ses côtes, et enfin son visage. Ruby retenait son souffle – elle n’avait pas de mal à les imaginer, Matteo et elle, dans les rôles principaux. Après des années de danse, elle était habituée aux contacts physiques. Mais jamais elle n’avait été aussi troublée qu’en cet instant. Par un homme, pour couronner le tout, qui ne la touchait même pas !



— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle reconnut à peine.



— Je suis sous le charme. Je crois que je viens de me trouver une nouvelle passion.



Son visage était impassible, mais sa réponse accentua encore le trouble de Ruby. Elle assista à la dernière scène dans un brouillard, consciente du pied de l’Italien tout contre le sien, de sa main à quelques centimètres de sa cuisse. Au moindre de ses mouvements, elle sursautait.



Enfin, le rideau tomba. Une vague d’applaudissements monta de la salle, ponctuée de vivats et d’un martellement de pieds approbateurs sur le plancher. Ruby resta pour sa part immobile, comme prisonnière d’un sort jeté par son voisin. Elle savait, sans avoir besoin de tourner la tête, qu’il la dévisageait intensément.



— Je suppose que maintenant nous allons rencontrer les danseurs en coulisses ? murmura-t-il. Après quoi…



Il laissa sa phrase en suspens, et Ruby n’eut d’autre choix que de se tourner vers lui. Mais il s’était levé et, sans plus paraître lui prêter attention, applaudissait la troupe qui venait de réapparaître pour un rappel.



Ruby se leva elle aussi – ses jambes tremblaient. Les lumières revinrent dans la salle, le public commença à se disperser. Des agents de sécurité apparurent pour les guider, à travers la foule, jusqu’aux coulisses.



Les membres de la troupe les attendaient, alignés, dans cette adrénaline d’après-représentation qu’elle connaissait bien. Les yeux brillaient malgré les corps rompus par l’effort. Ruby était presque aussi excitée que les artistes qu’elle présenta un par un à Matteo. Du coin de l’œil, elle vit ses collègues la dévisager avec curiosité. Il n’était pas difficile d’imaginer ce qu’ils se demandaient. Mais que fait la sage Ruby avec notre plus grand mécène ?



On lui fourra une coupe de champagne dans la main. Matteo lui adressa un regard qui semblait dire « Désolé pour ce contretemps » et, côte à côte, ils se lancèrent dans d’interminables mondanités. L’Italien se penchait vers elle à intervalles réguliers, signe qu’il avait besoin d’un nom, d’une information sur une personne qu’il s’apprêtait à saluer. Il semblait parfois s’attarder dans cette position, presque tête contre tête avec elle, juste pour le plaisir.



— Attention à vous, dit-il soudain.



D’un bras puissant, il l’attira à lui. Ruby hoqueta – allait-il l’embrasser, là, devant tout le monde ? – avant de s’apercevoir qu’elle se tenait sur le trajet d’un serveur qui apportait des plats chauds. Ce dernier passé, elle se détacha de Matteo avec un rire nerveux. Une sensation brûlante lui cuisait les joues. Elle avait l’impression d’être un peu ivre, vaguement étourdie, alors qu’elle avait à peine touché à son champagne.



— Qui est la femme en vert qui s’avance vers nous d’un pas décidé, en compagnie du directeur de la troupe ?



Ruby se tourna vers la personne que Matteo indiquait, mortifiée. Elle manquait à tous ses devoirs. Et dire qu’elle avait été choisie pour ce rôle parce qu’elle était censée avoir la tête sur les épaules !



— Dame Cicely Bartlett, déclara-t-elle, retrouvant de justesse ses moyens intellectuels. Une ancienne actrice devenue députée. Elle va sûrement se plaindre du manque de crédits pour la culture…



— Vous m’impressionnez. Vous voyez, vous vous en sortez à merveille, même sans vos notes.



Puis il fronça les sourcils et reprit :



— Vous êtes sûre que tout va bien ? Vous avez les joues roses. Vous avez de la fièvre ?



Oui. Et quelle fièvre !



— Non, répondit Ruby. Je suis juste un peu fatiguée.



— Bien sûr, où avais-je la tête ? Vous forcer à rester si longtemps debout, alors que vous êtes convalescente…



Avec douceur mais fermeté, il la guida vers une chaise et la fit s’asseoir.



— Attendez-moi ici. J’expédie Dame Cicely, puis je vous emmène dîner.



Dîner ? C’était vraiment ce qu’il comptait faire ? Ou était-ce une façon polie de dire « coucher ensemble » ?



Cette perspective fit frissonner Ruby. Elle glissait peu à peu sur une pente dangereuse. Elle devait arrêter cette dégringolade avant qu’il ne soit trop tard. La suite, elle la connaissait déjà. Ils rentreraient chez Matteo, ils s’embrasseraient, se toucheraient… Puis elle se rendrait compte qu’elle avait changé d’avis et demanderait à partir. Médusé, il essaierait de la retenir, mais elle appellerait un taxi et prendrait ses jambes à son cou. C’était toujours le même scénario. Elle ne revoyait heureusement jamais ses compagnons d’un soir, ce qui évitait bien des problèmes. Mais la situation était différente dans le cas de Matteo. Il était le principal mécène de la troupe. Leurs routes étaient appelées à se recroiser.



— Je… je ne crois pas que ce soit une bonne idée.



— Pourquoi pas ? demanda-t-il, sourcils froncés.



Il était tout proche d’elle, et Ruby déglutit à grand-peine. Cette promiscuité assaillait ses maigres défenses et menaçait de les balayer. Pourquoi lui résister ? Peut-être que, cette fois, les choses se passeraient autrement ?



— Ruby, c’est une excellente idée, insista-t-il.



— Non, je… je suis fatiguée. Je ferais bien de rentrer.



Les lèvres relevées par un sourire mi-moqueur, mi-tentateur, Matteo scruta son visage comme pour lire ce qu’elle tentait de lui dissimuler.



— Vous n’êtes pas fatiguée. Vous êtes nerveuse. Vous avez peur du qu’en-dira-t-on.



Sans lui laisser le temps de répondre, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et enchaîna :



— Attendez-moi ici. Ne bougez pas.



Il s’éloigna, la laissant en proie à un étrange sentiment d’abandon. Moins de cinq minutes plus tard, il était de retour.



— Voilà, c’est réglé.



— Qu’est-ce qui est réglé ?



— J’ai promis de soutenir le programme d’aide aux jeunes artistes de Dame Cicely. Le directeur de la troupe est aux anges et m’a chargé de vous le dire. Mon travail ici est donc terminé. Le vôtre aussi, par conséquent. Allons dîner.



— Je…



— Protestez tant que vous voulez, ça ne changera rien.



— Très bien, concéda Ruby, sentant que toute résistance était futile. J’en serais ravie.



Avec un hochement de tête satisfait, Matteo lui prit la main pour l’entraîner vers la sortie. Une inquiétude diffuse tenaillait Ruby, mais ne résista pas longtemps au sentiment d’expectative qui montait en elle. Une limousine se gara en silence devant eux lorsqu’ils arrivèrent sur le trottoir.



Là, l’Italien s’arrêta et lui adressa un sourire qui fit bondir son cœur dans sa poitrine.



— Vous êtes prête ? demanda-t-il.



— Autant que je puisse l’être.



Le chauffeur lui ouvrit la porte, et elle se glissa à l’intérieur du luxueux véhicule.
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Matteo avait à peine donné l’ordre à son chauffeur de démarrer que son téléphone sonna. Il grinça des dents – qui osait le déranger à un pareil moment ? Après avoir vérifié l’identité de son interlocuteur, il adressa un regard d’excuse à Ruby et décrocha.



— Ça ne peut pas attendre, David ? Je suis occupé…



— Bien sûr. Je peux te rappeler demain pour te dire que Claudio a approché Augusto Arturo et lui a proposé de fusionner, si tu préfères.



— Rien de nouveau sous le soleil. Je le sais déjà. Il n’a pas la moindre chance.



Tout en parlant, il glissa un bras autour des épaules de Ruby et l’attira contre lui. La jeune femme se raidit mais ne résista pas. Du bout des doigts, il caressa sa peau soyeuse.



— Je ne serais pas aussi affirmatif, répliqua David. Ils ont été vus déjeunant ensemble à Cannes.



Matteo se redressa, alarmé. Un déjeuner témoignait d’une négociation plus poussée qu’il ne l’avait cru. Ce n’était pas une bonne nouvelle.



— Tu es sûr ? Comment l’as-tu appris ?



— Claudio a mis une photo accompagnée d’un message sur les réseaux sociaux. Tu veux que je te lise la légende ? « Hâte de revoir mes vieux amis sur la Côte d’Azur cet été. Régate du Cordon d’Or au programme, suivie d’un week-end en Toscane avec l’inénarrable Augusto Arturo. »



— Je ne comprends pas à quel jeu il joue. De toute façon, ça ne prouve rien.



— Ça prouve qu’il sait comment te provoquer.



Matteo inspira, luttant pour faire taire le sang qui rugissait à ses oreilles et à ses tempes. Il ne tomberait pas dans le panneau. Il connaissait Claudio, il connaissait sa façon de faire. Il ne devait surtout pas mordre à l’hameçon.



— Tu as raison, dit-il dans un soupir. Claudio sait que nous sommes sur les rangs. Et fusionner avec Arturo ne l’intéresse pas plus que ça, à mon avis. Je me demande ce qu’il a derrière la tête.



— Je pense qu’il essaie de te faire réagir. Il t’envoie un message. Une sorte de provocation sur le terrain médiatique.



— Il a pris un coup d’avance. Je ne l’ai pas vu venir. Je pensais vraiment qu’il avait d’autres chats à fouetter.



Matteo était en colère, autant contre Claudio que contre lui-même. Il aurait pourtant dû savoir qu’avec Claudio Calvaneo, mieux valait rester constamment sur ses gardes et ne rien tenir pour acquis. L’ancien ami de son père semblait décidé à en finir avec la Banca Casa di Rossini une bonne fois pour toutes.



— Pas la peine de nous emballer, reprit David d’un ton songeur. Que Claudio veuille fusionner ou non, le fait est qu’Arturo a plutôt intérêt à faire affaire avec nous.



— Oui. Il est possible que ce manège n’ait d’autre but que de m’agacer. Mais qu’il s’agisse d’une escarmouche ou d’une guerre ouverte, pour le moment, je ne peux rien faire.



— J’espère ne pas avoir gâché ta soirée. Je pensais que tu voudrais être mis au courant au plus vite. Te connaissant, je préférais éviter que tu le découvres par hasard.



Matteo retint un sourire – il savait ce que David voulait dire. Autrefois, il aurait sans doute réagi sur un coup de tête, peut-être violemment, pour le plaisir de voir Claudio à genoux devant lui. Mais il avait mûri. Casser la figure à Claudio aurait été facile, et totalement contre-productif. Il finirait sans doute en prison, au grand ravissement de son ennemi.



Claudio connaissait son tempérament, ou croyait le connaître. C’était la raison de cette petite démonstration de force, dont Matteo était prêt à parier que ce ne serait pas la dernière. Claudio ferait tout pour le pousser à la faute lors de leur prochaine confrontation.



— Merci, David. Tu as bien fait. Je vais réfléchir à une stratégie. Reparlons-nous demain.



Il raccrocha et s’adossa à la banquette, l’esprit en ébullition. Il était essentiel de garder la tête froide. Il ne pourrait rien faire tant qu’il ne rencontrerait pas Augusto Arturo en personne. Le vieil homme, après tout, pouvait bien déjeuner avec qui il voulait. La seule chose que Matteo contrôlait, dans cette affaire, c’était lui-même.



— Tout va bien ?



Il pivota vers Ruby, tiré de ses ruminations. La jeune femme le dévisageait de ses grands yeux curieux. Si quelqu’un avait le pouvoir de lui faire oublier ses problèmes, c’était elle.



— Très bien. Juste quelques petits soucis professionnels. Rien de bien intéressant.



— Hmm… si vous le dites.



— Je le dis. Je dois juste garder mon téléphone à portée de main, au cas où, mais je ne pense pas que serons dérangés. Ah, nous voici arrivés…



La limousine venait de s’arrêter devant Luigi’s, l’un de ses restaurants préférés. La cuisine y était exquise et l’accueil chaleureux. Matteo mit pied à terre, fit rouler ses épaules pour en chasser la tension et se força à se concentrer sur la soirée qui s’annonçait. Il emplit ses poumons de l’air de la nuit, lourd du parfum des jasmins qui flanquaient la porte de l’établissement.



À son tour, Ruby descendit. Ce spectacle était pareil à une gorgée de vin frais une nuit d’été, et il se détendit d’un seul coup. Quelques minutes plus tard, ils s’installaient dans un coin du restaurant, à une table où les ombres dansaient dans la lueur de longues bougies blanches. Dans cette semi-obscurité complice, Ruby lui parut d’une beauté plus rare encore. Son cou de cygne et ses poignets fins, sa pâleur de porcelaine, donnaient à Matteo l’envie de tendre la main pour la toucher. Il aurait voulu suivre le tracé de ses clavicules, s’enivrer de la douceur de sa peau.



Mais en amour comme en affaires, il était important de faire preuve de retenue. Il devait laisser la soirée suivre son cours naturel, sans brusquer la jeune femme.



— Vous avez été formidable, déclara-t-il avec un sourire chaleureux. Je n’aurais pu rêver meilleure assistante.



— Ce n’était pas si difficile. J’étais dans mon univers.



— Vous ne parlez pas uniquement de la danse, n’est-ce pas ? J’ai cru comprendre que vous étiez très attachée à la compagnie elle-même.



Il revit son visage radieux, son sourire de fierté comme elle lui présentait ses collèges, les accolades affectueuses que ces derniers lui donnaient au passage.



— Cette troupe est ma famille.



— Au sens figuré, je suppose.



— Non. Depuis l’âge de onze ans, je suis pensionnaire du British Ballet. Ma mère et son compagnon ont déménagé dans le sud du pays à cette époque, et j’ai préféré rester avec la troupe plutôt que de partir avec eux. Comme vous le voyez, je fais donc partie des meubles, conclut Ruby sur un ton faussement joyeux.



Matteo commençait à reconnaître ses petites manies, ses affectations. Elle débordait d’un charme qui, s’il n’y prenait garde, pouvait s’avérer dangereux.



— Je suis sûr que tout ira à merveille, Ruby. Ne vous en faites pas pour l’avenir.



Cette fois, le sourire de la jeune femme vacilla.



— Facile à dire.



— Même si vous ne dansiez pas, je suis sûr que vous pourriez faire plein d’autres choses avec la troupe. Ou même ailleurs. Il doit y avoir des postes dans d’autres compagnies, non ?



— Bien sûr. Mais je ne suis pas en position de songer à l’avenir. Tout dépendra de ce que dira mon médecin la semaine prochaine.



— Mais seriez-vous prête à bouger, le cas échéant ? Ou avez-vous des… attaches à Londres ?



— Il n’y a personne dans ma vie, si c’est ce que vous voulez savoir.



— C’est exactement ce que je voulais savoir, oui.



Ruby fit une grimace comique, puis reprit à voix basse :



— Pour être honnête, ma vie sentimentale n’est pas particulièrement reluisante. Je ne suis déjà pas très sociable par nature, et ma blessure m’a mise complètement K.O. Alors non, il n’y a personne dans ma vie.



— Ma vie sentimentale n’est pas très reluisante non plus, vous savez.



Sa remarque arracha un sourire moqueur à Ruby.



— Je n’en doute pas. Mais pour des raisons bien différentes.



— C’est ce qu’une certaine presse aimerait vous faire croire.



L’arrivée d’un serveur interrompit Matteo, à son grand soulagement. Il n’avait pas particulièrement envie de s’épancher, de raconter sa vie privée à Ruby. Il ne s’intéressait pas davantage à la sienne. Ce genre d’information, une fois échangé, pouvait laisser croire à une complicité – et donc à un avenir – qui n’existait pas.



Les serveurs déployèrent leurs serviettes avec solennité avant de poser devant eux un impressionnant assortiment d’antipasti : tranches de melon, légumes grillés, olives, le tout accompagné d’un vin blanc dont la fraîcheur perlait les verres de cristal.



— Bon appétit, lança Matteo.



Les doigts joints sous son menton, il la regarda mordre dans un morceau de melon puis dans un poivron grillé, ne s’arrêtant que pour avaler une gorgée de vin. Il avait invité des dizaines de femmes à dîner, et n’avait jamais pris un tel plaisir à regarder quelqu’un manger. Ruby était d’une candeur rafraîchissante, apparemment insensible à ce que l’on pensait d’elle. Elle n’avait paru ni impressionnée ni intéressée par son jet et sa limousine. Son seul but, semblait-il, avait été de le sensibiliser à la beauté du ballet. La danse était sa passion, c’était évident.



Ce sentiment, il le connaissait bien. Lui aussi avait éprouvé le même enthousiasme, autrefois. Le même désir de s’entraîner, de repousser les limites, de devenir le meilleur. Avec pour objectif la reconnaissance ultime : jouer pour son pays.



Il n’oublierait jamais la joie qu’il avait éprouvée lorsque son entraîneur l’avait pris à part et lui avait annoncé qu’il était pressenti pour un poste en équipe nationale. Il ne l’avait dit à personne, sauf à Sophie. C’était la seule à qui il faisait confiance, la seule qui savait ce qu’un tel honneur signifiait pour lui.



Mais tout cela appartenait au passé. Même sans la trahison de Sophie, il savait qu’il n’aurait pu devenir joueur professionnel. Sa mère était veuve, l’entreprise familiale était au bord du gouffre. L’honneur de sa famille était en jeu, et il avait dû répondre présent. Plus question, après la mort de son père, d’aller passer sa vie à courir sous la pluie derrière un ballon.



Sa raison lui disait qu’il n’avait pas le droit de se plaindre. Il était milliardaire. Mais sa fortune, parfois, le révulsait. L’argent montait à la tête des gens, leur noircissait l’âme. Claudio en était le parfait exemple. Il n’avait jamais manqué de rien, mais il avait voulu toujours plus. Les conséquences de son avidité avaient été désastreuses.



— Vous vous sentez mieux ? demanda-t-il quand ils eurent fini les antipasti.



Un sourire creusa de charmantes fossettes sur les joues de sa compagne.



— Oh ! oui. C’était délicieux.



— C’était juste l’entrée. J’espère que vous avez encore de la place, s’enquit Matteo comme les serveurs disposaient une nouvelle série d’assiettes à partager entre eux.



La jeune femme écarquilla les yeux, puis laissa échapper un rire incrédule.



— Je crois que j’ai encore un peu de place. Je n’ai pas l’habitude de manger autant… Non, ce n’est pas vrai, je mange en général avec beaucoup d’appétit. Mais pas depuis ma blessure. D’autant que je ne peux pas me permettre d’aller très souvent au restaurant.



— Pourquoi, ils ne vous paient plus ? L’administration de la troupe ne vous voit pas comme un investissement ?



Matteo savait que rien de tout cela ne le regardait, mais toute forme d’injustice le révoltait.



— Bien sûr que si, ils s’occupent de moi. Mais ils ne peuvent pas payer une fortune une danseuse qui ne danse pas. Donc, conclut Ruby en jouant nerveusement avec sa queue-de-cheval, je fais attention à mes dépenses. Normalement, quand je sors avec un homme, je paie ma part.



— Il s’agit donc d’un dîner galant ? susurra Matteo, haussant un sourcil amusé.



Ruby, qui s’apprêtait à porter une fourchette de pâtes à ses lèvres, la reposa doucement sur son assiette. Les bougies illuminaient les profondeurs de ses yeux et Matteo se demanda s’il avait jamais connu femme plus belle.



— Un dîner galant ? répéta-t-elle enfin. Je… je ne crois pas.



— Nous avons pourtant établi, il me semble, qu’une certaine alchimie existait entre nous. Vous n’êtes pas d’accord ?



— C’est comme ça que vous séduisez les femmes ? Je vous croyais plus subtil.



Elle reprit sa fourchette, puis se remit à manger sans le quitter des yeux. Matteo sourit, amusé par le défi silencieux qu’elle semblait lui lancer.



— Je ne savais pas qu’il s’agissait d’être subtil, rétorqua-t-il. Il me paraissait évident que je vous attirais physiquement.



Ruby posa une main sur sa poitrine, arborant une expression de stupeur feinte. Malgré lui, Matteo baissa les yeux vers son décolleté. Ses seins étaient petits, ronds, et il brûlait d’envie de les découvrir pour y goûter.



— Je vous ai choquée ? demanda-t-il.



— La seule chose qui me choque, c’est votre malhonnêteté intellectuelle. C’est vous qui avez passé la soirée à essayer de me séduire.



— Moi ? Vraiment ?



— Absolument. Vous n’avez pas arrêté d’envahir mon espace personnel. Je ne pouvais pas faire un geste sans vous trouver à mes côtés.



Matteo ne put retenir un éclat de rire. Plus il passait de temps avec cette fille, plus il avait envie d’elle.



— Je n’ai donc plus qu’à m’excuser, répondit-il. Même si je n’ai pas noté la moindre tentative de votre part de me chasser de votre « espace personnel », comme vous dites. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, j’ai l’impression que c’est vous qui avez passé beaucoup de temps dans mon espace personnel, bien plus qu’il n’en fallait pour me murmurer vos conseils de cette voix sexy que vous adoptez parfois. J’irais même jusqu’à dire qu’à plusieurs reprises, vous vous êtes quasiment frottée contre moi. C’est peut-être une attitude considérée comme parfaitement normale dans le milieu de la danse, mais pour un profane, c’était pour le moins… provocateur.



La jeune femme leva les yeux au ciel comme pour se moquer de ses propos, sans pouvoir s’empêcher de rougir. Elle essayait de gagner du temps, c’était évident. Chaque seconde qui passait épaississait l’atmosphère.



— Je faisais simplement mon travail, déclara-t-elle en le regardant enfin, avec un haussement d’épaules innocent. Ce n’est pas ma faute si vous y avez vu davantage.



— Ah, je comprends. Je me suis fait des idées, c’est ça ?



Matteo n’attendit pas sa réponse. Il connaissait les femmes – assez bien pour savoir qu’il n’avait rien imaginé.



— Je suis prêt à réviser mon opinion durant le dessert. Si je me trompe, je vous présenterai mes excuses. Mais si j’ai raison…



— Nous verrons, répondit Ruby, avec un autre haussement de ses fines épaules.



Sous cette indifférence affichée, il la sentait fléchir. Elle était presque mûre, Matteo en était sûr. La nuit s’annonçait mémorable.



Il se pencha vers elle et lui prit la main, satisfait de constater qu’elle n’essayait pas de se dégager. Du pouce, il suivit les veines qui couraient sous sa peau et marbraient son poignet délicat. Elle battit des paupières, presque malgré elle, puis laissa échapper un soupir.



— J’ai raté une soirée au casino avec mes amis du fait de ce ballet, reprit-il d’une voix sourde. Je ne le regrette pas. Quand le soleil se lèvera, je connaîtrai toutes vos zones érogènes.



Ruby tressaillit, mais parut se ressaisir aussitôt.



— Autant que je vous prévienne tout de suite : le sexe ne m’intéresse pas plus que ça.



D’un doigt, Matteo lui souleva le menton. Une expression de défi passa dans le regard de la jeune femme, presque aussitôt remplacée par du désir. Inclinant la tête, il déposa un baiser léger sur ses lèvres.



— Voilà qui complique mes chances, souffla-t-il, mais je suis prêt à tenter ma chance. Je suis prêt à parier que je peux vous faire changer d’avis.



La jeune femme esquissa un sourire, et parut hésiter une dernière fois avant d’acquiescer.



— Très bien. Pari tenu.
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Ruby émergea sur la terrasse et s’avança jusqu’à la balustrade qui séparait l’appartement de Matteo du ciel nocturne de Londres. Des milliers de lumières scintillaient sous ses pieds. En contrebas, la Tamise déroulait ses méandres sombres, pommelés par endroits par la clarté lunaire. Une légère brise soufflait. Ruby frotta ses bras nus avec un frisson.



Reposant sa flûte de champagne à demi entamée, elle écouta d’une oreille la conversation étouffée qui provenait du salon. Matteo était au téléphone. C’était le troisième coup de fil qu’il recevait depuis qu’ils étaient rentrés – la vie d’un homme d’affaires, supposa-t-elle.



Jamais elle n’avait soupçonné que l’on pût vivre ainsi, dans un tel cadre, toujours disponible, et elle s’imagina un instant partager ce genre d’existence. L’argent, la vue sur Londres, la fête permanente. Les clients qui en demandaient toujours plus, les actionnaires avides. Comme ce monde était loin du sien !



Quand elle pensait à l’avenir, elle se voyait toujours seule, sur scène. Elle repoussait les limites, tordait son corps dans des positions et des enchaînements qui lui valaient l’admiration du public et des critiques. Mais après les ovations, quand le rideau retombait, il n’y avait rien. Pas de mari avec lequel rentrer en taxi, pas d’enfants qui l’attendaient en compagnie de leur nounou, luttant contre le sommeil pour pouvoir l’embrasser. Pas de mère au téléphone pour la féliciter, lui dire à quel point elle était fière d’elle.



Non, elle n’avait jamais rêvé de ça et, jusqu’à ce soir, n’avait jamais songé qu’il pût s’agir d’un manque. D’aussi loin qu’elle se souvenait, son rêve avait été le même : danser. Après ses premières leçons dans la salle municipale, son professeur avait annoncé à sa mère qu’elle était « très prometteuse ». Ruby dansait partout, en permanence, de l’arrêt de bus à l’école, de l’école au supermarché, et les gens qui la voyaient la regardaient en souriant. Elle se tournait alors vers sa mère, espérant lire le même bonheur sur son visage – en vain. Cette dernière était toujours plongée dans ses pensées, un cœur brisé rongé par ses tourments. Jusqu’au jour où elle avait rencontré George. Tout s’était joué à cet instant.



Ruby avait eu l’impression d’atteindre un embranchement. Deux routes en partaient dans des directions opposées. D’un côté, la promesse d’une « nouvelle vie », selon les mots de sa mère, en Cornouailles, avec George. Nouvelle école, nouveaux amis. Elle pourrait danser, bien sûr. Mais Ruby avait compris ce que serait vraiment sa vie, là-bas. George en deviendrait le centre. De danse, il ne serait plus question. Plus comme avant, en tout cas.



Elle s’arracha à ses rêveries en voyant Matteo se diriger vers elle. Depuis leur retour du restaurant, il s’était comporté en parfait gentleman, attentif et délicat – presque trop. Il s’était enquis de l’état de son genou. Il lui avait ensuite demandé si elle avait encore faim et lui avait servi du champagne accompagné de bouchées sucrées.



L’Italien s’arrêta au seuil de la terrasse. De nouveau, Ruby sentit un appel muet lui nouer le ventre. À quoi bon lutter ? Le combat était perdu d’avance. Avec sa chemise ouverte et le début de barbe qui grisait ses joues, Matteo était sexy en diable.



— Navré de cette interruption, murmura-t-il, s’approchant d’elle pour glisser un bras autour de sa taille.



Il déposa un baiser léger sur ses lèvres, puis recula et lui sourit, comme il l’avait fait à plusieurs reprises au cours des deux dernières heures.



— Nous devrions être tranquilles jusqu’à demain matin.



— Je suppose qu’on ne dort jamais, dans votre monde. Quelqu’un a toujours un problème urgent à régler quelque part.



— C’est exact. Pour tout vous dire, ce n’est pas l’aspect de ce métier que je préfère. Tenez, cet été, je dois assister à une régate sur la Côte d’Azur. Ça paraît idyllique, n’est-ce pas ? Pourtant, ce sera mortellement ennuyeux.



— Oui, j’ai vu ce que ça pouvait donner ce soir.



— Dieu merci, vous étiez là, déclara-t-il, se penchant pour l’embrasser de nouveau. Je ne pensais pas dire ça un jour, mais j’ai passé une excellente soirée au ballet. Grâce à vous.



Ruby s’abandonna à ses baisers, le souffle court. Mais chaque fois qu’elle croyait que Matteo allait passer à la vitesse supérieure et l’entraîner vers sa chambre, il reculait pour laisser retomber la pression, pareil à un chef d’orchestre dosant un crescendo. C’était une expérience nouvelle, frustrante et incroyablement excitante à la fois.



D’un pas nonchalant, il se dirigea vers le seau à glace et en tira la bouteille de champagne. Il remplit le verre de Ruby avant d’aller chercher le sien, abandonné dans le salon. Sans le quitter des yeux, elle se força à boire.



— Que pensez-vous de la vue ? demanda-t-il quand il revint à ses côtés. Spectaculaire, n’est-ce pas ? Je ne me lasse pas de cette ville. Même Rome ne me touche pas autant. Pourtant, Rome est dans mon sang…



Ils admirèrent en silence la Tamise, accoudés l’un contre l’autre à la balustrade. Deux bateaux se croisèrent, illuminés, pulsant d’une musique de boîte de nuit. La circulation nocturne déroulait sur les ponts de longs rubans de lumière.



— Je n’ai jamais vu une ville de si haut, murmura Ruby. C’est très différent du Londres que je connais. Vous voyez ces bus, là-bas ? D’habitude, je suis sur l’un d’entre eux, pendant que vous êtes ici. Ou plus haut encore, renchérit-elle en désignant un hélicoptère qui survolait la ville. Vous en avez un ?



— Pas en ce moment, non. Mais parlez-moi plutôt de votre monde. Où habitez-vous ?



Tout en parlant, il glissa un bras autour de sa taille. Ruby réprima un frisson et s’efforça de se concentrer sur le paysage.



— Là-bas, c’est Croydon, déclara-t-elle, désignant un point à l’horizon. C’est là que j’ai grandi, avant que maman ne déménage et que je ne devienne pensionnaire du British Ballet.



Elle s’interrompit, supposant qu’il allait l’interroger sur le sujet. Invariablement, ses interlocuteurs se fascinaient pour son histoire. Une mère qui déménageait à cinq cents kilomètres pour fonder une famille avec son nouveau petit ami, délaissant la fille qu’elle avait déjà, ce n’était pas courant. Ruby, pour être honnête, avait du mal à le comprendre elle-même.



Elle n’en voulait pas pour autant à sa mère. Au début, cette dernière lui avait rendu visite. Elles s’étaient appelées régulièrement. Puis les contacts s’étaient espacés. George et les jumelles avaient monopolisé son affection.



Ses demi-sœurs avaient aujourd’hui seize ans. Elles étaient presque adultes, mais Ruby ne les connaissait pas vraiment. Pire encore – elle avait honte de l’avouer –, elle ne ressentait rien pour elles. Était-ce parce qu’elles ne lui ressemblaient pas ? Les filles avaient les cheveux blonds de leur mère et la carrure un peu de lourde de George, alors que Ruby était mince et brune…



D’humeur mélancolique, elle laissa son regard se perdre dans la nuit. Quelque part là-bas, derrière l’horizon, elle avait une famille qui lui ressemblait. Des oncles, des tantes, des cousins. Elle s’abandonna un instant à son rêve récurrent. Elle dansait sur une scène distante. Un homme se levait à la fin de la représentation – son père ! Il s’avançait vers elle, jouait des coudes pour l’atteindre, l’appelait. La main en visière pour s’abriter des projecteurs, elle tentait de le voir et criait « Papa ! »



Ses yeux s’emplirent de larmes. Matteo la serra plus étroitement, mais elle resta quelques instants encore plongée dans sa rêverie, perdue sur cette scène imaginaire, cherchant son père dans la foule.



— Vous avez dû faire preuve d’un talent précoce, murmura-t-il.



Ruby tressaillit lorsque ses doigts glissèrent sur sa nuque. Puis elle s’abandonna, laissant sa tête reposer sur sa main. Ce soir, des émotions longtemps enfouies remontaient à la surface. Peut-être était-ce le champagne… Ou plus simplement, la présence de cet homme.



Ils s’embrassèrent de nouveau, avec la même douceur. Leurs langues se mêlèrent, et Ruby se blottit contre le mur d’airain de son torse.



— J’ai hâte de vous voir danser, murmura-t-il.



Il déposa de petits baisers dans son cou, juste derrière son oreille, tandis que ses mains se refermaient sur sa taille. Un grand frisson la parcourut.



— Matteo, s’il vous plaît…



— Voilà donc l’une de vos zones érogènes. Les autres, je les découvrirai avant l’aube.



Ruby soupira, se demandant si ses jambes allaient la porter bien longtemps. Elle en avait assez de la discipline, assez de se montrer raisonnable. Elle passait sa vie à s’interdire toute forme de plaisir, au nom de la performance sportive. Tous les désirs qu’elle avait réprimés, sous les assauts de cet homme, revenaient en force.



Elle méritait cette nuit. Non, elle en avait besoin.



Sous sa robe, ses tétons durcirent. Elle s’affaissa contre le corps de l’Italien de tout son poids, avide de caresses plus intimes. Matteo prit son visage entre ses mains brûlantes et l’embrassa sans retenue, cette fois, avec une passion qui donna à Ruby l’envie de se défaire du carcan de sa robe rouge.



— Assez joué, s’entendit-elle protester. Vous avez gagné le pari. Passons dans votre chambre.



Il se figea et la dévisagea, visiblement surpris. Ruby rougit – où avait-elle trouvé l’audace de dire une chose pareille ? Elle se demanda si Matteo n’allait pas refuser, choqué par son franc-parler. Mais ses yeux couleur café s’illuminèrent, et il répondit avec un rire sourd :



— Ne vous en faites pas : c’est exactement mon intention.



Joignant le geste à la parole, il l’entraîna à l’intérieur. Ils passèrent entre les deux palmiers qui flanquaient la baie vitrée, oscillant dans la brise telles deux sentinelles complices. Dans l’émotion du moment, le moindre détail la frappait avec une intensité presque surnaturelle. Son sac de soirée abandonné sur le canapé avec le nœud papillon de l’Italien. Le bruissement de sa robe contre ses cuisses. Le parfum végétal de la nuit.



Par une porte ouverte, Ruby aperçut un bol en argent débordant de fruits, la seule trace de vie dans une cuisine d’une modernité stérile. Puis ils remontèrent un couloir dont les murs étaient décorés de photos. L’une d’elle représentait Oral Rossini debout à la proue d’un bateau, les cheveux au vent, souriante.



Enfin, Matteo poussa la porte de sa chambre. Un lit immense trônait en son centre, à peine éclairé par la lumière de deux lampes de chevet. Un bureau et un tapis contemporain complétaient un ensemble dépouillé, élégant et spartiate à la fois.



Le cœur battant, Ruby franchit le seuil. Voilà, c’était en ce lieu qu’il allait la faire sienne. Elle tourna sur elle-même, étudiant les lieux avec un mélange d’angoisse et d’excitation. Dans un miroir, elle vit Matteo approcher d’elle.



— J’ai admiré votre robe pendant toute la soirée.



— V-Vraiment ?



— Pour être tout à fait honnête, je me suis surtout demandé ce que vous cachiez dessous.



D’un doigt paresseux, il suivit l’ourlet de son décolleté. Ruby ferma les yeux, en proie à un tremblement incontrôlable, pendant que le doigt continuait sa descente jusqu’à son ventre. Enfin, l’Italien referma les mains sur ses hanches.



Le peu de raison qu’il lui restait s’évanouit. Comment avait-elle pu, pendant si longtemps, se refuser un tel plaisir ? Elle prit appui sur son torse, troublée par le galbe et la dureté de ses pectoraux. Elle en suivit les contours, s’enhardit, déboutonna la chemise de Matteo jusqu’à sa ceinture. Son regard s’arrêta un instant sur la bosse qui gonflait sa braguette. À ce spectacle, une chaleur volcanique se déploya en elle.



Elle avait vu nombre d’hommes plus ou moins déshabillés dans le milieu de la danse, tous au sommet de leur forme physique. Mais aucun n’avait exsudé la virilité de Matteo, songea-t-elle en repoussant sa chemise de ses larges épaules. Aucun ne lui avait donné une telle impression de puissance.



Ruby se mordit la lèvre, puis leva vers lui un sourire malicieux.



— À quoi pensez-vous ? demanda-t-il, basculant avec elle sur le lit.



Ruby remonta les pans de sa jupe, assise à califourchon sur lui.



— À vous, chuchota-t-elle.



Puis elle entama un mouvement de va-et-vient contre son bassin. Elle le sentit durcir plus encore, si c’était possible, à travers la frêle dentelle de ses sous-vêtements. Ruby soupira, ivre d’excitation. Le moindre mouvement criblait son corps de décharges de plaisir. Matteo la laissa osciller contre lui, haletant de plus en plus fort, puis leva les mains vers elle. Elle lui saisit aussitôt les poignets.



— Ne bougez pas, ordonna-t-elle.



Les yeux clos, elle gémit et bougea de nouveau contre lui, à deux doigts de l’orgasme.



— Surtout ne bougez pas…



— Vous avez l’air bien sage, comme ça, mais je commence à comprendre qu’il ne faut pas s’y fier.



Incapable de répondre, Ruby poursuivit son va-et-vient.



— Vous voulez que je reste là, sans vous toucher, pendant que vous vous donnez du plaisir ?



Avec un gémissement, elle renversa la tête en arrière et accentua sa pression.



— Autant que je vous prévienne, principessa, ça va vous coûter cher.



— Oui, hoqueta-t-elle. Oh oui !



Elle entendait, dans le silence de la nuit, le frottement de sa robe sur les draps de coton, celui de son sexe brûlant contre la raideur de Matteo, leurs respirations saccadées.



— Allez-y, cara. Je veux vous entendre jouir…



Ruby obéit – elle n’avait de toute façon pas le choix. L’orgasme la souleva telle une vague, la roula et lui fit perdre conscience de son environnement. Hébétée, elle s’effondra dans les bras de son compagnon. Il lui caressa la tête un instant avec douceur puis, sans crier gare, la retourna pour s’allonger sur elle. Glissant une main sous son dos, il trouva la fermeture de sa robe, la fit coulisser et acheva de la déshabiller. Ruby s’étira, plongée dans le délicieux engourdissement qui suivait la jouissance, nue à l’exception de sa culotte de dentelle noire. Étrangement, elle n’éprouvait pas la moindre pudeur. Elle appréciait d’être désirée par un tel homme.



— Vous êtes encore plus belle que je l’imaginais, dit-il, se débarrassant à son tour de son pantalon.



La vue de son sexe conquérant, tendu comme une barre d’acier, ranima instantanément le désir de Ruby. Elle avança la main vers lui avec avidité, mais il lui cloua les poignets au matelas.



— Oh non. À mon tour…



Alanguie, elle ne put que gémir lorsque ses lèvres montèrent à l’assaut de ses seins. Il offrit à chacun l’hommage de sa langue.



— Oh ! Matteo, soupira-t-elle. Maintenant…



Son compagnon s’interrompit un instant, et la dévisagea avec un sourire espiègle.



— Il va falloir apprendre la patience, ma chère…



Ses lèvres se refermèrent de nouveau sur un téton bourgeonnant. Il le suçota un court instant, puis le mordilla avec douceur.



— Oui, hoqueta Ruby, arc-boutée sur le lit. Oui…



Elle voulut glisser les doigts dans ses cheveux, mais il avait entamé une descente vertigineuse le long de son ventre. Sa langue suivit le contour de son nombril, poursuivit son enivrant voyage et glissa entre ses cuisses. Le souffle coupé, Ruby s’abandonna au plaisir que lui procurait cette exploration intime. Il découvrit son clitoris, l’effleura doucement. Des points lumineux apparurent devant ses yeux, semblables à des lucioles dans la nuit. Une bulle enflait en elle, repoussait les frontières de son corps. Encore quelques secondes et ce serait l’orgasme.



Matteo se redressa alors et, d’un seul mouvement, glissa en elle.
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Il faisait encore nuit lorsque Ruby se réveilla. Elle se trouvait dans un lit inconnu, dans une chambre inconnue, et tout son corps se raidit. La pièce baignait dans l’obscurité, le silence à peine troublé par la respiration de l’homme qui dormait près d’elle : Matteo Rossini, séducteur bien connu, président de la Banca Casa di Rossini et mécène du British Ballet. Bref, la dernière personne avec laquelle elle aurait dû coucher.



Grands dieux, qu’avait-elle fait ? Comment avait-elle fini dans ce lit ? Elle passa mentalement en revue les événements de la nuit. Des émotions trop longtemps enfouies étaient remontées à la surface, sapant ses défenses. Il y avait eu du champagne, puis du vin, puis encore du champagne – trop d’alcool.



Ruby tenta de se rappeler combien de verres elle avait bu. Deux ? Trois ? Non, elle pouvait difficilement se réfugier derrière cette excuse. Elle avait failli à sa discipline habituelle, voilà tout. Elle devait partir, et vite. L’idée d’affronter Matteo à la lueur du jour, après ce qui s’était passé, la terrifiait.



Dans son sommeil, son compagnon glissa soudain un bras sur sa taille. Luttant contre une farouche envie de s’enfuir, Ruby se força à ne pas bouger et à respirer lentement. Prendre ses jambes à son cou n’arrangerait pas ses affaires. Elle devait réfléchir avant d’agir. Se réveiller à côté d’un homme qu’elle connaissait à peine, après tout, n’avait rien de dramatique. Ce genre de chose arrivait à tout le monde.



Elle prit une profonde inspiration pour calmer les battements de son cœur. L’air était lourd du parfum de leurs corps. Quelle nuit… Ils avaient fait l’amour, encore et encore, et s’étaient endormis d’un sommeil de plomb. Matteo était un amant d’exception, et Ruby s’était livrée à ses caresses avec un abandon qui lui faisait monter le rouge aux joues.



Que lui arrivait-il ? Pourquoi ne pouvait-elle pas simplement profiter de ce qu’ils avaient vécu, se laisser bercer par le délicieux engourdissement des orgasmes à répétition qu’il lui avait offerts ? Elle n’était pas normale, elle le savait. Les deux hommes avec lesquels elle avait couché le lui avaient dit, lorsqu’elle leur avait appris qu’elle ne pouvait pas passer la nuit avec eux. Elle avait toujours trouvé une excuse pour s’éclipser une fois l’acte accompli. Mais quitter le lit de Matteo, après ce qu’ils avaient vécu ? Pour la première fois, quelque chose clochait.



La pénombre se dissipa un peu – l’aube approchait. Une chaise apparut, un vase ensuite, puis la photo d’une île encadrée au mur. Un filet de lumière, sous la porte, éclairait leurs vêtements abandonnés par terre. Matteo n’avait pas évoqué ses ex, la veille, mais Ruby n’était pas naïve au point d’imaginer qu’elle était la première à entrer dans cette chambre. Elle savait qu’il avait eu des relations de longue durée – comme celle, très médiatisée, avec Lady Faye. Il avait aussi dû avoir des histoires d’une nuit.



Comme avec elle.



Une sueur froide la baigna à l’idée d’être allongée au même endroit que des dizaines d’autres femmes… Elle se força à patienter quelques minutes encore puis, lorsque Matteo se fut remis à respirer profondément, elle glissa lentement hors du lit. Elle attendit de nouveau, assise sur le rebord du matelas, avant de se lever et de reculer lentement vers la porte, rassemblant ses chaussures et sa robe au passage.



Elle y était presque… Ruby tourna la poignée, et se pétrifia quand la porte grinça. Mais la respiration de Matteo ne changea pas, et elle referma derrière avec un immense soulagement. Sur la pointe des pieds, elle remonta le couloir en direction du salon, ignorant les photos de séjours au ski ou sur des îles tropicales qui ornaient les murs.



Elle venait de récupérer son sac lorsqu’un bruit, derrière elle, la fit tressaillir. Matteo se tenait debout à l’entrée de la cuisine, vêtu d’un simple caleçon. Avec son début de barbe et ses cheveux en bataille, il était l’incarnation de la sensualité masculine.



— Bonjour, fit-il d’une voix rauque. Tu es déjà levée ?



Ruby remarqua alors les marques rouges qui griffaient son torse – et qu’elle lui avait faites dans les affres de la passion. Rouge de confusion, elle détourna les yeux.



— Oui. Je… j’ai beaucoup de choses à faire.



Avec un hochement de tête, son compagnon passa dans la cuisine. Il se servit un verre d’eau, but et s’essuya les lèvres d’un revers de la main, en un geste si sexy qu’elle s’arrêta un instant de respirer.



— Tu aurais dû me prévenir, répondit-il. J’aurais mis le réveil. Tu veux quelque chose ? Je vais préparer du café.



— Non, merci. Si tu pouvais juste m’appeler un taxi…



Tout en remplissant la cafetière, il lui jeta un regard curieux.



— Un taxi ? Tu ne veux pas rester prendre le petit déjeuner ? Je peux nous faire monter ce que tu veux.



— Je… je suis pressée.



Cette fois, il se figea et se retourna. Une lueur éclata dans son regard, trop fugace pour être identifiable. Presque aussitôt, un masque impassible retomba sur son visage.



— Bien sûr. Je ne veux pas te retenir. J’ignorais juste que tu étais si pressée.



— Oui, je suis désolée. J’aurais dû t’avertir que je devais partir tôt.



Matteo se contenta de hocher la tête, laissant retomber un silence toxique. Il se diffusa entre eux, pareil à un nuage empoisonné, et Ruby retint son souffle. Elle chercha quelque chose à dire, mais quoi ? C’était pire qu’un trou de mémoire sur scène.



Laisse-moi partir, songea-t-elle. Par pitié.



— J’ai passé une excellente soirée, reprit l’Italien, qui ne paraissait pas avoir conscience de son malaise. Et une nuit plus extraordinaire encore.



— Oui. Moi de même. Merci.



— Merci ? répéta-t-il avec un sourire sarcastique. Bon, tu vas me dire ce qui se passe, maintenant ?



Il s’avança vers elle, les mains tendues, mais Ruby se détourna et fit mine d’étudier le courrier posé en deux piles sur le plan de travail. D’un côté, les factures. De l’autre, ce qui ressemblait à une série d’invitations frappées du logo d’institutions ou d’établissement prestigieux. Il devait sortir tous les soirs de la semaine. Et, à ces occasions, rencontrer des femmes qu’il invitait à dîner avant de les ramener chez lui… Son lit ne refroidissait probablement jamais.



Elle pivota pour l’étudier de nouveau et, l’espace d’un instant, fut tentée de se réfugier dans ses bras, de nouer ses jambes autour de sa taille pour sentir son sexe durcir contre le sien. Elle n’en fit rien, car elle n’était pas sûre de pouvoir le quitter une seconde fois.



— Je… je ne peux pas, répondit-elle enfin. Je dois partir. J’ai des choses à faire.



Lentement, il laissa retomber ses mains, sans la quitter des yeux.



— Très bien. Tu n’as pas à t’expliquer. J’ai beaucoup à faire, moi aussi.



— Parfait. Peux-tu m’appeler un taxi, alors ?



Il hésita un court instant, puis décrocha le téléphone.



— Préparez la voiture, ordonna-t-il.



Derrière lui, la cafetière se mit à gargouiller.



— Tu veux boire quelque chose en attendant ? Le chauffeur sort la voiture du garage.



— Non, merci. Je patienterai en bas.



— Comme tu veux.



Le cœur serré, Ruby s’éloigna d’un pas chancelant. Sur les murs de l’entrée, les photos paraissaient se moquer d’elle. Les visages d’inconnus lui souriaient comme des clowns tristes. Elle s’arrêta devant l’ascenseur et appuya sur le bouton d’appel.



— Attends !



Matteo apparut – il avait enfilé un jean et un T-shirt. Il entra à sa suite dans la cabine, consumant instantanément, pas sa seule présence, tout l’oxygène de l’étroit habitacle. Ruby se tourna vers le miroir et fit de son mieux pour ignorer l’Italien.



— Tu n’étais pas obligé de venir, marmonna-t-elle.



— Je tiens à t’accompagner à la voiture.



Le reste de la descente se passa dans un silence oppressant, à peine troublé par le bourdonnement de l’ascenseur. Ruby baissa les yeux, car le miroir s’obstinait à lui renvoyer le reflet de son compagnon. Le satin d’une de ses ballerines, remarqua-t-elle, s’effritait. Matteo, lui, était pieds nus.



Avec une lenteur exaspérante, l’ascenseur s’arrêta enfin et les libéra. Ruby se dirigea en hâte vers les portes de verre qui la séparaient de la ville, du monde réel, un monde qu’elle était désespérée de regagner. Au dernier moment, Matteo lui agrippa la main.



— J’aimerais comprendre, tout de même… J’ai fait, ou dit quelque chose de mal ?



Seule une table de marbre chargée de fruits les séparait de la porte, vers laquelle Ruby jeta un regard désespéré. La limousine de Matteo venait de glisser le long du trottoir devant l’immeuble. Le chauffeur en descendit, ouvrit la porte arrière et patienta.



Ruby reporta son attention sur l’Italien, s’efforçant de mémoriser les détails de son visage : la petite bosse en haut de son nez, ses lèvres étonnamment sensuelles, les ridules au coin de ses yeux.



— Je suis désolée, déclara-t-elle enfin. Tu n’es simplement pas mon genre.



Son mensonge produisit l’effet escompté : Matteo tressaillit comme si elle l’avait giflé, puis recula d’un pas. Profitant de son désarroi, Ruby sortit et monta à l’arrière de la limousine. La portière claqua derrière elle, ponctuation brutale à quelques instants de bonheur.



— Personne n’est mon genre, murmura-t-elle pour elle-même, la voix brisée.
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La salle d’attente de la clinique était lumineuse, presque joyeuse. Des magazines s’offraient en éventail sur une table basse, non loin d’une fontaine à eau dont les reflets bleutés dansaient sur le mur voisin.



En face du canapé où Ruby avait pris place, une télévision en sourdine diffusait des images de nature. Sur sa gauche, des infirmières en uniforme s’affairaient derrière un comptoir de bois.



Ruby rongeait son frein, les mains crispées sur ses genoux, attendant que son nom fût prononcé. Lorsqu’on l’appela enfin, elle tressaillit si violemment que les autres patients lui jetèrent un regard curieux. Une infirmière s’approcha, un formulaire à la main.



— Vous êtes venue seule ?



Ruby hocha la tête – pourquoi lui posait-on une telle question ? L’infirmière sourit avec douceur et reprit :



— Si vous voulez bien me suivre.



Avec d’infinies précautions, Ruby se leva. Son genou ne lui faisait plus mal. Tout va bien se passer, se répéta-t-elle en un mantra silencieux, tandis qu’elle suivait l’assistante dans un couloir. Vraiment ? susurra aussitôt la voix du doute. En général, le médecin de la troupe venait consulter à l’opéra. Or, elle avait demandé à Ruby de venir la retrouver à son cabinet. Y avait-il lieu de s’en inquiéter ? Était-ce pour lui annoncer une mauvaise nouvelle ? Ou préférait-elle simplement consulter ici aujourd’hui ? Mais si c’était le cas, pourquoi n’y avait-il pas d’autres membres de la troupe dans la salle d’attente ? Pourquoi était-elle la seule à avoir droit à ce traitement ?



— Entrez, entrez, fit son médecin, se levant lorsqu’elle arriva sur le seuil. Vous êtes seule ?



Réprimant une furieuse envie de crier que oui, elle était seule, Ruby acquiesça de nouveau. La pièce était un cube stérile, avec une unique fenêtre au fond et un bureau qui occupait presque tout l’espace. Elle prit place sur la chaise que lui indiquait le médecin, presque étourdie par les pulsations sourdes de son cœur.



— Comment va votre genou ?



— Je n’ai pas eu la moindre douleur depuis que j’ai enlevé l’attelle. J’ai suivi les séances de kinésithérapie et le régime alimentaire que vous m’avez donné à la lettre. J’ai hâte de reprendre l’entraînement.



— Et les autres douleurs dont vous vous êtes plainte ?



— Je ne sens presque plus rien.



Le médecin acquiesça avec le même sourire affable.



— Nous avons procédé à des analyses de sang, comme vous le savez, quand vous m’avez fait part de ces douleurs dans le dos.



Ruby acquiesça. Elle s’était sentie asthénique, sans la moindre énergie. Elle joignit ses genoux et regarda droit devant elle, prête à entendre le verdict. Si terrible qu’il fût, elle ne perdrait pas espoir.



— Les résultats sont clairs : vous êtes enceinte.



Elle dévisagea le praticien en silence, trop choquée pour parler. « Enceinte » ? D’où venait ce mot ? Quel rapport avec sa situation ?



— C’est un dépistage de routine pour les femmes en âge d’avoir des enfants.



Enceinte ?



La réalité s’imposait peu à peu à l’esprit de Ruby, cette évidence qu’elle avait ignorée malgré tous les signes. Une nausée monta du tréfonds de son ventre, et la pièce ondula fugitivement devant ses yeux.



— Je ne savais pas si vous étiez au courant. À votre expression, je suppose que non.



— Mais je suis danseuse !



— Les danseuses ont des bébés, comme tout le monde, répondit le médecin d’un ton réjoui.



— Ce n’est pas possible, dans mon cas.



— Pourquoi pas ?



Le visage de sa propre mère s’imposa à Ruby, qui se mordit la lèvre sans répondre. Comment pouvait-elle espérer élever un enfant, alors que sa seule expérience de la maternité avait été si décourageante ?



— Il est évident que la nouvelle vous prend de court. Vous avez sans doute besoin d’un soutien psychologique. Voulez-vous parler à quelqu’un du Ballet ? Ou à un ami ? Au père, peut-être ?



Le père. Matteo Rossini.



Ruby blêmit, horrifiée. Voilà ce qui se passait lorsqu’elle écoutait son cœur. Elle avait baissé sa garde avec un homme, un seul, et elle avait choisi le pire. Elle avait espéré, presque malgré elle, qu’il prendrait contact avec elle après leur nuit ensemble et son départ précipité. Il n’en avait rien fait. Plusieurs femmes avaient déjà dû lui succéder dans son lit.



Reconnaîtrait-il sa responsabilité dans ce qui s’était passé ? Il s’était protégé, ce qui avait rassuré Ruby. Mais les préservatifs n’étaient pas efficaces à cent pour cent – la preuve.



Elle tendit une main hésitante devant elle, comme pour forcer la pièce à arrêter de tourner.



— Laissez-moi vous donner quelques prospectus informatifs, reprit son médecin. Nous pouvons discuter des options qui s’offrent à vous.



Mais Ruby secoua la tête. Quelles options ? L’avenir ressemblait à un mur de granit noir, lisse, infranchissable. Il ne lui offrait pas la moindre prise, pas la moindre consolation. Elle se força à inspirer, le front baigné de sueur. Elle devait se concentrer sur l’essentiel. Lorsqu’elle fut certaine d’avoir repris le contrôle de son corps, elle se leva.



— Juste pour être sûre, je suis donc apte à danser ? Mes ligaments sont réparés ? Vous en êtes certaine ?



— Oui. Mais votre corps sera affecté par d’autres changements durant la grossesse.



Son corps allait changer ? Mais il était son seul atout, sa seule arme pour réussir ! Elle devait pouvoir compter sur lui. De nouveau, une bouffée de panique menaça de la submerger. Et de nouveau, elle respira. Concentre-toi. Tu es arrivée jusque-là à force de courage, de discipline. Tu y es presque. Ignore la peur. Ignore les obstacles.



— Je suis donc en parfaite santé ? demanda-t-elle en redressant la tête.



— Oui. Vous êtes également enceinte. Je vois que vous avez du mal à le digérer, et je suis là pour vous aider.



Ruby récupéra son sac, impassible, et jeta un coup d’œil à son contenu – téléphone, portefeuille, clés, elle avait tout. Puis elle regarda sa montre – 11 h 30. Rien à faire de toute la journée.



— Merci. Je vous ferai savoir si j’ai besoin de quoi que ce soit. Quel temps merveilleux ! s’exclama-t-elle, regardant par la fenêtre derrière le médecin. Je crois que je vais me promener un peu.



Puis elle sortit, remonta le couloir, passa devant la réception et la fontaine à eau, franchit enfin les portes coulissantes qui donnaient sur un matin de soleil. Elle allait enfin reprendre l’entraînement.



Tu vas avoir un enfant.



Devait-elle appeler quelqu’un pour annoncer la merveilleuse nouvelle ? Qu’elle pouvait de nouveau danser ? Les répétitions pour la production de l’hiver prochain allaient commencer. Avec un peu de chance, elle décrocherait l’un des rôles principaux.



Décembre.



Son cœur se serra. Allons, à quoi bon se leurrer ? Elle serait grosse comme une baleine en décembre. On ne lui confierait pas le moindre rôle, en tout cas pas avant la naissance du bébé. Et que ferait-elle jusque-là ? Elle enseignerait aux petits rats. Mais après ? Comment pourrait-elle continuer à travailler si elle ne pouvait pas se payer une nounou ?



Ses pieds avançaient d’eux-mêmes, gauche, droite, gauche, droite. Elle entra dans le métro, descendit les marches, ballottée par la foule. Une chaleur infernale régnait sur le quai. Un grondement, au loin, annonça l’arrivée d’un train. Les gens levèrent les yeux vers les écrans, tout en s’éventant d’un journal ou d’une main.



Le train apparut enfin dans le tunnel, ses phares semblables à deux yeux, chassant devant lui un souffle d’air brûlant.



Ruby soupira. Il n’y avait plus, maintenant, qu’une seule chose à faire.
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Matteo attacha consciencieusement ses boutons de manchette. Il boutonna sa chemise, hésita : cravate ou non ? Pas de cravate, décida-t-il. Une décontraction étudiée, voilà ce qu’il fallait.



Une dernière fois, il étudia son reflet dans le miroir. Il avait besoin d’aller chez le coiffeur, mais il était trop tard pour s’en préoccuper. Et il s’était coupé en se rasant. Son manque de sommeil, au moins, était dissimulé par son hâle, encore renforcé par les deux jours qu’il venait de passer sur le yacht de l’un des hommes les plus riches d’Europe. Ce dernier avait accepté de faire un don généreux à la fondation caritative de la banque, et Matteo en éprouvait une profonde satisfaction. Morale d’abord, professionnelle ensuite. Cet accord était bon pour son image. Et cette semaine, tout était question d’image.



Il prit son téléphone sur une table, fit défiler ses contacts et s’arrêta sur « Ruby, Ballet ». Il était temps de l’effacer. Il avait du mal à se concentrer depuis leur rencontre, preuve s’il en fallait qu’il devait l’oublier.



Une dernière fois, il tira sur les manches de sa chemise et franchit les portes-fenêtres qui donnaient sur la terrasse du château de la Croix. David avait bien fait les choses. Louer cette maison, qui avait autrefois accueilli les têtes couronnées d’Europe, était une idée de génie. La régate s’était passée à merveille. Dans moins d’une heure, des invités plus prestigieux les uns que les autres envahiraient ses salons et ses jardins paysagers. Les dés étaient lancés.



Dans le jardin, les derniers préparatifs battaient leur plein. Trois tentes montées sur les pelouses séparaient la piscine de la plage. Le petit port privé du château se remplissait déjà de bateaux. Le ronronnement d’hélicoptères annonçait l’arrivée de la presse, accréditée ou non – les célébrités, ce soir, seraient nombreuses. Mais L’homme qui préoccupait Matteo n’en était pas une. Augusto Arturo et son épouse Marie-Isabelle étaient au contraire connus pour leur discrétion.



Il descendit dans les jardins, surveillant les préparatifs d’un œil critique. Non loin, David donnait des instructions à un traiteur et dirigeait une armée de serveurs. En l’apercevant, son bras droit s’approcha de lui avec un sourire.



— Arturo et Marie-Isabelle seront là dans une demi-heure, annonça-t-il. Tu les recevras sur la terrasse ouest. Il y aura un magnifique coucher de soleil. Il ne te reste plus qu’à être aussi charmant qu’à ton habitude.



— Et Claudio ? Va-t-il tenter quelque chose ?



— Je ne sais pas. Le montage de tes ex paru dans les tabloïds d’hier n’était pas particulièrement flatteur. Tu crois qu’il a encore des mauvais tours en réserve ?



Matteo considéra la question en silence. Depuis quelques semaines, quelqu’un tentait de miner sa crédibilité. Son identité n’était pas difficile à percer.



— J’ai appris à me méfier de Claudio, murmura-t-il. Peut-être qu’il s’arrêtera là, peut-être pas.



— Les photos de toi et de cette danseuse, après la première du British Ballet, n’ont intéressé personne. Il ne doit plus avoir grand-chose sous la main.



Matteo acquiesça, hanté par le souvenir de l’effroi qu’il avait lu dans les yeux de la jeune femme juste avant son départ. Lui qui avait cru connaître les femmes avait compris, ce matin-là, qu’il n’en était rien. Il avait été à deux doigts de lui proposer de la revoir, quand Ruby lui avait signifié qu’elle n’en avait pas la moindre envie.



« Vous n acquiesça, hantesac »



Il ne connaissait peut-être pas les femmes, mais il savait reconnaître un mensonge.



Secouant la tête pour chasser l’image de Ruby, il se retourna et admira le château, dont la façade s’ocrait déjà des premiers rayons du couchant. Puis il regarda l’heure sur son téléphone – plus que dix minutes avant le lever de rideau. Il était temps de se concentrer. Ce soir, tout reposait sur lui. Sa mère était en Afrique auprès d’enfants dont leur fondation assurait l’éducation. Et son père lui manquait plus que jamais.



Par réflexe, il effleura son poignet droit et referma les doigts sur sa montre, la seule chose qui avait survécu à l’accident. Il l’avait maudite bien des fois, elle qui avait continué de battre pendant que le cœur de son père s’arrêtait.



Personne ne prouverait jamais que Claudio était responsable de sa mort. Il n’avait pas, après tout, versé la bouteille de whisky dans la gorge de son meilleur ami. Mais Claudio avait été le seul à savoir que son père était un ancien alcoolique. Le seul à connaître son talon d’Achille.



Tout avait explosé le jour des funérailles, comme une bulle fétide remontée des profondeurs d’un étang. Matteo avait vu Claudio s’avancer vers lui, main tendue, apparemment désireux d’enterrer la hache de guerre. Cette main, il avait failli la prendre.



— Ne t’approche pas de mon fils.



Sa mère s’était interposée, livide, entre les deux.



— Ne le touche pas. Tu as déjà fait assez de mal.



À cet instant, Matteo avait compris. Pour être honnête, il avait compris bien des années auparavant, mais il avait refusé de l’admettre. Ce n’était pas de sa mère que Claudio avait été amoureux. C’était de son père.



Qui était vraiment cet homme que Matteo avait toujours considéré comme un héros ? Il était sorti de ses gonds et avait frappé Claudio en plein visage. Les femmes avaient crié, les hommes s’étaient précipités pour le retenir. Claudio était parti en titubant, le visage en sang.



Oral Rossini avait été inconsolable. Après l’enterrement, elle lui avait tout avoué. La relation de son père et de Claudio était allée bien au-delà d’une simple amitié. Mais leur couple y avait survécu.



Puis il y avait eu le retour à St. Andrews, l’impatience de revoir Sophie pour tout lui confier, pour partager ce fardeau avec elle. Chose que Matteo n’avait pas pu faire, puisqu’il l’avait trouvée nue dans les bras d’un autre. Où qu’il regardât, il ne voyait plus que le spectacle de la trahison. Rien n’était sacré, rien n’était durable. L’amour ? Une vaste plaisanterie. Une invention littéraire.



— Matteo ?



— Hmm ? fit-il en se tournant vers David.



— Tu devrais peut-être aller accueillir tes invités.



La mine sombre, Matteo acquiesça. Si une vengeance était possible, c’était maintenant.



— Allons-y.



D’un pas décidé, il traversa la pelouse en direction du château, s’arrêtant régulièrement pour serrer des mains, embrasser des femmes couvertes de bijoux hors de prix. Ses invités rayonnaient – la Banca di Rossini était donc une valeur montante, si l’on se pressait à l’une de ses soirées. C’était exactement ce que son père aurait voulu. Ils jouaient maintenant dans la cour des grands. En apparence en tout cas, car Matteo était certain d’une chose : la victoire ne serait complète que lorsqu’ils auraient fusionné avec Arturo Finance.



Il prit un verre d’eau sur un plateau, en but la moitié, le reposa, serra la main d’un homme et de sa compagne – il reconnut le maire de la ville. D’un geste, il appela un groupe de jeunes qui avaient participé à la régate, les présenta à l’édile, posa en souriant de toutes ses dents pour une photo de groupe. En arrière-plan, David lui fit le signe qu’il attendait : Augusto et Marie-Isabelle venaient d’arriver. Une bouffée d’angoisse le saisit, mais il la repoussa aussitôt. Arturo ne serait pas venu si la perspective d’une fusion ne l’intéressait pas.



En hâte, il traversa la villa et émergea sur le perron de l’autre côté. Augusto Arturo venait de descendre de voiture en bas des marches. Le vieil homme aida sa femme à mettre pied à terre, puis lui offrit son bras.



Matteo aperçut alors, tandis que le couple montait lentement vers lui, un éclat rouge qui raviva une émotion sourde, profondément logée dans son subconscient. Il reporta son attention sur Augusto et sa femme, qui semblaient monter au ralenti, puis sur David. Ce dernier, sourcils froncés, s’était tourné vers un coin du jardin, où une certaine agitation régnait autour de la silhouette en rouge. Cette fois, Matteo se tourna franchement vers elle. Là-bas, entre deux agents de sécurité, vêtue de cette robe rouge qu’il lui avait ôtée avec tant de plaisir, se tenait… Ruby ?



Son cœur se logea dans sa gorge. Que faisait-elle là, au moment le plus important de sa vie ? Avait-elle l’intention de faire une scène ?



En une fraction de seconde, il comprit la situation. Les deux gardes essayaient de lui expliquer qu’elle ne pouvait pas entrer sans invitation. Mais ils reculaient devant elle sans oser la toucher, subjugués par son élégance et sa détermination. Leurs regards se croisèrent, et Matteo lut une supplique silencieuse dans celui de Ruby. En une fraction de seconde, David fut à côté de lui.



— Tu veux que je m’en occupe ? lui glissa-t-il à l’oreille.



Augusto, auquel rien n’échappait, semblait analyser la scène avec attention – son épouse et lui n’étaient plus qu’à deux marches. Matteo savait qu’il n’aurait pas de seconde chance. Tout devait être parfait.



Il retint David d’un signe et s’avança vers ses invités, bras ouverts et sourire aux lèvres.



— Quel plaisir de vous accueillir ce soir !



Du coin de l’œil, il vit Ruby approcher sur le côté, encadrée par les deux gardes.



— Je pourrais te parler, Matteo, s’il te plaît ? demanda-t-elle d’une voix claire.



— Ruby, ma chérie ! s’exclama-t-il. Te voilà enfin !



Marie-Isabelle sourit mais Arturo plissa les yeux, comme si cette joie factice ne le trompait pas. Les pupilles de Ruby flamboyaient d’un message que Matteo ne comprenait pas. Il savait juste qu’il ne voulait pas le partager avec le reste du monde. D’une seule phrase, elle pouvait le ruiner, démolir l’édifice qu’il bâtissait depuis des mois. Avec la réputation que la presse lui avait faite, une nouvelle maîtresse mécontente lui porterait le coup de grâce.



— Si vous voulez bien m’excuser quelques instants, dit-il à ses invités. David va vous conduire à la terrasse. Je n’en aurai pas pour longtemps.



— Invitez donc cette charmante jeune femme en rouge. Ce n’est pas avec elle que vous étiez au British Ballet le mois dernier ? Nous avons vu des photos dans la presse. Je serais enchanté de la rencontrer. Pas toi, ma chérie ?



— Absolument.



— Quelle excellente idée ! s’exclama Matteo sans ciller. À tout de suite.



Tandis que David entraînait ses hôtes, il s’approcha de Ruby et lui prit la main. Elle le suivit en silence, sans hésiter, jusqu’à un petit salon un peu à l’écart. Matteo referma soigneusement la porte ouvragée derrière eux. Puis il s’approcha des grandes fenêtres pour s’assurer que personne ne les espionnait depuis l’extérieur.



— Comment savais-tu que j’étais là ? demanda-t-il enfin.



— Tu n’es pas très difficile à trouver.



— Non, bien sûr. Tu sais donc que c’est la plus grande régate que nous ayons organisée. Ma mère est en Afrique, tout repose sur mes épaules, ce soir.



Il fronça les sourcils, baissa les yeux et reprit :



— Comment va ton genou ?



— Bien. Je danse de nouveau. Pour le moment.



— Ravi de l’apprendre. Cette robe te va à merveille…



— C’est la seule que j’aie, répondit la jeune femme avec un haussement d’épaules. J’ai pensé qu’il valait mieux faire un effort vestimentaire si je voulais m’inviter de force dans cette soirée.



— Tu n’avais pas à t’inviter de force. Il t’aurait suffi de…



— Je suis enceinte, lâcha brusquement Ruby.



— Tu es quoi ?



Une vision s’imposa aussitôt à son esprit : Ruby, arrondie par la grossesse, ses formes magnifiées par la vie qui grandissait en elle. Mais en quoi était-il concerné ? Cet enfant ne pouvait pas être de lui.



— Il est de toi, renchérit-elle comme s’il avait exprimé ses doutes à voix haute.



— Je… C’est impossible… Tu es sûre ? Enceinte ?



Matteo se laissa tomber sur une chaise, se passa les deux mains dans les cheveux, se releva et se mit à arpenter la pièce. Ruby, pendant ce temps, le suivait d’un regard impassible.



— Mais comment… J’étais…



De nouveau, il s’interrompit pour se rendre dans un cabinet de toilettes attenant au salon, où il s’aspergea le visage d’eau froide. Il fixa ensuite son reflet, abasourdi.



Enceinte ? Il allait être père ? Non, non, non. Ce n’était pas le moment. Il n’avait même pas atteint le but de sa vie : redorer le blason de la banque familiale. Fonder une famille à un moment aussi crucial ? C’était hors de question.



Lorsqu’il regagna le salon, Ruby se tenait au même endroit. Ses épaules étaient droites, alliance de douceur et de tonicité. Les poignets croisés sur son ventre, elle l’étudiait d’un air plein de morgue. Il allait maintenant être lié pour la vie à une femme qu’il connaissait à peine.



Bon sang, qu’avait-il fait ?



Puis il se rappela qu’Augusto l’attendait. Augusto Arturo, sa seule chance de redonner à Casa di Rossini ses lettres de noblesse. Il devait se calmer, et mettre son plan à exécution avant qu’il ne soit trop tard. C’était sa dernière chance d’éviter le naufrage.



— À qui l’as-tu dit ? Je dois savoir ce qui m’attend. La presse est au courant ?



Il voulut saisir Ruby par le bras, mais elle l’esquiva d’un pas en arrière.



— La presse ? C’est la première chose à laquelle tu penses ?



— Bien sûr que non, ce n’est pas la première chose à laquelle je pense ! Mais les journalistes sont là. Ils vont s’en donner à cœur joie.



— La nouvelle finira par se savoir. Et si tu fuis tes responsabilités, c’est là que tu auras un problème.



— Je n’ai pas l’intention de fuir mes… responsabilités.



Mais des responsabilités, il en avait de plus pressantes. Il devait absolument rejoindre le couple Arturo.



— J’ai besoin de garanties, déclara Ruby. Je ne veux pas que tu disparaisses et que tu me laisses élever cet enfant seule.



Derrière sa façade assurée, Matteo perçut enfin la panique qui la tenaillait. Elle se débattait sans doute depuis des semaines avec cette nouvelle. Mais elle avait vraiment mal choisi son moment pour lui en faire part. Ou alors, elle l’avait parfaitement choisi, si elle voulait lui nuire.



— Une chose à la fois, Ruby. Je digère la nouvelle. Et je suis en train de travailler sur la fusion du siècle avec une autre banque. Tu ne peux pas débarquer ici, lâcher une telle bombe et me demander de tout plaquer pour me consacrer à toi, comme si tout allait bien.



— Comme si tout allait bien ? Mais rien ne va ! J’étais censée reprendre la danse. C’est un véritable désastre. Je ne peux ni m’entraîner ni me produire sur scène. Je vais rater la production de l’hiver prochain. Et qui sait ce qui se passera ensuite ?



— Nous allons en parler calmement. Mais pas maintenant.



— Je n’ai jamais voulu d’enfant, poursuivit-elle comme s’il n’avait rien dit. Je ne voulais même pas coucher avec toi. C’est une catastrophe.



— Ruby, je suis désolé, murmura Matteo, choisissant ses mots avec soin. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Tu voulais coucher avec moi. Tu ne peux pas réécrire l’histoire et prétendre que je t’ai forcé la main.



— Peut-être, concéda-t-elle avec une grimace. Ce qui ne change rien au fait que ma vie est finie, à cause d’une simple bêtise.



Un regain de fierté fouetta Matteo. Jamais une femme ne l’avait décrit comme « une erreur ».



— Ta vie n’est pas finie, répliqua-t-il froidement. Nous parlons d’un enfant, de mon enfant. Mais on m’attend, et je dirige toujours une banque. Nous discuterons de tout cela plus tard, entre adultes.



— Ne me traite pas comme une idiote. Je sais bien que nous parlons d’un enfant. Mais le fait que tu préfères me laisser pour parler affaires en dit long.



Matteo, au même moment, sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il l’ignora, ébranlé par la douleur qui se lisait dans les yeux effilés de Ruby. Un éclat de rire étouffé monta des jardins, accompagné de notes de musique.



— Je ne t’abandonnerai pas, s’entendit-il dire. Ma famille est sacrée. Mais j’ai des problèmes urgents à régler…



Son téléphone se remit à vibrer – il ne pouvait s’agir que de David. Il décrocha enfin.



— Nous avions bien dit terrasse ouest ? s’enquit son assistant d’un ton inquiet.



— Oui, oui. Je suis là dans deux minutes.



Puis il raccrocha et reprit :



— Je dois y aller. David s’occupera de toi. Nous discuterons de tout ça dès que j’en aurai fini avec les Arturo. Donne-moi juste un peu de temps.



— J’ai le choix ?



— Non.



Sans attendre sa réponse, il tourna les talons. Puis, affichant un sourire factice, il se dirigea vers la terrasse. Ses invités l’y attendaient, Marie-Isabelle une flûte à la main, penchée sur l’épaule de son mari. Tous deux regardaient le disque orange du soleil sombrer dans une mer indigo.



— Beau spectacle, n’est-ce pas ? fit-il remarquer, se demandant où il trouvait la force de prononcer de telles banalités.



— En effet, répondit Augusto. C’est une soirée où parler d’amour, pas d’argent. Où est donc votre jeune amie ? C’est avec elle que vous devriez passer du temps, pas avec des vieillards tels que nous.



Matteo le dévisagea, rongé par la culpabilité. Si Augusto soupçonnait la réalité de sa relation avec sa « jeune amie », c’en serait fini de leur avenir commun. Il se tourna vers la marina, vers les couples qui flânaient dans les jardins, les silhouettes qui se déhanchaient déjà sur la piste de danse sous la tente la plus éloignée de la maison. Tous ces gens étaient là pour prendre du bon temps. Matteo leur enviait leur insouciance. Il n’avait rien demandé, après tout. Cette banque, cette vie… On ne lui avait pas laissé le choix. Et s’il décidait de tout abandonner ? Le monde continuerait de tourner, non ? Personne n’en mourrait.



— C’est une soirée très réussie, déclara soudain Augusto.



Il déglutit et se força à revenir à la réalité. Abandonner ? Il n’en était pas question. Trop de monde dépendait de lui. Sa mère. David, son loyal bras droit. Les employés de la banque, ceux de leurs fondations. Et maintenant, un bébé à naître.



— Oui, répondit-il malgré sa gorge sèche. La régate était très réussie.



— Vous étiez un sportif de haut niveau vous aussi, n’est-ce pas ? s’enquit le vieil homme. On m’a dit que vous ne vous destiniez pas à la banque, au départ.



Matteo fronça un sourcil méfiant. Comment Augusto savait-il cela ? Puis il comprit qu’il passait, l’air de rien, une forme d’épreuve. Il ralluma son sourire.



— Je jouais au rugby. Il y a longtemps.



— Mais vous êtes sûr que la banque est votre passion, désormais ? Vous ne pouvez pas exercer ce métier sans vous y consacrer corps et âme. Ou alors, vous ne serez jamais guère plus qu’un gestionnaire.



Du coin de l’œil, Matteo étudia le vieux renard, son visage craquelé de rides, ses mains couvertes de taches de son. Comment avait-il pu si facilement pénétrer son âme, comprendre que Matteo redoutait de ne pas aimer assez la banque ? Qu’il soupçonnait que c’était peut-être à cause de cette désaffection que Casa di Rossini n’avait pas encore remonté la pente ?



Incapable de répondre, il se tourna vers l’horizon. Augusto poursuivit :



— Parce que nous savons tous deux que celui qui reprendra ma banque devra en être digne. Je ne veux pas d’un dilettante, ou d’un simple comptable.



C’était le moment crucial. Soit Matteo haussait les épaules et tournait les talons, soit il plongeait pour de bon.



— Je n’ai rien de plus cher au monde que la Casa di Rossini, dit-il enfin d’une voix lourde d’émotion. Et je crois que la synergie de nos deux noms nous permettra de faire de grandes choses.



Le vieil homme le dévisagea longuement – Matteo fit de son mieux pour s’offrir sans ciller à cet examen. Enfin, Augusto acquiesça.



— Je crois que vous avez raison. Venez nous rendre visite à Lake House dans quinze jours.



Matteo éprouva un tel soulagement qu’il faillit s’effondrer.



— Et amenez votre jeune amie. Nous aimerions faire plus ample connaissance. Mais attention, nous sommes vieux jeu. Vous n’êtes pas mariés, vous devrez donc faire chambre à part !



— Avec plaisir, fit Matteo, se retenant de justesse de grincer des dents.



— Parfait. À présent, ma femme et moi allons vous laisser vous amuser entre jeunes gens.



Matteo serra la main du vieil homme, souriant de toutes ses forces malgré la gangue de glace qui emprisonnait son cœur.



Mariage…



Grossesse…



La situation se compliquait bien au-delà de ses pires cauchemars. Il était à deux doigts de perdre le contrôle de la situation. Mais rien n’était encore joué. Tout ce qu’il avait à faire, c’était convaincre Ruby de jouer le jeu.



Il regarda les Arturo s’éloigner, puis tourna les talons et rentra en hâte dans le château. C’était maintenant que tout se jouait.
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Mais que faisait Matteo ? Cédant à son impatience, Ruby s’approcha de la fenêtre. Le couple qui était arrivé en même temps qu’elle venait de monter dans une limousine en bas des marches. Matteo leur adressa un signe de la main et les regarda s’éloigner, une épaule calée contre un pilier de marbre.



— C’est ton père, murmura-t-elle, une main sur le ventre, à l’enfant qui grandissait en elle. Ton père que je connais à peine… Je suis désolée, mon ange. Nous n’avions pas prévu ça… Mais nous ferons au mieux, je te le promets. Je veillerai à ce qu’il ne t’abandonne pas.



Tandis qu’elle le fixait, Matteo leva soudain les yeux vers elle. Leurs regards se croisèrent, et Ruby sentit une étrange sensation se déployer en elle. L’Italien pivota lentement pour la fixer pendant que trois, quatre, cinq longues secondes s’écoulaient. Puis, sans crier gare, il disparut dans la maison.



Comme délivrée d’un sort, Ruby se mit en mouvement. Elle refusait de continuer à se terrer dans cette pièce. Elle allait descendre, se mêler aux invités et le retrouver avant qu’il ne s’avise de parler affaires avec quelqu’un d’autre, ou que l’une de ses admiratrices ne lui mette le grappin dessus. Elle ne le laisserait pas l’ignorer sous prétexte qu’il n’avait pas envie d’avoir un enfant.



Elle ouvrit la porte d’un geste sec et se jeta presque dans les bras de Matteo, qui arrivait en sens inverse. Dans le même mouvement, il referma une main sur son bras et pivota.



— Partons d’ici.



Stupéfaite, Ruby tituba à sa suite le long du couloir, tentant de conserver son équilibre. Tout en marchant, il décrocha son téléphone.



— David, j’ai besoin d’un canot. Prévois des vêtements et de quoi manger. Et surtout, qu’on ne nous dérange pas.



Après avoir raccroché, il annonça :



— Nous sortirons par la porte de service.



— Nous… Pourquoi ? Que se passe-t-il ?



Matteo lui jeta un regard de côté, visiblement surpris par la question.



— Tu voulais parler, non ? C’est ce que nous allons faire. Sans oreilles indiscrètes, en pleine mer.



Ses yeux sombres ne trahissaient rien de ses intentions, mais une énergie presque palpable émanait de lui. Il allait prendre le taureau par les cornes, elle le pressentait. Contrairement à ce qu’elle avait d’abord cru, il n’essayait pas de fuir.



— Tu as des affaires à récupérer ? s’enquit-il.



— Non. Je n’avais pas prévu de m’attarder. C’est tout ce que j’ai.



— D’accord. Si tu as besoin de quelque chose, David s’en chargera. Tu es prête ? Parce qu’il va falloir t’habituer à ce genre de vie.



Glissant un bras autour de ses épaules, il l’entraîna à l’extérieur. Ruby garda les yeux baissés, rivés sur ses pieds le long d’une succession de pelouses et de sentiers de gravier blanc. Elle ne les releva que lorsqu’ils atteignirent une jetée où les attendait un canot à moteur. D’un bond souple, l’Italien monta à bord.



— Enlève tes chaussures et saute.



Le cœur battant, Ruby étudia les planches mouillées du ponton, puis l’eau sombre qui la séparait de l’embarcation.



— Vite, l’encouragea-t-il. Avant que nous n’attirions l’attention.



— Je… j’ai peur de l’eau, marmonna-t-elle, ignorant la main qu’il lui tendait. Je ne nage pas bien.



À son grand soulagement, Matteo ne se moqua pas d’elle.



— Tu n’as rien à craindre. Enlève juste tes chaussures, les talons sont dangereux sur un bateau. Donne-les-moi. Voilà… Ouvre les bras, maintenant.



Il se pencha, emprisonna sa taille entre ses mains puissantes, puis la souleva sans effort apparent. Le canot se balança un peu, mais Matteo était solide comme un roc. Plaquée contre lui, elle ressentit de nouveau ce magnétisme animal qui l’avait poussée dans ses bras, avec des conséquences désastreuses.



Après l’avoir aidée à enfiler un gilet de sauvetage, il défit l’amarre et lança le moteur. D’une main sûre, il guida l’embarcation parmi les bateaux ancrés dans la baie. Lorsqu’ils atteignirent enfin le large, Matteo accéléra. Une écume salée fouettait les bras nus de Ruby. Elle coula un regard vers son compagnon, mais il avait les yeux rivés sur l’horizon.



— Où allons-nous ? demanda-t-elle lorsqu’ils dépassèrent une pointe rocheuse, et qu’un énorme bateau blanc apparut à l’horizon.



— Là-bas, répondit-il en désignant le yacht. Nous n’y serons pas dérangés.



À vitesse réduite, il s’approcha de la plage arrière du navire. Avec la même habileté, il sauta à bord du yacht et congédia d’un geste autoritaire l’équipage qui venait d’apparaître. Ruby prit la main qu’il lui tendait, sans hésiter cette fois, et le suivit le long d’une coursive jusqu’au pont supérieur. Une table y avait été dressée pour deux. Une guirlande lumineuse, le long du bastingage, prêtait à la scène une atmosphère complice.



— C’est pour nous ? demanda-t-elle, bouche bée.



Avec un hochement de tête, l’Italien appuya sur un bouton. Le toit, au-dessus de leurs têtes, coulissa dans un ronronnement électrique, révélant l’un des mâts du navire. Un drapeau flottait au sommet, baignant dans les étoiles qui scintillaient sur un ciel d’encre. Le cliquetis des haubans se mêlait, hypnotique, au martellement distant de la musique venue de la côte.



Ruby cligna des yeux, abasourdie. Elle s’était préparée à une dispute. À des accusations, peut-être même à une tentative d’acheter sa discrétion. À tout, sauf à une soirée romantique ! Peut-être s’agissait-il d’un piège de Matteo pour l’adoucir. Elle prit enfin place sur la chaise qu’il lui offrait, résolue à se méfier. Matteo s’installa face à elle, avec une grâce qu’elle trouvait encore, bien malgré elle, infiniment séduisante.



— Bien, déclara-t-il après quelques secondes. Les sujets de conversation ne manquent pas. Mais nous avons tout le temps. Je suggère donc de ne pas nous presser. Profitons de ces quelques instants pour refaire connaissance, si ça te convient.



Il lui servit un verre d’eau, un sourire affable aux lèvres. Mais son affabilité, Ruby s’en moquait. Elle avait besoin de décisions concrètes.



— Ça me convient, repartit-elle sèchement, tant que tu te rappelles que je ne suis pas là pour dîner et danser.



— Oh ! je le sais très bien, rassure-toi. Je pense juste qu’il est inutile de nous précipiter. La colère est mauvaise conseillère. Je n’aborde jamais une discussion sérieuse sans préparation.



— Parce que parler de la pluie et du beau temps fera une différence, à ton avis ?



— Nous ne sommes pas obligés de parler de la pluie et du beau temps. Mais je suppose que tu as faim et que tu es fatiguée ? Il y a plein de place sur le bateau. Tu pourras y passer la nuit. Ce serait préférable, dans ton état.



Sa componction, son air patient et ses mains jointes sous son menton firent sortir Ruby de ses gonds.



— Ne me traite pas comme une invalide. Mon état, comme tu dis, n’est pas une maladie. J’ai survécu aux dernières semaines et aux nausées matinales sans ton aide.



Matteo accueillit sa rebuffade en silence, la mine grave. Après de longues secondes, il acquiesça.



— Bien sûr, je suis désolé. J’aurais dû y penser. Non seulement il t’a fallu digérer la nouvelle, mais tu en as souffert physiquement. J’ai encore beaucoup à apprendre.



Ruby le dévisagea, déroutée. Cette humilité inattendue ne fit qu’attiser sa colère.



— Ne t’en fais pas, ironisa-telle, les désagréments physiques ne concernent que moi. Tu ne risques rien.



— Je voulais juste dire que je compte t’accompagner pendant cette grossesse. Et pour bien faire, j’aurai besoin d’apprendre.



— Tu veux… m’accompagner ? répéta-t-elle, ahurie.



— Oui. Mais il est inutile de nous précipiter, je le répète. Tu dois avoir faim, non ?



Tout en parlant, il souleva le dôme argenté qui, au milieu de la table, couvrait un plateau d’huîtres luisant dans leur coquille.



— Je ne peux pas manger d’huîtres, annonça Ruby dans un soupir. Je ne peux pas boire de vin ni manger de nombreux fromages. Et la crème me rend malade. La sauce soja aussi.



Sans un mot, Matteo reposa sa serviette, se leva et contourna la table. Elle leva la tête vers lui, surprise.



— Tu vois ? C’est exactement le genre de choses que je dois apprendre si je veux veiller sur toi.



Telle une marionnette, Ruby prit la main qu’il lui offrait. Elle perçut la chaleur qui irradiait de son corps, sa présence sûre et rassurante. Comment s’étonner d’avoir, quelques semaines plus tôt, perdu si complètement la tête entre ses bras ?



— Laisse-moi te conduire à ta cabine. Je te ferai apporter des plats que tu peux manger. Qui ne te feront pas de mal, et au bébé non plus.



Ruby, à son grand dam, se sentit sombrer vers lui, comme attirée par une irrésistible force magnétique, une puissance aussi élémentaire que le lever et le coucher du soleil. Mais elle ne pouvait plus se permettre d’y succomber. Elle devait conserver toute sa lucidité. Matteo se servait de nouveau de sa faiblesse – à dessein ou non – en la rendant dépendante.



Elle secoua la tête, prête à résister, mais l’épuisement eut raison d’elle. Elle était debout depuis des heures. Elle n’avait presque pas dormi la nuit précédente. Le stress, les émotions, émoussaient sa combativité, et ses protestations se perdirent dans un immense bâillement.



— Ça suffit, dit Matteo. Demain, tu prendras toutes les résolutions que tu veux. Mais pour le moment, c’est moi qui décide. Tu vas te coucher.



Sans lui laisser le temps de répondre, il la souleva dans ses bras. Ruby s’abandonna sans résister, en proie à un délicieux alanguissement. Le cœur de Matteo battait un rythme sourd et régulier tout près du sien. Elle ferma les yeux sur un soupir de soulagement, et ne les rouvrit que lorsqu’il la déposa sur un lit moelleux.



Une cabine se devinait dans la pénombre, décorée de meubles de bois précieux et de touches de rose pâle. À travers une brume de bien-être, Ruby sentit Matteo faire glisser la fermeture de sa robe. Là encore, elle ne protesta pas. Elle se blottit en culotte sous une couette légère comme un nuage, d’une douceur de satin.



Avant de sombrer tout à fait, elle songea que ses défenses se délitaient déjà sous les assauts de Matteo. Si elle n’y prenait garde, elle ne lui résisterait sans doute plus très longtemps.



Puis tout devint noir.
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Pour son dix-huitième anniversaire, Matteo avait reçu de son père un stylo plume. Il s’en était servi une première fois pour signer le bail de son appartement d’étudiant. Il avait alors eu l’impression d’entrer, par cet objet symbolique, dans le monde des adultes. Il ne le sortait plus, désormais, que pour signer d’importants contrats.



Ce soir, il avait fait une exception. Avec une grimace, il changea de position dans le fauteuil qu’il occupait depuis six longues heures. Le siège était confortable pour une personne normale, pas pour un ex-rugbyman d’un mètre quatre-vingt-quinze. Mais il refusait de le quitter tant que Ruby, qui dormait à moins d’un mètre de lui, ne s’était pas réveillée.



Il ouvrit son carnet de notes, choisit une page vierge et tira un trait au milieu pour la séparer en deux colonnes : l’une réservée à tout ce à quoi il devrait renoncer, l’autre aux nouveautés.



En tête de la première liste, l’alcool. Plus question d’en boire. Pas parce qu’il avait un problème – il ne s’autorisait qu’une bière le vendredi soir pour prouver qu’il était capable de modération – mais parce qu’il redoutait d’en avoir un jour. Qui savait si l’alcoolisme de son père n’était pas héréditaire ? Il étudia le visage paisible de Ruby et se jura de ne jamais les faire souffrir, leur enfant et elle.



Le jeu, ensuite. Là encore, il se moquait de ne plus jamais mettre les pieds dans un casino, tant qu’il s’arrangeait pour continuer à voir ses amis. Il aimait le sentiment de camaraderie qui les unissait, leur rivalité amicale. Au fond, si quelque chose lui manquait vraiment, c’était le rugby. Le dépassement de soi, la compétition, la troisième mi-temps… Mais il n’était pas question de replonger dans le passé.



Ruby gémit dans son sommeil, et il se pencha vers elle. Ses cheveux de jais étaient étalés sur l’oreiller, ses bras presque aussi pâles que les draps. Il distingua la trace d’une piqûre au creux de son coude, ainsi que quelques grains de beauté qui, loin de constituer des imperfections, la faisaient paraître plus sublime encore.



Matteo se frotta les yeux, en proie à un mélange de fatigue et d’excitation. Il n’avait jamais éprouvé un tel sentiment de responsabilité de sa vie entière. Il devait veiller sur Ruby, la protéger. Revenant à son carnet, il tourna la page et écrivit :



« Mariage ? »



Puis il fixa le mot. Ces quelques lettres lui donnaient l’impression d’avoir vieilli de dix ans. C’était un mot lourd de maturité, de don de soi, un miroir qui le forçait à affronter la vacuité de ces dernières années. Lui, le play-boy qui se targuait de ne jamais s’engager, que pouvait-il bien offrir à une femme comme Ruby ?



Le visage de Sophie apparut dans son esprit. Il avait été profondément blessé par sa trahison, mais il était temps de refermer ce chapitre de sa vie. L’affaire remontait à sept ans. Ruby était là, maintenant. L’idée de mariage lui déplaisait peut-être, mais supporterait-il que son enfant soit élevé par un autre, à des centaines de kilomètres de chez lui ? Parce que, s’il n’épousait pas Ruby, un autre le ferait.



Il regarda sa montre, épuisé. Il était presque 6 heures, elle allait bientôt se réveiller. Sur son carnet, il écrivit :



« Maison ? »



La réponse à cette question dépendait de la précédente. S’ils se mariaient, où vivraient-ils ? À Londres ? Était-ce le meilleur endroit pour élever un bambino ? Et qu’en serait-il de la carrière de Ruby ? Danser signifiait partir en tournée. Fallait-il prévoir plusieurs résidences en différents points de la planète ?



Ses propres parents, après tout, avaient mené des vies parallèles. La chose était donc possible. Mais malgré les démons de son père, ils ne s’étaient jamais séparés. Étaient-ils restés ensemble pour Matteo ? Pour la banque ?



Il posa sa tête dans sa main, tenté par le sommeil et par l’oubli. Comme il aurait voulu pouvoir s’allonger près de la jeune femme… Mais il savait que s’il le faisait, il ne serait plus question de dormir. Bon sang, comment en était-il arrivé là ? C’était une complication dont il se serait volontiers passé. Et il n’avait même pas encore réglé l’affaire de la fusion avec Arturo…



— Quelle heure est-il ?



Matteo tressaillit. Ruby le dévisageait, appuyée sur ses coudes. Cheveux dans les yeux, les joues encore roses de sommeil, elle était belle à croquer, et il sentit son cœur se serrer.



— 6 heures passées, répondit-il d’une voix rauque.



Puis il lui indiqua le plateau qu’il avait déposé quelques instants auparavant sur sa table de chevet.



— Tiens, je t’ai préparé des toasts et du café.



— D’accord… Merci.



— C’est pour t’éviter les nausées matinales. J’ai pas mal lu sur le sujet. Il faut manger quelque chose de fade dès le réveil.



— Tu t’es renseigné sur les nausées ?



— Entre autres choses, oui.



— Vraiment ? Qu’as-tu découvert d’autre ?



Elle s’était assise tout en parlant, et le drap glissa pour révéler sa poitrine nue.



— Tes seins, déclara-t-il avec aplomb. Ils risquent d’être douloureux. Ils vont grossir.



— Ce ne sont pas tes affaires, marmonna Ruby.



Mais elle ne se couvrit pas pour autant, nota-t-il. Et lui ne détourna pas le regard.



— Je répète ce que j’ai appris, c’est tout. Mais puisque nous parlons de tes seins, j’ajoute que je les trouve magnifiques.



Le silence, dans la cabine, se fit assourdissant, à peine troublé par les craquements de la coque et les battements de son cœur. L’air semblait s’être épaissi. La jeune femme respirait lourdement, et Matteo vit ses tétons bourgeonner sous ses yeux.



Il hésita, luttant contre un début d’érection. Il brûlait d’envie de l’attirer à lui, de perdre ses lèvres sur son corps. Il rêvait d’elle depuis des semaines et elle était là, presque nue, tel un fruit mûr et juteux prêt à être cueilli pour étancher sa soif.



Pas encore, lui souffla la voix de la prudence. Prends ton temps. Elle est vulnérable. Regarde ce qui s’est passé la dernière fois. Ce n’est pas de sexe dont vous avez besoin. C’est de parler.



Rougissant sous l’examen sensuel auquel il la soumettait, Ruby tira soudain le drap jusqu’à son menton.



— Si ça ne te dérange pas, j’aimerais me préparer…



Il se leva aussitôt, et se détourna pour cacher la bosse qui déformait son pantalon.



— Bien entendu. Je t’attendrai sur le pont. David a apporté des vêtements. Choisis la tenue qui te plaira.



Puis il se pencha, récupéra son carnet et son stylo plume, et fit deux pas vers la porte. Sur le seuil, il s’arrêta une dernière fois.



— Dès que tu seras prête, nous discuterons.
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— Par ici.



Ruby émergea sous un ciel d’azur pâle, guidée par la voix de Matteo. À l’horizon, le bleu se faisait indigo, traversé d’éclats de soleil qui rebondissaient sur les flots et fusaient comme des faisceaux laser. Il n’y avait pas le moindre bout de terre en vue. Matteo se tenait sur le pont supérieur, douché et changé. Un T-shirt blanc moulait son torse athlétique, un jean taille basse, ses longues jambes.



— Tu es ravissante, observa-t-il, tendant la main pour l’aider à grimper la courte échelle.



Pour une fois, Ruby était prête à le croire. Elle avait découvert une merveilleuse garde-robe de sous-vêtements de satin et de robes d’été, qu’elle avait essayées avec le ravissement d’une gamine enfermée dans un magasin de bonbons.



— Tu as bu ton thé et mangé ta tartine ? Il te reste un peu de place ?



D’un geste, il désigna une petite table dressée au milieu du pont. Elle était couverte de fruits frais, de viennoiseries, de pains variés et de confitures artisanales. Ruby se rendit compte qu’elle mourait de faim, mais elle ne voulait rien accepter de Matteo avant d’avoir eu une discussion sérieuse avec lui.



— Où sommes-nous ? Où est passée la côte ?



— Les bateaux ont la fâcheuse habitude de bouger quand on lève l’ancre, fit l’Italien en souriant.



Voyant qu’elle ne se déridait pas, il ajouta :



— Nous sommes à l’abri des regards indiscrets. La Côte d’Azur n’était pas le lieu idéal pour ça. Ici, nous serons tranquilles. Je ne voulais pas prendre le moindre risque.



Ainsi, elle avait vu juste : il essayait d’étouffer toute l’affaire. Une alarme retentit dans l’esprit de Ruby.



— Je n’ai pas l’intention de me cacher, Matteo. Tu ne me garderas pas prisonnière d’un bateau pendant sept mois.



— Qui a parlé de te garder prisonnière ? Tu as vu tous les journalistes qui étaient là hier soir ? Je n’ai aucune envie qu’ils mettent leur nez dans ma vie privée, et je suis sûr que toi non plus. Ce qui nous arrive est trop important.



— Il nous arrive que nous allons avoir un enfant, répondit-elle d’une voix où perçait un accent de panique.



Elle s’en voulut aussitôt mais après tout, qu’y pouvait-elle ? Elle était paniquée. Matteo dut s’en apercevoir, car il lui adressa un sourire rassurant, lui mit une main sur l’épaule et la guida vers la table.



— Oui, nous allons avoir un enfant. Et nous allons en discuter. Puis, lorsque nous serons prêts, nous l’annoncerons au monde entier. Pas avant. J’ai plusieurs fers au feu et je ne veux pas tout mélanger, c’est tout. C’est raisonnable, non ?



— Je suppose, concéda-t-elle, apaisée par le ton de sa voix et par le clapotis de l’eau contre la coque.



Il avait raison – à quoi bon précipiter les choses ? Matteo ne semblait pas vouloir se défiler. Il n’avait pas tenté de nier sa responsabilité, ne l’avait pas accusée d’avoir couché avec un autre homme après lui. Il ne s’était pas davantage enfui. Il avait même veillé sur son sommeil toute la nuit sans tenter de profiter de sa faiblesse.



Ruby relâcha lentement l’air qu’elle retenait dans ses poumons. Le spectacle de l’horizon, voilé par une brume de chaleur, la calmait peu à peu.



— Mange quelque chose.



Après une dernière hésitation, elle beurra un morceau de pain complet, remplit un bol de framboises et un verre de jus de fruits frais, puis se mit à dévorer avec appétit, ne s’interrompant que pour prendre de petites gorgées de thé. Quand elle releva les yeux entre deux bouchées, Matteo la dévisageait, bras croisés et sourire aux lèvres.



— J’adore te regarder manger, déclara-t-il. On dirait un nuage de sauterelles.



Ruby fit la grimace, tout en remplissant un bol de céréales.



— Je ne sais pas ce qui m’arrive, je suis affamée. Le grand air, sans doute.



— C’était pareil la dernière fois, observa l’Italien.



— La dernière fois ?



— Au restaurant italien, le Luigi’s. Ne me dis pas que tu as oublié. C’était une soirée merveilleuse.



Elle rougit, songeant à la nuit qui avait suivi. Matteo dut suivre le même fil, car il demanda d’une voix douce :



— Comment est-ce arrivé, à ton avis ? Je me suis protégé.



— Pas systématiquement. Je m’en suis souvenue après coup mais… Il y a eu cette fois, juste avant l’aube, où nous dormions tous les deux à moitié…



Matteo hocha la tête, souriant.



— Ah oui, je me rappelle. Un très beau moment.



Rouge comme une pivoine, Ruby baissa les yeux vers son assiette. Elle sentit de nouveau l’appel de la nuit, ces heures où elle avait perdu la tête et abandonné ses inhibitions au seuil de son appartement.



— Allons, Ruby, ne joue pas les effarouchées. Nous avons une alchimie sexuelle extraordinaire. C’est au moins un aspect de notre relation dont nous n’aurons pas à nous soucier !



Il avait raison, et c’était là le problème. Le désir qu’elle éprouvait pour lui, en cet instant encore, était son talon d’Achille.



— Non, Matteo. Il n’y a pas de « relation » qui vaille. Il n’y a qu’un bébé sans famille, et je veux savoir ce que tu comptes faire.



Elle scruta son visage, espérant y lire un signe rassurant, un indice de son dévouement absolu à leur enfant à naître. Mais le visage de Matteo resta impassible.



— Tu es vraiment pressée, n’est-ce pas ? Ce bébé ne naîtra pas avant huit mois. Tu n’as pas l’impression de mettre la charrue avant les bœufs ?



— Tu m’as annoncé hier soir que tu comptais faire face à tes responsabilités, non ?



— Bien sûr.



— Qu’est-ce que ça veut dire ? J’ai une carrière. Une fois que j’aurai accouché, je pourrai de nouveau danser. Mais j’aurai besoin d’aide.



— Tu as eu le temps de réfléchir à tout ça, pas moi. Je ne sais même pas ce que tu as en tête. Tu vis à Londres, et moi à Rome et à Londres. Nous voyageons tous les deux beaucoup. Nous allons devoir nous organiser.



— C’est exactement ce que je te dis. Je veux me remettre à la danse le plus vite possible. Toute seule, je ne peux pas me permettre de payer une nounou.



— Le plus vite possible, c’est-à-dire ?



— Quelques semaines après l’accouchement.



— Quelques semaines ?



Son ton réprobateur ranima la colère de Ruby. De quel droit la jugeait-il ?



— Quelques semaines après la naissance ? répéta-t-il. Tu ne trouves pas ça un peu rapide ?



— Je n’ai pas à justifier ma décision.



Matteo joignit ses doigts sous son menton, et les muscles de ses bras frémirent à ce simple mouvement – ces bras qu’elle avait embrassés, qui l’avaient étreinte. Ces bras qui tiendraient bientôt un minuscule bébé, qui le berceraient et le protégeraient. Ruby voyait la scène comme si elle se déroulait sous ses yeux. Et elle comprit, dans un éclair de lucidité, que Matteo ferait un père merveilleux.



Au lieu de la rassurer, cette révélation la tétanisa. L’espace d’un instant, elle eut l’impression de se tenir au bord d’un gouffre. Et si elle était incapable de faire de même ? Sa propre enfance avait été un désastre. Elle n’avait qu’un lien distendu avec sa mère et ne ressentait rien pour ses demi-sœurs. Voilà pourquoi elle n’avait jamais voulu d’enfant.



— Ruby, rien ne presse, je le répète. Nous sommes encore au stade où nous digérons la nouvelle. Bon, d’accord, où je digère la nouvelle.



Puis il leva son téléphone et ajouta :



— J’ai passé la dernière heure à expliquer pourquoi j’avais soudainement disparu hier soir. J’ai une banque à gérer. Je ne veux pas prendre de décision hâtive, que nous regretterons peut-être plus tard.



Son téléphone sonna au même instant, lui arrachant un soupir d’abattement. Il jeta un coup œil à l’écran et reposa l’appareil sans répondre. Puis il laissa son regard dériver vers l’horizon, comme pour y chercher la réponse à tous ses problèmes.



Derrière lui, de grandes bandes bleues de ciel et de mer se fondaient dans une brume d’azur. Seuls le clapotis des vagues et les craquements du navire troublaient le silence. Pour la première fois, Ruby distingua l’épuisement qui marquait le visage de Matteo. Il était resté assis près d’elle toute la nuit, se rappela-t-elle. Et s’il était rasé de frais, ses traits tirés trahissaient sa fatigue.



Tout à coup, son regard sombre la percuta de plein fouet.



— Je sais que tu me regardes, que tu demandes de quoi je suis fait, si je vais accepter de t’aider ou m’évanouir dans la nature. Tu ne connais que mon côté public, puisque tu ne m’as vu que deux fois : au ballet et hier soir. Et bien sûr, il y a l’image que renvoie la presse, celle d’un séducteur qui laisse derrière lui un cimetière de cœurs brisés. Je ne peux pas t’en vouloir de le croire. Je ferais pareil à ta place.



Il se pencha soudain vers elle, irradiant cette présence magnétique qui l’avait captivée lors de leur première rencontre.



— Tu me prends pour un salaud qui va t’abandonner avec un enfant. Tu as peur que je refuse d’assumer mon rôle de père.



— En effet, répondit-elle brutalement.



Mais comment lui avouer le reste : que c’était d’elle-même qu’elle avait encore plus peur ? Qu’elle ne voulait pas dépendre de quelqu’un, ou que l’on dépendît d’elle ?



Sans crier gare, Matteo lui prit la main. Elle tenta de se dégager, mais il tint ferme.



— Je ne te laisserai pas tomber, Ruby. Je sais que tu n’as pas la moindre raison de me faire confiance, mais je veux t’aider. Je ne suis pas le type que tu penses connaître.



Ruby ne doutait pas de la sincérité de Matteo, et c’était là le problème. Ses propos, censés la rassurer, ne faisaient qu’aggraver ses propres doutes. Il la croyait semblable aux autres femmes, s’imaginait qu’elle rêvait elle aussi de fonder une famille.



Moi non plus, je ne suis pas celle que tu penses connaître. Je ne suis pas prête. Je vais tout gâcher.



Elle balaya l’horizon du regard, avec la soudaine impression de se trouver au cœur d’un brouillard opaque. La vue, pourtant, portait jusqu’à l’infini en ce clair matin d’été.



— Ruby.



La main de son compagnon, sur la sienne, se resserra tendrement.



— N’aie pas peur. Je ne te laisserai pas affronter l’avenir toute seule. Je ne suis pas ce genre d’homme. Et nous n’avons pas encore parlé de nos familles. Nous pourrions leur annoncer la nouvelle ensemble, si ça t’aide ?



— Je l’ai déjà dit à ma mère, répondit Ruby, se servant un verre d’eau qu’elle ne but pas.



— Et ?



— Et quoi ?



— Elle était contente ? Tu pourras compter sur elle après la naissance ?



Ruby partit d’un rire noir, puis secoua la tête.



— Non, aucun risque. Elle est bien trop occupée.



— Vous n’êtes pas proches ? Tu m’as dit qu’elle vivait en Cornouailles, c’est ça ?



— Nous nous parlons par téléphone, c’est tout.



Sans lever les yeux, Ruby perçut l’expression de perplexité sur le visage de Matteo. Une nouvelle fois, elle eut la désagréable impression d’être jugée.



— Je vois… Je suppose que ce n’est pas facile pour elle de se déplacer. Quant à ma mère, tu l’as rencontrée. Ce ne sera pas une grand-mère traditionnelle, mais elle voudra jouer un rôle dans la vie de notre enfant. Quoi qu’il en soit, nous aurons amplement le temps d’en rediscuter. Tu veux encore un peu de thé ?



Ruby secoua la tête, préoccupée par l’évocation d’Oral Rossini. Cette dernière, elle en était sûre, ne se serait jamais retrouvée dans sa situation. Oral était une femme forte, qui contrôlait parfaitement son destin. Ruby redoutait de passer pour une idiote à ses yeux ou pire, une croqueuse de diamants.



Plus elle y réfléchissait, plus l’avenir lui paraissait compliqué…



— Est-ce que nous pourrions regagner la rive, maintenant ? demanda-t-elle d’un ton abattu.



Matteo se leva, un masque impénétrable sur le visage.



— Bien sûr. Nous nous arrêterons juste sur une petite île au retour. Tu verras, c’est un véritable paradis. Il serait vraiment dommage que tu n’en profites pas.



Ruby ouvrit la bouche pour protester, mais Matteo la devança :



— Je ne veux rien entendre. Tu es là, et ça ne nous prendra que quelques heures. Tu es mon invitée. Je tiens à ce que tu t’amuses un peu avant de rentrer.



Il contourna la table, avec une grâce étonnante malgré le peu d’espace que laissaient les chaises pour circuler, et s’arrêta près d’elle. Ruby fixa sa main tendue, boudeuse.



— Je ne suis pas vraiment d’humeur à m’amuser, objecta-t-elle.



— Arrête d’essayer de me punir. Je sais que tu m’en veux, et que tu t’en veux. Maintenant, il est temps de passer à l’étape suivante.



À contrecœur, elle accepta sa main. Matteo l’attira contre lui avec douceur et Ruby ferma les yeux un court un instant. Bercée par le roulis du navire, elle eut une pensée émue pour la petite vie qui grandissait entre eux, tranquillement, sans rien soupçonner des tempêtes du dehors.
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Un reste de mistral courba le sommet des pins, une vague verte ondula sur l’île. La stridulation des cigales s’élevait des buissons, lourde et hypnotique. Des goélands dérivaient paresseusement, vigies railleuses, puis piquaient sans crier gare vers les flots.



Assis sur un transat, Matteo reposa son journal et abaissa ses lunettes de soleil pour étudier un yacht qui venait de jeter l’ancre dans la baie. De minuscules silhouettes s’affairaient à bord. Après quelques instants, elles sautèrent dans un canot qui se dirigea vers la rive.



L’île de St-Agnès, dix kilomètres carré de maquis au milieu de nulle part, abritait un complexe hôtelier écologique réservé aux hôtes qui pouvaient l’atteindre – par bateau seulement – et se permettre d’y séjourner.



Matteo n’était pas revenu à St-Agnès depuis des années, plus précisément depuis les vacances qu’il y avait passées quand il était plus jeune. Des enfants jouaient dans la piscine, surveillés par quelques adultes. Ses parents s’étaient tenus là, autrefois, au même endroit, accompagnés chaque année de Claudio et de sa « petite amie » du moment, une mascarade soigneusement orchestrée.



Un serveur traversa la terrasse, un plateau d’argent à la main. Il s’arrêta pour servir du vin à un couple âgé et bien habillé qui déjeunait à une petite table à l’écart. Un peu plus loin, sur une autre rangée de transats, deux jeunes femmes travaillaient leur bronzage. Elles avaient d’abord étudié Matteo à la dérobée, mais le faisaient désormais sans chercher à se cacher, offrant leur poitrine nue à ses regards.



Délibérément, il pivota pour ne plus les avoir dans son champ de vision. Ruby, constata-t-il, le dévisageait avec une expression de dédain à peine dissimulée.



— Des amies à toi ? ironisa-t-elle.



Avec une moue offusquée, elle dénoua son sarong, révélant un bikini rouge. Sa taille s’arrondissait à peine, et il fut une nouvelle fois frappé par la blancheur d’albâtre de sa peau. Une bouffée de fierté lui gonfla le cœur à ce spectacle.



— Laisse-moi t’aider, proposa-t-il en la voyant tenter d’étaler de la crème solaire dans son dos. Et inutile d’être jalouse. Je ne connais pas ces filles et je n’ai pas envie de les connaître.



— Je ne suis pas jalouse, répondit sèchement la jeune femme. Je ne fais qu’observer. Tu leur plais et elles te le font savoir.



— Tu sais ce qui me plaît ? demanda Matteo, versant de la crème au creux de sa paume. Que tu sois jalouse et que tu refuses de l’admettre.



Sans répondre, Ruby souleva sa queue-de-cheval pour lui donner accès à ses omoplates. Ses muscles roulaient sous sa peau quand elle bougeait, en un mélange de force et de douceur que Matteo trouvait infiniment excitant.



— Tu as vraiment un corps de rêve.



— C’est bien qu’il te plaise, marmonna-t-elle en retour. Parce qu’il va doubler de taille dans les mois qui viennent.



— Encore mieux.



Il déposa un baiser sur sa joue tiède, s’attardant un moment pour s’enivrer de son parfum, de la sensation de ses cheveux contre son visage. Il aurait aimé pouvoir rester ainsi pendant des heures, tout contre elle, mais ils étaient dans les jardins du prestigieux Hôtel St-Agnès. Il ne voulait pas être expulsé pour attentat à la pudeur.



Il recula donc d’un pas, retira son T-shirt et se dirigea vers la piscine, espérant que l’eau rafraîchirait ses ardeurs. Il fit des longueurs jusqu’à en perdre le souffle avant de prendre appui sur le rebord, les yeux clos. Il ne s’était pas accordé de repos depuis longtemps. Il était censé travailler, appeler ses clients les plus influents pour leur demander d’intercéder auprès d’Arturo, de préparer le terrain avant leur rencontre. Mais un autre plan, plus urgent, se formait dans sa tête.



Ruby était enceinte. S’il avait de la chance, les journalistes ne feraient pas le rapprochement avec lui et le laisseraient tranquille au moins jusqu’à la naissance. Mais dans le cas contraire, son nom serait de nouveau traîné dans la boue. Et si sa moralité était une fois de plus mise en doute, si vite après l’affaire avec Faye, c’en serait fini de ses espoirs de fusionner avec Arturo Finance.



Son cerveau bouillonnait, son stress montait en flèche et faisait courir des frissons d’impatience dans son dos. Pendant qu’il s’occupait de Ruby, que faisait Claudio ? Qui savait quel mauvais coup il préparait encore ?



Matteo se hissa sur la margelle, les muscles lourds de l’effort qu’il venait de fournir. Non loin, l’une de ses admiratrices ôta ses lunettes de soleil pour l’observer. Sur sa droite, un serveur offrait un verre d’eau à Ruby. Elle le prit en souriant et il baissa les yeux sur la courbe naissante de son ventre. Leur enfant y grandissait paisiblement.



Avec un soupir, il pinça le haut de son nez, juste entre ses sourcils. Tout lui tombait dessus au même moment – au pire moment. Il devait jouer les chefs d’orchestre, diriger une véritable symphonie sans la moindre fausse note : surveiller Claudio, convaincre Augusto Arturo de fusionner, organiser l’arrivée du bébé. De toutes ces tâches, la dernière était la plus importante à ses yeux. Il n’abandonnerait pas cet enfant.



— Viens, lança-t-il en se dirigeant vers Ruby, tout dégoulinant d’eau. Allons nous baigner.



Tirée de ses rêveries, Ruby leva les yeux vers l’homme qui, tel Neptune sorti des flots, s’avançait vers elle. Des gouttes perlaient sur son torse hâlé et le faisaient luire comme du vif-argent. Son short de bain, trempé, moulait une forme dont le souvenir lui assécha le gosier, et un désir brutal s’empara d’elle à ce spectacle. Oui, elle était jalouse, elle le reconnaissait.



— Je ne sais pas nager, maugréa-t-elle.



— C’est bien pour ça que je propose de t’apprendre.



Avec douceur, il la tira par la main et l’entraîna vers le bassin.



— Je ne suis pas aussi sportive que toi, protesta Ruby.



— Tu plaisantes, je suppose ?



— Non, je veux dire que… tu nages, tu fais du bateau, du rugby. Moi, je sais seulement danser.



— Parce que tu n’as rien essayé d’autre, corrigea l’Italien. Il n’y a pas que le ballet, dans la vie. Allez, fais-moi confiance.



Sans lui lâcher la main, il descendit avec elle les premières marches. C’était l’heure du déjeuner, et le bassin leur appartenait tout entier. Ruby poussa un soupir de soulagement lorsqu’une onde fraîche enveloppa son corps surchauffé.



— Concentre-toi sur la résistance de l’eau contre tes jambes. Là… Marchons un peu en rond pour que tu t’y habitues…



Ils tournèrent quelques minutes – Ruby avait de l’eau à mi-poitrine. Matteo la ramena enfin vers la margelle.



— Agrippe le bord et allonge-toi, maintenant. Voilà, comme ça… Bats des pieds.



Elle s’exécuta, les mains crispées sur le rebord.



— Ne te gêne surtout pas pour m’éclabousser, fit son compagnon en riant.



— Oups, je suis désolée !



Ruby lâcha machinalement le rebord en se tournant pour lui parler et, au lieu de se noyer comme elle l’aurait cru, flotta jusque dans ses bras. L’Italien la soutint un instant, puis l’attira tout contre lui. Leurs lèvres se rencontrèrent en un baiser animal, si passionné qu’il ébranla Ruby jusqu’au tréfonds de son être. Il n’y avait pas à s’y tromper : la leçon de natation était terminée. Ils passaient maintenant aux choses sérieuses.



Sa raison tenta de lui envoyer un avertissement, mais Ruby la fit taire. Et lorsqu’elle ouvrit la bouche pour protester, un gémissement de plaisir franchit ses lèvres.



— Je crois qu’il va nous falloir une chambre, murmura Matteo contre sa peau brûlante.



Sans lui laisser le temps de répondre, il la prit de nouveau par la main et l’entraîna hors du bassin. Agrippant son sarong et sa propre serviette au passage, il emprunta une petite allée qui serpentait dans un jardin de cactus.



— Où… où allons-nous ?



— Nous allons nous accorder des vacances bien méritées.



L’hôtel apparut bientôt. C’était un bâtiment majestueux, dont les portes s’ouvrirent comme par magie à leur approche. Ruby avait remis son sarong mais la climatisation, dans le somptueux foyer de marbre, la fit frissonner.



— Mademoiselle a besoin de se reposer un peu, lança Matteo au réceptionniste. Donnez-nous la suite présidentielle. Je réglerai les détails après.



— Bien sûr, monsieur Rossini.



Quelques minutes plus tard, ils pénétraient dans une suite immense au dernier étage. Le chasseur qui les y avait conduits s’éclipsa presque aussitôt, les abandonnant au silence feutré de l’après-midi.



— Si nous allions nous doucher ? suggéra Matteo. Tu avais l’air d’avoir froid, dans l’entrée.



La salle de bains semblait n’avoir pas changé en un siècle. Mais il était évident, au luxe du lieu, que tout était neuf. La céramique blanche étincelait contre le marbre rose, les robinets de cuivre luisaient d’un éclat fauve. Le temps de cligner des yeux, Ruby se retrouva sous l’averse d’une douche chaude, tout contre Matteo.



— Tu me fais perdre la tête, gronda-t-il.



— Je vois ça, répondit-elle, baissant les yeux vers la bosse qui déformait son maillot de bain.



S’enhardissant, elle se mit à genoux et entraîna son short dans le même mouvement. Son sexe se dressa, pointant vers le ciel avec une intimidante raideur. Ruby referma ses doigts sur le faisceau brûlant, puis fit glisser ses lèvres dessus. Matteo gronda, la tête renversée en arrière.



— Bon sang, Ruby, arrête…



Elle fit la sourde oreille et continua son enivrante exploration, des lèvres, de la langue, jusqu’au moment où deux larges mains la remirent sur pied. Avec fébrilité, Matteo défit le haut de son bikini et libéra ses seins. Il se pencha sur ses tétons durcis, les roula sensuellement entre ses doigts, puis les embrassa tour à tour.



— Ça va ? Je ne te fais pas mal ?



— Ce genre de douleur, j’en redemande…



— Enlève ton maillot. Je veux te voir nue… Te comparer au souvenir qui hante mes rêves.



— Tu as rêvé de moi ? demanda-t-elle avec un sourire malicieux, tout en s’exécutant.



— Une fois ou deux, répondit-il en riant. Pas autant que tu as rêvé de moi, sans doute.



— Tu plaisantes ? J’ai à peine pensé à toi…



— Je t’ai donc fait si piètre impression ?



Pendant qu’il parlait, Matteo avait fait tourner un savon entre ses mains. Elles glissaient maintenant sur le corps de Ruby, enrobées d’une mousse parfumée. Elle hoqueta de plaisir quand l’une d’elles s’immisça entre ses cuisses, que ses doigts trouvèrent d’instinct son clitoris. Sitôt qu’il l’effleura, une sensation de chaleur se diffusa dans son corps tout entier. La langue de Matteo enveloppa la sienne, la pression de sa main se fit plus insistante. Dans un gémissement sourd, Ruby leva une jambe pour la poser sur le rebord de la douche et s’offrir plus entièrement à ses caresses.



L’orgasme la balaya, si violent qu’elle se serait effondrée si Matteo ne l’avait pas retenue. Elle hoqueta, puis cria son nom à plusieurs reprises, tandis qu’onde après onde le plaisir la submergeait. Sans même lui laisser le temps de revenir à elle, l’Italien l’enveloppa d’une serviette et la transporta jusqu’au lit. Il la sécha avec douceur, s’arrêtant régulièrement pour l’embrasser, puis s’agenouilla entre ses jambes. Ruby se redressa sur les coudes, échevelée, infiniment excitée par le spectacle de son sexe dressé.



— Je me souviens d’avoir rêvé de toi, murmura-t-elle en l’effleurant du bout des doigts. D’avoir rêvé de ça…



— Et me voilà.



Il glissa en elle d’un seul mouvement. Ruby s’affaissa sur les oreillers, presque étourdie par une immense sensation de bien-être. Il lui semblait que sa place avait toujours été là, dans les bras de cet homme. Et même s’il ne s’agissait que d’une illusion, de ces mirages qui ne durent que le temps d’un après-midi d’été, elle ferma les yeux et s’y abandonna tout entière.
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— Cet endroit est absolument paradisiaque. J’ignorais que de telles îles existaient. Comment as-tu découvert St-Agnès ? demanda Ruby avant de mordre dans un cube de melon.



Ils venaient de s’attabler pour dîner. Matteo et elle avaient fait l’amour tout l’après-midi, puis somnolé jusqu’au coucher de soleil. Ruby n’était pas naïve – elle savait qu’il s’agissait d’une parenthèse enchantée. La magie se dissiperait bientôt, dès leur retour dans le monde réel. Mais à quoi bon y penser ? Elle ne gagnerait rien à gâcher ces moments idylliques, d’autant qu’elle mourait de faim.



Matteo lui faisait face, une chemise de lin crème ouverte sur son torse olivâtre. Il plissa le front à sa question, puis fit un signe de tête en direction de la baie.



— Nous faisions beaucoup de voile quand j’étais enfant. Je connais ces eaux comme ma poche, pour les avoir sillonnées en long, en large et en travers en compagnie de mes parents.



— Y a-t-il donc un sport où tu n’excelles pas ?



Elle avait parlé d’un ton presque irrité, qu’elle regretta aussitôt. Mais elle voyait bien, à l’expression froissée de son compagnon, qu’il sombrait dans une humeur sérieuse, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose d’important. Et ce quelque chose, elle n’était pas sûre d’avoir envie de l’entendre.



Il leur faudrait pourtant, tôt ou tard, avoir une discussion de fond. Quel genre de relation l’avenir leur réservait-il ? Une série de rencontres torrides suivies de périodes de séparation ? Ou Matteo déciderait-il de mettre un terme à cet épisode de sa vie, une fois pour toutes ? La rangerait-il sous l’étiquette « Affaire classée » ? Son estomac se noua, mais elle se força à sourire.



— Tu nages, tu joues au rugby, tu boxes, renchérit-elle dans le silence qui avait suivi sa question.



À son soulagement, il se dérida un peu.



— Mais je ne danse pas.



— Notre enfant dansera, répondit-elle en souriant. Surtout si c’est un garçon.



— C’est une idée intéressante. Et tu seras le genre de mère poule qui enguirlande l’entraîneur, ou quel que soit son titre, parce que Matty Junior n’a pas obtenu le rôle principal dans la pièce de fin d’année ?



— Le maître de ballet, pas l’entraîneur. Et, oui, ça me ressemble. Je suis sûre que de ton côté, tu encourageras la petite Ruby depuis le banc de touche pendant ses matches de football.



— L’avenir s’annonce mouvementé, murmura Matteo.



Il avait repris son sérieux. Du bout d’un doigt, il effleura son verre vide – il s’apprêtait à parler. Ruby s’y prépara, le cœur battant. Le calme du restaurant était à peine troublé par le murmure discret des conversations, le cliquetis des couverts contre la porcelaine.



Mais Matteo resta silencieux, les yeux fixés sur son assiette.



— Tu ne manges pas ? demanda-t-elle. Tu ne veux pas de vin ? Inutile de te priver pour moi.



— Non, j’ai arrêté l’alcool.



— Pourquoi ? Raisons de santé ? Tu es le type le plus sportif que je connaisse. Un verre de vin ne te fera pas de mal.



— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur moi. Et que tu devrais savoir si nous devons aller de l’avant.



Sa remarque emplit le cœur de Ruby d’un mélange de crainte et d’excitation. Aller de l’avant… Oui, mille fois oui ! Elle voulait rester à ses côtés. Pas simplement en tant que mère mais comme amie. Comme amante.



— Mon père avait un rapport compliqué à l’alcool, poursuivit-il, plongé dans ses pensées. Je n’ai compris qu’à sa mort sa gravité. Il pouvait passer des semaines, des mois entiers sans boire, mais dès qu’il y touchait, c’était l’enfer.



— Ta pauvre mère, souffla Ruby.



Il acquiesça, l’air absent.



— Ma mère ne pouvait rien faire quand il se mettait dans ces états. Mais il a lutté contre son addiction. Il est allé trois fois en centre de désintoxication. Nous sommes des battants, lui et moi, ajouta Matteo, levant soudain les yeux pour la transpercer d’un regard intense.



Ruby hésita, se demandant comment prendre sa remarque. Essayait-il de la rassurer ? Ou de la mettre en garde ?



— Puis la banque a commencé à perdre de l’argent… Au début, mon père n’a pas compris pourquoi. Mais il a lutté…



Son visage se froissa, et Ruby fut prise d’une bouffée de compassion. Instinctivement, elle posa sa main sur la sienne.



— Tu n’es pas alcoolique pour autant, n’est-ce pas ?



— Non. Mais je ne prendrai pas le moindre risque. Si je m’effondre, tout s’effondre. La Banca Casa di Rossini a deux cents ans. Et nous nous battons toujours pour remonter la pente, suite à la tentative de sabotage que nous avons subie. Nous sommes sur le point d’y parvenir, grâce à une fusion avec Arturo Finance. Je ne laisserai rien se mettre en travers de mon chemin. Les enjeux sont énormes, tu comprends ? Il n’est pas question d’échouer. Pas si près du but.



— Bien sûr que je comprends. Mais qu’est-ce qui pourrait bien se passer ? Que redoutes-tu ?



— Tu as dû voir les photos de moi dans la presse ? Le récit de mes ex ? Tout a été organisé par quelqu’un qui me veut du mal. Il essaie de me faire passer pour un obsédé sexuel, un homme immoral. S’il apprend que tu es enceinte, il s’en servira contre moi.



— Qui est derrière tout ça ?



— C’est une longue histoire. Un type du nom de Claudio Calvaneo. C’était l’associé de mon père.



Les doigts crispés sur son verre, Matteo la fixa de nouveau. Elle ne cilla pas, presque hypnotisée par la couleur de ses yeux.



— Je vais avoir besoin de ton aide, Ruby.



— Tu peux compter sur moi. Mais… comment puis-je t’aider ? Tout ça me dépasse.



— Je dois aborder cette fusion avec des gants de velours. J’ai déjà rencontré Augusto, je dois le revoir bientôt.



— Très bien. Mais je ne comprends toujours pas en quoi ça me concerne.



— Augusto nous a vus ensemble à deux reprises : sur des photos prises le soir du ballet, et hier. S’il apprend que tu es enceinte, et que nous n’avons pas accordé nos violons, ce sera la catastrophe.



— Je ne sais toujours pas ce que tu attends de moi, soupira Ruby.



— Il me faut donner l’image d’un homme sérieux et fiable. Pas d’un séducteur qui fait des enfants à droite et à gauche et refuse de s’en occuper. Augusto ne me confiera sa banque que s’il me fait confiance. C’est presque son enfant à lui.



Le restaurant, désormais, était silencieux. Les clients s’étaient retirés dans leurs chambres, et un serveur solitaire arpentait la salle avec un plateau chargé de verres. Matteo attendit qu’il fût sorti avant de reprendre :



— Arturo doit s’imaginer que notre histoire est sérieuse. Que nous pensons déjà à l’avenir.



— L’avenir ?



— À nous marier, clarifia l’Italien.



— Nous marier ? répéta Ruby avec un rire mi-choqué, mi-incrédule.



— Je sais que ça paraît fou. Nous nous connaissons à peine. Mais tu portes mon enfant. Et le destin de nombreux employés dépend de moi. Si nous fusionnons, l’avenir de la Banca di Rossini est assuré.



Il se pencha vers elle. Par l’entrebâillement de sa chemise, Ruby entrevit son torse sculptural, tanné par les quelques heures qu’ils avaient passées dehors. Son parfum boisé l’enveloppait telle une étoffe de velours par une nuit fraîche. Il était si proche qu’elle discernait les éclats dorés qui pailletaient ses pupilles, les ridules qui prolongeaient le coin de ses yeux.



— Il s’agit aussi de l’avenir de notre enfant. Je sais que c’est difficile, et que je te demande beaucoup. Mais j’ai besoin que tu me fasses confiance.



— Je… tout va trop vite. J’ai besoin de réfléchir.



— Nous n’avons pas le temps de réfléchir. Nous devons agir maintenant.



— Et comment comptes-tu t’y prendre, au juste ?



Matteo se mit à genoux, lui prit les mains et expliqua :



— J’ai tout planifié. Nous pourrons nous marier avant la fin de la semaine. Nous publions un communiqué de presse, nous nous accordons quelques jours de lune de miel, puis nous nous rendons ensemble chez Augusto. Il tombera aussitôt sous ton charme.



— Tu parles de mariage, Matteo. Que se passera-t-il ensuite ? Quand je rentrerai à Londres et que tu retourneras travailler ?



— Nous ferons ce que tu veux. L’essentiel, c’est que la banque sera sauvée. Notre enfant – et ses enfants – n’aura jamais de soucis d’argent.



Ruby secoua la tête, déroutée par la vitesse avec laquelle il raisonnait. Elle avait besoin de réfléchir, parce qu’elle ne pouvait pas se permettre de faire le mauvais choix. C’était la décision la plus importante de sa vie.



— Il n’y a pas que l’argent, dans la vie. Notre enfant s’en moquera peut-être. Et rien ne dit qu’il voudra travailler dans une banque privée, lui aussi.



Matteo la fixa comme si elle était devenue folle, et elle comprit qu’il ne connaissait que ce mode de vie. Un mode de vie si profondément ancré en lui que tout autre choix lui paraissait impossible.



— Je ne veux rien laisser au hasard, répondit-il enfin. Et cette grossesse…



Il hésita, soupira et reprit :



— Au début, j’ai pris ça pour une catastrophe. Mais maintenant que j’y réfléchis, je pense que c’est la meilleure chose qui nous soit arrivée.



Ruby fronça les sourcils, méfiante.



— Comment ça ?



— Je veux dire que cette responsabilité supplémentaire me permet de voir clair. Depuis la mort de mon père, j’ai toujours du mal à accepter cette vie dont j’ai l’impression qu’elle m’a été imposée. Mais toi, cet enfant… Tout est limpide, maintenant. Je comprends ce que je dois faire.



Ruby se massa les tempes, luttant contre un début de migraine. Plus elle essayait de démêler l’écheveau des événements, plus leur fil lui échappait. Une chose était sûre : elle avait atterri au milieu d’enjeux qui la dépassaient. Et elle sentait, malgré les signaux d’alarme qui clignotaient partout dans son cerveau, qu’elle risquait de tomber amoureuse de Matteo si elle n’y prenait pas garde.



S’il n’était pas déjà trop tard.



— Qu’attends-tu de moi, au juste ?



Matteo, qui s’était détourné pour regarder par la fenêtre, pivota vers elle. L’expression distante qui flottait sur son visage laissa place à une soudaine résolution.



— Fais semblant de m’aimer.



Une violente douleur serra le cœur de Ruby, mais elle se mordit la lèvre. Une petite voix lui soufflait qu’il ne serait pas si difficile de faire semblant.



— Je ne te demande pas la lune, enchaîna Matteo, se méprenant sur les raisons de son trouble. Et puis, n’est-ce pas précisément pour ça que tu es venue me trouver ? Pour que je te rassure et que je m’engage à jouer mon rôle de père ? Je ne te propose rien d’autre. Je t’offre ce que tu attends de moi, et plus encore.



— Mais je n’ai jamais voulu d’enfant, ne put-elle s’empêcher de répondre. Tout ce qui m’intéressait, c’était de danser. Et je ne compte pas abandonner. Tu ne parles pas de mes besoins, dans cette affaire.



— Ruby, tu peux avoir tout ce que tu désires. Absolument tout. Tu ne veux pas m’épouser ?



Elle haussa les épaules – il lui était difficile de réfléchir lorsqu’il était si proche.



— Je ne dis pas non, mais il n’y a pas d’autre solution ? Devons-nous vraiment nous marier pour convaincre Augusto ? Beaucoup de couples ont des enfants sans être mariés pour autant.



— Il est très croyant. Pour lui, avoir un enfant hors mariage est un péché.



— Et mentir, nous marier pour préserver les apparences, c’est mieux ?



— Nous offrirons à notre enfant un milieu stable dans lequel grandir, voilà ce qui compte. Et nous signerons un contrat de mariage. Je t’assure que tu ne manqueras de rien. Dès que nos banques auront fusionné, tu pourras faire ce que tu veux. Vivre avec moi ou seule, adopter mon nom ou pas. Mon but n’est pas de t’emprisonner, j’espère que tu le comprends.



Il parlait d’un ton froid, professionnel, comme s’il concluait un marché. L’amour, les émotions, n’entraient pas en ligne de compte dans cette transaction. Matteo ne vivait que pour sa banque et la mémoire de son père. Quant à l’avenir qu’il dessinait lui-même avec une telle précision, il ne l’avait jamais désiré.



Avec un soupir, elle se tourna vers les fenêtres qui donnaient sur la mer. Les flots, pommelés d’argent par la clarté lunaire, tremblotaient sous la caresse de la brise. Malgré la chaleur du soir, elle frissonna. Une voix spectrale lui susurrait que l’argent n’était d’aucune utilité contre la solitude. Que sa vie ne changerait que le jour où quelqu’un l’aimerait enfin.



L’amour… Le fruit interdit, si proche et si lointain. Elle avait cru l’entrevoir dans le sourire de sa mère, dans une caresse distante. Mais comment s’en contenter ? Elle l’avait ensuite quêté auprès du public pour lequel elle dansait, rêvant chaque nuit que son père en émergerait et crierait son nom. Et maintenant, voilà qu’elle l’attendait de Matteo.



Elle voulait savoir, enfin, ce que c’était que d’être aimée pour elle-même. Pas pour son sourire, ni pour ses longs cheveux noirs ou son corps de danseuse. Elle voulait être aimée parce qu’elle était Ruby, tout simplement.
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Matteo fit descendre sa vitre avant de couper le moteur. Une bouffée d’air chaud lui caressa le visage, chargée de senteurs végétales. Avec une grimace, il tira sur son nœud de cravate et défit le premier bouton de sa chemise.



Maudit costume… Il détestait en porter depuis son adolescence. Étouffer dans des vêtements trop serrés, très peu pour lui. Mais après la mort de son père, il n’avait plus eu le choix. Il avait dû occuper une place laissée vide, une place trop grande pour lui, et ce rôle impliquait de se déguiser.



Il mit pied à terre, puis étira ses longues jambes. Le trajet depuis Londres avait été rapide. Il se sentait d’humeur à faire le tour du petit lac qui s’étendait devant lui avant de rejoindre le manoir où le British Ballet donnait ses cours d’été. Sauf imprévu, sa future femme l’y attendait.



Sa veste en travers de l’épaule, il se dirigea vers le plan d’eau, d’un bleu éclatant au milieu de la forêt. Un groupe de fillettes passa en courant devant lui, cheveux remontés en chignon, minces comme des flamants roses. Matteo essaya d’estimer leur âge. Six ans ? Sept ans ? Il n’y connaissait rien en matière d’enfants. Mais après avoir passé des années à les ignorer, l’idée d’en avoir un à lui, à bercer et à protéger, lui coupait le souffle d’émotion. Ruby et lui allaient avoir un bébé, un petit être innocent et entièrement dépendant d’eux. Depuis l’échographie que Ruby avait passée la veille, le concept n’était plus abstrait.



Une fille.



Pendant des années, il s’était posé en célibataire endurci. Il s’était moqué de ses amis qui s’étaient rangés, de leur habitude de sortir des photos de leur portefeuille. Lui valait mieux que ça. Aucune femme ne lui passerait jamais la corde au cou – il était bien trop malin. Puis il avait vu le fœtus sur le moniteur.



Sa vie ne serait plus jamais la même, il en était certain. Il aurait juste aimé être aussi sûr de Ruby. Il l’avait étudiée pendant l’échographie, il l’avait vue écarquiller les yeux quand le médecin lui avait expliqué ce qu’elle voyait sur l’écran. Elle avait pâli, puis serré les poings. En d’autres circonstances, Matteo aurait pris son expression pour de la panique, mais c’était impossible. Les femmes adoraient les bébés.



Lorsqu’il avait voulu lui prendre la main, elle l’avait retirée. Il avait ensuite tenté de la dérider, une fois le praticien sorti, mais Ruby avait semblé plongée dans une profonde léthargie.



Il avait insisté pour qu’elle passât cette échographie dès leur retour de St-Agnès, trois jours plus tôt. Il pensait que l’examen les rapprocherait – il s’était trompé. Depuis, Ruby faisait preuve d’une indépendance farouche. Elle avait insisté pour habiter son petit appartement tant qu’ils n’étaient pas mariés.



Matteo ne pouvait donc qu’attendre. Attendre, et planifier. Comme au moment d’une mêlée, le moindre faux pas, le moindre mouvement latéral, et tout risquait de s’effondrer sous la pression de l’équipe adverse. Il devait rester concentré. C’était maintenant ou jamais.



Dans quelques heures, Ruby et lui quitteraient Birch Lodge, le manoir au nord de Londres où elle entraînait les enfants, et s’envoleraient pour Rome. Dans deux jours, ils seraient mariés. Peu d’invités étaient prévus : David, Oral, ses amis proches. Ruby n’avait convié personne, malgré ses efforts pour la persuader d’appeler sa mère.



Il étudia la surface du lac, si lisse qu’elle évoquait un miroir. Une autre troupe d’enfants passa, filles et garçons – ceux-là plus âgés. Lui aussi, à une époque pas si lointaine, avait eu la même fraîcheur, la même joie de vivre…



— Matteo !



Il pivota au son de sa voix. Ruby était encore à une trentaine de mètres, mais il eut l’impression de recevoir un coup dans l’estomac. Elle souriait. Avec l’habitude, il savait maintenant que ce sourire cachait une certaine réserve. La jeune femme ne se livrait jamais entièrement, sauf lorsqu’ils faisaient l’amour. Dans ces moments, elle oubliait tous ses soucis. Elle semblait se réchauffer à son contact, les joues roses de bien-être, comme un voyageur égaré dans une tempête.



— Bonjour, dit-il en se dirigeant vers elle.



— Belle journée, n’est-ce pas ? fit Ruby en ouvrant les bras en grand, d’un geste gracieux, pour désigner le parc.



— Plus belle encore maintenant que tu es là, répondit Matteo en l’attirant contre lui.



Il adorait la façon dont leurs corps se complétaient, comme deux parties d’un même tout. Il déposa un baiser sur sa joue droite, puis sur la gauche et enfin, puisque qu’il se moquait d’être vu, sur ses lèvres. Ruby rougit.



— J’ai une réputation à préserver, tu sais…



Glissant son bras sous le sien, il l’entraîna vers la voiture.



— Je sais. Comment se sont passés tes cours ?



— Je dois avouer que j’y prends de plus en plus de plaisir. Tous ces petits visages qui me regardent… Devoir les aider sans les critiquer… Et ce que tu ressens quand ils réussissent un mouvement… C’est très gratifiant. Presque autant que de danser soi-même.



— Tu as un talent pour ça. C’est naturel, chez toi.



— Oh non, il n’y a rien de naturel. J’adore danser et les enfants aussi, c’est tout.



Le petit groupe de fillettes revint au même instant – la récréation était finie. Elles se réunirent autour de Ruby, bondissant et gloussant d’excitation.



— Où tu vas ?



— Tu reviens demain ?



— Oh oui, reviens, tu es la meilleure !



Puis elles repartirent comme un vol d’hirondelles.



— Quand je te dis que tu as un talent naturel. Et ce sera pareil avec notre fille.



Il sentit la main de Ruby se crisper dans la sienne, tandis que le silence retombait. Il l’ignora, déterminé à ne pas la laisser faiblir.



— Tout est prêt pour ce week-end. Nous atterrirons à Rome à 7 heures ce soir. Ma mère devrait arriver vers minuit, nous ne la verrons donc pas avant demain. La cérémonie est prévue à 11 heures.



Il s’interrompit, le temps de regarder la jeune femme par-dessus le toit de la voiture. Mais ses yeux étaient masqués par des lunettes de soleil, et la ligne de ses lèvres ne trahissait rien.



— J’ai parlé à Arturo ce matin. Il nous attend vendredi prochain.



Avec d’infinies précautions, la jeune femme boucla sa ceinture de sécurité. Matteo démarra, puis emprunta l’allée qui menait vers la sortie.



— Les choses se goupillent à merveille, car Claudio compte lui rendre visite juste après nous. Il pourra raconter tout ce qu’il voudra sur mon compte, nous serons intouchables. Le couple le plus en vue, le plus adorable et le plus amoureux de ce côté des Alpes. Une famille italienne comme il faut, avec un bébé en route. Arturo va fondre.



Tout en conduisant, Matteo glissa un coup d’œil rapide en direction de Ruby. Mais elle avait tourné la tête vers la fenêtre.



— Tout va bien ?



— Très bien, merci. J’aimerais pouvoir me remettre au travail au plus vite. Maintenant que je commence à prendre goût à l’enseignement, je ne veux pas disparaître trop longtemps.



— Bien sûr. Tout devrait être réglé dans dix jours. Ce n’est pas trop long, n’est-ce pas ? C’est notre mariage, tout de même.



Ruby ne répondit pas, mais il l’entendait penser aussi sûrement que si elle s’était exprimée à voix haute.



Sauf que ce n’est pas un véritable mariage, n’est-ce pas ?



Il en avait conscience, évidemment. Il savait qu’il agissait mal en lui forçant la main, en lui imposant ce mariage pour ne pas mettre ses affaires en péril.



Mais il voulait sincèrement fonder une famille. S’il sauvait sa banque au passage, qu’y avait-il de mal à cela ? Qui le lui reprocherait ? Il ne laisserait pas disparaître deux cents ans d’histoire par simple faiblesse. Ça non !



Il tapa du plat de la main sur le volant si brusquement que Ruby sursauta.



— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, alarmée.



— Je suis désolé, tout va bien, répondit-il aussitôt, furieux contre lui-même. Ruby, je veux vraiment que ça marche, tu comprends ? Je ne parle pas que de la banque. Du bébé, aussi. De nous. C’est la même chose.



— Tu as fait tout ce qui était en ton pouvoir.



Il perçut la note de reproche dans sa voix – elle se sacrifiait pour lui et pour leur enfant.



— Cette affaire sera bientôt réglée, lui promit-il. Une fois que nous serons sortis du tunnel, nous pourrons reprendre le cours de nos vies.



— Je sais.



— Je n’ai pas l’intention de te couper les ailes, Ruby. Je veux que tu sois heureuse, et je ferai tout pour ça. Claudio ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir.



— Tu crois vraiment que d’avoir enfin la plus grande banque privée d’Europe fera disparaître Claudio ? Tu ne penses pas qu’après cette fusion il aura encore plus de raisons de te détester ? D’après ce que tu m’as dit sur son compte, il ne s’arrêtera pas là. Ton succès attisera sa haine.



Sourcils froncés, Matteo emprunta la bretelle qui conduisait à l’aéroport.



— Non, répliqua-t-il avec fermeté. Il me laissera tranquille. Et puis, je ne fais pas tout ça contre Claudio, mais pour les Rossini. Je dois rendre à notre banque…



— Sa splendeur passée, je sais. Je comprends très bien ce qui se passe. J’aimerais que ce soit ton cas.



Elle avait marmonné ces derniers mots, mais il les entendit. Pourquoi essayait-elle de lui saper le moral ? Son plan était mûrement réfléchi. Il était solide. Et surtout, il était juste.



Matteo se gara devant le petit aéroport, descendit et contourna la voiture pour ouvrir à Ruby. Mais elle avait déjà mis pied et terre et claqué la portière. Côte à côte, ils pénétrèrent dans le terminal privé.



— Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes, Ruby. Personne ne sait ce que nous avons vécu.



Dans l’élégant foyer, elle se tourna pour lui faire face.



— Tu étais joueur de rugby, Matteo. Tu n’es devenu banquier que parce qu’on t’y a forcé. Et tu ne seras jamais libre tant que tu le resteras. Tu cours droit dans le mur, un mur que tu as construit de tes propres mains, alors que tu devrais partir dans la direction opposée.



Elle retira ses lunettes tout en parlant – des larmes de colère faisaient briller ses yeux. Sa bouche était crispée en une ligne blanche.



— Je ne sais pas d’où tu tires l’impression que nous avons le choix, Ruby. Tu te trompes. Ce qui se passe est bien plus important que nous. Je te répète que nous n’avons pas le choix.



— Il y a toujours un choix, murmura la jeune femme d’une voix plus douce. C’est juste que tu ne le vois pas.



Le nez d’un avion apparut sur la piste, trois pilotes en uniforme les dépassèrent en tirant de petites valises. Lorsque son téléphone sonna, Matteo se détourna pour répondre.



— Oui, David ?



— Je suis navré de te déranger, mais je pensais que tu voudrais savoir…



— Tu ne me déranges pas. Je t’écoute.



— J’ai des nouvelles fraîches. De bonnes nouvelles. Il paraît que le Groupe Levinson en a assez de Claudio et veut revenir chez nous. Ta position, quand tu rencontreras Arturo, en sera singulièrement renforcée. Mais nous devons battre le fer pendant qu’il est chaud. Tu es disponible ce soir pour un dîner ? Et lundi, pour des rendez-vous ? Je sais que tu voulais passer quelques jours tranquilles, mais nous ne pouvons pas nous permettre de laisser passer une telle occasion.



— Oui, bien sûr, c’est formidable.



Du regard, il suivit Ruby qui se dirigeait vers la porte d’embarquement d’une démarche gracile. Sa queue-de-cheval lui battait les épaules. Avec un sourire, elle tendit son passeport à l’hôtesse. Puis elle se tourna vers lui et lui jeta un regard énigmatique, chargé d’un message qu’il peinait à déchiffrer.



Peu importait. Il allait l’épouser. Il allait l’épouser pour de nombreuses raisons, dont la moindre n’était pas le plaisir qu’il éprouvait à passer du temps en sa compagnie. Dès qu’il était avec elle, il se sentait plus léger, presque optimiste. Comme si la vie avait enfin un sens.



Oui, tout allait s’arranger, ce n’était plus qu’une question de temps.
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Le silence régnait lorsque Ruby se réveilla pour la troisième fois, seule dans le vieux lit de cuivre entre des draps de coton fin. Elle avait à peine fermé l’œil, mais la lumière du matin éclaircissait déjà les rideaux. Étouffant un bâillement, elle tendit la main vers son téléphone. Il était 6 heures.



Elle disposait de cinq heures avant de changer de vie. Mais sa vie n’avait-elle pas déjà changé, depuis le moment où elle avait passé cette robe rouge, ouvert cette bouteille de bière et discuté de Rûmi dans un avion privé entre Rome et Londres, avec l’homme le plus merveilleux du monde ? Il était impossible de revenir en arrière, parce que c’était à cet instant qu’elle était tombée amoureuse de lui. À cet instant qu’elle avait compris que la voie qu’elle avait choisie ne la menait qu’à une solitude plus étouffante encore. Mais cette voie avait le mérite d’être rassurante. Elle en connaissait les moindres détours.



Elle entrait désormais en terrain inconnu, le cœur battant d’excitation et d’affolement. Elle allait épouser Matteo, ce que même Lady Faye n’avait pas réussi à faire. Mais ils ne se mariaient pas par amour, elle ne devait pas l’oublier.



Ruby suivit des yeux le jeu du soleil sur le plafond. Un plafond qui, désormais, était celui de sa chambre à Rome, dans une maison que son maigre salaire de danseuse ne lui aurait jamais permis de s’offrir. Des sons de voix se firent entendre dans le couloir et elle dressa l’oreille – elle n’avait vu personne quand ils étaient arrivés la veille, tard dans la soirée. Le vol avait été de courte durée mais le dîner avec les clients de Matteo s’était prolongé.



Malgré sa fatigue, ils avaient fait l’amour. Puis Matteo l’avait laissée seule dans sa chambre, une concession à la tradition, comme si leur mariage était réel. Comme si elle avait un père pour la conduire à l’autel, une mère pour pleurer de joie.



Réprimant une bouffée d’auto-apitoiement, Ruby ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Elle n’était pas si troublée, pour être honnête, à l’idée d’épouser Matteo. Ce mariage lui donnait le choix, pour la première fois de sa vie. Elle pouvait travailler, se reposer, avoir le bébé, reprendre la danse. L’unique chose qui n’était pas à sa portée, c’était de forcer Matteo à l’aimer.



Un nouveau bruit se fit entendre dehors, plus près de la porte.



— Prendo che. Je prends ça.



Elle venait tout juste de reconnaître la voix d’Oral Rossini lorsque cette dernière entra dans la pièce, un plateau dans les mains. Ruby s’assit droite dans son lit, choquée de cette intrusion. Elle avait supposé qu’il lui faudrait affronter sa belle-mère à un moment ou à un autre, mais maintenant ? En chemise de nuit ?



— Bonjour, Ruby !



Oral déposa le plateau sur le lit avec un grand sourire, puis tira les rideaux. Son visage, hâlé par son séjour en Afrique, resplendissait de santé. Ses yeux bleus en ressortaient, plus perçants que jamais. Lorsque Ruby fit mine de se lever, la vieille dame l’arrêta d’un geste.



— Non, non, vous allez prendre votre petit déjeuner au lit.



Ruby la dévisagea avec méfiance. L’amabilité d’Ooral était-elle feinte ? Allait-elle lui reprocher d’avoir piégé son fils ? Sa future belle-mère plaça le plateau devant elle, puis prit place sur le rebord du matelas.



— C’est le jour de votre mariage, et je suis venue m’occuper de vous, annonça-t-elle. Mais d’abord, nous devons discuter.



Elle s’interrompit pour servir deux tasses de thé et proposa :



— Du lait ?



Ruby se cala contre les oreillers, prit la tasse et secoua la tête.



— Non, merci.



— Eh bien, le moins que l’on puisse dire, c’est que ni l’une ni l’autre ne nous attendions, il y a quelques semaines, à nous retrouver ici.



— Oral, je veux que vous sachiez que je n’ai rien planifié de tout ça. Cette situation, je ne l’ai pas voulue. J’espère que vous ne pensez pas…



— Non, je ne pense pas, coupa la vieille dame. Je vous arrête donc tout de suite. Je vous connais depuis votre adolescence, depuis que la Casa di Rossini a commencé à soutenir le British Ballet. Je sais ce que signifie pour vous le fait de danser. Je vous ai vue plus d’une fois repousser les limites, totalement dédiée à votre art. Et je sais que votre mère vous a délaissée. Je ne veux pas me montrer indiscrète, mais je tenais à vous dire que je suis là, si vous avez besoin de moi.



Ruby, à ces paroles inattendues, sentit des larmes lui brûler les yeux. Elle pinça les lèvres pour retenir un sanglot, puis acquiesça.



— Merci, dit-elle enfin, lorsqu’elle fut certaine de pouvoir répondre sans s’effondrer.



— Ne me remerciez pas. Tout ce que je vous demande, c’est d’aimer mon fils, et d’aimer votre enfant. Parce qu’eux vont vous adorer. Nous ne vous abandonnerons jamais. Vous faites partie de notre famille, désormais.



Ruby fixa Oral, abasourdie. Comment savait-elle ? Comment cette femme, une quasi-inconnue, savait-elle que sa pire crainte était d’être abandonnée ? Abandonnée comme elle l’avait été par d’autres ? Comment Oral pouvait-elle prononcer à voix haute les mots que Ruby n’osait même pas penser ?



Sa vie durant, elle avait cru pouvoir se débrouiller seule, sans l’aide de personne. Depuis sa rencontre avec Matteo, elle n’était plus sûre de rien. En couchant avec lui, elle avait transgressé les règles qui régissaient son existence. Elle était maintenant enceinte, sur le point de se marier. Tout avait changé si vite qu’elle avait de la peine à s’y adapter. Elle avait l’impression d’avancer à tâtons, en plein brouillard, sans savoir si elle s’apprêtait à tomber dans un gouffre au prochain pas.



Sans la quitter des yeux, Oral sirotait son thé.



— Je sais que sans ce bébé, et sans notre projet de fusion avec Arturo, nous ne serions pas là aujourd’hui. Mais Matteo est très épris de vous. Et si vous avez accepté de l’épouser, c’est parce que vous l’êtes aussi, à mon avis.



Ruby fixa la vieille dame, à deux doigts de tout lui avouer : à quel point elle aimait son fils, cet homme qui lui donnait l’impression d’être en vie, qui la comprenait comme personne avant lui. Cet homme qui l’avait convaincue qu’elle avait la force, les ressources et l’intelligence nécessaires pour élever un enfant.



— Matteo sera un très bon père, murmura-t-elle d’une voix rauque. Il fera tout pour ce bébé.



Un grand sourire aux lèvres, Oral acquiesça.



— Exactement. La famille, à nos yeux, est sacrée. Votre bébé ne manquera de rien, et surtout pas d’amour.



Oral reposa sa tasse, souleva le plateau pour le caler sur la table de chevet et, sans crier gare, étreignit Ruby. Cette dernière sentit fondre un bloc glacé, au plus profond de son être, et la serra dans ses bras en retour. Elle percevait confusément, sans se l’expliquer, que la couleur avait fait son retour dans sa vie.



— Et maintenant, employons-nous à vous faire une beauté pour la cérémonie. Ce ne sera pas très difficile…



Les bureaux de Calvaneo Capital occupaient les dix derniers étages d’une tour de Canary Wharf à Londres. L’ascenseur était rapide, déjà peuplé malgré l’heure matinale d’hommes et de femmes en costume gris ou en tailleur bleu, les couleurs dominantes du milieu de la finance. Il était 8 heures du matin, Matteo se mariait trois heures plus tard à Rome. Il n’était donc pas d’humeur à attendre.



Au cinquantième étage, il se dirigea droit vers la réception. Il était repérable de loin, il le savait – il dépassait tout le monde de deux têtes. Il l’était doublement aujourd’hui, dans sa redingote de marié, une rose à la boutonnière. Des sourcils se levèrent à son passage mais il les ignora.



Matteo avait appelé pour annoncer sa visite. Il ne fut donc pas surpris de voir la silhouette de Claudio s’avancer dans un couloir aux parois vitrées. Il avait beau s’y être préparé, il sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Un goût de bile lui tapissa le gosier.



— Matteo. Comme c’est aimable de venir me voir.



Malgré les années, Claudio n’avait rien perdu de son élégance. Ses cheveux autrefois noirs, soigneusement tirés en en arrière, étaient désormais blancs. Ses légendaires abdominaux avaient laissé place à une brioche qui tendait la veste d’un costume hors de prix. Ces détails mis à part, c’était le même homme.



— Ce n’est pas une visite de courtoisie, Claudio. Comme tu le vois, je me marie aujourd’hui, je serai donc bref.



Dépassant Claudio, Matteo pénétra dans le bureau dont ce dernier venait de sortir, s’arrêta au milieu de la pièce et regarda autour de lui. La décoration, élégante bien qu’un peu étouffante, évoquait un club privé des années 1920. Au mur, des photos dans des cadres d’argent montraient Claudio en compagnie de clients et d’amis.



— Pour quelqu’un dont l’action est en chute libre, observa Matteo, tu es bien calme. Mais je suppose que tu es habitué aux mauvaises nouvelles, après en avoir répandu tant.



— Tu es venu de si loin pour me complimenter sur mon calme ? Merci, alors. Tu as l’air très en forme, toi aussi. Très élégant. Ton père aurait été fier de toi.



Claudio parlait en italien, comme autrefois. Matteo lui répondit dans la même langue.



— À la clôture de New York, Calvaneo Capital avait perdu dix pour cent. Londres va ouvrir, puis Tokyo. Tes actionnaires t’abandonnent. Tu es fini, Claudio. Avant la fin de la journée, tu auras perdu ton calme.



L’autre se contenta de hausser les épaules, apparemment indifférent.



— Je ne peux que te répéter que tu n’avais pas besoin de venir. Même si je suis ravi de te voir. Tu me rappelles tellement Michele.



— Mon père t’aimait, Claudio. Il t’aimait, et regarde ce que tu as fait.



Matteo n’avait pas planifié cette remarque – elle était sortie d’elle-même. Mais il comprit en voyant le visage de Claudio se décomposer qu’il avait touché dans le mille. Son vieil ennemi déglutit, les yeux remplis de larmes.



— Il t’aimait, renchérit-il. Et il aimait ma mère, et il m’aimait. C’était un homme bon.



— Tu n’es pas venu juste pour me dire ça, fit Claudio d’une voix rauque. Alors crache le morceau. Dis ce que tu veux vraiment me dire, depuis des années.



— Que je te hais ? À quoi bon ? J’ai compris que je perdais mon temps. Tu dois vivre avec ce que tu as fait, et ça me suffit.



— Michele était un couard. Il refusait de…



— C’était mon père ! rugit Matteo, agrippant Claudio par le revers de sa veste pour le plaquer au mur.



Il approcha son visage du sien et, les dents serrées, ajouta :



— Et mes enfants seront élevés dans le respect de sa mémoire.



Claudio blêmit, les yeux écarquillés. Le couard, c’était lui. Matteo le relâcha et s’éloigna d’un pas pour le toiser une dernière fois.



— Bonne chance pour trouver quelqu’un qui respectera la tienne.
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À 11 heures précises, Ruby quitta sa chambre. Le couloir était envahi de soleil et des voix montaient du rez-de-chaussée. Elle tremblait presque sous l’effet de la panique.



— Allez attendre en haut des marches, souffla Oral, resplendissante dans une robe vert olive.



Ruby se tourna vers sa bonne fée – car elle commençait à la considérer comme telle. Puis, encouragée par sa présence rassurante, elle fit ce que la vieille dame commandait. Face à elle, un miroir lui renvoya l’image à laquelle elle peinait encore à s’habituer. Sa robe avait été fournie en dernière minute par Giorgios, le célèbre couturier, qui se trouvait être l’un des meilleurs amis de Matteo. Elle lui allait à ravir, avec son bustier sans manches et sa taille Empire qui s’évasait en forme de tulipe. Simple, élégante, parfaite. Ses cheveux, remontés en chignon, étaient retenus par une tiare de perles qu’avaient portée, selon Oral, toutes les mariées de la famille Rossini depuis trois cents ans.



Ruby prit une profonde inspiration, puis se força à desserrer son étreinte sur son bouquet d’orchidées. Un trio se mit à jouer un air de Bach – c’était le signal. Sur un signe d’Oral, elle descendit.



Matteo l’attendait dans le salon. Il portait une redingote sur une chemise au col ouvert, sans cravate. Une rose ivoire émergeait de sa poche, ses cheveux étaient soigneusement tirés en arrière. Quand il la vit, un grand sourire étira ses lèvres. Ruby acquiesça en guise de réponse, la gorge serrée, et prit place à son côté. Les paroles rituelles furent prononcées, les alliances apportées sur des coussins de velours. Ils n’avaient pas répété, mais Matteo s’exprimait avec aisance, d’une voix forte. Et quand il lui glissa enfin son alliance au doigt, la jeune femme la fixa pendant quelques secondes d’un air ébahi. Elle était mariée. Mariée.



Matteo l’attira contre lui et plongea les yeux dans les siens. Elle l’aimait, mais elle ne pouvait pas l’avouer. Comment lui expliquer à quel point elle l’admirait ? Comment lui expliquer qu’elle ne pouvait plus envisager l’avenir sans lui, qu’elle l’adorait de toutes les fibres de son corps ? Incapable de prononcer ces paroles qu’il n’avait pas demandé à entendre, elle les exprima dans le baiser qu’ils échangèrent. Elle l’embrassa de toute son âme.



Lorsqu’il se détacha d’elle, un sourire flottait sur les lèvres de l’Italien. Il ne l’aimait peut-être pas, mais leur fille allait avoir un père, et une grand-mère. C’était déjà bien davantage que ce qu’elle avait espéré. Quant à la suite, mieux valait ne pas y penser. Que se passerait-il lorsque son mari aurait obtenu d’Augusto Arturo ce qu’il désirait ? Lorsque des femmes se jetteraient à ses pieds ?



Plongée dans ses pensées, elle le suivit sur la terrasse pour les photos de rigueur. Les toits de Rome, à l’horizon, baignaient dans une brume de chaleur qui donnait l’impression qu’ils étaient faits d’or pur. De rares nuages s’effilochaient dans un ciel bleu azur. C’était le jour parfait pour se marier.



Et Ruby n’avait qu’une hâte : qu’il finisse.



— Ne fais pas cette tête, princesse, chuchota son compagnon lorsque le photographe s’éloigna enfin. Nous sommes mari et femme. Nous allons avoir une fille. Alors sois heureuse.



Ruby, en guise de réponse, se fendit de son plus beau sourire.



— Je suis heureuse. Autant que toi. Tout va bien se passer.



Le visage de Matteo s’affaissa soudain, et une ride soucieuse lui barra le front. Il jeta un coup d’œil rapide alentours, puis entraîna Ruby à l’intérieur, vers une bibliothèque à l’écart.



— Je te connais. Tu fais semblant. Tu n’es pas contente et tu es déjà en train de réfléchir à la meilleure manière de t’en sortir.



— Pas du tout, mentit-elle, rouge comme une pivoine. Tu te trompes.



Bon sang, ne pouvait-on rien cacher à cet homme ?



— Non, je ne me trompe pas.



Matteo se tenait à quelques centimètres d’elle, sans la toucher. Ruby savait que, même en fermant les yeux, elle percevrait sa présence. Il était devenu sa source d’énergie, un combustible nécessaire à sa vie. Sans lui, elle n’avançait plus. Livrée à elle-même, elle finirait par caler.



— Promets-moi que tu ne partiras pas, reprit son mari d’une voix rauque. J’ai besoin de toi.



— Je sais que tu as besoin de moi. Pour le moment. Mais nous savons tous les deux que ça ne durera pas.



— Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que ça durera. Nous allons avoir un enfant. Nous nous entendons à merveille, nous avons une alchimie unique, et nous venons de nous marier. Je sais que c’était par calcul, au départ, mais je n’ai plus du tout l’impression que ce soit le cas, aujourd’hui.



— Allons, Matteo, sans le bébé, nous ne serions pas là.



Échappant à son regard, elle tourna les yeux vers les livres anciens qui garnissaient les étagères de la bibliothèque derrière lui. Des particules de poussière dansaient dans les rayons de soleil.



— C’est vraiment ce que tu penses ? Viens, alors. Je voudrais te montrer quelque chose.



Il l’entraîna vers les étagères, ouvrit une porte vitrée et prit un carnet posé à l’horizontale au sommet d’une pile.



— Ce sont mes journaux intimes. Je les tenais méticuleusement quand j’étais enfant. Je continue à y noter des choses, de temps en temps. Voici le dernier.



Il le feuilleta – la moitié du carnet était remplie d’écriture et de croquis.



— Tu es là dedans, annonça-t-il avec un sourire.



Mais lorsqu’elle tendit la main, il plaqua le carnet contre son torse en riant.



— Pas ici. Viens, nous serons mieux dehors.



De la bibliothèque, ils regagnèrent la terrasse, puis descendirent jusqu’à un banc de marbre qui s’adossait à une fontaine ombragée. L’endroit était magnifique, incroyablement romantique, et Ruby sentit un tourbillon d’espoir renaître au fond de son cœur.



— Comme tu l’imagines, je n’ai jamais laissé personne lire ces carnets. Mais puisque tu en fais partie, ils t’appartiennent aussi.



De nouveau, Matteo feuilleta le journal, que Ruby se rappelait maintenant avoir vu lorsqu’ils étaient sur son bateau. Il s’arrêta sur une page.



— J’ai écrit à plusieurs reprises depuis notre rencontre. Mais le mieux, c’est que tu t’en rendes comptes par toi-même.



La gorge serrée, Ruby se pencha sur les pages couvertes d’une écriture fine, déterminée.



Quelle nuit !



Arturo devrait, je l’espère, fusionner avec nous. Et je me suis découvert une passion pour le ballet.



Bon, d’accord, plutôt pour une danseuse.



J’ai rencontré une femme. Belle, intelligente, sensuelle. Je compte la rappeler, quand l’affaire Arturo sera réglée.



C’est la première fois que je ressens ça depuis des années. Je me sens vivant. Plein d’énergie. Sentiment merveilleux.



Matteo lui prit le carnet des mains, tourna deux pages et le lui redonna.



Je n’arrive pas à me sortir cette fille de la tête.



— Tu vois ? Tu ne peux pas dire que ce mariage est une mascarade. C’est au contraire le début d’une formidable aventure.



Il la dévisageait avec une telle tendresse que Ruby en eut le souffle coupé. Cette expression, elle ne l’avait jamais lue dans les yeux de quiconque. C’était une torche dans les ténèbres de son cœur, qui la guidait et la rassurait.



— Tu dis ça maintenant, mais tu ne seras presque jamais là, objecta-t-elle. Tu passeras ta vie à voyager, à courtiser tes clients et à sortir les couteaux que Claudio t’aura plantés dans le dos.



Matteo secoua la tête, l’air soudain grave.



— L’époque où j’étais marié à mon travail, c’est fini. Je ne veux pas finir comme mon père, même si, dans son cas, les problèmes n’étaient pas uniquement d’ordre professionnel. Si Claudio n’avait pas été fou de lui, rien de tout cela ne serait arrivé.



Ruby le fixa, éberluée.



— Comment ça, fou de lui ?



— Tu as bien compris. Ils étaient amants. Je n’en ai pris conscience qu’après l’enterrement. Par respect pour ma mère, je n’ai rien dit à personne.



Ruby étudia les chérubins qui crachaient de l’eau dans la fontaine, étourdie par ce qu’elle venait d’apprendre. Claudio avait donc agi par jalousie. Et Oral avait dû porter, presque seule, le poids d’un lourd secret. Comment annoncer publiquement que son mari était gay ? Elle avait dû souffrir en silence. Ruby l’admirait plus que jamais.



— Tu penses que c’est ce qui a poussé ton père à boire ?



— Tout ce que je sais, c’est qu’il avait mis sa vie dans la banque et qu’il était profondément malheureux, probablement du fait de ce problème d’identité. Claudio vient lui-même d’annoncer qu’il était gay. Certains de ses vieux clients sont en train de le quitter.



— Parce qu’ils ne peuvent pas l’accepter ? C’est ridicule. Claudio mérite d’être puni pour ses crimes, pas pour ça.



— Je suis d’accord avec toi. Au point que je n’accepterai aucun de ces types comme clients. J’ai donc pris une décision.



— Une décision ? répéta prudemment Ruby.



— Si Arturo veut fusionner, très bien. S’il ne veut pas, très bien également. Parce que j’ai décidé d’ouvrir le capital de la banque et de la coter en Bourse. Après quoi j’en confierai les rênes à quelqu’un d’autre.



— Tu… tu es sûr ? Qu’est-ce que tu feras, à la place ? Tu comptes reprendre le sport ?



Avec un sourire tendre, son mari lui saisit la main pour la porter à ses lèvres. Leurs alliances accrochèrent un rayon de soleil.



— Il y a plusieurs possibilités, mais ça dépendra de toi. Nous allons avoir une fille. L’un de nous va devoir s’occuper d’elle pendant que l’autre travaillera. Si tu veux danser, je resterai à la maison. Si tu préfères rester à la maison, j’irai travailler.



Ruby leva les yeux au ciel, le cœur empli d’une joie immense. Des peupliers, au-dessus d’elle, se balançaient dans la brise. L’herbe ondulait, les fontaines gargouillaient de plaisir. Comme le parc de Croydon où elle avait joué autrefois lui paraissait lointain ! Ici, il n’y avait pas de bac à sable sale, pas de murs de béton couverts de graffitis ni de passants indifférents, téléphone portable collé à l’oreille.



Cette vie de soleil et de joie était exactement ce qu’il fallait à leur fille.



— Où voudras-tu vivre ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.



— Ruby, nous sommes libres. Je suis libre. Nous vivrons où tu le voudras. Depuis dix ans, je suis esclave de cette banque, ce qui vaut mieux que d’être esclave au Colisée que tu discernes là-bas, je le concède. Mais depuis dix ans, je fais un travail que je n’aime pas. Je deviens, chaque matin, une personne que je n’aime pas davantage. Aujourd’hui, je suis enfin libre ! répéta-t-il d’un ton triomphal.



Sa joie de vivre, contagieuse et inattendue, arracha un éclat de rire à Ruby.



— Je suis vraiment heureuse pour toi, Matteo. Ça n’a pas dû être une décision facile.



— Je crois que tu ne comprends toujours pas, ma chérie. C’est le plus beau jour de ma vie. Tu as fait de moi l’homme le plus heureux du monde. Je me moque de tout le reste. La décision a été très facile à prendre, au contraire.



Il lui encadra le visage de ses larges mains, puis l’embrassa longuement. Ruby fondit, ébranlée par la ferveur qui émanait de lui, mêlée d’un message clair. Tu m’appartiens.



— Tu m’aimes ? s’entendit-elle demander.



— Quelle question. Bien sûr que je t’aime. Je n’ai jamais rencontré une femme aussi passionnée, aussi brillante que toi. Ton exemple m’a fait reconsidérer ma propre vie. Quand je t’ai demandé de m’aider, tu n’as pas hésité un seul instant. Je ne l’oublierai jamais.



Elle déglutit, émue.



— Tu m’as demandé de faire semblant de t’aimer… Je n’ai jamais eu besoin de faire semblant.



— Moi non plus. Nous avons la vie devant nous, désormais. Nous déciderons de ce que nous voulons en faire ensemble. Peut-être que je deviendrai entraîneur… Qui sait ? L’essentiel, c’est notre fille. Que nous lui donnions la priorité, c’est tout ce que je te demande. Elle doit savoir que nous l’aimons autant que nous nous aimons.



Ruby acquiesça, radieuse. Le meilleur des remèdes à la peur, c’était l’amour. Pas le repli sur soi. Pas la fuite.



— Mon père… , lâcha-t-elle. Je ne te l’ai jamais dit, ni à personne, mais je ne l’ai jamais rencontré. Je ne connais que son nom et la ville dont il vient. Tu pourrais m’aider à le retrouver ?



— Oh ! cara…



Matteo l’attira contre lui, dans une étreinte à lui couper le souffle. Ruby s’y abandonna, ivre de bonheur.



— Ta confiance m’honore. Oui, nous le retrouverons, ensemble. Sache aussi qu’Oral sera là pour toi, tout autant que moi. Et pour elle, acheva Matteo, plaçant une main tremblante sur son ventre.



Ruby sourit contre son torse – enfin, tout était clair. À mi-voix, dans les bras de son mari, elle murmura les mots dont, pour la première fois, elle comprenait le sens.



Les amants ne se rencontrent nulle part, ils sont l’un dans l’autre, toujours…
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