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			Introduction

			une œuvre visionnaire

			Shai-Hulud, Lisan al-Gaib, Muad’Dib, Bene Gesserit. Ou encore épice, Fedaykin, Sardaukars… La rencontre avec Dune et son lexique imaginaire peut se révéler déroutante. Comme beaucoup de spectateurs ayant découvert cet univers grâce au film de Denis Villeneuve en 2021, j’ai moi-même alors été pris par un sentiment et des émotions contradictoires, éprouvant immédiatement une véritable fascination devant la puissance visuelle et sonore de l’œuvre du réalisateur québécois, jusqu’à vivre une expérience sensorielle assez unique en son genre. Je ne pense pas être le seul à avoir ressenti une telle fascination ; le magazine spécialisé Première évoque ainsi au moment de la sortie de la deuxième partie du film en France un « monument […] immense, beau, racé, carré, immédiat, impeccable, […] à tel point qu’il faudra sans doute plus d’une vision pour l’encaisser1 ».

			Cette fascination esthétique a toutefois été perturbée à certains moments par la distance que créent la densité et la complexité de l’œuvre qu’est Dune, à l’image de son lexique.

			Le but de ce livre est justement de permettre aux spectateurs du film qui n’auraient pas lu le roman prolifique de Frank Herbert – il s’agit d’une fresque composée de six tomes – de pénétrer dans ce monde foisonnant et complexe, capable selon les mots du créateur de Game of Thrones, George R.R. Martin, de provoquer un « sentiment de merveilleux » (« sense of wonder2 »).

			Pour apprécier l’adaptation réalisée par Denis Villeneuve dans toute sa richesse, deux approches sont incontournables.

			Tout d’abord, il faut s’appuyer sur le roman pour mieux appréhender certaines scènes ou certains personnages du film. Dune est en effet un roman-univers dans lequel Frank Herbert a imaginé un système interstellaire parfois difficile à comprendre. Seule la lecture de ce roman peut permettre d’approcher la complexité des personnages et des situations. À titre d’exemple, il n’est pas si facile de saisir d’emblée la stratégie que développe la sororité du Bene Gesserit. Pourquoi par exemple Dame Margot séduit-elle dans la deuxième partie du film l’impitoyable Feyd-Rautha Harkonnen ? Quelles sont les motivations souterraines de ce pouvoir féminin parallèle ? Difficile également de comprendre ce qui motive Dame Jessica quand elle encourage la diffusion de mythes messianiques autour de son fils, Paul Atréides. Dans quelle mesure peut-elle être considérée comme une manipulatrice ? On s’interrogera aussi sur la façon de combattre sur Arrakis, souvent archaïque, alors que l’action se déroule dans un futur très lointain… Les questions sont nombreuses tant cette œuvre est riche.

			Ensuite, il est crucial de s’intéresser aux choix cinématographiques assumés par Denis Villeneuve. Celui-ci a mis en valeur certains personnages et leur a donné un éclairage plus fort ; c’est le cas notamment des « sœurs » du Bene Gesserit, alors que les deux « Mentats » Thufir Hawat et Piter de Vries, considérés comme des « ordinateurs humains », sont beaucoup plus en retrait dans le film que dans le roman.

			

			Cet ouvrage a ainsi pour objectif assumé de montrer la réussite de cette adaptation cinématographique, Denis Villeneuve ayant en effet réalisé l’exploit de respecter les codes hollywoodiens inhérents à un blockbuster tout en conservant une grande part de l’incroyable richesse du roman. Car Dune est bien, à l’origine, un roman majeur, mythique par son rayonnement, le plus vendu de l’histoire de la science-fiction avec plus de vingt millions d’exemplaires écoulés dans le monde. Un monument.

			Il suffit de se promener sur les réseaux sociaux pour percevoir l’aura intacte de Dune : des centaines d’amateurs de l’œuvre de Frank Herbert, parfois très éclairés, échangent, discutent, débattent autour de ce roman-univers ; preuve que la fascination pour ce roman perdure plus de soixante ans après sa première édition aux États-Unis. Les titres des nombreux ouvrages qui lui ont été consacrés en disent long sur ce rôle : Les enseignements de Dune, Dune, un chef-d’œuvre de la science-fiction, etc.3.

			Ces livres ont bien sûr été précieux pour comprendre le roman, mais mon objectif restait avant tout de montrer l’intérêt et la réussite de l’adaptation cinématographique de Denis Villeneuve. Car ce film ne se contente pas de suivre à la lettre la trame romanesque créée par Frank Herbert – c’est ce à quoi David Lynch a plus ou moins été contraint pour son Dune de 1984… avec un résultat plutôt décevant à la clé. En effet, si Denis Villeneuve se présente comme un admirateur du roman, qu’il a lu passionnément dès l’adolescence, il admet également avoir apporté dans cette adaptation son univers mental, ses thèmes de prédilection. Il parle de « rêve », et même de « fantasme4 » à propos de cette adaptation de Dune, et évoque aussi logiquement un « film extrêmement personnel qui en dit plus sur [lui] que sur Frank Herbert5 » ! Ce qui témoigne le mieux de cette dimension subjective du film est la place occupée par les femmes. Assumant l’étiquette de réalisateur féministe6, Denis Villeneuve a ainsi donné une place aux personnages féminins encore plus importante que dans le roman, faisant de la sororité du Bene Gesserit « l’âme de Dune ». L’autre choix marquant, totalement en adéquation avec l’œuvre de Frank Herbert, est l’importance centrale donnée à l’environnement : le réalisateur déclare avoir « orienté l’écriture vers cette fascination des écosystèmes à l’origine du roman7 ». Le désert prend ainsi une dimension quasi mystique dans le film, un « amplificateur de l’âme », selon ses propres mots.

			Mais l’essentiel du roman est bien là ; et ce n’est rien de dire qu’il propose un socle de références et de réflexions d’une incroyable richesse.

			Incroyable richesse de Dune, tout d’abord parce que c’est une œuvre à la fois inspirée et inspirante. Frank Herbert a en effet créé un univers dystopique, c’est-à-dire un monde imaginaire très sombre, en puisant son inspiration dans de multiples œuvres, comme le montrent les langues parfois déroutantes qu’il a inventées de toutes pièces. Dune étant à l’origine un roman publié en 1965, il reflète logiquement les préoccupations de cette époque. Le CHOM, pour « Compagnie des honnêtes Ober Marchands », peut ainsi aisément évoquer l’OPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole, fondée en 1960), tout comme la lutte des Fremen, le peuple autochtone de la planète Arrakis, renvoie à la lutte des peuples arabes pour leur émancipation de la tutelle coloniale. Mais Dune puise aussi son imaginaire dans des sources plus lointaines, réelles ou fictionnelles. La « Bible Catholique Orange » ou le « Jihad » sont bien sûr inspirés des religions monothéistes. On relève également des inspirations tirées de la mythologie grecque, avec la référence à peine voilée à la dynastie maudite des Atrides, ce qui donne une dimension tragique au récit. On retrouve aussi une forte influence de Shakespeare dans la mise en scène des jeux de pouvoir et de certains dialogues. Tout comme des références très appuyées aux premiers travaux scientifiques sur l’écologie, et plus particulièrement sur des îles péruviennes recouvertes de fientes d’oiseaux… Nous reviendrons sur ces aspects plus en détail.

			

			Ensuite, Dune reste une œuvre de référence de la science-fiction mondiale pour plusieurs réalisateurs et artistes de premier plan. À ce titre, nous le verrons, il a inspiré une multitude impressionnante de romans, films ou même séries. George Lucas a ainsi très largement puisé son inspiration dans Dune pour créer la saga Star Wars. À tel point que Frank Herbert a même songé à porter plainte pour plagiat ! De même, Game of Thrones, de George R.R. Martin, adapté en série avec le succès phénoménal que l’on sait, est largement redevable au roman de science-fiction. Ne met-il pas en scène un univers féodal dans lequel de grandes familles aristocratiques luttent pour obtenir l’hégémonie ? Le destin de Daenerys Targaryen, qui cherche à reprendre le pouvoir dont on l’a violemment spoliée, ne ressemble-t-il pas à celui de Paul Atréides ? Alien (1979), de Ridley Scott, ou Terminator (1985), de James Cameron, possèdent également une filiation indéniable avec Dune. Et il en existe beaucoup d’autres.

			Dune est surtout une œuvre visionnaire. Alors que l’ouvrage de Frank Herbert a été écrit au cœur des années 1960, les thématiques qu’il met en scène demeurent d’une brûlante actualité.

			Pensez tout d’abord à l’« épice », que les protagonistes du film convoitent au point de vouloir contrôler une lointaine planète aride. Il suffit de songer aujourd’hui aux « terres rares », expression qui désigne les minerais stratégiques tels que le cobalt, le coltan ou le lithium, pour saisir l’analogie avec l’actuelle course à l’espace à laquelle se livrent des puissances comme la Chine, les États-Unis, mais également de grands groupes privés, comme Space X d’Elon Musk ou Blue Origin de Jeff Bezos. Dans le film ou dans la réalité, l’enjeu de la conquête reste une ressource qui cristallise toutes les convoitises.

			

			Pensez ensuite à cette planète aux paysages envoûtants, mais aux conditions de vie tellement extrêmes, dantesques, que l’on ne peut se déplacer qu’avec une combinaison permettant de recycler l’eau de son propre corps. Des températures de plus de 50 °C et des tempêtes de sable balayant tout sur leur passage… Bien sûr, Dune est aussi le récit d’une catastrophe écologique. Celle d’une planète qui a subi une désertification inexorable suite à l’introduction de « truites des sables » devenues au fil de l’évolution de gigantesques « vers » dépassant les quatre cents mètres de longueur… et sécrétant dans leur sillage du sable en quantité. Ces conditions extrêmes, ce lent processus de désertification d’Arrakis sont autant d’échos aux effets du changement climatique que nous subissons actuellement.

			Pensez enfin au système politique décrit dans le film, aux tensions et luttes entre les « Grandes Maisons du Landsraad », telles celles des Atréides ou des Harkonnen, cela sous l’autorité de l’« Imperium ». Comment ne pas voir un lien entre ce système imaginaire très conflictuel et le « grand désordre mondial » généré par le regain de tensions entre grandes puissances depuis le début du xxie siècle ? Encore plus troublant : l’œuvre est traversée par l’idée d’un danger imminent qui pourrait embraser l’univers, le Jihad, dont Paul Atréides a des visions récurrentes et effrayantes. Le livre évoque ainsi des « commandos de la mort laissant dans l’univers un sillage d’incendies et de pillages »…

			Pour aller plus loin, nous pouvons aussi noter que, alors que l’action se déroule au XIe millénaire, les technologies les plus utilisées sont les boucliers, les lasers et bien sûr les vaisseaux spatiaux permettant de se déplacer d’une planète à une autre. Et ce sont bien des navigateurs en chair et en os, avec l’aide de l’épice, qui pilotent les vaisseaux de la Guilde, non pas des machines. L’informatique ou l’intelligence artificielle sont presque absentes. Dans la vie quotidienne des personnages, les technologies sophistiquées sont ainsi très peu présentes pour un futur aussi lointain. Comment expliquer une telle absence ?

			

			Cet ouvrage est donc une invitation à découvrir ou à redécouvrir certains aspects de Dune, une œuvre profonde et visionnaire, en naviguant du film vers le roman. Il vise aussi à montrer à quel point Denis Villeneuve a su, par un équilibre subtil entre fidélité à l’œuvre originelle et créativité personnelle, remettre au premier plan un roman publié il y a maintenant plus de soixante ans.

			Le « fantasme » lointain d’un adolescent québécois a ainsi pu prendre forme et possède tous les atouts, tant par son esthétique que par ses multiples messages, pour devenir un véritable mythe moderne.
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			L’ADAPTATION HOLLYWOODIENNE D’UN ROMAN-UNIVERS

			

		

	

		
		
			

			Introduction :
adapter Dune au cinéma, une prouesse !

			Dune est un roman-univers dans lequel Frank Herbert a imaginé un système interstellaire parallèle d’une immense richesse, pour ne pas dire d’une grande complexité. On y trouve l’invention et la description de plusieurs planètes (Caladan, Giedi Prime, Arrakis, Salusa Secundus…), leur écosystème, leur organisation politique, leurs cultures, leurs peuples et leur langue, mais aussi des interactions complexes entre les acteurs du pouvoir, tels l’Imperium, la Guilde Spatiale, le CHOM, la sororité du Bene Gesserit… La volonté de Frank Herbert de créer de toutes pièces un univers imaginaire de façon réaliste, avec un très grand souci du détail, l’a ainsi conduit à proposer non seulement un lexique de plusieurs pages, mais également des mises au point sur les systèmes religieux, l’environnement et la cartographie pour la seule planète d’Arrakis. À titre d’exemple, il a détaillé la faune et la flore d’Arrakis en utilisant des termes parfois très poétiques : mish-mish (« abricot »), pleniscenta (« plante verte »), portygul (« orange »), pundi (« riz »)…

			Le projet de réaliser un film à partir de cet univers foisonnant représente bien sûr un énorme défi : il semble en effet difficile de respecter l’esprit du roman et les intentions de Frank Herbert – aspect sur lequel l’immense communauté des inconditionnels de Dune sait se montrer intransigeante – avec une production cinématographique grand public respectant les codes très installés, voire formatés, du cinéma hollywoodien.

			

			Pour preuve, le projet du cinéaste franco-chilien Alejandro Jodorowsky, commencé en 1974, ne sortira jamais sur les écrans, alors qu’il a englouti des dizaines de millions de dollars. Même le génial David Lynch n’est pas sorti indemne de son adaptation de Dune sortie en 1984.

			Denis Villeneuve, lui, est parvenu à associer succès commercial et critiques dithyrambiques. Mais pourquoi le réalisateur québécois a-t-il réussi là où deux grands réalisateurs se sont cassé les dents ?

		

	

		
		
			

			Une œuvre jugée longtemps inadaptable

			Le Dune d’Alejandro Jodorowsky : l’histoire d’un projet avorté

			Pour saisir toute la difficulté à adapter Dune au cinéma, l’exemple le plus frappant reste le projet avorté du réalisateur franco-chilien (1974-1976), qui n’a jamais pu être projeté sur les écrans, les studios tels MGM ou Universal refusant de distribuer le film aux États-Unis.

			Cet échec est raconté dans le documentaire de Frank Pavich sobrement intitulé Le Dune de Jodorowsky (2016).

			Le fantasque réalisateur avait pourtant, au départ de cette aventure, des ambitions démesurées : « Je devais réaliser ce film comme on bâtit une religion8. » Doté d’un budget considérable, grâce entre autres au producteur français Michel Seydoux, il s’offre tout d’abord un casting impressionnant : Orson Welles dans le rôle de Vladimir Harkonnen, Mick Jagger dans celui de Feyd-Rautha, ou encore Salvador Dalí pour incarner l’Empereur Shaddam IV – le peintre surréaliste avait d’ailleurs exigé un cachet de cent mille dollars par heure de tournage tout en refusant de se conformer aux directives du réalisateur !

			Ce désastre, qui s’explique également par les revirements réguliers et intempestifs de Jodorowsky, a toutefois laissé des traces, un héritage, puisque le story-board réalisé par le dessinateur français Moebius a beaucoup circulé à Hollywood, jusqu’à devenir une référence pour les réalisateurs de science-fiction. Moebius a ainsi été sollicité par Ridley Scott pour imaginer les costumes du mythique Alien (1979).

			

			
			Focus : comment Dune a influencé Alien

			Alien, le huitième passager, de Ridley Scott, sorti sur les écrans en 1979, a incontestablement marqué les esprits. Ce huis clos étouffant et meurtrier met en scène une créature extraterrestre effrayante qui massacre un à un les membres de l’équipage d’un vaisseau spatial, sauf l’héroïne, Ellen Ripley, incarnée par une très charismatique Sigourney Weaver.

			Ce film anxiogène peut sembler très éloigné de l’univers du space opera de Dune, pourtant les deux films sont intimement liés dans leur processus créatif.

			Tout d’abord, Ridley Scott a immédiatement après Alien tenté de réaliser une adaptation de Dune avec le producteur Dino De Laurentiis, projet qui échoue.

			De façon plus significative, deux artistes de grande renommée ont travaillé sur l’adaptation de Dune de Jodorowsky, puis sont intervenus dans la création de l’univers d’Alien. Hans Ruedi Giger a en effet été repéré par Ridley Scott grâce aux croquis préparatoires qu’il avait réalisés de Dune. Il s’est alors principalement concentré sur l’univers des Harkonnen, pour lequel il a imaginé des costumes et des châteaux dans un style mélangeant les influences steampunk (style inspiré de la révolution industrielle du xixe siècle) et le surréalisme de Salvador Dalí. C’est lui qui va imaginer le monstre extraterrestre (« xénomorphe ») devenu une véritable référence, avec son aspect biomécanique et sa tête à la forme phallique9. Le dessinateur français Moebius, qui avait conçu le story-board devenu mythique de l’adaptation de Jodorowsky, a imaginé quant à lui une partie des costumes d’Alien. Ridley Scott reconnaît l’importance que ces derniers ont pu avoir dans le succès de son film : « Quand j’ai commencé à travailler sur Alien, j’ai naturellement fait appel à lui pour qu’il “designe” le film en collaboration avec H.R. Giger. Il était très occupé, mais il est quand même venu nous voir à Londres et nous a laissé quelques dessins, dont un très important, décisif : celui des combinaisons spatiales des passagers du Nostromo10. »

		

			Le Dune de David Lynch :
« un cauchemar à 75 % »

			Sortie sur les écrans en 1984 aux États-Unis, cette adaptation avait suscité de grandes attentes de la part des fans de science-fiction, et de Frank Herbert lui-même. Le réalisateur américain venait de marquer les esprits avec Elephant Man (1980) et bénéficiait du budget colossal octroyé par le producteur Dino De Laurentiis de cinquante millions de dollars. Lynch avait ainsi à sa disposition dix mille figurants ! Le film reste toutefois un échec à la fois critique et commercial. Des jeux d’acteurs peu convaincants, un scénario complexe, une façon de filmer souvent statique (du fait de décors trop encombrants) sont les critiques les plus récurrentes. L’une des principales raisons du sentiment de désorganisation générale du film reste les nombreuses coupures imposées en postproduction sur un premier montage de… quatre heures. Sorti de cette aventure très marqué, David Lynch va complètement renier ce film. Il déclare ainsi dans une interview de 2011 : « C’est celui qui me tourmente le plus ! […] Je n’avais pas le final cut et le film ne correspond pas à celui que je voulais faire, que je devais faire. Ça a été une grande leçon. […] J’ai vu que désormais je n’accepterai plus que des projets où je garderai le contrôle de tout, que plus jamais je ne me laisserai traiter comme une pauvre marionnette11. »

			De son côté, Denis Villeneuve estime que David Lynch « a embrassé le roman de façon frontale » et que son film reste « trop dense12 ».

			Surtout, dans son adaptation, David Lynch s’est parfois écarté du sens originel du roman, ce qui constitue une différence majeure avec celle de Denis Villeneuve, qui est un inconditionnel de l’œuvre de Frank Herbert depuis son adolescence. Dans le film de David Lynch, le rôle et les motivations du Bene Gesserit sont à peine évoqués, alors que la sororité occupe une place importante dans la trame narrative du roman. C’est principalement la scène finale qui me paraît la moins convaincante et la plus éloignée de l’esprit du livre. Ainsi, le film de Lynch se termine, après la victoire de Paul Atréides sur l’Empereur Shaddam IV, sur une pluie soudaine qui donne au spectateur le sentiment qu’un miracle vient de se produire. Il s’agit d’un contresens par rapport à l’œuvre de Frank Herbert puisque, comme nous le verrons plus tard, aucune manifestation métaphysique n’a lieu dans le roman, Dune restant « un monde sans Dieu saturé de religion13 ».

			

			D’autres adaptations

			Du fait de son statut de roman de science-fiction le plus vendu dans le monde, Dune ne pouvait toutefois rester cantonné au seul domaine littéraire. Aussi le roman est-il adapté en série en 2000 par John Harrison pour Sci-Fi Channel. Ce format semble en effet mieux correspondre que celui d’un film classique à l’univers foisonnant imaginé par Frank Herbert, à l’image de Game of Thrones, adapté en une série de huit saisons entre 2011 et 2019. Avec trois épisodes de deux heures chacun, cette nouvelle adaptation reste très fidèle et respectueuse de l’univers du roman. Mais, même si elle a permis de compenser les frustrations des inconditionnels de l’œuvre d’origine, elle demeure très académique et plutôt ennuyeuse à mon goût.

			Dune a aussi été adapté, en suivant le modèle de grandes franchises, en bande dessinée et en jeux vidéo (par Sega notamment). Mais rien de réellement marquant, ou en tout cas à la hauteur de ce roman culte. Jusqu’à l’adaptation de Denis Villeneuve.
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			Les choix forts de Denis Villeneuve dans son adaptation du roman

			Le moins que l’on puisse dire est que le « fantasme » d’un jeune adolescent vivant dans une région rurale du Québec a pu se concrétiser avec une indéniable réussite : la première partie du film a engendré quatre cents millions de dollars de recettes à l’échelle mondiale, et la deuxième partie six cent trente-sept millions. La critique se montre également très souvent élogieuse, ce qui n’est pas toujours le cas pour les grosses productions hollywoodiennes destinées à un très large public. Un journaliste de France Info affirme ainsi que « Denis Villeneuve sublime le chef-d’œuvre de Frank Herbert ». Le magazine spécialisé Première, nous l’avons vu, va plus loin encore : « le monument est immense, beau, racé, carré, immédiat, impeccable, […] à tel point qu’il faudra sans doute plus d’une vision pour l’encaisser14 ».

			Incontestable réussite donc, mais pourquoi Denis Villeneuve a-t-il réussi là où d’autres (également très doués) ont échoué ?

			Premièrement, Denis Villeneuve connaît intimement l’univers de Dune, il en est imprégné depuis l’adolescence. Dans de nombreuses interviews, il dit l’avoir lu dès l’âge de 13 ans et avoir été littéralement subjugué par cet univers : « J’ai découvert le livre par moi-même, je l’ai dévoré15. » Ce fort tropisme pour le roman de science-fiction de Frank Herbert facilite une compréhension profonde, une réelle appropriation de cette œuvre exigeante.

			Et deuxièmement, le réalisateur québécois a su faire des choix au sein d’un univers très complexe. Pour éviter les pièges dans lesquels sont tombés Jodorowsky et Lynch – leurs premiers montages duraient plus de douze heures pour le premier et quatre heures pour le second ! –, Denis Villeneuve a dû trancher. Il impose tout d’abord l’idée de réaliser son film en deux parties. Ce qui constitue une prise de risque importante en cas d’échec de la première partie. Ensuite, il ne va pas hésiter à tailler dans la masse ; il assume ainsi avoir recentré son discours sur quelques éléments clés, ce qui lui a permis à la fois de respecter l’œuvre de départ, mais aussi de laisser s’exprimer sa créativité (débordante). Il déclare ainsi, par comparaison avec le film de David Lynch, que son « œuvre est plus épurée16 » et assume avoir centré son arc narratif sur deux points forts : d’une part la relation entre Chani et Paul, d’autre part le Bene Gesserit, qu’il qualifie d’« âme de Dune ».

			Pour conférer une dimension cinématographique au roman, Denis Villeneuve dit avoir aussi privilégié une approche très visuelle, en réalisant, parfois lui-même, des dessins préparatoires, comme l’avait fait Moebius pour le projet de Jodorowsky. Il a également fait le choix d’un format d’image IMAX, plus à même de restituer la profondeur du désert. Le résultat permet à la fois de respecter l’esprit du roman (« j’essayais de m’effacer le plus possible17 ») et de laisser s’exprimer l’imaginaire propre du réalisateur.

			La place accordée aux femmes – à travers le Bene Gesserit, bien sûr, mais également à travers les personnages de Dame Jessica, Chani et Liet Kynes – constitue un des marqueurs personnels du réalisateur. Denis Villeneuve est ainsi qualifié d’« alien féministe à Hollywood » et d’« allié viscéral des femmes18 » par Philippe Guedj. À titre d’exemple, le réalisateur québécois s’était battu aux côtés du scénariste Taylor Sheridan pour que le personnage d’agent du FBI Kate Macer (finalement incarné par Emily Blunt) dans Sicario (2015) soit une femme, contre l’avis des producteurs.

			Le besoin impérieux de simplifier les intrigues très élaborées du roman a également conduit Denis Villeneuve à mettre de côté certains éléments importants ; c’est le cas par exemple d’une scène de banquet sur Arrakis ou encore de certains dialogues subtils mettant en valeur la stratégie personnelle des protagonistes. Le réalisateur a également choisi de donner moins de place aux Mentats Piter de Vries et Thufir Hawat, qui jouent pourtant un rôle significatif dans le roman.
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			Un univers sonore et visuel envoûtant

			Denis Villeneuve est largement reconnu et plébiscité pour la poésie, la force de ses images et son sens du cadre. Dans Dune, comme dans la plupart de ses films, ses choix esthétiques viennent renforcer le sens qu’il souhaite donner au récit qu’il met en scène.

			L’univers musical de Hans Zimmer

			Hans Zimmer est un compositeur américain d’origine allemande doublement oscarisé (en 1995 pour Le Roi lion des studios Disney et en 2022 pour Dune). Son œuvre est d’une extrême richesse puisqu’il a travaillé avec les plus grands réalisateurs : citons entre autres Ridley Scott (Gladiator, Hannibal…), Christopher Nolan (Inception, The Dark Knight Rises, Interstellar…), mais aussi pour les studios Disney ou DreamWorks (Spirit, Madagascar…). Qualifié de « compositeur de génie19 », il a incontestablement apporté une touche personnelle à Dune et contribué à son succès en donnant vie aux inspirations de Denis Villeneuve.

			Le compositeur a d’emblée souhaité créer un univers musical original, nouveau, qui serait à même de transporter le spectateur dans l’univers de science-fiction créé de toutes pièces par Frank Herbert. Pour ce faire, les instruments choisis devaient donner le sentiment aux spectateurs d’êtres plongés « ailleurs et demain », pour reprendre le titre d’une célèbre collection de science-fiction. Hans Zimmer a raconté dans une interview qu’il était resté déçu, jeune adolescent, d’entendre des sons classiques et conventionnels lorsqu’il vit Star Wars pour la première fois au cinéma : « Ces instruments ne devraient-ils pas être inconnus, étrangers, et ne devraient-ils pas venir d’une autre galaxie ? » L’ambition du compositeur pour cette adaptation était donc à la fois simple et ambitieuse : « aller là où peut-être personne n’était allé auparavant20 ».

			Ce que l’on constate en écoutant attentivement cette bande originale, c’est la volonté de donner du sens aussi par la musique ; les créations de Hans Zimmer portent les idées fortes du film. Prenons quelques exemples marquants.

			L’action de Dune se déroule dans un futur très lointain, le XIe millénaire. Hans Zimmer a donc choisi d’utiliser de façon récurrente des sons électroniques et de les associer ou de les mélanger à des sons produits par des instruments traditionnels, comme le duduk (instrument à vent arménien), ou des chants gutturaux mongols21. De façon plus précise, dans la scène où les représentants de l’Empereur se rendent sur Caladan en visite officielle, ce sont des sons de cornemuse couplés à de la musique électronique qui évoquent l’idée d’une société féodale (par la référence aux clans écossais) projetée dans le futur. De façon très différente, Hans Zimmer a choisi une « partition assez intransigeante, [qui] vous aboie dessus22 », pour évoquer la Maison Harkonnen et son système brutal et tyrannique.

			L’autre point saillant de cette bande originale magistrale est l’importance donnée à la voix : le compositeur estime ainsi que « la seule chose qui, selon [lui], serait vraie pour n’importe quel monde est la voix23 ». Cette récurrence de voix humaines dans les sons de Dune renvoie à plusieurs points incontournables du film. Tout d’abord, elle peut faire référence à la « voix de commandement » utilisée par les sœurs du Bene Gesserit et que Paul maîtrise de mieux en mieux au fil de l’action. Elle incarne aussi de façon subtile la dimension féministe du film puisque la bande originale a recours de façon prononcée à des voix féminines. Cela traduit parfaitement la volonté de Denis Villeneuve de centrer son film sur le Bene Gesserit et ses stratégies souterraines, ce que reconnaît volontiers le compositeur : « Il était donc très important pour moi que même lorsque Dame Jessica n’est pas à l’écran, il y ait toujours une voix féminine à l’écran, qu’il y ait toujours une voix féminine quelque part dans la musique, même enfouie24. »

			Enfin et surtout, la musique donne une importance centrale au désert et aux symboliques qui y sont rattachées. Tous les sons orientalisants qui évoquent l’âpreté et l’immensité des paysages dunaires apportent clairement une dimension spirituelle, mystique au film, ce qu’assume pleinement Denis Villeneuve : « Nous avons convenu que la musique devait avoir une spiritualité […], quelque chose qui élèverait l’âme et aurait l’effet que seule la musique sacrée peut produire. Et je crois que cela est fortement présent dans la partition de Hans25. »

			

			
			Focus : Hans Zimmer et les secrets d’une B.O. oscarisée

			Hans Zimmer et Denis Villeneuve se sont retrouvés autour de l’idée de créer un univers musical totalement original pour cette adaptation de Dune afin de projeter le spectateur dans un monde inconnu et fondamentalement différent de notre réalité, ce qu’explique très bien Hans Zimmer lui-même : « Les œuvres de science-fiction offrent au compositeur une énorme liberté pour inventer un monde, être libre sur le plan sonore […]. Parce que littéralement on vous demande de créer un monde26. »

			Dans Dune, cette création totale se fait de façon surprenante, comme évoqué plus haut, à partir d’instruments ou de chants traditionnels tels le duduk, instrument à vent, ou les chants gutturaux mongols. Les longues notes tenues sont ainsi à même d’évoquer les paysages désertiques et leur immensité27.

			La bande originale comporte également des références subtiles à d’autres films. En bon admirateur d’Ennio Morricone, Hans Zimmer a repris le très célèbre et reconnaissable motif à quatre notes d’Il était une fois dans l’Ouest, de Sergio Leone (1968)28. Ce choix musical possède là aussi du sens : Dune, avec ses grands espaces et sa thématique de la vengeance, peut s’apparenter au genre du western.

		

			

			L’univers visuel et photographique de Greig Fraser

			Greg Fraser est un directeur de la photographie de nationalité australienne. Il a reçu l’Oscar de la meilleure photographie pour Dune en 2022. Comme Hans Zimmer avec la bande originale, il est parvenu à appuyer le sens profond de Dune par ses choix de lumière et de photographie. Le choix le plus fort dans ce domaine restant d’avoir réalisé les tournages dans le désert jordanien afin de bénéficier d’une lumière naturelle pour toutes les scènes se déroulant, dans la fiction, sur Arrakis. Des partis pris totalement différents ont été entrepris pour évoquer les autres lieux imaginaires du film. Ainsi, les contrastes de couleurs possèdent toujours une forte signification.

			Commençons par Arrakis. Sur la planète-désert, les lumières sont éblouissantes, créant une atmosphère à la fois étouffante, onirique et mystique, donnant aussi l’impression que rien ne peut être dissimulé et que la personnalité des personnages va être mise à nu. Cette luminosité est tellement forte que les membres du clan Atréides se réfugient la plupart du temps à l’intérieur des bâtiments, toujours très sombres, créant une ambiance d’enfermement et de menace propice à un sentiment obsidional.

			Par contraste, la planète Caladan, fief immémorial des Atréides, baigne dans une lumière froide, blanche, pour mieux évoquer les paysages dominés par l’élément aquatique, omniprésent, donnant ainsi le sentiment d’un lieu accueillant, serein, loin du danger.

			Giedi Prime est bien sûr l’antithèse de ces deux planètes. Le fief des Harkonnen est représenté de façon extrêmement expressive en noir et blanc, contraste que l’usage d’une lumière infrarouge vient encore renforcer29. Ce choix artistique est particulièrement fort lors de la scène des jeux du cirque au cours de laquelle Feyd-Rautha Harkonnen donne la mort, avec un plaisir non dissimulé, à des partisans du clan Atréides préalablement drogués. Cette scène qui évoque la brutalité et le sadisme de la famille régnante semble encore plus intense avec ce choix de lumière. Là aussi, il ne s’agit pas d’un simple parti pris artistique ; écoutons Denis Villeneuve : « […] c’est un monde déconnecté de la nature. […] Donc je me suis dit que ce serait intéressant que la lumière du soleil nous révèle un peu leur psyché. […] Ce qui nous donnerait des informations sur la façon dont ces gens perçoivent leur réalité, leur système politique, leur culture primitive et brutaliste30. » Tout cela appuie l’idée d’une forte dégradation environnementale de cette planète surexploitée et maltraitée par des dirigeants prédateurs. La dominante très sombre renvoie aussi à l’idée développée dans le roman que Giedi Prime gravite autour d’un soleil de faible intensité, limitant la photosynthèse, ce qui explique également l’extrême blancheur des personnages.
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			Un film qui prend en compte la diversité et les évolutions de la société

			Soixante ans séparent le roman de sa récente adaptation au cinéma, cette dernière peut donc être perçue comme un miroir des évolutions des sociétés occidentales. Il faut ajouter à ces évolutions assez importantes l’impératif pour Denis Villeneuve de rester dans le cadre des productions hollywoodiennes destinées à un large public, principalement pour tout ce qui touche à la sexualité et à la violence.

			Prenons l’exemple de Vladimir Harkonnen. Ce personnage emblématique du roman, interprété à l’écran par l’acteur suédois Stellan Skarsgård, constitue une indéniable réussite cinématographique. Il est l’incarnation d’un pouvoir tyrannique et se révèle tout simplement effrayant dans les deux parties du film. Afin de rester dans les codes du cinéma hollywoodien, Denis Villeneuve évoque habilement sa sexualité psychopathique : sans le montrer explicitement à l’écran, on comprend qu’il tue selon son bon plaisir et de façon compulsive les esclaves sexuelles mises à sa disposition. Cette jouissance dans le meurtre de la part du Baron Harkonnen devait être évoquée à l’écran, car elle témoigne de sa volonté d’écraser l’autre, de le transformer en simple objet consommable et jetable. Elle possède un sens fort qui éclaire la psychologie de ce personnage. En revanche, Denis Villeneuve n’aborde pas l’attirance incestueuse de Vladimir Harkonnen pour son neveu Feyd-Rautha, que Frank Herbert met explicitement au jour dans son roman. Ce sujet restait certainement difficile à évoquer dans un film grand public, plus particulièrement aux États-Unis, où les valeurs morales héritées du protestantisme restent prégnantes. Surtout, Frank Herbert a été accusé régulièrement d’homophobie du fait du traitement de certains de ses personnages et de déclarations publiques qui ont pu choquer. Avec l’évolution des mentalités et une plus grande visibilité de la communauté LGBTQIA+, Denis Villeneuve a fait le choix d’écarter tout sujet qui pourrait donner lieu à des polémiques.

			Par ailleurs, l’adaptation du réalisateur québécois prend une grande liberté dans le traitement du personnage de la jeune sœur de Paul Atréides, Alia. Dans le roman de Frank Herbert, Alia est dès son plus jeune âge une adepte des violences extrêmes ; elle égorge ainsi des soldats Harkonnen vaincus sur le champ de bataille par les troupes de son frère, ce qui constituerait dans la réalité un crime de guerre, les prisonniers étant, en vertu du droit international, protégés d’un tel traitement. C’est également elle qui égorge… son grand-père, le Baron Vladimir Harkonnen. Dans le film, c’est bien Paul qui porte la responsabilité de cette vengeance. Ici, on touche à un double tabou difficilement acceptable à notre époque contemporaine : une violence paroxystique commise par un enfant et l’égorgement clairement associé depuis les années 1990 à des groupes jihadistes tels Al-Qaida ou Daech. D’ailleurs, le terme jihad, très présent dans le roman – où sont évoqués le « Jihad Butlérien » et le Jihad mené par Paul Atréides et les Fremen à l’échelle de la galaxie –, a été volontairement proscrit du film. C’est ce qu’explique de façon transparente Denis Villeneuve lui-même : « Un mot comme jihad a une résonance particulière dans le monde d’aujourd’hui. Et un poids différent dans le monde occidental qu’à l’époque. J’ai pensé que l’intégrer dans le film aurait eu un effet distractif. Dune est conçu pour le grand public. Ce qui m’intéresse dans ce projet, c’est de parler de religion, mais sans offenser qui que ce soit. Mon rôle est d’explorer le danger qu’il y a à mélanger religion et politique. Voilà pourquoi le mot jihad n’apparaît pas dans le film31. » Il est très intéressant de constater ici comment les évolutions de la société peuvent influer sur une création artistique.

			Enfin, si l’on compare la dernière adaptation de Dune à celle de David Lynch, on peut aisément constater la volonté de mieux représenter la diversité à l’écran. Cette exigence est devenue incontournable à Hollywood. Ainsi, le personnage de Liet Kynes, qui est un homme blanc dans le roman, devient une femme noire, incarnée à l’écran par l’actrice britannique Sharon Duncan-Brewster. Là aussi, le réalisateur québécois s’en est expliqué avec une totale transparence : « En travaillant à l’écriture du film, j’ai senti progressivement un déséquilibre dans le scénario. J’ai partagé cette préoccupation avec le scénariste Jon Spaihts, et il m’a spontanément proposé de transformer Kynes. J’ai adoré l’idée parce que ça ne dénature pas du tout le personnage, et ça m’a permis de trouver l’équilibre que je cherchais. » Le docteur Wellington Yueh est, lui, incarné par un acteur asiatique, le Taïwanais Chang Chen. En plus de mieux exploiter la diversité à l’écran et ainsi être plus représentatif de la société états-unienne – les personnes d’origine asiatique représentent environ 5 % de la population aux États-Unis –, le fait d’intégrer un acteur taïwanais reconnu au niveau mondial permet au film de renforcer son attraction internationale, et notamment de mieux cibler le marché chinois, devenu aujourd’hui incontournable pour les productions hollywoodiennes. Enfin, de nombreux acteurs incarnant des Fremen à l’écran ont une peau plus sombre, ce qui permet de mieux correspondre aux traits des Touaregs et des Berbères, qui ont inspiré au départ Frank Herbert.

			

			
			Débat pop : Dune, « un Star Wars pour adultes » ?

			Denis Villeneuve a, dans différents entretiens, qualifié Dune de « Star Wars pour adultes » ; il se montre également très critique sur les différents opus de la saga en déclarant que « Star Wars s’est vite cristallisé autour d’un vocabulaire précis et de dogmes dramatiques crispés32 ». Ces critiques, assez rares dans le monde aseptisé de Hollywood, reviennent à assimiler implicitement la franchise créée par George Lucas à un divertissement pour enfants manquant de créativité artistique.

			Les liens sont pourtant très forts entre les deux œuvres de science-fiction.

			Star Wars, sorti sur les écrans en 1977, s’inspire nettement du roman de Frank Herbert, ce dernier reprochant même à George Lucas seize points de plagiat de son roman ! Mais alors que Star Wars connaissait un succès international et se transformait en franchise prolifique (suites cinématographiques, séries, jeux vidéo, produits dérivés), les adaptations de Dune échouaient (Jodorowsky, 1974-1976) ou se révélaient décevantes (Lynch, 1984)… jusqu’à celle très aboutie de Denis Villeneuve soixante ans après la sortie du roman.

			Il paraît incontestable que George Lucas se soit inspiré de Frank Herbert. Les analogies sont ainsi très fortes entre les personnages et le cadre des deux œuvres. Luke Skywalker et Paul Atréides sont tous deux de jeunes héros qui vont devoir surmonter des épreuves pour pouvoir se réaliser, ce qui correspond à la structure narrative typique du roman d’apprentissage ; Sheev Palpatine et Vladimir Harkonnen jouent le rôle des antagonistes cyniques adeptes des pires manipulations ; Tatooine et Arrakis constituent aussi un cadre similaire : des planètes-déserts accablées de chaleur…

			Il est cependant également aisé d’opposer l’univers manichéen de Stars Wars et celui beaucoup plus complexe de Dune. Luke Skywalker incarne en effet un héros peu sûr de lui mais porteur de valeurs morales positives, alors que Paul Atréides, au départ idéaliste et généreux, montre progressivement une appétence pour la violence et le fanatisme religieux. Violence qui devient paroxystique dans le roman Le Messie de Dune (1969), lorsque que Muad’Dib lance un jihad qui ensanglante l’univers. Quand Star Wars oppose de façon binaire les chevaliers Jedi et les seigneurs noirs des Sith adeptes du « côté obscur de la Force », Dame Jessica, pourtant la mère du « héros », se révèle experte dans l’art de la manipulation.

			

			C’est que, contrairement à Star Wars, Dune constitue une leçon de réalisme politique, un avertissement incitant à se méfier des « héros » et de toute vision trop simpliste et manichéenne de l’être humain. Tout sauf un divertissement pour jeune public…

		

			La Galaxie Dune
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			LA QUESTION DE L’ENVIRONNEMENT : L’« ÉCOLOGIE COMME SCIENCE DES CONSÉQUENCES »

			

		

	

		
		
			

			Une « fable écologiste »

			Une œuvre militante

			« Relire Dune à l’aube de la septième extinction planétaire n’a jamais été aussi salutaire. » Cette citation du paléontologue Jean-Sébastien Steyer33 montre à quel point Dune reflète certains des grands défis environnementaux que l’humanité rencontre de nos jours. Ce que confirme Denis Villeneuve lui-même : « Nous entendons quotidiennement les échos apocalyptiques des scientifiques qui prédisent l’effondrement de l’équilibre de nos écosystèmes, mais nous ne bronchons qu’à peine […]. C’est une des raisons pour lesquelles je crois que Dune est complètement actuel34. »

			Il peut sembler difficile en effet de ne pas penser au changement climatique et à ses multiples conséquences en regardant ce film. Malheureusement pour nous, les conditions de vie extrêmes sur Arrakis nous renvoient aux effets actuels du changement climatique. Les scientifiques parlent depuis les années 1990 d’« anthropocène » pour qualifier la période dans laquelle nous vivons, celle de l’« âge de l’homme » durant laquelle ce dernier modifie et perturbe le fonctionnement de notre planète, jusqu’à générer de profondes dégradations environnementales. Le parallèle entre fiction et réalité est une nouvelle fois assez puissant et troublant. D’autant plus si l’on s’intéresse en détail aux régions et aux sociétés qui ont inspiré Frank Herbert. Le Sahel (« rivage » en arabe), qui borde le Sahara (« désert ») et abrite les populations nomades, comme les Touaregs, connaît actuellement un processus de désertification inquiétant. Plus grave encore, selon les scientifiques, les températures augmentent 1,5 fois plus vite dans cette région que dans le reste du monde, ce qui renforce les tensions multiséculaires entre les Dogons, peuple sédentaire, et les Peuls, peuple nomade, au sujet de l’accès aux points d’eau35.

			Car Dune est bien une fable écologiste qui alerte sur les dangers liés aux logiques de prédation et de dégradation environnementales.

			Revenons aux origines de cette thématique dans l’univers de Dune. L’histoire est connue : en 1956, des scientifiques cherchent à découvrir comment freiner la progression de massifs dunaires provoquée par l’érosion sur le littoral du nord-ouest de la côte du Pacifique, plus précisément dans l’Oregon, à proximité de la ville de Florence. Frank Herbert, qui couvre ce sujet en tant que journaliste, est fasciné par cette thématique. L’idée que ces dunes, poussées par les vents, pourraient recouvrir de plus en plus d’espace enflamme son esprit… et lui inspire directement son roman de science-fiction centré sur la planète qu’il nomme Arrakis, ou Dune.

			Plus encore, Frank Herbert se passionne pour l’écologie au point d’acheter des terres agricoles afin de créer une ferme expérimentale. Il éprouve beaucoup d’intérêt pour le vivant en général, et plus particulièrement pour le concept de « terraformation », qui peut être défini comme le processus permettant de rendre une planète habitable par l’homme. Nous verrons que, dans son œuvre, c’est le projet que porte Liet Kynes : rendre Arrakis habitable, la transformer en planète verte. Dans le roman, Liet Kynes déclare : « Nous devons nous servir de l’homme comme d’une force écologique. »

			Cette fascination pour l’environnement fait bien de Dune une « fable écologique36 », alors même que cette science, qui devient ensuite un courant politique, reste dans les années 1960 clairement marginale. Frank Herbert peut donc être considéré comme l’un des précurseurs de l’écologie, au même titre que Henry David Thoreau (1817-1861) avant lui.

			Le récit d’une catastrophe…

			Denis Villeneuve a su mettre en scène avec une réelle maestria l’univers de Dune. La puissance visuelle qui se dégage du film tient beaucoup aux longs plans contemplatifs des paysages dunaires ; tout comme la puissance sonore de la musique de Hans Zimmer nous plonge dans un imaginaire orientalisant. Tout cela fait de Dune une expérience esthétique globale et envoûtante.

			Dune reste toutefois un monde effrayant et soumis à une contrainte climatique omniprésente et oppressante. La planète est balayée par des tempêtes de sable destructrices, que Frank Herbert a nommées « tempêtes Coriolis », à l’image de celle que traversent Paul Atréides et sa mère, Jessica, pour fuir les Harkonnen. Les températures dépassent les 50 °C, ce qui oblige quiconque souhaite y vivre à porter une tenue spécifique, appelée « distille », afin de pouvoir recycler l’eau de son corps.

			Cette contrainte bioclimatique est abordée avec intelligence dans le film. Une seule scène, directement inspirée du livre, nous permet de saisir immédiatement le poids de la contrainte sur Arrakis. Paul Atréides, qui commence à découvrir cette planète, rencontre un vieil homme arrosant parcimonieusement des palmiers dattiers. Ce dernier explique au jeune aristocrate que l’eau utilisée pour arroser vingt palmiers pourrait satisfaire les besoins de cent hommes. Mais qu’en aucun cas il ne faut arracher ces palmiers, car « ils sont sacrés ». Ces arbres se révèlent être une des rares traces du vivant dans un monde devenu quasi intégralement minéral.

			

			Cette situation résulte d’une catastrophe provoquée des siècles auparavant. On en découvre les causes dans le livre, et plus particulièrement dans l’appendice 1, « Écologie de Dune ». Frank Herbert imagine en effet que les sociétés humaines ont introduit des « truites des sables » qui ont progressivement siphonné l’eau et produit du sable en abondance lors de leur digestion. Puis ces truites des sables deviennent, par le jeu de l’évolution génétique, d’immenses « vers des sables », des « faiseurs » ou « Shai-Hulud ». Cette volonté d’introduire une nouvelle espèce a permis la production de l’épice tout en entraînant la désertification de la planète.

			En imaginant une telle évolution, Frank Herbert alerte l’opinion par la mise en avant du concept d’« écosystème », dans lequel les interactions sont permanentes entre chaque élément de cet ensemble. Dans le roman, Frank Herbert fait ainsi dire à Liet Kynes, le « planétologiste » : « Il s’agit d’un système dont la stabilité peut être rompue par une seule erreur. » Il ressort donc une idée d’équilibre que les sociétés humaines doivent absolument prendre en compte sous peine de causer des dommages irréversibles à notre planète37. Liet Kynes met ainsi en avant un véritable mantra qui résume bien tous ces enjeux : « La véritable fonction de l’écologie est la compréhension des conséquences. »

			

			… et d’un espoir de résilience

			Malgré tout, le roman et le film entretiennent l’espoir de sauver Arrakis. Ils évoquent bien tous deux une possible résilience de cette planète stérile. Dans le film, Paul Atréides et sa mère, Jessica, découvrent, quand ils sont accueillis par Liet Kynes, des laboratoires implantés dans les sietchs des Fremen. On peut y voir de nombreuses plantes vertes et des bassins contenant une eau patiemment collectée, y compris à partir des cadavres des membres de la communauté. Ces laboratoires représentent le début du projet de « terraformation » d’Arrakis, dont nous avons parlé plus haut. Il consiste en une végétalisation progressive et très patiente de la planète, qui devrait permettre d’aboutir – après plusieurs siècles d’efforts toutefois ! – à la création d’un nouvel écosystème.

			Cette résilience d’une planète maltraitée constitue une note optimiste dans une œuvre plutôt sombre dans sa globalité.

			

			

		
   		
			
				
					33 Jean-Sébastien Steyer, « L’homme peut-il dompter la nature ? », Le 1 XL, Dune, les leçons d’un mythe, février 2024.

				
				
					34 Denis Villeneuve, préface à la nouvelle édition de Dune, Paris, Robert Laffont, 2020.
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			L’« épice », ressource convoitée et drogue miraculeuse

			Peut-on imaginer une drogue plus puissante que l’épice ?

			Omniprésente dans l’alimentation des Fremen, c’est elle qui colore de bleu les yeux du peuple autochtone d’Arrakis. C’est aussi elle qui donne à Paul Atréides les visions grâce auxquelles il peut prédire l’avenir, le don de « prescience ». C’est encore elle qui est considérée, dans le roman, comme un « prolongateur de vie » et une « drogue de santé ». C’est enfin elle qui permet aux navigateurs de la Guilde d’accomplir leurs voyages interstellaires… Une drogue miraculeuse en quelque sorte. Ce thème de la drogue permettant d’aiguiser les sens et d’ouvrir « les portes de la perception », pour reprendre le titre d’un célèbre ouvrage d’Aldous Huxley – qui expérimentait lui-même les effets de la mescaline –, est très caractéristique des années 1960 et de la Beat generation38, ce qui a incontestablement influencé Frank Herbert.

			Dans le film, Denis Villeneuve montre bien comment l’épice aiguise les sens de Paul Atréides et lui procure des visions (inquiétantes) de l’avenir.

			Produite par les vers des sables lors de leur digestion, l’épice est donc la ressource la plus convoitée dans l’univers de Dune. Ce qui crée d’ailleurs un paradoxe : c’est bien une planète – Arrakis – jugée inhabitable par beaucoup et sur laquelle pèsent des contraintes effrayantes qui constitue le centre de ce monde imaginaire, par la simple présence de cette drogue aux pouvoirs multiples.

			

			Compte tenu de son importance, l’épice génère des rivalités et des tensions très fortes pour s’approprier les immenses espaces désertiques où elle est produite. C’est ainsi en grande partie pour contrôler les gisements d’épice présents sur Arrakis que l’Empereur Shaddam IV Corrino développe un plan machiavélique destiné à faire chuter la Maison Atréides, jugée trop influente : il confie la gestion d’Arrakis à cette dynastie au détriment des Harkonnen afin de faire croire à une vengeance de ces derniers lors de l’attaque d’Arrakeen, alors que ses propres troupes d’élite, les Sardaukars, y participent secrètement. L’épice représente donc des enjeux financiers colossaux et contribue à renforcer le pouvoir de celui qui la contrôle.

			De nombreuses références historiques ont influencé la création imaginaire de cette épice.

			Tout d’abord les épices, bien réelles celles-là. Le poivre, bien sûr, mais également le clou de girofle, la cannelle ou encore la noix de muscade étaient des produits particulièrement appréciés au Moyen Âge et à l’époque moderne en Europe, et impliquaient pour leur commercialisation de longs voyages vers l’Asie et les « îles à épices ». Or, le blocage des traditionnelles routes méditerranéennes par les Ottomans après leur prise de Constantinople (1453) va inciter les Européens à trouver de nouvelles routes maritimes. Les expéditions de Christophe Colomb (1492-1493) et de Vasco de Gama (1497-1499), ou encore la première circumnavigation (tour du monde) de Fernand de Magellan (1519-1522), ont ainsi toutes le même objectif : accéder aux épices. Ces substances aromatiques ont bien été un des premiers produits mondialisés suite à la découverte du Nouveau Monde, un moteur de croissance économique, mais aussi un des facteurs générant les mouvements de colonisation et la création d’immenses empires européens au xixe siècle. Nommer « épice » un produit qui suscite autant de convoitises n’est donc pas anodin de la part de Frank Herbert.

			Le produit qui l’a beaucoup inspiré reste toutefois davantage lié à une époque plus récente. Ainsi, l’auteur reconnaît lui-même que « le CHOM, c’est l’OPEP39 ». Dans le roman, le CHOM est une immense compagnie privée qui possède le monopole sur le commerce intergalactique, entre autres de l’épice. L’analogie avec l’OPEP (l’Organisation des pays exportateurs de pétrole) est donc en effet assez évidente. Cette organisation internationale a été créée en 1960 avec comme objectif principal d’instaurer un rapport de force plus favorable pour les pays producteurs (principalement l’Iran, l’Arabie saoudite, mais aussi le Venezuela à l’époque) face aux compagnies privées, qui parvenaient à dicter leur prix avec un baril de brent aux alentours de cinq dollars ! C’est bien la décision de l’OPEP de diminuer drastiquement la production de l’« or noir » qui va provoquer le premier choc pétrolier de 1973 et marquer ainsi le ralentissement durable de l’économie des pays occidentaux. Le pétrole constitue dès cette époque la clé de voûte de l’économie mondiale et des relations internationales, tout comme l’épice dans l’univers fictif de Dune. On peut poursuivre l’analogie et affirmer que si c’est la présence massive de l’épice qui explique l’attaque conjointe des troupes impériales et des Harkonnen sur Arrakis, c’est aussi la concentration de puits de pétrole au Moyen-Orient qui explique la présence constante dans cette région des États-Unis depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Date à laquelle les Saoudiens ont négocié l’expédition massive de pétrole aux Américains en échange de leur protection militaire (accords du Quincy, 1945).

			

			
			Focus : l’épice de Dune inspirée par… le guano du Pérou ?

			L’épice est l’une des inventions romanesques les plus marquantes de l’univers de Dune.

			La source d’inspiration de Frank Herbert la plus évidente reste bien entendu le pétrole, qui est au cœur des années 1960 une ressource suscitant de nombreuses convoitises à l’échelle internationale et qui constitue l’un des socles fondamentaux de la croissance des États-Unis depuis la seconde moitié du xixe siècle et la découverte des premiers gisements d’« or noir ».

			Mais une autre source d’inspiration de Frank Herbert paraît bien plus surprenante encore : la fiente d’oiseau, ou guano ! C’est bien en lisant The Sociology of Nature de Leslie Reid40 que le futur maître de la science-fiction découvre l’existence des îles Chincha, à proximité des côtes du Pérou. Dans cette zone, le courant de Humboldt favorise la croissance du plancton, qui, à son tour, attire des milliers d’oiseaux qui vont venir déposer d’immenses quantités d’excréments sur les rochers. Cette accumulation de matière organique va susciter – de façon surprenante, mais dévastatrice – l’intérêt de différents acteurs, car le guano est reconnu alors comme un excellent engrais. Intérêt, puis bientôt convoitise de l’Espagne, mais également des jeunes nations sud-américaines rivales que sont le Pérou, le Chili et la Bolivie, qui s’affrontent lors de la « guerre du guano » entre 1864 et 1883. Cette nouvelle ressource va permettre l’enrichissement rapide de la filière, mais elle génère également l’exploitation sans merci de milliers de travailleurs chinois, dont les conditions de travail sont tellement insoutenables qu’elles entraînent de nombreux suicides.

			Le parallèle est surprenant, mais très clair, entre l’épice de Dune et le guano du Pérou : la ressource produite dans un espace isolé et répulsif provoque convoitises, accaparements, visées colonisatrices, puis conflits.

		

			

			

			Au-delà de ces références historiques, Dune conserve un lien très fort avec l’actualité, et peut-être même avec notre futur.

			De nos jours, l’épice pourrait en effet se matérialiser sous la forme des terres rares. Le lithium, le cobalt ou encore le coltan sont des minerais éminemment stratégiques que nous retrouvons dans les batteries des ordinateurs, des téléphones, mais également des voitures. Ces ressources suscitent depuis quelques années l’appétit des grandes puissances technologiques, générant une terrible logique de prédation en République démocratique du Congo (RDC), où l’exploitation légale pourvoyeuse de corruption côtoie des centaines de mines clandestines à ciel ouvert. Le pays détient deux tiers des réserves mondiales de cobalt et de coltan, ce qui a incontestablement renforcé tensions et conflits, plus particulièrement dans la région du Nord-Kivu41.

			Encore plus surprenant, de nombreux spécialistes s’accordent à dire que la « course à l’espace » va être durablement relancée par la quête des terres rares. Très loin des enjeux symboliques de la rivalité spatiale entre les États-Unis et l’URSS pendant la guerre froide (1947-1991), les États-Unis, les pays européens, la Chine, l’Inde, mais aussi le Qatar et le Brésil rêvent désormais tous de développer des vols spatiaux qui permettraient de mettre la main sur ces ressources indispensables aux pays voulant jouer un rôle dans l’économie du futur. Ainsi, le traité sur l’espace de 1967, signé notamment par l’URSS et les États-Unis, tentait de garantir une liberté d’accès et d’interdire toute forme d’appropriation et de militarisation par les grandes puissances. Toutefois, dès 2015, Barack Obama signe au nom des États-Unis le Space Act, qui autorise l’exploitation des matières premières extraterrestres42. Frank Herbert se révèle une nouvelle fois très en avance sur son époque puisqu’il avait anticipé cette convoitise des grandes puissances autour de ressources stratégiques extraplanétaires.

			

			

		
   		
			
				
					38 La Beat generation est un groupe littéraire né dans les années 1950 autour de Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William S. Burroughs. Il a fortement influencé le mouvement hippie par son goût pour la liberté, les spiritualités traditionnelles… et les drogues, comme le LSD.
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			Harkonnen versus Fremen : deux visions antagonistes de l’environnement

			Dune n’est pas seulement le récit d’une logique de prédation classique des ressources ; cette œuvre oppose bien deux visions, deux rapports à l’environnement profondément antagonistes dans un jeu de miroir inversé. D’un côté, les Harkonnen usent et abusent de la violence pour assurer le « profit », terme très récurrent dans la bouche du Baron Vladimir Harkonnen. De l’autre, les Fremen offrent le modèle d’une société qui vit clairement en équilibre, voire en symbiose, avec la nature. Ce lien destructeur des Harkonnen à l’environnement est montré de façon spectaculaire dans le film. Ainsi, Denis Villeneuve a souhaité créer des codes visuels et même une lumière spécifique à la planète Giedi Prime : toutes les scènes se déroulant dans l’univers des Harkonnen ont été tournées en noir et blanc, contraste que renforce l’utilisation de lumières infrarouges (voir à ce sujet la partie « L’adaptation hollywoodienne d’un roman-univers »). Ce qu’explique Denis Villeneuve lui-même dans une interview donnée en mars 2024 : « Pour Giedri Prime, le monde des Harkonnen, il y a moins d’informations dans le livre, et c’est un monde déconnecté de la nature. Un monde en plastique. Donc je me suis dit que ce serait intéressant que la lumière du soleil nous révèle un peu leur psyché. Si au lieu de révéler les couleurs, la lumière du soleil les tuait et créait un monde en noir et blanc vraiment sinistre. Ce qui nous donnerait des informations sur la façon dont ces gens perçoivent la réalité, leur système politique, leur culture primitive et brutaliste43. »

			Ce choix visuel est particulièrement réussi et illustre à merveille le rapport destructeur que cette dynastie tyrannique a créé avec son propre environnement.

			Les Harkonnen correspondent à un modèle malheureusement trop courant dans l’histoire, celui d’une logique de prédation totale de la ressource. Ils cherchent tout simplement à extraire un maximum d’épice, quel qu’en soit le coût humain ou environnemental. Vladimir Harkonnen critique ainsi durement son neveu Rabban, à qui il reproche des rendements insuffisants, et l’incite à amplifier sa politique de répression des Fremen, car ces derniers sabotent les récoltes. On retrouve ici le schéma classique de domination de la nature théorisé, entre autres, par Descartes au xviie siècle : « se rendre comme maître et possesseur de la nature ».

			D’un point de vue historique, si l’on reste dans les références du monde anglo-saxon de Frank Herbert et de Denis Villeneuve, cette logique peut évoquer la conquête de l’ouest des États-Unis par les colons européens, les pionniers, au détriment des populations amérindiennes. C’est dans ce contexte que naît au xixe siècle le concept de « frontier », c’est-à-dire d’un espace vierge à conquérir pour s’en approprier les ressources prometteuses. Dans cette logique d’appropriation, les immenses troupeaux de bisons sont impitoyablement chassés pour leur peau, puis leurs cornes, jusqu’à provoquer leur quasi-disparition. Et ce y compris dans les réserves indiennes, alors que les populations autochtones amérindiennes dépendaient étroitement des bisons pour survivre dans cette région de plaines quasiment stériles de l’Ouest américain.

			La dénonciation de cette logique de prédation au détriment de l’environnement et des populations autochtones a par ailleurs largement été reprise, entre autres, par James Cameron dans Avatar (2009).

			

			
			Débat pop : Na’vis (Avatar) et Fremen, même combat ?

			Autant le dire tout de suite : le blockbuster de James Cameron sorti sur les écrans en 2009 est marqué par des influences multiples et diverses. La revue en ligne Écran large recense ainsi dix œuvres qui ont pu compter dans la genèse de l’histoire de Pandora44. Sont ainsi évoqués : la bande dessinée Aquablue de Thierry Cailleteau et Olivier Vatine (une société aquatique traditionnelle et harmonieuse est menacée par un projet industriel), Danse avec les loups de Kevin Costner (un soldat blessé retrouve goût à la vie auprès d’un peuple menacé), Pocahontas (un militaire débarque dans un nouveau monde en quête d’un métal précieux) ou encore… la bande dessinée Les Schtroumpfs !

			Mais il ne faut pas oublier que le roman de Frank Herbert est peut-être l’œuvre de science-fiction la plus influente de l’histoire. D’ailleurs, James Cameron lui-même ne cachait pas son admiration pour Dune, le Jihad Butlérien – le combat des hommes contre des machines pensantes devenues autonomes – ayant ainsi fortement inspiré Terminator45.

			En tout cas, les similitudes entre les Na’vis et les Fremen dépassent la référence au bleu : ce sont des peuples qui vivent dans une relation harmonieuse avec leur environnement et qui vont devoir se battre pour le préserver face à des étrangers venus exploiter, dans une logique prédatrice, une ressource convoitée.

			Attention toutefois à une différence notable : alors que le personnage de Jake Sully embrasse sincèrement et pleinement la cause du peuple autochtone de Pandora, Paul Atréides, poussé par sa mère et influencé par les mythes diffusés par le Bene Gesserit, instrumentalise les croyances des Fremen afin d’utiliser leur potentiel guerrier et ainsi mener une guerre sainte contre les Harkonnen et l’Empereur Shaddam IV. Une nouvelle fois, l’univers de Dune apparaît comme in fine beaucoup plus sombre que les œuvres qu’il a inspirées.

		

		

			Les Fremen sont bien l’antithèse absolue des Harkonnen dans leurs valeurs et leur rapport à l’environnement. Plutôt que de tenter de dominer et d’exploiter leur planète, ils ont choisi de s’adapter à ses contraintes, cette volonté d’adaptation irriguant toutes les valeurs pratiques du peuple autochtone d’Arrakis. Le sandwalk, ou « danse du sable », qui consiste à marcher en imitant le rythme et les sons du désert, constitue une métaphore envoûtante de cette adaptation. Dans le film, cette façon de se déplacer prend la dimension d’une chorégraphie à laquelle Paul Atréides est initié par Chani. Pour Denis Villeneuve, le sandwalk « montre que l’humain devrait imiter la nature afin d’y survivre46 ».

			La société des Fremen a également créé des codes et des valeurs intangibles afin de pouvoir s’adapter à la rareté de l’eau. Cela donne naissance à l’une des scènes marquantes au début de la deuxième partie du film : le cadavre de Jamis, tué dans le cadre d’un duel contre Paul Atréides, est préparé pour en retirer l’eau. Ce principe fondamental des Fremen est explicité dans le livre : « l’eau d’un homme, à son dernier instant, appartient à sa tribu ». Cette gestion de la rareté est l’une des premières choses que Paul Atréides et sa mère, Jessica, doivent apprendre pour pouvoir s’intégrer à la société Fremen. Ainsi, ils ont immédiatement dû savoir ajuster leur distille afin de « ne pas perdre plus d’un dé à coudre d’humidité ».

			Ce lien fort noué par les Fremen avec leur environnement s’incarne aussi dans le grand respect qu’ils témoignent au Shai-Hulud, le ver des sables.
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			Le ver des sables, métaphore de la toute-puissance de la nature

			D’une longueur pouvant atteindre quatre cents mètres et doté d’une bouche « de quelque quatre-vingts mètres de diamètre […] et [de] dents courbes comme autant de couteaux krys47 », le Shai-Hulud, le « faiseur » ou encore le « ver des sables », est tout simplement effrayant et reste l’un des personnages emblématiques de l’univers de Dune que Denis Villeneuve a particulièrement bien réussi à mettre en scène grâce à des procédés hollywoodiens spectaculaires.

			Pour rappel, cette créature monstrueuse, révérée par les Fremen telle une divinité, est apparue suite à une évolution génétique : de modestes truites des sables introduites par l’homme sur Arrakis sont devenues de gigantesques vers des sables produisant des quantités de sable tellement importantes qu’elles ont façonné les dunes d’Arrakis. Cette créature imaginaire qui a fortement inspiré le dragon Krayt de l’univers de Star Wars constitue bien une métaphore de la toute-puissance de la nature et de la supériorité de celle-ci sur les technologies.

			C’est ce que peuvent constater par eux-mêmes le Duc Leto Atréides et son fils, Paul, lors de leur première sortie en dehors des murs de la capitale Arrakeen. Du haut d’un ornithoptère, ils observent le gigantesque ver des sables engloutir une moissonneuse destinée à récolter l’épice, après avoir réussi à sauver in extremis les membres de l’équipage.

			

			On l’a compris ici, le ver des sables permet de donner une matérialité à l’une des idées centrales de l’univers de Dune : les technologies mises au point par les sociétés humaines ne sont jamais aussi puissantes que la nature. Un message identique est envoyé par les tempêtes de sable qui parcourent avec fracas Dune. C’est uniquement grâce au sang-froid et à la maîtrise produits par l’éducation Bene Gesserit que Paul Atréides et Dame Jessica parviennent à échapper à cet aléa destructeur. Face à un tel déchaînement de violence, les deux protagonistes acceptent l’idée que ce n’est pas la technologie qui les sauvera, mais bien leurs propres ressources mentales. On retrouve ici l’idée de Frank Herbert selon laquelle la puissance donnée par la technologie est illusoire.

			
			Débat pop : Godzilla et le Shai-Hulud, deux allégories écologistes ?

			Il peut paraître surprenant au premier abord d’établir un parallèle entre le Godzilla de la pop culture japonaise et le ver des sables de Dune, ces deux créatures imaginaires contemporaines appartenant à des univers culturels très différents.

			Godzilla apparaît pour la première fois sur les écrans en 1954, dans le film du même nom du réalisateur Ishiro Honda. Il s’impose rapidement comme une référence absolue pour les films de monstres, ou kaiju (« créatures étranges »). Au-delà des effets spéciaux utilisés pour donner vie à cette créature effrayante, Godzilla fait bien sûr écho à l’arme nucléaire qui a ravagé par deux fois le Japon en 1945. Comme l’explique Yann Lagarde48, c’est plus précisément la peur de la contamination de l’océan Pacifique par les essais nucléaires américains qui a influencé le film. « Gojira », le nom original du monstre, est en effet formé à partir de l’association des mots gorille et kujira, pour « baleine » ; il personnifie donc dans la tradition shintoïste les grandes forces de la nature, tels les tempêtes et les tsunamis.

			

			À ce moment, le parallèle avec le Shai-Hulud de Dune devient plus évident, car ce dernier est lui aussi une métaphore de la toute-puissance de la nature. Denis Villeneuve montre bien dans la première partie de son film comment la créature des sables peut engloutir en quelques secondes une moissonneuse à épice.

			Ces deux monstres nous rappellent donc que la nature conserve un potentiel de destruction et une puissance que les sociétés humaines devraient garder à l’esprit et respecter.

		

		

			Pour finir sur ce thème de l’environnement, intéressons-nous à la mort de Liet Kynes, qui revêt une forte dimension symbolique.

			Dans le roman de Frank Herbert, le planétologiste, devenu un Fremen à part entière, est abandonné dans le désert par les Harkonnen, puis englouti par le Shai-Hulud après de longues minutes d’hallucinations. Dans le film, Denis Villeneuve, qui a choisi, rappelons-le, de faire de ce personnage une femme, renforce la dimension symbolique de sa mort. Liet Kynes, poursuivie de près par d’impitoyables Sardaukars, utilise un « marteleur » pour appeler l’immense ver des sables afin de fuir le sietch assiégé. Toutefois, lorsqu’elle comprend qu’elle est prise au piège, elle se sacrifie et entraîne avec elle les Sardaukars dans la gueule du Shai-Hulud. Le réalisateur québécois est parvenu à mettre en scène une idée très forte. À travers ce geste sacrificiel, Liet Kynes nous montre que c’est bien la nature, sous les traits du Shai-Hulud, qui reste la plus forte – plus forte que les technologies ou que de redoutables combattants. En mourant engloutie par les sables du désert, elle devient un simple élément de l’écosystème de Dune, qu’elle choisit de réintégrer. Dans le roman, ses derniers mots, très symboliques, ne sont-ils pas : « Je suis une créature du désert » ?

			Dans les deux cas, le message est clair. Les Fremen ne cherchent pas à dominer la nature, ils savent qu’elle restera quoi qu’il arrive plus forte qu’eux ; ils se perçoivent comme de simples éléments d’un ensemble plus vaste, un système qui les englobe. Idée que confirme le réalisateur lui-même : « Dans Dune, il y a cette idée que l’être humain est replacé “à sa place” dans l’écosystème. On n’est pas dans la domination49. »
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					48 Yann Lagarde, « Godzilla, symbole des traumatismes du Japon », podcast France Culture, 11 décembre 2023.
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			GÉOPOLITIQUE DE Dune

			

		

	

		
		
			

			Introduction :
une leçon de géopolitique

			Si, comme Yves Lacoste, on considère que « par géopolitique il faut entendre toute rivalité de pouvoir sur ou pour du territoire50 », alors l’adaptation de Dune par Denis Villeneuve constitue bien une magistrale leçon de géopolitique.

			Tout d’abord parce que cette adaptation place au premier plan le territoire constitué par la planète Arrakis, ou Dune. Denis Villeneuve considère ainsi que « le désert est un amplificateur de l’âme. Son immensité inspire l’humilité et appelle l’introspection. Un périple dans le désert est un voyage intérieur51 ». Les multiples plans sublimant l’immensité et l’âpreté du désert tout en montrant les conditions de vie extrêmement austères des Fremen ou encore la chaleur accablant Arrakeen permettent de donner un écho fécond aux propos du maître français de la géopolitique : « L’idée de territoire […] est indispensable au raisonnement géopolitique, non pas telle portion d’un espace abstrait, mais tel territoire avec ses frontières et ses limites, ses formes de relief […], la répartition de ses peuplements, la localisation de ses villes […] sans oublier bien sûr ses ressources géologiques […]52 ». Tout dans cette phrase peut s’appliquer à Dune et revêt une importance cruciale pour mieux comprendre le film. Mieux, toute l’importance du territoire dans sa dimension physique se concentre en une seule scène, lorsque, dans la première partie du film, à bord d’un ornithoptère, Jessica et Paul, poursuivis par les Harkonnen, parviennent à échapper à la tempête et se posent en catastrophe dans le désert du sud profond. « Ses frontières et ses limites » : à partir du moment où ils posent le pied dans cette partie du désert, la mère et le fils se trouvent en territoire Fremen, ce sont donc les règles et valeurs du peuple autochtone d’Arrakis qui s’appliquent. Ils ont bien franchi une limite et viennent de perdre de facto leur statut de membres d’une famille aristocratique et doivent se soumettre à l’autorité du clan qui les accueille (plutôt mal, pour commencer, d’ailleurs). « Ses formes de relief » : leur connaissance du terrain est tout simplement vitale sur Arrakis. Les rochers constituent l’unique zone de repli afin d’échapper aux vers des sables. Ces massifs sont également un refuge pour les Fremen traqués par les soldats Harkonnen : ils y ont aménagé des cavernes sécurisées, les sietchs. « Ses ressources géologiques » : dès leur arrivée, Jessica et Paul sont confrontés à l’omniprésence de l’épice, qui exhale partout son parfum puissant – à l’« odeur de cannelle », est-il précisé dans le roman – et produit très rapidement ses effets psychotropes sur Paul, qui a alors des visions de son avenir fait de violences et de conquêtes guerrières.

			

			Denis Villeneuve est donc parvenu à restituer la dimension géopolitique de l’œuvre de Frank Herbert en rappelant par différents procédés que c’est bien la planète Dune qui est au cœur de tensions et de rivalités entre les multiples acteurs de cette épopée.

			

		
   		
			
				
					50 Yves Lacoste, « Définir la géopolitique », Vie publique, 9 décembre 2019.
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			Le pouvoir du désert

			Dès les premières scènes de la première partie du film, le spectateur, guidé par la narration de Chani, découvre des images impressionnantes sous la forme de ralentis : des guerriers jusque-là invisibles jaillissent du sable et parviennent à surprendre et à tuer avec leur « krys » des soldats Harkonnen pourtant suréquipés. Ces scènes guerrières où les combattants Fremen font corps avec leur milieu se répètent tout au long des deux parties du film, jusqu’à atteindre l’apothéose de la bataille avec la victoire finale contre les Harkonnen et les troupes impériales. L’une des premières caractéristiques du « pouvoir du désert » est bien d’offrir, grâce à son immensité et à son caractère répulsif, de multiples possibilités pour se dissimuler, se replier et agir rapidement et avec un effet de surprise, privilège réservé aux seules populations le connaissant suffisamment bien.

			Cette façon de combattre, que les Américains ont récemment renommée « guerre hybride » ou « guerre asymétrique », est connue depuis le xixe siècle sous le nom de « guérilla », ou « petite guerre ». Ce terme apparu lors de la tentative napoléonienne de conquête de l’Espagne (1808-1813) désigne la stratégie de défense d’un territoire employée par des groupes armés, des « partisans », face à une armée supérieure en nombre et en moyens. Le film qui nous intéresse donne à voir toutes les caractéristiques de cette guerre « du faible au fort ». Écoutons ainsi un grand stratège du xixe siècle, Le Mière de Corvey : « […] harceler sans cesse, le miner peu à peu, empêcher ses approvisionnements […] et surprendre tous les hommes isolés que l’on rencontre. Cette guerre bien faite, dirigée par un chef habile, inspirera la terreur à l’ennemi53 ». Analogie troublante avec le film qui excelle à montrer cette stratégie d’attrition, de guet-apens et de replis rapides dans des scènes de bataille à la fois spectaculaires et démonstratrices.

			En ce qui concerne les sources d’inspiration de Frank Herbert autour du thème de la guérilla, la référence la plus forte, la plus évidente, reste celle de Thomas Edward Lawrence (1888-1935), passé à la postérité sous le nom de Lawrence d’Arabie après la sortie du film de David Lean en 1962.

			Rappelons rapidement les faits historiques : Thomas Edward Lawrence réalise de brillantes études d’histoire, de géographie et d’archéologie à Oxford. Spécialiste du Moyen-Orient, il est envoyé en mission par le gouvernement britannique en 1916 au cœur de la péninsule arabique, dans la région du Hedjaz. Il doit encourager et coordonner la révolte des bédouins contre l’Empire ottoman, qui participe aux côtés de l’Allemagne à la Première Guerre mondiale (les Britanniques appliquant l’immuable principe « les ennemis de mes ennemis sont mes amis »). Adopté très rapidement par les populations locales, il devient contre toute attente un chef de guerre charismatique doté d’une réelle vision stratégique. Il parvient ainsi à convaincre les combattants arabes de harceler les Turcs sur leur point faible, à savoir la ligne de chemin de fer qui relie sur sept cents kilomètres la Jordanie à Médine. Comme l’explique Frédéric Encel, Thomas Edward Lawrence va alors fonder sa stratégie « sur la rapidité, la mobilité, l’effet de surprise [:] les Turcs s’épuiseront à tenter de riposter et disperseront des dizaines de milliers d’hommes, les immobilisant là plutôt que sur d’autres fronts54 ».

			

			
			Focus : Lawrence d’Arabie, un modèle pour Paul Atréides

			Le parallèle entre le célèbre personnage historique et le personnage de fiction semble pertinent pour deux raisons.

			La première tient à l’analogie de parcours entre T.E. Lawrence et Paul Atréides : tous deux sont des novices dans l’art de la guerre, et surtout ils parviennent à se faire adopter par un peuple du désert qui va accepter leur leadership et même se transcender pour eux. La plupart des spécialistes de Dune s’accordent ainsi à dire que T.E. Lawrence est l’une des principales sources d’inspiration de Frank Herbert pour l’invention du personnage de Paul Atréides.

			La seconde raison est la suivante : dans le film, la stratégie menée par Paul Atréides dans le désert correspond en tout point à la doctrine militaire développée par T.E. Lawrence. La deuxième partie du film montre plusieurs scènes où des soldats Harkonnen, isolés par petits groupes alors qu’ils tentent de sécuriser les récoltes d’épice, sont éliminés par des combattants Fremen qui agissent puis se replient très vite, refusant l’affrontement direct afin de profiter au maximum de leur excellente connaissance du terrain.

			Le titre même d’un des ouvrages de T.E. Lawrence, Guérilla dans le désert55, donne un écho intéressant au mantra du Duc Leto Atréides, puis de son fils, Paul : « le pouvoir du désert ».

			Le film, qui reprend fidèlement sur ce point le roman de Frank Herbert, livre ainsi une véritable leçon de stratégie et de géopolitique.

		

		

			Leto Atréides a deviné le piège tendu par les Harkonnen et l’Empereur Shaddam IV ; afin de faire face à cette menace, il confie à plusieurs reprises sa vision stratégique pour y répondre : « Sur Caladan, notre suprématie dépendait de notre pouvoir sur les mers et dans les airs. Ici, nous devrons développer ce que j’appellerai le “pouvoir du désert”. »

			

			À quoi pourrait correspondre ce « pouvoir du désert » inhérent à la planète Arrakis ?

			On peut tout d’abord évoquer l’idée de profondeur stratégique. Celle-ci correspond à la possibilité donnée à une armée de se replier en cas d’attaque massive de l’ennemi grâce à l’immensité du territoire. À cette profondeur stratégique, il faut ajouter les contraintes géographiques d’Arrakis, à savoir les températures étouffantes, les brutales tempêtes et de potentielles attaques de vers des sables : tous ces éléments représentent un poids considérable pour l’armée occupante. Ces atouts stratégiques sont encore plus évidents dans la partie sud d’Arrakis, que Stilgar nomme « désert profond » dans le film. Les tempêtes de sable, fréquentes et particulièrement intenses, rendent cette zone difficilement accessible ; à tel point que les Harkonnen qui la méconnaissent estiment qu’elle est « inhabitée », ce qui permettra aux troupes Fremen d’y effectuer un repli stratégique lors de la brutale attaque du Nord par Feyd-Rautha Harkonnen.

			L’immensité du territoire et les contraintes bioclimatiques ont, dans la réalité historique, toujours avantagé l’armée qui défend son territoire. Songez aux Russes qui, face aux armées napoléoniennes (de juin à décembre 1812) ou allemandes (pendant la Seconde Guerre mondiale ; 1941-1944), ont su exploiter une stratégie de repli défensif dans leur immense empire, en attendant que le « général hiver » fasse l’essentiel des dégâts. Songez également aux troupes communistes vietnamiennes qui ont pu infliger une cuisante défaite à la superpuissance américaine (1964-1973) en se repliant dans les zones de jungle où sévissent chaleur tropicale et malaria. Denis Villeneuve est également parvenu à montrer dans le film que, dans de telles conditions, le poids de la technologie s’affaissait, jusqu’à devenir inopérant.

			

			Dernier facteur inhérent au pouvoir du désert : la motivation des troupes. Les Harkonnen doivent effectivement affronter des guerriers endurcis connaissant parfaitement le moindre recoin de leur désert. Le film montre bien leur très haut niveau d’engagement, et surtout de dévouement à leur cause transcendé à l’idée de mener une guerre sainte sous l’impulsion de Lisan al-Gaib.

			Une scène illustre ainsi très bien l’échec des Harkonnen, malgré leur supériorité technologique, face aux Fremen et à leur grande maîtrise de la guérilla. Dans la deuxième partie du film, les Fremen viennent de faire exploser un dépôt d’épice. Rabban pousse ses troupes à réagir rapidement et brutalement, et les fait embarquer dans des ornithoptères. On peut voir dans ses appareils le haut niveau de technologie des troupes Harkonnen grâce notamment aux lunettes de vision à infrarouge. Cependant, la lumière aveuglante et le mur de sable créé par des tirs de missiles rendent difficile la perception du terrain. Les Harkonnen sont donc contraints d’aller au sol dans un environnement oppressant. Ils viennent de perdre leur avantage tactique face aux combattants enfouis dans le désert et qui semblent pouvoir jaillir à n’importe quel moment. Progressivement encerclés par leurs ennemis au cri de « Muad’Dib », les Harkonnen, dépassés, puis rapidement vaincus, se replient en catastrophe et Rabban échappe de justesse à la mort devant une combattante très déterminée. Cette scène représente la quintessence même de la guérilla et nous permet de comprendre comment, dans l’histoire, autant d’armées régulières ont été vaincues.

			Ce fort sentiment d’appartenance clanique qu’Ibn Khaldoun56 avait observé chez les Berbères du xive siècle et qu’il a nommé l’« asabyya » se révèle bien plus puissant que l’armement sophistiqué des troupes du brutal Rabban la Bête. Il est là aussi intéressant de noter que, au sud d’Arrakis, dans le « désert profond », les populations sont considérées comme « fanatiques » par les Fremen du Nord, ce qui renforce leur cohésion au combat et leur niveau d’engagement.

			

			
			Focus : Berbères et Touaregs, modèles des Fremen

			Dune propose de multiples références à l’islam et au monde musulman. La source d’inspiration des Fremen semble être plus précisément les Berbères et les Touaregs ; l’appellation Amazigh, que les Berbères utilisent pour se désigner, pouvant en effet se traduire par « free men » en anglais, ce qui est phonétiquement très proche des « Fremen » du film.

			Les Berbères, ou Amazighs, vivent principalement en Afrique du Nord et comptent au total plus de trente millions d’individus ; les Touaregs sont quant à eux une ethnie berbère nomade que le géographe Émile-Félix Gautier considère en 1935 comme les « véritables Sahariens ».

			L’organisation tribale des Berbères est bien évoquée dans le film, car si ce peuple est soudé par un sentiment d’unité lié à sa culture et à sa langue communes, il reste divisé en clans et en groupes distincts. Ainsi, dans le film, les Fremen sont divisés en groupes s’identifiant chacun à un sietch et à un chef, tel Stilgar. Le code d’honneur appelé dans le film « amtal » par les Fremen correspond bien à la réalité puisque les Berbères ont longtemps conservé les traits d’une société traditionnelle et guerrière (respect de l’hospitalité, de l’honneur, etc.), comme le prouve leur résistance acharnée à la colonisation française.

			Autre point de ressemblance très intéressant entre la réalité et la fiction : le statut des femmes. À l’image du personnage de Chani, qui incarne le courage, mais aussi une forte indépendance, les femmes touarègues bénéficient d’un statut social plus élevé que dans le reste du monde arabe. Les Touaregs sont effet une société matrilinéaire, c’est-à-dire que ce sont les mères qui transmettent leur statut social à leurs enfants. De même, avant le mariage, la période de l’« asri » leur donne historiquement une certaine liberté de mœurs57. Au Moyen Âge, on compte même plusieurs reines berbères.
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			Diviser pour régner

			L’univers de Dune est marqué par une violence endémique ; les conflits et rapports de force entre groupes constitués ou entre individus, particulièrement sous la forme de duels, rythment le film et produisent des scènes extrêmement frappantes pour le spectateur. Cette omniprésence de la violence trouve son explication dans la structure politique féodale de cet univers interstellaire. Son organisation, qui pourrait évoquer le Saint Empire romain germanique associant un empereur et de multiples princes électeurs (962-1806), est souvent qualifiée de « tripode ». On trouve à sa tête l’Imperium, dirigé par l’Empereur Shaddam IV, des Maisons Nobles, réunies au sein du Landsraad, et un puissant groupe privé détenant le monopole des voyages interstellaires, la Guilde Spatiale. Dans le roman, Frank Herbert a ajouté au pouvoir économique le CHOM. Ce tripode ne constitue en rien un État unifié, au sens moderne, mais bien une structure où l’équilibre entre les différents acteurs reste très précaire. Ce sont cette instabilité et la violence des rapports entre acteurs qui conduisent certains spécialistes à qualifier Dune d’« univers typiquement hobbesien58 ». Hobbes considère en effet que, en dehors d’un cadre politique constitué – situation qu’il nomme l’« état de nature » –, les hommes sont dominés par un individualisme forcené et un net penchant pour la violence. Cette violence permanente, exacerbée par l’enjeu du contrôle d’Arrakis et de sa très convoitée épice, innerve l’ensemble du film. Dans le cadre de cet « état de nature », Hobbes qualifie la vie de chaque individu de « quasi animale et brève » ; qu’on pense ici à la brutalité qui règne sur Giedi Prime, la planète des Harkonnen, ou encore au code d’honneur des Fremen, l’amtal, qui implique qu’un contentieux soit réglé un krys à la main jusqu’à la mort de l’un des deux opposants, comme le rappelle Stilgar à Paul lorsque ce dernier doit affronter Jamis en duel.

			Pour le penseur britannique du xviie siècle, qui a lui-même connu les affres de la guerre civile dans son pays, seul un pouvoir supérieur et incontesté, qu’il nomme Léviathan, peut endiguer cette violence et permettre la concorde59.

			Comme nous l’avons vu plus haut, c’est bien par crainte du prestige croissant de la Maison Atréides que Shaddam IV noue une alliance de circonstance avec la Maison Harkonnen afin de lancer un raid destructeur contre Arrakis. L’Empereur utilise à ses propres fins l’antagonisme séculaire entre Harkonnen et Atréides pour asseoir et finalement renforcer son propre pouvoir : il applique l’immuable principe du « diviser pour régner ».

			Du côté des Harkonnen, les motivations sont plutôt simples et tiennent dans la formule prononcée par le Baron Vladimir : « mon désert, mon Arrakis, ma Dune ». On retrouve ici la quintessence même de la géopolitique : différents acteurs avec des projets politiques antagonistes convoitent le même espace. Tout est dit dans la formule « mon désert, mon Arrakis, ma Dune » ; l’utilisation du pronom possessif mon renvoie à la volonté de s’approprier, de territorialiser cette planète désertique pour un seul motif, récurrent dans la bouche du sombre dirigeant : le « profit ». Dans le film, le Mentat Thufir Hawat estime ainsi à « dix milliards de solaris par an » les revenus liés à l’exploitation de l’épice. Cette pure logique de prédation des ressources naturelles inspire alors à Gurney Halleck, combattant et poète, ces vers emblématiques : « ils suceront l’abondance de la mer et les trésors enfouis dans le sable ». À l’inverse, les Atréides répondent avant tout à leur obligation de famille aristocratique liée par serment à l’Empereur sans pour autant déroger à leurs valeurs ancestrales. Ils souhaitent ainsi exploiter l’épice tout en respectant les vies humaines, comme en témoigne la scène dans laquelle le Duc Leto préfère sacrifier la moissonneuse d’épice, la chenille, plutôt que les hommes de l’équipage (ce qui suscite l’étonnement de la planétologiste Liet Kynes). Ils imaginent également la possibilité d’une cohabitation négociée avec les Fremen, ce que le Duc Leto affirme et revendique dès sa première rencontre avec Stilgar. On peut donc apprécier ici la vision politique de Leto Atréides, empreinte de valeurs et donc opposée à celle, beaucoup plus brutale, des Harkonnen. Les principes intangibles de Leto Atréides sont pourtant autant de points de vulnérabilité dans un univers où dominent les logiques de rapports de force brutaux et la « realpolitik60 ». On peut donc là aussi qualifier Dune d’œuvre « machiavélienne61 » (voir la partie « Un univers tragique, féministe et machiavélien »). Si l’on reprend les enseignements du diplomate florentin, Leto Atréides s’expose au danger par sa posture morale, car « celui qui se veut en tout et partout en homme de bien ne manquera pas de périr au milieu de tant de méchants62 ». Plus simplement, Leto Atréides ne sait pas « se faire renard pour connaître les pièges » et « accepter les vices sans lesquels il ne pourrait que difficilement sauver son pouvoir63 ». C’est sa fragilité dans un monde impitoyable ; il ne devine pas le piège tendu par les Harkonnen, qui sont parvenus à corrompre un très proche de la famille Atréides, le docteur Yueh. Il en meurt. Une fois de plus, on peut relever une forte analogie entre la trame narrative de Dune et celle de Game of Thrones ; plus précisément dans la ressemblance entre Leto Atréides et Ned Stark. Les deux hommes sont des dirigeants respectés et guidés par de fortes valeurs morales, le respect intangible de ces dernières les conduisant tous deux à une mort violente du fait de pièges qu’ils n’ont su appréhender.

			Face à la mort et à l’échec de son père, face également à deux ennemis redoutables, Paul Atréides s’écarte du moralisme familial. À l’origine hésitant sur cet aspect (principalement lors du duel avec Jamis, qu’il préfère tenter de soumettre plutôt que de tuer), il développe progressivement une stratégie violente de vengeance et de conquête du pouvoir en utilisant le potentiel guerrier des Fremen. À ce moment, Paul revêt une dimension machiavélienne puisqu’il « sait se faire lion pour effrayer les loups ». Il semble avoir compris la triste nécessité du rapport de force. Toutefois, un aspect plus sombre de sa personnalité se fait jour. Paul devient progressivement le « Mahdi », et, conformément à ses visions d’un futur marqué par la guerre sainte, il fait preuve d’hubris64, d’une démesure violente et destructrice. Cette évolution du personnage principal du film est fortement condensée dans la scène finale : alors qu’il vient de triompher de ses ennemis, à la fois par la ruse et par la puissance militaire (qualités du « renard » et du « lion » chez Machiavel), la dimension messianique créée de toutes pièces par le Bene Gesserit l’emporte sur le dirigeant rationnel. Convaincu lui-même qu’il est le « Mahdi », il laisse apparaître les premiers signes d’une figure tyrannique en devenir (voir l’analyse de cette évolution dans la partie « Un univers tragique, féministe et machiavélien »).
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			« Atomiques », boucliers, lasers… et krys : combattre sur Dune

			L’univers imaginé par Frank Herbert et porté à l’écran par Denis Villeneuve implique des façons très spécifiques de faire la guerre. Écoutons le réalisateur sur ce sujet : « Le bouclier Holtzman, qui repousse tout objet rapide, impose une nouvelle forme de combat. Les opposants, comme aux échecs, doivent donc être stratégiques et exécuter une série de mouvements destinés à distraire l’adversaire pour arriver à créer une brèche dans sa défense et ainsi réussir à faire pénétrer une lame lentement à travers son bouclier. Les chorégraphies de combat et les techniques militaires reposent donc sur une idée de ralentissement65. » Malgré cette dimension imaginaire foisonnante, les stratégies guerrières élaborées par les personnages de fiction, qui peuvent parfois sembler surprenantes, entretiennent des liens très féconds avec les théories des plus grands stratèges ; nous l’avons vu précédemment avec les tactiques de guérilla produites par Thomas Edward Lawrence. Pour cette partie, j’ai choisi d’être accompagné par deux immenses stratèges : Sun Tzu (ve siècle av. J.-C.) et Carl von Clausewitz (1780-1831).

			Le facteur primordial pour comprendre la façon de faire la guerre sur Dune correspond avant toute chose aux contraintes et limites qui pèsent sur cette activité. Tout d’abord, une contrainte juridique puisque la « Grande Convention » interdit l’usage des atomiques. Il existe aussi des contraintes matérielles liées à certaines technologies ; la plus significative correspond aux boucliers qui permettent d’annihiler tous tirs de projectiles, sauf si ces derniers se déplacent lentement. Ce point technique est illustré de façon intelligente dans le film : une lumière bleue indique que le projectile rapide a été bloqué, si cette lumière devient rouge, cela signifie que le projectile suffisamment lent pénètre la protection. Comme le rappelle Michel Goya, il existe également une forte contrainte économique : les différents acteurs « sont obligés de passer par la Guilde des navigateurs. Pas de batailles spatiales donc dans Dune, mais des raids chez les planètes ennemies66 ».

			Cette difficulté à conduire la guerre du fait de différents facteurs a déjà été mise en avant par Clausewitz au xixe siècle à travers son expression de « brouillard de la guerre » ; il ajoutait également : « Dans la guerre, tout est simple mais la chose la plus simple est souvent difficile67. »

			En revanche, si la guerre reste une activité contrainte pour différentes raisons, elle témoigne dans le film d’un caractère radical, d’un indéniable ensauvagement dans le cadre de l’affrontement entre Atréides et Harkonnen – ce que Clausewitz avait nommé « la montée aux extrêmes ». Une autre expression du stratège prussien peut aussi venir à l’esprit pour qualifier cet affrontement : « une guerre absolue dans toute son énergie écrasante ». Comme le montre le film avec une incontestable maestria technique, l’attaque surprise des Harkonnen sur Arrakeen est d’une extrême brutalité, les troupes Harkonnen profitant de la désactivation du bouclier par le docteur Yueh pour procéder à des bombardements aériens de très grande intensité. Elle l’est aussi dans sa finalité. Le Baron Harkonnen ne proclame-t-il pas qu’il souhaite plus que tout « anéantir la lignée des Atréides » ?

			

			Cependant, cette attaque contre Arrakeen reste une exception, car elle est tout simplement très coûteuse. La norme correspond davantage, et c’est là l’une des originalités du film, à une guerre des assassins et à des « formes ancestrales d’affrontement » (Michel Goya). La guerre des assassins est bien incarnée dans la scène où Paul Atréides fait preuve d’un immense sang-froid face à un « chercheur-tueur » téléguidé par un agent Harkonnen emmuré dans le palais.

			Plus généralement, la guerre sur Dune implique ruses et coups tordus. Le plus tordu d’entre eux reste celui qui a facilité l’attaque contre Arrakeen : les Harkonnen exercent un chantage contre le docteur Yueh, qui, en échange de la promesse de libération de son épouse, accepte de désactiver le bouclier et de neutraliser Leto Atréides. Ce procédé choquant, qui se conclut par la mort du traître Yueh, renvoie à la mètis, ou « art de la ruse » chez les Grecs (le cheval de Troie dans l’Iliade). Sun Tzu nous rappelle également que « tout art de la guerre repose sur la duperie ».

			Le film met aussi en valeur des scènes millimétrées et hautement chorégraphiées de ces « formes ancestrales de combat », pour reprendre l’expression de Michel Goya. Le combat rudimentaire à l’arme blanche, épée, sabre ou krys reste en effet le plus courant tout au long du film. Il montre une nouvelle fois, par ailleurs, l’influence des œuvres de Shakespeare, dans lesquelles les duels sont très présents, comme dans l’univers de Dune. Qu’on pense par exemple aux deux duels cruciaux que livre Paul Atréides, d’abord contre Jamis, opposé à son intégration dans le groupe Fremen, puis contre le redoutable Feyd-Rautha Harkonnen (ce dernier duel semble d’ailleurs tout à fait inutile puisque la victoire militaire était acquise). Cette récurrence du combat à l’arme blanche implique bien sûr un entraînement adapté, comme le rappelle vigoureusement Gurney Halleck à Paul, qui ne se sentait pas d’« humeur ». Elle implique également la formation de soldats d’élite, tels que les terribles Sardaukars impériaux : le film montre ainsi une scène de rituel et de conditionnement impliquant des sacrifices humains sur leur planète de Salusa Secundus (première partie du film). Du côté des Atréides, Gurney Halleck et Duncan Idaho apparaissent également comme des guerriers surentraînés et prêts à tous les sacrifices : la scène dans laquelle Duncan Idaho ralentit la progression des Sardaukars témoigne bien de cet engagement sans limites. Tous ces exploits guerriers, qui ne seraient pas possibles dans une guerre contemporaine, où les tirs d’artillerie surpuissants impliquent la plupart du temps de se dissimuler et de combattre couché68, ne sont pas sans rappeler les prouesses d’Achille dans l’Iliade. Ou, dans le cas des Sardaukars, les janissaires de l’Empire ottoman.

			Dernier point et non des moindres : la question des atomiques. La présence de cette arme de destruction massive dans l’univers de Dune génère un paradoxe apparent puisque la Grande Convention interdit strictement d’en faire l’usage, alors que les grandes familles aristocratiques en possèdent des stocks depuis plusieurs millénaires. Il serait tentant de considérer cette situation, paradoxale en apparence uniquement, comme une allusion subtile à la doctrine de la dissuasion nucléaire. Depuis 1949, l’obtention de l’arme nucléaire par l’URSS avait créé un « équilibre de la terreur » avec les États-Unis, qui la possédaient déjà depuis 1945 et le projet Manhattan. Dans le cas de la fiction et de la réalité, l’idée est bien de posséder cette arme sans toutefois songer à l’utiliser de manière inconsidérée, car elle entraînerait une « destruction mutuelle assurée ». Pourtant, à la fin du film, Paul Atréides menace d’utiliser le stock d’atomiques familial pour détruire toutes les réserves d’épice de la planète. Il faut là aussi mettre en regard cette posture du personnage avec la réalité historique : en 1972, le président des États-Unis Richard Nixon met en œuvre la « théorie du fou » en simulant sa volonté d’employer l’arme nucléaire contre le Vietnam du Nord pour tenter de mettre fin plus rapidement à la guerre. Paul Atréides obéit aussi à l’une des injonctions de Sun Tzu : « parvenir à battre son adversaire sans l’avoir affronté est la meilleure conduite69 ».

			
			Débat pop : Game of Thrones est-il inspiré de Dune ?

			La question semble déroutante de prime abord tant les deux œuvres évoluent dans des univers différents. Dune est en effet une référence majeure en tant que space opera, alors que Game of Thrones, avec ses dragons et ses créatures surnaturelles, appartient au genre de la fantasy.

			Il faut rappeler cependant que George R.R. Martin, le créateur de Game of Thrones, reste un inconditionnel de Dune. Il fait ainsi souvent référence à l’œuvre de Frank Herbert sur son blog et considère – à juste titre – Dune comme un classique de la science-fiction, à même de provoquer chez lui un « sentiment d’émerveillement70 ».

			Ces œuvres peuvent également être considérées toutes deux comme machiavéliennes, ainsi que le montre la mort brutale et très précoce dans le déroulement narratif de deux personnages très forts, Ned Stark et Leto Atréides. Prisonniers de leurs valeurs morales et de principes intangibles, les deux dirigeants de dynastie succombent à des pièges qu’ils n’ont pas su déjouer (de la part des Lannister en ce qui concerne Ned Stark et des Harkonnen dans le cas de Leto Atréides). Dans le royaume des Sept Couronnes ou sur Arrakis, cet idéalisme se révèle périlleux, ce que Cersei Lannister résume par une (célèbre) formule lapidaire de la saison 1 de la série : « Quand on joue au jeu des trônes, soit on gagne, soit on meurt. » Cruelle leçon de réalisme politique que les deux œuvres ont en commun.

			

			Malgré tout, il serait simpliste de réduire les sources d’inspiration de George R.R. Martin à Dune ; comme Frank Herbert, le romancier américain est un grand lecteur et un érudit. Outre l’Empire romain et la Renaissance anglaise – particulièrement la guerre des Deux-Roses –, le créateur de Game of Thrones reconnaît avoir été très influencé par une œuvre française devenue un classique un peu oublié chez nous, Les Rois maudits, de Maurice Druon.

			De même, la structure narrative de Game of Thrones se révèle encore plus complexe que celle de Dune. Rappelons ainsi que cette série devenue mythique regroupe un casting pléthorique : environ deux cents personnages, dont quatorze principaux ! D’ailleurs, le scénariste hollywoodien John Truby déclare : « Je ne connais aucun film ni aucune autre série capable de montrer la théorie politique en action de manière aussi réaliste et complexe71. »
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			« LORSQUE LA RELIGION ET LA POLITIQUE VOYAGENT DANS LE MÊME CHARIOT »

			

		

	

		
		
			

			Introduction : un avertissement

			« Lorsque la religion et la politique voyagent dans le même chariot, les voyageurs pensent que rien ne peut leur arriver […]. Ils oublient qu’un précipice se révèle toujours trop tard. » Ce proverbe du Bene Gesserit, tiré du roman, résume à lui seul ce qui est très sûrement l’un des principaux axes de lecture de Dune : les liens parfois subversifs que peuvent entretenir la religion et le pouvoir politique. Le film de Denis Villeneuve reste conforme à l’esprit du roman et nous adresse un sérieux avertissement sur les dangers de la manipulation de l’une par l’autre. D’une part, avec le rôle occulte et subversif de l’ordre féminin du Bene Gesserit. D’autre part, avec le parcours initiatique de Paul Atrèides, qui évolue progressivement, au fil des expériences parfois douloureuses, du statut de jeune aristocrate encore innocent au rôle de messie adepte de guerre sainte et avide d’un pouvoir sans limites. Le tout constituant une puissante parabole. Essayons d’en saisir toute la force, mais aussi les nuances.

			

		

	

		
		
			

			Les religions du futur

			« Bible Catholique Orange », « bouddislamisme », « Kwisatz Haderach » : Frank Herbert a fait preuve d’une puissance créative débordante quand il a conçu l’univers religieux de Dune. Le maître de la science-fiction a en effet imaginé que les religions connaissaient, des millénaires après notre époque, une évolution faite d’hybridations, de croisements (« catholicisme zensunni » entre autres), ce qui a poussé les autorités impériales à établir un texte religieux commun, « œcuménique » : la Bible Catholique Orange. En parallèle, des mythes tels celui du Kwisatz Haderach, inspiré du judaïsme et que l’on pourrait présenter comme un mélange de surhomme et de messie, circulent sur certaines planètes, avec l’aide appuyée de la sororité du Bene Gesserit.

			Face à cet univers religieux foisonnant, Denis Villeneuve a, pour que son film puisse rester compréhensible par le plus grand nombre, clairement choisi de simplifier le propos de Frank Herbert et concentré son attention sur les croyances et pratiques des Fremen.

			Cependant, il est aisé de constater que Dune est « un monde sans Dieu saturé de religion », pour reprendre l’expression de Maxence Collin72. C’est effectivement un paradoxe très fort dans cette œuvre. Le film donne à voir les croyances des Fremen ou des mythes religieux circulant entre planètes depuis des millénaires, mais aucune manifestation divine. Aucun miracle en effet dans Dune. Le film n’apporte aucune matière pour estimer si ces croyances sont fondées ou non. Nous sommes donc très loin de l’univers de la fantasy empreint de merveilleux du Seigneur des anneaux de Tolkien (magnifiquement adapté par Peter Jackson) ou du Monde de Narnia de C.S. Lewis.

			

			
			Débat pop : Tolkien aurait-il aimé le film Dune ?

			Inutile de ménager un faux suspens autour de cette question, la réponse est non ; c’est même un non catégorique ! Le romancier et brillant universitaire (1892-1973), auteur entre autres du Seigneur des anneaux, a ainsi déclaré dans une lettre de 1965, au sujet du roman : « […] j’ai fortement détesté Dune73 ». L’explication d’un tel rejet est au cœur de notre propos puisqu’elle a trait à la religion. Dune et Le Seigneur des anneaux développent en effet deux visions diamétralement opposées dans ce domaine.

			Nous avons pu constater que l’univers de Dune est profondément sécularisé, les manifestations divines étant absentes et les croyances religieuses amplement manipulées, principalement par le Bene Gesserit. On peut donc ressentir une mise à distance du fait religieux.

			À l’inverse, Tolkien estime que Le Seigneur des anneaux est une « œuvre fondamentalement religieuse et catholique74 » ; on y trouve en effet des personnages tel Sauron incarnant les forces du mal, et surtout une ambiance empreinte de féerie et de surnaturel, dont les manifestations sont omniprésentes.

			Pour résumer, Tolkien, au même titre que C.S. Lewis (Le Monde de Narnia, 1950-1956), tentait de réenchanter le monde en introduisant dans ses œuvres du merveilleux, alors que Frank Herbert souhaitait avant tout nous alerter sur les dangers de l’utilisation de la religion par la politique.

		

		

			

			Prenons l’exemple des Maisons Atréides et Harkonnen pour montrer cette distance par rapport au fait religieux.

			Dans le film, lorsqu’on suit les Atréides dans leur voyage depuis Caladan vers Arrakis, on peut être surpris par l’absence de références religieuses. Jessica appartient bel et bien à la sororité du Bene Gesserit, mais, comme nous le verrons plus en détail plus tard, cette organisation vise avant tout à développer les facultés de l’espèce humaine à travers différents programmes. Jessica n’affiche pas de convictions religieuses explicites, elle se concentre sur l’éducation de son fils et sur la capacité de ce dernier à contrôler ses peurs ou à développer la « voix de commandement ». Aucune croyance religieuse ici. Aucune manifestation du divin non plus. Caladan apparaît bien comme un univers sécularisé.

			De même pour Giedi Prime, la sombre planète dominée par les Harkonnen. Denis Villeneuve a souhaité la représenter, comme évoqué précédemment, dans une ambiance très sombre, avec le choix technique d’images en noir et blanc, dont l’intensité est renforcée par l’utilisation de lumières infrarouges75. Ce monde totalement artificialisé est dominé par la brutalité de sa caste dirigeante, pour laquelle seuls comptent le pouvoir et le profit. Aucun respect de la vie humaine chez les Harkonnen. Le Baron Vladimir tue des esclaves selon son bon vouloir, son neveu Feyd-Rautha prend un plaisir sadique à tuer des gladiateurs drogués devant des milliers de spectateurs dans l’arène… Cette scène de combats, justement, constitue bien sûr une référence aux jeux du cirque romain et des spectacles sanglants donnés au Colisée pour distraire le peuple avec « du pain et des jeux » (Juvénal), mais, comme les autres, elle ne peut pas être rattachée à des croyances particulières. Denis Villeneuve parvient à aller plus loin en réalisant quelques plans très spectaculaires mettant en scène les immenses parades organisées en l’honneur de Vladimir Harkonnen ou de son neveu Feyd-Rautha. Avec un jeu de lumière toujours aussi sombre, il donne à voir des manifestations de masse qui évoquent de façon assez marquée les défilés fascistes, nazis ou soviétiques des années 1930. Dans ce cas, ce sont les dirigeants Harkonnen tout-puissants qui prennent la place dévolue aux dieux dans les systèmes religieux classiques. Le grand historien italien du fascisme Emilio Gentile parle dans ces cas de « religion politique » : « […] la religion politique […] est la manifestation d’un phénomène beaucoup plus large, que j’appelle la sacralisation de la politique, c’est-à-dire l’attribution à la politique de fonctions typiques de la religion76 ».

			Seule la scène impressionnante de sacrifices humains sur la planète des Sardaukars, Salusa Secundus, pourrait évoquer les rites perpétrés par les Vikings dans le cadre d’un polythéisme sombre et primitif dans lequel des vies humaines sont offertes à des dieux assoiffés d’un sang régénérateur.

			Dans le film de Denis Villeneuve, il n’y a que les Fremen qui témoignent d’une foi profonde et d’un corpus religieux dûment établi, avec ses mythes, croyances et pratiques. Ces derniers imprègnent progressivement le récit. Des murmures de croyants accompagnent les premiers pas de Paul sur Arrakeen. Des mythes transmis depuis des siècles semblent se réaliser : « Il connaîtra vos usages comme s’il était né avec vous », dit Liet Kynes, la « planétologiste de l’Empereur », quand elle constate que Paul Atréides a parfaitement su ajuster son distille, la tenue ancestrale des Fremen, alors qu’il le revêtait pour la première fois, et seul. Ces manifestations de dévotion montent ensuite en puissance au cours de la deuxième partie du film, avec des pratiques qui évoquent assez explicitement l’islam et ses rites fondamentaux (prières à genoux, voiles recouvrant les cheveux des femmes, etc.). Tout cela témoigne, comme dans un jeu de miroir inversé entre les Atréides et les Harkonnen, d’une religion profondément ancrée.

			

			
			Focus : les références à la langue arabe et à l’islam dans Dune

			Denis Villeneuve a plutôt fidèlement repris, même si ce n’est qu’en partie, l’univers arabisant créé par Frank Herbert dans son roman. Ce dernier était en effet fasciné par la langue arabe, dont il avait appris quelques rudiments.

			Les termes Fedaykin (inspiré de fedayin, « ceux qui sont prêts à se sacrifier »), amtal (la loi ancestrale à laquelle les Fremen obéissent, dérivé d’amthal, qui signifie entre autres « proverbe ») ou encore gom jabbar (utilisé par les membres du Bene Gesserit et influencé par jabbar pour « puissant ») mettent au premier plan la langue arabe, ce qui est assez rare dans les productions occidentales, et plus particulièrement hollywoodiennes.

			De nombreuses autres références à l’islam sont détectables dans le film.

			C’est le cas de façon assez appuyée, dans la deuxième partie du film, dans la scène où Paul Atréides « révèle » sa dimension messianique à la communauté Fremen, dont la plupart des membres se sont repliés dans le « désert profond », ce qui constitue une première référence à l’islam, né au cœur de la péninsule arabique au viie siècle. Cette scène montre des femmes voilées et des rites, principalement des prières agenouillées, caractéristiques du monde arabo-musulman.

			De même, le terme Mahdi, dont la récurrence progresse au cours du film, est directement tiré de la croyance musulmane en la venue d’un messie annonciateur de la fin des temps. Comme dans les deux autres religions monothéistes, judaïsme et christianisme, le corpus religieux met en avant la croyance que l’émergence du messie permettra le triomphe de la justice et la libération finale des hommes après un combat victorieux contre la figure du mal. Dans l’Islam chiite (Iran, Irak, Liban principalement), le Mahdi correspond au douzième imam, l’imam caché, car vivant dans un monde invisible ; il faut d’ailleurs noter que, pour cette branche minoritaire de l’islam, l’utilisation du terme Mahdi est strictement proscrite, son nom restant indicible.

			

			Enfin, des analogies peuvent être faites entre le parcours de Paul Atréides et celui du fondateur de l’islam, Mohammed : contexte de tensions entre clans, exil forcé, qualité de guerrier et de meneur d’hommes, visions messianiques, victoire finale contre le pouvoir en place, puis conquête de vastes territoires au nom de la religion.
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			Le Bene Gesserit, un pouvoir obscène

			« Le véritable pouvoir est toujours obscène, il opère “hors scène” (ob scenum)77. » Cette citation du juge antimafia Roberto Scarpinato va comme un gant au Bene Gesserit et à son rapport au pouvoir. Cette sororité constitue en effet un discret mais très influent pouvoir auprès de l’Empereur Shaddam IV. Dans un appendice à son roman, Frank Herbert affirme ainsi que « le Bene Gesserit agit sous le masque d’une école semi-mystique tout en poursuivant un programme de sélection parmi les humains ». Cette « ancienne école d’éducation et d’entraînement physique et mental réservée à l’origine aux étudiants de sexe féminin » apparaît en effet assez rapidement dans le film comme un puissant réseau d’influence agissant dans l’ombre. Dans le roman comme dans le film, ce sont bien les sœurs du Bene Gesserit et leur Révérende Mère, qui se tient toujours à proximité de l’Empereur, qui tirent les ficelles du pouvoir dans l’ombre et diffusent depuis des siècles des mythes et croyances religieuses sur Arrakis.

			Trois scènes éclairent particulièrement bien les liens complexes que cette sororité entretient avec la religion.

			La première correspond à l’épreuve du gom jabbar, durant laquelle la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam inflige une douleur de haute intensité à Paul Atréides tout en le menaçant d’un coup mortel s’il ne parvient pas à contrôler ses réactions. Cette scène témoigne en quelques minutes seulement de la puissance de la Révérende Mère, et par extension de celle de son organisation. Gaius Helen Mohiam s’arroge en effet le droit de vie et de mort sur l’héritier d’une des familles les plus puissantes et respectées de l’univers, à l’intérieur même du palais des Atréides ! L’obéissance absolue de Jessica, membre elle aussi du Bene Gesserit, alors que la vie de son propre fils est en jeu, constitue également une bonne mesure de la puissance de cet ordre et de la discipline qui y règne. L’ensemble de la scène se déroule une nouvelle fois dans un jeu de clair-obscur, ce qui renforce l’idée d’un pouvoir sous-terrain, discret, mais incontournable.

			

			L’importance du Bene Gesserit est également montrée dans la scène au cours de laquelle Gaius Helen Mohiam, le Baron Vladimir Harkonnen et son Mentat Piter de Vries s’entretiennent dans un « cône de silence » afin de préparer le raid destructeur contre les Atréides (première partie du film). C’est bien la dirigeante du Bene Gesserit qui communique avec beaucoup d’autorité les volontés de l’Empereur… sans oublier d’exiger que Jessica et son fils soient épargnés pour satisfaire ses intérêts propres. On retrouve une matérialisation très concrète du « pouvoir obscène » décrit par Roberto Scarpinato, celui qui agit dans l’ombre afin d’être plus efficace.

			La dernière des trois scènes évoquées permet d’éclairer le projet secret du Bene Gesserit. Après son combat dans l’arène et alors qu’il est célébré par le peuple de Giedi Prime, Feyd-Rautha Harkonnen est approché et séduit par Lady Margot Fenring dans une scène extrêmement sombre où seuls les visages des deux protagonistes apportent de la lumière. Lady Margot joue de sa capacité de séduction magnétique et du pouvoir de la voix pour avoir une relation sexuelle avec Feyd-Rautha, qui semble perdre alors toute volonté. Dans la scène suivante du film, en pleine lumière cette fois, Lady Margot rend compte ouvertement de son action à la Révérende Mère en l’assurant du succès de sa mission : elle porte un enfant « femelle » du « cruel » et « sociopathe » jeune Harkonnen. C’est bien le projet d’ordre génétique, « eugéniste » pour utiliser le terme adéquat, développé par le Bene Gesserit qui vient d’être révélé aux spectateurs. Mais nous reviendrons sur ce projet (voir la partie « Dune, un futur sans ordinateur ni intelligence artificielle »).

			

			Le Bene Gesserit est bien un élément marquant, majeur, de Dune. Il témoigne de l’écart et même de la dualité entre un discours officiel et les manœuvres souterraines. C’est bien cet ordre qui permet au film de prendre une dimension critique et de montrer les liens dangereux, toxiques même, entre le pouvoir politique et la religion. L’idée qu’une société secrète manipule depuis des siècles des croyances religieuses est particulièrement corrosive, surtout aux États-Unis, où la religiosité reste beaucoup plus forte et ostentatoire qu’en Europe. Dans son roman, Frank Herbert imagine en effet que le Bene Gesserit a « implanté » depuis plusieurs siècles des mythes religieux au sein des populations Fremen afin de pouvoir les manipuler en temps voulu. Jessica va ainsi jusqu’à dire : « ces Fremen sont magnifiquement prêts à nous croire »… Ce qui débouche sur un constat très simple démontrant la réussite de l’ordre : le « procédé Bene Gesserit d’implantation de légendes par la Missionaria Protectiva porta pleinement ses fruits ».

			Le roman et le film développent ainsi le même message : il est très dangereux de mettre « dans le même chariot » politique et religion, les croyances religieuses pouvant être manipulées de façon cynique, mais avec des conséquences potentiellement incontrôlables.

			Trois références historiques plus ou moins récentes peuvent faire écho à cette collusion entre politique et pratiques religieuses, une dans l’Europe de l’époque moderne, deux dans le monde arabo-musulman actuel.

			Évoquons tout d’abord la figure de l’Italien Savonarole, prédicateur intransigeant qui créa une éphémère « République chrétienne et religieuse » de 1494 à 1497 à Florence. Il dénonçait la corruption morale du clergé et n’a pas hésité à s’attaquer aux très puissants Médicis. Lassées de ses excès, la population de la ville et les grandes familles aristocratiques finirent par se révolter contre lui et contre le système politico-religieux mis en place… Savonarole mourut brûlé.

			

			Autre exemple, l’Arabie saoudite telle que nous la connaissons est née de l’alliance entre le dirigeant politique Mohammed Ibn Saoud et le prédicateur Mohammed Ben Abdelwahhab vers 1745. Le dirigeant, qui souhaitait conquérir une partie de la péninsule arabique, s’appuya sur le théologien ultra-rigoriste pour obtenir une caution religieuse. Aujourd’hui encore, le dogme officiel du pays reste le wahhabisme, que l’on pourrait rapprocher du salafisme et que l’on peut définir rapidement comme une doctrine ultraconservatrice prônant un retour aux valeurs originelles de l’islam.

			Enfin, en 1979 en Iran, une révolution menée par le leader religieux chiite Rouhollah Khomeini dénonçant le relâchement et l’occidentalisation des mœurs provoque la chute de la monarchie et la création d’une véritable théocratie. Les « gardiens de la révolution », dont la plupart sont des jeunes issus des classes populaires, ne masquent pas leur fanatisme quand il s’agit de faire respecter les lois de la République islamique d’Iran, notamment en ce qui concerne la tenue vestimentaire des femmes. L’Iran actuel peut ainsi être qualifié de théocratie, car, depuis 1979, c’est un religieux musulman chiite, le « Guide suprême », qui détient les pouvoirs les plus importants.

			Cet avertissement au sujet des liens dangereux entre pouvoir politique et religion culmine avec la figure messianique qui se développe progressivement autour du personnage de Paul Atréides.

			

			
			Débat pop : Bene Gesserit et Foi militante (Game of Thrones), même combat ?

			Dans la saison 5 de la série Game of Thrones, le Grand Moineau, leader charismatique et populaire de la religion des Sept et incarnation du pouvoir religieux, va se confronter à la reine Cersei Lannister, incarnation d’un pouvoir politique laïcisé et à l’origine totalement indifférent à la religion. Pour contrer la famille concurrente des Tyrell, Cersei se rapproche du Grand Moineau et forme avec lui une alliance de circonstance ; elle lui assure même que « la couronne et la foi sont les deux piliers de notre monde » et autorise la renaissance d’une congrégation disparue depuis plus de deux cents ans, la Foi militante. Cersei va cependant être rapidement prise à son propre jeu : le Grand Moineau la fait condamner pour avoir eu une relation adultère avec son cousin Lancel Lannister ; elle doit alors subir une marche d’expiation particulièrement humiliante et éprouvante. Mais Cersei l’emporte de manière expéditive à la fin : elle commande la destruction du Grand Septuaire, qui explose sous l’effet du feu grégeois, provoquant la disparition totale des membres de la Foi militante78.

			L’analogie entre la Foi militante et le Bene Gesserit semble séduisante de prime abord. Ce sont bien deux organisations religieuses qui tentent d’influencer et même de prendre le pouvoir politique. Ce sont des liaisons dangereuses, en quelque sorte. Si l’on pousse toutefois un peu plus la réflexion, on s’aperçoit que ces deux structures restent très différentes sur au moins deux points fondamentaux. Tout d’abord, le Bene Gesserit n’affiche aucune croyance particulière, se contentant de diffuser des mythes religieux sans y adhérer, alors que la Foi militante fait preuve d’une religiosité puritaine et profondément intolérante. Ensuite, le Bene Gesserit ne fait qu’influencer le pouvoir par ses conseils et par des manœuvres sophistiquées et subtiles dans les coulisses, alors que la Foi militante défie frontalement le pouvoir en place en installant un rapport de force, qui se retourne finalement contre elle. La sororité du Bene Gesserit apparaît donc comme une organisation plus efficace que la Foi militante, car bien plus discrète et douée pour la manipulation.
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			Messianisme et fanatisme religieux : un cocktail explosif

			Soumis aux effets de l’épice, Paul Atréides est confronté à des visions récurrentes et de plus en plus angoissantes du futur, ce qui témoigne d’un don de prescience aux ressorts tragiques. Il peut ainsi régulièrement voir son futur dominé par des images de guerre sainte et tout ce que celle-ci implique de morts et de dévastation. Le roman évoque même des « légions sauvages […] laissant dans l’univers un sillage d’incendies et de pillages au nom de leur prophète Muad’Dib ». Ses visions constituent l’un des principaux ressorts dramatiques du film, qui met en scène la montée en puissance d’un héros que le destin semble avoir brisé.

			Le film obéit à un schéma narratif assez simple, celui du roman d’initiation. Paul Atréides va en effet traverser de rudes épreuves (déracinement de sa planète d’origine, perte brutale du père, exil forcé, premières confrontations avec la mort, etc.) et en ressortir grandi, passant ainsi du statut d’adolescent à celui d’adulte.

			Cependant, en rupture avec le schéma narratif de la très grande majorité des films hollywoodiens, dans lesquels les héros restent en tous points positifs, Paul Atréides révèle progressivement une face sombre. Celle-ci est en partie liée au destin tragique de sa famille (Atréides/Atrides de la mythologie grecque), et surtout au rôle de messie qui lui est assigné par sa mère et le Bene Gesserit selon un calcul politique ; le roman évoque ainsi un « ensemencement de l’univers par un thème prophétique ».

			

			Tout d’abord révélé par des signes, des « prophéties », disent les Fremen les plus fervents, le potentiel de messie de Paul prend une nouvelle dimension quand il ingère, au risque de mourir, l’« eau de vie » sécrétée par un jeune ver des sables noyé (deuxième partie du film). Lors de son réveil, grâce aux quelques larmes versées par Chani, Paul montre très rapidement un visage de plus en plus tyrannique et une hubris, une fureur guerrière caractéristique de certains héros de la mythologie grecque.

			Deux scènes situées à la toute fin de la deuxième partie du film témoignent d’un véritable basculement.

			Après sa victoire sur les troupes impériales, Paul exige, dans un geste à la symbolique très forte, que l’Empereur Shaddam IV s’agenouille devant lui et lui baise la main. Cette exigence brutale révèle un véritable renversement de pouvoir entre le seigneur et son ancien vassal. Elle évoque dans la réalité historique la proskynèse pratiquée par les Perses de l’Antiquité et les Byzantins (ive-xve siècle). Signifiant au sens étymologique « vers le baiser », la proskynèse consistait à s’incliner devant une figure d’autorité ; face à un empereur, elle était synonyme d’une quasi-divinisation. Pour l’anecdote, même Alexandre le Grand (ive siècle av. J.-C.) n’était pas parvenu à imposer la proskynèse à ses troupes macédoniennes ! Le geste de soumission exigé par Paul Atréides est donc particulièrement lourd de sens et implique son passage du statut de membre d’une famille aristocratique à celui d’empereur en cours de divinisation.

			L’autre passage particulièrement évocateur de la nouvelle dimension que prend Paul dans son rôle de Lisan al-Gaib est le moment où il ordonne à Stilgar d’attaquer la flotte des Grandes Maisons du Landsraad et de conduire les troupes Fremen « vers le paradis ». Cette référence au paradis revêt une double signification en lien avec la théologie musulmane, et avec le thème du messie de façon plus générale. L’idée du paradis renvoie tout d’abord à la promesse faite aux combattants musulmans qu’ils accéderont à un au-delà fait de réjouissances s’ils meurent en combattant pour leur foi, ce qui correspond à la figure du martyr (chahid) mourant en accomplissant le djihad. Mais l’usage qu’en fait Paul en tant que Mahdi peut aussi renvoyer à la croyance, présente d’ailleurs dans les trois grandes religions monothéistes, qu’un messie se présentera sur terre pour combattre le Mal et mettre en place, après sa victoire finale, une nouvelle ère marquée par la justice et le triomphe du Bien. C’est le thème classique des croyances millénaristes évoquant l’apparition d’un messie.

			

			La montée en puissance de ce thème messianique constitue la tension principale au cours de la deuxième partie du film. Elle génère une opposition croissante entre les deux personnages féminins les plus marquants et déterminés de cette œuvre, Jessica et Chani. D’un côté, Jessica encourage la propagation des « signes » et des « prophéties », lui permettant d’affirmer, puis de consolider le pouvoir de son fils via les Fremen les plus croyants. En tant que membre du Bene Gesserit, elle est particulièrement habile à instrumentaliser les croyances des Fremen les plus dévots et mise particulièrement sur les « fanatiques du Sud » pour asseoir le mythe du Lisan al-Gaib. De l’autre côté, Chani apparaît comme très réticente au développement de ce thème messianique autour de Paul : elle craint que son peuple ne soit instrumentalisé. L’antagonisme entre la mère et la compagne de Paul prend de plus en plus de force au cours du second volet du film. Mais nous reviendrons sur ces deux personnages plus longuement dans la partie consacrée à la dimension féministe de l’œuvre (« Un univers tragique, féministe et machiavélien »).

			

			La réalité historique a été traversée par un très grand nombre de figures messianiques.

			La secte des Assassins (hashashin dérivant de haschisch, drogue consommée par certains de ses membres), qui s’est enracinée au Moyen-Orient, plus précisément au cœur des massifs montagneux du nord de l’Iran, à partir du xie siècle, offre ainsi quelques similitudes intéressantes avec le parcours de Paul Atréides et des Fremen. Ce groupe de confession chiite était structuré autour d’un dirigeant omnipotent, Hassan Ibn Saba, surnommé le « vieux de la montagne ». Celui-ci était entré en résistance contre les Turcs seldjoukides, musulmans sunnites, qui dominaient alors la région. Ibn Saba envoya ainsi ses fedayins (« ceux qui se sacrifient ») perpétrer des assassinats ciblés de dirigeants. Les Assassins sont parvenus à créer un tel sentiment de terreur dans la région que le pouvoir seldjoukide accepta de négocier avec le « vieux de la montagne ». Ce dernier devint une figure quasi mythique alors même que « la secte des Assassins préfigure […] la dynamique de la plupart des mouvements ayant fait appel à la technique du terrorisme au cours des siècles », selon Gérard Chaliand et Arnaud Blin79.

			L’historien Norman Cohn a également montré dans un ouvrage magistral80 que de très nombreuses figures messianiques sont apparues de façon récurrente dans l’Europe du Moyen Âge et dans celle de l’époque moderne, agrégeant autour d’elles des mouvements populaires qui contestent l’ordre établi et restent persuadés de l’imminence de l’Apocalypse. L’auteur va jusqu’à établir un parallèle entre ces « fanatiques de l’Apocalypse » qui ont rythmé le Moyen Âge et l’époque moderne et le nazisme ou le stalinisme au xxe siècle.

			

			Nous l’avons vu, Dune est traversé par le thème central du héros messianique et de l’instrumentalisation des foules qu’il implique. Frank Herbert nourrissait en effet une forte défiance vis-à-vis des messies, mais plus généralement des héros dans le domaine politique. Il s’en est expliqué dans un article de 1980 : « Voilà donc quel était l’un de mes thèmes pour Dune : n’abdiquez pas votre sens critique face aux détenteurs du pouvoir, aussi admirables qu’ils vous paraissent. Derrière la façade héroïque, vous trouverez un être humain capable de commettre des fautes très humaines. D’énormes problèmes surviennent quand ces erreurs sont commises à l’échelle du super-héros. » Tout est dit. Le roman puis le film constituent bien une inversion, un contre-pied total au schéma hollywoodien classique fondé sur la figure du super-héros infaillible et intrinsèquement bon !

			Aussi le film Dune délivre-t-il un message beaucoup plus politique et nuancé, bien moins manichéen, que les blockbusters habituels et leurs super-héros.

			
			Débat pop : Paul Atréides, antithèse des super-héros Marvel et DC Comics ?

			« Superman peut porter le charbon à une telle température qu’il le change en diamant81. » Ce super-pouvoir du super-héros de DC Comics décrit par Umberto Eco peut prêter à sourire. Le grand auteur italien, qui était lui-même un amateur invétéré de ce genre de bande dessinée, rappelle toutefois que les personnages tel Superman sont devenus de véritables mythes modernes faisant écho au concept de surhomme théorisé par Nietzsche. Dans son ouvrage, il va plus loin et met en lumière les raisons psychologiques profondes expliquant le succès de ce type de productions culturelles : « […] le lecteur moyen […] nourrit en secret l’espoir qu’un jour des dépouilles de sa personnalité puisse fleurir un surhomme, capable de racheter des années de médiocrité. »

			

			Pour répondre à notre question, il est important de rappeler tout d’abord que le super-héros évolue à l’origine dans un univers profondément manichéen. Batman ou Superman sont en effet depuis leur apparition dans les années 1930 l’incarnation du Bien, des personnages porteurs de valeurs morales supérieures et d’une éthique qui les conduit à ne pas tuer et à faire preuve en toute occasion d’un esprit de sacrifice, de bravoure et d’humilité. Ils sont bien sûr le miroir inversé des « méchants » tel le Joker. Même si des versions récentes, comme la magistrale trilogie consacrée à Batman par Christopher Nolan (2005-2012), apportent des univers plus complexes et plus de nuances aux personnages principaux, le monde des super-héros reste malgré tout marqué par cette dimension profondément manichéenne.

			Le personnage principal de Dune se révèle progressivement comme l’antithèse de ces super-héros Marvel ou DC Comics. Paul Atréides s’insère dans le schéma classique du roman d’initiation et fait preuve, au départ de son aventure, de qualités inhérentes aux super-héros : il se montre courageux, intègre et noue une amitié sincère avec les Fremen qui l’accueillent. Cependant, les « super-pouvoirs » de Paul Atréides, qui apparaissent progressivement, sont clairement truqués par les fausses prophéties que le Bene Gesserit colporte depuis des siècles ! De même, la face obscure du personnage devient de plus en plus prégnante, en particulier dans son désir, tragique, de lancer une guerre sainte destructrice à l’échelle de l’univers à la fin de la deuxième partie du film. Cette dimension très sombre du personnage trouve son aboutissement dans le roman Le Messie de Dune (de Frank Herbert, publié en 1969) : Paul devient l’empereur Muad’Dib, alors que ses légions Fremen ont conquis l’univers et provoqué la mort de milliards de personnes…

			

			Nous l’avons vu, Denis Villeneuve a respecté dans son adaptation cinématographique l’idée d’une dénonciation par Frank Herbert des figures messianiques, et plus généralement des « héros ». Voici d’ailleurs comment Frank Herbert condensait sa pensée : « Les héros sont difficiles. Les super-héros catastrophiques. »
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			Dune, UN FUTUR SANS ORDINATEUR NI INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

			

		

	

		
		
			

			Introduction : une vision atypique du futur

			Un des aspects les plus surprenants pour le spectateur de Dune est la vision d’un futur lointain – pour rappel, l’action commence en 10191 –, mais dans lequel très peu de technologies sophistiquées sont mises en scène. On voit bien à l’écran l’utilisation de boucliers individuels, de lasers ou de vaisseaux spatiaux, mais il faut se souvenir que ces technologies commencent à être développées dès les années 1960, au moment où Frank Herbert a écrit son roman. De même, dans les années 1980, le président américain Ronald Reagan présente un projet baptisé « I.D.S. » (pour « Initiative de défense stratégique ») et renommé « Star Wars » par la presse, car il met en avant des canons électromagnétiques et des boucliers lasers devant permettre de contrer la menace nucléaire soviétique.

			Dans le film, la société Fremen est davantage encore déconnectée des technologies de pointe, les autochtones d’Arrakis ayant fait le choix de se limiter à des outils rudimentaires, tels les marteleurs, plus adaptés aux contraintes naturelles très fortes de leur planète. Dune est bel et bien une œuvre de science-fiction qui imagine notre futur sans ordinateurs ni intelligence artificielle, au contraire d’autres films ou romans majeurs de ce genre.

			Blade Runner, réalisé en 1982 par Ridley Scott, met ainsi en scène ainsi un monde où des robots ayant une apparence très proche de celle des humains, les « réplicants », sont utilisés comme des esclaves par les sociétés humaines. Cette adaptation du roman de Philip K. Dick (1966), dont la suite cinématographique, Blade Runner 2049, a été réalisée par… Denis Villeneuve en 2017, constitue une brillante réflexion sur ce qu’est notre humanité.

			

			De même, la saga Star Wars (1977-2019), sortie de l’imagination foisonnante de George Lucas, même si elle reste fortement inspirée par Dune, met en scène des soldats clones issus d’un programme génétique et de très nombreux robots devenus des personnages à part entière et dotés d’un indéniable sens de l’humour, tels R2-D2 et C-3PO.

			C’est d’ailleurs l’immense auteur de science-fiction Isaac Asimov (1920-1982) qui avait le premier marqué les esprits à travers une série de nouvelles et de romans regroupés dans Le Cycle des robots, dans lequel il imaginait un futur peuplé de machines de plus en plus autonomes (lire notamment Le Robot qui rêvait, de 1986).

			Par ce contre-pied aux grandes œuvres de science-fiction, Dune nous invite à nous interroger sur l’idée même de progrès. Ce dernier est-il nécessairement lié aux innovations technologiques ? Peut-on, doit-on distinguer innovations technologiques et progrès humains ?

		

	

		
		
			

			Des sociétés technophobes

			Plusieurs indices ou scènes nous laissent voir des sociétés qui rejettent les « machines pensantes » et les technologies de pointe, ou qui, moins schématiquement, souhaitent encadrer l’usage de ces dernières. Il peut ainsi paraître surprenant de découvrir que, dans ce XIe millénaire imaginaire, certaines technologies sont volontairement moins avancées que dans notre réalité contemporaine !

			Alors qu’il se trouve encore sur Caladan, Paul Atréides souhaite se renseigner sur la planète Dune et sur le mode de vie de ses habitants ; pour ce faire, il utilise une petite boîte produisant des images en trois dimensions, des hologrammes. Cette technologie est utilisée depuis quelques années dans le système éducatif américain et dans certains musées pour recréer visuellement des œuvres. Surtout, les systèmes éducatifs sont aujourd’hui confrontés à l’utilisation de plus en plus fréquente de l’intelligence artificielle (lancement de ChatGPT en 2022). Ce qui est formellement interdit dans l’univers de Dune !

			Dans le domaine de la guerre, nous avons vu dans la partie « Géopolitique de Dune » que, avec l’interdiction des atomiques et l’utilisation de boucliers, les combattants avaient principalement recours à des armes blanches, tels le sabre et le krys pour les Fremen. On assiste ainsi dans le film au retour des formes ancestrales de la guerre, avec, en particulier, la pratique du duel. La fiction mise en scène contraste donc fortement avec certaines évolutions récentes. Aujourd’hui, la liste des innovations technologiques dans ce domaine est plutôt inquiétante : « drones tueurs » ou de renseignement de plus en plus utilisés et performants (conflits Azerbaïdjan/Arménie en 2021 ou Russie/Ukraine depuis février 2022), missiles hypersoniques d’ores et déjà en mesure de se déplacer à plus de six mille kilomètres par heure, logiciels d’intelligence artificielle choisissant de façon autonome les cibles à frapper82…

			Dans le domaine des transports, le film donne à voir des pilotes de la Guilde assurant les voyages interstellaires grâce à leurs très importantes capacités cognitives et à la consommation abondante d’épice. Depuis quelques années, Chinois et Américains utilisent des engins automatisés ; ainsi, le robot mobile chinois « Lapin de Jade » a été en mesure de se poser sur la face cachée de la Lune dès 2019.

			Comment expliquer une telle limitation des techniques, voire une régression technologique, dans le monde futuriste de Dune ?

			La réponse tient en deux mots : Jihad Butlérien.

			Pour différentes raisons, le film ne propose pas de réelle explication de cette expression inventée par Frank Herbert. Pour mieux en comprendre l’essentiel, on peut citer ici l’interdiction formelle issue du roman : « Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable. » Ce commandement tiré de la Bible Catholique Orange revient tout simplement à interdire les ordinateurs et toute forme d’intelligence artificielle.

			Dans le lexique du roman, Frank Herbert en donne une définition très explicite : « Croisade lancée contre les ordinateurs, les machines pensantes et les robots conscients en 201 A.G. (avant la Guilde) et qui prend fin en 108 A.G. Appelée aussi Grande Révolte. »

			

			
			Focus : Butler, l’homme qui voulait détruire les machines

			« Toute machine de n’importe quel type devrait être détruite par celui qui se soucie de son espèce. » Cette citation n’est pas tirée de Dune, mais de l’une des œuvres de Samuel Butler (1835-1902), dans laquelle l’écrivain britannique développe l’idée qu’il faut impérativement détruire les machines, car celles-ci, de plus en plus puissantes et perfectionnées, pourraient finalement asservir les hommes83.

			Cette pensée, que l’on pourrait qualifier de technophobe, s’inscrit dans le contexte de la révolution industrielle que connaît le Royaume-Uni depuis le xviiie siècle, la place de plus en plus importante accordée aux machines ayant généré des mouvements de contestation et de révolte de la part des ouvriers et des artisans, qui se sentent injustement concurrencés. En 1811-1812, de violents mouvements aboutissent ainsi à la destruction de dizaines de métiers à tisser : c’est l’acte de naissance du mouvement « luddiste », ou des « briseurs de machines »84.

			Cette pensée a visiblement eu un fort impact sur Frank Herbert, qui la reprend à son compte dans son œuvre majeure à travers le thème du Jihad Butlérien. Celui-ci a eu lieu plus de dix mille ans avant les événements narrés et a conduit à l’éradication complète des « machines pensantes » et au nouveau « commandement » inscrit dans la Bible Catholique Orange ; il est incontournable pour comprendre le récit.

			Cette vision constitue une véritable rupture par rapport à l’hypothèse d’un progrès inévitable et inéluctablement lié aux nouvelles technologies, et plus particulièrement à l’informatique.

			

			L’idée que des machines devenues autonomes cherchent à asservir, puis à éradiquer les humains a été reprise, avec une indéniable maestria, par James Cameron à partir de 1984 dans le fameux Terminator, dans lequel Arnold Schwarzenegger incarne un implacable cyborg. Une nouvelle œuvre inspirée de l’univers de Dune !

		

		

			Cette quasi-absence des « machines pensantes » constitue le parti pris le plus troublant et le plus fort de l’œuvre. Celui qui donne au roman et au film une nouvelle fois une résonance très puissante par rapport à notre réalité contemporaine. Nos sociétés font en effet face à un véritable dilemme : poursuivre ou interrompre le développement de l’intelligence artificielle ? « Est-il bon de développer des esprits non humains qui pourraient à la longue nous dépasser en nombre et en intelligence, nous rendre obsolètes et nous remplacer ? » Cette question n’est pas tirée de Dune ou de Terminator, c’est bien un extrait d’une tribune retentissante publiée par des scientifiques et des pontes des nouvelles technologies, tel Elon Musk en mars 202385. De même, le système éducatif suédois, considéré comme l’un des plus performants au monde, a pris récemment le parti d’interdire les écrans aux élèves du pays afin d’optimiser leur concentration, amoindrie par les nombreuses sollicitations électroniques86. Surtout, c’est bien le recours généralisé à l’intelligence artificielle et aux supports numériques qui a permis à la République populaire de Chine de créer un système de contrôle totalitaire de ses citoyens au détriment de leurs libertés fondamentales, le système du « crédit social87 ».

			En imaginant une société qui aurait banni les « machines pensantes », Dune répond clairement à ce dilemme et présente l’excès de technologie comme une menace existentielle pour l’humanité. Plus encore, cette œuvre beaucoup plus engagée qu’elle ne peut le paraître contredit l’idée que le progrès est incontestablement lié au développement de technologies toujours plus poussées en faisant une distinction forte entre innovation technologique et progrès humain. Elle prend clairement le contre-pied du mouvement technophile, qui estime que le progrès des sociétés humaines est indissociablement lié à un recours généralisé aux technologies.

			Dans le roman, un passage est particulièrement éclairant sur ce qui pourrait correspondre de nos jours à l’intelligence artificielle. Au cours d’un dialogue avec Paul Atréides, la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam affirme : « Les hommes ont autrefois confié la pensée aux machines dans l’espoir de se libérer ainsi. Mais cela permit seulement à d’autres hommes de les réduire en esclavage, avec l’aide des machines. » Puis un peu plus loin : « La Grande Révolte nous a débarrassés de nos béquilles en obligeant l’esprit humain à se développer. » Le message est très clair. Se « débarrasser » des machines serait finalement le meilleur moyen de développer les ressources propres à chaque personne, comme le montre parfaitement l’éducation Bene Gesserit que dispense Dame Jessica à son fils, Paul : celui-ci s’entraîne chaque jour afin de développer ses pouvoirs mentaux et de repousser en permanence ses propres limites, notamment en étant en mesure de contrôler ses peurs personnelles. Leçon à méditer ?

			

			
			Débat pop : Dune et Black Mirror, deux visions antagonistes du futur ?

			Dune et Black Mirror semblent partager peu de points communs de prime abord. Dune est un space opera dont l’action se déroule dans un futur très lointain et met en scène un univers féodal et singulier tout en abordant des sujets aussi variés que l’environnement ou les liens entre politique et religion. Black Mirror est quant à lui une série britannique (2011-2023) qui met en scène un futur plutôt réaliste et surtout proche de nous, autour d’un thème principal : l’impact des nouvelles technologies sur les sociétés humaines. Cette série, indéniable réussite, a frappé très fort les esprits par sa dimension dystopique. Ainsi, dans la quatrième saison, l’épisode intitulé « Arkange » imagine une mère faire équiper sa jeune fille d’une micropuce de surveillance connectée à son cerveau, pénétrant au fil des ans au plus profond de son intimité… Dans l’épisode 5 de cette quatrième saison, ce sont d’implacables robots tueurs ayant l’apparence de chiens mécaniques et activés accidentellement qui sèment la mort autour d’eux.

			Peu de points communs entre ces deux univers, mais, peut-être, un message convergent : sans garde-fou, le recours inconsidéré et abusif aux nouvelles technologies pourrait avoir des conséquences effrayantes pour l’humanité. D’où l’idée dans Dune selon laquelle les sociétés du futur ont proscrit les « machines pensantes » suite au Jihad Butlérien.
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			Des êtres (trans)humains optimisés

			En l’absence d’ordinateurs et de toute forme d’intelligence artificielle, prohibés depuis le Jihad Butlérien, le film montre que les sociétés imaginaires de l’univers de Dune ont créé une caste de personnes hautement spécialisées grâce au développement poussé de leurs capacités cognitives, les « Mentats ». En parallèle, la sororité du Bene Gesserit a développé un programme permettant d’optimiser les facultés humaines à un très haut niveau afin de créer un hypothétique surhomme, le Kwisatz Haderach.

			Les Mentats : des « ordinateurs humains »

			Thufir Hawat est un Mentat. Comme le montre la première partie du film, il est capable, après une phase de concentration intense, de calculer de tête les profits engrangés par les Harkonnen lors de leur longue colonisation d’Arrakis. Ce véritable ordinateur humain est aussi le chef du renseignement de la Maison Atréides, un « Maître Assassin », le stratège qui doit organiser les systèmes de défense militaire et l’un des précepteurs de Paul Atréides ! Tout cela en même temps.

			Parmi les très nombreuses activités des Mentats, on peut donc citer leur capacité à faire des calculs complexes, mais aussi celle à mettre au point des stratégies très élaborées sur le long terme, ce qui, dans le roman, est appelé « faire des plans dans les plans ». Le tout nécessitant des formes d’intelligence très différentes. Dans la deuxième partie du film, une scène illustre cela : sur Giedi Prime, fief des Harkonnen, des Mentats analysent en temps réel les multiples données provenant d’Arrakis afin de proposer une stratégie permettant de faire face à l’insurrection des Fremen.

			

			Chaque famille aristocratique du Landsraad possède un Mentat qui, à l’image de Thufir Hawat pour les Atréides ou de Peter de Vries pour les Harkonnen, cumule toutes les fonctions décrites plus haut. On peut ainsi voir dans la première partie du film Peter de Vries nouer des relations diplomatiques avec les Sardaukars afin de préparer l’attaque contre Arrakeen dans le plus grand secret. Le Mentat est pour ces familles aristocratiques, en tension permanente les unes avec les autres, une pièce maîtresse absolument indispensable dans cet univers féodal.

			Cela peut surprendre et sembler irréaliste qu’un seul homme occupe tant de fonctions et surtout possède de telles capacités cognitives. Michel Goya montre dans une excellente contribution88 que ce n’est pourtant pas si éloigné de certaines réalités historiques ; il met ainsi en avant deux exemples différents : les joueurs d’échecs et les grands stratèges. « Garry Kasparov a mis quinze ans pour être champion du monde d’échecs. Entre-temps, il se vantait d’avoir appris huit mille parties par cœur. » De son côté, Napoléon Bonaparte, « quand il remporte sa première gloire au siège de Toulon, en 1793, à l’âge de 24 ans, […] connaît par cœur presque toutes les batailles de son temps ». Bilan de l’auteur : « En soutien de la mémoire de travail, il faut donc [du] travail, beaucoup de travail. »

			Même si Denis Villeneuve a donné peu d’épaisseur à ce personnage dans son film pour éviter le piège d’une trop grande complexité scénaristique, Thufir Hawat reste passionnant à voir évoluer et à analyser. C’est un « ordinateur humain » ; il possède donc la puissance et les capacités hors norme inhérentes à une machine, mais ses défauts témoignent du fait qu’il est avant tout humain. Il connaît ainsi logiquement des échecs. On peut citer son incapacité à détecter la présence d’un agent Harkonnen infiltré dans les murs du palais d’Arrakeen afin d’assassiner Paul Atréides par le biais d’un robot tueur. Plus grave, il n’a pas su détecter la trahison du docteur Yueh, ce qui va avoir des conséquences catastrophiques pour la famille qu’il doit protéger. Cet échec s’explique justement par son fonctionnement binaire caractéristique d’une machine : il part du principe que Yueh ne peut trahir son serment impérial… Terrible erreur de jugement ! On peut aussi deviner sur ses lèvres, tachées par le « jus de sapho », une forte dépendance à cette drogue prisée des Mentats. Thufir Hawat, qui encadre la troisième génération d’Atréides, vieillit. Il est faillible, comme tout être humain. C’est ce qui fait tout l’intérêt de ce personnage. Cette dimension humaine persiste malgré sa spécialisation dans des tâches complexes qui nécessitent un entraînement intensif et de longue haleine. Nous sommes bien ici dans une inversion du thème de l’homme-machine : dans Dune, c’est un humain qui devient un robot, à l’inverse des « réplicants » de Blade Runner, qui deviennent de plus en plus humains. De façon implicite, Dune nous invite à interroger ce qui fait notre humanité, en opposition avec les machines, thème récurrent dans le cinéma de science-fiction, avec cependant une proposition inversée par rapport à de nombreux films : il n’est pas question de savoir si des robots ou des intelligences artificielles peuvent prendre un caractère humain, mais il s’agit de montrer qu’un être humain, même conditionné pendant de longues années, ne pourra jamais devenir un simple outil doté de grandes facultés cognitives. Dans Dune comme dans la réalité, l’être humain reste… humain.

			Au sujet des Mentats et de l’intelligence artificielle, laissons les mots de la fin à Denis Villeneuve lui-même : « Cette idée que nous développons les capacités du cerveau humain plutôt que celles de nos machines m’apparaît comme la voie du salut. Nos machines deviennent de plus en plus intelligentes… mais nous89 ? »

			
			Focus : les Mentats et le transhumanisme

			Plusieurs spécialistes utilisent le terme de transhumanisme pour qualifier les très fortes capacités cognitives des Mentats, assimilés dans Dune à des « ordinateurs humains ». Ce parallèle est-il pour autant pertinent ?

			Partons de la définition du transhumanisme proposée par deux chercheurs : « Mouvement qui, en s’appuyant sur les progrès de la biologie et de l’intelligence artificielle, défend l’idée de transformer ou de dépasser l’homme pour créer un post-humain, ou un transhumain, aux capacités supérieures à celles des êtres actuels90. » Ce courant a trouvé un cadre très propice dans la Silicon Valley, où des entreprises comme Neuralink, d’Elon Musk, rêvent de faire fusionner l’homme et les machines, avec entre autres des projets d’interface cerveau-ordinateur91.

			Dans le cas du Bene Gesserit, on peut alors parler d’une volonté de transhumanisme puisque cet ordre souhaite dépasser la condition humaine par la mise en place d’un programme eugéniste visant à créer un surhomme, le Kwisatz Haderach.

			

			Dans le cas des Mentats, cette affirmation semble en revanche beaucoup moins pertinente. Principalement parce que l’intelligence artificielle, les « machines pensantes », est proscrite dans l’univers de Dune et ne peut donc jouer aucun rôle dans la formation de cette caste de super-savants ; les capacités cognitives hors norme de ces derniers sont essentiellement liées au « conditionnement », qu’on peut assimiler à un entraînement intensif réalisé sans l’aide d’aucune technologie. L’autre moyen utilisé pour acquérir le potentiel d’un Mentat est… la prise de drogue, le jus de sapho.

			On est donc très loin de l’univers de la Silicon Valley et d’un être humain optimisé par les nouvelles technologies. Il s’agit même d’un contresens dans l’univers de Dune.

		

			L’éducation Bene Gesserit…

			« Je ne connais pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. » Cette très célèbre litanie répétée par Jessica quand elle doit traverser avec son fils la tempête Coriolis, ou encore par Paul quand il doit affronter, seul, la menace du gom jabbar dans la première partie du film, manifeste une volonté de contrôle de ses émotions, de maîtrise de soi. Ce mantra, clairement inspiré du bouddhisme zen, témoigne surtout du programme d’optimisation de l’être humain instauré par le Bene Gesserit. « La plus puissante et la plus agaçante sororité de l’histoire de la littérature », pour reprendre l’expression de Catherine Dufour92, a mis en place deux programmes distincts pour atteindre cet objectif ambitieux : tout d’abord un programme intensif d’entraînement devant permettre à ses membres d’acquérir des compétences de très haut niveau dans plusieurs domaines ; et, en parallèle, un programme combinant génétique et diffusion de mythes dont l’objectif est l’avènement d’un surhomme messianique, le Kwisatz Haderach.

			

			Partons des scènes du film pour mieux comprendre ces deux programmes.

			Trois scènes marquantes centrées autour de Jessica et Paul Atréides mettent parfaitement en évidence le programme d’optimisation des facultés humaines mis en place par le Bene Gesserit à destination de ses propres membres. Première scène : au tout début du film, Jessica impose à Paul, plutôt récalcitrant au moment de son petit déjeuner, un exercice autour de la « voix » ; Paul doit contraindre sa mère à lui servir un verre d’eau en utilisant ce pouvoir caractéristique du Bene Gesserit. Deuxième scène : alors que des soldats Harkonnen transportent Jessica et Paul en ornithoptère afin de les faire disparaître discrètement dans le désert, la mère et le fils utilisent tour à tour ce pouvoir pour éliminer leurs ravisseurs. Jessica parvient ainsi à persuader l’un des Harkonnen d’égorger son propre camarade. Troisième scène : la mère et le fils entrent pour la première fois en contact avec les Fremen et, face à l’attitude hostile de ces derniers, Jessica parvient rapidement à maîtriser Stilgar, pourtant considéré comme le meilleur combattant du groupe. Le chef Fremen reconnaît alors, stupéfait, que son opposante maîtrise parfaitement « l’art étrange du combat ». On comprend donc ici que l’entraînement conçu par le Bene Gesserit a tout d’abord pour objectif de développer les capacités de défense de ses membres, que ce soit à travers le pouvoir de la voix ou plus simplement par la maîtrise des arts martiaux. Les sœurs du Bene Gesserit sont donc, dans un monde féodal très conflictuel, des femmes capables de se défendre seules, sans l’aide des hommes ; des combattantes discrètes et très efficaces. Entre autres.

			

			Autre scène qui a marqué les esprits, cette fois dans la deuxième partie du film : Margot Fering se rend sur Giedi Prime lors des célébrations organisées par Vladimir Harkonnen en l’honneur de son neveu, le sadique et sanguinaire Feyd-Rautha. En s’appuyant sur ses indéniables pouvoirs de séduction, la sœur du Bene Gesserit parvient à tomber enceinte de Feyd-Rautha. On comprend ici que le pouvoir de séduction correspond lui aussi à une compétence au service du Bene Gesserit et de son programme génétique.

			Ces scènes témoignent du très haut niveau de compétences dans de nombreux domaines développé par les membres de la sororité, ces dernières étant capables de se contrôler, mais également de contrôler les autres. Cela suppose un entraînement régulier commencé dès le plus jeune âge, ainsi qu’un sens accru de la discipline et de la hiérarchie, tel que l’on peut le voir lorsque la Princesse Irulan – la fille de l’Empereur Shaddam IV – ou Jessica obéissent de façon inconditionnelle aux ordres donnés par la Révérende Mère : leur obéissance au groupe passe avant les intérêts de leur propre famille.

			Tous ces aspects constituent l’un des points les plus marquants et originaux de l’œuvre : l’image de femmes fortes pouvant dominer les hommes par leurs stratagèmes ou plus directement par l’usage des arts martiaux. Avec le Bene Gesserit, Dune revêt donc une dimension féministe. Idée que soutient Catherine Dufour dans son article : « Les sorcières de Frank Herbert se considèrent ni plus ni moins comme “les bergères de l’humanité”. Ce n’est pas très démocratique mais, s’agissant d’une communauté féminine, c’est féministe93. » Surtout, c’est l’un des aspects essentiels que Denis Villeneuve souhaitait mettre en avant dans son adaptation : « Les personnages les plus puissants du roman sont les sœurs du Bene Gesserit. Elles sont un énorme contrepoids au système patriarcal de l’Imperium94. »

			L’éducation Bene Gesserit conduit à une optimisation du potentiel humain sans aucun recours aux technologies, mais l’organisation féminine développe un autre programme, beaucoup plus souterrain et inquiétant celui-là : la sélection génétique visant à la création d’un surhomme, le Kwisatz Haderach.

			Revenons à la scène du gom jabbar. Lorsque Paul réussit l’épreuve imposée par la Révérende Mère et échappe à la mort, il déclare, toujours très clairvoyant, à sa mère que « tout s’insère dans un plan ». Ce plan porte un nom : eugénisme. Ce terme, dont l’étymologie peut être résumée à l’idée d’une « bonne naissance », renvoie à la volonté de sélectionner certains gènes pour assurer « les conditions les plus favorables à la procréation de sujets sains, et, par là même, […] améliorer la race humaine95 ». Dans le cas du « plan » des Bene Gesserit, il s’agit également de choisir des éléments qui pourront être contrôlés. Ainsi, Jessica, obéissant à l’ordre de la Révérende Mère, doit procréer une fille avec le Duc Leto Atréides ; nous verrons d’ailleurs plus tard que sa désobéissance a de lourdes conséquences. C’est également dans le cadre de ce projet que Margot Fenring doit se reproduire avec Feyd-Rautha.

			Ces missions ont pour seul objectif de favoriser l’avènement du Kwisatz Haderach. Ce terme inventé par Frank Herbert est inspiré du judaïsme, et plus précisément du concept de Kefitzat Haderech, que l’on peut traduire par « court chemin » ou « contraction du chemin ». Dans l’univers de Dune, il s’agit d’un homme supérieur, fruit d’un très long programme de sélection génétique au sein des familles aristocratiques du Landsraad, et qui est doté de la capacité à voir le futur, mais aussi à accéder aux mémoires de ses ancêtres. On retrouve ces pouvoirs chez Paul, puisqu’il a des visions d’un futur marqué par une terrible guerre sainte, mais aussi quand, dans la deuxième partie du film, il se montre capable d’accéder aux souvenirs de croyants Fremen qu’il n’a jamais rencontrés auparavant, ce qui va donner une forte consistance à son aura de messie.

			

			Le film prend donc une nouvelle fois une dimension sombre et complexe. Si les sociétés humaines ont souhaité s’affranchir de toute forme d’intelligence artificielle, le Bene Gesserit a décidé, dans le plus grand secret, de suivre un programme de sélection génétique afin de créer un surhomme. Le film donne donc, comme nous l’avons vu, une place centrale aux femmes et au pouvoir féminin, mais il prête à ces dernières des visées très dangereuses.

			Ce programme génétique caché peut bien sûr faire écho au nazisme (1933-1945). Ce régime totalitaire avait non seulement décidé de sélectionner le « bon gène » au sein du peuple allemand « aryen » en procédant à l’euthanasie des enfants handicapés et en contraignant à la stérilisation les personnes jugées déficientes. Mais il avait également développé dans le plus grand secret le programme « Lebensborn », que l’on pourrait traduire par « fontaine de vie », qui incitait les SS, perçus comme les plus authentiques représentants de la race aryenne, à se reproduire avec des femmes volontaires pour améliorer les qualités génétiques de la nation et ainsi renforcer le IIIe Reich.

			

			
			Débat pop : le Bene Gesserit victime du syndrome Frankenstein ?

			« Tu as fait de moi un monstre » : c’est ce que déclare Paul Atréides dans la première partie du film à sa mère, Jessica, quand il comprend que cette dernière a œuvré en coulisse pour faire de lui le Kwistaz Haderach, le messie de Dune.

			C’est exactement ce qu’aurait pu dire le monstre créé à partir de différents restes humains par le docteur Frankenstein dans le célèbre roman de Marie Shelley (Frankenstein ou le Prométhée moderne, 1818). Le savant, irresponsable, effrayé par la créature à qui il vient de donner artificiellement la vie, l’abandonne à son sort, ce qui déclenche chez cette dernière une pulsion de vengeance destructrice et meurtrière.

			Le « syndrome Frankenstein » pourrait ainsi s’appliquer au Bene Gesserit. En voulant créer de toutes pièces, par des manipulations génétiques et la diffusion de mythes fallacieux, le triomphe d’un surhomme, les sœurs de l’ordre prennent un risque immense et voient finalement Paul Atréides, alias Muad’Dib, leur échapper. Pire, elles viennent de déclencher malgré elles un cycle de violence destructeur qui risque d’« embraser l’univers ».

			Le syndrome Frankenstein désigne ainsi la peur que des recherches scientifiques ou technologiques puissent se retourner contre les sociétés humaines, principalement dans le domaine de la génétique ou de l’intelligence artificielle.

			Isaac Asimov, le grand auteur de science-fiction (voir plus haut), qualifie de « complexe de Frankenstein » la peur générée par le développement des robots et leur possible prise d’autonomie.

		

		

			Le film de Denis Villeneuve propose de façon incontestable une réflexion stimulante sur les technologies et la science. Si les sociétés imaginaires de Dune se sont en effet libérées de l’emprise des « machines pensantes » pour éviter toute forme d’asservissement par des intelligences artificielles, le programme génétique secret du Bene Gesserit joue avec le vivant en le manipulant, ce qui donne un écho très fort au syndrome Frankenstein. Et la leçon du film est assez terrible : Paul découvre qu’il a des liens génétiques avec les Harkonnen puisque sa mère est la fille naturelle du Baron Vladimir. Il découvre aussi que ses pouvoirs, ou plus prosaïquement sa personnalité, sont largement influencés à la fois par les manipulations génétiques et par les mythes que véhicule le Bene Gesserit.

			Les conséquences d’une telle manipulation s’annoncent effroyables. Paul devient en effet dans le roman de Frank Herbert un tyran sanguinaire96, évolution que Denis Villeneuve développera, on l’espère, dans le troisième volet de son adaptation.
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			UN UNIVERS TRAGIQUE, FÉMINISTE ET MACHIAVÉLIEN

			

		

	

		
		
			

			Introduction

			« Dans Dune, l’humanité verra son accomplissement final par la voix des femmes » : cette assertion de Denis Villeneuve97 est particulièrement juste en ce qui concerne le Bene Gesserit, que le réalisateur québécois considère comme « l’âme de Dune ». Il me semblait important de commencer par cette déclaration, car Denis Villeneuve a apporté dans son film une dimension personnelle assumée en modernisant certains aspects d’un roman publié en 1965. La féminisation du personnage de Liet Kynes ainsi que l’évolution plutôt marquée du personnage de Chani y ont renforcé la place des femmes par rapport à l’œuvre d’origine. Pour autant, dans ce film, féminisation ne rime pas avec idéalisation. Le personnage de Jessica est ainsi complexe : elle prend pleinement part aux manœuvres et manipulations du Bene Gesserit tout en restant loyale vis-à-vis de son compagnon et de la Maison Atréides. D’autre part, une véritable tension se crée pour savoir dans quelle mesure elle soutient ou manipule son propre fils. De façon plus générale, le roman et son adaptation par Denis Villeneuve peuvent facilement être qualifiés de machiavéliens tant ils semblent influencés par le diplomate florentin.

			
			Focus : Dune, une œuvre machiavélienne

			Disons-le tout de suite : la dénonciation de la figure du héros politique telle qu’elle se fait dans Dune ne correspond en aucun cas à la grille de lecture ou même à l’univers mental de Machiavel (1469-1527). Ce dernier souhaitait avant tout trouver un « prince », c’est-à-dire un dirigeant politique capable de « délivrer l’Italie des barbares98 » et mettre ainsi fin à des années de guerres fratricides et de domination par des puissances étrangères. Associer Machiavel, qui recherche un prince pour l’Italie de la Renaissance, et l’œuvre de Frank Herbert, entièrement tournée vers la dénonciation du mythe du héros en politique, pourrait ainsi relever du contresens.

			Malgré tout, Frank Herbert (1920-1986), qui a été, entre autres, un observateur avisé de la vie politique états-unienne, semble fortement influencé par l’œuvre du diplomate florentin.

			Certains personnages de Dune peuvent ainsi être qualifiés de machiavéliens, car leurs actions montrent un certain détachement vis-à-vis de la morale et la volonté de privilégier une politique efficace et réaliste. C’est bien sûr le cas de Dame Jessica, qui n’hésite pas à utiliser les légendes fabriquées et diffusées par le Bene Gesserit afin de manipuler les croyances des Fremen, avec comme objectif final de conforter le pouvoir de son fils, Paul. C’est également le cas de Stilgar, qui fait preuve dans la première partie du film d’un évident pragmatisme politique en tant que chef de groupe Fremen.

			Dune est donc une véritable leçon sur le pouvoir inspirée partiellement par la pensée de Machiavel.

		

		

			Nous l’avons vu, Paul Atréides n’est pas un super-héros Marvel ou DC Comics. Dans Dune, pas non plus de dimension manichéenne opposant le camp du bien et le camp du mal, comme dans Star Wars. Dune reste un univers complexe dans lequel l’action politique implique de pouvoir se détacher des valeurs morales face à des acteurs réalisant « des plans dans les plans » et où une simple erreur d’appréciation peut devenir létale.

			Frank Herbert a entre autres été journaliste politique, il a également écrit des discours pour des hommes politiques de l’Oregon dans les années 1950. Cette expérience a nourri une position distanciée, un regard critique et acéré sur le monde de la politique, et lui a permis une certaine lucidité sur les rapports de pouvoir. Dune offre une alerte, une mise en garde, et nous enjoint de faire preuve de lucidité, ce que Frank Herbert lui-même résumait ainsi : « […] n’abdiquez pas votre sens critique face aux détenteurs du pouvoir, aussi admirables qu’ils vous paraissent99. » Dune constitue bien, à travers des personnages complexes et marquants, une magistrale leçon de science politique.

			Allons découvrir ces personnages.
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			Des figures masculines du pouvoir en échec

			Les Harkonnen : échec de la force brutale et du modèle tyrannique

			Une scène résume très bien à elle seule la philosophie politique des Harkonnen. Dans l’ambiance extrêmement sombre du palais de Giedi Prime, le docteur Yueh, le « traître », est annoncé au Baron Vladimir ; ce dernier mange goulûment tout en contemplant le corps inanimé de son ennemi tout juste vaincu, le Duc Leto Atréides. Aidé de ses « suspenseurs », il se lève en continuant à mastiquer bruyamment, puis tranche la gorge de celui qui pensait que sa femme serait libérée en échange de sa trahison : « Rejoins-la, alors », lui dit-il avant. Il se place ensuite devant Leto Atréides afin de se repaître de sa souffrance lorsqu’il lui déclare que « toute sa lignée va disparaître ». Manipulations, cynisme, gloutonnerie et jouissance d’un pouvoir sans limites sont les traits caractéristiques d’un des personnages de méchant les plus effrayants de l’histoire du cinéma. Tout est résumé ici et témoigne de la dimension tyrannique des Harkonnen. Contrairement aux Atréides, ils ne se réfèrent à aucune loi, aucun code. Seule compte la satisfaction de leur désir et de leur avidité. En témoigne la sexualité totalement perverse et psychopathique du Baron, qui égorge les esclaves sexuelles mises à sa disposition, ou encore le sadisme très prononcé de Feyd-Rautha, qui semble uniquement se satisfaire de la souffrance d’autrui, y compris, et peut-être surtout, si c’est celle d’un membre de sa propre famille. À noter que, dans le roman, le Baron Vladimir ne cache pas son attirance sexuelle pour son neveu.

			

			Cette tyrannie, cette emprise absolue exercée par les Harkonnen, se matérialise dans la dimension « toxique » de leur planète, entre foules déchaînées avides de spectacles de mort, jeux du cirque futuristes et masse d’esclaves.

			Ce modèle tyrannique est toutefois en échec. Si, au début de la deuxième partie du film, les soldats Harkonnen éliminent par le feu les combattants du clan Atréides vaincus, à la fin de cette même partie, ce sont bien les Fremen qui font disparaître, par le même moyen, les milliers de soldats Harkonnen et les Sardaukars défaits. Ce cycle de la violence s’est retourné contre celui qui l’a créé. Mais c’est surtout la fin pathétique du Baron Vladimir qui symbolise le mieux cet échec. Rampant devant l’immense trône de l’Empereur Shaddam IV, il est tué des mains mêmes de Paul Atréides, son petit-fils biologique. La leçon politique est ici facile à décrypter : les Harkonnen ont pensé pouvoir contrôler Dune et les Fremen par le seul usage de la force ; contrairement aux Atréides, ils n’ont jamais cherché à négocier avec les autochtones d’Arrakis pour gagner leur soutien. Machiavel avait ainsi résumé cette erreur stratégique : « La meilleure forteresse qu’un prince puisse avoir est l’affection de ses peuples – s’il est haï, toutes les forteresses qu’il pourra avoir ne le sauveront pas […]100. »

			L’Empereur Shaddam IV 
ou l’échec de l’Imperium

			L’Empereur Shaddam IV peut aisément être considéré comme un personnage machiavélien du fait de son sens du pouvoir et de sa capacité à mettre en place des stratagèmes élaborés.

			Son alliance secrète avec les Harkonnen et le Bene Gesserit afin d’attirer les Atréides dans un piège galactique pourrait par ailleurs être qualifiée de « machiavélique101 ». Par peur du prestige ascendant de la dynastie conduite par Leto Atréides, il utilise contre ce dernier la rancœur et la férocité des Harkonnen, simplement parce qu’il perçoit le Duc comme un concurrent. Shaddam IV applique ainsi l’éternel principe du « diviser pour régner ». En stratège, l’Empereur cherche des alliances et des équilibres subtils à l’intérieur du système féodal du Landsraad tout en s’appuyant sur une force militaire considérée comme inégalable, les Sardaukars. Or, sa légitimité d’Empereur va être remise en question par sa défaite contre Paul Atréides et les troupes Fremen pour deux raisons. Tout d’abord, si l’on reprend les clés de lecture de Hobbes (voir la partie « Géopolitique de Dune »), on pourrait dire qu’il a échoué dans son rôle de « Léviathan », dont le but est de mettre fin aux tensions entre des acteurs en concurrence (ici, les Grandes Maisons du Landsraad) et de maintenir la paix. En nouant un pacte secret avec les Harkonnen, il sort de ce rôle et perd sa légitimité impériale. Ensuite, sa défaite révèle la fragilité du système de l’Imperium : la Guilde Spatiale retire son soutien à Shaddam IV dès que ce dernier n’est plus en mesure d’assurer l’approvisionnement en épice. Cette vulnérabilité s’incarne d’ailleurs à l’écran par ses multiples indécisions : l’Empereur est totalement désorienté par une défaite qu’il n’a pas vu venir. L’Imperium ne constitue en effet en rien un État unifié, au sens moderne, mais bien une structure où l’équilibre entre les différents acteurs reste très précaire. C’est bien la guerre sainte lancée par Paul Atréides qui fait voler ce fragile équilibre en éclats.

			

			Leto Atréides, l’échec de la morale en politique

			Tel je suis, tel je reste est la devise du Duc Leto Atréides, celle qu’il prononce avant de mourir et avant d’empoisonner dans un dernier geste déterminé son plus féroce ennemi, Vladimir Harkonnen. Cette scène condense tout le personnage du Duc, dirigeant admiré et respecté, homme d’honneur et de principes. Mais elle explique également son échec, lié à deux facteurs.

			Le premier est le destin, le fatum des tragédies grecques. Denis Villeneuve a brillamment mis en scène dans la première partie de son film ce poids du destin par des images récurrentes de la tête de taureau et du portrait du père en toréador. Ces images semblent exercer un poids, une contrainte sur les membres de la famille. Dans le roman, Frank Herbert écrit que ce portrait et la tête de l’animal empaillée ont « quelque chose de symbolique dans l’image qu’ils composaient ». Le père du Duc est effectivement mort dans l’arène face à ce même taureau, ce qui témoigne selon Denis Villeneuve d’« une généalogie en proie à une névrose d’autodestruction102 ». Nous sommes bien face à un héros d’une tragédie grecque dont la mort semble inéluctable dès le début.

			Car l’autre point de vulnérabilité de Leto Atréides reste sa droiture morale, son respect intangible des principes. Or, dans le monde machiavélien de Dune, l’honneur équivaut à une condamnation à mort. Selon les mots de Machiavel, ce dirigeant ne sait pas « se faire renard pour connaître les pièges » et « accepter les vices sans lesquels il ne pourrait que difficilement sauver son pouvoir103 ». C’est sa fragilité dans un monde impitoyable. Dans le roman, cette faiblesse est explicitement critiquée par le chef Fremen Stilgar : « Duc stupide. […] Stupide de se mettre entre les mains des Harkonnen. » Jessica y évoque quant à elle « cet honneur terrible, presque naïf », des Atréides. Leto Atréides meurt parce qu’il reste cramponné à ses principes sans suffisamment mesurer la brutalité des Harkonnen et le poids du destin. Dune nous adresse à travers le personnage du Duc une magistrale leçon de réalisme politique dans la lignée de Machiavel, pour qui la vertu (virtù) ne se situe pas dans le respect permanent de la morale, mais dans la capacité à conserver et à exercer le pouvoir pour finalement assurer le bien commun. Avec la mort du Duc, on croirait entendre le diplomate florentin nous rappeler que « celui qui se veut en tout et partout homme de bien ne peut manquer de périr au milieu de tant de méchants104 ».

			Paul Atréides, héros tragique manipulé par le destin

			Dans les tragédies grecques, les héros sont souvent victimes d’une malédiction ou d’un piège tendu par les dieux eux-mêmes. Dans cette tragédie grecque revisitée qu’est Dune, ce sont les sœurs du Bene Gesserit qui tirent les ficelles. Dans le film, cette dimension tragique prend chair dans les visions de Paul quand il commence à consommer l’épice, celles d’un futur effrayant, marqué par la guerre sainte et les massacres à grande échelle. Paul Atréides, tout comme son père, est un héros tragique qui court inéluctablement à sa perte. Dans les deux parties du film, cela peut sembler paradoxal, car Paul Atréides réussit toutes les étapes de son parcours caractéristique du roman d’initiation. Alors qu’il n’est au départ qu’un jeune fils d’aristocrate inexpérimenté, il se métamorphose en chef de guerre des Fremen, soit de Paul Atréides en Muad’Dib, le guide messianique. Car Paul possède au départ toutes les qualités du prince : il est rapidement admiré pour son courage et pour ses compétences de combattant et se montre particulièrement efficace dans son rôle de stratège de la guérilla (voir la partie « Géopolitique de Dune »).

			De même, après la mort de son père, il s’élève seul et revêt assez rapidement la figure de leader charismatique, telle que l’a défini Max Weber : « On obéit au chef en tant que tel […] en vertu de la confiance personnelle en sa révélation, son héroïsme ou sa valeur exemplaire105. » Les Fremen ne diraient pas le contraire !

			Cependant, le destin se révèle être une contrainte indépassable. D’autant plus que Paul est le jouet des manipulations du Bene Gesserit, qui a répandu depuis des siècles des mythes destinés à instrumentaliser les Fremen autour de la figure messianique du Lisan al-Gaib. Surtout, la trajectoire de Paul Atréides délivre le message principal, essentiel, de Dune, que Frank Herbert résumait à sa façon : « Derrière la façade héroïque, vous trouverez un être humain capable de commettre des fautes très humaines. D’énormes problèmes surviennent quand ces problèmes sont commis à l’échelle du super-héros. » Sans dévoiler ce que pourrait être au cinéma une troisième partie, le lecteur aura compris que Paul Atréides n’aura pas droit au happy end hollywoodien. Loin de là. Dans la trame romanesque, Paul Atréides devient l’Empereur Muad’Dib après avoir lancé un Jihad galactique et provoqué la mort de dizaines de milliards de personnes. Cette montée aux extrêmes décrite dans Le Messie de Dune rend ainsi la réalisation d’une troisième partie particulièrement ardue pour Denis Villeneuve : comment concilier les codes hollywoodiens avec un personnage central devenu aussi sombre et destructeur ?

			

			
			Focus : le destin tragique des Atréides/Atrides

			« Une généalogie en proie à une névrose d’autodestruction » : c’est de cette façon lapidaire, rappelons-le, que Denis Villeneuve décrit la dynastie des Atréides, qui est pourtant centrale dans son récit cinématographique. Cette idée d’une destruction annoncée d’un personnage ou de l’ensemble de sa famille, du fait d’un châtiment divin, est au cœur des tragédies grecques antiques ; c’est le fatum.

			Et quand on regarde du côté des Atrides de la mythologie grecque, qui ont été de façon assez évidente une source d’inspiration pour Frank Herbert, le poids du destin peut sembler particulièrement lourd : meurtres, parricides et infanticides jalonnent le parcours de cette famille mythique. Pensez par exemple au banquet organisé par Atrée au cours duquel son frère Thyeste consomme… ses propres enfants. Ou encore à Agamemnon qui, dans le récit de l’Iliade, est prêt à sacrifier sa fille Iphigénie pour pouvoir naviguer vers Troie avec l’aide des dieux.

			Cette idée de malédiction pèse également sur les Atréides de Caladan, qui manifestent eux aussi un certain penchant pour la violence autodestructrice. Le père de Leto Atréides, qui se divertissait en pratiquant la tauromachie, est mort dans l’arène. Ce que rappelle la tête de taureau qui apparaît de façon récurrente dans le palais familial et suit la famille sur Dune, dans une belle métaphore d’un destin implacable poursuivant les Atréides. Pensez aussi à Paul qui tue, à la fin de la deuxième partie, d’un coup de dague dans le cou, Vladimir Harkonnen… son grand-père biologique.

			Vous avez dit malédiction ?
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			Des personnages féminins qui bousculent les stéréotypes

			« Eric Roth [producteur et scénariste] m’a demandé quel serait l’aspect le plus important du roman selon moi pour commencer l’adaptation. Je lui ai répondu : “les femmes”106. » Le réalisateur québécois a souhaité accorder davantage d’ampleur et de profondeur aux personnages féminins afin de donner au roman une résonance plus contemporaine.

			Affirmer que Dune possède une dimension féministe provoque toujours des débats entre spécialistes, mais ce dont on peut être sûr, c’est que le film de Denis Villeneuve donne à voir des personnages de femmes fortes, libres et qui, de manière plus générale, « bousculent les stéréotypes107 », pour reprendre l’expression d’Isabelle Lacroix. Cette dernière considère même que, dans Dune, « le salut de l’humanité repose sur l’exercice du pouvoir des femmes ». Dans le film, Gaius Helen Mohiam, Liet Kynes, Chani et Dame Jessica correspondent à des personnages très différents dans leur profil et leurs objectifs, mais toutes les quatre mettent en avant des qualités et des attitudes qui étaient jusque-là plutôt attribuées aux personnages masculins sur les écrans hollywoodiens. Les scènes où Dame Jessica maîtrise à mains nues le redoutable chef Fremen Stilgar ou lorsque Dame Margot, par l’usage conjoint de la séduction et de la menace, fait perdre tous ses moyens au sadique et tyrannique Feyd-Rautha montrent bien que cette nouvelle adaptation de Dune prend le contre-pied des stéréotypes qui maintenaient les personnages féminins dans des rôles subalternes et peu valorisants.

			

			
			Débat pop : Dune, un film féministe ?

			Au sujet du roman, Isabelle Lacroix estime que Chani ou Dame Jessica « portent en elles une vision émancipatrice » ; c’est bien cette valorisation de personnages féminins libres, forts et charismatiques qui permet de classer Dune parmi les œuvres féministes.

			Le point de vue de l’universitaire est cependant nuancé par d’autres qui estiment que les personnages féminins restent secondaires dans cette œuvre alors que les principaux protagonistes et acteurs institutionnels du pouvoir demeurent des hommes, tels le Duc Leto Atréides, le Baron Vladimir Harkonnen ou encore l’Empereur Shaddam IV.

			L’adaptation cinématographique de Denis Villeneuve fait incontestablement bouger les lignes en faveur des personnages féminins. Nous avons déjà évoqué la féminisation du personnage de Liet Kynes, le planétologiste du roman. Le personnage de Chani a également bénéficié d’une évolution significative puisqu’il incarne dans le film à la fois une liberté inconditionnelle et la raison face aux dérives des croyances messianiques.

			N’oublions pas non plus, que ce soit dans le roman ou dans le film, que le Bene Gesserit permet par son programme éducatif le renforcement du potentiel féminin. Les sœurs de cet ordre, qui prend une importance accrue dans la suite de la saga romanesque, sont en effet capables de dominer des hommes par l’usage de la « voix de commandement » ou à mains nues grâce à la maîtrise de l’« art étrange du combat », ou encore de contrôler leurs émotions et leurs propres activités physiologiques… Une sororité aussi puissante méritait sûrement un projet de série dédiée108 !

		

		

			Gaius Helen Mohiam est, entre autres, la « diseuse de vérité » de l’Empereur ; en tant que membre éminent du Bene Gesserit, elle possède la capacité de détecter les mensonges de la part de n’importe quel interlocuteur. Mais c’est aussi une figure active des jeux de pouvoir qui se mettent en place pour le contrôle de Dune, notamment de ceux qui se passent en coulisses, tel le stratagème élaboré entre Vladimir Harkonnen et l’Empereur Shaddam IV pour détruire la dynastie des Atréides. Elle incarne aussi le lien trouble, sulfureux, entre pouvoir politique et religion à travers la diffusion de mythes que Frank Herbert nomme de façon poétique dans son roman la « Panoplia propheticus ». C’est pour toutes ces raisons que le Bene Gesserit constitue « l’âme de Dune », pour reprendre les mots de Denis Villeneuve. Si le Bene Gesserit semble avoir été influencé par la congrégation catholique des jésuites, la Révérende Mère de cet ordre exclusivement féminin fait davantage penser à un grand homme d’État français : le cardinal de Richelieu. C’est ce dernier qui a popularisé le concept de « raison d’État », et son importance dans l’histoire des relations internationales est très bien résumée par Henry Kissinger, selon qui « peu d’hommes d’État peuvent se targuer d’avoir autant marqué l’histoire. Richelieu fut le père de l’État moderne. Il vulgarisa la notion de raison d’État et l’appliqua avec persévérance au profit de son pays. Sous son égide, la raison d’État se substitua à la vieille notion médiévale de “valeurs morales universelles”109 ». Le parallèle entre le personnage historique qui dirige la France de 1624 à 1642 et le personnage de fiction peut sembler audacieux, mais les points communs sont bien là : les deux appartiennent à un ordre religieux, mais, dans leur stratégie de pouvoir, ils n’hésitent pas à s’écarter des choix dictés par la morale afin de privilégier la réussite de leurs objectifs politiques, même si cela implique des stratagèmes « machiavéliques ».

			Gaius Helen Mohiam reste dans l’ombre de l’Empereur Shaddam IV afin de le conseiller, ce qui explique qu’elle apparaît dans des ambiances dominées par le clair-obscur, elle représente le réel pouvoir, celui qui se joue en coulisses, le pouvoir « hors scène »/« obscène ». Elle commet toutefois une erreur politique majeure, celle d’avoir sous-estimé la puissance du discours messianique créé autour de Paul Atréides… par Dame Jessica, qu’elle a elle-même formée à la méthode Bene Gesserit.

			Liet Kynes, la planétologiste

			Liet Kynes apparaît peu à l’écran par rapport à d’autres personnages féminins de Dune, mais elle possède une réelle importance dans cet univers. Elle est en effet la première à percevoir en Paul Atréides un potentiel messie lorsqu’elle découvre qu’il a parfaitement su ajuster son distille lors de leur première rencontre. C’est lors de cette scène que l’on comprend que la scientifique qui représente l’Empereur, l’« arbitre du changement », est imprégnée de la culture Fremen. Il devient ensuite évident, quand elle vient en aide à Paul Atréides et à sa mère, qu’elle mène un double jeu ; Liet Kynes est en effet un personnage complexe qui sait naviguer entre les hautes sphères du pouvoir et le monde des sietchs Fremen. Elle est à la fois le « docteur Kynes » et « Liet », les Fremen étant les seuls à l’appeler ainsi.

			

			Dans le roman, comme nous l’avons vu dans la partie « L’adaptation hollywoodienne d’un roman-univers », Liet Kynes est un personnage masculin. Son père, Pardot Kynes, est venu étudier l’écosystème de la planète Arrakis et la culture Fremen, et s’en est pris de passion, devenant un allié, puis un membre à part entière de ce peuple. Il faut aussi noter que, dans le roman, Liet Kynes est le père de Chani.

			Dans le film, la mort de Liet Kynes a également été réinterprétée par Denis Villeneuve, mais elle conserve tout de même une forte dimension symbolique qui montre toute l’importance de ce personnage. Lorsque Liet Kynes piège les soldats Harkonnen, venus pour la tuer, après avoir appelé un ver géant et qu’elle disparaît finalement à son tour dans la gueule immense de la créature du désert, on se rend compte que la scientifique est aussi une farouche guerrière. Mais sa mort, son sacrifice ultime, témoigne également d’un lien extrêmement fort à l’environnement, d’un lien charnel avec le désert. Elle peut renvoyer symboliquement une nouvelle fois à l’islam puisque dans cette religion le sable a une vertu purificatrice et est utilisé lors d’ablutions sèches (« tayammum »). Cette mort symbolique peut aussi faire écho aux deux autres religions monothéistes, le judaïsme et le christianisme : « Souviens-toi, homme, que tu es né poussière et que tu redeviendras poussière », dans le livre de la Genèse. Dans tous les cas, le message est très simple : Liet Kynes est née dans le désert, a vécu dans le désert et meurt dans le désert. « Je suis une créature du désert », dit Kynes dans le roman avant de mourir emporté par le ver des sables.

			On peut ainsi considérer que le personnage de Liet Kynes provient d’un double imaginaire de Frank Herbert, qui se passionnait pour l’écologie. C’est bien la scientifique (et son père dans le roman) qui est à l’origine du projet de terraformation d’Arrakis (voir la partie « La question de l’environnement : l’“écologie comme science des conséquences” » sur cette question), comme on peut le voir avec les laboratoires agronomiques que l’on découvre dans un sietch.

			

			Liet Kynes est donc une scientifique reconnue à l’échelle de l’Imperium puisqu’elle porte le projet de terraformation d’Arrakis, c’est aussi une véritable Fremen et une guerrière. Cette héroïne combine courage, réalisme politique et valeurs morales ; à l’image de Chani.

			Chani, la voix de la raison

			Le personnage de Chani a également connu une forte évolution dans le film par rapport au roman. Dans ce dernier, la jeune Fremen reste avant tout la compagne et la mère des enfants de Paul, même si elle incarne d’ores et déjà la figure d’une redoutable guerrière. On se trouve ici face au stéréotype, assez commun dans les années 1960, de la femme cantonnée dans l’ombre de son compagnon, schéma somme toute plutôt traditionnel. L’évolution est donc très marquée dans le film ! Denis Villeneuve a ainsi mis en lumière les qualités de combattante de Chani au cours de nombreuses scènes d’action ; domaine encore souvent réservé aux hommes dans de nombreux films.

			
			Focus : Chani et les combattantes kurdes

			Dans le film de Denis Villeneuve, Chani se trouve souvent en première ligne pour affronter les Harkonnen ; elle démontre alors son courage, son intelligence des situations et toute sa maîtrise de l’art de la guérilla.

			Ce personnage cinématographique très fort et assez différent de celui du roman de Frank Herbert témoigne de l’évolution des mentalités et de celle de la place de la femme depuis les années 1960 ; y compris au Moyen-Orient, région qui a beaucoup inspiré le roman puis le film dans son esthétique, ses ambiances et ses personnages.

			

			Ce portrait d’une guérillera intrépide peut être mis en relation avec les combattantes kurdes qui ont affronté le groupe djihadiste Daech, en l’occurrence lors de la bataille de Kobané (2014-2015), en Syrie. Ces femmes combattantes regroupées dans une unité spéciale nommée « YPJ » (pour « unité de protection de la femme ») sont devenues célèbres à l’échelle internationale du fait de la crainte qu’elles inspiraient aux djihadistes. Ces derniers avaient peur de ne pouvoir gagner le paradis s’ils étaient tués de la main d’une femme.

			On estime aujourd’hui que les femmes représentent 40 % du total des combattants dans le mouvement de guérilla kurde du PKK. Comme Chani aux côtés des combattants Fremen, « ces femmes [sont] en première ligne au même titre que leurs pairs masculins110 ».

			Cette situation reste toutefois exceptionnelle au Moyen-Orient, où dominent encore très nettement les valeurs patriarcales, comme le prouve l’actuelle statut des femmes en Iran.

		

		

			Surtout, Chani est, dans le film, l’incarnation de la lucidité politique et du rationalisme face à des mythes messianiques qu’elle rejette. Si Liet Kynes incarne le point de vue de Frank Herbert sur l’environnement, alors Chani personnifie le principal message de l’œuvre : méfiez-vous des « grands hommes », des héros en politique et encore plus que tout des messies ! On peut aller plus loin et voir assez aisément en Chani une représentante de la philosophie des Lumières qui luttait au xviiie siècle contre les superstitions religieuses et l’obscurantisme. Cette posture rationnelle de la part de la jeune femme Fremen contribue à accentuer le clivage avec Stilgar au sujet de la dimension messianique de Paul. Le chef Fremen se révèle en effet de plus en plus soumis à la spirale générée par la figure du Mahdi et passe du statut de mentor et ami à celui de simple fidèle, de disciple. Dans le même temps, Chani ne cache pas ses doutes autour des légendes diffusées par le Bene Gesserit ; elle fait même régulièrement preuve d’ironie autour de ces questions. À ce moment, la jeune femme Fremen devient l’incarnation de la liberté. Liberté d’exprimer ses doutes et de se moquer. Liberté aussi dans le choix de partir seule et d’abandonner Paul, celui-ci étant totalement aspiré par son rôle de messie adepte de la guerre sainte. La scène finale, entièrement réinterprétée par rapport au roman, montre Chani abandonner son monde et ceux qu’elle aime pour partir seule, dans le désert. Elle devient alors la plus pure expression des valeurs Fremen, du refus de toute compromission et d’une liberté totale. La symbolique voulue par Denis Villeneuve est très puissante si l’on prend un peu de recul puisque le désert est pour les trois religions monothéistes une matrice essentielle, le lieu où l’on va chercher retour sur soi et humilité.

			

			Dame Jessica, la figure machiavélienne

			« Ces gens pourraient être façonnés comme une épée, et, comme une épée, redonner à Paul son pouvoir » : cette réplique de Dame Jessica, tirée du roman de Frank Herbert, atteste parfaitement la dimension machiavélienne de ce personnage féminin central. La deuxième partie du film montre bien combien elle sait utiliser les mythes religieux diffusés par le Bene Gesserit depuis des siècles autour de la venue du Lisan al-Gaib afin d’assurer la réussite de son fils, Paul… et la sienne. Car le personnage de Jessica permet une nouvelle fois à Denis Villeneuve de rompre avec le schéma hollywoodien classique dans lequel les héros incarnent des valeurs morales supérieures par opposition à des personnages de méchants personnifiant le mal. Si les Harkonnen jouent parfaitement ce rôle de méchants dans l’univers de Dune, Jessica se révèle quant à elle beaucoup plus complexe. Tout d’abord parce qu’elle est génétiquement liée aux… Harkonnen, comme le lui révèle Paul au début de leur épopée dans le désert (« nous sommes des Harkonnen »). Mais également parce que Dame Jessica sait se détacher des valeurs morales pour assurer sa survie et celle de son fils. Elle n’hésite pas en effet à instrumentaliser les croyances des Fremen pour assurer un avenir à Paul ; elle parvient même à s’imposer en utilisant ce levier comme sayyadina, puis comme Révérende Mère. L’utilisation d’une telle ruse pour parvenir à ses fins correspond aux recommandations de Machiavel, qui estime que « celui qui a su mieux user du renard est arrivé à meilleure fin111 ». Hannah Arendt a également montré que cette forme de manipulation ou de mensonge pouvait se justifier : « Il n’a jamais fait de doute pour personne que la vérité et la politique sont en assez mauvais termes, et nul, autant que je sache, n’a jamais compté la bonne foi au nombre des vertus politiques. Les mensonges ont toujours été considérés comme des outils nécessaires et légitimes, non seulement du métier de politicien ou de démagogue mais aussi de celui d’homme d’État112. » Jessica apparaît donc comme le personnage machiavélien le plus réussi de l’univers de Dune. Dans un article de 1996113, Kevin Mulcahy affirme ainsi : « Les Harkonnen sont […] des machiavéliens ratés, des idiots qui pour toute leur vantardise manquent l’essentiel de la doctrine de Machiavel ; les Atréides sont les disciples authentiques de Machiavel – ceux qui sont réellement à craindre. » Et si l’on suit attentivement le film de Denis Villeneuve, il devient assez évident que Dame Jessica est, au sein des Atréides, celle qui a le sens politique le plus aiguisé.

			

			Cette dimension machiavélienne n’apparaît toutefois que progressivement au cours du film, il faut en effet patienter pour que ce personnage révèle toute sa profondeur et sa complexité.

			Au départ, Dame Jessica apparaît soumise malgré son statut de compagne officielle du Duc Leto. On la voit ainsi attendre, angoissée et impuissante, derrière une porte du palais de Caladan, que la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam ait achevé la séance du gom jabbar alors que la vie de son fils est en jeu. Elle se conforme alors à un rôle de compagne passive et discrète du Duc Leto. Malgré tout, on apprend que Dame Jessica a désobéi au Bene Gesserit, qui lui ordonnait de procréer une fille avec son compagnon (dans l’espoir de donner la vie à la Kwisatz Haderach). Dame Jessica révèle donc à ce moment un visage différent ; celui d’une femme qui sait s’opposer, se révolter, qui refuse d’être un simple pion de la stratégie eugéniste du Bene Gesserit… par amour pour son compagnon.

			C’est toutefois dans le désert qu’elle franchit une nouvelle étape, un nouveau seuil dans sa conquête du pouvoir. Elle accomplit une métamorphose en passant du rôle de mère protectrice à celui de leader religieux. Tout comme Paul, elle subit des épreuves qui révèlent sa véritable personnalité et sa véritable dimension. C’est le cas notamment quand elle absorbe l’eau de vie, un puissant poison, pour devenir la Révérende Mère des Fremen et accéder ainsi à la mémoire et à la conscience de plusieurs générations.

			Dame Jessica façonne elle-même son pouvoir, car elle possède des attributs essentiels pour atteindre un tel objectif. C’est tout d’abord, au début du récit, une compagne et une mère aimante. Elle fait également preuve d’une grande clairvoyance, notamment dans sa capacité à analyser le langage corporel de ses interlocuteurs, comme lorsqu’elle parvient à décrypter les intentions de la Shadout Mapes dans le palais d’Arrakeen. Elle maîtrise de plus l’art du combat, ce qui lui permet de vaincre des combattants aguerris. Enfin, et surtout, elle fait preuve d’un très grand sens de la stratégie politique. Tous ces attributs lui permettent d’évoluer d’une posture relativement passive (mère, compagne et servante du Bene Gesserit) à celle de femme de pouvoir en tant que Révérende Mère des Fremen.

			

			De multiples interrogations restent toutefois en suspens autour de ce personnage machiavélien et profond. Quels sont ses objectifs personnels réels ? Quel type de pouvoir souhaite-t-elle mettre en place autour de son fils, Paul ? Souhaite-t-elle empêcher la guerre sainte dont Paul a des visions ? Dans le roman, le personnage de Dame Jessica suscite certaines craintes lorsque Paul déclare : « Ma mère a le Jihad en elle. »
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			Conclusion

			« Nous sommes des Harkonnen »

			« Nous sommes des Harkonnen » : cette phrase sonne dans la bouche de Paul Atréides comme une brutale révélation. Au début de leur épopée dans le désert, le jeune homme informe ainsi sa mère qu’elle est la fille du sinistre Baron Vladimir Harkonnen. C’est un choc. Mais cette phrase est encore plus que cela, elle exprime ce qu’est la quintessence de Dune : un film à la fois sombre et lumineux, complexe et réaliste. À l’image de l’alternance entre les plans solaires d’Arrakis et les plans en noir et blanc de Giedi Prime, où règne en maîtresse absolue la brutalité.

			Ce film, dans lequel le jeune héros et sa mère sont à la fois Atréides et Harkonnen, constitue une rupture forte par rapport aux habituelles productions hollywoodiennes, et plus particulièrement aux films de super-héros ou encore à Star Wars. Il en est même l’antithèse.

			Pour le dire simplement, les films hollywoodiens mettent en avant des héros positifs incarnant des valeurs morales supérieures, alors que, dans Dune, le principal protagoniste prend progressivement les traits d’un antihéros porteur d’une part de noirceur : c’est son côté Harkonnen. Il est ainsi facile d’opposer Luke Skywalker et Paul Atréides. Le premier est au début de son épopée un héros peu sûr de lui, hésitant, mais qui, via les épreuves qu’il traverse, parvient à s’affirmer pour devenir un chevalier Jedi ; il réussit même à attirer du bon côté de « la force » son père Anakin Skywalker, précédemment déchu en Dark Vador. Dans un de ses nombreux articles consacrés au sujet, Nicolas Allard évoque ainsi Luke Skywalker avec des termes qui pourraient quasiment décrire un saint : « qualités morales », « bonté naturelle », « action généreuse » et même « rédemption114 ». Le parcours de Paul Atréides renvoie à un schéma narratif inversé. Paul Atréides est en effet un aristocrate déchu suite à la mort tragique de son père, mais qui « ne connaît lui jamais l’échec115 » dans les épreuves qu’il traverse sur Arrakis ; il révèle aussi une part de plus en plus sombre au fur et à mesure que s’affirment ses visions d’une guerre sainte embrasant l’univers. Tout cela illustre le caractère assez unique de Dune dans l’univers des blockbusters. À l’image de la saga Star Wars, les productions hollywoodiennes s’inscrivent dans un moralisme caractéristique des États-Unis et de leurs valeurs protestantes. Le grand diplomate Henry Kissinger estimait ainsi que l’« Amérique [était] persuadée de la nature exceptionnelle de ses valeurs116 ». Dune prend l’exact contre-pied de ce schéma hollywoodien teinté de moralisme. Denis Villeneuve a su conserver le message principal du roman de Frank Herbert dans son adaptation, à savoir une mise en garde sur les héros, ces derniers pouvant se révéler « catastrophiques », pour reprendre les mots du romancier. Nous sommes bien loin ici de l’image du super-héros fédérateur. Car Dune est une leçon politique : à l’opposé du moralisme, il nous invite à faire preuve de lucidité et de réalisme vis-à-vis des figures de pouvoir. Dame Jessica constitue un très bel exemple du message porté par Frank Herbert et Denis Villeneuve. Pour assurer sa survie et celle de son fils après la chute de la Maison Atréides, celle-ci n’hésite pas à recourir à la ruse, à mentir et à manipuler les Fremen. À l’instar de Tyrion Lannister ou de Varys dans Game of Thrones, Dame Jessica est un personnage machiavélien, elle sait s’écarter des principes moraux quand la nécessité l’y oblige.

			Dans Dune toutefois, aucune apologie de la violence ou du cynisme ; l’œuvre telle qu’elle a été conçue initialement par Frank Herbert vise avant tout à éclairer, à alerter sur les dangers de l’héroïsation des leaders politiques. Cela revient plus ou moins au constat de Raymond Aron à ce sujet : « La politique pour arriver au pouvoir, et plus encore la politique pour l’exercer, est, dans une très large mesure et en mettant les choses au mieux, amorale et, dans un grand nombre de cas, immorale117. »

			En ce sens, Dune s’oppose autant au moralisme de Kant (pour qui le respect de la morale est un impératif catégorique) qu’à la vision idéaliste d’un être humain intrinsèquement bon développée par Rousseau au xviiie siècle, pour se rapprocher d’une vision certes plus brutale, mais aussi plus réaliste de ce qui constitue notre humanité, celle de Hobbes. Celui-ci considère que, en dehors d’un cadre politique constitué – situation qu’il nomme « état de nature » –, les hommes sont dominés par un individualisme forcené et un net penchant pour la violence. Que l’on songe ici au monde des Harkonnen et à sa brutalité omniprésente. De manière plus générale, les rapports de pouvoir sont violents dans Dune du fait des tensions entre les Maisons aristocratiques (Atréides versus Harkonnen), mais aussi entre ces mêmes Maisons aristocratiques et l’Imperium incarné par l’Empereur Shaddam IV. Tout cela génère, pour reprendre l’une des plus célèbres formules de Hobbes, une « guerre de tous contre tous », rendant la vie de chaque individu « quasi animale et brève » ; pensons ici au destin des dirigeants Harkonnen (Rabban, Vladimir et Feyd-Rautha), mais aussi aux innombrables victimes qui rythment malheureusement le film.

			

			« Nous sommes des Harkonnen », dans la bouche de Paul Atréides, signifie ainsi bien plus qu’une révélation sur le patrimoine génétique du personnage : cette formule peut aussi être considérée comme une réflexion sur la nature humaine. En rejetant l’idée d’un être humain naturellement bon, Dune prend une autre dimension, celle d’un mythe moderne. Inspiré par les tragédies grecques et les pièces de Shakespeare – que l’on pense à Macbeth –, le film de Denis Villeneuve possède une dimension étonnamment contemporaine pour une adaptation d’un roman des années 1960. Il peut en effet être perçu comme une grille de lecture des grands enjeux de nos sociétés actuelles ; ce film de science-fiction, ce space opera, en parle d’ailleurs beaucoup mieux que la plupart des fictions inspirées de la réalité.

			Premier écho contemporain de Dune : la question de la violence et des conflits. Beaucoup de spectateurs qui ne connaissaient pas l’œuvre originelle de Frank Herbert ont très sûrement été surpris face à la vision d’un futur lointain qui prend tous les traits d’un monde féodal marqué par une violence endémique. Les rivalités entre les Maisons aristocratiques du Landsraad et les violences qu’elles génèrent peuvent évoquer un univers de fantasy de type Game of Thrones, ou, bien sûr, l’époque médiévale. C’est là que le message du film est puissant puisqu’il nous rappelle que notre passé est empreint de violences guerrières beaucoup plus que de périodes de paix. C’est le contre-pied exact de la théorie de Francis Fukuyama qui, dans La Fin de l’histoire et le Dernier Homme118, affirme que, avec la fin de la guerre froide, les valeurs de la démocratie libérale vont se diffuser à l’échelle planétaire, ce qui impliquerait une diminution drastique des guerres. Avec l’invasion de l’Ukraine par la Russie en février 2022 et la multiplication des tensions et rivalités entre les puissances occidentales et celles du « Sud global », nous sommes beaucoup plus proches de l’univers violent de Dune que de la « fin de l’histoire » imaginée par Fukuyama.

			

			Deuxième écho entre l’univers de Dune et notre réalité : la question des technologies. Sur ce point particulier, Dune propose une vision surprenante, atypique du futur puisque les « machines pensantes » ont été formellement interdites. Le roman et son adaptation présentent ainsi l’excès de technologie comme une menace existentielle pour l’humanité. Plus encore, cette œuvre beaucoup plus engagée qu’elle ne le paraît contredit l’idée selon laquelle le progrès est incontestablement lié au développement de technologies toujours plus poussées ; le roman va plus loin en affirmant que le progrès technologique pourrait être utilisé par certains pour prendre le contrôle d’une population devenue dépendante. Cette pensée, qui pourrait sembler à certains plutôt réactionnaire et technophobe, entre en forte résonance avec les débats autour du réseau social chinois TikTok. Ce dernier est accusé d’abrutir volontairement la jeunesse occidentale alors que le gouvernement chinois développe pour sa propre population une version axée sur des contenus davantage éducatifs, notamment via le réseau Douyin119. Nous avons également vu que même des personnalités impliquées dans le développement de l’intelligence artificielle émettaient des doutes sur la finalité de cette invention disruptive ; c’est le cas d’Elon Musk. C’est également le cas du chercheur israélien mondialement reconnu Yuval Noah Harari, qui a consacré son dernier ouvrage à cette thématique120. Dans une interview, il n’hésite pas à déclarer que « l’intelligence artificielle est fascinante et dangereuse », et qu’elle pourrait même saper les bases de nos systèmes démocratiques par le biais de deepfakes, ou le recours systématique à des « algorithmes incontrôlables » par les décideurs121.

			Dernier écho : l’environnement. À l’heure où les spécialistes parlent d’un possible effondrement généralisé de nos systèmes122, Dune nous invite, à travers des scènes puissantes et symboliques, à recréer du lien avec la nature, à la respecter afin de pouvoir vivre en symbiose avec elle. À l’image des Fremen, qui économisent chaque goutte d’eau, qui estiment que les arbres sont sacrés et qui, dans chacune de leurs actions, limitent au maximum leur impact sur l’environnement, jusqu’à être capables de reproduire ses sons et ses mouvements en adoptant la marche du sable, le sandwalk. N’est-ce pas une belle leçon ? N’est-ce pas aussi un moyen de nous inciter à (mieux) agir ? Car nous avons encore le pouvoir d’agir, comme le rappelle Jared Diamond, géographe et biologiste américain : « Je ne pense pas que le monde va s’effondrer car les problèmes auxquels nous faisons face sont des problèmes causés par les humains. Si nous les causons, nous pouvons également décider de cesser de les causer. Je suis prudemment optimiste quant à la question de l’effondrement123. »

			Dune est bel et bien une œuvre riche, sombre et complexe, qu’il faut absolument lire, ou voir, relire et revoir… pour stimuler notre imagination par un voyage dans le temps et l’espace, nous permettre de nous évader sur une planète aride aux paysages envoûtants, mais aussi nous pousser à réfléchir. Réfléchir à notre présent et au futur que nous souhaitons, car, ainsi que Denis Villeneuve le dit lui-même, « si nous ne modifions pas notre trajectoire, comme Paul Atréides, il nous faudra apprendre à nager dans des eaux étranges124 ».
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