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Avant-propos
Mes bien chers vous,
 
Mes premières lectures ont été teintées de magie, peut-être parce que à l’époque – j’avais neuf ans – je me battais contre la maladie et que ces personnages, défiant tous les possibles, me renvoyaient à la certitude que, moi aussi, j’allais emporter victoire sur victoire.
Et vivre.
Vivre par-dessus tout.
Vivre malgré tout.
Quelque cinquante années plus tard, nourrie par cette écriture dans laquelle j’ai tant de fois puisé mon courage, ma force et ma détermination à vaincre chaque épreuve de la vie, je n’ai pu résister à l’envie de me replonger dans cet univers qui non seulement me fut salutaire, mais donna sa dimension et sa puissance à ce personnage historique et merveilleux que fut la grande Aliénor d’Aquitaine. Cette Aliénor sans laquelle le mythe arthurien n’existerait pas et ma carrière de romancière non plus.
J’ai donc décidé de partir en quête. Pas du Graal, mais de mes rêves d’enfant, de ce que Viviane, Merzhin, Arthur, Morgane, Ké, Perceval et les autres m’ont appris.
Ce roman va vous les dépeindre tels qu’autrefois je les ai imaginés. À l’aube des aventures que Chrétien de Troyes leur a prêtées. Bien avant qu’ils ne s’assoient à la Table ronde.
Ces chevaliers en devenir, ceux qui aideront Arthur à reconquérir son royaume, vous les découvrirez portés par le souffle de Morgane des Brumes, mon héroïne.
Ils seront le moyen au-delà du temps de vous raconter la petite fille que je fus et qui croit toujours qu’elle ne mourra pas.
À l’inverse de mes autres romans solidement ancrés dans la grande Histoire, celui-ci repose sur une légende.
Alors voici ce qu’elle raconte.
Au Ve siècle de notre ère, Vortigern s’empara du trône de l’île de Bretagne par la ruse, tuant le roi et obligeant ses deux jeunes fils, Uther et Aurelianus, à se cacher sur le continent voisin, en terre d’Armorique. Durant de longues années, il réduisit le peuple en esclavage, permettant à un sorcier de prospérer.
Puis Uther et Aurelianus revinrent avec une solide armée et le soutien de Merzhin, un puissant mage blanc. Aurelianus reprit le trône mais mourut empoisonné quelques mois après. Décidé à venger son frère, Uther lui succéda. Bataille après bataille, il finit par emporter la victoire, par chasser Vortigern et son sorcier.
De nouveau le temps passa. L’île recouvra sa prospérité. Uther épousa Ygerne et eut d’elle un fils.
Il crut que toute menace était envolée.
Il se trompait.
Vortigern et son sorcier rêvaient de revanche, et leur soif de pouvoir était telle qu’ils furent bientôt prêts à tout pour l’assouvir.
Comprenant que sa famille ne serait plus en sécurité à Londinium, Uther Pendragon confia son épouse et son fils à Merzhin, lui demandant de les protéger, quoi qu’il lui en coûte.
Il fit bien. Car il fut terrassé peu de temps après.
Dès lors, comme il l’avait fait par le passé, Vortigern étendit son ombre maléfique sur le peuple.
Voilà, mes chers, si chers lecteurs, ma plume peut désormais courir sur le papier.
Car, à l’heure où commence cette histoire, Vortigern et son sorcier, au sinistre nom de Prince Rouge, font régner la terreur sur l’île de Bretagne depuis quatorze années et imposent de lourdes taxes en Armorique en échange de leur protection contre des raids saxons.
Mireille Calmel
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Nous sommes au Ve siècle, en plein cœur de l’Armorique, qui est le nom ancien de la Bretagne que nous connaissons aujourd’hui. Sur la carte, vous découvrez les principaux lieux où se déroule l’histoire captivante du roman. Dans le nord, vous trouverez l’île d’Aval, la Vieille Cité et la mystérieuse forêt de Men-an-Tevenn-Wer. Plus au sud, les majestueux Monts d’Arrée s’élèvent fièrement.
 En plein centre de l’Armorique, le roman nous emmène à Loudéac, une charmante ville, et à la ferme de Percey, nichée près de la forêt de Koad-an-Dremmwel, au sud du village de Nemeton et du Dolmen du Bois Tordu. Plus à l’est, la légendaire forêt de Brocéliande vous attend, ainsi que le village pittoresque de Pierres-Blanches, tout près de Condate, la grande ville que nous appelons aujourd’hui Rennes.
 Au nord de Condate, le long des rives de l’Oceanus Britannicus, connu aujourd’hui sous le nom de La Manche, se trouve le port animé d’Aleth. Plus bas, le village de Crastelwen est également un lieu clé dans l’histoire fascinante du roman de Mireille Calmel.
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1.
Armorique. Île d’Aval.
— Qu’ai-je fait cette fois ? claqua comme un coup de tonnerre la voix de Morgane tandis que se rabattait sur elle la tenture de cuir de la hutte de Viviane.
La grande prêtresse suspendit son geste au-dessus du petit mortier de pierre brute dans lequel elle achevait de broyer du gui sacré. Elle posa sur Morgane ce regard de tendresse mâtinée de tristesse que l’apprentie exécrait par-dessus tout.
D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, le gris d’ardoise de ces prunelles l’avait bercée d’autant d’affection et de patience que de jugement et de désespérance.
Elle en avait assez.
Elle planta les poings sur ses hanches et se dressa devant la grande prêtresse, ne laissant entre elles que cette table de granit chaleureusement délignée par le rai de soleil traversant l’une des fenêtres de branchages.
Un soupir souleva la maigre poitrine de Viviane.
— Faut-il que nous en reparlions ?
Morgane croisa les bras sur sa cotte de lin, le front ceint d’une ride contrariée.
Elle venait d’avoir treize ans et, à l’approche des fêtes rituelles de Beltaine qui marquaient le renouveau du printemps, elle s’attendait fermement à recevoir sa consécration. Or elle venait d’apprendre qu’une autre, plus jeune et moins douée qu’elle dans la pratique de la magie comme dans l’exercice du savoir druidique, avait été désignée par les prêtresses du conseil des Sages pour accéder au dernier niveau de leur formation.
Une autre qui s’ajoutait à la liste de celles qui, ces trois dernières années, avaient été choisies à sa place et, à son sens, sans réelle justification.
— Tu n’es pas prête, Morgane, lui affirma Viviane devant son air buté.
De la colère embrasa l’œil couleur de mousse de Morgane. Avec ses lèvres pulpeuses et naturellement carminées, la pâleur presque surnaturelle de son teint, la blondeur d’épi de ses cheveux bouclés, ses cils interminables et ses sourcils épais bien que parfaitement dessinés, tout en elle dégageait la puissance de cette minéralité habillée de lichens, de forêt et de brume que l’île d’Aval exhalait.
Elle ne se sentait pas seulement habitée par cette terre cernée par les flots. Elle la respirait dans son entier. De chacun de ses arbres centenaires aux parcelles cultivées et à la source qu’elle abritait. Elle ne faisait qu’un avec sa magie, elle le savait.
Cela ne lui sembla que plus injuste.
Son menton trembla de frustration et de rancœur.
— C’est faux ! Personne ne l’est plus que moi ! Et certainement pas Amalia ! Elle n’a même pas été capable de repousser le sortilège du bâton fou hier !
Pour elle, l’ironie suprême. C’était un sort qu’elle maîtrisait depuis ses cinq ans. Il suffisait d’exercer sa volonté sur le bois enchanté pour le rendre docile.
Viviane posa ses phalanges de chaque côté du petit mortier et se pencha vers elle par-dessus son établi de pierre.
— Voilà exactement de quoi je veux parler.
L’apprentie se braqua aussitôt.
— Ce n’est pas de la jalousie ! Je suis meilleure qu’elle, meilleure que toutes les disciples, et ce depuis plusieurs années ! Personne ne le conteste !
— C’est vrai, soupira Viviane en se redressant de nouveau. Tu es la meilleure dans tous les domaines pratiques. Mais la pire dans le contrôle de tes émotions, de ce caractère entier, indépendant et égoïste dont tu ne parviens à te défaire. Te permettre d’accéder aux pouvoirs et à la connaissance qu’ouvre le niveau supérieur ne serait pas judicieux. Travaille sur toi, deviens celle dont je sens la puissance et la grandeur, et nous en reparlerons.
— Alors c’est non, grommela Morgane.
De nouveau un profond soupir ébranla Viviane.
— Commence par te réjouir pour Amalia, dont l’âme, généreuse et altruiste malgré ses maladresses, promet une communion parfaite avec la lune mère lorsque celle-ci sera pleine. Et joins-toi aux autres avec joie pour préparer la fête. Ce sera un progrès non négligeable.
Morgane serra les poings mais baissa le front en signe de soumission avant de tourner les talons.
Viviane, déjà, était retournée à son pilon, les traits irisés par le halo de lumière mais l’âme aussi tourmentée que l’était celle de Morgane au sortir de la hutte.
L’espace d’un instant, l’éclat du soleil avait faibli dans l’unique pièce circulaire composée d’un entrelacs de branches, de paille et de tourbe. Trop brièvement pour qu’une autre qu’elle ne s’en inquiète, tant les vapeurs, sur Aval, allaient et venaient au gré des vents de mer.
Pourtant Viviane l’avait senti. Ce n’était pas le cœur du nemeton1 qui s’était assombri, mais celui de Morgane. Avec toutes les conséquences qu’elle se refusait encore, malgré les avertissements répétés de l’Aïeule aux Blanches Mains, à regarder en face et à accepter.


1. Sanctuaire druidique.

2.
Armorique. Île d’Aval.
Après avoir caressé la crête des vagues et la frange découpée de l’île, la brise marine portait les embruns jusqu’à la clairière qui abritait le village. Morgane aimait humer cet air iodé à pleins poumons quand elle était en colère.
Sa manière à elle de fusionner avec la nature qui l’entourait. De ne faire plus qu’un avec les quatre éléments : l’air, le feu, la terre, l’eau. Elle y parvenait d’ordinaire. Bien vite, elle recouvrait son calme et, pour se faire pardonner, se mettait à serpenter entre les huttes qui encerclaient le puits en ânonnant une invocation à Bélénos et à la lune mère. Elle la répétait plusieurs fois, puis, remontant entre deux chênes, elle englobait du regard la vingtaine d’âmes qui se mouvait aux tâches quotidiennes, s’efforçant de mesurer sa chance. Car la communauté d’Aval n’était pas une parmi tant d’autres blotties à l’ombre des ermitages qui s’établissaient peu à peu sur le continent depuis que les Romains l’avaient déserté. Pas l’une, non plus, de celles qui, maintenant les anciennes traditions, perpétuaient le savoir druidique à l’abri d’arbres centenaires.
Les druidesses d’Aval étaient uniques.
Elles vivaient à l’écart du reste du monde.
À l’écart de la cupidité des hommes, de leur violence, de leurs bassesses.
Au moindre danger, grâce à la puissance de la magie distillée par les dames du conseil des Sages, l’île tout entière disparaissait dans un brouillard épais, à l’inverse de ses sœurs voisines. Et la jetée naturelle qui, à marée basse, la reliait à la terre ferme s’effaçait profondément sous les flots. Nul ne pouvait alors soupçonner l’existence de ce sanctuaire, et ceux qui le connaissaient se taisaient. Par respect pour cette magie autant que par crainte.
Aval était devenue un lieu sacré. À la fois source et lien direct entre la pureté de l’âme, la puissance du terrestre et celle, infinie, du céleste.
Y être amenée, acceptée, formée était un privilège rare. Jamais le fruit du hasard. Les druidesses d’Aval, choisies parmi les lignées des anciennes, recevaient parfois de nouvelles disciples au gré des signes, des saisons ou des songes de l’une des ovates1, appelée avec tendresse et respect l’Aïeule aux Blanches Mains. Âge, condition, lieu de naissance ou de vie, les futures prêtresses n’avaient rien en commun, de sorte que leur apprentissage pouvait prendre de multiples formes et durées. Quant à leur passage au niveau supérieur, celui qui permettait de quitter l’île et d’aller répandre sa bienveillance sur les chemins, c’était toujours Viviane qui le décidait. Parfois, même, comme pouvait une fois de plus le constater Morgane, en toute subjectivité.
L’apprentie resta quelques minutes devant le seuil de la hutte, face au puits recouvert de lierre et des premières fleurs printanières, cherchant comme d’ordinaire à s’apaiser, à dominer sa frustration dans le va-et-vient et les rires joyeux des autres. Mais, le nez en l’air, les poings serrés, les sourcils froncés pour filtrer l’éclat de la lumière qui se jouait des frondaisons, elle avait l’impression que, cette fois, une part d’elle aurait été capable, pour se venger, de raser cette terre enchantée et toutes celles qui l’habitaient.
— Tu as le choix, Morgane : accepter ce que tu ne peux changer ; ou changer en toi ce qui t’empêche d’être acceptée, sermonna une voix à hauteur de genoux.
Elle baissa les yeux, les arrêta sur la petite créature qui, assise sur l’une des racines protubérantes d’un hêtre situé à quelques pas d’elle, pointait vers son minois tourmenté une corne creusée en pipe.
— Mêle-toi de ce qui te regarde, Soriot ! tança-t-elle le korrigan en lui tournant résolument le dos.
— Ah, Morgane, Morgane des Brumes ! Grinche, grogne, chouine… Voici, par trois, les vertus de ta comptine. Prends garde qu’elle ne finisse par provoquer ta ruine, prophétisa encore le petit homme au teint verdâtre et aux oreilles pointues en secouant tristement la tête sous son bonnet d’écorce.
Morgane battit l’air par-dessus son épaule pour lui signifier qu’elle n’avait cure de ses conseils, avant de s’enfoncer entre les bâtisses de tourbe et de brandes pour remonter le sentier.
Si les dernières habitations étaient disséminées de part et d’autre de cette allée sinuant entre les arbres, elles étaient toutes construites sur le même modèle. Une seule pièce circulaire au toit percé pour l’évacuation de la fumée du foyer central, simple cercle de pierres destiné à empêcher le débordement des flammes. Chacune était nantie du strict nécessaire : coffre à habits, matelas de paille sur jonchée, peaux de bêtes en guise de couvertures, cuvette et broc de terre cuite pour la toilette près d’un pot contenant un peigne en os.
Les repas se prenaient en commun sur la place, à proximité du puits, dans une hutte dont la longue table servait aussi à tracer des oghams2, à lire, à apprendre les langues courantes, l’arithmétique et les sciences telles que l’astrologie ou l’astronomie. De même que les exercices physiques ou les invocations, la pratique de la magie blanche s’établissait, elle, toujours en plein air, en harmonie avec les quatre éléments et les champs telluriques qui la faisaient naître. Ils étaient nombreux et puissants sur l’île, raison pour laquelle elle avait, en son temps, été choisie plutôt qu’une autre par Viviane.
Aval et ses habitantes ne faisaient qu’un.
Chaque jour.
À l’exception de celui-ci, rumina Morgane en obliquant vers une étroite sente qui s’enfonçait dans les bois entre la demeure de l’Aïeule aux Blanches Mains et la haute pierre dressée.
Elle se glissa au travers des buissons et des futaies jusqu’à atteindre la vaste cuvette naturelle dans laquelle se déversait la seule source de l’île. Lors, espérant que sa fraîcheur apaiserait la colère qui la rongeait, elle se dévêtit à l’écart du chemin, s’approcha du bord rocheux puis plongea dans l’eau vive sous le regard ténébreux d’un merle que l’un des arbres voisins abritait.


1. Devin, prophète, guérisseur.
2. Alphabet et écriture celtiques.

3.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
— Tu frappes comme une fillette, Arthur ! se moqua Ké en pivotant sur lui-même pour contrer le bâton du jeune forgeron avec le sien.
Un exercice dans lequel il était passé maître depuis quelques mois. Depuis que l’excès de cervoise avait rendu son père violent et qu’il avait dû se défendre.
— Prie, alors, pour n’en connaître aucune qui te ridiculise ainsi, rétorqua Arthur en s’accroupissant brusquement pour faucher son ami à hauteur de mollets.
Ce n’était pas une de ses attaques habituelles. Ké s’y laissa prendre, battit des mains dans l’espoir de conserver son équilibre mais finit son envolée et le juron qu’elle lui arracha dans une flaque de purin. En plein milieu de la rue principale et des nombreux voyageurs, marchands ou matelots qui se croisaient.
Dressée sur un promontoire rocheux qui s’avançait au-dessus de l’estuaire du Léguer, la Vieille Cité était toujours la ville portuaire florissante qu’avaient faite d’elle les Romains. Et plus encore. La soixantaine de bâtisses de briques qui servaient autrefois de casernement avait été reconvertie en de multiples échoppes, tavernes, ateliers et commerces en tous genres, quand on n’y logeait pas par familles entières. Cela n’avait pourtant pas suffi à accueillir tous ceux qui avaient voulu s’y installer. Désormais des maisons plus modestes de bois et de pierre sèche emplissaient avec leurs jardinets chaque coin et recoin des ruelles, d’un bout à l’autre de l’enceinte. Si l’on ajoutait dans cet enclos le temple dédié à Ana, la déesse noire des Celtes, au centre ; le lavoir et les champs de céréales, en direction de la tour portière ouest qui surplombait la baie ; l’accès au port du Léguer, à l’est ; les falaises abruptes qui regardaient au nord, vers l’autre rive du fleuve ; et enfin la grande halle, au sud, près de laquelle on sortait de la ville pour rejoindre la voie romaine et s’enfoncer dans les terres armoricaines, il ne restait guère d’espace pour que les deux garçons puissent exercer leurs talents en toute discrétion.
Le rire clair d’Arthur, ajouté à son allure rendue nonchalante par le coude qu’il avait posé sur le haut de son bâton, acheva de couvrir Ké de honte.
[image: Vue dessinée de la Vieille Cité]
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Évitant le regard des passants, le jeune homme s’assit dans la fange, les mains gluantes, l’œil aussi ténébreux que son abondante chevelure, près d’un porcin qui se mit à promener un groin curieux sur sa cheville. Il repoussa l’animal d’un coup de talon avant d’accepter la main que lui tendait Arthur.
— Plus qu’à me baigner tout habillé, grogna-t-il avant de tirer la langue à deux jolies filles qui, passant près de lui avec leurs paniers, venaient de pouffer.
Arthur, lui, les salua d’une courbette.
C’était jour de marché et leurs mères avaient dû les y envoyer, car légumes et collets de volaille dépassaient des couvercles en osier.
Elles papillonnèrent des cils en ricanant sottement derrière leurs paumes.
— Pff ! lâcha Ké en levant les yeux au ciel.
Avec son nez droit, ses lèvres fines, ses boucles d’ambre et ses prunelles bleues aux éclats métalliques, Arthur séduisait sans rien faire. Alors quand, en plus, il y mettait des manières !
— Jaloux, le taquina Arthur tandis que les pucelles descendaient la rue pentue en direction du port.
Il allait en détacher son regard quand il les vit brusquement obliquer dans une venelle à l’approche d’un petit groupe de cavaliers. Ils avaient l’air paisible. Le pas de leurs montures s’ajoutait aux bruits coutumiers de la cité aux premières heures de la journée et aux cris, incessants, des oiseaux marins.
Qu’ont-ils de particulier pour qu’elles se détournent de leurs habitudes ? s’étonna-t-il.
Elles n’étaient pas les seules. On se collait rapidement contre les habitations pour laisser passer les quatre hommes.
Ké avait remarqué aussi, car il se rapprocha de lui pour les observer, la main en visière pour tromper le contre-jour.
— As-tu vu leurs tenues ?
Arthur approuva d’un grognement inquiet.
Même si un seul était casqué, tous arboraient un dragon d’or sur leur tunique noire.
Le pays était en paix, pour l’heure oublié des pirates, des assaillants barbares et des luttes de pouvoir entre les différents clans de Bretons qui, ayant fui le pays de Galles, le Devon ou la Cornouailles par la mer, se partageaient désormais l’Armorique. Mais voir débarquer un soldat n’était jamais bon signe. Quels que soient ceux qu’il escortait.
— Crois-tu que ce soient des mages ? Ils en ont l’air.
— Possible. Mais ce ne sont pas nos affaires. Par contre, mieux vaut te nettoyer avant que ta mère ne revienne du lavoir, conseilla Arthur en prenant Ké par le bras pour l’attirer en arrière.
Les deux garçons reculèrent à l’angle de la bâtisse en torchis, longèrent le mur et se hâtèrent de revenir dans l’arrière-cour d’où la fougue de leur entraînement les avait chassés.
Ils s’immobilisèrent aussitôt, embarrassés, face à la mère de Ké. Les bras en l’air, elle était déjà occupée à étendre le petit linge de la maisonnée sur une corde.
Elle arrondit les yeux de surprise devant son fils dégoulinant de purin, puis, dans un réflexe coutumier, écrasa ses joues entre ses mains avant de vociférer :
— Sang de sang de tourbe ! Est-ce ce que tu veux, garnement ? Me voir mourir à la tâche ?
Ké tordit la bouche, baissa le nez, croisa ses mains au dos et dodelina d’un pied sur l’autre, faisant sourire Arthur.
Si fier, vindicatif et téméraire que soit son ami envers ceux de leur âge – ils avaient fêté leur quinzième hiver –, voire devant son père, Ké perdait tout courage face à sa mère. Laquelle exagérait toujours dans ses emportements. Ké était un fils aimant et serviable qui ne manquait aucune occasion de lui adoucir le quotidien. Même si ces derniers temps cela signifiait prendre des coups de la part d’un père considérant qu’un homme était censé user les rames d’un bateau de pêche plutôt que les balais au ménage.
Grâce à sa pratique du bâton, Ké avait fini par lui démontrer que les deux n’étaient pas incompatibles.
— Pardon, ma bonne maman. Arthur va m’aider à me décrasser dans la rivière. Tu n’auras rien à faire.
— En ce cas, tu trouveras le savon à sa place. Et toi, frotte bien ! ajouta-t-elle en adressant un œil mordoré chargé de reproches à Arthur.
Nul doute qu’elle le devinait responsable de l’état de son fils.
Il hocha la tête.
— Oui, dame Lilwenn.
Elle se détourna d’eux pour revenir à son étendoir, ses traits gracieux caressés par le doux soleil de cette fin avril.
Ils échangèrent un regard entendu. L’heure filant, mieux valait qu’ils se dépêchent. Sans quoi tous deux seraient en retard chez leurs maîtres respectifs. Or, comme le verrier, le forgeron était chatouilleux sur les horaires.
Question de respect.
Et ni l’un ni l’autre ne voulait être renvoyé.



Illustration représentant sur la côte nord-ouest de l’Armorique à l’Embouchure du Léguer la Vieille Cité. Dressée sur un promontoire rocheux qui s’avance au-dessus de l’estuaire du Léguer, la Vieille Cité est une ville portuaire florissante.
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4.
Armorique. Île d’Aval.
Les boucles blondes et éparses de Morgane flottaient autour de son visage, dans le scintillement de lumière qui nimbait la surface de la source.
Quelques instants encore, s’obligea-t-elle, les yeux grands ouverts, en repoussant son instinct de survie.
Même si elle était capable de se maintenir longtemps en apnée, atteindre ses limites habituelles n’avait pas suffi à ramener le calme en son cœur. Pourtant, elle le savait au plus profond d’elle : il le fallait.
Ne serait-ce que pour prouver à Viviane qu’elle était en mesure de maîtriser cette part d’elle qui lui échappait parfois et dont elle ne parvenait à comprendre la noirceur.
À l’inverse des autres disciples, elle avait été élevée ici depuis la mort de sa mère, une amie de Viviane. Dans la pureté minérale de l’île et dans l’amour. Un amour qui dépassait le cadre du sentiment humain. Un amour qui reflétait l’abondance de cette terre, de l’univers.
Or, c’était comme si quelque chose était enfoui en elle, quelque chose de malsain, une rage sournoise, incompréhensible, injustifiée.
Et si c’était dans ma nature profonde ? Si je n’arrivais jamais à la dompter ? paniqua-t-elle, réveillant les battements fous de son cœur à l’instant même où elle parvenait enfin à les contrôler.
Elle émergea la bouche ouverte, dans une inspiration rauque, incapable de rester plus longtemps sous l’eau. Furieuse contre elle-même, cette fois.
Plus qu’à recommencer ! s’en voulut-elle.
Elle s’y apprêtait lorsque son œil accrocha la silhouette longiligne d’Amalia, à une quinzaine de pas d’elle.
L’apprentie druidesse était adossée contre un chêne situé à l’extrémité de la vaste cuvette. Elle la regardait avec étonnement.
Morgane hésita quelques instants avant de renoncer à replonger. Cette sotte était bien capable de se jeter à l’eau si elle la voyait tarder à remonter. Elle n’avait aucune envie de lui expliquer ce qui l’y poussait. Encore moins de lui donner le sentiment, même furtif, qu’elle avait besoin d’être secourue.
Cinq brasses à peine la séparaient du bord. Elle s’empressa de l’atteindre en voyant la disciple se détacher de l’arbre.
Faudra-t-il donc qu’elle vienne me parler ? me crier sa joie sous le nez ?
Elle se hissa et reprit pied à côté de ses vêtements.
Confirmant ses inquiétudes, Amalia approchait.
Elle voulut enfiler prestement sa tunique, mais c’était sans compter l’eau dégoulinant de son corps nu. Sa tête sortie de l’encolure, elle se retrouva prisonnière des manches qui refusaient de glisser le long de ses bras. Devant Amalia.
— Sais-tu que, l’espace d’un instant, je t’ai prise pour une gwrac’h1 ? gloussa la disciple en tirant sur le tissu pour l’aider.
« Bienveillante », disait Viviane pour la décrire. Amalia l’était toujours. Mais cela ne fit que ranimer le sentiment de frustration de Morgane. De frustration et d’injustice.
Au lieu de la remercier, elle se moqua :
— Eh bien ne le répète à personne ! Ou je ne serai pas la seule à me demander pourquoi c’est ta bêtise que l’on va consacrer ce soir.
Pétrifiée, Amalia arrondit les yeux de surprise. Morgane ne tarda pas à y voir perler des larmes.
Loin de s’en vouloir, elle ricana :
— Je ne vois qu’une seule raison pour laquelle une gwrac’h se serait installée dans une île dont sa race a été bannie par la magie blanche : qu’elle ait été arrachée d’ailleurs par une tempête et soit retombée ici avec la pluie !
La laissant se tortiller pour achever de se vêtir décemment, Amalia recula d’un pas sur le roc en secouant la tête tristement.
— Ce n’est pas parce que tu n’as pas été choisie que tu dois te montrer méchante avec moi.
Morgane se pencha, attrapa ses sandales par leurs lacets de cuir avant de persifler.
— Je ne suis pas méchante. Je t’enseigne la prudence. Tu vas avoir désormais de belles responsabilités. Ne les gâche pas en dévoilant ton inculture.
— Parce que toi, bien sûr, tu sais tout, marmonna Amalia, vexée.
Morgane lui fit face, le regard flamboyant.
— Oui, je sais tout. Tout ce qu’il y a à savoir des secrets de ce monde et de l’autre. Du pouvoir des simples et des minéraux, de la lumière…
— Et surtout de l’ombre, compléta Amalia en redressant le menton courageusement. Tu devrais t’observer dans ce miroir d’eau en ce moment même avant de me juger, Morgane. Et tu comprendrais pourquoi, malgré tout ce savoir que tu me jettes au visage, toutes ici craignent parfois de croiser le tien.
La gifle fusa, sans même que Morgane ait eu l’impression d’avoir détendu sa main. Déstabilisée par la brutalité du coup, Amalia partit en arrière, buta contre une pierre en saillie. Elle moulina des bras désespérément, mais Morgane n’eut pas le réflexe de la retenir. Pas le réflexe ou pas l’envie. Elle la regarda, placide, s’écraser de dos sur le granit. Elle sentit le bout de ses doigts picoter, un rictus jubilatoire déformer sa bouche.
Bien fait ! entendit-elle sa propre voix, déformée, crisser dans sa tête.
Au même instant, une tache pourpre grandit autour du crâne d’Amalia. Un flux abondant et épais qui glissa de la pierre à l’onde pure. Le temps que Morgane comprenne ce que cela signifiait, la surface de l’eau prenait la couleur du sang qu’elle venait de verser. Et, comme une sentence, son visage s’y dessinait.
Immense. Mauvais.
[image:  Dessin de Morgane giflant brutalement Amalia]
Accéder à la transcription textuelle complète
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Illustration représentant la scène ou Morgane gifle brutalement Amalia. Cette dernière va s’écraser mortellement sur une pierre en saillie
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5.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Décrasser Ké à la rivière n’avait pas été long. Mais si l’on y ajoutait le temps de revenir chez lui pour qu’il se change, il en restait peu aux deux garçons pour arriver à l’heure chez leurs maîtres respectifs.
— Tu devrais filer, ce n’est pas la peine que nous soyons en retard tous les deux, lui avait recommandé Ké en poussant sa porte. Maman a déjà dû me préparer des vêtements secs. Et j’irai plus vite à les enfiler et à rejoindre la fonderie que toi la forge à l’autre bout de la ville.
Le forgeron partageait avec son frère aîné un des anciens casernements romains. C’était un long bâtiment en forme de fer à cheval qui abritait, d’un côté, une auberge et, de l’autre, les écuries et l’atelier. La partie qui reliait les deux ailes servait de logis et s’ouvrait sur une belle cour intérieure. Mais c’était à l’opposé de la maison de Ké, près de la halle.
L’atteindre avant la quatrième1 heure du jour allait demander à Arthur de courir en zigzaguant entre les chariots, les passants, les commères qui discutaient en plein milieu de la rue et les enfançons qui y jouaient.
— On se voit ce soir de toute façon, avait ajouté Ké. Tu me dois une revanche.
— Ou une autre déculottée ! s’était moqué Arthur avant de filer à toutes jambes.
Dix minutes s’étaient écoulées depuis qu’il l’avait quitté. Dix minutes durant lesquelles il n’avait songé qu’à arriver dans les délais pour ne pas décevoir son maître. Même si le vieil homme avait de l’affection pour lui, il ne supportait aucun manquement à la discipline. Un reste des quelques années où il était employé par la garnison romaine de la Vieille Cité. Chaque retard valait une retenue sur sa solde d’apprenti. Arthur ne pouvait se le permettre. Son père trimait sur les quais, chargeant et déchargeant les navires pour un salaire si misérable que, depuis quelques mois, il œuvrait en grande partie la nuit, revenant au logis quand Arthur se levait et retournant au port en milieu d’après-midi. Il s’épuisait et Arthur était inquiet. N’ayant jamais connu sa mère, il n’avait que lui. Il ne voulait pas le perdre. Lors, il travaillait dur de son côté, satisfaisant aux exigences du forgeron pour permettre bientôt à son père de lever le pied.
Il approchait enfin de la halle, suant et soufflant comme un forcené, quand la rue principale se retrouva brusquement plongée dans l’obscurité.
Ben ? s’étonna-t-il en s’immobilisant pour lever instinctivement les yeux au ciel.
La nuit l’avait recouvert. Si intensément que plus aucune lueur ne filtrait.
Ah çà ! se troubla-t-il en réfléchissant à toute allure.
On approchait de Beltaine. La pleine lune de mai. Les éclipses n’étaient pas rares à cette période, mais il n’en avait jamais vu de si brutale, n’avait même jamais entendu les anciens l’évoquer.
Quoi d’autre pourtant ?
On le bouscula sur sa droite. Il entendit hurler sur sa gauche. Il fronça les sourcils, plissa les yeux pour tenter de distinguer quelque chose autour de lui. Mais les ténèbres étaient si denses qu’il ne voyait pas même le bout de ses pieds. Heurté violemment, il prit alors conscience que la rue s’était emplie de tous ceux qui, arrachés à leur logis ou à leur commerce par ce mystère, s’étaient précipités dehors. Il perçut des souffles courts, des lamentations, des invocations aux dieux.
Il sentit leur inquiétude le gagner.
C’est étrange que tous réagissent de cette manière. Même parmi les anciens.
— Rentrons ! Vite ! Avant que le ciel ne nous tombe sur la tête ! entendit-il près de lui.
— Sorcellerie ! Je vous dis que c’est de la sorcellerie ! s’époumona une femme un peu plus loin.
Aussitôt ce fut la débandade. Malgré les battements fous de son cœur, Arthur refusa de céder à la terreur ambiante. Il ne croyait pas à la magie, aux sortilèges, aux malédictions. Ké et lui pensaient qu’il existait une explication pour tout.
Je ne vais quand même pas me laisser intimider par si peu ! décida-t-il.
Craignant plutôt d’être renversé et piétiné par cette foule terrifiée, il se plaqua entre deux volets que l’on refermait. Il les entendit claquer l’un après l’autre. Après la surprise et l’angoisse qui les avaient jetés dehors, les villageois se précipitaient chez eux pour se barricader.
Il en sera forcément de même pour mon maître. Plus qu’à patienter ici jusqu’à ce qu’il ouvre. De toute façon, brutales ou pas, les éclipses ne durent jamais longtemps.
Il ne l’avait pas plus tôt pensé qu’un vent glacial et rugissant s’engouffrait dans la rue, si violent qu’il se sentit décollé du mur. Il tenta de résister, mais une tuile s’écrasa à ses pieds. Des objets s’étaient mis à voler, déclenchant d’autres hurlements, d’autres bruits de course parmi ceux qui s’attardaient encore.
Rentrer à la maison en attendant que ça passe. Voilà ! c’est ce que j’ai de mieux à faire si je ne veux pas finir assommé.
Il n’était pas très loin de chez lui. La modeste bâtisse qu’il habitait avec son père se trouvait dans une rue adjacente, en direction du lavoir. Il avança en longeant les façades, en tâtonnant, mais les distances étaient faussées par l’obscurité, et bien vite il dut se rendre à l’évidence. Il n’avait plus aucune idée de l’endroit où il se trouvait.
Il n’eut pas le temps de se décourager qu’un bruit de sabots lui fit tendre l’oreille.
Des cavaliers !
À leur allure tranquille, il conclut qu’ils ne se souciaient d’aucune malédiction. Il allait les arrêter, demander qu’on le prenne en croupe jusqu’à un abri lorsqu’il lui sembla, au martèlement sur les pavés, qu’ils étaient quatre.
Quatre… comme ceux que l’on a vus remonter du port avec Ké.
Sa mémoire lui renvoya leur image. Un soldat, trois mages, tous affichant un dragon d’or sur leur tunique noire. Il n’avait pas vu leurs visages restés à contre-jour, mais il se souvenait parfaitement de la réaction des deux jeunes filles et des passants à leur approche.
Et s’ils étaient responsables de ces ténèbres ? s’angoissa-t-il brusquement avant de se reprendre. Non. Non. Je ne vais tout de même pas me mettre à croire à ces superstitions.
Mais son malaise persista. Suffisamment pour qu’il les laisse passer. Au moment où il se traitait de couard, la queue du dernier cheval lui balaya la main, comme pour l’inciter à s’y accrocher.
Chargées de déchets, les bourrasques tourbillonnaient dans cette longue rue qui traversait la cité. Il ne pouvait pas rester à leur merci.
Il s’agrippa au crin et se laissa guider à l’aveugle.
Un peu plus loin, le vent cessa de le pousser pour lui coller la tunique au flanc et les cheveux sur la joue. Il en déduisit qu’il avait dépassé la dernière des habitations et qu’il marchait vers l’ouest.
Vont-ils vers la tour portière qui descend à la baie ? se demanda-t-il, rassuré par l’idée de se mettre sous la protection du gardien du lieu. Un géant qui les aimait beaucoup, Ké et lui.
Il continua quelques minutes, butant sur les aspérités du chemin.
Puis brusquement ses guides s’arrêtèrent et il cessa de bouger.
— C’est ici, entendit-il tandis qu’une goutte de pluie s’écrasait sur le haut de son crâne.
Si grosse qu’il la sentit suivre la racine de ses cheveux puis dégouliner le long de son front.
Une odeur forte d’humus se mêlait aux parfums d’iode et de lichens. Une tempête sourdait.
Voilà la cause de cette nuit avant l’heure.
Il songea aux habitants terrés chez eux, claquant des dents à l’idée de voir paraître un géant ravageur de l’Autre Monde, se surprit à sourire.
Point longtemps, car les cavaliers avaient mis pied à terre et claqué violemment le cul de leurs montures pour les chasser. Il ne dut qu’à son instinct de s’écarter pour ne pas être emporté et piétiné par leur course.
La seconde suivante, le front battu par d’autres gouttes à peine moins larges que la précédente, il découvrait, à la faveur d’un éclair, qu’il était seul.
Seul non devant la tour portière qui permettait de descendre à la baie, mais devant le lavoir dont la surface cloquait bruyamment.


1. Vers 10 h 30 du matin en cette saison.

6.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Arthur se mit à grelotter dans ses vêtements trempés par la violence de l’orage. Le vent hurlait, le transperçait, tirait puis plaquait tour à tour le tissu de sa tunique sur ses braies rapiécées, comme si d’invisibles farfadets lui prêtaient main-forte pour le déstabiliser, le jeter à terre. Il entendait mugir, craquer les frondaisons, siffler les branches.
Les chevaux avaient disparu dans le sentier et cette nuit aberrante, mais leurs maîtres, eux, auraient dû se trouver près du lavoir…
Ce n’était qu’un bassin de forme oblongue creusé dans le granit à quelques toises seulement du mur d’enceinte qui dominait la baie. Une cuvette couronnée par un amas d’énormes rochers d’où s’écoulait la source. Un autre éclair zébra l’obscurité, réilluminant le cul-de-sac.
C’est comme s’ils s’étaient évaporés !
Un frisson le rattrapa, d’angoisse cette fois.
Et s’ils étaient vraiment des mages ? capables de voyager entre deux mondes ? d’apparaître et de disparaître à leur guise ?
De nouveau il se fit violence.
Ne sois pas stupide, Arthur ! Personne n’a ce pouvoir-là !
Ké et lui avaient toujours accepté de croire à la prescience des druides, à leur savoir, mais ni l’un ni l’autre ne parvenait à prendre mages, sorciers et enchanteurs au sérieux.
Tu sais bien que les sortilèges ne sont que superstition. Il y a forcément une explication logique à leur disparition. Il suffit de la trouver.
Poussé par la curiosité, renonçant à chercher un abri malgré la tempête qui approchait, il avança à découvert. Les éclairs s’intensifiaient au-dessus de la baie, traversant les ténèbres, illuminant les pourtours du lavoir à intervalles réguliers à présent.
Rien…
Il longea lentement la margelle étroite, l’œil fouillant les bas-côtés. Il s’immobilisa soudain, le regard happé par un point rougeoyant de la taille d’une bille. Il jaillissait d’entre les rochers surplombant le lavoir.
Comme si la lumière provenait de l’intérieur du bloc. Impossible.
Son instinct l’incita à grimper au-dessus de la résurgence de la source. Il parvint à la jointure de deux énormes rocs, y colla son œil.
Une lampe à huile ! La lueur provient d’une lampe. Sang de sang de korrigan, il y a une cavité là-derrière !
Troublé, il plaqua ses mains de chaque côté de son visage pour tenter d’en voir davantage, enfonça son nez entre les pierres. L’instant suivant, il se retrouvait à plat ventre, dans une caverne haute de sept pieds1 et large de dix sans la moindre idée de la manière dont il était entré.
Il se releva, la tête bourdonnante, légèrement sonné, pivota sur lui-même pour tenter de résoudre cette énigme, mais ne vit rien d’autre que l’envers de l’amas de rochers contre lequel il s’était appuyé. Et, face à lui, une coupelle posée dans une anfractuosité de granit. Une coupelle à huile dont la flamme l’avait attiré.
Une vague d’angoisse le balaya.
Ne pas y céder… Je suis entré, je ressortirai. Il suffira de trouver le mécanisme d’ouverture. Il y en a un. Forcément. Mais, pour l’instant, voyons un peu où ces gaillards sont allés.
Il fit le tour de la petite grotte, ne tarda pas à repérer une faille dans l’épaisseur du granit. Convaincu que les quatre hommes n’avaient pu passer ailleurs, il l’emprunta, se refusant de réfléchir ou d’extrapoler, même s’il se demandait comment des étrangers pouvaient connaître cet endroit, si secret qu’aucun des anciens n’en avait jamais seulement évoqué la légende.
Il déboucha dans une nouvelle salle, à peine plus grande que la précédente, mais vivement éclairée, cette fois, par plusieurs vasques flamboyantes. Ceux que Ké avait identifiés comme des mages s’étaient rassemblés au centre, autour d’un feu. Formant un triangle de leurs mains jointes, ils respiraient les vapeurs verdâtres qu’exhalait un gros chaudron de fer.
Au moment où Arthur se rejetait en arrière dans l’étroit passage, gardant le faible espoir de n’avoir pas été repéré, ils renversèrent la tête en arrière, pupilles et iris avalés dans un blanc laiteux.
En transe, ils sont en transe… Sang de sang de korrigan, que signifie tout cela ? Et le soldat ? Où est le soldat ?
Il n’eut pas le temps d’envisager la moindre hypothèse. Une douleur violente explosa sous son crâne. Il se sentit juste s’effondrer sur lui-même avant de perdre connaissance.


1. 1 pied romain = 29,617 cm.

7.
Armorique. Île d’Aval.
L’obscurité était tombée d’un coup sur Morgane. Mais il lui fallut un moment avant de comprendre que l’île, de même que l’horizon tout autour, en était affectée.
Un long frisson glissa de la pointe de son crâne jusqu’à ses pieds nus, comme si une lame de glace l’avait perforée.
Une vision. C’est juste une vision.
Elle eut l’impression d’être enfermée dans un songe effroyable destiné à lui révéler ce que deviendrait demain si elle cédait à sa part d’obscurité.
C’était la seule explication à ces ténèbres brutales. Elle n’en voulut pas d’autre. Elle allait s’éveiller, chasser d’elle toute rancœur, féliciter Amalia de sa nomination, s’en réjouir avec elle, puis aider à la préparation de la fête d’intronisation prévue sous la lune mère. Comme le lui avait demandé Viviane.
Oui, c’est ainsi que cela se passera. Je dois être lumière. Juste lumière. Et tout cela n’aura jamais de réalité.
Elle inspira. Expira bruyamment. Inspira. Expira avec plus de puissance.
Mais elle eut beau recommencer encore et encore, le jour ne se leva pas.
Au contraire, une pluie drue, glaciale, se mit à cingler le haut de son crâne, ses épaules, son dos, son visage, lui donnant l’impression de coups de lame qui la tailladaient.
Pourtant elle ne parvenait pas à bouger d’un pouce, comme si on l’avait rivée au granit.
Et bientôt, sur sa gauche, une lueur grandit au travers des arbres qui jalonnaient le parcours du sentier. Celle d’une torche, puis de deux, de trois…
Un instant suspendu à l’idée que rien de ce qui venait de se passer n’était avéré, son cœur reprit une course folle dans sa poitrine.
Ses jambes flageolèrent.
Elle pivota, fit face aux prêtresses qui arrivaient par le chemin, comme guidées par une marcheuse invisible. Ou par l’une des prémonitions fulgurantes de l’Aïeule aux Blanches Mains…
Six femmes en tunique de lin recouverte d’un manteau de laine vert sombre, à la taille marquée par une cordelette tressée, aux longs cheveux nattés sur un seul côté.
Le conseil des Sages…
Elles furent bientôt toutes là, les traits ravagés, formant demi-cercle sur le tertre étroit qui servait de berge à la cuvette, à quelques pas seulement d’elle. L’Aïeule aux Blanches Mains accrochée au coude de Viviane, le visage blafard malgré le flambeau qui dansait dans les Ténèbres.
À cet instant, un éclair gigantesque les illumina, délignant la surface pourpre du réservoir et le corps d’Amalia sur la roche qui le surplombait.
Lors, dans le regard douloureux de Viviane, Morgane lut ce qu’elle avait tenté de refuser de toutes ses forces : sa part d’ombre l’avait emporté.
Baissant les yeux sur ces larmes qui remontaient du plus profond d’elle et que la pluie, épaisse et glacée, semblait vouloir noyer, elle s’écarta légèrement pour permettre à l’une des Sages d’atteindre le corps d’Amalia.
— Éclaire-moi, exigea la guérisseuse de l’île en lui remettant sa torche au passage.
Morgane s’exécuta en silence. Parler aurait été inutile. Implorer pardon aussi. Aux regards sans équivoque dont la couvraient les dames d’Aval, ses derniers doutes étaient tombés : c’était bien une vision de l’Aïeule aux Blanches Mains qui les avait rassemblées puis conduites sur le sentier. Morgane aurait juste aimé que cette intuition les guide ici plus tôt. Avant qu’elle n’ait commis l’irréparable.
— C’est fini, confirma la guérisseuse en se délestant de son manteau pour en recouvrir les traits figés d’Amalia.
Morgane recula, se heurta au tronc tortueux d’un frêne qui avait poussé dans une anfractuosité de la roche au pied du réservoir de la source. Si bouleversée qu’elle fût d’avoir perpétré ce crime, elle devait cesser de se mentir à elle-même. Elle était coupable. Coupable d’une noirceur dont chacune avait pu deviner l’empreinte. Une noirceur qui la condamnait.
Et qui la terrifiait.
Renforçant sa conviction, la voix douloureuse de Viviane s’éleva au milieu des bourrasques.
— Suis-moi, ordonna-t-elle en pivotant sur le sentier.
Morgane sentit sa gorge se nouer davantage. Elle adressa un dernier regard à sa victime que la guérisseuse venait de soulever dans ses bras, puis obtempéra.
 
À présent, dans la hutte de Viviane, elle gardait les mains croisées sur son remords et sa tristesse. Le silence dans lequel s’était figée la grande prêtresse sitôt que le rabat les avait isolées l’enveloppait toujours.
Elle attendait son châtiment, avec autant de crainte que de résignation. Lorsqu’un soupir de désolation anima enfin la maigre poitrine de Viviane, Morgane sentit le bout de ses doigts fourmiller, son cœur se serrer, ses larmes remonter. Son geste était impardonnable. Elle ne ferait pas l’injure à Viviane d’en minimiser l’impact sur leur communauté. Non, tout ce qu’elle pouvait espérer, c’était d’y avoir encore sa place.
Le nez sur ses souliers de corde, elle bredouilla :
— Je prononcerai son oraison, si tu le permets…
— Tu l’as déjà fait, Morgane. Ici même. Il y a une heure. Alors non. Je ne te permettrai pas de brosser d’elle un portrait auquel tu ne crois pas. Je ne te permettrai pas de sombrer davantage quand je veux encore espérer qu’à l’inverse d’Amalia tu pourras être sauvée. Et puis nous n’avons plus le temps pour cela.
Morgane releva enfin la tête, s’obligea à soutenir son regard. La dévastation qui s’y inscrivait acheva de la bouleverser.
— Je… Je ne voulais pas, mère. Je n’ai jamais voulu, hoqueta-t-elle, libérant enfin cette douleur, cet intense sentiment de culpabilité qui l’oppressait.
Viviane s’avança, posa une main sur son épaule avant de l’attirer contre elle.
— Je le sais. Nous le savons toutes, Morgane. Mais cela ne change rien. Ton geste, si impulsif qu’il ait pu être, a provoqué la ruine de ce lieu et de sa magie. Nous n’y sommes plus en sécurité. Nous devons partir… sans toi.
Morgane se durcit, le cœur suspendu contre celui de Viviane qui s’était mis à galoper.
— Tu vas devoir réussir seule là où cette communauté a échoué. Là où j’ai échoué. J’ai toujours cru que te garder dans l’ignorance était le meilleur garant de la pureté de ton âme. Je me suis trompée. Tu vas devoir affronter la vérité. Celle de tes origines. Et choisir ta voie.
Morgane eut l’impression que son sang s’échappait de ses veines.
Elle s’écarta. Bredouilla.
— Que veux-tu dire ?
À cet instant le korrigan souleva le rabat de cuir de la hutte.
— Le corps d’Amalia est à bord et nous avons embarqué toutes les affaires. Ces dames n’attendent plus que toi pour lever l’ancre, annonça-t-il.
Morgane se mit à trembler.
— Déjà ? Vous ne pouvez pas partir comme cela… Sous cette tempête qui s’annonce… Sans enterrer Amalia…
— Je lui expliquerai tout, Viviane, insista Soriot, la mine sombre. Vous devez vous hâter. Il approche.
— Qui approche ? s’affola un peu plus Morgane.
Soriot ne répondit pas. Mais son visage parcheminé tendu vers Viviane trahissait l’urgence. Et Morgane la prit en plein cœur.
— Un instant encore, réclama pourtant la grande prêtresse au petit être.
Elle s’accroupit légèrement, reprit Morgane par les épaules, soutint son regard perdu.
— Fais confiance à Soriot. Et, quoi qu’il se passe, trouve le moyen de regagner ta lumière. Elle est quelque part en toi. Si tu crois en elle comme je crois en toi, elle te libérera et nous sauvera tous.
Le temps de sentir son baiser sur son front, et Morgane, désemparée, la vit disparaître dans cette nuit qui persistait.



8.
Armorique. Île d’Aval.
Quelques secondes suffirent à Morgane pour prendre conscience de ce que ce départ précipité signifiait réellement pour elle, pour l’île, pour la communauté. Mais elle eut l’impression de voir s’écouler des années. Toutes celles qui avaient fait d’elle une enfant rieuse sur les genoux de Viviane ou de l’Aïeule aux Blanches Mains. Une enfant joueuse, taquine, aimante, enroulant ses petits bras autour de chacune des dames d’Aval, déposant sur leurs têtes des couronnes de lierre et de fleurs tressées. Toutes ces années où elle s’était montrée assidue dans ses apprentissages, autant aux rituels des quatre éléments qu’aux offrandes de gui, de pommes et de miel aux dieux. Pas seulement pour le simple bonheur de sentir l’énergie circuler avec de plus en plus de fluidité en elle, mais pour lire une fierté grandissante dans l’œil gris de Viviane.
Elle n’aimait pas seulement la grande prêtresse qui l’avait élevée depuis sa naissance. Elle les aimait toutes. Elle s’était promis de leur ressembler. Toujours. Voire même de dépasser leur niveau de bienveillance.
Elle avait appris à tisser les effluves du brouillard, et ceux de la Brume Céleste aussi, cette brume particulière dans laquelle se rejoignaient le visible et l’invisible, le bien et le mal en un équilibre parfait. Pour le jour, leur avait appris Viviane, où elles seraient prêtes à gagner Brocéliande qui en était le berceau. Et à le protéger.
Un privilège que peu de jeunes druidesses auraient. Et vers lequel, plus qu’aucune autre, Morgane tendait. Mais pour cela, elle le savait, sa lumière ne devait souffrir aucune impureté.
Elle se mit à trembler.
Elle ne s’était pas vue changer. Elle avait bien senti cette fêlure qui grandissait en elle au fil des nominations dont elle était exclue, mais jamais elle n’aurait imaginé qu’un simple écart, une simple colère, un simple élan de jalousie mal géré pût entraîner de telles conséquences.
Somme toute, ce n’était qu’une gifle. Malvenue. Injustifiée.
Seulement une gifle.
Jamais elle n’aurait dû tuer.
Elle chancela. Comme si son énergie était soudain aspirée par le sol, alors que, depuis treize années, elle en tirait sa force. Elle se retint au plateau de la table, prit soudain conscience qu’il avait été débarrassé. Plus de mortiers, de pilons, plus de flacons, de pots de terre cuite sur les étagères voisines. Seules quelques tiges de gui, quelques baies éparses et de la poussière de plantes séchées témoignaient encore de l’activité récente de la grande prêtresse. Et dans le chaudron de bronze au-dessus de l’âtre éteint, tombant par l’ouverture pratiquée dans le chaume, la pluie battait la mesure de sa désolation tel un tambour mauvais.
Elle s’appuya plus lourdement sur le bois, la tête bourdonnante, frappée par l’évidence : on avait vidé la pièce pendant que Viviane gagnait le réservoir avec les Sages. Dès l’instant où l’Aïeule aux Blanches Mains avait eu la prémonition de son crime.
En quelques minutes seulement…
Comme si cette fuite avait été anticipée, crainte depuis longtemps.
Comme si elles avaient toujours su que ce moment viendrait…
Elle tourna sa tête devenue lourde vers Soriot.
Le korrigan s’était juché sur un tabouret et l’observait en silence. À la faveur de la lanterne qui répandait dans la pièce circulaire une lueur mordorée, son long visage verdâtre semblait plus fripé que d’ordinaire. Ses sourcils broussailleux et épais lui mangeaient les yeux, ne formant plus qu’un trait, presque continu, en travers du front. Sa barbiche, qu’il lissait souvent tout en fumant sa pipe, frissonnait tant il serrait ses mâchoires.
Tout trahissait le tourment qui l’agitait.
Le tourment et la peur.
Repoussant sa faiblesse soudaine, Morgane se redressa. Elle avait besoin d’air. Besoin de courir jusqu’à l’appontement. Besoin de suivre le cheminement des barques pour s’assurer que la tempête n’allait pas les renverser, que les Ténèbres n’allaient pas les avaler avant qu’elles n’atteignent le continent.
Elle tituba jusqu’à la porte, devina le saut, pourtant léger, du korrigan derrière elle. Elle n’était pas prête à entendre ce qu’il avait à lui révéler. Elle voulait juste savoir. Savoir si la mort allait encore faucher l’une des dames d’Aval par sa faute.
Même si elle ne pourrait l’empêcher.
La violence des éléments la frappa de plein fouet, l’immobilisant sur le seuil. Jamais elle n’avait subi de vent tel, de pluie si drue et cinglante. Les champs, puissants, de connexion aux quatre éléments isolaient l’île, la protégeaient. Morgane n’y avait toujours connu qu’une température douce, même au plus fort de l’hiver, et des précipitations régulières, parfaites pour permettre la croissance du blé, de l’orge et des légumes dont le jardin foisonnait. Aval n’était qu’abondance et quiétude.
Il n’avait fallu qu’une fraction de seconde pour tout briser…
Elle s’élança, glissa sur la boue qui ruinait la sente entre les maisons, se rattrapa de justesse au tronc d’un chêne, prenant aussitôt conscience que ce qui était difficile pour elle serait impossible pour Soriot dont le chef lui arrivait à mi-mollets. De fait, il était resté sur le seuil, son chapeau d’écorce enfoncé jusqu’aux oreilles par le déluge.
Elle se demanda même si, ainsi casqué, il voyait encore devant lui. Instinctivement, elle revint sur ses pas et le cueillit dans ses bras pour le serrer contre elle.
Pour le protéger.
À cet instant, aussi brutalement qu’elle avait commencé, la pluie cessa de tomber.



9.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké passa la tête par l’entrebâillement des volets qu’il venait d’écarter.
Si le ciel était toujours obscur, de fins rayons lumineux filtraient par endroits, cherchant à se répandre, à caresser les toitures de chaume qui lui bouchaient la vue. La pluie n’y dégoulinait plus. Mais, comme il s’y attendait, elle avait lessivé la venelle, chassant tout ce qui s’y trouvait.
— Je crois que c’est fini, maître Johan, lança-t-il par-dessus son épaule.
Le verrier se tenait à quelques pas derrière lui, se tordant les mains, le front dégoulinant d’anxiété. Il avait été l’un des premiers à se barricader après avoir soustrait Ké à sa curiosité. Une curiosité maladive qui avait fait s’attarder ce dernier dans la cour, le nez au vent, les sourcils froncés en direction du ciel et les poings sur les hanches. Alors même que les Ténèbres grondaient. Il avait dû, pour arracher le jeune garçon à sa contemplation et au sortilège qui, sûrement, en découlait, le tirer par le col et lui décocher des coups de pied.
S’ils étaient venus de son père, Ké n’aurait pas mis longtemps à les rendre. Le respect qu’il éprouvait pour le verrier l’en avait empêché. Presque autant que cette terreur lue dans ses yeux lorsque, enfin tous deux à l’abri, l’homme l’avait lâché en frémissant :
— Tu ne sais pas à quoi tu t’exposais, malheureux !
Ké avait haussé les épaules. Il ne croyait pas à toutes ces légendes qui faisaient de chaque trou la tanière d’un elfe ou d’un korrigan, d’un éclair rouge la crinière enflammée d’un sorcier ou d’une queue jaillissant de l’océan sous la pleine lune celle d’une gwrac’h.
Il ne vouait de culte qu’à Ana, la déesse noire. D’une part parce qu’elle était la mère de tous les dieux celtes et d’autre part parce que, venu prêcher au printemps dernier, le frère itinérant Guénolé avait assuré, en la découvrant dans le temple, qu’elle se nommait Anne pour les chrétiens et qu’elle était assurément la mère de leur Vierge Marie. Nul, du coup, ne pouvait mettre en doute sa réalité et sa puissance.
Quoi qu’il en soit, il avait dû souscrire aux ordres de son maître et, comme si cette bâtisse de brique et de tuile, ces portes et ces battants solidement verrouillés ne suffisaient pas, se cacher avec lui, sa femme et leur jeune fils terrifié sous l’épaisse table qui trônait au milieu du logis. Ils y étaient restés, blottis les uns contre les autres, jusqu’à ce que le silence tombe de nouveau sur la Vieille Cité et que maître Johan, après avoir recommandé aux siens de ne pas bouger, accepte enfin de le laisser regarder dehors.
Ké repoussa les battants à pleines mains, arrachant un petit cri de surprise et d’angoisse derrière lui, mais laissant une timide clarté regagner l’intérieur de l’ancien casernement romain.
— Voyez par vous-même ! Ce n’était qu’une tempête. Peut-être même provoquée par une éclipse ! assura-t-il en pivotant vers son maître.
Son attitude le déroutait.
D’ordinaire, Johan le verrier n’était jamais en reste de courage. Il en faisait preuve régulièrement. Et particulièrement après avoir vidé quelques cornes de cervoise dans une taverne, quand il se trouvait en désaccord avec l’un de ses compagnons de beuverie. Ses mains aussi épaisses que des battoirs à linge et sa carrure imposante finissaient toujours par avoir le dessus. Ce qui ne l’empêchait pas, le lendemain, d’accueillir avec chaleur et amitié ceux-là mêmes qu’il avait éclopés et avec lesquels il se battait depuis l’enfance.
Ké ne le trouva pas plus rassuré. Pâle, le regard fuyant, le verrier secoua sa grosse tête avant de rejeter en arrière une lourde mèche filasse.
— Je voudrais le croire, fils. Je voudrais le croire. Mais c’est arrivé exactement comme le dit la prophétie.
Ké fronça les sourcils.
— Une prophétie ? Quelle prophétie ?
Jamais personne dans la cité n’en avait évoqué l’ombre d’une. Pourtant, avec Arthur, ils étaient friands de vieilles histoires et de légendes. Ils tendaient l’oreille à toutes les veillées. Ne pas croire au merveilleux n’empêchait pas de rêver de trésors cachés.
Le verrier sembla hésiter un instant, comme s’il prenait soudain conscience d’en avoir trop dit, avant de pivoter d’un bloc et de se diriger d’un pas vif vers la pièce voisine où sa femme et son fils l’attendaient avec angoisse.
— Demande au père d’Arthur. Si tu le trouves encore.
— Comment ça, si je le trouve encore ? s’étonna Ké dans un sursaut.
Il n’obtint rien de plus, sinon un ordre maugréé :
— Referme bien derrière toi en partant. Y compris ces volets. Ils ne sont pas venus pour moi, mais on ne sait jamais.
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Surveillant anxieusement la triste luminosité qui grandissait de seconde en seconde dans l’azur, tel un défi aux Ténèbres, le regard de Morgane balayait la mer agitée, depuis le bout de l’embarcadère sur lequel elle se tenait jusqu’à la petite crique située en face d’elle, de l’autre côté de la baie.
— Je les vois ! s’exclama-t-elle enfin en repérant les esquifs au creux des vagues.
Elle tenait toujours le korrigan contre elle. Tout le long du sentier boueux, ruisselant et dévasté d’ornières qui traversait l’île, la chaleur de son souffle dans son cou l’avait réconfortée. Soriot n’avait rien dit, pourtant. Pas un mot.
Comme s’il préparait ceux qu’il aura à prononcer, ceux dont Viviane lui a confié la responsabilité, n’avait-elle pu s’empêcher de penser.
Elle desserra son étreinte afin de lui permettre de regarder à son tour, tendit son index en direction des rouleaux. Les barques y disparaissaient par intermittence, mais une silhouette se tenait debout à l’avant de l’une d’elles, semblant commander aux flots mugissants de les laisser passer.
Viviane, devina Morgane.
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Soriot cria pour couvrir le bruit du ressac :
— Tout ira bien. La magie les protège !
Morgane se troubla. Elle baissa les yeux, rencontra ceux du petit homme.
— La magie ? Je la croyais perdue.
Elle reçut son mince sourire comme un baume sur son cœur déchiqueté.
— Rien n’est jamais totalement perdu, assura-t-il.
— Pourtant il ne reste rien de ma lumière.
— Si tel avait été le cas, Morgane des Brumes, les Ténèbres n’auraient pas faibli quand, spontanément, tu m’as secouru. Cela nous a fait gagner un peu de temps. Du moins je l’espère. Mais je dois m’en assurer. Gagnons l’autre versant de l’île.
Elle fronça les sourcils, surprise. La côte ouest les exposerait de plein fouet au vent qui, bien qu’apaisé, n’en demeurait pas moins violent. Avec tous les risques que cela comportait. Elle se souvint brusquement de l’échange du korrigan avec Viviane, sentit une lame de glace caresser son dos, frissonna.
— C’est par là qu’il va arriver, c’est cela…
Soriot redevint sombre.
— Je dois savoir si ses navires sont déjà en rade. Et, quoi qu’il en soit, te préparer à le recevoir.
Morgane déglutit.
— De quoi parles-tu ? Qui va arriver, Soriot ?
Il grimpa lestement sur ses épaules, s’y installa puis se pencha vers son oreille.
— Ton père, Morgane des Brumes.
Elle eut l’impression qu’on lui fauchait les jambes. Elle chancela, se retint à l’un des poteaux qui encadraient le bout du ponton pour ne pas tomber à l’eau, sentit le korrigan lui tirer les cheveux en arrière pour la redresser.
— Pas le moment. Pas le moment ! Il ne me le pardonnerait pas, cria-t-il, inquiet.
Elle se ressaisit, reprit les barques menées par Viviane dans son champ de vision. Elles n’étaient plus qu’à quelques coups de rames du rivage à présent. Elle se souvint de ce que lui avait raconté Viviane sur ses parents.
— Tu dois te tromper, Soriot. Mon père est mort peu avant ma naissance, affirma-t-elle.
— C’est un point de vue qu’il ne partage pas, Morgane des Brumes. Non, c’est un point de vue qu’il ne partage pas. Et tu ne vas pas tarder, hélas, à découvrir pourquoi.
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Les questions tournaient en boucle dans la tête courbée de Ké tandis que, laissant le port derrière lui, il remontait la rue principale sous un vent violent. Il régnait toujours une atmosphère étrange au-dessus de la cité, une clarté diffuse dans un gris pesant, métallique qui exhalait une odeur inhabituelle de soufre et de varech. Cela l’impressionnait peu, pourtant. Toute tempête finissait toujours par s’éloigner et, malgré les allégations de son maître, il était certain de la nature impétueuse mais non moins normale de celle-là. Preuve en était que les rais de lumière trouant ce plafond étaient plus nombreux, plus vifs.
Comme si des mites en avaient rongé la toile pour permettre au soleil de filtrer.
Pour autant, il ne rencontra encore que des volets clos et des portes qu’il devina aussi verrouillées que l’avait été celle du verrier.
Des morceaux de poterie, de bois, de branches gisaient au pied des poteaux qui ancraient profondément les habitations de torchis dans le roc. Le ravinement les avait poussés là, les échouant comme navire sans cap, arrachant chaux et bardeaux par endroits, leur créant des refuges improbables.
On va avoir du travail, songea-t-il, les poings enfoncés dans les poches de sa tunique pour limiter sa prise au vent.
Même si pour l’heure toute vie semblait avoir déserté les lieux, il ne douta pas qu’elle reprendrait vite, qu’à coups vigoureux de balai ou de marteau tout serait chassé, réparé.
Non, seuls les derniers mots de son maître étaient dépourvus de sens : cette histoire de prophétie le tourmentait. Les habitants en avaient-ils tous connaissance ? Ou était-ce seulement la peur de l’inconnu qui les avait saisis ? Il existait tant de légendes en Armorique, tant d’histoires qui mêlaient les deux mondes, celui des vivants, celui des morts. Tant de superstitions auxquelles Arthur et lui n’avaient jamais réussi à adhérer. Celle qu’avait évoquée Johan ne pouvait en être qu’une parmi tant d’autres. Forcément.
Tout de même… Je me demande bien en quoi le père d’Arthur pourrait y être mêlé.
Si son maître n’avait été connu pour son sens aigu de la vérité, quoi qu’elle apporte, il l’aurait volontiers pris pour un fou.
Parvenu près de la halle, il s’arrêta devant le long corps de bâtiment qui abritait l’atelier du forgeron. Une aubaine pour les nombreux marchands : arrivés par la voie romaine longeant la côte armoricaine, ils descendaient jusqu’au Léguer, approvisionnaient les navires en partance pour la Bretagne, puis remontaient, faisaient vérifier chariots et attelages avant, harassés, de s’installer à l’auberge pour y passer la nuit.
Ké poussa la lourde porte de la cour tout en sonnant la clochette, espérant que les deux frères qui se partageaient le lieu seraient moins frileux que son propre maître et enverraient Arthur à sa rencontre.
Il voulait lui rapporter les paroles de maître Johan et qu’ils aillent ensemble en parler à son père.
Il traversa la cour, devina, au discret mouvement du rideau derrière les vitres de quartz poli de la fenêtre de l’atelier, qu’on observait son avance avec prudence.
Le battant ne tarda pas à s’ouvrir. Juste assez pour que Ké en voie surgir la tête couperosée du forgeron.
— Si tu cherches Arthur, l’ai pas vu ! L-a dû retourner chez lui en courant. Et tu ferais bien d’en faire autant ! lui conseilla le gaillard d’une trentaine d’années auprès duquel Arthur apprenait le métier.
Ké n’eut pas le temps de le remercier que l’huis s’était déjà refermé.
Y a pas. Ils sont tous devenus fous !
Si sa curiosité n’avait été tant stimulée par les propos de son maître, il en aurait ri à gorge déployée, voire même, avec l’aide d’Arthur, aurait-il conçu quelques farces pour ajouter à la terreur ambiante.
Plus tard, s’ils s’obstinent à garder porte bouclée, se promit-il en ressortant du clos.
Il leva les yeux en direction du ciel. Le même gris métallique, les mêmes épingles de lumière tombant sur les toits. S’il y avait eu une éclipse à l’origine de ces brutales ténèbres, les nuages ramassés devant en avaient masqué la fin. C’étaient eux qui persistaient.
De là à y voir une quelconque malédiction ou un ancien présage… Non, vraiment, je ne comprends pas leur réaction.
Empli de perplexité, il haussa les épaules, frappa du pied dans une pierre qui avait roulé au milieu de la rue puis reprit sa marche jusqu’à obliquer dans une venelle attenante.
La maison d’Arthur se trouvait au bout.
C’est en s’arrêtant devant qu’il commença à s’inquiéter. À l’inverse des autres, claquemurés, le père d’Arthur avait laissé ses volets grands ouverts et sa porte entrebâillée.
Il la poussa du bout des doigts.
— Arthur ? Langrain ?
Ni l’un ni l’autre, fils et père, ne répondit.
Essuyant pour la première fois un frisson d’angoisse, Ké pénétra dans l’unique et rudimentaire pièce du logis. Aidé par sa mémoire qui l’avait vu jouer là depuis sa plus tendre enfance, il avança à l’aveugle jusqu’à la table. En tâtonnant, il finit par ramener à lui une lampe à huile. Il extirpa ses silex de la bourse pendue à sa ceinture, les frotta au-dessus d’un morceau d’étoupe jusqu’à l’enflammer et allumer la mèche.
Alors seulement, à la lueur qui baigna enfin la pièce, il remarqua le saccage. Tabourets renversés, cruche, bols brisés en morceaux gisaient au sol.
De toute évidence une bagarre avait eu lieu ici.
Il recula pour avoir une vue d’ensemble.
— Arthur ?… Langrain ? cria-t-il, le cœur suspendu, avant d’apercevoir un corps à terre, à demi masqué par les pieds de la table.
Il se précipita, s’immobilisa, la bouche ouverte, les yeux exorbités par l’épouvante.
Maître Johan s’était trompé. Langrain était au logis. Mais il ne parlerait plus.
Il gisait dans une flaque de sang, la gorge béante.
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Morgane contournait à présent l’île par un étroit sentier entre les genêts, le korrigan solidement accroché à son cou.
Mon père… encore vivant…, ne cessait-elle de se répéter, oscillant entre la joie et la consternation.
Elle ne parvenait à admettre que Viviane ait pu lui mentir. Et pourtant. Le fait que Soriot sache la vérité, le fait que la grande prêtresse ait accepté qu’il la lui livre, concouraient à cette conclusion : tous deux étaient complices. Et peut-être même l’ensemble du conseil des Sages. On lui avait dissimulé l’une des choses les plus importantes à ses yeux.
À quelles fins ?
Elle aurait aimé obtenir aussitôt les réponses, mais Soriot était pressé de quitter la crique et, depuis, le sifflement du vent leur interdisait tout échange. Un instant, elle envisagea de s’arrêter à l’abri d’un gros rocher, mais à peine en trahit-elle l’intention que le korrigan lui talonna les clavicules.
Elle n’insista pas.
De toute évidence, il était effrayé. De toute évidence, les dames d’Aval l’étaient également puisqu’elles avaient préféré fuir.
Ce qui l’amenait à d’autres interrogations, plus troublantes encore : qui était cet homme capable de susciter une telle crainte ? Pourquoi l’avait-il abandonnée à Viviane au lieu de la garder près de lui à la mort de sa mère ? L’avait-on sciemment arrachée à lui ? En ce cas, qui était ce « on » ? Sa mère ? Viviane ?
Cela expliquerait qu’elle ait refusé de l’affronter.
Mais alors, avait-il toujours su où elle se trouvait ? Avait-elle déclenché sa venue en tuant Amalia ? Cette noirceur en elle s’était-elle transformée en un signal relayé par les Ténèbres ? informant son père que la barrière de magie blanche masquant l’île était tombée, qu’il pouvait désormais y accoster ?
Cela voudrait dire qu’il en était proche. Tout proche. Et qu’il savait. Il savait que ma part d’ombre l’emporterait. Pourquoi ? Parce que lui aussi en possède une ? Une si grande que Viviane aurait préféré m’y soustraire ?
Prisonnière de son tourment, elle évita de justesse une branche arrachée à l’un des petits arbres qui tapissaient le plateau rocheux, reprit sa marche, le front courbé sous les bourrasques, le korrigan tassé sur lui-même au milieu de ses cheveux virevoltants.
Non. Non. C’est impossible, voulut-elle se rassurer. Viviane m’a parlé de ma mère comme d’une belle personne qui respectait la magie. Et l’Aïeule aux Blanches Mains l’a toujours approuvée. Or elle aurait perdu la pureté de son âme si elle s’était liée à un sorcier. Mon père ne peut pas en être un. Il y a forcément une autre explication.
Elle passa entre deux gros rochers, escalada la petite côte qui démarrait derrière, oscillant entre appréhension, curiosité et impatience.
Quelle que soit la vérité, elle n’allait pas tarder à y être confrontée.
Plus que ce raidillon…
Quelques cailloux roulèrent sous ses sandales dans sa précipitation, mais elle déboucha enfin sur une avancée rocheuse qui surplombait la mer.
Les yeux balayés par des mèches folles, elle entreprit de scruter le passage entre les deux îlots qui lui faisaient face. Une nappe de brouillard flottait au ras des flots tourmentés.
Elle plissa les paupières, insista.
La chape s’effilocha brusquement et, malgré la faible luminosité ambiante, elle les vit sortir de la passe : trois navires avançant au mouvement des rameurs. Trois navires qui tendaient vers l’île des têtes de dragon en guise de figures de proue. Comme pour l’avaler tout entière.
Des guerriers du Nord.
Au frisson détestable qui la traversa autant qu’à la crispation des paumes de Soriot sous son menton, elle perçut la puissance de la menace. Instinctivement, elle referma ses doigts sur ceux, tremblants, du petit être. Elle le connaissait depuis toujours et l’aimait profondément. Elle ne laisserait pas ces barbares lui faire du mal. Quoi qu’il advienne.
Et à plus forte raison si l’un d’eux était son père !
Presque aussitôt, il lui sembla que les bourrasques faiblissaient et que le ciel devenait plus clair.
Elle fronça les sourcils.
— Est-ce un effet de mon imagination, Soriot, où leur cadence vient-elle de tomber ?
— Tu ne rêves pas, Morgane des Brumes. Et cela confirme ce que j’espérais. La lumière qui reste en toi les a ralentis. À l’instant encore.
Elle se troubla. Profondément.
Avait-elle réellement ce pouvoir ? Alors même que celui de Viviane et de l’ensemble du conseil avait été sans effet ? Cela lui parut dépourvu de sens.
Et pourtant… Je le sens… Oui. C’est comme si… s’il m’appelait. S’il tentait de réveiller de la colère en moi, de l’utiliser pour anéantir la magie blanche…
Elle ne parvint soudain plus à détacher ses yeux du navire central.
Quelqu’un. Il y a quelqu’un au sommet de la proue.
Quelqu’un qui pouvait la voir malgré la distance.
Quelqu’un couvert d’une mante rouge.
Au même instant, la main du korrigan devint molle dans la sienne et elle eut l’impression qu’il perdait son souffle.
Quelqu’un qui cherche à tuer Soriot…
Poussée de nouveau par son instinct, elle releva les bras au-dessus de sa tête, enleva le petit être de son perchoir et le reprit contre elle. Puis, tournant résolument le dos aux navires, elle s’enfonça en courant sous le couvert des arbres.
Droit vers la clairière enchantée.
[image: Dessin des trois bateaux des guerriers du Nord]
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13.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Contrant sa répulsion autant que le chagrin et l’incompréhension qui agitaient son cœur, Ké s’accroupit près du corps de Langrain.
Le père d’Arthur était l’homme le plus aimable qu’il ait pu connaître. Jamais un mot plus haut que l’autre, une serviabilité à toute épreuve. Qu’il neige, vente ou que le soleil brûle la peau, il répondait toujours présent à tout et pour tous. Il ne demandait jamais rien en retour, élevant son fils du fruit de son labeur à la tonnellerie du port. Avec droiture et fierté. Ké n’avait jamais entendu personne médire de lui. Bien au contraire. Nombreux étaient ceux qui déposaient sur le rebord de sa fenêtre une belle part de tourte à l’oseille, du fromage frais ou du lait de chèvre caillé, des œufs, une poule, une bouillie de seigle, quelques légumes du potager. Rien qui eût pu lui donner l’impression qu’on lui faisait l’aumône. Juste le sentiment qu’il était apprécié pour ce qu’il était.
Qui a pu commettre un tel acte ? Pas quelqu’un de chez nous, pour sûr, en conclut sombrement Ké en pensant au désespoir qui allait emporter Arthur, orphelin de mère depuis sa venue au monde.
Langrain était la seule famille de son ami. Avec lui.
Il toucha le dos de cette main carrée qui lui avait si souvent frotté affectueusement le dessus du crâne. Elle était chaude encore.
C’est récent.
Non qu’il eût une grande connaissance des cadavres, mais il avait assisté plusieurs fois à l’égorgement d’un cochon et savait de quoi il retournait.
Au moins sa mort a-t-elle été rapide, se consola-t-il en lui refermant les paupières.
Il se redressa, tourna sur lui-même en quête d’une explication. Mais il n’en trouva pas davantage qu’en entrant dans le logis et en constatant son désordre.
Où es-tu, Arthur ? s’inquiéta-t-il de nouveau, les bras ballant sur son impuissance.
Durant quelques minutes, concentré sur Langrain, il n’avait songé qu’à ce qu’allait éprouver son ami devant cette tragédie, mais à présent il se demandait s’il n’y avait pas assisté, s’il n’allait pas le découvrir en cherchant mieux. Mort lui aussi.
La bouche sèche, la gorge serrée, il marcha jusqu’au fond de l’unique pièce, balaya de la flamme de la bougie tous les endroits restés jusque-là dans l’ombre. Il regarda partout, dans la grande armoire, sous le lit surmonté d’un bois de cerf. Arthur était introuvable.
Il revint à la porte, ne vit aucune trace de sang sur le seuil, dehors. Aucune empreinte souillée qui lui rappelât celle de son ami.
Où a-t-il bien pu aller s’il ne s’est pas arrêté chez le forgeron et s’il n’est pas rentré chez lui ?… Et s’il n’avait pas cherché à se mettre à l’abri ? tiqua-t-il soudain en se souvenant que lui-même n’en avait eu aucune envie quand le ciel s’était obscurci. Il n’était rentré que sous l’injonction du verrier, une foule de questions sous le crâne.
Arthur et lui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
Qu’aurais-je fait si j’avais été libre de mes mouvements ?
Une vision s’imposa aussitôt à lui : la tour ouest.
Carrée, massive, c’était la plus haute des quatre qui flanquaient les murailles romaines et ceinturaient la Vieille Cité. Elle surplombait la plus profonde des criques de la baie1 et regardait loin, vers le large.
L’observatoire idéal pour sonder l’horizon et tenter de comprendre la nature de cette nuit soudaine.
Oui, c’est là que je serais allé.
Certain de trouver Arthur près de leur ami le gardien des lieux, il partit à la course en dérapant sur les gravillons de la rue.
Nul n’arrêta son élan. Tous se terraient toujours derrière les volets fermés.


1. Aujourd’hui la baie de la Vierge.

14.
Armorique. Île d’Aval.
Morgane ne s’arrêta, essoufflée, qu’une fois arrivée près du village, dans la clairière où elles se réunissaient toutes pour communier avec les éléments.
La voix raffermie de Soriot tressauta contre son oreille.
— Tu peux me poser, Morgane des Brumes. Le champ tellurique est puissant ici. Je ne risque plus rien.
Elle se laissa choir sur l’une des pierres plates qui formaient cercle. Aussitôt Soriot vint s’installer sur ses genoux. Des couleurs avaient regagné ses joues. Mais ce ne fut que lorsqu’il sortit sa pipe en corne de la petite besace pendant à sa ceinture qu’elle fut pleinement rassurée.
Il en tapota le cul pour en chasser un vieux reste de bruyère et de menthe puis entreprit de la remplir avec un nouveau mélange d’herbes séchées.
— Le temps des secrets est révolu, Morgane des Brumes, mais tu ne vas pas aimer ce que je vais te raconter, soupira-t-il tout en tassant sa bourre avec un minuscule pilon.
— Compte tenu de ce que je viens de voir et d’éprouver, je m’attends au pire, grimaça-t-elle, la respiration haletante et le cœur cognant encore sourdement dans sa poitrine.
— Ton père est Vortigern, le roi de Bretagne.
Elle frissonna. Elle connaissait le règne de terreur et d’obscurantisme que supportait son peuple depuis de nombreuses années, depuis que cet homme s’était emparé du trône.
— Avant de te parler de lui, il me faut évoquer ta mère. Tout ce que tu sais d’elle est qu’elle était une amie de Viviane. Ce que tu ignores, c’est qu’à cette époque toutes deux, ainsi que l’Aïeule aux Blanches Mains, dispensaient leur bienveillance sur Ys, une île flottante faite d’un gigantesque radeau de bois et d’alluvions. Elles naviguaient au gré des courants, le long des côtes armoricaines. Un matin, Viviane et l’Aïeule aux Blanches Mains se rendirent à terre pour acheter des provisions, laissant Dahut, ta mère, seule sur Ys. Ce n’était pas la première fois. Las, en place d’ami ou d’un malade espérant remède, Vortigern se présenta à elle. Il la captura et l’épousa de force. Pour s’assurer la soumission du roi Gradlon de Cornouaille armoricaine dont Dahut était la fille, mais surtout parce qu’elle avait été témoin d’un charme qui avait permis de sceller une épée dans un corps devenu rocher. Le corps d’Uther Pendragon, roi de Bretagne. Seul son héritier légitime peut arracher cette épée et revendiquer le trône. Vortigern espérait que ta mère le mènerait jusqu’à cet héritier caché en son jeune âge, ou, à défaut, que l’extrême puissance de sa magie blanche annulerait l’enchantement de l’épée. Ainsi, il aurait pu conserver son royaume en toute impunité.
Il battit l’air d’une envolée de sa pipe avant de la porter à ses lèvres et d’en tirer une bouffée.
— Mais Dahut n’avait le pouvoir ni de l’un, ni de l’autre. Elle le supplia jour et nuit de la rendre à sa communauté, à sa famille. Il s’y refusa. Elle tenta de s’enfuir, il la cloîtra dans sa chambre. Dès lors, elle se réfugia en elle-même, berçant sa lumière intérieure pour ne pas perdre pied tandis que lui sombrait chaque jour davantage dans sa face obscure, accrue par l’influence maléfique d’un sorcier nommé le Prince Rouge.
L’image d’une cape pourpre virevoltant autour d’une silhouette qui l’observait depuis le navire frappa la mémoire de Morgane. Elle s’empressa de la chasser pour ne pas, de nouveau, subir son influence. N’en demanda pas moins, pour être sûre :
— C’était le Prince Rouge, sur la proue ?
— Oui.
Soriot tira une nouvelle bouffée de sa pipe, dessina deux ronds de fumée qui se perdirent dans un bouquet de branches au-dessus de leurs têtes avant de poursuivre.
— À l’époque du mariage forcé de ta mère, j’étais déjà prisonnier du sorcier depuis plusieurs mois. Il m’avait capturé lors d’une expédition lancée par ton père contre la magie blanche sur les côtes armoricaines, révéla Soriot en frissonnant tellement au souvenir qu’il venait de réveiller que sa pipe en trembla au bout de ses doigts.
Morgane resta quelques secondes silencieuse, horrifiée, puis, imaginant que Viviane lui avait aussi menti sur la mort de sa mère, elle osa :
— Qu’est devenue ma mère ?
Il soupira.
— Tuée par ton père.
Elle sentit son cœur se fendre. N’osa pas demander comment, mais Soriot continua, le regard vide.
— La soif de puissance de ton père ne cessait de grandir. Le Prince Rouge lui proposa alors une alliance de sang. Tu venais juste de naître. Il devait te sacrifier à la magie noire.
Morgane retint son souffle avant de le laisser échapper entre ses doigts glacés.
— Et ma mère s’y est opposée.
Soriot hocha tristement la tête.
— Elle est morte pour te protéger. C’est moi qui ai accueilli ton père tout en haut de la tour du sorcier. Tu pleurais dans ses bras, tu étais couverte du sang de ta mère. J’avais reçu des ordres. Je les ai exécutés.
— Alors que s’est-il passé ? Comment ai-je pu être élevée ici entourée par la magie blanche ?
Un rire désabusé fusa dans l’air devenu pesant de la forêt. Comme si, de nouveau, les Ténèbres gagnaient du terrain.
— Tu étais sanglée sur la table sacrificielle. Mon maître arrivait. J’entendais son pas qui faisait trembler les marches de l’escalier. Et puis une voix douce et chaleureuse a étouffé tout bruit dans ma tête. Une voix de femme. Elle me promettait salut et liberté si je te poussais dans la conduite qui servait à rejeter les déchets dans la Tamise. C’était folie. La tour du Prince Rouge était une des plus hautes de Bretagne, le fleuve un des plus sales. Mais je l’ai fait. J’ai glissé juste derrière toi. Pour atterrir, à ta suite, dans une barque et dans les bras de Viviane. C’est ce jour-là que tu as acquis ton nom : Morgane des Brumes. Parce que le brouillard était tel sur Londinium que je ne voyais pas mes pieds. J’ignorais à ce moment-là que Viviane avait tout pouvoir sur la Brume Céleste et qu’elle avait tissé celle-ci autour de nous pour nous permettre de la traverser et de rejoindre Brocéliande, sans que quiconque puisse nous en empêcher.
Le cœur de Morgane se serra d’émotion et de reconnaissance.
— Viviane… Je comprends mieux à présent pourquoi elle tenait tant à me garder dans la lumière. Mais cela ne me dit pas comment j’ai pu attirer à nous les Ténèbres et ces deux hommes. Parce que c’est bien moi qui en suis responsable, n’est-ce pas ?
Soriot baissa la tête.
— Pour te préparer à la cérémonie, je t’ai fait absorber un philtre composé du sang mêlé de ton père et du sorcier, en plus d’autres ingrédients maléfiques. Ce philtre te liait à la fois à la magie blanche de ta mère et au mal qui coulait en eux. En répandant le sang à ton tour…
— … j’ai activé le maléfice et ma part de noirceur. Voilà pourquoi Viviane a refusé que je les suive. Parce que, en me joignant à elles maintenant, j’aurais corrompu Brocéliande, j’aurais corrompu la Brume Céleste et brisé l’équilibre du grand Tout, comprit-elle douloureusement.
— Elle n’avait pas le choix, Morgane.
Elle le prit par les épaules, plongea son regard bouleversé dans le sien.
— Mais toi tu l’avais et tu l’as encore. Il reste une barque. Tu peux quitter cette île. Survivre. Les rejoindre.
— Non. Moi aussi je suis lié à lui. Il me sent. Il me respire.
— Et tu es vulnérable à son pouvoir destructeur. Pourquoi, moi, ne le suis-je pas ?
— Je l’ignore, Morgane. Peut-être parce que la magie blanche de ta mère était exceptionnelle et qu’une part d’elle coule en toi. C’est ce que Viviane voyait dans tes yeux, malgré ta part d’ombre. Sa lumière. Comme un espoir. Pour nous tous. Las, nourrir les Ténèbres est plus facile que lutter contre. La mort tragique d’Amalia l’atteste. La bonté qui demeure en toi s’effondrera vite en présence du Prince Rouge. Lors, les pouvoirs que tu as acquis en ingérant le philtre viendront accroître les siens. Le mal absolu se déchaînera au service de ton père. Et plus rien de bon ne régnera sur cette terre.
Il porta la main à sa ceinture, en décrocha une petite dague et la lui tendit, l’œil douloureux.
— Je refuse d’être de nouveau l’esclave du Prince Rouge. Or, c’est ce qu’il adviendra après qu’il m’aura puni cent fois. Aide-moi.
Elle s’horrifia.
— Te libérer de lui en te perçant le cœur ? Mais c’est le mien que j’arracherais ! Non !
Elle jeta le coutelas au loin avant de bondir sur ses pieds.
— Viviane ne m’a pas abandonnée, Soriot. Elle m’a laissée ici pour que, face à la vérité, je choisisse ma voie. Mon choix est fait. Les Ténèbres ne gagneront pas !
À cet instant, un rai de soleil tomba sur sa joue, révélant une larme de tendresse et d’espoir dans l’œil de Soriot.
Elle le reprit contre elle, le tendit à bout de bras.
— Cette barque, nous la prendrons tous les deux ! Nous nous écarterons de Vortigern et de ce maudit sorcier ensemble. Par tous les dieux, je t’en fais la promesse, Soriot, je trouverai le moyen de racheter mon âme, de regagner ma lumière et de l’offrir à la Brume Céleste pour abattre mon père et son sorcier. Le mal ne l’emportera pas.
Un rire doux éclata jusqu’en le regard de Soriot.
— J’espérais tellement, ma fille, t’entendre dire cela ! Filons à présent. Cette accalmie ne durera pas.



15.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Offerte encore aux bourrasques, enveloppée dans un clair-obscur anormal, la Vieille Cité restait repliée sur elle-même, comme dans l’attente du pire.
Pourtant, Ké était persuadé que le pire était passé.
Son cœur n’en tambourinait pas moins dans sa poitrine tandis qu’il zigzaguait vivement entre les anciens casernements romains et les bâtisses plus modestes, pataugeant à grandes foulées dans les ornières et la boue, sautant ou évitant avec agilité oies, canards, poules et porcins qui erraient dans l’enceinte. Les ténèbres n’avaient eu raison que des humains, pas des bêtes.
À moins que, comme moi, les animaux ne soient ressortis de leurs abris momentanés, songea-t-il en voyant une truie éparpiller du groin un amas de déchets agglutinés au pied d’une citerne.
Preuve qu’il n’y a plus grand-chose à craindre sinon le désespoir d’Arthur…
La perspective de ce désespoir le minait.
Sans ralentir, il dépassa la dernière maison du village, longea la clôture de brande d’un potager puis s’enfonça entre les parcelles en empruntant un chemin damé. Tout autour de lui, ondulant comme une grosse marée sous les bourrasques, blé, orge et seigle se partageaient l’esplanade jusqu’au mur d’enceinte.
Ké ne put s’empêcher de sourire.
Avec Arthur, il aimait aider les villageois à faucher lorsque le moment venait. C’était l’occasion de beaux éclats de rire qui se terminaient toujours par un grand banquet au pied de la tour portière. Tandis que les anciens allumaient des feux à son sommet, avec les autres jeunes du village, Arthur et lui descendaient jusqu’à la petite crique. Ils se jetaient dans l’eau fraîche de la baie et s’y ébattaient jusqu’à ce que la marée descende et que le courant autant que les trous d’eau rendent la baignade dangereuse. Alors seulement, toute fatigue envolée, ils remontaient les marches taillées dans le granit, rejoignaient les autres et avec eux levaient leur gobelet en direction du village que la mer de tiges ne masquait plus. En remerciant la déesse Ana de leur avoir offert une nouvelle saison prodigue.
Sans Langrain, ce ne sera plus pareil. Mais il faudra continuer, en son nom. Faucher, rire, festoyer, estima Ké à la touffeur des épis qu’il longeait.
Son regard se posa sur la tour située encore à une cinquantaine de toises de lui, au bout du chemin. Haute, massive, carrée. À peine plus sombre que l’horizon derrière elle, elle s’en détachait malgré tout suffisamment pour qu’il en distingue les contours.
Je me demande bien ce qu’Arthur a pu voir de là-haut quand tout a commencé…
Sa curiosité reprit le pas sur son appréhension, sa profonde tristesse et cette vision de Langrain égorgé qu’il ne parvenait à chasser.
Il força l’allure. La brisa net un peu plus loin lorsqu’un hennissement puissant lui transperça l’oreille.
C’était assez incongru pour qu’il s’assure de n’avoir pas rêvé.
Il s’approcha de la haie basse qui séparait le chemin d’un joli potager, regarda par-dessus. Écrasant les rangs serrés, quatre chevaux faisaient leur bonheur de choux et de jeunes fanes.
Impossible qu’ils se soient échappés de l’écurie et encore plus d’un enclos privé. Rares étaient ceux qui possédaient de telles bêtes, et leur valeur était suffisamment grande pour qu’ils aient veillé à les protéger. Quoi qu’il en soit, il ne pouvait les laisser continuer à ravager la parcelle. Le vieil homme à qui elle appartenait vivait chichement et ces légumes constituaient presque l’essentiel de son alimentation avec le poisson qu’il pêchait. Ravalant son impatience, il gagna un portillon de bois, pénétra dans le clos puis avança précautionneusement au milieu des rangs.
Le destrier qui lui faisait face releva la tête à son approche avant de la replonger nonchalamment dans le bouquet de jeunes pousses.
Tout doux mon joli. S’agirait pas que tu me files sous le nez en achevant d’écraser la récolte…
Il tendit la main pour le saisir par la crinière, rencontra le filet de cuir, sursauta avant de jurer, tout haut cette fois :
— Sabot de crapaud ventru !
Bien que cela n’eût aucun effet sur l’animal, il se mordit la langue de sa sottise, l’abandonna à son festin pour s’approcher des autres, tour à tour, s’arrêtant sur la plaque de cuir gravée d’une tête de dragon qu’ils portaient entre les yeux :
Même dessin que sur les tuniques des hommes qui remontaient du port tantôt ! Y a pas. Ce sont leurs montures.
Il tourna sur lui-même, inquiet, cherchant à apercevoir les trois mages et le soldat que son juron avait forcément alertés. À peine rassuré qu’ils ne se manifestent pas, il fut rattrapé par la sensation désagréable de connaître cet emblème, de l’avoir déjà vu, ailleurs que sur eux ce matin.
Il chercha où tout en ramenant les chevaux sur le chemin. Agacé de ne pas s’en souvenir, il claqua le cul du dernier puis referma le portillon.
C’est en laissant retomber le loquet qu’il mesura une nouvelle fois l’ampleur de sa bêtise.
Bougre d’andouille ! Tu ne pouvais pas en garder un jusqu’à la tour ? se rabroua-t-il en se battant le front d’une envolée de phalanges.
Il pivota en direction de la cité vers laquelle il les avait renvoyés, espérant qu’ils se seraient arrêtés un peu plus loin. Las, poussés par la claque, ils filaient au grand galop.
Maudissant cette spontanéité qui lui avait déjà fait manquer bon nombre d’aubaines, il décolla un caillou du bout de sa sandale, l’envoya valser dans les épis du champ voisin.
Plus qu’à reprendre ma course ! Au moins, se consola-t-il en s’élançant de nouveau, pourrai-je arracher un sourire moqueur à Arthur quand je le lui raconterai. Un de plus !
Ce serait toujours cela de volé au chagrin qu’il allait lui causer.



16.
Armorique. Île d’Aval.
Le korrigan sur ses épaules, Morgane avait regagné le village à toute vitesse. Non qu’elle ait beaucoup à emporter, mais elle ne s’imaginait pas quitter l’île en abandonnant ses affaires derrière elle. Le moindre des objets qui lui appartenaient pourrait être utilisé par le sorcier dans le dessein de lui nuire ou de la retrouver. Elle avait déposé Soriot devant l’arbre creux qui lui servait de logis avant de s’engouffrer dans le sien, face au puits.
Quelques minutes plus tard, ils étaient de nouveau ensemble, munis de leur courage et d’un maigre baluchon.
— Et maintenant ? demanda Soriot.
Elle se dirigea d’un pas vif vers l’hôtié1 de Viviane.
— J’ai bien réfléchi…, annonça-t-elle en s’engouffrant sous le rabat de cuir qui en masquait l’entrée.
— Et… ? s’inquiéta Soriot, un instant rattrapé par la peur qu’elle n’ait changé d’avis et décidé finalement d’attendre son père.
— Si le Prince Rouge est aussi puissant que tu le dis, alors il se servira de ce lieu sacré aussi bien que de nos guenilles ou de nos peignes pour nous atteindre…
Elle se dirigea vers la torche. Elle brûlait toujours, éclairant l’espace d’une chaleur qu’ils avaient presque failli oublier depuis que les Ténèbres s’étaient invitées.
— … Et quand je dis « nous », j’entends aussi Viviane, le conseil et toutes les dames d’Aval. On ne peut pas le lui permettre, ajouta-t-elle en enlevant le flambeau à son support, simple cercle au sommet d’une tige de fer solidement plantée dans le sol.
— Tu veux incendier le village, comprit Soriot. Mais ce ne sera pas facile. Les toitures sont trempées.
— Pas à cœur. La magie blanche n’a pu disparaître en quelques minutes. Elle a fait son office, a continué de protéger nos lieux de vie. Regarde par toi-même, affirma-t-elle.
Il se mit debout sur ses épaules, toucha du doigt l’enchevêtrement de paille, émit un sifflement joyeux.
— Tu as raison. C’est sec.
— On commence par ici, puis on embrase chacun des logis, en particulier le tien et le mien.
— Si la tempête n’a pu les détruire, il n’est pas certain que le feu y parviendra, tu sais, tempéra-t-il en se rasseyant dans son cou.
— Ce n’est pas comparable, Soriot. Nous agirons pour le bien commun. Pour protéger la lumière de cette communauté. Je sais que l’île l’entendra.
— Alors dépêche-toi. Je commence de nouveau à ressentir la présence du Prince Rouge. Si les navires n’ont pas accosté, cela ne saurait tarder.
Tout en implorant la déesse mère de servir sa cause, elle approcha la flamme du toit.
— Bien joué, Morgane des Brumes, se réjouit Soriot en voyant crépiter la paille avec plus de vivacité et de rapidité qu’il ne l’avait espéré.
Elle sortit aussitôt, consciente que la fumée allait bientôt monter, claire et haute dans la pénombre, révélant l’emplacement du village. Elle se dirigea d’un pas vif vers la maison la plus excentrée, celle de l’Aïeule aux Blanches Mains.
— Hâte-toi, Morgane, la brusqua soudain Soriot d’un coup de talons dans les clavicules.
La peur était revenue dans sa voix. Preuve qu’il leur restait peu de temps pour échapper aux griffes de Vortigern et du Prince Rouge.
Elle se mit à courir, la torche levée. Elle entra en trombe dans la petite hutte. En quelques secondes à peine, sa couverture se changea en un brasier qui défia les Ténèbres. Lorsqu’elle ressortit, ce fut pour constater qu’une autre toiture s’était déjà embrasée d’une simple flammèche portée par le vent.
Certaine désormais que ses choix étaient soutenus par les forces cachées de l’île, Morgane continua sur sa lancée, revenant vers le cœur du village, brûlant tout sur son passage. Ne resta plus bientôt que l’arbre creux. Elle plongea sa torche dedans, puis, sentant de nouveau les forces du korrigan décliner, elle s’enfuit à toutes jambes en direction du ponton.


1. Maison.

17.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké s’immobilisa enfin devant la tour portière, la main sur les côtes pour soulager ce point douloureux qui l’avait saisi quelques secondes plus tôt. Il avança à l’orée du porche qui la traversait. Était-ce à cause de cette lourde porte de fer qui en fermait l’autre bout ou de ces nuages qui refusaient de se disperser, l’obscurité y était si dense qu’à l’instant de s’y enfoncer il sentit son courage le quitter.
Il ne s’était pas demandé de quelle manière il allait annoncer à Arthur qu’il était désormais orphelin. Il avait couru vers lui sans réfléchir plus avant, comme à son habitude.
Il secoua la tête, piteux.
Y a pas. Faut faire simple. Direct. C’est de cette manière qu’il ferait, lui.
Il passa sous la voûte, atteignit l’escalier à tâtons et commença à monter, le pas lourd, le souffle court. Il s’immobilisa sur le palier, prit une profonde inspiration puis poussa le battant qui menait à la salle des gardes.
— Qui va là ? retentit aussitôt la voix autoritaire du vieux Gwilned, un géant à la moustache épaisse et aux tresses si longues qu’elles lui caressaient la taille.
Un héritier de ces quelques Gaulois que les Romains n’étaient parvenus à plier et qui s’était installé dans la cité deux ans plus tôt en proposant ses services à la communauté.
— C’est moi. Ké !
Tout en rangeant son glaive à sa ceinture, le gardien revint dans la lumière de la torche qui éclairait le lieu, un franc sourire sur sa face de lune soucieuse.
— Te voici bien courageux, mon garçon, pour venir jusqu’ici prendre de mes nouvelles.
Ké dodelina d’un pied sur l’autre, embarrassé.
— Ce n’est pas tout à fait le cas. Même si je suis content que tu ailles bien, ajouta-t-il pour contrebalancer.
Le gardien éclata d’un rire sonore.
— T’excuse pas, va ! À ton âge, je courais la gueuse et le danger ! Et n’avais cure des adultes. Du passé tout ça… Avant de me dire ce qui t’amène, viens donc par là. T’es en nage. Une pinte de cervoise sera pas de trop, assura-t-il en soulevant déjà le pichet pour en remplir une corne.
Ké s’approcha en parcourant du regard la pièce carrée, austère et sommairement équipée d’une table et d’un tabouret. Privée d’ouvertures sur l’extérieur, elle abritait le géant ou sa relève durant les trop fortes intempéries. La nuit, l’un ou l’autre était au sommet de la tour pour entretenir le brasero qui permettait de guider les navires vers le port, et le jour en bas, à la porte, pour encaisser le droit d’entrée dans la cité depuis la baie.
— En fait, je cherche Arthur, avoua Ké en saisissant le récipient que Gwilned lui tendait.
— Me disais aussi ! L’un sans l’autre…, rit le géant en lissant les pans de sa moustache.
Ké avala une gorgée, passa le revers de sa manche au-dessus de sa lèvre supérieure pour essuyer la mousse puis lui retourna son sourire.
— Je suppose qu’il est en haut…
Gwilned secoua la tête.
— Pour ça, il aurait fallu qu’il passe devant moi. Et je l’ai pas vu.
Ké sentit son cœur se serrer, un abattement profond l’envahir.
— Tu es sûr qu’il n’est pas venu ici ? insista-t-il.
Son désarroi devait se lire sur son visage, car le géant fronça les sourcils.
— Te voilà bien inquiet. C’est pas dans tes habitudes. Remarque, c’est pas normal, cette nuit en plein jour. Y a de quoi s’attendre que le ciel nous tombe sur la tête. Le ciel ou le châtiment des dieux.
— Y a pis que ça, soupira Ké.
Lorsqu’il eut terminé son récit, les traits du géant s’étaient affaissés et une ombre voilait l’azur, d’ordinaire éclatant, de ses prunelles. Sa main se posa avec une étonnante délicatesse sur l’épaule du jeune garçon.
— Pour sûr, ça dit rien qui vaille, tout ça. Qu’est-ce qui t’a laissé croire qu’Arthur aurait pu me rejoindre ?
— La curiosité. J’aurais fait pareil. Pour rechercher l’origine des ténèbres.
Gwilned s’arqua en arrière, comme piqué au cul par une pointe de lance.
— Par Bélénos ! tu viens de me rappeler l’homme que j’étais autrefois ! Un peu fou et téméraire ! Bien moins couard en tout cas que celui que tu vois là.
Ké haussa les épaules.
— Couard, tout le monde l’est devenu dans la cité, même mon maître, et pourtant, tu le connais…
— Pour sûr, avoua le géant en se frottant la mâchoire, là où le poing du verrier l’avait frappé à leur dernière algarade. Mais je pourrai pas te dire grand-chose. J’étais pas sur le toit quand le soleil a disparu. J’étais descendu chercher du bois pour préparer le fanal. Me suis retrouvé d’un coup dans l’obscurité. Alors, j’ai pas demandé mon reste. Suis rentré sous le porche, j’ai bouclé le passage qui mène à la crique et je suis venu me terrer là.
Ké acheva de vider la corne d’un trait puis la reposa sur son support de métal avant, de nouveau, de s’essuyer les lèvres.
Le géant s’était tourné vers l’escalier, l’observant comme un défi que l’enfant d’hier aurait volontiers relevé.
— Ma foi, décida-t-il soudain en pivotant vers Ké, l-est pas trop tard pour monter et essayer de comprendre.
Mais Ké venait déjà de s’élancer.
Parvenu au sommet de la tour, nuque cassée en arrière, Ké se mit à scruter le soleil avec la rapacité d’un aigle. Le ciel venait de s’éclaircir d’un coup, pas suffisamment pour permettre encore à l’astre du jour de percer, mais bien assez pour qu’on en distingue les contours en ce plein midi.
— Jamais vu un nuage pareil, commenta Gwilned qui se tenait à ses côtés.
Ké non plus.
C’était comme une vapeur épaisse, d’un noir de jais, intercalée entre la lumière et la terre.
— Tu sais à quoi ça me fait penser, mon garçon ? À une main. Une grosse main. Comme si les dieux l’avaient abattue sur le soleil pour l’empêcher de nous regarder.
Ké ne put s’empêcher de rire.
— C’est nous qui le regardons, Gwilned. Et je ne crois pas que les dieux y soient pour quelque chose. À mon avis, ce nuage est tout ce qu’il reste de la tempête soudaine que nous avons essuyée, rien de plus. Ça va se lever.
— Ma foi, tu as sûrement raison. N’empêche, j’ai comme un mauvais pressentiment.
Ké l’éprouvait aussi, mais davantage au sujet d’Arthur que du ciel. Il ne pouvait s’empêcher de se demander où son ami avait bien pu aller. Il était à court d’idées.
— Tu penses à Arthur, n’est-ce pas ? demanda le géant en percevant son soupir.
Ké pivota vers lui.
— On a assassiné son père. Alors oui, je suis inquiet.
— Tu devrais peut-être rentrer chez toi. Si ça se trouve, il te cherche aussi et s’y est rendu pour t’attendre. Connaissant ta mère, je doute qu’elle l’ait laissé repartir si elle aussi a été effrayée par cette brutale obscurité.
Ké tiqua. Il n’y avait pas pensé. Il allait remercier le géant quand son regard accrocha un mouvement en contrebas.
— Tiens, ça c’est étrange, lança Gwilned au même moment. Tôt ce matin, un gros navire est entré dans la baie. Au moment de remonter l’estuaire, une barque s’en est détachée avec plusieurs hommes à bord. J’ai suivi son avance, me disant qu’elle allait forcément accoster dans la crique. Je suis donc descendu pour ouvrir la porte et faire payer ses passagers, mais ils ne sont jamais venus. Je les ai vus mouiller devant la grotte, tu sais, celle qu’on ne voit qu’à marée basse, et ils sont restés à bord. C’est curieux qu’ils repartent sans même avoir débarqué.
Mais le cœur de Ké s’était déjà emballé dans sa poitrine.
La coque de la barque s’ornait d’une gueule de dragon peinte. La même que celle tissée sur la tunique des cavaliers qu’ils avaient vus remonter du port. La même que celle gravée sur l’ornement de tête de leurs montures abandonnées.
Tous provenaient donc du même navire, celui que Gwilned avait vu gagner le port du Léguer.
Y a pas… Cet emblème… Je suis certain de le connaître. Mais d’où ?
Sa mémoire se déchira d’un bloc.
— Sabot de crapaud ventru ! jura-t-il.
— Quoi ? Quoi ? sursauta Gwilned.
Ké ne prit pas le temps de répondre.
Il devait retourner chez Arthur. Maintenant. Vérifier qu’il ne se trompait pas. Que ce dragon était bien identique à celui qui ornait la vieille couverture d’enfance de son ami.
Quittant abruptement le géant stupéfait, il dévala l’escalier.



18.
Armorique. Côte nord-ouest.
Depuis le canot sur lequel Morgane avançait vers le continent à grands coups de rames, elle pouvait suivre la progression de l’incendie qui rongeait à présent l’île. Avant même qu’elle et Soriot n’aient embarqué, le feu s’était emparé des grands arbres qui avoisinaient le village. Peu à peu, la forêt tout entière devenait torche géante qui défiait l’horizon, mordorant sa grisaille métallique. Malgré son cœur pincé, Morgane était certaine qu’Aval voulait ainsi se protéger de l’intrusion de Vortigern et du Prince Rouge. Comme pour leur interdire de s’approprier la noirceur que la mort tragique d’Amalia y avait jetée. Et s’en purifier.
Tout en accélérant la cadence avec puissance et détermination pour s’en éloigner le plus rapidement possible, elle releva le menton, crânement. Qu’ils accostent et prennent cette terre sacrée n’avait plus d’importance. Plus rien ne subsistait qui les mènerait à celles qui l’avaient créée. Sans compter qu’ils se trouveraient désormais bloqués de l’autre côté, dans l’incapacité de traverser l’île. Quand bien même Vortigern aurait compris qu’elle le fuyait, le temps qu’il contourne Aval avec ses navires, Soriot et elle seraient à terre, hors de portée.
Le korrigan devait le penser aussi. Elle le sentait à la sérénité qui se dégageait maintenant de lui. Installé sur ses genoux, il observait lui aussi ce brasier qui croissait de seconde en seconde, craquant, soufflant, sifflant, réchauffant ce vent d’ouest jusque-là glacé qui les poussait vers la rive. De même que les bourrasques, les rouleaux avaient faibli depuis que Viviane et les dames d’Aval avaient traversé. La mer battait fermement la petite coque, mais ne menaçait plus de les engloutir à chaque creux.
Si bien qu’ils accostèrent dans la crique avec plus de facilité que Morgane ne l’avait espéré.
Elle tira la barque au sec, près de celles des prêtresses, remit les besaces en bandoulière puis reprit le korrigan sur ses épaules.
Alors seulement elle tourna résolument le dos à l’île.
Devant eux, à l’autre bout de l’étroite plage de sable granité, un discret passage tracé entre les ajoncs en fleur remontait vers l’intérieur des terres.
— Il fait plus clair ici, nota-t-elle, soulagée.
— Je te l’ai dit. Chaque décision que tu prends influe sur ce qui nous entoure. Et il semblerait que, pour l’instant, elles soient meilleures qu’elles ne l’ont été. Nous sortirons de l’obscurité.
— Cela n’arrêtera pas Vortigern.
— Non. Mais c’est un début.
Il se pencha, déposa un baiser sur sa tempe. Une douceur infinie se répandit en elle, ramenant un peu plus de lumière dans les nues.
Lors, sans plus attendre, elle se hâta d’emprunter le maigre sentier.
Au fil des minutes, Morgane sentit s’alléger la pression autour d’elle. Elle avança plus vite, son pas se fit plus sûr et les petites mains de Soriot sur ses tempes devinrent plus légères. Son cœur restait lourd, pourtant. La culpabilité le rongeait presque autant que le chagrin au souvenir de la mort d’Amalia. Avant qu’elle ne la découvre sa rivale, elle aimait l’entendre rire, la voir ouvrir la main en direction d’une grive et lui caresser délicatement la tête dès qu’elle se posait dans sa paume. Amalia était une compagne joyeuse, pleine de vie, d’attentes, d’espoir.
Bienveillante…
Personne n’avait jamais dit cela d’elle. Et les dernières paroles de la défunte résonnaient dans sa mémoire, lui rappelant ces moments où elle entrait dans une hutte et où les conversations cessaient, où les disciples partaient devant pour les cueillettes, la laissant en retrait, près de Viviane ou de l’Aïeule aux Blanches Mains. Elle avait toujours pensé qu’on la tenait à l’écart parce qu’elle avait été élevée sur Aval, que les membres du conseil des Sages la considéraient comme leur fille. Et que ce statut privilégié lui valait un grand respect. Jamais elle n’aurait pensé qu’en réalité toutes avaient peur d’elle.
Il va me falloir beaucoup œuvrer si je veux un jour obtenir leur pardon, regagner leur confiance et les retrouver sans leur faire courir le moindre danger. Ce n’est pas gagné. Si j’en crois ce que m’a appris Soriot, le Prince Rouge a besoin de ma noirceur pour accroître sa puissance maléfique. Tout comme lui, Vortigern va me traquer, se désola-t-elle en songeant avec amertume qu’elle ne parviendrait jamais à lui donner le nom de « père ».
Elle avait quitté Aval pour ne pas se retrouver face à lui, pour ne pas offrir au Prince Rouge de plus grands pouvoirs. Quitté Aval pour protéger Soriot de ses griffes. Viviane lui avait assuré que c’était à elle de faire son choix entre la noirceur et la lumière. Elle l’avait fait. Elle avait désormais une chance de faire reculer l’ombre. Peut-être même de sauver la magie blanche que le sorcier voulait éradiquer. Même si elle ignorait comment. Même si tout ce qu’elle pouvait pour l’instant, c’était fuir ces deux hommes sans se retourner. Le plus loin possible des terres d’Armorique s’il le fallait.
— Prends ce sentier, sur ta droite, indiqua soudain Soriot.
Cela faisait plusieurs minutes déjà qu’elle s’était détachée de la voie romaine pour s’enfoncer sous le couvert des arbres. La forêt qui recouvrait presque toute l’Armorique était épaisse, puissante et mystérieuse. De nombreux mégalithes la ponctuaient, portes invisibles sur le Petit Peuple qui autrefois l’habitait. Soriot lui avait affirmé qu’il valait mieux la traverser plutôt que de suivre la grand-route. Elle avait approuvé. Nul ne devait pouvoir renseigner les hommes de Vortigern ou les disciples du Prince Rouge qui se lanceraient à sa poursuite. Il était déjà bien suffisant que ce maudit sorcier puisse sentir la présence de Soriot et s’en rapprocher.
Elle fronça néanmoins les sourcils. Le chemin qu’il lui indiquait était à peine visible au milieu des buissons. Dessous, l’ombre était plus dense. Or, tout en elle était désormais en quête de lumière.
— Où nous mènes-tu ? demanda-t-elle après quelques secondes en voyant se resserrer les futaies jusqu’à ne plus permettre que le passage d’un chevreuil.
Il se tassa contre elle pour éviter les branches basses, les ronces et les fougères qui s’entremêlaient.
— Dans un refuge. Indétectable. Cela nous permettra de nous reposer et de prendre le temps de réfléchir. Fuir pour fuir ne sert à rien, Morgane des Brumes. Il nous faut un plan pour contrer ton père. Sans quoi non seulement lui et le Prince Rouge répandront la désolation sur le continent, mais ils finiront par nous rattraper. Où que nous allions.



19.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké arriva devant la maison d’Arthur plus essoufflé encore que lorsqu’il avait atteint la tour. Il n’avait pas ralenti son allure, à aucun moment, ne regardant rien autour de lui, sinon l’enfilade des ruelles, avec le détestable sentiment que la vie de son ami dépendait de sa diligence. Il ne croisa personne, les habitants se terraient toujours face à ce ciel plombé, comme si seul un ensoleillement total pouvait les sauver.
L’unique aide qu’il aurait pu espérer pour sauver Arthur était celle de Gwilned, mais il était parti sans rien lui dire et ne se voyait pas y retourner. Il n’en aurait pas le temps.
Si sa mémoire ne le trompait pas, si la couverture d’enfance d’Arthur portait bien le même emblème que ces cavaliers, il allait devoir gagner le port en toute hâte, trouver le moyen de grimper à bord du navire duquel s’était détachée la barque qu’ils venaient de voir remonter la baie. Arthur et lui avaient toujours été persuadés qu’il existait un passage secret qui reliait la cité à la grotte devant laquelle elle était restée si longtemps amarrée. Même s’ils ne l’avaient jamais trouvé, son instinct lui criait que la mort de Langrain était liée à l’arrivée des quatre cavaliers et que ceux-ci étaient repartis avec Arthur à bord de cette chaloupe. Il en voulait pour preuve leurs montures abandonnées, comme devenues inutiles. La seule chose qu’il ne comprenait pas, c’était pourquoi.
Pourquoi auraient-ils emmené Arthur et tué son père ?
Soufflant et ahanant aussi fort que le tonnerre, il poussa le battant. La chandelle brûlait toujours sur la table, telle qu’il l’avait laissée pour veiller sur l’âme de Langrain.
Aussi distingua-t-il parfaitement l’homme qui se tenait penché au-dessus de lui. Il était âgé d’une quarantaine d’années, affichait une chevelure cendrée sous le capuchon d’une saie1 bleue et des joues creuses, avalées, comme ses lèvres pincées, par une barbe noire parsemée de fils blancs.
Ké se cabra dans un cri de surprise.
— Ho !
— Tout va bien, Ké. Je suis un ami, assura l’inconnu en le transperçant de ses prunelles noisette.
Les yeux de Ké s’arrondirent un peu plus. Si l’étranger ne portait pas l’emblème du dragon et semblait bien différent des cavaliers qu’il avait croisés, il marqua tout de même un pas de recul.
— Vous… Vous connaissez mon nom ?
Un sourire étrange lui répondit.
— Il semble que toi comme moi arrivons trop tard. Langrain est mort.
Ké haussa tristement les épaules.
— Je le savais déjà. Je l’ai trouvé il y a une bonne heure.
— Mais tu reviens sans Arthur, s’assombrit l’homme en secouant la tête.
Il venait d’avancer d’un pas, révélant une longue tunique écrue sous son manteau, une serpe à sa ceinture de corde, une ample besace de cuir et des sandales tressées.
— Êtes-vous druide ? demanda Ké, dont les craintes, spontanément, étaient retombées.
— En effet. Mais cela importe peu pour le moment. Ta mère est-elle sauve ?
Ké s’ébaubit de nouveau.
— Ma mère ? Elle doit être bouclée à la maison, à se cacher, comme les autres.
Le sourcil broussailleux du druide se releva sur son œil empli de reproches.
— Tu ne t’en es pas assuré ?
— Ben, non… J’étais chez mon maître, puis à la tour pour chercher Arthur, et puis cela ne vous concerne pas ! s’insurgea-t-il soudain.
— Au contraire, mon garçon, et plus que tu ne l’imagines. Nous devons retourner près d’elle.
— Comment ça, nous ?
— Lilwenn te l’expliquera elle-même. Viens. Le temps presse.
Ké évita cette main qui voulait lui prendre le bras.
Arthur devait rester sa priorité. Lui seul était en danger.
Contournant agilement le druide, il s’en fut vivement s’accroupir près d’un coffre rangé au pied du lit de son ami.
— Crois-moi, Ké, nous n’avons pas un instant à perdre…
Dédaignant de répondre, Ké releva le couvercle, fouilla dans les linges. Un cri de victoire lui échappa quand il en extirpa la vieille couverture, celle qui servait de toit à leur cabane quand Arthur et lui étaient jeunes enfançons. Il la ramena sous la lumière de la bougie.
— Le même dragon ! Je le savais !
— Où l’as-tu vu ? sursauta le druide tandis que Ké tournait et retournait le lainage dans tous les sens comme si son tissage était une clé qui lui permettrait de comprendre pourquoi on s’en était pris à Arthur et à son père.
— Sur le flanc d’une barque qui quittait la baie depuis la grotte. Et aussi sur la tunique des mages qui ont débarqué ce matin. Je pense que ce sont eux qui ont tué Langrain et enlevé Arthur. Et qu’ils sont en train de retourner avec lui, prisonnier, vers leur navire. Même si, sabot de crapaud ventru, tout cela n’a guère de sens, ajouta-t-il dans un profond soupir.
— Cela en a pour moi. Gagnons le port. Vite.
Ké sursauta.
— Je croyais que vous vouliez voir ma mère ?
— Je dois d’abord m’assurer que tu ne te trompes pas.
Le ton, impérieux, suffit à Ké pour le rappeler à sa propre urgence. Abandonnant tout, il quitta la maison dans le pas pressé du druide puis, le voyant relever sa tunique à pleines mains, reprit sa course à ses côtés dans les rues désertes.
Droit vers le Léguer.


1. Cape de laine celte.

20.
Armorique. Forêt de Men-an-Tevenn-Wer.
Le menhir sur lequel le regard de Morgane venait de se poser devait mesurer plus de trois toises de haut et pas loin de deux de large. Elle n’en avait jamais vu de si imposant, ceux qui parsemaient Aval et l’île Grande, sa voisine, étant nettement plus modestes. Il se tenait au centre de la petite clairière formée par trois énormes chênes plantés en triangle, près de laquelle ils venaient de déboucher. En plein cœur de la forêt.
— On y est, annonça Soriot.
— Ici ? Je ne vois aucune cache, s’étonna-t-elle en pivotant sur elle-même pour sonder buissons et futaies qui les environnaient.
— Si tu pouvais la voir ou la ressentir, Morgane des Brumes, nous n’y serions pas plus en sécurité qu’ailleurs, se mit à rire le korrigan.
— C’est vrai, admit-elle en renonçant à chercher. Et on y accède comment ?
— Ça, c’est mon affaire. Mais ne t’approche pas de la pierre levée avant mon retour, recommanda-t-il en sautant de ses épaules sur l’une des branches basses.
Elle le regarda passer de l’une à l’autre jusqu’à disparaître dans la végétation, puis, résignée, s’assit sur un rocher qui affleurait un tapis de mousse et de bruyère.
À cet instant seulement elle mesura à quel point elle était épuisée. À en juger par la torsion de son estomac on approchait de midi et, en quelques heures, face au pire, elle était passée de la colère au meurtre, du meurtre à l’abandon, de l’abandon à la découverte de ses origines, de la découverte de ses origines à la peur de devoir les affronter et de la peur de devoir les affronter à la fuite. Alors même qu’elle était harcelée de sentiments contradictoires face aux conséquences de ses actes passés et à celles qu’elle risquait encore de provoquer par ses choix futurs.
Soriot a raison. J’ai besoin de me reposer. De prendre du recul vis-à-vis de tout cela.
Elle s’attarda de nouveau sur les contours de l’imposant bloc de granit. Comme ses cheveux, les poils de ses bras étaient hérissés.
Il a affirmé que nous serions en sécurité ici. Mais j’en doute. Je n’ai jamais ressenti un champ tellurique si puissant. Il va forcément attirer le Prince Rouge.
Sa crainte céda pourtant devant sa confiance en Soriot.
Il sait ce qu’il fait. Il sait toujours ce qu’il fait…
Elle récupéra sa gourde à sa ceinture, regarda à l’intérieur. Bien qu’elle l’eût remplie à une fontaine avant qu’ils ne s’écartent de la voie romaine, son contenu avait nettement diminué. Elle hésita. Finalement, ne sachant quand ils rencontreraient un nouveau point d’eau, elle renonça à se désaltérer et voulut la refermer. Elle lui échappa des mains.
Le sol s’était brusquement mis à trembler, les oiseaux à s’envoler avec des cris stridents.
Tandis qu’affolée elle s’accrochait à ce qui se trouvait près d’elle, elle vit la précieuse outre dévaler la butée, éjecter son bouchon mal enfoncé contre une pierre et se vider en reprenant sa course folle.
Non, non, non, non, non !
Rompant toute prudence, elle se précipita dans la clairière pour tenter de sauver le peu d’eau qui restait.
Ça va s’arrêter, oui ? s’emporta-t-elle, l’équilibre malmené par les vibrations, d’autant plus grandes à l’approche de la pierre levée.
Son vœu fut exaucé au moment où le récipient qu’elle s’apprêtait enfin à saisir disparaissait dans la cavité et l’escalier venant de s’ouvrir devant elle.
Il était trop tard.
— Tu devrais commencer à écouter les conseils que l’on te donne, Morgane des Brumes ! Je t’avais dit de ne pas t’approcher, gronda le korrigan revenu à ses pieds.
Elle baissa les yeux sur lui, rencontra les siens, mi-moqueurs, mi-contrariés.
Elle croisa les bras sur sa poitrine, bougonna.
— Si j’avais su ce que tu allais provoquer, nous aurions toujours de quoi boire.
Il sauta sur un rocher, s’envola jusqu’à son épaule et revint se nicher dans son cou.
— Ne t’inquiète pas pour cela et descends.
Malgré son ardente curiosité, elle recula d’un pas. Au-delà des trois premières marches, elle n’y voyait plus rien. Mais elle entendait toujours sa gourde cascader sur la pierre.
— Je vais allumer une torche. Je veux voir où je mets les pieds.
Il trépigna.
— Pas le temps. La trappe va bientôt se refermer et je ne suis pas sûr de pouvoir l’ouvrir une nouvelle fois.
Elle sursauta.
— Comment ça ?
À cet instant, le sol se remit à trembler.
— Je t’expliquerai après. Vite ! Vite !
Elle hésita, rattrapée brusquement par l’idée d’être emmurée.
— Vas-tu bien descendre, bourrique ? s’emporta le korrigan en lui tirant les cheveux avec violence.
— Jure-moi que ce n’est pas dangereux !
Au lieu de cela, il se mit debout sur ses épaules et sauta.
— Soriot ! Non !
Dupant son instinct, la peur de le perdre la jeta à son tour dans l’escalier.
— Soriot ! appela-t-elle, le cœur cognant aussi furieusement dans sa poitrine que l’écho de son cri contre les parois.
Déjà, le sol de la clairière s’était reconstruit au-dessus de sa tête et la nuit avait repris ses droits dans une odeur de terre humide.
— Tout va bien, je suis là, entendit-elle avant de sentir son contact sur ses pieds.
Elle se laissa choir sur la marche, épuisée. Sentit un sanglot remonter sa gorge. Lorsqu’il l’emporta, elle ne sut que refermer ses bras sur le korrigan revenu s’y blottir.
— Ne me refais plus jamais cela, supplia-t-elle.
— Tu ne m’as pas laissé le choix. Mais tout va aller, maintenant. Tout va aller, assura-t-il en l’embrassant tendrement sur la tempe.
Emportée par ses remords, sa culpabilité, ses regrets et ce chagrin qu’elle avait dû opposer à la tension de leur fuite en avant, elle ne parvint pas à le croire.
Elle hoqueta.
— Qu’en sais-tu ?
Un petit rire désabusé fusa dans l’étroitesse du passage.
— Je le sais parce que, ici, Morgane des Brumes, c’est chez moi.



21.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Courir vers le port avait usé les dernières forces de Ké. Il s’immobilisa en surplomb de l’estuaire du Léguer. Le visage rouge, les veines gonflées, les tempes bourdonnantes, il regarda en arrière. Absorbé par son sentiment d’urgence, il avait distancé le druide.
L’avantage de la jeunesse, se moqua-t-il intérieurement, conscient malgré tout d’avoir repoussé ses limites au-delà de l’ordinaire.
Plus qu’à l’attendre. Il en sait trop visiblement pour que je me passe de sa compagnie.
Soufflant comme un bœuf, les deux mains plaquées sur les genoux, il suivit du regard la ligne des quais flanqués de longs pontons qui épousait le pourtour de l’anse du Léguer, à l’est de la Vieille Cité. D’ordinaire, barques et barges chargées à la gueule allaient et venaient, vidant ou ravitaillant les bateaux qui mouillaient dans l’estuaire ou plus haut dans la rivière. Les passerelles desservaient les ateliers, échoppes, hangars et silos à grain qui, bâtis sur pilotis, gagnaient sur l’eau. Elles grouillaient de marins, de négociants, de manœuvriers et de marchands qui s’agitaient en tous sens. Mais les ténèbres avaient dispersé les gens, les maintenant probablement terrés dans les nombreux bâtiments de bois ou sur les navires, car il ne vit personne.
Seuls les oiseaux de mer défiaient ce ciel toujours pesant, même si la grisaille qui le plombait s’était adoucie, même si des rayons plus ardents le transperçaient. Indifférents à sa menace, mouettes et cormorans tournoyaient autour des bancs de poissons, rappelant que toute vie n’était pas éteinte.
Ké sentit de nouveau l’abattement le gagner. Une vingtaine de navires à fort tonnage mouillaient dans la petite anse du Léguer. Mais aucun n’affichait de dragon sur ses flancs ou à sa proue.
Un instant l’idée lui vint d’aller chercher de l’aide auprès de son père. Comme Langrain, il travaillait au déchargement des marchandises. Et leurs horaires se chevauchaient. Argüel devait juste avoir terminé quand les ténèbres étaient tombées. Nul doute qu’il s’était réfugié dans l’une des tavernes. C’était toujours là qu’il échouait avant de rentrer chez eux, bien après la fin de sa journée.
Il sait forcément où est ancré le bateau que je cherche.
Aussitôt pensé pourtant, il y renonça. Son père ne manquerait pas de lui demander en quoi cela l’intéressait. Il allait devoir lui apprendre l’assassinat de Langrain, partager ses doutes sur l’enlèvement d’Arthur. Tout cela après avoir réussi à le dessaouler.
S’il me croit, ce qui n’est pas sûr, il voudra voir par lui-même et m’entraînera chez Langrain qu’il aimait comme un frère. Bref, ce que je vais gagner, c’est de me retrouver bouclé à la maison parce qu’il refusera de me voir courir le moindre risque. Et pendant ce temps-là, Arthur aura été transporté à bord du bateau qui lèvera l’ancre. Non, si je veux le sauver, mieux vaut que je fasse à mon idée.
Il tourna la tête vers le druide qui venait de le rejoindre, le souffle court.
— Il nous faut aller un peu plus haut sur la gauche. De là nous aurons une vue d’ensemble sur la rivière, l’estuaire et une partie de la baie. C’est par là que ne devrait pas tarder à remonter la barque. Nous verrons bien vers quel bateau elle se dirigera. Venez, lui lança Ké.
Il le guida par un étroit sentier tapissé d’ajoncs jusqu’à l’extrême pointe du promontoire. Un puissant navire mouillait en contrebas, près de la rive opposée. Ses flancs baignés d’ombre le rendaient impossible à différencier des autres. Et aucune tunique pour le renseigner davantage. Les bancs de nage étaient vides.
À croire qu’ils sont tous terrés dans la cale. C’est fou, quand même, songea-t-il en levant les yeux au ciel.
Les trouées étaient de plus en plus nombreuses, même si l’obscurité dominait encore.
On dirait qu’une toile gigantesque, sombre et mitée, a été déployée entre le ciel et la terre.
L’eau elle-même, d’ordinaire d’un vert profond au large, presque transparente près du littoral, se confondait avec les rochers de la côte dans des teintes puissantes de bronze. L’épaisse forêt qui la recouvrait disparaissait sous une chape sombre. Quant au vent, s’il ne tourbillonnait plus comme au plus fort de la tempête, il charriait toujours des parfums de soufre et de marée.
Pourtant, il ne parvenait pas à s’en inquiéter. Il venait souvent à cet endroit séparé du cœur de la cité par l’enceinte romaine. Et jamais, depuis son enfance, il n’avait vu la même couleur sur les terres, sur les rochers, sur le fleuve ou sur la baie. Jamais il n’avait senti les mêmes parfums.
Non, décidément, il ne comprenait pas ce qui effrayait les autres.
Sa seule angoisse résidait dans ses incertitudes concernant Arthur. Il suivait son instinct. Mais pas une fois auparavant il n’en avait éprouvé la fiabilité.
Près de lui, le druide gardait le front plissé et les mains crispées. Son œil noisette balayait sans relâche les flots entre l’entrée maritime de la baie et le coude de la rivière le plus éloigné du port.
À cet instant seulement Ké fut certain que le sort d’Arthur lui importait presque autant qu’à lui.
— Vous connaissiez Langrain depuis longtemps ? demanda-t-il, touché.
— Bien avant la naissance d’Arthur.
Ké tiqua.
— Pourtant je ne vous ai jamais vu chez lui.
Le druide planta son regard dans le sien.
Un regard empreint de chaleur et de tendresse, s’étonna plus encore Ké.
— Pas plus que tu ne m’as vu chez toi. Pourtant, crois-moi, il n’y a rien de ce qu’Arthur et toi avez vécu depuis votre venue au monde qui me soit étranger.
— Comment est-ce possible ? se troubla Ké.
Le druide se fendit d’un sourire taquin avant de lui poser une main sur l’épaule.
— Je pourrais te l’expliquer. Mais ce me serait difficile. Tu ne crois pas à la magie.
Ké sursauta. Comment pouvait-il savoir cela ? Au lieu de le lui demander, pourtant, il se ferma.
— Que je croie ou non à la magie ne change rien. Les druides ne sont pas des mages. Juste des devins et des sages capables d’utiliser le pouvoir bénéfique et guérisseur de ce qui les entoure. Vous ne m’impressionnez pas.
Le druide resserra le lien qui disciplinait sa longue chevelure cendrée avant, de nouveau, de plonger son regard puissant dans celui de Ké.
— Je ne cherchais pas à t’impressionner, mon garçon. D’autant que tu as raison. Je ne pratique pas la magie. Ce qui ne m’empêche pas d’en mesurer le danger. Particulièrement en ce qui concerne Arthur…
Ké haussa les épaules.
— Et bien sûr, vous allez me dire que ces ténèbres ne sont pas naturelles et qu’elles sont liées à lui…
— En effet.
Ké posa ses mains sur ses hanches, menton relevé dans une attitude de défi.
— Vous vous trompez. Les hommes qui ont tué Langrain et enlevé Arthur étaient là avec leur navire bien avant qu’elles ne surgissent. Ils ont uniquement profité de l’état de panique qu’elles ont provoqué. Et vous savez quoi ? j’espère bien que ce clair-obscur va perdurer jusqu’à ce qu’ils le ramènent à bord ! Comme ça, ils ne me verront pas nager jusqu’à eux, le délivrer et sauter à la mer avec lui à la première occasion.
Attiré par du bruit en contrebas, le druide se détourna brusquement de lui, et, durant les quelques secondes de silence qui suivirent, Ké fut persuadé d’avoir réussi à le convaincre que tout n’avait été que coïncidence.
Mais sa voix tomba soudain, grave, assombrie.
— J’étais comme toi au même âge. Fougueux. Empli de certitudes. Si nous sortons vivants de tout cela, je t’apprendrai à te méfier autant de toi-même que de celles-ci.
— Comment ça, si nous sortons vivants de tout cela ?
— Regarde en bas.
Jaillissant de la cale, des archers à la tunique ornée d’une tête de dragon s’alignaient en masse à présent, face à la cité.
Ké sentit les poils de ses bras se hérisser en voyant l’un des hommes plonger la pointe de sa flèche enveloppée d’étoupe dans un tonneau placé devant lui. Un autre allumer un brasero à ses pieds.
De la poix…
Ce n’était pas seulement pour tuer Langrain et enlever Arthur que ces barbares étaient venus. Mais pour tout ravager.
La première flèche enflammée fusa au-dessus de leurs têtes, achevant de l’emplir de terreur.
— Les habitants ! Ils ne verront rien venir ! Il faut les avertir ! les obliger à quitter leurs abris ! à fuir !
Le druide le retint par le bras, les traits tirés, l’œil douloureux.
— Il est déjà trop tard. Nous devons retrouver ta mère.
De fait, les traits de feu traversaient à présent le ciel à une cadence infernale. Ké voyait les premières lueurs de l’incendie par-dessus le mur d’enceinte. Elles montaient des toits de chaume les plus proches.
L’un d’eux était peut-être déjà celui de sa maison.
— Et Arthur ? s’étrangla-t-il, bouleversé, hésitant pourtant entre rejoindre sa mère et sauver son ami.
— Je ne crois pas que la barque dont tu parles reviendra. Il doit y avoir d’autres navires comme celui-ci, répartis tout au long de la côte armoricaine, et elle se dirige probablement vers l’un d’entre eux. Crois-moi, Ké. C’est toute une armée de l’ombre qui s’est mise en marche. Et, seuls, on ne l’arrêtera pas. On a besoin de Lilwenn.



22.
Armorique. Caverne secrète de Men-an-Tevenn-Wer.
— Chez toi ? Comment ça, chez toi ? Tu veux dire que nous sommes dans un trou de korrigan ? bredouilla Morgane dans l’escalier qui plongeait sous terre, au pied du menhir.
Soriot lui essuya les joues du revers de ses manches.
— Oui. Et non. Je t’expliquerai en descendant. Mais seulement si tu cesses de pleurer. Je n’aime pas quand tu pleures.
Elle refoula un dernier sanglot et, tandis qu’il revenait s’asseoir sur ses épaules, souffla bruyamment dans son mouchoir avant de le remettre en poche.
— Tu devrais allumer, maintenant. Il y a beaucoup de marches, annonça Soriot, bien calé dans son cou.
— Combien ? demanda-t-elle en détachant sa torche de sa ceinture.
Il ne répondit pas, la laissa fouiller dans sa besace, puis battre son silex. Le tissu entourant le bâton ne tarda pas à s’enflammer au contact de l’amadou crépitant, dessinant un puits devant eux.
Morgane tenta d’en éclairer le fond, mais elle n’y parvint pas. Au-delà d’une toise1, les degrés se perdaient dans l’obscurité.
— Trois cent soixante-quinze, annonça alors Soriot.
Elle se rejeta en arrière, prise soudain de vertige.
— Combien ? répéta-t-elle, incrédule.
— Tu as bien entendu, Morgane des Brumes. Qu’imaginais-tu ? Pouvoir échapper au Prince Rouge si facilement ? Allons, en route.
Elle se redressa, entama sa descente, se demandant encore comment elle avait réussi à ne pas se rompre le cou en plongeant dans la cavité tout à l’heure.
— Ces marches n’ont pas été faites pour des korrigans, elles sont trop hautes et larges. J’imagine qu’elles datent de l’installation du menhir.
— C’est ce que mon peuple a supposé, quand il les a découvertes. Et c’est aussi pour cela que je n’étais pas certain de pouvoir y accéder de nouveau. Le mécanisme d’ouverture n’a rien de magique, Morgane. Il est antique, fatigué et se trouve dans le creux d’un arbre gigantesque, comme si celui-ci avait poussé autour pour le dissimuler tout en permettant à un petit être de l’atteindre. Je ne m’en suis servi qu’une seule fois, il y a quatorze ans, pour mettre ma famille à l’abri tandis que j’attirais le Prince Rouge loin d’elle. Ma femme et mes deux fils.
Morgane perçut le trouble dans sa voix. Elle retint son souffle, descendit plus prudemment encore.
— As-tu su ce qu’ils étaient devenus ? demanda-t-elle.
La voix de Soriot se brisa dans sa nuque.
— Je pense qu’ils ont quitté ce refuge peu de temps après ma capture, espérant me revoir au village, et qu’ils l’ont trouvé détruit, car ils ont rapporté quelques affaires de chez nous ici. Et des vivres aussi. Ils ne pouvaient pas savoir que le sorcier les avait viciés.
— Oh blanche mère ! se glaça Morgane.
— Après avoir été délivré de lui par Viviane et avoir découvert notre maison rasée, je suis revenu… Deux ans s’étaient écoulés, Morgane des Brumes. J’espérais que mon épouse y aurait déposé un indice me permettant de les rejoindre.
Elle sentit trembler ses mains sous ses oreilles, se pinça les lèvres pour endiguer ce sanglot qui voulait remonter.
— Mais j’ai trouvé mes fils blottis contre leur mère. Leurs corps avaient été momifiés sous l’effet du poison. Depuis, à chaque anniversaire de notre séparation, je viens ici. C’est chez moi, Morgane. Parce que c’est ici que je les ai perdus en voulant les sauver.
Elle comprenait mieux pourquoi, une fois par an, il quittait mystérieusement Aval, puis, au retour, s’enfermait quelques jours dans son logis, coupant court à toutes questions. Elle avait fini par s’y faire, trop occupée au fil du temps par elle-même pour continuer à s’interroger. Elle s’en voulut soudain.
— Tout ce temps… Et je n’en savais rien. Je te demande pardon, Soriot. Pardon d’avoir été trop égoïste pour me rendre compte de ton fardeau.
Il lui frotta le dessus du crâne, emmêlant ses boucles blondes.
— J’ai perdu deux fils. J’ai gagné une fille. C’est ainsi. Je te l’ai dit, nos choix déterminent nos actes et notre avenir, Morgane des Brumes. On ne peut pas revenir en arrière.
Elle s’arrêta, les jambes vacillantes. Se souvint de la tristesse de son regard tandis qu’il lui présentait son poignard sur l’île.
— C’est pour cela que tu voulais que je te perce le cœur ?
— Pas plus que tout à l’heure, je ne supporterai de te perdre. Dans la noirceur ou dans la mort.
— Cela n’arrivera pas, Soriot. Cela n’arrivera pas, lui promit-elle avant de recommencer à descendre, le pas plus lourd à présent qu’elle savait ce qui, en bas, les attendait.
Les marches devinrent de plus en plus moussues et glissantes à mesure qu’elles s’enfonçaient sous terre. Pour ajouter à sa fatigue, elle ne tarda pas à manquer d’air et dut lutter contre elle-même pour rester sereine dans cet étroit conduit presque vertical.
— Quand je pense que tu fais ce trajet, aller-retour, une fois par an, mon Soriot…
Un petit rire triste fusa.
— J’aurais laissé les miens dormir en paix si cela avait dû être le cas.
Elle s’arrêta quelques secondes. Parler l’essoufflait.
— Je ne comprends pas. Ce n’est pas la seule entrée ?
— Non. Mon peuple a découvert cet escalier en explorant la salle dans laquelle nous ne devrions plus tarder à déboucher.
— Et on ne pouvait pas emprunter l’autre passage ? s’étrangla-t-elle.
Il lui tapota la joue affectueusement.
— Il n’est pas protégé par un champ tellurique aussi puissant que celui du menhir. Ce dernier a déjà avalé notre empreinte. Tout ce que pourront constater les disciples du Prince Rouge en arrivant devant la clairière, c’est que nous nous sommes servis de la magie qui y règne pour disparaître. Quand bien même il viendrait en personne et tenterait d’utiliser un sortilège pour nous retrouver, il n’obtiendrait que de le voir rejeté par le granit. Ceux qui ont élevé cette pierre à cet endroit savaient ce qu’ils faisaient.
Elle enserra délicatement sa petite main.
— Et toi aussi en nous conduisant ici. Merci. Je devine ce que cela te coûte.
Il soupira.
— Si j’avais pris cet escalier au lieu de tenter d’éloigner ce sorcier, ma famille serait toujours en vie et j’aurais vu grandir mes fils. C’est grâce à Viviane que j’ai retrouvé la paix.
— Elle est déjà venue ici ? demanda Morgane en reprenant sa descente.
Rester immobile était finalement plus angoissant que d’avancer.
— Plusieurs fois. Elle y a trouvé des gemmes puissantes, comme celle qu’elle porte depuis à son cou. Je pense que la tienne vient d’ici aussi.
Morgane porta la main à la pierre de lune enchâssée dans un cercle d’or qui dormait depuis son enfance sous sa tunique. Elle avait toujours été fascinée par sa réflexion de la lumière lors de certains cycles astraux et ne s’en séparait jamais. Comme Viviane. Comme elle aussi, Morgane la faisait jouer entre ses doigts quand elle était tourmentée.
La dernière fois n’était pas si lointaine.
Juste avant qu’elle ne m’abandonne…
— Nous approchons, annonça le korrigan, l’arrachant à cette image.
Morgane sourcilla.
— Comment le sais-tu ? La torche éclaire à peine plus bas que mes pieds.
De fait, l’air s’étant raréfié, le flambeau ne distribuait plus depuis de longues minutes qu’une maigre lueur, menaçant à chaque instant de disparaître.
— J’ai compté les marches.
Morgane comprit que cela l’avait aidé à chasser la douleur réveillée par son récit. Elle reprit confiance en son pas, descendit plus vite et toucha enfin un sol plat.
— Il n’y a plus d’obstacle maintenant. Tu peux avancer sereinement. Tout droit, assura le korrigan.
Elle ne tarda pas à déboucher dans une salle. Ravivée, sa torche en éclaira les pourtours en forme de pentacle et le dolmen, à hauteur de taille, qui en occupait le centre. Elle remarqua des poteries sur sa gauche. Certaines, fendues ou ébréchées, avaient laissé échapper de la résine que le temps avait solidifiée. Mais son regard s’attarda surtout sur des niches creusées à même les murs. On y avait déposé des crânes et, dans la rangée au-dessous, d’autres ossements humains.
— Nous sommes dans une nécropole sacrificielle, comprit-elle, glacée.
— Un lieu sacré. Ne te laisse pas impressionner, Morgane des Brumes. Il suffit d’y passer quelques minutes pour sentir la bienveillante présence de toutes ces âmes. Chacune d’elles a offert sa vie en conscience et en paix.
— Pas ta famille.
— Mais leur voyage vers l’Autre Monde a été protégé. Je n’ai jamais ressenti que de l’amour et de la douceur ici. Malgré mon infinie tristesse et mon sentiment de culpabilité. Viviane l’a confirmé. Il n’y a eu que de la magie blanche en ce lieu même si la noirceur du poison a emporté les miens.
— Crois-tu que ce soit la force de ces sacrifices consentis, de cet amour protecteur, qui augmente la puissance du champ tellurique et du menhir ?
— La table est juste au-dessous de lui, j’ai vérifié. Alors oui, je crois que tout est lié. Tu t’en rendras mieux compte en éclairant davantage. Il y a des coupelles à feu sur ta droite.
Elle s’approcha de l’une des vasques de fer posées à même le sol, l’embrasa puis s’en fut ramasser sa gourde aperçue deux pas plus loin.
— Vide, regretta-t-elle en la retournant, même si ce n’était pas une surprise.
— Il y a une source à une centaine de coudées2 d’ici, dans le boyau qui mène à l’autre sortie. Mais je préférerais que tu me poses avant de t’y rendre.
Comprenant qu’il avait besoin de rester quelques minutes seul dans le souvenir des siens qu’une des niches abritait, elle obéit respectueusement.


1. Un peu moins de deux mètres.
2. Environ cinq mètres.

23.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Les traits de feu fusaient en sifflant autour de Ké et du druide tandis qu’ils remontaient précipitamment la rue principale. Affolés par les premières flammes et la fumée, les riverains avaient ouvert portes et volets. Défiant leur peur, imaginant peut-être, songea Ké, que c’était un nouveau sortilège qui s’abattait sur eux, ils couraient tous, se heurtant, se piétinant presque pour fuir leurs maisons. Ils se précipitaient vers les quartiers proches de la halle que les flèches ne parvenaient à atteindre, conscients que le vent, lui, propagerait en un rien de temps l’incendie à la cité tout entière, aux bois et aux champs qui s’y trouvaient enclos.
L’horreur de ces corps qui se tordaient, qui en embrasaient d’autres en cherchant secours, qui communiquaient les flammes aux palissades, à la paille, au chaume ; la vue de ces êtres qu’il connaissait, qu’il aimait et que la mort prenait dans la plus effroyable des souffrances dévastait Ké. À chaque pas de plus au milieu de ces enfants qui hurlaient, de ces mères qui les protégeaient contre elles, il se demandait si la sienne était toujours sauve, si leur logis résistait.
Il regretta soudain d’avoir privilégié Arthur. En voulut brusquement au druide d’avoir lui aussi estimé que, finalement, sa mère pouvait attendre. Plus encore d’imaginer qu’elle était en mesure de les sauver de ces barbares, elle qu’il n’avait jamais connue que comme la douceur et la réserve incarnées.
C’est de la folie. Penser que l’on ait besoin d’elle pour repousser toute une armée. Il est fou. Totalement fou.
Il obliqua dans une venelle pour échapper à un groupe de fuyards qui se disputaient violemment l’un des chevaux arrachés tantôt du potager, ressortit plus loin. Sa maison n’était plus qu’à quelques foulées, mais l’extrême chaleur du brasier grandissait à mesure que se succédaient, sans interruption, les volées de flèches. La poix enflammée n’épargnait rien ni personne. Et il doutait à présent que sa mère soit restée sans rien faire, l’imaginant plus sûrement partie en trombe à sa recherche, toute à son amour et son devoir de le protéger.
J’y suis ! J’y suis ! Encore quelques pas…
Ses yeux ruisselants, irrités par la fumée, capturèrent devant chez lui l’image floue d’une personne vêtue d’une tunique de cuir souple, patinée de vert comme une écorce, qui étreignait le bras d’un vieillard avec un morceau de tissu.
Le vieil Alaric, comprit-il en reconnaissant l’allure voûtée de leur voisin. Mais qui est l’autre ?
Ké fronça les sourcils.
Nez dans le creux de son coude valide, toussant à s’en arracher la gorge, le vieillard se laissa emmener par ses filles à l’abri du bouclier qu’on venait de leur tendre.
Cet écu…
C’était celui de son père. Un bel écu d’étain martelé.
Même au milieu de cette fumée, il l’aurait reconnu entre mille. Il sentit monter sa colère à l’idée que l’individu en cuir vert l’ait volé, fût-ce pour aider Alaric, mais il n’eut pas le temps de l’exprimer.
La silhouette venait de faire volte-face au cri poussé par le druide derrière lui.
Et Ké eut l’impression que son monde achevait de s’écrouler.
— Maman ? bafouilla-t-il, statufié au milieu de la cohue et de la fumée ambiante.
— Tu ne lui as rien dit ? s’étonna Lilwenn en direction du druide qui les avait rejoints.
Parachevant l’ahurissement de Ké, l’inconnu baissa les yeux devant sa mère.
— Je venais d’entrer dans la cité quand les Ténèbres sont tombées. Je pensais te rejoindre avec Langrain, mais je l’ai trouvé mort et Ké est arrivé. Ensuite tout s’est enchaîné. Je ne m’attendais pas qu’ils attaquent si vite après avoir ravi Arthur, Lilwenn.
— Pourtant si tu es là, c’est que tu avais anticipé. Tu aurais dû continuer et lui expliquer qui il est et ce que nous sommes en revenant avec lui vers moi. Cela nous aurait fait gagner un temps précieux, lui reprocha-t-elle avant de s’écarter pour céder le passage à un couple qui fuyait avec son bébé.
— Quittez cette rue, Thaodès, ou vous serez bloqués un peu plus loin, leur cria-t-elle.
L’homme, un de leurs voisins, la remercia d’un signe de tête avant d’obliquer dans une venelle.
Ké secoua la tête, espérant sortir de ce cauchemar. Mais autour de lui le bois des charpentes craquait sinistrement, le chaume crépitait, les tuiles éclataient, le vent faisait tourbillonner la fumée, les flammèches volaient au même rythme que ces flèches recrachant en plein vol de la poix enflammée. Et, bien que visiblement agacée par le druide, sa mère se comportait avec un calme déroutant.
Comme si rien dans ce chaos ne l’effrayait.
Sans compter qu’il l’avait quittée en tunique longue, celle, élimée, qu’elle portait au quotidien, suspendant des vêtements tout juste lavés à un fil. Il la retrouvait vêtue de cuir, de la poitrine corsetée sur des braies d’homme jusqu’aux bottes à lacets. Et armée non plus d’une pince à linge, mais d’un arc, reposant, comme la lanière d’un carquois empli de flèches, sur son épaule. D’où les avait-elle extirpés ? De ce coffre dans sa chambre ? Ce coffre dont il n’avait jamais eu le droit de s’approcher ?
— Maman ? Est-ce bien toi ? insista-t-il, refusant d’admettre ce qu’il voyait.
Comment l’aurait-il pu ?
Elle lui posa une main sur la joue. Il eut l’impression qu’elle la lui écrasait.
— Plus tard, Ké ! Tu comprendras tout plus tard. Il faut filer d’ici. Vite.
À cet instant, trois traits enflammés se fichèrent autour d’eux, d’autres sur le toit de leur maison. Ké vit sa mère et le druide échanger un regard entendu. La seconde suivante, il était poussé d’un côté, tiré de l’autre, et il se remettait à courir, la tête soudain vide, ne songeant plus qu’à suivre sa mère qui les guidait en zigzaguant avec une agilité insoupçonnée non vers la halle et la sortie de la ville comme le faisaient les autres, mais en direction du lavoir.
Folie. Tout n’est que folie, lui criait sa raison.
Son instinct, lui, faisait confiance à cette guerrière devant lui. Parce que la mère en elle, il le savait, ferait tout pour le mettre à l’abri. Même si cet abri n’était pas là où il l’aurait cherché.
Que sait-elle ? Qui est-elle ?
Une personne « capable de les aider à repousser une armée de l’ombre », avait affirmé le druide.
Une chose était certaine : cette fois, il le croyait.



24.
Armorique. Caverne secrète de Men-an-Tevenn-Wer.
Morgane n’avait pas mis longtemps à trouver la source. Son murmure l’avait guidée sitôt qu’elle était sortie de la grotte par un étroit tunnel situé à l’opposé de l’escalier. Jaillissant du granit à trois coudées au-dessus du sol, une eau vive et fraîche s’écoulait dans un petit bassin carré.
Espérant se revigorer, elle piqua sa torche à un anneau de fer fiché dans la paroi puis s’agenouilla au-dessus de la surface limpide pour y plonger son visage. Elle eut aussitôt l’impression de se retrouver dans le réservoir de l’île d’Aval, juste avant qu’Amalia ne paraisse dans son champ de vision. Juste avant qu’elle ne la tue.
Affolée par la puissance du souvenir, elle se redressa, le cœur cognant sourdement dans sa poitrine.
Que m’arrive-t-il ? C’est comme si ma jalousie avait été ravivée… Comme si j’avais fait un bond dans le passé…
Assise sur ses talons, le souffle court, les mains tremblantes, elle inspira, expira à plusieurs reprises, se calma doucement.
Cette source n’est pas anodine… Il y a de la magie en elle, comprit-elle en s’apercevant soudain que la flamme de la torche avait cessé de s’y refléter.
Elle se pencha. Ne s’y mira pas davantage.
Elle est trop pure pour avoir été pervertie par la magie noire. Et puis Soriot m’aurait avertie. Il a forcément dû voir ce qu’il en était.
Alors qu’en penser ?
Elle attendit encore un moment, puis, curieuse, effleura la surface du bout des doigts.
L’intense fraîcheur la saisit de nouveau, remonta lentement le long de son bras jusqu’à la gagner tout entière, achevant de la convaincre de sa bienfaisance.
Aurait-elle le pouvoir de purifier l’âme ? Il n’y a qu’un moyen de s’en assurer…
Elle y plongea de nouveau son visage.
Ce fut Viviane qui lui apparut, cette fois. Viviane à genoux dans la Brume, bras écartés.
— C’est fini, Viviane ! entendit-elle avant de voir d’autres traits se refléter près de ceux de la grande prêtresse.
Morgane ne les reconnut pas.
— C’est fini. Il s’est retiré, nous sommes sauvées, trembla la voix de l’inconnue.
Elle les vit se serrer dans les bras l’une de l’autre, sentit leur émotion la gagner, puis la submerger.
À bout de souffle, elle ressortit la tête.
Que signifie tout cela ? Qui est cette femme ? Ai-je lu le passé ou l’avenir ?
Sans plus attendre, elle recommença, espérant une réponse. Viviane avait disparu, la cuvette entre les arbres aussi. Mais l’autre femme, vêtue à la manière d’un homme, marchait le long d’un grand lavoir.
— Ici nous serons en sécurité, entendit-elle en la voyant s’approcher de la paroi rocheuse qui en fermait le bout.
Une voix jeune, masculine fusa.
— C’est absurde, il n’y a rien ici…
Morgane eut l’impression qu’elle se retournait vers lui en même temps que cette femme. Ses yeux s’écarquillèrent sous l’eau. Des traits enflammés cinglaient le ciel, visaient les arbres autour du garçon. Il n’était pas seul. Un homme se tenait à ses côtés. Derrière eux brûlait une cité cossue.
— Fais-moi confiance, Ké, furent les derniers mots que perçut Morgane.
Elle avait retenu sa respiration au-delà de ce dont elle avait l’habitude. La tête lui tournait.
Consciente qu’elle se noierait si elle s’évanouissait, elle s’arracha à sa vision, s’assit à terre puis recula jusqu’à s’adosser contre la paroi opposée au miroir enchanté, aussi perplexe que prête à s’effondrer.
*
*     *

Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké aurait bien voulu faire confiance à sa mère. Mais les arbres les plus proches d’eux s’embrasaient tour à tour, telles des torches géantes. Et il avait maintenant l’impression que les flèches les suivaient à la trace, comme si sa mère elle-même les attirait. Le feu se propageait rapidement à l’intérieur de l’enceinte romaine. Alors comment imaginer survivre dans ce lavoir à peine plus profond que la hauteur de ses genoux ?
Il la vit pourtant escalader les gros rochers d’où l’eau s’écoulait, s’arrêter puis plaquer ses mains de chaque côté de son visage. La fraction de seconde suivante, elle avait disparu.
— À toi maintenant, mon garçon, l’invita le druide.
— Moi ? Mais… Mais…, bafouilla Ké, interloqué.
Comment pourrait-il réussir un tel prodige ? Comment sa mère en avait-elle, elle-même, été capable ? Et où donc était-elle passée ?
— Ne te fie pas à cette roche, Ké. Il y a une grotte derrière. Fais comme Lilwenn. Grimpe et pose tes mains sur la pierre, insista le druide en regardant ployer dangereusement au-dessus d’eux une branche que les flammes avaient attaquée.
Ké l’avait vue aussi. Rester dessous était suicidaire. Elle craquait douloureusement, éparpillait des flammèches sous l’assaut du vent qui s’enroulait autour. La clarté qui avait légèrement adouci l’obscurité s’effaçait peu à peu, voilée par l’épaisse et nauséabonde fumée qui montait du village. Bientôt de nouveau ils n’y verraient plus rien.
Et l’on sera pris au piège…
Il se hâta d’escalader les rochers.
Il avait à peine reproduit le geste de sa mère qu’il se sentit aspiré de l’avant. Il se retrouva au sol dans une cavité, sous le halo d’une coupelle à huile qui brûlait dans une anfractuosité de la roche.
— Ah ben ça ! jura-t-il, estomaqué, tandis que sa mère l’aidait à se relever.
Comprenant que le druide n’allait pas tarder à surgir lui aussi, il se décala avec elle sur le côté. Le temps qu’il s’adosse à la paroi et leur groupe était au complet.
— Je passe devant, annonça calmement Lilwenn comme Ké se sentait prêt, enfin, à s’installer.
— On ne reste pas ici ? lâcha-t-il, déçu autant qu’épuisé.
Depuis qu’il avait quitté la maison d’Arthur, il n’avait cessé de courir d’un endroit à un autre, le cœur chagrin et inquiet.
— Il y a une salle plus grande, un peu plus loin. Nous y serons mieux à l’aise pour parler.
*
*     *

Armorique. Caverne secrète de Men-an-Tevenn-Wer.
— Tout va bien, Morgane des Brumes ? bruissa contre son oreille la petite voix inquiète de Soriot.
Elle entrouvrit un œil, le referma puis hocha la tête mollement.
Elle le sentit se caler contre sa poitrine, comprit qu’elle était toujours assise face à la source enchantée. Elle se demanda un instant si elle s’était évanouie, avant de se dire que cela avait peu d’importance. Elle était si épuisée en venant s’adosser à la paroi que sombrer était inévitable.
Quelques minutes passèrent, bercées par le bruit régulier de leurs respirations.
Puis le korrigan s’excusa.
— J’aurais dû te prévenir du pouvoir de cette eau.
Elle fronça les sourcils, ouvrit les yeux.
— Comment sais-tu que je m’y suis essayée ?
Il se mit à rire, bougea, vint planter son petit visage devant le sien, puis enroula sa main à l’une de ses boucles blondes.
— Tu dégoulines encore.
Elle lui retourna la tendresse de son sourire.
— Alors ? Qu’as-tu vu ? demanda-t-il, l’œil pétillant.
Elle lui raconta, le vit lever les yeux, pencher la tête à droite, puis à gauche, comme il le faisait toujours quand il réfléchissait intensément.
— Ké, dis-tu… Jamais entendu ce nom-là.
— Et cette femme avec Viviane ?
— Cela ne m’évoque rien non plus. Aucune archère n’est venue sur Aval depuis que je m’y suis installé et je ne me rappelle pas que Viviane ou l’une des aïeules ait mentionné quoi que ce soit à son sujet. Mais une chose est certaine : si ces images te sont apparues, c’est qu’elles sont importantes pour toi.
Elle soupira.
— Et comment le vérifier ? En m’immergeant de nouveau ?
— Je l’ignore, Morgane des Brumes. C’est par Viviane que j’ai découvert les propriétés de cette source. Elle l’a utilisée pour son compte sans me dire ce qu’elle en avait retiré. Juste que je devais me préparer à tout avant d’y recourir. Mais je n’ai pas voulu.
— Pourquoi ?
Son regard s’emplit de tristesse.
— Peur que l’on me montre l’agonie des miens. L’imaginer était déjà bien assez difficile.
Elle le serra contre elle, emplie d’amour et de compassion, eut l’impression soudain qu’une part d’elle se retrouvait. Sans doute le perçut-il lui aussi, car il frotta sa joue à la sienne, comme autrefois quand elle était plus petite et qu’elle voulait, par ce geste, faire fusionner leurs auras.
Il leur sembla que la lumière autour d’eux s’intensifiait.
Complices. Nous serons toujours complices. Et plus encore à présent que je sais…, s’émut-elle.
Il ne lui permit pas de s’attendrir davantage. Il s’écarta, lui prit le visage entre ses petites mains et planta son regard vif dans le sien, humide.
— Assez d’apitoiement, Morgane des Brumes. J’ai faim.



25.
Armorique. Grotte des monts d’Arrée.
Un coup précis de serpe ramena un champignon sous le nez d’Ermen le Hardi. Agenouillé dans les profondeurs de la montagne, le vieux druide huma le parfum âcre, presque terreux, puis emplit la faible clarté de la grotte d’un soupir agacé.
— Non, non et non. Ce n’est toujours pas ça.
Il tendit la main vers sa lanterne, la saisit puis la promena au-dessus du cerne. Tous identiques. Il secoua la tête, dépité, faisant valser autour de lui la poussière que ses longs cheveux avaient balayée.
Depuis des mois, à chaque échec, il modifiait ses semences de pleurotus. Les champignons obtenus étaient tous savoureux, mais aucun ne lui avait offert ce qu’il recherchait. Un remède ultime contre la goutte. Or, il savait que ce remède existait. Il avait rêvé de son odeur, de sa texture, de ses bienfaits sur son orteil régulièrement gonflé.
Et tous les rêves d’Ermen le Hardi se réalisaient. Tous. Tôt ou tard. Ce qui lui occasionnait parfois du tourment. Mais le plus souvent un sentiment de joie simple.
Simple, Ermen le Hardi l’était, assurément. Il se contentait de peu. Racines, baies, miel, fruits à coque pour se sustenter, une paillasse de brande pour dormir sous une couverture élimée, un feu l’hiver, la fraîcheur des profondeurs souterraines l’été. Et la douceur d’une amitié.
Il aimait son exil volontaire. Il ne l’avait pas choisi dans l’espoir d’y guérir ses crises de goutte, il n’en souffrait que depuis le début de l’année, mais pour y rechercher en toute discrétion le moyen de vaincre le Prince Rouge. Il possédait, pour ce faire, le don le plus précieux qui soit : communiquer avec les animaux, mais surtout avec les éléments.
Ainsi, depuis quatorze ans, les vents qui traversaient la Bretagne se faisaient ses alliés. Ils s’engouffraient partout. Jusqu’en les salles les plus reculées de l’ancien palais d’Uther Pendragon, jusqu’en la tour du sorcier qui dominait les remparts de Londinium et la Tamise. Ces vents complices traversaient ensuite la Manche et venaient lui murmurer à l’oreille ce que nul, à part lui, n’était capable d’entendre.
Ce qu’il avait appris au fil des années l’avait empli tour à tour de joie, de tristesse, d’espoir ou de désillusion. Mais il avait fini par découvrir le point faible du sorcier.
Il aurait volontiers dévalé les sentiers pour en partager le secret avec ses vieux amis Kelchw et Merzhin, mais il se méfiait des espions de l’ombre dont le Prince Rouge avait parsemé l’Armorique. Mieux valait que le sorcier continue d’ignorer son existence et ce qui l’unissait aux deux druides. Il avait donc choisi de laisser venir le temps. Le temps où Morgane devrait affronter sa part d’ombre et Arthur les bouleversements qui l’attendaient. C’était pour bientôt, à présent. Il le sentait. Et s’inquiétait d’une crise de goutte l’empêchant de marcher quand il le faudrait.
Il rafla les champignons d’une coupe vive de sa serpe. À défaut de le guérir, ils lui offriraient un bon dîner.
Il se redressait quand la roche, sous ses semelles de corde, se mit à vibrer à la vitesse d’un cheval au galop.
— Allons bon, maugréa-t-il en titubant vers la galerie qui, au bout de deux cents pas vaillants, ramenait à la grotte principale à flanc de montagne.
Il n’était pas vraiment inquiet. Seulement intrigué. Cette cavalcade portait un nom, Patenlair, l’ours avec lequel il partageait ce logis.
Comme il s’en doutait, l’animal freina sur ses pattes en apercevant la lueur de la lanterne.
— Te voici bien pressé, je n’ai pas senti monter d’orage, pourtant, le cueillit Ermen le Hardi.
L’ours n’était jamais aussi bougon que sous la menace d’un ciel zébré. Il ne s’apaisait qu’en sa compagnie. Pourtant, cette fois, il se redressa, emplissant le conduit de sa volumineuse présence et de ses grognements affolés.
Un juron s’échappa des lèvres fines du druide.
L’instant suivant, précédé par l’ours, il rejoignait à la course le bord de la grotte. Un vent furieux battait la montagne. Comme si lui aussi voulait s’y réfugier. L’obscurité n’aurait pas été si dense, il aurait appris tout de même dans le cri des bourrasques ce qu’elle signifiait.
Un frisson d’excitation et de terreur mêlées s’empara de ses vieux os.
— Tu as raison, vieux frère… Ces Ténèbres-là sont bien celles que nous redoutions.
Une plainte ébranla l’animal. Il retomba sur ses pattes avant, se colla contre la jambe du druide, se tassa sous la main venue se poser sur sa tête.
— Allons, allons, temporisa Ermen le Hardi en respirant lentement pour apaiser les propres battements de son cœur. Même si cela survient plus tôt que prévu, nous l’avons anticipé depuis longtemps Et tous le savent. Ils affluent déjà.
Il balança lentement sa lanterne, cria dans le vent :
— Approchez ! Approchez !
Des mouvements froissèrent les fourrés en contrebas, les rochers s’animèrent. Des animaux apparurent. Les petits en premier, rats, mulots, souris, musaraignes portant des insectes sur leur dos, puis des plus gros, lapins et garennes, hérissons, fouines, belettes, biches, chevreuils, sangliers, parmi tant d’autres encore. Les loups fermaient la marche.
Ils furent une centaine bientôt au pied de la grotte.
— Vos refuges sont prêts. Vous connaissez le chemin, annonça calmement Ermen le Hardi.
Il avait passé des années à façonner les entrailles des monts d’Arrée, à creuser des galeries, à élargir des grottes, à y faire émerger des sources en prévision de ce moment.
Chacun inclina la tête.
Ermen le Hardi s’écarta pour leur permettre d’entrer. Le fléau qui les menaçait ne connaissait qu’une soif de sang inextinguible. S’ils ne voulaient pas être tous massacrés, ils devaient s’entendre et se protéger mutuellement.
Il le leur avait enseigné.
Il laissa échapper un long soupir. Il ne composerait pas son remède. Tant pis. Il entra à son tour dans la grotte et prépara son baluchon sous l’œil larmoyant de l’ours.
C’était écrit. Il l’avait vu en rêve. Un oiseau messager viendrait bientôt se poser sur son épaule. Il lui remettrait un billet de Kelchw. Son ami lui annoncerait qu’il avait prévenu Merzhin de l’approche de Vortigern avant de réclamer sa présence au nemeton de Koad-an-Dremmwel.
Il partirait dans la foulée. Il était déjà prêt.



26.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké s’était glissé derrière sa mère dans une faille qui déchirait la paroi de granit. Il aurait bien insisté pour rester et discuter là mais il n’avait pas osé. L’assurance et la connaissance dont elle faisait preuve l’impressionnaient. Elle lui avait toujours paru si faible face aux débordements de son père !
Sabot de crapaud ventru ! papa !
Poussé par le druide, il n’avait plus songé qu’à rejoindre sa mère qu’il croyait en danger, oubliant que son père devait toujours se trouver sur le port, dans la petite anse du Léguer, quand les premières flèches avaient été tirées. Comme tous les autres, il avait dû voir le ciel s’embraser ou en être informé par quelqu’un qui surveillait l’évolution des Ténèbres depuis une fenêtre. Si saoul qu’il soit, il avait dû vouloir se précipiter à leur rescousse.
Sauf s’il sait que maman n’est pas ce qu’elle paraît et qu’elle viendra ici se réfugier.
Il hésita à lui poser franchement la question, ignorant comment la nouvelle « elle » allait réagir. Il y avait tant de choses en cette inconnue, mi-guerrière, mi-magicienne, qui lui échappaient.
Il feinta.
— Est-ce que papa va nous rejoindre ? Le port n’était pas visé. Il en a sûrement réchappé.
Un petit rire de gorge, amer, fusa devant lui.
— Lilwenn ! la reprit le druide.
Un soupir, appuyé, navré.
— Il faudra bien qu’il sache, Merzhin…
Ké sentit de nouveau son cœur s’emballer, comme pour le préparer au pire.
— Pas de cette façon, insista le druide derrière lui.
— La vérité est ce qu’elle est. Y mettre des formes ne la changera pas.
— Quelle vérité ? De quoi parles-tu, maman ? Qu’est-il arrivé à papa ? se mit à trembler Ké.
Il venait de déboucher dans la salle évoquée par sa mère. Se retrouva face à elle, à la dureté de ses traits d’ordinaire si doux, à son regard empli d’une colère, d’une rancœur qu’il n’aurait jamais imaginé y rencontrer.
Effrayé, il recula, se heurta au druide qui suivait, sentit ses mains se refermer sur ses épaules. Étonnamment, face à cette femme, cette mère qu’il ne reconnaissait plus, il eut l’impression d’être en sécurité près de lui.
S’en rendit-elle compte ? Elle s’adoucit, répondit à l’œil implorant du druide par un soupir résigné.
— L’homme qui vit avec nous n’est pas ton père, Ké, même si, depuis que nous sommes arrivés dans la cité, il se fait passer pour tel.
Ké eut l’impression que ses jambes se dérobaient sous lui. Il s’affaissa, fut redressé par le druide, bredouilla :
— Tu veux dire que mon père n’est pas mon père ?
— Pas plus qu’il n’est mon époux. Nous donnions le change, c’est tout. Sa mission, comme la mienne et celle de Langrain, était de veiller sur Arthur. Mais il a trahi son serment en révélant à ses ennemis où nous le cachions.
Ké secoua la tête.
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, maman. Tout cela n’a pas de sens. La nuit est tombée en plein jour, Langrain est mort, des cavaliers portant l’emblème d’un dragon ont enlevé Arthur, d’autres brûlent la ville. Ce druide…
— Merzhin…, le coupa-t-elle en souriant tristement.
— Merzhin apparaît d’on se sait où, toi… toi tu te changes en… en… je ne sais même pas quoi. Et maintenant tu me dis non seulement que mon père n’est pas mon père, mais que c’est un traître ?
Elle vint lui cueillir la joue dans sa paume.
— Cela fait beaucoup en peu de temps, je sais. Et chaque question aura sa réponse, je te le promets. Mais pour l’heure, je dois regarder dans ce chaudron que tu vois là, au centre de cette salle. Parce qu’il y a de grandes chances que les ravisseurs d’Arthur s’y soient penchés aussi.
— Cela pourra t’aider à apprendre ce qu’ils lui ont fait ? demanda Ké, la tête bourdonnante de pensées, d’émotions contradictoires et de fatigue.
— Je l’espère…
Il hocha la tête.
— Si Argüel n’est pas mon père, alors je suis le fils de qui, maman ? demanda-t-il pourtant alors qu’elle s’éloignait.
Elle pivota, sourit, réveillant en elle celle qu’il chérissait.
— D’un homme que j’ai aimé plus que tout mais que mon devoir m’a contrainte à quitter. Un homme que je ne cesserai jamais d’aimer.
— Et tu sais où il est ? se troubla Ké, sans bien savoir s’il aurait ou non envie de le rencontrer.
L’œil de Lilwenn pétilla dans la lueur des coupes de feu disséminées dans la grotte.
— Juste derrière toi, fils… Juste derrière toi.
Ké se figea entre les mains du druide toujours posées sur ses épaules. Il lui fallut brusquement manquer d’air pour se rendre compte qu’il avait même cessé de respirer.
— Veux-tu que nous en parlions ? s’enquit Merzhin avec douceur.
Lilwenn s’était détournée d’eux et se dirigeait d’un pas vif vers ce gros chaudron qui occupait le centre de la cavité naturelle. Retardant sa réponse, Ké la regarda plonger la main dans la besace de cuir accrochée à sa ceinture, en arracher une poignée de simples et la jeter dans le récipient. Presque aussitôt, une fumée verdâtre s’en échappa.
Il fronça les sourcils.
— Est-ce de la magie ?
— Te voici prêt à y croire ? se moqua gentiment Merzhin.
Ké en profita pour s’arracher à cette étreinte qui, à présent, le dérangeait. Il s’était souvent dressé contre son père ces derniers mois, mais il l’aimait et ne se sentait pas prêt à en accepter un autre. Encore moins à admettre sans preuve qu’il ait pu se retourner contre eux et le mettre en danger.
Lilwenn avait renversé la tête en arrière. Elle inspirait à présent la fumée qu’elle attirait à pleines brassées.
— Pourquoi fait-elle cela ? s’étonna-t-il.
— Pour que les effluves agissent plus vite. Le temps nous est compté.
Ses yeux se révulsèrent d’un coup et Ké ne put réprimer un mouvement de recul.
— Tu n’as pas de raisons d’avoir peur. Même si je conçois que tout cela soit déroutant pour toi, mon garçon.
Ké consentit enfin à se tourner vers lui.
— Qui est-elle, Merzhin ? Qui est-elle en réalité ?
Le regard du druide se posa sur elle.
— Une guerrière avec des dons hors du commun, répondit-il d’une voix emplie de tendresse et de fierté. Il n’est pas une plante en ce monde qu’elle ne sache utiliser à bon escient. Pas un animal qui ne s’écarte de son chemin. Pas une roche, un minerai, une gemme, une source dont elle ne comprenne la vibration. Je l’ai vue bander cet arc un nombre incalculable de fois, faire mouche à des distances incroyables mais ne tuer que si c’était vital pour elle ou les siens. Je l’ai vue mettre à terre et à mains nues des hommes bien plus grands qu’elle, usant de techniques de combat qui inspiraient crainte et respect. Et veux-tu savoir le plus étrange ? Je fus son égal autrefois.
Ké lui décocha un regard suspicieux. Il voulait bien tout croire en ce qui concernait sa mère, mais comment le pourrait-il de cet homme qu’il avait déjà distancé à deux reprises dans sa hâte ?
— J’ai dit « autrefois », Ké, lui accorda Merzhin avec un petit sourire.
Ké le lui retourna avant de soupirer.
— Si elle était si exceptionnelle, pourquoi a-t-elle changé ?
Merzhin émit un léger rire cristallin.
— Est-ce le sentiment qu’elle te donne en ce moment ?
Ké se frotta le menton, râpa sa main sur sa barbe naissante.
— Non. Mais durant toutes ces années, elle n’était pas elle.
— Le meilleur moyen de l’atteindre aurait été de te supprimer. Elle devait se faire discrète pour te protéger.
— D’accord. Mais Arthur ? Pourquoi Arthur ? Pourquoi toute cette garde autour de lui ? Qu’a-t-il donc de si particulier ? insista-t-il en écartant les bras sous l’implosion de sa perplexité.
Cette dimension-là le dépassait.
Merzhin planta son regard dans le sien. Un regard profond et chaleureux.
— Il est l’héritier légitime d’un trône, Ké. Le trône de Bretagne.



27.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
— Arthur ? Fils de roi ? Ah ben ça ! s’étrangla Ké d’une voix perchée avant de se racler la gorge et d’ajouter : Le sait-il ?
Le druide secoua la tête.
— Non. Tout comme toi, il n’était encore qu’un enfançon quand il a quitté Londinium.
Ké arrondit un peu plus les yeux. Il avait entendu parler de cette cité avec laquelle commerçaient la plupart des armateurs et des marchands de la côte. Les marins l’évoquaient comme une ville flottant sur le brouillard, emplie de coupe-gorge, de femmes de mauvaise vie, de tavernes obscures. Ils mentionnaient en frémissant la haute tour qui dominait la Tamise, assurant qu’un terrifiant sorcier l’occupait et que quiconque le défiait disparaissait à jamais dans des souffrances inhumaines. Un sorcier au service d’un roi aussi fourbe, cruel et despote que lui.
Il réprima un frisson. Combien de fois avaient-ils ri avec Arthur de ces superstitions ? Brusquement il n’en avait plus envie.
— Et le père d’Arthur ? Qu’est-il devenu ? demanda-t-il après un bref regard en direction de sa mère.
Elle était toujours courbée au-dessus du chaudron dont les vapeurs vertes s’enroulaient autour des concrétions avant de disparaître à l’opposé d’eux, avalées par une autre faille dans le granit.
Merzhin aussi surveillait l’évolution de sa transe, conscient que Lilwenn lui laisserait peu de temps, une fois qu’elle aurait repris pleine conscience, pour tout expliquer à Ké.
— Il s’appelait Uther Pendragon. Il a été assassiné par Vortigern, l’usurpateur du trône, au terme d’une longue guerre, répondit-il.
— Et sa mère ?
— Quand le père d’Arthur a compris que Vortigern était prêt à tout pour gagner ce conflit, il m’a demandé d’emmener Ygerne et leur fils en sécurité. À cette époque, j’étais le conseiller d’Uther. Ygerne, Arthur et moi avons gagné l’Armorique, mais les hommes de Vortigern étaient à notre poursuite. Alors Ygerne a confié Arthur à Lilwenn, Langrain et Argüel, en lesquels elle avait une confiance absolue, puis elle et moi avons pris une autre route, espérant que l’on suivrait nos traces plutôt que les leurs. Nous avons eu raison. Conduits par Vortigern, les Saxons ont attaqué Brocéliande où nous nous étions réfugiés. J’y suis resté, la mère d’Arthur a fui, une fois encore pour déjouer les poursuites. J’ignore ce qu’elle est devenue ensuite. Elle voulait protéger Arthur à tout prix. Craignant de finir par être repérée si elle revenait près de lui, elle nous avait fait promettre de veiller à ce qu’il ne lui arrive jamais rien. C’est la raison pour laquelle, une fois la paix revenue en Armorique, je suis moi aussi resté en retrait de ta vie et de celle de Lilwenn.
— Alors pourquoi êtes-vous ici ?
— Tout au long de ces années, Vortigern n’a cessé de rechercher Arthur, envoyant ses espions partout. En vain. Notre secret était bien gardé. Mais il y a quelques jours, un druide de mes amis est venu m’avertir. Il avait eu une prémonition : les navires de Vortigern flottaient, en nombre, vers l’Armorique ; les Ténèbres tombaient. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : Vortigern et ses Saxons étaient prêts à piller, à enlever, à torturer, voire à retourner chaque pierre de ce pays pour le capturer. Vous n’étiez plus en sécurité. Plus personne ne l’était.
Ké baissa puis secoua la tête, désemparé.
— Je ne comprends pas. Pourquoi s’acharner ainsi ? Nous étions bien tranquilles, Arthur et moi.
Merzhin lui posa une main sur l’épaule, lui faisant relever le nez.
— Parce que le moment est arrivé. Se voyant perdu face au Prince Rouge qui l’acculait, Uther Pendragon s’est transpercé lui-même avec son épée enchantée. Il est devenu rocher. Or, il existe une prophétie. Une prophétie qui dit qu’un jour viendra où les Ténèbres recouvriront brutalement le monde. Ce jour-là, l’épée endormie appellera à elle les pouvoirs conjoints du bien et du mal pour se délivrer. Mais un seul pourra la retirer : le fils d’Uther. Voilà pourquoi Vortigern veut Arthur. Il va l’obliger à prendre la lame puis il le tuera et la brandira à sa place. Personne alors ne pourra plus s’opposer à lui. Car cette épée n’est pas seulement enchantée, elle est aussi la plus puissante de toutes celles qui existent en ce monde. Je le sais parce que c’est moi qui l’ai forgée.
— Vous ?
— Je te l’ai dit, Ké, j’étais un mage puissant à l’époque. Très puissant. J’ai renoncé à mes pouvoirs en même temps qu’à toi et à ta mère. Mais cela n’a rien changé. Quand ce druide est venu m’avertir, je n’ai plus songé qu’à revenir vers vous tous. Je pensais avoir le temps de vous mettre en sécurité.
— Alors, que s’est-il passé ? Comment les hommes de Vortigern ont-ils pu débarquer si vite ici, tuer Langrain, enlever Arthur ? Je n’arrive pas à croire que mon père ait pu nous trahir, explosa de nouveau Ké qui mesurait soudain à quel point sa vie avait été un leurre, un leurre qui n’aurait pourtant jamais dû s’achever.
— Je ne sais pas, mon garçon. Mais ta mère semble en être persuadée, et, de fait, il a dû voir arriver le bateau de Vortigern s’il travaillait sur le port. Il connaît son emblème. Sait repérer des mages noirs…
Ké frissonna au souvenir des cavaliers qui avaient remonté la rue principale tantôt. Merzhin avait raison. Son père ne pouvait pas ne pas les avoir remarqués quand ils avaient débarqué sur leurs chevaux. Ajoutant à sa détresse intérieure, le druide reprenait déjà :
— Le fait qu’il ne se soit pas précipité pour prévenir Langrain et ta mère ne plaide pas en sa faveur. Le fait qu’il ne nous ait pas déjà rejoints non plus.
— D’accord, lui concéda Ké douloureusement, mais pourquoi maintenant ?
Merzhin prit une grande inspiration avant de soupirer.
— Parce que quelqu’un a attiré les Ténèbres.
— Et ce ne serait jamais arrivé si Viviane avait fait ce qu’on lui avait réclamé il y a de cela bien des années, tomba à cet instant la voix de Lilwenn.
Ils tournèrent la tête vers elle. Malgré son extrême pâleur, elle était de nouveau elle-même. Elle marcha en titubant légèrement jusqu’à eux, soutint leur regard interrogateur, puis annonça d’une voix glaciale :
— Elle aurait dû tuer la fille de Vortigern, au lieu de l’élever comme la sienne !
Le regard de Ké alla de sa mère au druide. Il le vit froncer les sourcils, devina sa contrariété. Mais cette fois, tout en lui se révulsa.
— Assez ! décida-t-il. Je ne veux pas savoir de quoi tu parles, maman. Fils de roi ou pas, Arthur est mon ami et il est en danger. Le sauver est la seule chose qui m’importe. Le reste, c’est vos affaires. Pas les miennes !
Lilwenn tourna vers lui un visage plus apaisé.
— Tu as raison, fils. De toute manière, il est trop tard. Ce qui est fait est fait.
Sa réponse allégea Ké, le ramena à l’essentiel.
— Alors ? Comment va Arthur ? A-t-il été violenté ? blessé ?
Elle lui pressa l’épaule, navrée.
— Je l’ignore.
— Mais… le chaudron ?
— Je n’ai pu y lire que les intentions des dernières personnes qui l’ont utilisé. Des disciples du Prince Rouge.
— On n’avait pas besoin de la magie pour cela ! grogna Ké en se laissant tomber sur une grosse pierre.
Il se sentait las soudain. Avait l’impression d’avoir perdu un temps précieux depuis sa rencontre avec le druide. Même si c’était stupide. Seul, il n’aurait pas fait mieux.
— Tu te trompes, Ké. Les mages n’auraient pas utilisé ce haut lieu de magie pour communiquer avec leur maître si celui-ci avait été à proximité, tempéra Merzhin.
Ké haussa les épaules. Qu’en avait-il à faire de l’endroit où se trouvait ce fichu sorcier tant qu’il récupérait Arthur ?
— J’ai pu voir que l’île d’Aval avait été incendiée, annonça calmement Lilwenn. Probablement par Viviane avant qu’elle ne la fuie avec les autres prêtresses, car aucune d’elles ne se trouve à bord des trois navires qui mouillent devant. Vortigern est sur le plus gros, avec le Prince Rouge. J’imagine que c’est de là qu’il va surveiller la progression de ses alliés saxons dans les terres. Tout comme le Prince Rouge celle de ses mages. Une fois qu’on lui aura ramené Arthur, il ne lui restera plus qu’à mettre la main sur Morgane pour accroître ses pouvoirs. Je ne le permettrai pas. Dussé-je l’abattre de mes propres mains ! Mais pour l’heure…
Ké la regarda arracher une flèche à son carquois.
— Que fais-tu ?
Elle sourit. Un sourire énigmatique qu’il ne lui connaissait pas.
— Il est temps de rappeler à Argüel qui je suis…
— Tu… Tu ne vas pas tuer papa, dis ? se dressa Ké, livide.
Elle lui retourna un œil agacé.
— Tu devrais dès maintenant perdre cette habitude de l’appeler ainsi. Ce n’est pas ton père.
— Si, Lilwenn, s’interposa Merzhin d’un ton sévère. Il l’a été pendant presque quinze années. Tu ne peux pas le lui enlever.
— Et je n’en ai pas l’intention. C’est à Arthur de venger la mort de son père. Pas à moi. Rassure-toi, Ké. Cette flèche ne va tuer personne. Elle n’est destinée qu’à crever les Ténèbres. À rappeler à tous les serviteurs du Prince Rouge que deux magies s’opposent et que la noire n’est pas destinée à l’emporter.
Leur tournant le dos, elle marcha résolument vers la faille par laquelle la fumée verte s’était envolée.
— Alors, lança-t-elle après quelques pas, vous venez ?



28.
Armorique. Forêt de Men-an-Tevenn-Wer.
— Est-ce bien prudent ? demanda de nouveau Morgane à l’instant de quitter l’abri voûté de la roche et de déboucher à l’air libre.
Ils n’avaient pas emporté de nourriture au départ d’Aval. Racines, jeunes pousses et baies sauvages ne manquaient pas en cette saison. Mais elle avait préféré avancer, avancer encore et encore pour mettre le plus de distance possible entre eux, Vortigern et son sorcier. Elle n’avait rien cueilli en chemin. Tout comme Soriot, elle était affamée.
— Cesse de t’inquiéter, Morgane des Brumes. Nous ne risquons rien ici. Nous sommes loin du grand menhir.
— De beaucoup ?
Toute notion de temps et d’espace s’était effacée dans ce boyau souterrain le long duquel, quittant la source enchantée, elle avait marché, le korrigan sur ses épaules comme à l’accoutumée.
— Presque une demi-lieue1 et à l’opposé de l’escalier, assura-t-il. Même si le Prince Rouge ou ses disciples ont remonté notre trace jusqu’à la clairière, ils seront incapables de savoir dans quelle direction nous chercher. Ils vont mettre du temps à battre la forêt. Sans compter qu’elle n’est pas comme les autres. La magie blanche y a été puissante autrefois. La terre s’en souvient. Une part d’elle comme de ses eaux dormantes est notre alliée.
Elle se détendit un peu.
Il a raison. Ma peur est stupide…
D’une main décidée elle arracha les toiles d’araignées puis repoussa le lierre qui tombait en cascade épaisse devant l’ouverture. Sa barrière franchie, elle se retrouva cernée par une végétation luxuriante qui épousait les blocs de granit verdis par la mousse. Une lumière diffuse tombait des frondaisons peuplées d’oiseaux invisibles mais dont les chants se répondaient.
— Le soleil semble avoir encore gagné sur l’ombre. On y voit assez pour trouver pitance.
— Alors ne tardons pas, la poussa le petit être dont l’estomac grognait à présent sans discontinuer.
Elle tourna pourtant sur elle-même, prit la mesure de l’épaisseur des troncs et des ajoncs en fleur, de la hauteur des fougères. Tout se ressemblait alentour. Quant à l’entrée du souterrain, elle était avalée entièrement par l’enchevêtrement des végétaux avec la roche.
De nouveau l’inquiétude la saisit.
— Je préférerais que l’on revienne manger dans la grotte. Puis que l’on s’y repose avant de décider ce que l’on doit faire face à Vortigern et au Prince Rouge. Sauras-tu y revenir si l’on s’en éloigne ?
Il haussa les épaules.
— Évidemment. Je te l’ai dit, il fut un temps où mon peuple régnait sur ces bois, en synergie avec les autres créatures de la forêt. J’en connais chaque sillon. Et si jamais, par je ne sais quelle aberration, je nous perdais, il me suffirait d’appeler un elfe ou une fée pour qu’ils nous ramènent ici.
Elle souleva un sourcil, surprise.
— Je les croyais tous disparus.
— Depuis que le Prince Rouge a ravagé la contrée, il y a quatorze ans, ils se cachent comme les rares survivants de mon peuple et tous ceux qui utilisent la magie blanche. Mais ce sont nos amis, Morgane. Aie confiance et avance, ajouta-t-il en lui tapotant le dessus du crâne.
— Que préfères-tu ? Racines ou baies ?
— Ce que l’on trouvera en premier. Je mangerais un ours s’il se présentait.
Elle éclata d’un rire clair qui fit s’envoler des geais, puis progressa précautionneusement dans la futaie.
Cinq minutes plus tard, sa besace débordait.
— Rentrons, décida-t-elle en y fourrant les dernières pousses de pissenlit.
Elle rattacha sa serpette à sa ceinture et pivota sur elle-même pour tenter de se repérer. Peine perdue. Elle n’avait regardé qu’à hauteur de ses souliers et de son nez, cueillant baies et jeunes pousses, grattant les tubercules dans l’humus ou sectionnant le pied des champignons.
— De quel côté doit-on aller ?
Soriot leva les yeux en direction des lueurs diffuses qui trouaient la grisaille du ciel. L’astre se devinait au travers de son épaisseur, preuve que pas à pas les Ténèbres reculaient.
— Sur ta droite, assura-t-il.
Confiante en son instinct et sa connaissance de ces bois, elle se remit en marche. Elle le sentait plus léger, comme si retrouver les gestes du quotidien avait redonné un sens à leur complicité et éloigné la menace. Ce n’était qu’une apparence, elle le savait, mais comme lui elle avait eu besoin de ce court moment, de la vitalité déployée par ces hauts arbres, de la tonicité des jeunes pousses, de la fraîcheur vivifiante du sous-bois. Sa tristesse et son sentiment de culpabilité ne s’étaient pas atténués, mais elle avait compris que vivre avec l’aiderait à devenir meilleure qu’elle ne l’avait été.
Elle redressa le buste, emplie soudain de la certitude que Vortigern et le Prince Rouge ne parviendraient pas, quoi qu’ils fassent, à détruire tout ce que Viviane avait permis de faire éclore en elle.
La mort d’Amalia était un accident. Seulement un accident. Je refuse de céder quoi que ce soit de plus à la noirceur. Je refuse que le Prince Rouge se serve de moi pour accroître sa puissance maléfique. Je refuse qu’on souffre et meure encore par ma faute. C’est au règne seul de la lumière et de l’Amour que je veux me consacrer. Quel qu’en soit le prix, je suis prête, prête à tout pour que ce maudit sorcier soit anéanti et Vortigern destitué.
À cet instant, un cerf coiffé de bois immenses s’inscrivit entre les deux gros hêtres vers lesquels elle marchait. Il s’immobilisa en la voyant. Elle fit de même, saisie par la majesté qui se dégageait de lui.
— Le Dieu Cornu. C’est le Dieu Cornu, trembla de respect et d’émotion la voix de Soriot à son oreille.
Elle était aussi troublée que lui. L’animal fixait sur elle ses grands yeux noirs pailletés d’or. Il hocha la tête dans sa direction. Aussitôt, elle eut l’impression qu’une vague de douceur se répandait en elle. Elle croisa les bras sur sa poitrine, lui retourna son salut, vit des myriades de papillons bleus se poser sur les grands bois, comme attirés par une magie puissante. L’animal recula d’un pas, puis d’un autre, sans cesser de la regarder, jusqu’à ce que les papillons se détachent de lui et s’approchent d’elle.
Comme elle ne bougeait pas, bouleversée par la beauté de la scène, ils se mirent à tourbillonner autour d’elle. Elle finit par se sentir poussée en avant.
— Suis-le. Ils veulent que tu le suives, comprit Soriot en même temps qu’elle.
Lors, n’écoutant que cet appel qui résonnait avec bienveillance dans tout son être, elle avança.
Et, brusquement, au-dessus de sa tête, le ciel regagna en clarté.
[image: Dessin de la rencontre avec un cerf]
Accéder à la transcription textuelle complète



1. La lieue gauloise valait environ 2 300 m à cette époque.

Illustration où Morgane, en compagnie de Soriot, le korrigan, aperçoit, dans la forêt un cerf coiffé de bois immenses.
Revenir au texte courant


29.
Armorique. Forêt de Brocéliande.
Blanche Lune volait au milieu des sylves avec une angoisse qu’elle n’avait pas ressentie depuis quatorze ans. Depuis que l’armée saxonne dirigée par Vortigern et les mages noirs de son maléfique conseiller, le Prince Rouge, avaient dévasté l’Armorique, exterminé les gens du Petit Peuple, les ermites chrétiens et les druides. Depuis que les cercles de protection de Brocéliande avaient été abattus les uns après les autres. Et qu’elle avait dû, avec Viviane, l’Aïeule aux Blanches Mains, les autres prêtresses et les êtres de féerie, protéger le cœur du sanctuaire sacré.
Un souvenir empreint de chaos, de flammes et de terreur qu’elle n’était pas près d’oublier.
D’un battement d’ailes diaphanes, la reine des fées se propulsa jusqu’au sommet de l’orme le plus ancien de la forêt. L’un des vénérables. Presque aussi vieux qu’elle. Il n’était encore qu’un arbrisseau dans les branches duquel elle jouait à se cacher, enfant, quelque huit cents ans plus tôt.
Selon une vieille habitude, elle posa ses petits pieds sur la dernière branche, appuya ses longs doigts au tronc et, malgré l’obscurité qui mangeait les terres, scruta l’horizon.
La vibration transperça l’écorce. Longue plainte qui remonta le long de son bras, ébranla son corps gracile. Elle finit en soupir entre ses lèvres fines et bleutées.
— Je sais, mon ami. Je sais ce que cela signifie… Ces Ténèbres brutales, ce souffle putride qui remonte de l’ouest. La lumière de Morgane a vacillé. Nous en connaissions tous la possibilité. Et le danger que cela ramènerait en Armorique.
Le cœur de l’orme palpita plus fort, faisant trembler sa main, sa propre poitrine gainée d’une feuille de sauge.
Elle posa son front contre cette sève qui frémissait sous l’écorce.
— Ce qui est en jeu est plus important que nous. Tu n’as pas besoin de me le rappeler. Toi et moi, nous étions là il y a quatorze ans. Nous avons vu certains des nôtres tomber et ne jamais se relever. Nous avons entendu la terre hurler et rugir jusqu’en ses entrailles les plus profondes. Nous avons assisté au déferlement de vagues gigantesques sur nos côtes. Comme si toutes les rivières de Bretagne avaient voulu fuir leur lit. Comme si l’azur n’était plus qu’un cœur crevé. Nous avons ressenti jusqu’en nos chairs l’instant où Uther Pendragon, notre roi bien-aimé, a retourné contre lui la magie de Caliburnus pour donner une chance à son héritier de réussir là où il avait échoué. Là où nous avions tous échoué. Son geste nous offre un espoir dont nous étions dépourvus hier. Voilà pourquoi nous devons garder confiance. Et agir. Comme tu viens de le faire, mon ami.
Un autre effluve, presque un chant, empli à la fois de sagesse et de crainte. Elle resserra sa modeste étreinte.
— Désormais, de racine en racine, ton message parcourt les prairies, les marais, les sous-bois, du levant au ponant, du nord au sud, alertant les anciens du Petit Peuple. Tu ne dois pas t’inquiéter, mon ami. Je vais m’assurer personnellement du départ de chaque communauté vers les cavernes des monts d’Arrée. Mes sœurs les y guideront. Et nul ne sera oublié, je te le promets.
Un bruissement dans les feuilles les plus hautes. Elle pivota, s’adossa à l’arbre.
L’horizon semblait se dégager. Preuve que Morgane n’avait pas sombré. Qu’elle luttait contre elle-même. Preuve que Viviane et les grandes prêtresses étaient vives encore. Et probablement déjà en chemin vers Brocéliande.
Contre son dos pourtant, l’écorce sembla se hérisser.
— C’est vrai, soupira-t-elle, ses traits gracieux altérés par la tristesse du vénérable et l’inéluctable qu’il pressentait. Les hordes saxonnes vont déferler. Et beaucoup des tiens seront abattus ou embrasés. Mais il faut croire en la détermination des chefs de clan à contenir ces légions.
Semblant lui répondre, le son d’une corne de brume s’éleva, puissant, crevant le silence épais qui s’était abattu sur l’Armorique. Blanche Lune et le vénérable vibrèrent d’un même sentiment de réconfort.
— Waroch.
Parce qu’il connaissait le langage du Petit Peuple, mais aussi celui des végétaux, de la roche et des animaux, le druide guerrier avait été choisi pour rassembler les clans et mener les hommes au combat, quelle que pût être la menace pesant sur l’Armorique. Il avait compris, réagi, presque aussi rapidement qu’elle, apparemment. Déjà, d’autres cornes résonnaient.
Bientôt, ce ne fut plus qu’un chant ininterrompu traversant les landes, s’ajoutant au frémissement des racines, au murmure des sources. En réponse à l’appel à la guerre qu’il venait de lancer.
— Les Saxons ont à peine foulé nos côtes que déjà la moindre touffe d’herbe, le moindre insecte a été averti de leur présence. Tout ira bien, mon ami. Aussi bien qu’il le faudra pour permettre à Arthur de s’emparer de son héritage, à Morgane d’affronter sa dualité, aux druides et aux prêtresses de tisser la Brume pour protéger le cœur de Brocéliande. Et à nous tous de faire en sorte qu’ils tiennent jusqu’à ce que les mages noirs et leur maître soient repoussés.
Une chaleur douce irradia le dos nu de Blanche Lune. Comme elle, le vénérable reprenait confiance en demain. Malgré la peur qui affaiblissait le sang et la sève, la magie de cet espoir viendrait soutenir la lumière que Morgane tentait visiblement de préserver en elle.
Quand le soleil acheva de percer l’épaisse et maléfique couche de nuées, Blanche Lune déposa un baiser sur le vieil orme dont la fréquence vibratoire s’était régulée.
Puis elle s’envola vers le lac.
En son centre se trouvait l’îlot sacré.
Et sur cet îlot, dans les vapeurs de la Brume Céleste, le royaume des fées.
Toutes allaient devoir le quitter pour protéger les nombreuses communautés du Petit Peuple.
Comme elles l’avaient toujours fait.
Elle seule resterait. Jusqu’à ce que Viviane soit arrivée.



30.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Depuis quelques minutes, Ké suivait sa mère dans le passage étroit d’une faille obscure, à l’opposé de celle par laquelle ils étaient entrés dans la grotte au chaudron. Et il ne pouvait s’empêcher de se dire qu’il n’arriverait jamais au bout, voire à faire demi-tour. Il devait coller ses bras à son corps tant sa progression était lente et délicate. Il éprouvait l’étrange et angoissante impression que le granit se resserrait à chacune de ses respirations, comme s’il voulait l’étouffer.
Il s’efforça de dominer ce sentiment d’oppression en se disant qu’Arthur, lui, se demanderait surtout où ils allaient ressortir, si ce serait dans une nouvelle cavité ou à l’extérieur, et si l’incendie ne les cueillerait pas à l’arrivée.
En tout cas, c’est sûr, ça ne l’aurait pas arrêté. Je dois continuer à prendre exemple sur lui.
Il l’avait toujours connu plus combatif et téméraire que lui, plus curieux aussi. Même s’ils se ressemblaient beaucoup, Arthur avait quelque chose de plus. Aujourd’hui il comprenait enfin ce que c’était.
La stature d’un futur roi…
Il se sentit fier d’être son ami. Presque un frère.
Et se jura à cet instant qu’il ne le quitterait plus sitôt qu’ils se seraient retrouvés.
Jamais…
Il s’était un peu rasséréné à son souvenir, sous la ferveur de sa promesse, lorsqu’un air vif, chargé d’embruns, vint soudain battre ses narines. Ils approchaient d’une issue.
Je dois être près de la falaise et toujours à l’ouest, sinon, avec ce vent qui vient du large, ça sentirait la fumée.
Son œil accrocha enfin une trouée.
Il émergea entre plusieurs rochers, s’aida du tronc d’un arbuste qui avait poussé entre eux et masquait l’entrée de la faille pour s’en arracher. Il avança sur le tertre, se repéra aussitôt à l’énorme bloc de forme ovale qui se trouvait comme posé en équilibre au-dessus des autres. Il ne s’était pas trompé. À sa gauche, à une bonne centaine de pas sur un sentier de terre battue, se trouvait la tour dans laquelle il avait rejoint Gwilned. Une odeur de chaume et d’épis brûlés flottait dans l’air, par intermittence. Des crépitements, un souffle rauque, grondant, confirmaient la présence proche de l’incendie, mais, pour l’instant, ils en étaient protégés. L’esplanade qui courait jusqu’au bord de la falaise se trouvait légèrement en bas de la cité, des champs et de la forêt. Sa mère s’y était arrêtée, juchée sur le muret de l’enceinte romaine. D’un bond, il sauta près d’elle.
À cet endroit la vue était magnifique, ouverte à la fois sur la baie, la bande côtière et le grand large. Des reflets d’or en troublaient les flots agités, transpercés par les becs des oiseaux de mer qui plongeaient depuis un ciel redevenu d’azur.
Ké se sentit brusquement empli de fierté.
— Tu as réussi, maman. Tu as rappelé la lumière !
Elle tourna vers lui des traits songeurs.
— Je n’y suis pour rien, fils.
Il baissa les yeux sur l’arc qu’elle tenait à la main. La flèche y était toujours encochée.
— Alors qui, maman ?
Elle ne répondit pas. Son attention venait d’être attirée vers le large. Le front soucieux, Merzhin les rejoignit.
Ké suivit leur regard.
Une barque s’approchait d’un navire à proue et poupe en forme de dragon. Il mouillait dans un repli de la côte invisible depuis le port ou la tour ouest.
Même si la réverbération du soleil sur l’eau dénaturait le dessin sur sa coque, Ké n’eut aucun doute. Cette barque était celle qu’il avait guettée en vain. Et ce navire, celui sur lequel Arthur allait être conduit à Vortigern.



31.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Une bouffée de chaleur acide inonda le dos de Ké. Il eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds.
Arthur…
Sa brusque faiblesse se transforma en rage. Il sentit ses poings se crisper, ses mâchoires se tétaniser. Il lutta contre lui-même, refoula cette peur panique qui venait de le faucher.
Non… non… non… non… je ne peux pas l’abandonner.
D’un bloc il pivota vers sa mère, la vit moucher le sortilège de sa flèche d’un souffle incantateur puis la remettre au carquois qu’elle portait sur l’épaule.
— Pourquoi ? Pourquoi n’utilises-tu pas ta magie pour faire reculer la barque et nous le ramener ? s’emporta-t-il.
— Ce n’est pas si facile, Ké.
Une pierre roula sous ses pieds, bascula dans le vide, frappa la grève en contrebas. Il repoussa la main de sa mère qui, dans un élan protecteur, voulait l’attirer à elle, la défia un peu plus en se rapprochant du bord.
Au-dessous, la mer frappait violemment les rochers.
— Ne fais pas l’enfant, Ké ! s’agaça-t-elle en le foudroyant du regard. Te rompre le cou ne servira aucune cause.
Il croisa les bras, espérant la faire plier, n’obtint que de la voir se détourner de lui, entraîner Merzhin dans son sillage. L’abattement le regagna. Il s’élança derrière eux en direction de la pierre branlante et du passage caché par les broussailles. Une cinquantaine de coudées1 au milieu des hêtres et des châtaigniers les en séparaient.
— Je suis sûr qu’on peut encore le sauver ! Il suffit de trouver un navire, de donner la chasse aux ravisseurs ! Tu dois bien avoir un sort en réserve pour les pétrifier, non ?
Lilwenn s’immobilisa dans un grand soupir, Merzhin dans un petit rire étouffé.
Elle se tourna vers Ké. Il attendait près d’un arbre creux, les bras ballants, la mine désespérée. Elle sentit son cœur s’emplir de tendresse, repousser cette froide détermination qui l’avait guidée ces dernières heures.
Elle secoua la tête, navrée.
— Je n’ai pas ce pouvoir-là, Ké.
— Alors Arthur va mourir…
Elle revint vers lui, saisit ses mains qui s’étaient mises à trembler.
— Ces hommes vont le livrer à Vortigern, c’est certain. Mais, jusqu’à Beltaine, il restera son prisonnier à Londinium et sera bien traité.
Il soutint son regard confiant.
— Comment peux-tu en être si sûre ?
— Vortigern serait terrassé s’il tentait d’arracher lui-même l’épée à son roc. Il a besoin d’Arthur pour cela, affirma Merzhin en s’approchant à son tour. Et pas à n’importe quel moment.
— On ne peut tenter de retirer l’épée qu’une fois l’an, le jour de la mort d’Uther Pendragon. Soit dans onze jours, confirma Lilwenn.
Ké se sentit rassuré l’espace d’un instant. Mais cela ne dura pas. Presque aussitôt l’évidence revint le frapper.
— Mais après… Après il le tuera, n’est-ce pas ?
Merzhin accrocha le regard de Lilwenn. Mentir ne servirait à rien. Elle hocha la tête.
— Onze jours…, soupira Ké. C’est peu.
— On peut faire beaucoup de choses en onze jours, crois-moi, assura Lilwenn en lui soulevant le menton avec son poing.
Ké resta dubitatif jusqu’à ce qu’une flamme ardente embrase le regard de sa mère, réchauffant d’un coup son cœur tourmenté. À cet instant seulement il fut convaincu qu’elle savait, profondément, ce qu’elle faisait. N’avait-elle pas renoncé à l’amour de Merzhin, à sa vie de guerrière, pour protéger Arthur ? Rien n’était plus précieux pour elle. Sinon sa sécurité à lui, son propre fils.
— D’accord, accepta-t-il avec confiance. Que fait-on maintenant pour la cité ?
Elle sourit. Il était comme elle. Prêt, toujours, à se mettre au service du bien, du juste, de l’action. Quel que soit le danger. Là encore, alors que la chaleur du brasier s’intensifiait de seconde en seconde. Elle savait qu’avant longtemps la végétation dense qui soudait l’empilement des énormes blocs de rochers crépiterait comme le reste, fragilisant l’équilibre précaire de celui qui se trouvait tout en haut, bloquant peut-être à jamais l’accès vers la grotte. D’autant que les tirs de carreaux enflammés ne faiblissaient pas.
Elle prit le temps de lui répondre. Merzhin lui-même l’en suppliait d’un œil insistant. Un œil qui, malgré elle, réveillant leur amour, la troublait.
— Nous ne pouvons plus rien pour cet endroit, Ké. Je sais à quel point tu y es attaché, mais nous devons rester concentrés sur Arthur.
— Mais je croyais que…
Elle rit.
— Ne pas courir après ses ravisseurs ne signifie pas que j’aie l’intention de permettre à Vortigern de l’assassiner. Nous allons revenir à la grotte et de là prendre un autre tunnel qui conduit vers l’ouest, au-delà de l’enceinte. Ensuite nous gagnerons la forêt de Brocéliande, où ma sœur Viviane s’est probablement réfugiée en voyant approcher la flotte saxonne.
— J’ai une tante ? la coupa Ké, les yeux écarquillés.
De nouveau le rire cristallin de Merzhin fusa.
— Et pas des moindres, mon garçon. C’est elle qui m’a enlevé mes pouvoirs pour empêcher que le Prince Rouge ne les capte. Nulle autre ne peut me les rendre. Et crois-moi, face à la menace qui sourd, j’ai hâte à présent de les recouvrer.
Ké fronça les sourcils, suspicieux.
— Comment se fait-il que maman ait gardé les siens ?
— À l’inverse d’elle, je n’aurais pas été capable de cesser d’en faire usage. Mon côté hâbleur sans doute.
Ké lui rendit son sourire. Somme toute et bien qu’il refusât encore de le considérer comme son père, ce druide hirsute au regard profond lui plaisait. Lui vint à l’idée qu’une fois rendu à sa puissance il se montrerait certainement moins humble et en retrait. Cette perspective le réjouit. Amplifia cette confiance en demain que sa mère avait réveillée.
— Je dois aussi découvrir qui a réussi à faire reculer les Ténèbres générées par Morgane des Brumes, la fille de Vortigern. J’espère que c’est l’œuvre de Viviane, qu’elle y est parvenue en la supprimant, comme cela aurait dû être fait après qu’elle l’avait enlevée, enfançonne, à son père, ajouta Lilwenn, l’œil en direction du large.
Le timbre de sa voix s’était assourdi et Ké prit conscience de la colère froide qui probablement gangrenait son cœur depuis longtemps.
— En quoi cette Morgane est-elle une menace pour Arthur ? s’enquit-il cette fois pour tenter de comprendre.
Un soupir.
— Elle possède en elle quelque chose d’unique. L’opposition des deux forces, le bien et le mal, l’obscurité et la lumière, à un degré jamais égalé encore. Viviane la croit capable de contrer la sorcellerie du Prince Rouge, capable de conduire Arthur à l’épée enchantée, capable de l’aider à reconquérir son royaume.
— Alors pourquoi la tuer ? s’horrifia Ké.
— Parce que la noirceur qui est en elle est plus grande encore. Si le Prince Rouge s’empare d’elle et achève de la convertir à son côté obscur, leur puissance conjointe au service de Vortigern sera sans limites et nous ne pourrons plus rien pour Arthur. Nous ne devons pas, je ne dois pas accepter ce risque. D’autant que, quoi qu’en pense Viviane, nous n’avons pas besoin de Morgane pour protéger Arthur. Une fois ses pouvoirs récupérés, Merzhin en sera parfaitement capable.
— Surtout si Viviane et ta mère sont à mes côtés, assura ce dernier en recouvrant l’épaule de Lilwenn d’une main tendre, réveillant dans son regard un début de brasier.


1. Vingt-cinq mètres.

32.
Armorique. Forêt de Men-an-Tevenn-Wer.
Le Grand Cerf précédait toujours Morgane et Soriot de sa puissante stature. Ses hauts bois étaient redevenus perchoirs pour les papillons et il sembla à Morgane que la végétation s’ouvrait devant eux, que les branches basses se soulevaient d’elles-mêmes pour ne pas gêner leur progression.
Comme si la nature ressentait et exhalait la magie qui sourd de lui.
Elle songea à Viviane, à la fierté qui aurait été la sienne en cet instant. Les dames d’Aval invoquaient et célébraient le Dieu Cornu à chacun des solstices, mais jamais auparavant il ne s’était invité à leur cercle.
C’est un immense honneur qui m’est offert, comprit-elle, emplie d’une émotion profonde.
Mais pourquoi ? Je ne le mérite pas.
— Regarde, chuchota à cet instant Soriot en lui dirigeant la joue de côté.
Elle aperçut trois lapins debout sur une grosse souche, plus bas une énorme tortue près de laquelle se tenaient plusieurs hérissons. Ils les observaient.
De sa petite main, Soriot fit pivoter sa pommette vers l’autre bord du sentier. Un loup gris salua leur passage d’un hochement de tête, de la douceur dans le regard. Près de lui, légèrement en retrait, une famille de renards côtoyait une biche et son faon.
Eux aussi se tenaient immobiles, respectueux.
Paix et sérénité…, se troubla Morgane.
Quelques brindilles chutèrent sur son front, l’obligeant à lever la tête. Un lynx achevait de se coucher sur une grosse branche transversale, près d’une couleuvre.
Une bouffée d’amour emporta son cœur. Elle sentit celui de Soriot tambouriner contre sa nuque. Il s’était collé à elle, partageant son émerveillement.
Les auras des végétaux, des roches et des animaux s’ouvraient comme des roses au petit matin. Ils les voyaient se mélanger, fondre leurs rouges, jaunes, bleus, verts, mauves, orangés en une palette miraculeuse pétillante d’or.
— As-tu déjà vu quelque chose de si beau ? souffla-t-elle à Soriot.
— Autrefois. J’avais oublié, Morgane des Brumes, trembla la voix du korrigan.
Il renifla, et Morgane comprit qu’il pleurait. Ses yeux se mouillèrent. Ils s’emplirent de larmes lorsque son regard accrocha deux créatures ailées posées sur une tige. Deux créatures au regard humain et chaleureux, au visage d’une grâce absolue. L’une tenait une flûte dans sa main, l’autre un tambourin.
Des fées…
Il lui sembla soudain entendre la voix profonde de l’Aïeule aux Blanches Mains, racontant que quelques secondes dans le monde des humains se transformaient en heure dans celui de féerie. Elle se prit à espérer que ce rêve éveillé ne finirait jamais.
Le cerf s’arrêta devant un étang enchâssé dans une clairière.
Elle eut alors l’étrange impression qu’il était alimenté par la source souterraine dans laquelle elle avait plongé son visage.
La même énergie hypnotique s’en dégageait.
Comme elle s’en approchait, irrémédiablement attirée, le Dieu Cornu tourna son front couronné vers elle. Leurs regards se croisèrent, se fondirent.
À cet instant une voix profonde éclata dans sa tête.
Tu veux savoir pourquoi je t’ai conduite ici, Morgane des Brumes ? L’équilibre des forces repose sur un principe simple : une vie pour une vie. Puisque tu en as pris une, tu dois sacrifier la tienne en échange. En seras-tu capable ?



33.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Lilwenn s’était délicatement détachée de la douce emprise de Merzhin. Ce simple contact l’avait embrasée. Outre que ce n’était ni le lieu ni le moment, elle refusait de s’abandonner de nouveau à ses sentiments pour lui. Cela faisait trop longtemps qu’ils avaient été séparés l’un de l’autre. Trop longtemps que le devoir avait dû étouffer l’amour. Elle lui était restée fidèle, au grand désespoir d’Argüel qui avait fini par s’aigrir, boire, céder à la violence. Verbale. Physique. Envers elle. Envers Ké. Mais elle avait toujours su que c’était par bravade plus que par méchanceté. Pour l’obliger à réagir, à redevenir elle-même, tant il s’était mis à détester cette mère qu’elle s’était contentée d’être. Elle n’avait jamais cédé. Forçant Ké à prendre sa défense, à gagner en force, en adresse, en ruse. Pour la protéger. Pour les protéger. Aujourd’hui, bien qu’une part d’elle fût consciente d’avoir sûrement participé à la trahison d’Argüel par son refus, elle s’en félicitait.
L’un et l’autre avaient forgé le caractère du jeune homme, avaient fait de lui quelqu’un sur qui Arthur pourrait solidement s’appuyer le moment venu.
Elle l’avait lu dans ses gestes, dans son ardeur, dans sa colère, dans sa peur, dans ses actes. Elle l’avait lu dans son regard.
Un regard qu’elle devinait encore pesant tour à tour sur elle et sur Merzhin. Ké tentait de découvrir si leur histoire était terminée. Alors même qu’elle était, elle, incapable de se prononcer.
Elle était encore dans ses pensées, l’œil perdu vers le carré d’ombre que formait l’étroit passage entre les blocs et les racines, lorsqu’une main en émergea. Une main lourde, ensanglantée, qui, cherchant support, marqua le granit de son empreinte. Le temps que Lilwenn arrache son épée à sa ceinture, la silhouette d’Argüel apparaissait, voûtée, et Ké hurlait :
— Papa !
Elle ne put l’empêcher de se précipiter. Argüel venait de relever la tête, de révéler des traits blêmes et tirés sous ses longs cheveux noirs. Ils pendaient, plats et humides de sueur, sur ses vêtements déchirés, sur cette paume qu’il pressait contre son flanc.
Blessé. Il est méchamment blessé, comprit-elle en même temps que Merzhin et Ké.
Et malgré sa rancune, elle courut, l’épée à la main, craignant autant qu’il soit suivi par les hommes de Vortigern et n’entraîne Ké dans un piège que de le voir mourir brutalement aux pieds de son fils. Déjà, Ké le soutenait, l’aidait à s’extraire du passage, à s’asseoir à l’écart, entre les racines protubérantes d’un gros hêtre.
— Papa…, répétait-il, bouleversé.
Argüel lui enveloppa la joue d’une main rouge, humide.
— Tu es sauf. J’avais peur… Ne t’inquiète pas, mon garçon. Ça va aller. Ça va aller maintenant que je t’ai trouvé, assura-t-il avant de saluer Merzhin d’un discret signe de tête puis de lever les yeux vers elle.
Elle le foudroya des siens.
— Je suis seul, Lilwenn.
Refusant de le croire et plus encore de lui pardonner, elle s’engouffra, vindicative, entre les blocs de rochers.
*
*     *

Armorique. Forêt de Men-an-Tevenn-Wer.
La forêt s’était brusquement tue. Et Morgane eut la sensation étrange que chaque brin d’herbe, chaque animal visible ou invisible, chaque rocher, chaque arbre, et jusqu’à cette étendue limpide devant elle avait cessé de respirer. L’aura que la marche tranquille du Grand Cerf avait permis de déployer autour d’elle ondulait en des couleurs changeantes, irisées, telles ces aurores que décrivaient les marins du Grand Nord. Mais leur mouvement semblait s’accorder au rythme sourd des battements de son cœur. Même Soriot l’avait perçu. Elle le sentait tendu contre sa nuque.
Comme lui, le Dieu Cornu attendait sa réponse.
Serait-elle capable, ici, maintenant, de sacrifier sa vie en échange de celle qu’elle avait prise ?
Il fixait toujours sur elle ses immenses yeux en amande. Elle n’y lisait aucune pression, aucun jugement. Juste de la bienveillance. Elle ne parvenait à en détacher les siens. Ainsi grandit en elle la certitude. La certitude d’avoir déjà fait ce choix. Sur l’île d’Aval, devant le corps d’Amalia, face à la menace que représentaient son père et le Prince Rouge, face à sa propre histoire, à son propre passé. Face aussi à son remords, à sa tristesse, au deuil. Face au regard de Viviane à l’instant de leurs adieux, face à sa confiance renouvelée malgré le crime qu’elle venait de perpétrer.
Elle franchit la courte distance qui la séparait de l’animal puis porta ses mains derrière sa nuque pour soulever Soriot et le déposer sur une vieille souche envahie par le lierre.
Elle ne demanda pas comment elle devait s’y prendre. Si des adieux s’imposaient. Si elle souffrirait.
Une vie pour une vie.
Mourir au nom de la lumière lui sembla si évident qu’elle rejoignit la berge sans même s’en rendre compte.
Au moment où son pied allait toucher l’eau, le timbre désormais familier du Dieu Cornu résonna de nouveau. Elle s’immobilisa sur son ordre, attendant le suivant, quelque cérémonie peut-être, une incantation. Elle éprouvait le sentiment étrange d’agir en pleine conscience et tout à la fois d’appartenir vraiment et pour la première fois de son existence à quelque chose de plus grand. D’unique. Une appartenance qui mettait enfin son âme en harmonie avec le Grand Tout.
Un mouvement détourna son œil de l’onde. Soriot achevait de s’installer entre les bois du Grand Cerf.
Ce n’est pas seulement lui que je vais sauver par mon sacrifice, ce sont tous les gens que j’aime. Mais aussi tous ceux que Vortigern tient sous son joug.
Une bouffée de tendresse gonfla un peu plus son cœur. Elle hocha la tête pour leur signifier à tous deux qu’elle n’avait jamais été si prête.
Le Grand Cerf frappa l’onde d’un coup vif du sabot. En une fraction de seconde, répondant à la vibration créée par le choc, le gel en emprisonna la surface.
Suis-moi, entendit Morgane tandis que déjà l’animal avançait.
Perplexe, elle obtempéra.
Durant quelques instants, elle craignit de le voir glisser, chuter sur la glace. Mais la magie qu’il venait de créer était à son image : protectrice. De sorte qu’ils parvinrent sans encombre au milieu de l’étang. La surprise de Morgane monta d’un cran. Au-dessous d’elle, profondément enfoui dans l’eau, se trouvait un cercle de pierres au centre duquel trônait la statue d’un homme agenouillé, buste en arrière, tête renversée vers le ciel. L’épée qu’il tenait encore à pleines mains lui transperçait le haut de la poitrine. Comme s’il l’y avait lui-même enfoncée.
— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ceci ? Qu’attendez-vous de moi ? bredouilla-t-elle, perdue, en relevant la tête vers l’animal.
L’homme-rocher que mes pouvoirs te permettent de voir ici fut Uther Pendragon, le dernier grand roi de Bretagne, entendit-elle. Acculé de toutes parts par les hommes de Vortigern, il trouva le courage et la force de retourner contre lui la magie blanche de son fer, interdisant à quiconque qui ne soit de sa lignée de s’en emparer. Agenouille-toi, Morgane des Brumes, et pose ta main sur la glace.
Devinant que viendraient en leur temps toutes les réponses aux questions qui fusaient en elle, elle s’exécuta. Aussitôt, elle eut l’impression qu’un trait de feu remontait de sa paume jusqu’à son épaule.
Elle hurla, retira sa main. Trop tard. Elle dut s’asseoir, livide, soutenir son bras tant la douleur restait insupportable. Comme si on lui gravait le dessin de cette épée dans la chair…
Ce n’est pas qu’une impression, Morgane, entendit-elle de nouveau. Tu es liée à cette lame et à celui à qui elle est destinée. Tu détiens le pouvoir de le protéger de l’influence maléfique du Prince Rouge. Voilà ton sacrifice. Voici la mission à laquelle tu dois désormais consacrer ta vie : retrouver l’héritier d’Uther Pendragon puis le mener en Bretagne, là où se trouve réellement cette statue enchantée, afin qu’il reprenne le royaume dont Vortigern l’a dépossédé.
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L’œil troublé de Morgane revint se river sur ce bloc au-dessous d’elle. Malgré la puissance du sortilège qui les enveloppait, elle ne parvenait pas à mesurer la portée des paroles du Grand Cerf.
Une quête… Je suis donc venue au monde pour cela : affronter les Ténèbres pour mieux les chasser. Jusque dans ma chair. Ramener la lumière en un royaume. Guider un futur roi. C’est un honneur. Pas une punition… Un symbole de vie. Pas de mort. Malgré ce que j’ai fait…
Une partie d’elle se sentit dépossédée de ce pardon qu’elle savait ne jamais pouvoir s’accorder. Un pardon qu’un instant elle avait cru possible en passant dans l’Autre Monde. Le visage et le sourire d’Amalia dansèrent dans sa mémoire, puis le sang sous son crâne, le sang dans l’eau du réservoir juste avant que les Ténèbres ne s’emparent du jour. Et si le destin d’Amalia avait été de mourir ainsi, de sa main, pour que tout cela lui soit révélé ?
Un frêle espoir, un instant. Avant qu’elle ne se souvienne des paroles du Grand Cerf.
« Une vie pour une vie. »
Elle en revenait toujours au même constat. Amalia avait été une victime de sa noirceur. Elle ne méritait pas une si triste fin. Aucune des prêtresses ou des disciples ne méritait de quitter Aval de cette manière. Dans la sidération. Dans l’urgence. Dans la peur.
J’aurais accédé aux mêmes devoirs, aux mêmes responsabilités si je n’avais pas versé dans l’obscurité. Viviane m’y préparait. À moi de trouver le moyen de me mettre en paix avec la mémoire d’Amalia, avec mes remords, avec mon cœur, avec mon âme.
À cet instant elle sut. Elle ne se donnerait pas à cette mission pour ce qu’elle représentait d’attente, de justice et de renouveau pour le peuple de Bretagne. Elle s’en acquitterait au nom d’Amalia et de tous ceux que la noirceur de son père et du Prince Rouge avait terrassés.
Une lueur irisée traversa le corps du roi rocher sous la glace, réveillant la douleur sur l’arrondi de son épaule.
Elle déligne les contours de la lame, dans le roc et sur ma peau. Comme pour m’assurer que j’ai enfin compris ce qu’elle attend de moi.
Elle ne s’en troubla que davantage.
— Je ressens son aura comme si elle était réellement là. Pourtant ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?
En effet, répondit le Grand Cerf. L’épée se trouve au centre d’un îlot situé sur la Tamise, face à la forteresse royale. C’est là, protégé par la Brume Céleste, qu’a choisi de mourir Uther Pendragon. Pour que Vortigern puisse chaque jour contempler cette lame qui défie la magie noire de son sorcier.
— Je connais cette épée, assura Soriot resté jusque-là enfermé dans ses pensées. Je pouvais la voir depuis la tour du Prince Rouge. C’est en face d’elle que je t’ai fait boire ce philtre contenant les sangs mêlés de ton père et du sorcier. En face d’elle que nous avons atterri dans la barque de Viviane. Je me souviens d’avoir prié tandis que nous nous échappions dans la Brume en frôlant l’île. Prié pour qu’un jour l’épée ne soit plus dans ce roc, mais dans la main puissante d’un roi qui réparerait mes propres exactions au service du Prince Rouge. Je te tenais dans mes bras. J’avais les doigts, les vêtements encore imprégnés de sang. Toi aussi. Celui de ta mère. Celui de la potion que tu avais tenté de rejeter. En face de moi, imperturbable, Viviane ramait. Pour moi aussi tout prend un sens, Morgane des Brumes. Aucun sacrifice n’est vain. Jamais. Si Vortigern ne m’avait pas ravi aux miens, s’il ne m’avait pas forcé à le servir, et, ce faisant, à te pervertir, tu ne serais pas ici.
Elle repoussa une mèche qu’un souffle de brise venait de balayer sur ses lèvres, secoua la tête.
De nouveau une pointe de doute, de tristesse.
— Pour l’instant je ne suis qu’une meurtrière, Soriot, pas une sauveuse.
Il pointa son index vers l’azur dans lequel de nouveau le soleil brillait, sourit.
— Tu te trompes, Morgane des Brumes. Tu as déjà commencé ta mission en chassant ces Ténèbres que ton geste avait appelées. Tu es plus puissante que tu ne l’imagines.
Plus puissante qu’aucune autre druidesse de ma connaissance, confirma le Dieu Cornu.
— Tout comme ton père, désormais, le Prince Rouge le sait, ajouta Soriot.
— Ce qui signifie qu’ils feront tout pour m’empêcher de retrouver et de protéger l’héritier. Savez-vous où se cache Arthur ? demanda-t-elle au Dieu Cornu.
De nouveau sa voix chanta dans sa tête.
Non. C’est Merzhin, l’homme qui a forgé cette épée, qui l’a fait sortir en son temps de Bretagne, et il a soigneusement effacé leurs traces. Mais j’ai confiance en la force du destin qui vous lie, Arthur et toi. Tu sauras le rejoindre. Sers-toi de l’eau de la source située dans la grotte des anciens. Elle possède de grands pouvoirs. Comme celui qui vient de se manifester.
— C’est elle qui abreuve cet étang, n’est-ce pas ?
Plus pour longtemps. Sitôt que nous aurons regagné la berge, les fées couperont son fil. Si le Prince Rouge parvenait jusqu’ici, il ne devrait en aucun cas pouvoir le remonter. Va, à présent, Morgane des Brumes. Nous nous reverrons quand ta quête sera achevée.
Morgane le regarda disparaître entre les arbres, altier et puissant, tandis que l’onde redevenait liquide et frisottait sous un vent léger.
— Rentrons, nous ne sommes qu’à quelques pas du souterrain, lui enjoignit Soriot, revenu s’asseoir derrière sa nuque.
Elle se laissa guider jusqu’aux abords du passage.
— Ké. Il s’appelait Ké, le garçon dont j’ai eu la vision tout à l’heure. Crois-tu que ce soit lui, l’héritier du trône ? demanda-t-elle, brusquement rattrapée par l’appel de la source. Merzhin aurait pu le renommer pour plus de sécurité.
— C’est possible. Tout ce que je sais, c’est qu’il doit avoir une quinzaine d’années. Et puis cela aurait du sens.
Elle contourna une grosse fourmilière, l’esprit bouillonnant de spéculations.
— D’autant que la femme qui le guidait semblait proche de Viviane dans ma précédente vision… Oui. C’est forcément lui… Plus qu’à trouver l’emplacement de ce village incendié.
— Et découvrir quand il a brûlé. Tu sais comme moi que la magie se rit autant du temps que de l’espace.
— Je suis sûre que c’était récent, Soriot, assura-t-elle en revoyant le visage du garçon puis les traits enflammés derrière lui. Il est fort possible que les soldats de Vortigern en soient à l’origine. Les navires que nous avons vus s’approcher d’Aval ne devaient pas être les seuls.
La voix de Soriot se fit grave.
— Alors cela voudrait dire que les hommes de Vortigern ont déjà retrouvé sa trace. Et ce n’est pas bon, Morgane des Brumes. Non ce n’est pas bon, frissonna-t-il en rentrant la tête dans ses épaules tandis que, sur eux, le rideau de lierre se refermait.
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Rattrapée par la crainte de Soriot, Morgane s’élança le long du boyau, un sentiment d’urgence chevillé au cœur. Elle ne consentit à s’arrêter qu’une fois parvenue au bord de la source.
— Ne veux-tu pas te reposer un peu avant d’y regarder de nouveau ? demanda Soriot en s’asseyant au sol.
Elle secoua la tête.
— Plus vite nous saurons où a été caché Arthur, plus vite nous pourrons le soustraire à la convoitise de Vortigern.
Il renonça à la faire changer d’avis, bien qu’il ne fût pas convaincu par l’idée de quitter leur abri trop tôt. Arthur pouvait se trouver n’importe où. Y compris dans l’endroit le plus reculé d’Armorique. S’ils reprenaient la route maintenant, la nuit les saisirait forcément avant qu’ils n’arrivent à destination. Or, les pouvoirs maléfiques du Prince Rouge étaient décuplés par les Ténèbres, qu’elles soient naturelles ou non. Il les repérerait vite, enverrait des hommes ou ses créatures les capturer. Il ne tarderait pas à exploiter les faiblesses de Morgane et jusqu’à la colère qu’elle éprouvait à son égard, à l’égard de Vortigern, pour nourrir sa noirceur.
Soriot avait confiance en elle, en sa décision, en sa détermination. Mais il avait vécu trop d’années au service du sorcier pour sous-estimer la malignité de celui-ci, sa puissance destructrice. Morgane était encore trop vulnérable. Quand bien même sa part de lumière l’avait, pour l’heure, emporté.
Je lui parlerai quand elle sera revenue de son voyage intérieur. Elle sera épuisée, devra reprendre des forces, manger. Elle sera plus facile à convaincre à ce moment-là, jugea-t-il en la voyant repousser ses tresses en arrière puis immerger son visage.
Elle avait posé sa besace. N’ayant rien de mieux à faire qu’attendre, il passa la tête sous le rabat et préleva une poignée de baies.
De son côté, Morgane n’avait eu besoin que d’une fraction de seconde pour se retrouver projetée auprès de Ké. Cette fois, elle le vit en larmes, penché au-dessus d’un homme affaissé contre un tronc d’arbre. Un homme mal en point.
— Laisse-moi examiner son entaille, Ké, insista un autre, d’une quarantaine d’années.
À la longue tunique de lin écru sous le manteau vert sombre et à la serpe accrochée à la ceinture de corde qu’il portait, elle comprit que c’était un druide.
Ké s’écarta. L’homme blessé souleva la paume qu’il compressait sur son flanc.
Morgane se crispa. Le sang coulait par saccades de la plaie, tachant tunique et braies.
Cela n’annonce rien de bon, conclut-elle.
La grimace du druide le lui confirma.
— J’aurais préféré te revoir en de meilleures circonstances, Merzhin, crissa l’homme blessé tandis que le druide fouillait dans sa sacoche.
Morgane se troubla.
Merzhin… Le druide qui a forgé l’épée…
[image:  Dessin de Morgane se projetant mentalement]
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Elle commençait à manquer d’air, s’obligea pourtant à tenir encore.
— Si elles avaient été meilleures, Argüel, je ne serais pas là, rétorqua Merzhin en saisissant une pochette de cuir fauve.
Morgane ne put en écouter davantage. Ses poumons la brûlaient. Elle releva la tête, prit une grande bouffée d’air puis, sans s’occuper de Soriot qui l’observait en mastiquant, replongea.
Las, capricieuse, la source lui offrit un autre visage. Celui de Viviane. Les traits tirés, regardant constamment par-dessus son épaule, la grande prêtresse avançait au cœur d’une forêt sombre et profonde.
Des oiseaux de proie invisibles criaient au-dessus du convoi, attirés par le cadavre d’Amalia que quatre membres du conseil portaient sur une civière. Bien que la disciple fût recouverte d’un drap, les charognards guettaient.
Nul doute qu’à la moindre occasion ils attaqueront. Voilà pourquoi Viviane est aux aguets.
Son cœur se serra. La grande prêtresse aurait tout aussi bien pu s’arrêter, prendre le temps, malgré la menace de Vortigern, d’enterrer la jeune fille.
Non. Ce serait lui faire injure que de l’inhumer ailleurs qu’en terre sacrée. Quels que soient les risques du trajet, elles la porteront et la protégeront jusqu’au bout, comprit-elle.
Refusant de se laisser rattraper par le chagrin et la culpabilité, elle se rejeta en arrière, inspira profondément.
— Tout va bien, Morgane des Brumes ? s’inquiéta cette fois Soriot en la voyant décomposée.
— Oui. Oui, répondit-elle par réflexe avant de se fondre de nouveau au miroir d’eau.
Elle n’avait pas obtenu de réponses. Elle ne savait toujours pas où aller.
Où es-tu, Arthur ? Si nous sommes liés toi et moi comme l’affirme le Dieu Cornu, alors tu dois pouvoir m’entendre, me guider vers toi ! Arthur !
Elle eut soudain l’impression que son corps se mettait à tanguer. Tout d’abord elle ne vit rien. Puis, comme si ses yeux s’habituaient peu à peu à l’obscurité autour d’elle, elle reconnut à sa forme le ventre creux d’une embarcation. Le bruit des vagues contre la coque, celui des rames crevant les flots en cadence au rythme d’un tambour, le cri étouffé des oiseaux de mer le lui confirmèrent.
Un navire… Celui de Vortigern ? se troubla-t-elle, craignant soudain que le Prince Rouge ne perçoive son intrusion.
Prudente, elle allait s’arracher à sa vision lorsqu’un autre garçon étendu sur le dos lui apparut.
Inconscient ou endormi ? se demanda-t-elle.
Il avait un visage doux, agréable, de longs cheveux d’ambre et bouclés souillés de sang séché.
Que fais-tu ici ? Qui es-tu ?
Elle s’enfonça davantage, espérant y voir mieux, s’approcher un peu plus de lui.
Un trait de feu lui embrasa l’épaule.
Au même instant, l’inconnu ouvrit les paupières et s’assit dans un cri.
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Armorique. Au large de la côte nord-ouest.
Hagard, Arthur frotta son épaule, le souffle court. La brûlure qui venait de l’arracher à son inconscience refusait de céder. S’y ajoutait à présent l’étrange impression qu’il n’était pas seul.
Sur le qui-vive, il interrogea l’obscurité environnante en quête d’un bruit, d’un mouvement. Mais tout ce qu’il perçut était étouffé. Il n’en devina pas moins, au mouvement de tangage comme au claquement des rames, qu’il se trouvait sur l’eau.
À bord d’un bateau… et à fond de cale, en déduisit-il une fois qu’il eut tâtonné autour de lui et récupéré quelques échardes au contact d’une varangue.
Sang de sang de korrigan, comment ai-je atterri ici ?
Il tenta de se redresser. Aussitôt un vertige le saisit. Il passa la main à l’arrière de son crâne, sentit sa chevelure poisser sous ses doigts. Il les porta à ses narines.
Du sang. J’ai été frappé par-derrière. Mais quand ? Par qui ?
Il tenta de se souvenir. À cet instant, un sentiment de panique l’envahit. Ce qui précédait, tout ce qui précédait n’existait plus. Il ne se souvenait de rien. Pas même de son nom.
Instinctivement, il se recroquevilla sur lui-même. Il resta quelques instants ainsi, prostré, désorienté, à l’affût, avant, peu à peu, de recouvrer une respiration plus régulière.
Réfléchir. Je dois réfléchir. Me concentrer. C’est sûrement ce coup à la tête qui m’a fait perdre la mémoire. Ça va passer, parvint-il à se raisonner.
Il inspira, expira à plusieurs reprises, domptant peu à peu les élancements à l’arrière de son crâne, soulagé en partie par la disparition de sa douleur à l’épaule.
Bientôt, il se sentit mieux. Pas rassuré pour autant, mais davantage maître de ses émotions.
Il fit jouer ses articulations les unes après les autres, se mit à quatre pattes, fit le tour de la carène. À l’exception d’un rouleau de corde et de quelques barriques, il ne trouva rien. Au-dessus de lui, par contre, le bois craquait sous le poids des hommes qui allaient et venaient sur le navire. Un, plusieurs, il n’aurait su dire qui marchait. Il devina deux rangées de rameurs, une de chaque côté de la coque sur une belle longueur.
Le navire était imposant.
Était-il l’un des matelots ? Avait-il commis quelque sottise qui justifiât qu’on l’ait puni, enfermé là ?
Il se palpa en quête d’un indice, fouilla dans ses poches.
Vides.
Il se pencha en avant.
Des sandales. C’est donc sûr. Je ne suis pas un marin. Ils vont toujours nu-pieds et équipés au moins d’un couteau.
Une voix, forte, criarde, fusa au-dessus de sa tête. À défaut d’en comprendre le discours, il en reconnut l’accent. Guttural, glacé.
Son cœur s’emporta aussitôt dans sa poitrine.
Des hommes du Nord.
Soutenus par Vortigern, ils commerçaient avec les côtes armoricaines, mais il arrivait parfois qu’un de leurs chefs déroge aux règles du négoce et profite d’une aubaine pour rançonner et piller les riverains. Ce au mépris des taxes que payaient les Armoricains au roi de Bretagne pour en être protégés.
Une sueur froide le parcourut. Il ne savait toujours pas comment il avait atterri à leur bord, mais il fut certain d’être leur prisonnier.
S’il ne voulait pas être vendu comme esclave, il devait trouver le moyen de leur échapper. Et vite !
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Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké tourna la tête vers sa mère. Lilwenn venait de s’arracher du passage entre les énormes blocs de granit.
— Personne dans la grotte, annonça-t-elle en remettant son glaive au fourreau. Il est venu seul.
— Je te l’avais dit, tenta de sourire Argüel.
Mais il était si pâle, si défait sous cette mèche plate lui fauchant la moitié du visage, que Ké y vit seulement une grimace de douleur supplémentaire.
— Je ne suis pas responsable de leur attaque, Lilwenn. Je n’ai pas trahi notre cause, insista Argüel, comme s’il avait deviné qu’elle le pensait.
Elle hocha le menton pour lui signifier qu’elle lui accordait le bénéfice du doute. Ne serait-ce que pour Ké.
Accroupi sur un rocher légèrement en surplomb, tendu, le garçon se tordait les mains d’angoisse. Il surveillait chacun des gestes de Merzhin. Ceux-ci commençaient à porter leurs fruits. Le sang avait cessé de couler.
— Garde ta paume sur la couche de feuilles, Argüel, recommanda le druide avant de se tourner vers Lilwenn. Je ne peux rien de plus pour lui ici. Je dois faire bouillir de l’eau, nettoyer et assainir la plaie avant d’appliquer mon baume cicatrisant. Il faut le ramener à l’intérieur.
— Pas encore, Merzhin, tempéra Argüel en lui prenant le bras. Je me sens trop faible. J’ignore combien de temps je resterais inconscient si je m’évanouissais pendant le trajet. Mieux vaut que vous sachiez tout. Maintenant.
— Je suis d’accord, approuva Lilwenn en s’approchant de Ké dont le regard venait de s’embuer.
Devinant que son père craignait de mourir, il s’était redressé, les poings serrés sur sa détresse. Lilwenn le prit par les épaules et l’attira contre elle. Juste assez pour le réconforter sans lui donner le sentiment de sous-estimer son courage. Il allait en avoir besoin.
— D’accord, Argüel. D’accord, murmura à son tour Merzhin. Fais ce que tu dois. De mon côté, je vais m’activer dans la grotte. Si la fièvre ne monte pas une fois que j’aurai recousu ton entaille, tu auras une chance de te rétablir. Mais elle est mince. Il ne faut pas tarder.
Il se leva, laissa Lilwenn et Ké approcher à leur tour.
Ké s’agenouilla, s’empara des doigts ensanglantés que lui présentait son père, les serra doucement.
— Que s’est-il passé ? demanda Lilwenn en s’accroupissant de l’autre côté.
Le regard d’Argüel se fondit au sien et elle comprit : s’il devait mourir là, devant Ké, que ce soit dans l’illusion de cette famille qu’ils lui avaient donnée. Elle noua ses doigts aux leurs par-dessus sa poitrine.
Elle eut aussitôt l’impression que sa respiration s’apaisait.
— Je sortais d’une des tavernes de la cité lorsque j’ai vu passer quatre cavaliers portant blason de Vortigern sur leurs tuniques, commença-t-il sans cesser de la regarder. Ils se dirigeaient vers la maison de Langrain. J’ai aussitôt compris qu’ils venaient pour Arthur. J’aurais dû faire demi-tour, t’avertir, mais j’étais plus près de chez lui que de chez nous, alors, au pas de course, j’ai emprunté une rue parallèle dans l’espoir de les devancer et de prévenir Langrain. Las, quand il m’a ouvert, les autres me talonnaient déjà. Avant même qu’il ait pu verrouiller la porte, ils l’enfonçaient. Nous nous sommes battus comme des lions. Langrain surtout.
Il baissa la tête, la bougea de droite à gauche, reprit, la voix brisée.
— Moi j’étais trop saoul. Violent, belliqueux, ça oui, mais…
— Empoté, comprit Lilwenn en évitant de regarder Ké dont la mâchoire s’était mise à trembler.
Regrets, colère, honte ou chagrin, en cet instant, peu lui importait quels sentiments dévastaient son fils. Elle ne voulait pas lui montrer qu’elle les partageait. Tous.
— Je me suis pris les pieds dans un tabouret, continua Argüel en soupirant. Je me suis étalé au sol. Le temps que je me redresse, l’un avait saisi Langrain par-derrière, un autre lui décochait un direct au foie tandis qu’il tentait de se libérer. Le troisième sortait sa lame. Je ne sais pas comment j’ai réussi à échapper au quatrième qui fondait sur moi. L’instinct de survie j’imagine, quand j’ai vu Langrain tomber, la gorge tranchée. J’ai fui par la porte ouverte.
Ses mâchoires se crispèrent. Il ferma les yeux un instant, crissa :
— Comme un lâche. J’ai fui comme un lâche, Lilwenn. Quel déshonneur pour le guerrier que je fus !
Ké serra le poing. Des images défilaient devant ses yeux. Le souvenir, pas si lointain, de ces fois où il avait levé son bâton contre cet homme pour l’empêcher de s’en prendre à lui ou à sa mère. Sans imaginer un instant ce qu’ils étaient vraiment l’un et l’autre. L’un pour l’autre. Cela aurait-il changé quoi que ce soit ? Il l’ignorait.
— Continue, Argüel, le pressa Lilwenn pour distraire Ké de cette échappée en lui-même.
— Ils m’ont coursé et rattrapé un peu plus loin, à l’abri des regards. J’ai tenté de me défendre, mais je craignais de donner l’alerte, qu’une de nos connaissances ne s’approche pour me venir en aide et finisse comme Langrain. Ils m’ont coincé dans un angle de mur, à quelques pas seulement de la forge, me pressant de coups pour que je leur dise où trouver Arthur. Je n’ai pas cédé, Lilwenn. Je te le jure.
— Je te crois, papa, assura Ké.
Son père avait perdu son estime depuis longtemps, mais il était certain, il l’avait été depuis le début, qu’il était un homme d’honneur. Qu’il n’avait trahi personne.
Argüel l’en remercia d’un clignement des paupières avant de se tourner de nouveau vers Lilwenn.
— Je me refusais toujours à le leur livrer quand les Ténèbres sont tombées. J’ai senti la lame me perforer, entendu les chevaux s’éloigner, regagner la grand-rue. Ensuite, je ne me souviens de rien. Quand j’ai repris connaissance, la cité flambait. Je me suis douté que tu ne la quitterais pas. Que tu viendrais au chaudron si Arthur était pris. J’ai tenté le coup. Je ne voulais pas mourir sans vous avoir revus tous deux, sans vous avoir dit à quel point je regrettais. Sans être sûr que vous étiez en sécurité.
— Plus pour longtemps si l’on reste là, rétorqua Lilwenn en se redressant brusquement.
Tout pardon, si elle en était capable, viendrait plus tard.
L’incendie se rapprochait.
Au-dessus des rocs qui masquaient le passage, des broussailles s’étaient mises à crépiter.



38.
Armorique. Sous la forêt de Men-an-Tevenn-Wer.
Soriot avait écouté Morgane sans l’interrompre. Il connaissait désormais dans le détail le contenu de ces visions qui l’avaient laissée épuisée au point qu’elle doive s’asseoir et, comme il l’avait prévu, manger.
— Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle enfin en reculant jusqu’à la paroi de granit pour se caler le dos.
— Tu dis que le garçon dans la cité n’est pas le même que celui dans la cale du navire, mais qu’ils paraissent avoir le même âge, c’est bien cela ?
Elle réfléchit, se réappropria leurs visages, discrètement ourlés de barbe fine, naissante.
— Quinze, seize ans, je dirais.
— Tous deux pourraient être Arthur, en déduisit Soriot en sortant sa pipe et son mélange d’herbes séchées de sa petite besace de ceinture.
Fumer l’aidait toujours à se concentrer. Elle rejeta ses cheveux bouclés en arrière.
— Oui mais lequel ? Ké ? Le fait qu’il soit en compagnie de cette femme, proche de Viviane, et de Merzhin qui a forgé l’épée, penche en sa faveur. Et cet homme blessé près d’eux n’a pu l’être que par les hommes de Vortigern, si j’en crois l’incendie qui les encercle.
— Mais l’autre t’a semblé prisonnier et la douleur s’est réveillée à ton bras quand tu as voulu te rapprocher de lui.
Elle hocha la tête.
— Il y a autre chose dont je viens de me souvenir à propos de lui. Parmi les bruits qui me parvenaient, je suis sûre d’avoir reconnu la langue gutturale des hommes du Nord.
— Alors c’est lui qu’il faut privilégier, décida Soriot en tirant une bouffée.
C’était aussi ce que lui dictait son instinct, même si elle se sentait irrémédiablement attirée vers Ké. Comme s’il était aussi important qu’Arthur. Comme si leurs destins étaient entremêlés.
Elle soupira.
— Si tu as raison, Vortigern a été plus rapide que nous.
— Mais rien n’est joué. D’après la légende, c’est seulement le jour de Beltaine que l’on peut tenter de retirer l’épée. Arthur ne risque rien jusque-là. Nous avons encore une chance de le sauver.
— Tu crois que Vortigern va le garder près d’Aval ?
— J’en doute.
Il se leva, s’en fut boire une gorgée de la source. Si enchantée soit-elle, elle n’en restait pas moins délicieuse et régénératrice. Puis il se tourna vers elle, la barbiche dégoulinante.
— Tu as réussi à repousser les Ténèbres que tu avais attirées, Morgane des Brumes. Vortigern va te craindre, désormais. Il mettra Arthur en sécurité à Londinium, dans l’une des geôles du palais.
— Alors, dans la mesure où nous ne pouvons pas le délivrer en mer, il faut que nous nous rendions là-bas aussi. Nous y serons toujours moins en danger qu’ici si le Prince Rouge reste pour nous traquer. Et puis cela nous laissera le temps de préparer son évasion.
Il hocha la tête.
— Le port le plus proche permettant de rallier la Bretagne est celui de la Vieille Cité. Si nous coupons par la forêt dans un premier temps puis ressortons plus bas sur la côte et prenons une barque pour terminer le trajet par la mer, nous y serons largement avant la nuit. Nous n’aurons plus qu’à nous glisser discrètement dans le premier navire marchand prêt à appareiller au lever du jour.
— Ne tardons pas, décida Morgane en sautant sur ses pieds.
Elle se sentait ragaillardie, déterminée.
Elle lui tendit le bras. Il s’empressa d’y grimper.



39.
Armorique. Au large de la côte nord-ouest.
Un grincement à l’autre bout de la cale alerta Arthur, épuisé à force de fouiller dans sa mémoire vide. Il avait l’impression que cela faisait des heures qu’il essayait de se remémorer qui il était.
Un rayon de soleil tomba sur les clins, révélant les marches d’un escalier et confirmant ce qu’il avait déjà deviné : quelqu’un venait.
C’est peut-être ma seule chance de fuir… À condition que ce fichu navire ne soit pas en pleine mer.
Il repoussa un sursaut d’angoisse.
Bah, je verrai bien.
Discrètement, profitant de l’ombre qui l’enveloppait, il s’étendit sur le côté et feignit d’être toujours inconscient.
Le cœur battant, concentré sur la certitude qu’on le ligoterait s’il manquait son coup, il entendit craquer les marches, puis le plancher.
Les pas s’arrêtèrent près de lui. Au bruit du fer sur le bois, il comprit que l’homme déposait de la vaisselle. Une odeur d’hydromel et de poisson lui chatouilla les narines.
Il releva légèrement les cils, jaugea son geôlier.
Pas très grand, sec. Il était capable d’en venir à bout.
Il attendit qu’il lui tourne le dos pour détendre ses jambes et le frapper brutalement à l’intérieur des genoux. Déséquilibré, l’homme partit en avant, lâcha un juron. Arthur se jeta sur lui pour achever de le plaquer au sol puis, sans vergogne, ayant récupéré le cruchon au passage, le lui écrasa sur le crâne. Une fois, deux fois. À la troisième, l’homme ne bougea plus. Saisi par la rapidité de l’attaque, il s’était à peine défendu.
Assis sur lui, Arthur s’immobilisa, le souffle court, l’œil en direction de la trappe refermée, inquiet d’en voir un second surgir, alerté par le bruit.
Rien…, finit-il par se rassurer.
C’était ce qu’il espérait. Entre le vacarme du tambour scandant la cadence des rameurs, le claquement de l’eau et les cris des oiseaux de mer, les risques étaient minces qu’il ait attiré l’attention des hommes du pont.
Je dois agir vite. Avant que quelqu’un ne s’inquiète de ne pas le voir reparaître.
Il abandonna son visiteur toujours sonné, se guida au bois de charpente pour compenser le roulis, gagna l’escalier et se hâta d’en monter les marches.
Si je me trouve nez à nez avec un autre, mon sort sera scellé…
Il souleva légèrement la trappe. Rassuré de voir que l’équipage lui tournait le dos, il se hissa un peu plus afin d’embrasser l’horizon.
Se découvrir au large des côtes armoricaines lui fit l’effet d’un coup de fouet. Sa mémoire lui revint en bloc.
Les ténèbres… j’ai suivi ces cavaliers.
Il les revit disparaître derrière le lavoir, puis dans la grotte, en transe au-dessus d’un chaudron exhalant une fumée verte.
Ils n’étaient que trois…
Il couvrit instinctivement l’arrière de son crâne. Maintenant il savait. Il avait été assommé par le quatrième. Assommé et enlevé.
Son soulagement devant le ciel dégagé et lumineux ne dura que le temps d’apercevoir l’épaisse colonne de fumée qui dominait le promontoire rocheux sur lequel avait été bâtie la Vieille Cité. Il eut l’impression que son cœur se broyait sous l’effet d’une main invisible. Quoi qu’il se soit passé là-bas depuis sa perte de connaissance, tous devaient se battre contre les flammes.
Je dois y retourner, m’assurer que papa, Ké, dame Lilwenn et Argüel vont bien !
Il prit une grande inspiration, jaillit d’un bloc. Le temps qu’on le reconnaisse et sonne l’alerte, il s’était jeté à l’eau, plus inquiet pour les siens que pour lui-même.
En quelques solides poussées, il s’écarta du navire. Mais il n’était pas dupe. La ligne de côte était distante de plusieurs centaines de brasses. Pour l’atteindre, il allait devoir lutter contre les courants, contraires à cet endroit. Auxquels s’ajoutaient à cette heure ceux du changement de marée. Et les récifs sur lesquels il risquait de se déchirer à tout instant.
Pourtant, sa plus vive inquiétude restait de ne pas retrouver les siens, qu’ils aient péri dans les flammes ou sous le glaive des Saxons.
Il retint sa respiration le plus longtemps possible, les yeux ouverts sur des profondeurs obscures, rejaillit à bout de souffle, prit le temps, cette fois, de regarder en arrière.
L’espoir de voir ses geôliers poursuivre leur route le quitta aussitôt. Une quarantaine de rameurs se trouvaient à bord, manœuvrant ce gros navire de forme allongée pour le diriger vers lui avec une aisance qui le déconcerta. Au milieu d’eux, les trois mages et le soldat qu’il avait suivis jusqu’à la grotte s’agitaient comme des mouches bourdonnantes, le doigt tendu dans sa direction.
Pourquoi ne renoncent-ils pas ?
Somme toute, il n’était qu’un garçon insignifiant. Un garçon que la curiosité avait poussé à se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Qu’allaient-ils gagner à le reprendre ? Son silence ? La Vieille Cité était en flammes et quand bien même il aurait trouvé une oreille attentive, il aurait été bien incapable de dire à quoi, en vérité, il avait assisté dans la grotte.
Il se remit à nager.
S’il changeait régulièrement de cap, les obligeant chaque fois à rectifier leur trajectoire, ils finiraient peut-être par se lasser, par considérer que tant d’efforts ne valaient pas le prix qu’ils tireraient de lui sur un marché aux esclaves.
Il s’appliqua à son plan, allant dans un sens, puis dans l’autre tout en essayant de se rapprocher du rivage. Il ne tarda pas à s’épuiser. Il finit par s’immobiliser, resta droit dans l’eau, ballotté par la houle, le temps de reprendre ses forces, de juger de l’efficacité de sa méthode. Non seulement on lui donnait toujours la chasse, mais il repéra des têtes qui émergeaient de l’écume à intervalles réguliers. Il comprit alors que trois de ses poursuivants avaient plongé.
Sang de sang de korrigan ! jura-t-il en recrachant un peu d’eau salée.
Tout en persistant à mouliner des bras et des jambes pour se maintenir au ras des flots, il chercha à apercevoir une crique au milieu des étocs sur lesquels s’écrasaient violemment les lames. Il n’en vit aucune. La côte à cet endroit était trop rocheuse et déchiquetée. Il allait lui falloir avancer parallèlement au rivage pour en trouver une.
Il sentit le découragement le gagner. Le simple fait de rester statique dans le fort courant marin le ramenait en arrière, réduisant la distance qui le séparait des Saxons. Il n’y arriverait pas. Pas dans ces conditions… Il devait changer de tactique. Laisser croire qu’il s’était noyé pour les forcer à abandonner.
Oui, c’est ça. Feindre une crampe, me laisser couler. Ils se laisseront berner. Ils ignorent que je ne crains pas la froidure de l’eau.
Il sourit en lui-même, se souvenant de toutes ces fois où Ké et lui jouaient à imiter les poissons, collant leurs bouches à la surface le temps de respirer et de mettre en place une farce à l’intention des pêcheurs de la Vieille Cité. Il lui suffirait de faire de même jusqu’au bateau, puis de s’accrocher à la poupe de la petite barque qu’il traînait. Ils ne penseraient pas à regarder là. Sitôt qu’il aurait repéré une anse accueillante, il nagerait sous l’eau pour s’en rapprocher tandis que les Saxons poursuivraient leur route.
Il se mit à agiter les bras en criant à l’aide, se laissa couler une première fois, remonta en donnant l’impression d’avoir avalé un paquet de mer, s’enfonça de nouveau, revint à la surface puis, feignant le désespoir et l’épuisement, disparut tout à fait.



40.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
— Il est trop faible, maman, il ne pourra pas nous accompagner jusqu’à Brocéliande, chuchota Ké, un œil inquiet en direction d’Argüel qui suait à grosses gouttes, torse nu, sous les mains expertes de Merzhin.
Il reposait désormais sur le sol de la grotte, près de ce feu que le druide avait ravivé sous le chaudron pour remplacer la potion verte par un bouillon de simples.
Lilwenn planta un regard navré dans le sien, désemparé.
— Je sais, fils.
— Ta magie ne peut-elle rien pour lui ?
Elle lui caressa la joue.
— Elle permettra de le soulager quand Merzhin aura fini de le recoudre, de renforcer son aura pour lui permettre de guérir s’il s’accorde à la patience, mais je ne suis pas une faiseuse de miracles. La magie blanche n’existe que pour s’opposer à la noire, pour maintenir l’équilibre entre les forces, entre les énergies. Elle est protectrice, bienveillante, régénératrice. Elle lui donnera du temps.
— Mais nous, nous n’en avons pas assez pour attendre qu’il aille mieux…
— Non.
Ké sentit de nouveau ses yeux piquer. Il secoua la tête tristement.
— C’était déjà bien assez difficile de laisser Arthur aux mains de ses ravisseurs tout à l’heure. De ne pouvoir rien faire. Je ne peux pas recommencer, maman. Je ne peux pas aussi abandonner papa à son sort. Sans quelqu’un pour s’occuper de lui, il mourra, c’est sûr. Je ne me le pardonnerais pas.
Elle l’avait déjà compris. Elle l’attira contre elle.
— Merzhin et moi pouvons partir seuls. À la condition que tu me promettes de te montrer extrêmement prudent jusqu’à notre retour. Ta tante Viviane a fractionné et caché les pouvoirs de Merzhin dans plusieurs objets. Le sortilège inversé, nous nous rendrons à Londinium, nous délivrerons Arthur, l’aiderons à récupérer Caliburnus puis le ramènerons en sécurité à Brocéliande. Les deux endroits sont liés par une puissante magie depuis qu’Uther Pendragon l’a utilisée. Évidemment cela implique que Viviane se trouve bien à Brocéliande, comme je l’espère. Elle seule peut nous guider par ce passage dans la Brume, entre les mondes du visible et de l’invisible.
— Ne t’inquiète pas, maman. Je ne prendrai aucun risque. Je sais me débrouiller.
Elle le pressa dans ses bras. Elle avait souvent regretté qu’il ait grandi si vite. Aujourd’hui elle s’en félicitait.
Durant quelques minutes, Ké mémorisa consciencieusement chacun des gestes de Merzhin : dosage des simples à jeter dans l’eau du chaudron portée à ébullition, durée de décoction, filtration, application, nettoyage de la plaie.
Argüel n’avait pas prononcé un mot, concentré sur la douleur, refusant de la laisser s’exprimer. Seul son front perlé de sueur la trahissait. Front qu’à intervalles réguliers Ké épongeait, rafraîchissait.
Le druide avait approuvé sa décision de rester. Argüel devait bouger le moins possible pour avoir une chance de se remettre.
— Comme tu le vois, fils, j’en ai vu d’autres. Je survivrai, sourit l’ancien guerrier comme Ké promenait son index sur une cicatrice ancienne, de l’autre côté de la plaie béante.
Il ne s’était jamais demandé comment il avait pu s’abîmer tant, sur le torse, dans le dos.
Peut-être parce qu’il l’avait toujours connu avec ces marques.
Si elles faisaient partie de lui, au même titre que son rire, ses maladresses ou ses égarements, aujourd’hui il lui sembla que chacune d’elles racontait une histoire, un exploit, une part de lui qu’il aurait aimé connaître.
— Comment l’as-tu reçue, celle-ci ? demanda-t-il pour le distraire tandis que Merzhin faisait rougir une tige de fer dans les braises.
— En sauvant une fois de plus ta mère d’une situation délicate. Il y a une vingtaine d’années, lâcha Argüel en soutenant le regard soudain gêné de Lilwenn.
— Eh bien tu auras tout le temps de lui en raconter les détails, maugréa-t-elle.
Les traits d’Argüel se durcirent.
— Et toi celui de te demander comment tu as pu, un seul instant, douter de mon intégrité après tout ce que nous avons traversé par le passé.
Elle le foudroya du regard, les poings serrés.
— Peut-être parce que, en ce temps-là, tu n’avais pas l’hydromel stupide et mauvais…
— Suffit, vous deux, tempéra Merzhin en voyant Ké pâlir. Vous réglerez vos comptes quand tout cela sera derrière nous.
Ké lui sut gré de s’être interposé. Sa curiosité avait été éveillée, mais moins que sa confusion en entendant sa mère répondre ainsi à celui qu’il considérait toujours comme son père. Il n’avait pas mesuré à quel point elle avait dû prendre sur elle pour se montrer soumise à son autorité, à ses débordements.
Un jour, faudra qu’elle m’explique pourquoi…
Même si une part de lui le savait déjà. Sa mère s’en était tenue à son rôle. Pour le bien de sa mission. Que serait-il arrivé si elle s’était retournée contre Argüel, si elle avait fait voler en éclats cette famille artificielle ?
Rien de plus peut-être que ce qui est advenu aujourd’hui.
Mais Arthur et lui auraient-ils été capables, à ce moment-là, d’affronter leur destin ? Ce n’était pas sûr.
— Finissons-en, Merzhin, lança Argüel.
Ké retint son souffle, vit le fer rougi s’approcher de la plaie, s’y poser dans un crissement détestable et une odeur de chair brûlée.
Muscles tendus, étouffant un cri de douleur entre ses dents serrées, Argüel broya la main de Ké revenue dans la sienne tout en soutenant d’un œil de défi celui de Lilwenn. Il ne le baissa pas avant que Merzhin ait fini de cautériser la plaie puis de la recoudre.
Comme s’il avait voulu lui prouver que, malgré ses travers, il était toujours, lui aussi, celui d’autrefois… courageux, fort, digne de confiance et de respect…, songea Ké, livide, en sentant remonter en lui l’estime qu’il lui avait ôtée.
— À ton tour, mon garçon, lui lança le druide en lui présentant une boîte ronde au contenu cireux et odorant. Cet onguent va l’aider à cicatriser. Tu devras en enduire les points matin et soir après les avoir nettoyés. Ensuite, il te faudra bander sans trop serrer.
Ké s’appliqua à sa tâche, respectueux des recommandations du druide.
Lorsqu’il eut terminé, malgré l’extrême pâleur de ses traits, Argüel lui rendit en souriant la gourde qu’il lui avait tendue.
— Beau travail, mon fils. Je me sens déjà mieux.
— Parfait, lança Lilwenn.
Elle se décolla du mur contre lequel elle s’était appuyée pendant que Ké soignait Argüel, ajouta :
— Y a-t-il autre chose que nous devrions savoir avant de prendre la route, quelque chose que tu aurais repéré en venant jusqu’ici ?
Sa voix avait perdu son agressivité. Son regard posé sur lui aussi. Il hocha la tête.
— Des Saxons. Une quarantaine, je dirais. Ils se dirigeaient vers la halle. Je suppose qu’ils prévoyaient de passer la tour portière et de s’enfoncer dans les terres. Probablement en quête de prisonniers à revendre comme esclaves. Vous allez devoir redoubler de prudence sur le chemin.
Elle se tourna vers son fils.
— Toi aussi, Ké. Une fois que l’incendie n’aura plus rien à ronger dans la cité, ils y reviendront et en fouilleront les décombres en quête des biens qui auraient subsisté. Ici vous êtes en sécurité. Il y a peu de risques qu’ils explorent le promontoire et découvrent la faille qui mène ici depuis les gros blocs de rochers. Personne ne l’a jamais remarquée tant l’ombre qui y règne donne l’illusion d’un cul-de-sac. Mais par mesure de prudence, je te suggère d’en boucher l’issue avec des pierres. La grotte n’en manque pas.
— D’accord maman, mais comment ferai-je pour sortir ? Je ne sais même pas comment on a pu entrer depuis le lavoir.
— La magie est un don avant de devenir une pratique. Tu le possèdes, Ké, et l’enchantement de ce lieu l’a ressenti. C’est pour cela qu’il t’a laissé passer. Tout comme il autorisera l’accès à ceux qui t’accompagneront. Les mages noirs étant repartis en emmenant Arthur, aucun danger ne viendra plus de là…
Elle détacha la pierre de lune qu’il lui avait toujours vu porter, la lui passa autour du cou, ajouta :
— … Mais pour plus de prudence, garde ceci avec toi. Cela renforcera ces pouvoirs dont tu n’as pas encore conscience.
Il eut l’impression qu’une force nouvelle entrait en lui. Il s’en émut, enserra le bijou dans sa paume, bredouilla.
— Merci, maman.
Elle lui décocha un clin d’œil complice avant de poursuivre.
— Sache aussi qu’il existe une troisième issue, tout au fond de cette cavité. Un boyau naturel qui court sur une cinquantaine de pas avant de se diviser en deux. Le premier descend à la grotte marine, qui, comme tu le sais, est immergée à marée haute. C’est probablement par là que les mages ont embarqué Arthur sur l’esquif. Il devait les attendre au pied de la falaise. Le deuxième ressort à plusieurs lieues de la Vieille Cité, près de la voie romaine, sous un dolmen. C’est celui que nous allons emprunter. Voilà, mon fils. Tout est dit. Nous devons y aller, à présent.
Elle le prit dans ses bras, déposa un baiser sur son front puis se détourna, Merzhin dans son sillage.
Elle fit quelques pas en direction du fond de la salle plongée dans l’obscurité puis ajouta, la gorge nouée :
— Exception faite de ces derniers mois, tu as été un merveilleux père pour Ké, Argüel. Fais en sorte de continuer…



41.
Armorique. Côte nord-ouest. Village de pêcheurs.
Morgane fronça les narines, le nez soudain agacé par une forte odeur de fumée. Elle s’immobilisa dans la futaie.
— Entends-tu ? s’affola soudain Soriot.
Il avait l’ouïe plus fine qu’elle. Elle tendit l’oreille. Perçut du vacarme, des craquements et des hurlements à peine étouffés par l’épaisseur des feuillus.
Elle avança prudemment. Cela faisait une petite heure qu’ils avaient quitté la salle située sous le menhir. Soriot l’avait guidée avec assurance dans la forêt marécageuse puis, au fur et à mesure que la terre était devenue plus ferme, jusqu’au littoral. Ils se trouvaient encore masqués par les arbres, mais la lisière n’était plus qu’à une soixantaine de pas et derrière, lui avait appris le korrigan un moment auparavant, se dessinait une esplanade buissonneuse. Une langue de terre affleurant le haut de la falaise qui surplombait la mer et sur laquelle étaient rassemblées une quinzaine de huttes proches de la plage. Si elle y mettait le prix, l’avait-il convaincue, les habitants lui céderaient une de leurs barques de pêche.
— Cela provient du village, ajouta-t-il, inquiet.
Morgane l’avait déjà compris. Et cela ne lui disait rien qui vaille. Elle avança jusqu’au dernier tronc, épais et branchu, regarda en direction des bâtisses de bois. Ils n’en étaient séparés que par deux cents pas tout au plus. Son cœur se serra aussitôt. Le rempart de terre et de pierres qui clôturait le hameau ne suffisait pas à cacher l’ampleur du drame qui se jouait derrière. Une vingtaine de Saxons avaient envahi les lieux. Certains pillaient dans des hurlements de victoire avant d’incendier les toitures, d’autres rassemblaient les habitants terrifiés devant les portes défoncées de l’enceinte. Les hommes qui tentaient de résister étaient frappés de coups de masse ou de glaive. Une pucelle terrifiée se décida brusquement à fuir. Morgane la vit s’élancer en direction de la grève en contrebas. Elle fut aussitôt rattrapée par une brute hirsute qui la jeta au sol, puis la ramena parmi les autres en la tirant par les cheveux. Ses hurlements de douleur le faisaient rire à gorge déployée.
— N’essaye même pas, Morgane des Brumes. Ou c’est nous qui serons perdus, la freina Soriot dans son élan pour venir en aide à ces gens désespérés.
Morgane dut se faire violence pour l’écouter, des larmes brûlantes au fond des yeux.
— Je pourrais… Je pourrais…
— User de magie ? Obliger ces barbares à fuir en leur donnant l’illusion qu’un monstre surgi de nulle part va les dévorer ? Et après ? Regarde la mer, Morgane des Brumes, regarde…
Elle tourna la tête. Une imposante flotte, ancrée au large, suivait la ligne de côte.
— Il n’y a pas que ce village qui soit attaqué. Tous le sont ou le seront bientôt, hélas, se lamenta Soriot en secouant douloureusement la tête.
Un sanglot remonta le ventre de Morgane.
Des dizaines de petits villages ressemblant à celui-ci ponctuaient le littoral armoricain et l’azur revenu à la lumière se voilait à présent de colonnes de fumée. Il n’était pas difficile d’imaginer que tout lieu habité était en flammes et sa population aussi rudement traitée que celle-ci.
Elle dut reculer, s’adosser au tronc creux, les jambes fauchées par ce constat d’impuissance, un nœud dans la gorge.
— Signale ta présence, et ta mission sera morte avant même d’avoir commencé. Nous devons rester discrets, Morgane des Brumes. Si difficile que cela te soit. Il n’y a que l’héritier de Caliburnus, il n’y a qu’Arthur qui puisse s’opposer à Vortigern. Il est le seul, avec ton aide, à pouvoir le chasser de Bretagne. À pouvoir empêcher que ce que tu vois là se reproduise. Voilà pourquoi il ne faut s’occuper que de le sauver de ses griffes.
Elle savait qu’il avait raison, mais c’était une part d’elle qu’elle eut le sentiment d’abandonner avec ces familles.
— Que vont-ils leur faire ?
— Ce qu’ils font toujours. Les réduire en esclavage. Pour leur compte ou sur les marchés du Nord. C’est ainsi que Vortigern les paye pour leurs services. En les laissant massacrer, piller, prendre… détruire…
Sa voix s’était brisée. Il savait de quoi il parlait. Il avait déjà vécu cette scène, quatorze ans plus tôt, dans son propre village, avec sa propre famille pourchassée par les chuchoteurs, des créatures au service du Prince Rouge qui ne s’attaquaient qu’aux êtres du Petit Peuple.
Morgane lui prit la main, la serra entre ses doigts tout en revenant sous le couvert des arbres. Désemparée, elle se laissa choir sur une souche morte.
— Et maintenant ? J’imagine qu’il faut changer de plan si l’on veut atteindre la Vieille Cité et son port.
— Pas nécessairement. Les Saxons ont la réputation de craindre les malades au point même d’hésiter à les tuer de peur de contaminer leurs armes. Si tu parviens à leur faire croire que tu présentes un danger pour eux, ils ne s’approcheront pas.
Elle regarda autour d’elle, avisa quelques pieds d’ortie.
— Je vais me frotter avec. Ma peau sera vite rouge et couverte de cloques.
— Ce sera douloureux…
— Pas autant que de fermer les yeux sur le sort de ces gens. Et puis j’ai emporté de l’onguent. Je l’appliquerai une fois que nous serons en sécurité. Il faut trouver le moyen de descendre sur le rivage et de revenir vers les barques sans passer devant le village. Je ne suis pas sûre de rester maîtresse de mes réactions si l’une de ces brutes s’en prend à un enfant.
Il approuva d’un hochement de tête.
— Remontons vers le nord par la forêt. On ressortira un peu plus loin sur la falaise et on cherchera un accès. Mais mieux vaudrait que tu aies déjà l’air contagieuse pour le cas où l’on serait surpris par une autre troupe en quittant le couvert des arbres.
— D’accord. Cache-toi dans la besace. Et prie la déesse mère pour que la chance soit de notre côté.
Elle attendit qu’il ait rabattu le revers de cuir sur lui pour se pencher et arracher une poignée d’orties. Puis, sans hésiter, espérant que la douleur physique atténuerait celle de sa conscience, elle s’en frotta vigoureusement le visage, les bras, les mains et les pieds.



42.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
— Je vais essayer de trouver de la nourriture dans la cité. Avec un peu de chance, les Saxons n’y seront pas encore revenus, annonça Ké une fois que sa mère et Merzhin eurent disparu.
— Bonne idée, fils. J’en profiterai pour dormir un peu. Après nous parlerons. Il y a des choses que tu dois savoir. À propos de ce foutu druide… et de ta mère.
Ké s’accroupit à côté de lui, un sourire triste en réponse au sien.
— Je sais déjà. Elle m’a tout raconté. Je sais que c’est lui mon père. Mais cela ne change rien pour moi. Ce n’est pas lui qui m’a appris tout ce que je sais. Ce n’est pas lui qui…
— Te battait ces derniers mois sans autre raison qu’un hydromel mauvais, le coupa Argüel en soutenant son regard. Je n’en suis pas fier, Ké. J’ai failli partir plus d’une fois après avoir dessaoulé. Pour éviter de recommencer. J’aurais fini par le faire, je crois, si tu n’avais réussi à prendre le dessus, à me remettre à ma place. J’avais besoin que quelqu’un le fasse. J’avais besoin que ta mère le fasse. Mais…
Ké hocha la tête. Quelques jours plus tôt, Argüel avait levé le poing sur lui pour une broutille. Il le lui avait retourné derrière le dos, lui avait écrasé la joue sur le plateau de la table, l’y avait maintenu jusqu’à ce qu’il soit calmé. À l’autre bout de la pièce, un linge dans ses mains mouillées, sa mère l’avait regardé faire. Sans rien dire. Sans bouger.
Il lui tapota l’épaule.
— Dors, papa. Nous aurons tout le temps de discuter. De cela et de tes exploits passés aussi. Je serai de retour bientôt.
Il se redressa, s’assura, avant de se glisser dans la faille ramenant au lavoir, que son père s’abandonnait au sommeil, puis marcha d’un pas vif jusqu’au mur enchanté.
Quelques minutes plus tard, il parvenait dans la Vieille Cité et prenait la mesure du désastre. L’incendie avait déjà décimé les bâtisses de bois et de torchis. Seuls les baraquements romains, faits de brique, étaient encore debout, mais certains de leurs murs étaient éventrés et des flammes rongeaient toujours les charpentes. Le feu courait sans ralentir d’arbre en arbre, dévastant ce qu’il léchait, grondant comme une forge que le vent de nord-ouest attisait.
La gorge et les poumons griffés par la fumée, il pénétra dans les décombres d’une habitation. Le plafond avait crevé, libérant le ciel. Des solives charbonneuses, brisées, rongées à demi, zébraient la pièce de vie. Il avança prudemment sur le sol chaud, évitant les morceaux de tuile et les brandons rougeoyants, inquiet des craquements suspects au-dessus de sa tête. L’air lui-même brûlait. Il parvint à réunir trois pots de terre cuite contenant de la graisse et une modeste bonbonne d’hydromel. Rien qui leur permettrait de faire bombance et de tenir jusqu’au retour de Lilwenn…
Il les fourra malgré tout dans une besace au cuir noirci et craquelé qu’il récupéra à un clou, se promettant de dédommager son propriétaire si un jour il revenait.
Il sortit, le cœur lourd, par un pan de mur éventré, zigzagua entre les débris, se dirigea, aux aguets, vers la rue principale. Un silence de tombeau régnait sur la Vieille Cité, uniquement troublé par le crépitement lugubre de l’incendie sur la forêt.
Chaque maison encore debout était un défi qu’il se devait de relever s’il voulait que son père survive.
Et un chant d’adieu à son passé.



43.
Armorique. Au large de la côte nord-ouest.
Arthur atteignit l’arrière de la barque à la limite de l’évanouissement. Des papillons devant les yeux, il s’agrippa à la poupe, comptant sur sa haute forme arrondie pour le dissimuler des occupants du navire.
Imiter les poissons dans la baie ou le Léguer était facile. Au large, avec le brassage des vagues, c’était bien plus hasardeux qu’il ne l’avait imaginé. Il avait avalé autant d’eau que d’air. Finalement, à mi-parcours, il avait dû sortir la tête, prendre une profonde inspiration, en priant pour que les membres de l’équipage ne l’aperçoivent pas. Avant de replonger, il avait vu le mage resté à bord avec l’homme qu’il avait assommé scruter méticuleusement la mer. Il n’était pas certain de ne pas avoir été repéré.
La joue écrasée contre le relief, le cœur cognant douloureusement dans la poitrine, il attendit. Personne ne tira sur la corde pour rapprocher la barque du navire et le saisir. Lors, il s’écarta légèrement, regarda en direction des nageurs. Ils disparaissaient sous l’eau puis émergeaient à intervalles réguliers autour de l’endroit où il avait feint de couler.
Ils le cherchaient toujours.
Pourquoi perdre tant de temps avec moi ?
Ajoutant à son incompréhension, le ton venait de monter sur le navire. Deux hommes s’invectivaient. S’il ne comprenait pas ce qui se disait, il pouvait déceler une profonde anxiété dans leur échange.
On dirait qu’ils ont peur de ne pas me repêcher. C’est à n’y rien comprendre. Je n’ai pas une plus grande valeur marchande qu’un autre de mon âge. Au contraire, ma mort devrait les soulager, si leur crainte était que je dévoile le secret du lavoir.
Il revint se coller à la poupe, se positionna de manière à se reposer. Convaincu qu’ils finiraient par se lasser, il s’arma de patience, les yeux fermés.
Il comprit que les recherches avaient enfin cessé lorsque l’un des deux querelleurs s’époumona.
— Non, non, non ! je vous interdis de remonter à bord. Vous ne pouvez pas abandonner !
L’homme avait parlé en brittonique cette fois.
Est-ce parce que celui à qui il s’adresse est un Breton ?
Comme pour lui donner raison, une voix puissante, ulcérée, couvrit le cri des oiseaux de mer.
— Plongez donc vous-même !
— Je l’aurais fait si je savais nager. Tout plutôt que retourner auprès de Vortigern sans lui !
Arthur suspendit son souffle.
Vortigern ? Le roi de Bretagne ?
— Alors saisissez-en un autre !
— Un autre ne retirera pas l’épée du roc !
L’épée enchantée. Ils me prennent pour l’héritier de l’épée enchantée. Voilà qui explique tout, s’amusa intérieurement Arthur qui avait plus d’une fois entendu parler de cette légende par la bouche des bardes venus distraire les habitants de la Vieille Cité.
— Eh bien, vous n’aurez qu’à dire que vous vous êtes trompé !
— Fol ! Vous êtes devenu fol ! Il finira par connaître la vérité. Il finit toujours par connaître la vérité. Et la vérité est que vous l’avez laissé filer !
Il avait dû se tourner, désespéré, vers l’homme qu’Arthur avait assommé, car la réponse de celui-ci fusa.
— Cela ne serait pas arrivé si vous l’aviez ligoté ! Il s’est jeté sur moi comme un sanglier !
— Suffit ! tonitrua la voix puissante. Nous sommes tous responsables.
— Que proposez-vous ? Notre maître nous attend avec lui. Nous serons morts avant même d’avoir parlé si nous ne l’avons plus, lança une voix aigrelette qui ne s’était pas encore exprimée.
Un silence, lourd, pesant, enveloppa le navire.
— Vous êtes des mages noirs. Ne pouvez-vous donc ramener son corps à la surface, le ranimer ?
De nouveau cette voix puissante, autoritaire.
Ce doit être le quatrième, celui qui m’a assommé dans la grotte, déduisit Arthur de plus en plus perplexe.
— Ne soyez pas stupide ! L’Autre Monde n’est pas un royaume d’où on revient si facilement. Nous n’avons que deux options : fuir ou avouer qu’Arthur est perdu.
Arthur se tendit.
Arthur ? L’héritier de l’épée se nommerait donc comme moi ? Voilà qui justifie leur méprise, même si je me demande bien comment ils m’ont identifié. C’est moi qui les ai suivis jusqu’à la grotte.
Un instant il imagina que des centaines d’autres mages parcouraient l’Armorique à la recherche de tous les garçons se prénommant Arthur, faisant tomber les Ténèbres et lançant des sortilèges pour que ceux-ci, comme lui, soient appelés à les rencontrer. Il frissonna. Hier il aurait trouvé cette idée stupide, mais hier encore il ne croyait pas à la magie. Aujourd’hui, après ce qu’il avait vu au lavoir, dans la grotte, il ne savait plus que penser.
Quoi qu’il en soit, cela ne change rien. Je n’ai aucune envie d’être présenté à ce despote. Je dois leur échapper.
— Attendons encore un peu. Son corps ne devrait pas tarder à flotter s’il s’est réellement noyé. Dans le cas contraire, nous longerons la côte. Mort ou vif, nous finirons bien par le retrouver, lança finalement le meneur, arrachant un soupir agacé à Arthur.
Fuir n’était pas encore gagné.



44.
Armorique. Côte nord-ouest. Village de pêcheurs.
Morgane posa enfin un pied ferme sur l’un des innombrables rochers dont était formée la grève. Les éboulis qu’elle venait de descendre au sortir du couvert des arbres avaient monopolisé toute son attention. Elle avait dû prendre garde aux cailloux qui roulaient sous ses sandales, menaçant de la précipiter au pied de la petite falaise, et subir, à chaque faux pas, la griffure des pierres tranchantes sur ses chevilles déjà tuméfiées par les piqûres d’ortie. Elle ressortait de cette descente les muscles tétanisés.
— Nous y sommes, lança-t-elle, soulagée, à Soriot toujours dissimulé dans la besace. Personne alentour pour l’instant.
Il redressa la tête, inspira un peu d’air frais, l’œil en direction de cette flotte qui barrait l’horizon enfumé. Elle était ancrée à quatre cents brasses d’eux environ et chacun de ces gros navires ressemblait aux cyulae1 qu’ils avaient vus s’approcher de l’île d’Aval. Même ligne très allongée, parfaitement symétrique. Certains affichaient une tête de dragon à la proue et à la poupe, d’autres sur la coque. Celui qui leur faisait face n’était plus occupé que par une poignée d’hommes accoudés au plat-bord. Fort heureusement, la petite taille de Soriot leur interdisait de découvrir ce qu’il était : un korrigan que le Prince Rouge avait empêché de se rendre invisible pour qu’il ne puisse pas s’évader. Un sortilège que Viviane n’était, hélas, jamais parvenue à inverser.
— Si je pouvais les faire disparaître, tous, d’une seule pensée, soupira Morgane qui avait toujours aimé regarder cette mer cristalline, oscillant entre le bleu, le vert profond et le turquoise, tel un bijou qu’enchâssait le rose grisé des récifs.
Une merveille, d’ordinaire.
Une merveille que cette barrière de dragons écrasait.
— Tu le pourras. En accomplissant ta mission. Vaille que vaille, Morgane des Brumes, ce qui doit advenir est déjà tracé, tu le sais bien. Sans quoi l’on ne pourrait rien prédire.
Elle sourit tristement. Malgré les nombreuses leçons que dispensait l’Aïeule aux Blanches Mains aux disciples, elle avait toujours détesté regarder dans une boule de quartz poli. Peut-être parce que son don de double vue ne s’était jamais ouvert. Elle se demanda un instant si Viviane ne l’avait tout simplement pas bloqué pour lui épargner d’entrevoir son destin trop tôt.
Quel qu’il soit, il est lié à Arthur. Il l’a toujours été. Allons, mieux vaut ne pas tarder, cela pourrait éveiller les soupçons des Saxons restés à bord.
Elle avança précautionneusement sur les amas de rochers. Par endroits, leur surface polie par le jeu des marées ou couverte de lichens était plus glissante qu’une plaque gelée. À d’autres, les coquillages qui s’y accrochaient étaient si nombreux qu’elle devait faire attention que l’un d’eux ne lui entaille pas les orteils à travers ses sandales de corde. Elle se rapprocha ainsi du village, perturbée de plus en plus souvent par les lamentations des familles de pêcheurs qui se mêlaient aux cris des mouettes. Le cœur broyé mais d’autant plus déterminée, elle parvint enfin devant une avancée rocheuse qui lui masquait la plage et les barques convoitées.
— Je vais te secouer un peu, prévint-elle le korrigan en changeant la besace d’épaule pour ne pas risquer de le cogner contre le roc.
Elle s’accrocha à pleines mains à ses anfractuosités, s’y colla pour amoindrir la pression des vagues sur ses mollets puis, l’ayant contourné, reprit pied de l’autre côté sur la grève formée de galets. À une centaine de pas de la pente douce qui la reliait au village.
— C’est bon, je suis passée. Mais nous ne sommes pas sauvés pour autant, soupira-t-elle le cœur serré. J’avais espéré qu’ils seraient toujours sur la falaise et que je pourrais passer inaperçue, mais c’est trop tard. Ils embarquent déjà leurs prisonniers.
Elle sentit son tourment monter d’un cran. L’un des Saxons venait de tendre son index dans sa direction.
— Je suis repérée. Ne bouge plus surtout. Le moindre de tes gestes animera le cuir de la besace et pourrait éveiller leur curiosité malgré mon aspect.
Le vent s’était levé, ce vent de nord-ouest qui annonçait toujours le changement de marée. Elle secoua la tête pour chasser une mèche venue lui chatouiller le visage. Un supplice sur les cloques qui l’embrasaient. Mais une bénédiction peut-être si leur stratagème fonctionnait.
[image: Dessin de l’attaque des guerriers du Nord sur le village]
Accéder à la transcription textuelle complète

Elle se cassa légèrement en deux, reprit sa marche au-devant de deux barbares qui s’étaient détachés du groupe et fonçaient vers elle en hurlant, dague et massue au poing.
Ils ralentirent en ne la voyant pas s’enfuir, puis s’immobilisèrent, frappés d’effroi, lorsqu’elle fut suffisamment près d’eux pour que ses tuméfactions leur apparaissent. Elle fit mine de trébucher, de tousser, plissa des yeux comme si elle était hagarde, passa le revers de sa manche sur son front, laissant supposer qu’elle était en proie à la fièvre. Cela suffit pour qu’ils échangent un regard et repartent aussitôt en courant et en agitant les bras.
Leurs hauts cris tuèrent jusqu’à celui d’un cormoran qui s’époumonait au-dessus des flots.
Avant même qu’elle n’ait atteint les barques de pêche, tous, terrifiés, avaient chargé leurs prisonniers et ramaient à toute allure en direction de leur navire.


1. « Cyul » au singulier. Embarcation longue et étroite des Saxons, à rames et voile carrée, utilisée aux Ve et VIe siècles pour les traversées de la Manche et les raids côtiers.

Illustration où les guerriers du Nord attaquent le village des pêcheurs.
Revenir au texte courant


45.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké s’adossa au portail éventré d’une taverne. Partout le même constat navrant. Ce qui était consommable avait été la proie des flammes. Même les bonbonnes d’hydromel avaient éclaté. Il avait à peine réussi à récupérer quelques pots de sardines à l’huile et une longe de porc séchée. Rien qui lui permettrait de tenir la semaine. Alors davantage… Les volailles étaient si calcinées dans les poulaillers qu’il n’avait pas seulement pu décrocher un reste de chair sur un os. Il en était de même pour les deux cochons de lait qu’il avait découverts sous une charpente. Ce qui n’était pas écrasé, inaccessible, était irrécupérable. Il aurait bien tenté de dégager les gravats pour découper un morceau de viande pas trop mâchée, mais c’était un risque qu’il ne pouvait prendre. Les Saxons étaient susceptibles de revenir à n’importe quel moment. Qu’il soit capturé, et son père mourrait.
Ne pas se décourager. Il reste la cave de mon maître…
De là où il se trouvait, prisonnier de cette fumée qui refusait de se déliter, il lui était difficile de savoir si l’ancien baraquement romain avait résisté. Il en avait bon espoir au vu des autres moins imposants, abîmés mais toujours debout. Si l’accès à l’escalier n’était pas bouché, il trouverait dessous de quoi se sustenter, bien plus longtemps qu’il ne le faudrait. La réserve du verrier passait pour la mieux garnie de la cité. Il lui arrivait même, souvent, de dépanner un voisin dont la récolte avait été moins bonne qu’espéré.
Ké se décolla de son appui et remonta la rue, gardant le repli de son coude en travers du visage pour limiter l’irritation de son nez et de sa gorge. Il eût aimé pouvoir protéger aussi ses yeux qui larmoyaient, mais il devait vérifier le sol avant chaque pas tant il était encombré de débris et de cadavres calcinés percés de flèches.
Il parvint enfin à l’adresse du verrier. La bâtisse semblait debout. Les volets toujours bouclés. Il tenta d’ouvrir la porte.
Verrouillée.
Un sursaut d’angoisse le saisit. Tout semblait tel qu’il l’avait laissé en partant.
Serait-il encore là ? Avec sa famille ?
Il était inconcevable que la toiture ait été épargnée quand les autres avoisinantes s’étaient effondrées.
Je dois vérifier.
Il s’engagea dans l’impasse attenante. À l’extrémité se trouvait l’entrée de la cour intérieure. C’était par là que l’on accédait à l’atelier d’un côté, à l’arrière de la maison de l’autre. Au bout de quelques pas, son cœur se serra un peu plus. Une partie du pignon s’était écroulée. Pierres charbonneuses et bois calcinés prouvaient qu’ici aussi le feu avait fait rage. Si son maître avait choisi de rester, affolé comme il l’était par les Ténèbres, il y avait peu de chances pour qu’il en ait réchappé.
Il continua à longer les décombres, puis le mur de clôture, pensait passer par le portail. Las, il n’en demeurait rien. Rien qu’un amoncellement de tuiles, de brandons rouges, si fumants encore qu’il fut pris d’une violente quinte de toux et dut rebrousser chemin.
Découragé, il fit le tour de la bâtisse. Enfin, l’un des murs lui offrit l’occasion qu’il espérait. Déchiré en deux, il permettait le passage d’un homme. Ké n’hésita pas. Précautionneusement, il escalada l’éboulis et se glissa dans la faille. De l’autre côté, l’odeur de brûlé était encore plus forte, les débris plus nombreux.
La cave… Je dois trouver la cave, c’est ma priorité…, se concentra-t-il en luttant contre une brutale migraine.
Une fois qu’il serait assuré de pouvoir nourrir son père, il fouillerait les ruines, même s’il eût préféré ne pas savoir, rester dans l’hypothèse que son maître avait filé avec les siens au début de l’incendie.
Il avança, au jugé, contournant les obstacles à l’aveugle, s’approchant peu à peu. Au détour d’un couloir, l’espoir revint. Le corps de logis était en meilleur état qu’il ne le craignait. Il lui sembla même apercevoir de la lumière dans la pièce principale. Il s’approcha davantage de l’entrée.
On dirait le halo d’une lampe… Ce serait un vrai miracle…
Il allait appeler son maître lorsqu’un rire gras éclata dans le silence, aussitôt suivi d’un rot magistral et de quelques mots étrangers.
Il se figea, désenchanté, retint son souffle.
Leur repaire. Je suis tombé dans leur repaire.
Une plainte s’éleva.
— Donnez-nous au moins à boire.
Il reconnut aussitôt la voix fluette de l’épouse de son maître.
Le cœur suspendu, se doutant déjà de ce qu’il allait découvrir, il ôta ses souliers, les glissa dans sa poche puis progressa sur la pointe des pieds jusqu’à l’encadrement de la porte. Un regard discret par l’ouverture lui permit de compter huit guerriers et une quinzaine de prisonniers, encordés, parmi lesquels le forgeron, son maître, sa femme et leur fils.
Impossible de les aider pour l’instant, songea Ké, désemparé. À la nuit tombée peut-être… quand les gardes dormiront…
Pour l’heure, il devait revenir à l’essentiel : assurer la survie de son père.
Le plus silencieusement possible, il parvint à l’escalier de la cave. L’accès avait lui aussi été épargné.
Il descendit, vida le contenu des étagères jusqu’à emplir sa besace, puis ressortit de la bâtisse comme il était entré.
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Armorique. Au large de la côte nord-ouest.
Les rameurs avaient repris leur cadence sur le cyul, entraînant la barque et Arthur, qui s’y accrochait toujours, dans leur sillage. Lassés de scruter la surface des flots, les mages leur avaient ordonné de longer la côte dans l’espoir que le courant y rapporterait son corps. Ils s’en étaient rapprochés d’autant, permettant à Arthur de l’atteindre sans danger. Il s’armait donc de patience, guettant la moindre trouée de sable entre les avancées rocheuses et déchiquetées. Il finit par apercevoir une berge caillouteuse qui n’était pas enchâssée dans des récifs. Elle remontait en éboulis jusqu’aux premiers arbres d’une forêt. Gravir ces roches instables avec sandales et vêtements trempés ne serait pas facile, mais au moins saurait-il s’y diriger. Il s’y était déjà aventuré pour chasser avec son père. Il attendit d’en être le plus proche pour se détacher mollement de l’esquif. Il resta un long moment le nez affleurant la surface, faisant du surplace. Puis, lorsqu’il jugea que le navire s’était suffisamment éloigné, il se remit à nager.
Une dizaine de minutes plus tard, il reprenait pied sur la grève avec le sentiment, enfin, d’être sauvé. Il se pencha en avant, les mains sur les cuisses pour retrouver son souffle avant d’attaquer sa grimpée.
Son répit fut de courte durée.
Porté par le vent, un hurlement de rage ne tarda pas à lui parvenir aux oreilles.
Il tourna la tête par réflexe, mais il savait déjà.
Peu importait qui l’avait repéré, les trois mages avaient le regard braqué sur lui.
Quelle portée peut bien avoir un sortilège ? se demanda-t-il, anxieux.
Il n’en avait aucune idée. Mais il n’avait pas envie de le vérifier.
Au moins, puisqu’ils me veulent vivant, n’ai-je pas à craindre leurs flèches, se consola-t-il.
Il avança au milieu des rochers. Il entendit fuser des ordres, le tambour changer de cadence. Les rameurs ne seraient pas longs à venir échouer le bateau à l’endroit même où il se trouvait et à en jaillir pour se lancer à sa poursuite.
Vite… Je dois fuir au plus vite…
Il gagna le pied de la falaise. Il en avait sous-estimé la hauteur depuis le large. Elle culminait à presque deux toises, mais il n’avait pas le temps d’explorer la crique, de chercher un meilleur passage.
Il commença à escalader la coulée de granit qui lui faisait face, s’agrippant des mains, poussant des pieds. Plusieurs fois, une pierre se détacha sous sa semelle, faussant son équilibre. Il parvint pourtant à se maintenir, renforcé par la certitude qu’il devait, coûte que coûte, échapper à ces hommes pour rentrer chez lui.
Il atteignait le sommet, soulagé, lorsque s’éleva le son d’une corne. Il attendit d’être sous le couvert des arbres pour regarder en bas. Le navire n’était plus qu’à une dizaine de brasses du bord. C’était un des mages qui avait claironné. Il recommença. C’est alors qu’il les vit. Les autres navires. Armée de dragons dont les gueules peintes regardaient en direction des terres. Il en compta quatre au nord, trois au sud, mais il fut certain à cet instant qu’ils étaient plus nombreux, qu’ils verrouillaient les côtes armoricaines.
À la recherche d’Arthur. Et désormais à ma recherche, frémit-il en entendant d’autres cors répondre à celui du mage.
Pris de terreur, il se mit à courir, sautant comme un cabri par-dessus les arbustes, zigzaguant entre les troncs épais. Lorsqu’il se jugea suffisamment avalé par la végétation, sans ralentir son allure, il obliqua en direction du Léguer.
La rivière se jetait dans la mer à une grosse demi-heure de là, s’il ne s’était pas trompé dans ses repères. Il devait l’atteindre, coûte que coûte. Ensuite, il faudrait qu’il traverse à la nage pour rejoindre le port puis la tour portière qui marquait l’entrée nord-est de la Vieille Cité.
Y arriver avant eux. Avant qu’ils ne me reprennent.
Il devait savoir quel avait été le sort des siens.
C’était sa seule motivation. Son seul souhait.
Ensuite adviendrait que pourrait.
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Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké n’en pouvait plus. Il avait tant respiré ces fumées nocives dans la cité calcinée que sa tête s’était alourdie. Ses poumons sifflaient, sa gorge et son nez étaient irrités, ses yeux larmoyaient. Se retrouver dans la petite cavité située au-dessus du lavoir lui donna le sentiment de pénétrer dans un sanctuaire.
Il prit le temps de récupérer un peu pour ne pas inquiéter son père puis gagna la grotte.
Argüel y somnolait, le front perlé d’une sueur aigre. Malgré la tiédeur du lieu, il grelottait.
La fièvre, s’affola Ké.
Il déboucha sa gourde, la lui porta aux lèvres, le forçant à soulever les paupières.
— Merci, fils, sourit Argüel après avoir bu quelques gorgées. J’avais la bouche sèche.
Ké lui toucha le front.
Brûlant.
Il ne s’était pas trompé.
Il se redressa.
— Repose-toi. Je vais préparer ce qu’il faut.
Il se dirigea vers le chaudron que Merzhin avait nettoyé puis regarni d’eau pure avant de partir. Le foyer était au ralenti dessous, les morceaux de bois à peine attaqués. À son approche, les flammes jaillirent, léchant en quelques secondes le cul de fer.
Probablement l’effet de mon collier. Il doit raviver le charme que maman a jeté.
Il l’avait vue souffler sur les braises en chuchotant. Il regretta seulement qu’elle ne l’ait pas fait jusque-là. Cela lui aurait épargné de nombreuses corvées.
Tandis que l’eau montait en température, il récupéra l’un des sacquets de toile que le druide avait déposés sur une roche plate. Il en avait laissé trois, tous tirés de la lourde besace qui lui barrait la poitrine.
À croire qu’il a emporté la moitié de sa cabane, s’était-il fait pour réflexion quand il l’avait vu la vider.
Ké défit la cordelette qui fermait le pochon, porta le contenu à ses narines.
Rhizome de chiendent, chardon-Marie, écorce de saule blanc, racines de réglisse et de chicorée, petite centaurée, oseille, énuméra-t-il ainsi que sa mère lui avait appris à le faire.
Il sourit en comprenant qu’elle n’avait finalement jamais cessé d’être elle-même. Sans en avoir l’air, elle lui avait transmis une part de son savoir. Si besoin était, il pourrait de nouveau récolter ces simples et les doser judicieusement. Aucune fièvre n’y survivait longtemps.
Une bouffée de tendresse le submergea.
Elle m’a préparé. Tout au long de ces années. Elle m’a préparé à me débrouiller seul.
Brusquement, il prit conscience qu’Arthur et lui savaient faire bien plus de choses que les autres de leur âge. Et c’était à Langrain, Argüel et Lilwenn qu’ils le devaient.
Il jeta une poignée du mélange dans l’eau frémissante puis revint s’asseoir près de son père.
— Ce sera prêt dans une dizaine de minutes.
— Aide-moi à me redresser un peu, fils.
Ké chercha de quoi lui soutenir le dos, opta pour quelques pierres rondes qu’il disposa en monticule derrière lui, s’excusa.
— Je n’ai pas mieux.
— C’est déjà beaucoup, assura Argüel en se calant pour en dompter la rudesse. Il fut un temps où je ne dormais pas ailleurs que par terre, sous les étoiles et par n’importe quel temps. Un poignard dans une main et les sens aux aguets. En permanence. En ce temps-là, ta mère, Langrain, Merzhin et moi formions une solide équipe au service du roi Pendragon. Nous l’avons accompagné dans tous ses combats. Sauf le dernier, soupira-t-il.
Des images épiques effleurèrent les yeux de Ké.
Des images où ces quatre-là se soutenaient, se protégeaient les uns les autres. Guerriers et druide confondus, partageant la même quête au nom du juste.
Il hocha la tête.
— Merzhin m’a raconté en quelques mots. Votre mission auprès d’Arthur. Ma naissance. Vos choix respectifs.
Argüel opina.
— J’ai aimé ta mère au premier regard que j’ai posé sur elle. Elle est toujours belle, mais en ce temps-là aucune autre, sinon Viviane, sa sœur, ne lui arrivait à la cheville. Alors décider de jouer les époux ne m’a pas été difficile. Comprendre qu’elle n’oublierait jamais Merzhin, qu’il resterait son unique amour non plus au début. Je me serais contenté des miettes, je crois. Pouvoir la tenir dans mes bras quelques nuits, même en sachant que c’était à lui, en pensée, qu’elle se serait offerte. Elle n’en a pas été capable. Comme en chacun de ses actes, ta mère fut d’une fidélité et d’une droiture exemplaires, Ké. Veux-tu que je te dise ? Cela ne la rendait que plus désirable. Plus chérissable. C’est ainsi que je suis devenu fou. À force d’espérer en vain qu’elle me verrait autrement que comme l’ami cher, le père de substitution qu’elle t’avait donné.
Il secoua la tête tristement.
— Cela n’excuse rien. Et si je te demande pardon pour mes débordements, je n’attends pas que tu me l’accordes. Je connaissais l’effet de l’hydromel sur mon caractère. La première fois, j’ai bu en toute connaissance de cause, sachant que cela me rendrait mauvais. Je voulais la punir, elle. C’est resté sans effet. J’ai recommencé. Ta mère s’est maintenue froide, enfermée dans son rôle. Refusant d’évoquer le passé. Au fil de ces derniers mois, tout ce que je suis arrivé à obtenir, c’est que tu t’éloignes, puis que tu te dresses contre moi. C’était mon dernier pichet aujourd’hui. Je l’avais décidé avant de quitter la taverne. Vois comme le destin est pernicieux, mon fils. Si j’avais pris cette décision hier, Langrain serait peut-être encore en vie et Arthur à nos côtés. Quant à moi…
Ké sentit des larmes lui piquer les yeux. Une part de lui sentait la rédemption dans la voix de son père. L’autre n’oublierait jamais ses yeux fous, ses gestes brutaux, ses poings levés.
Il fit son choix, pourtant. Parce que c’était le seul qui s’imposait.
— Je n’ai jamais douté de ton amour, papa, alors ne doute pas du mien. Cinq mois d’errements ne peuvent éteindre quinze années de tendresse et de complicité. Et puis, ta perte de contrôle n’a pas engendré que du mal. Elle m’a contraint à devenir meilleur au bâton, à enseigner son maniement à Arthur. Elle a fait de nous des hommes plus tôt que la vie ne l’aurait permis. Demain cela fera une différence. Quand nous devrons nous battre pour chasser Vortigern de son trône. Ce jour-là ce n’est pas le père aimant que je voudrais avoir à nos côtés. Mais l’autre. Le violent. Le guerrier.
Argüel l’attira contre lui, le serra à s’en étouffer.
— Tu l’auras, fils. En mémoire de Langrain, vous l’aurez.
Ké s’écarta doucement. Durant un court moment, ils restèrent plongés dans les yeux l’un de l’autre, embrasés par cette émotion qui les unissait, puis Ké détourna la tête, le nez chatouillé par les effluves qui se répandaient dans la grotte.
— Ta médication est prête. Je vais la chercher.
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Armorique. Côte nord-ouest. Village de pêcheurs.
Tandis que les Saxons entraînaient leurs prisonniers en direction du navire, Morgane avait poussé l’une des barques de pêche à l’eau puis s’était empressée d’y monter. Refusant de s’attarder sur les modestes huttes de bois devenues brasiers qui lui faisaient face, elle s’était aussitôt mise à ramer avec puissance pour s’écarter du rivage.
Son stratagème avait fonctionné, mais Soriot et elle n’étaient pas sauvés pour autant. Si elle voulait éviter d’être prise pour cible par les occupants des autres navires au fur et à mesure qu’elle s’approcherait de l’embouchure du Léguer et du port de la Vieille Cité, elle allait devoir longer la côte au plus près des récifs. Or, avec cette marée qui commençait à descendre, ils seraient de plus en plus affleurants et dangereux. Et quand bien même elle parviendrait à les éviter, le risque était encore grand de voir surgir une embarcation emplie de Saxons depuis une autre plage. Certes, en découvrant son visage boursouflé, ils fuiraient aussi vite que les premiers.
Mais mes cloques ne dureront pas…
Si elle avait bien songé à prendre de quoi recréer cette apparence inquiétante avant de sortir du bois, elle avait finalement dû choisir : les orties ou Soriot dans sa besace.
L’évidence s’était imposée.
Rien à regretter. Seulement, sitôt que je n’aurai plus le moyen de terrifier ces barbares, je devrai me préparer au pire…
L’angoisse au ventre, refusant d’y penser, elle ne put pourtant s’interdire de se demander si finalement ils n’auraient pas mieux fait de rallier les berges du Léguer par la forêt. Cela leur aurait pris plus de temps, certes, mais, dans les circonstances actuelles, ils auraient été moins exposés.
Trop tard pour revenir en arrière. Ils ne pouvaient pas prévoir que Vortigern serait venu en force, que sa flotte ciblerait tout le littoral.
Elle jeta un coup d’œil à Soriot. Il était sorti de la besace dès qu’elle l’avait déposée dans le fond de l’embarcation. Trop petit pour y être repéré, il s’était adossé au bardage. Depuis, mains croisées derrière la nuque, un genou replié sur l’autre relevé, il donnait l’illusion de paresser.
Elle savait pourtant qu’il n’en était rien. Que son attitude, son apparent relâchement était uniquement destiné à lui faire lâcher prise quant au sort des villageois, à la rassurer quant au leur. Elle n’y parvenait pas. Tous ses sens étaient en alerte. D’autant plus que ses coups de rames les plaçaient à présent entre une avancée rocheuse autour de laquelle s’enroulaient des remous bouillonnants et le navire vers lequel voguaient les Saxons et leurs prisonniers. Elle sentait peser sur elle, à une centaine de brasses au large, le regard des deux qui avaient couru dans sa direction sur la grève. Comme une menace latente dont elle ne parvenait à se défaire.
Elle souqua plus fermement encore, décidée à mettre le plus de distance entre eux. Et durant un long moment, s’efforçant de maintenir son cap tout en surveillant le fond cristallin autour d’elle, luttant contre les courants contraires qui par moments l’attiraient vers les récifs et à d’autres voulaient la repousser vers le large, elle ne s’en occupa plus.
Elle attendit de longer une zone moins dangereuse pour regarder de nouveau dans leur direction. Ils avaient atteint le bateau. Les derniers villageois quittaient les barques à tête de dragon, poussés sans ménagement les uns derrière les autres sur l’échelle de corde. Sur le pont, on les parquait à toute allure. Anormalement.
Alertée, elle plissa les yeux pour mieux suivre les mouvements à bord. Les hommes reprenaient leurs places aux rames, mais d’autres, sous l’impulsion de ceux qu’elle avait effrayés, s’alignaient face à elle. Quand elle vit chacun d’eux s’armer d’un arc tandis que s’élevaient les flammes d’un brasero, son instinct s’affola.
— Soriot ! hurla-t-elle pour l’alerter.
Il grimpa à toute allure sur ses genoux, prenant le risque d’être vu.
Un premier jet de feu déchira l’azur. Il mourut dans l’eau, sur leur droite.
— Cornepoisse ! jura Soriot en blêmissant.
Morgane se mit à souquer plus vite. Mais que pouvait-elle face à une trentaine de rameurs qui manœuvraient le navire pour offrir aux tireurs le meilleur angle d’attaque possible ?
Une volée de flèches vint les encercler. L’une d’elles faucha une mouette en plein vol, la précipitant dans les vagues, une autre se planta sur le banc, à quelques pouces d’eux. Affolée, Morgane dut lâcher les rames, éteindre le tissu de sa manche que la poix enflammée avait éclaboussé. Elle avait à peine terminé qu’un autre trait crevait le ventre de la besace.
Ils échangèrent un regard paniqué. Les tirs allaient se faire de plus en plus précis. À cet instant, elle comprit. Les Saxons qu’elle avait effrayés n’avaient pas osé la tuer de leurs mains sur la terre ferme, mais la superstition qu’elle avait déclenchée les tiraillait toujours. Revenus à bord de leur cyul, ils avaient décidé de s’en prémunir en la faisant brûler.
À moins de retourner s’échouer sur la grève et de tenter de fuir en remontant sur les hauteurs, ils étaient perdus. Elle regarda par-dessus bord, déchanta aussitôt. De nouveau, d’imposantes aiguilles de granit rose affleuraient la surface, leur interdisant d’accoster. Le temps qu’ils s’en éloignent, ils seraient tous deux embrasés.
— Pas le choix, cria-t-elle à Soriot venu se réfugier derrière ses mollets.
Elle se dressa dans la barque, leva les bras aux cieux. Défiant les archers autant que l’Autre Monde, elle en appela de toutes ses forces à la protection de la Brume Céleste.
Avec toutes les conséquences que cela risquait d’impliquer.
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Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké était soulagé. Son père avait bu consciencieusement la décoction qu’il lui avait présentée. Il lui prit le hanap vide des mains, le posa sur une pierre voisine, à côté du broc qu’il avait rapporté de ses pérégrinations et dans lequel il avait réservé le contenu du chaudron.
Il humecta un linge, le lui passa sur le front, soulevant de nouveau des senteurs aromatiques.
— Ta fièvre devrait vite descendre à présent, assura-t-il en voyant ses traits se détendre.
— Sa poussée ne doit pas t’inquiéter, fils. Cela arrive toujours dans les heures qui suivent le nettoyage d’une plaie. La chair n’aime pas être malmenée. Elle le fait savoir. Quant à Merzhin, j’ai toute confiance en son talent. Il a recousu chacune de mes blessures par le passé. Et celles, tout aussi nombreuses, de Lilwenn…
Ké fronça les sourcils. Il n’avait aperçu du corps de sa mère que le haut d’un mollet ou d’un poignet. Il n’aurait jamais imaginé qu’elle avait un jour pu être blessée.
— Est-ce pour cela qu’elle ne se baignait pas avec nous l’été ?
Dès que la chaleur devenait étouffante, hommes, femmes, enfants se retrouvaient nus à marée basse dans le Léguer. Tous s’éclaboussaient joyeusement, profitant de l’absence de danger.
— Oui. En prétextant qu’elle avait mieux à faire, sourit Argüel. Les traces de sa vie aventureuse auraient fait poser beaucoup trop de questions.
— J’imagine, se mit à rire Ké. Moi-même, j’ai hâte que tu me racontes vos exploits !
Un bâillement décrocha la mâchoire anguleuse d’Argüel.
— Une autre fois, fils. Une autre fois.
— D’accord. Je vais te laisser te reposer, mais avant, il faut que je te dise…
Il lui raconta sa découverte dans les ruines de la maison de son maître, puis ses intentions à leur sujet.
Argüel tordit la bouche.
— Leur capture m’attriste et me révolte autant que toi. Mais je ne suis pas en état de t’accompagner. Et je ne peux pas te laisser y aller seul.
Ké se renfrogna.
— Je peux y arriver, papa. Les Saxons qui les gardaient avaient remonté de la cervoise de la cave. L’un des tonnelets était déjà éventré. Avant même que la nuit ne soit tombée, ils seront fin saouls. J’attendrai qu’ils ronflent à gorge déployée.
— Ceux-là seront une moindre menace, j’en conviens, mais d’autres seront peut-être revenus. Tu pourrais être surpris par l’un d’eux à n’importe quel coin de rue…
Ké refusa d’entendre.
— Si je devais abandonner maître Johan et sa famille à ces brutes, je ne me le pardonnerais pas. Il a toujours été bon avec moi, avec nous. Et puis, il y a autre chose. Il a eu une étrange réaction quand les Ténèbres sont tombées. Comme s’il pensait qu’elles étaient liées à Arthur.
Argüel poussa un soupir navré.
— Il m’a raccompagné, un soir que j’étais trop ivre pour rentrer seul. Il ne comprenait pas pourquoi je me mettais dans un tel état. Nous étions amis depuis plus de dix ans. Il voulait m’aider. Alors je lui ai tout raconté puis fait jurer de garder le secret.
Ké blêmit, brusquement frappé par une folle idée.
— Crois-tu qu’il aurait pu trahir sa promesse ? que ce soit lui qui nous ait vendus à l’un des espions de Vortigern ?
— Non… Non… C’est un homme juste et droit. Il m’a serré dans ses bras en me remerciant de ma confiance. N’espérant que de voir un jour l’épée revenir à Arthur et Vortigern tomber. Comme chacun de nous ici, il avait bien trop souvent entendu parler de ses exactions par la bouche de ceux qui arrivaient de Londinium. Et de la prophétie des Ténèbres aussi.
Ké se sentit soulagé.
— Je comprends mieux pourquoi il était terrifié. Pourquoi il m’a envoyé chez Langrain. Ce que tu dis ne fait que renforcer ma détermination, papa.
— Si tu es pris, tu ne sauveras personne.
Ké se frotta le menton. Son père avait raison.
Il se mit à réfléchir à toute allure. Soudain la solution fut là.
— La tour ! La tour de guet qui donne sur la baie ! Elle n’a pas été touchée par l’incendie ! Je suis sûr que Gwilned s’y est enfermé. Il m’escortera si je le lui demande. En lui aussi j’ai toute confiance.
Argüel hocha la tête. Il connaissait et appréciait le géant. Pour sa fiabilité autant que pour la puissance de sa cognée.
— D’accord, céda-t-il. Va le chercher tant que le gros des barbares est à l’extérieur de la cité. À votre retour, nous mettrons un plan solide sur pied.
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Armorique. Le long de la côte nord-ouest.
Morgane et Soriot retenaient leur souffle.
Avant même qu’elle ne se soit rassise dans la barque, un brouillard d’une blancheur irisée s’était levé au ras des flots et les avait enveloppés d’un cocon épais. Les traits de feu avaient cessé. En quelques minutes à peine, l’horizon tout entier avait disparu, avalé par les volutes.
Il régnait à présent autour d’eux un silence étrange, comme s’ils étaient entrés dans une autre réalité.
— Impressionnant, Morgane des Brumes. Vraiment impressionnant, finit par lâcher le korrigan en acceptant enfin de remonter sur ses genoux.
Elle devait le reconnaître. Jamais elle n’avait vu un résultat semblable même lorsque Viviane invoquait la Brume Céleste et leur montrait comment la tisser. Loin d’en être fière, elle se sentait glacée.
— Crois-tu que nous soyons dans l’Autre Monde ? finit-elle par frissonner tandis qu’il regagnait ses épaules.
Il se mit à rire, lui secoua l’oreille.
— Tu serais une bien piètre enchanteresse si tu obtenais un effet si éloigné de l’incantation que tu as prononcée. Non. Tu gagnes seulement en puissance. Par quel miracle, je l’ignore. Tout comme j’ignore la portée de ta magie. Ou sa durée. Alors reprends-toi et éloignons-nous le plus rapidement possible. Le Prince Rouge ne tardera pas à se manifester.
— Je l’avais oublié, celui-là, grinça-t-elle.
Elle reprit ses rames, souqua, sentit à peine l’embarcation glisser. La brume était si épaisse qu’elle avait l’impression de la toucher. Elle s’enroulait autour d’eux comme une écharpe à la douceur veloutée, caressante. Et pourtant dangereuse pour naviguer.
Elle devait garder la tête froide si elle ne voulait pas que leur esquif s’empale sur les aiguilles de roche qu’elle avait repérées. Au bout d’un moment, à force de chercher à s’en maintenir éloignée, elle eut le sentiment détestable d’avoir dérivé.
— Le jusant nous éloigne du bord qu’il nous faudrait continuer à longer pour rallier le port de la Vieille Cité. Je le sens qui nous tire vers le large.
— Hors de question d’utiliser de nouveau la magie, sans quoi le Prince Rouge saura dans quelle direction nous sommes allés. La Brume nous protège. Laisse-la se déliter devant toi et écoute. Tu connais le bruit du ressac sur le trait de côte. Sers-t’en pour te guider. Et fie-toi à ton instinct.
Elle soupira.
— Pas certaine que cela suffise. Alors, garde le tien vigilant. Si nous nous retrouvons en pleine mer, nous aurons bonne mine !
— Ne peux-tu cesser de chouiner ? la rabroua-t-il. Songe plutôt à tous ces villages qui n’ont pas encore été attaqués. Songe à tous ces innocents qui vont pouvoir s’enfoncer dans les terres et y disparaître avant que les barbares ne débarquent. Ils savent que la magie blanche vient de les sauver. Ils ne savent pas qui l’a invoquée, mais ils lui sont reconnaissants. C’est cette bienveillance, cette reconnaissance qui va nous guider. Qui va te guider si tu ouvres ton cœur et tes sens. Fais donc confiance à ton destin, Morgane des Brumes.
Un sourire lui fendit le visage. Et elle sut. Oui, elle sut qu’il avait raison.
Autour d’elle, la Brume s’était mise à chanter, comme autant de voix d’hommes, de femmes et d’enfants qui la remerciaient.
*
*     *

Armorique. Forêt marécageuse de la côte nord-ouest.
Malgré la densité de la forêt, Arthur courait aussi vite qu’il le pouvait. La fraîcheur de la mer avait trompé sa migraine, mais ce sang qui battait férocement ses tempes chaque fois qu’il sautait par-dessus un obstacle la ranimait. À plusieurs reprises, il dut porter la main à l’arrière de son crâne. Une belle bosse témoignait toujours du coup qu’il avait reçu dans la grotte. La coiffer de sa paume limitait les pulsations. Pas assez pourtant pour qu’il soit soulagé.
Il se prit à rêver d’un grand baquet d’eau fraîche quand il dégoulinait encore. Un baquet dans lequel il pourrait immerger sa tête une fois sa soif étanchée. Las, devant lui ce n’était que futaie sombre et épaisse. Il ne s’en plaignait pas. Ces troncs puissants, ces fougères aux larges nervures, ces bouquets de ronces ou de genêts plongés dans la pénombre lui permettaient d’échapper à la traque qu’on avait lancée.
Bientôt, il le savait, ce serait plus difficile. La forêt s’ouvrirait sur des canaux. La végétation serait plus basse, moins épaisse. Il devrait regarder avec attention les plantes autour de lui, éviter celles qui annonçaient une tourbière. Cela lui prendrait plus de temps, réduisant d’autant son avance.
Il refusa de s’en inquiéter. Il connaissait l’endroit, il y venait une fois l’an avec son père. Ils partaient plusieurs jours, rapportaient du gibier d’eau, mais aussi des plantes dont dame Lilwenn se servait pour ses teintures. Il avait appris beaucoup de choses, parfois subtiles, dans ces sous-bois marécageux, sans jamais vraiment comprendre pourquoi ils étaient si différents, aux yeux de son père, d’autres plus proches de la Vieille Cité.
Une fois, ils avaient croisé une vieille femme qui tressait du jonc pour ses paniers. Elle était assise au milieu de nulle part, sur une souche, avait ri quand il lui avait demandé pourquoi elle venait là pour travailler.
— Parce que ce lieu est enchanté, mon garçon, avait-elle répondu. Et que j’aime écouter le rire des fées.
Il avait fait semblant de la croire, l’avait remerciée puis avait continué son chemin. Un peu plus loin, il avait demandé à son père ce qu’il en pensait. Langrain l’avait pris par les épaules, l’œil amusé.
— La magie est invisible à qui refuse de l’accepter, Arthur. Ton jour viendra. Sûrement…
Malgré ce qu’il avait vécu depuis quelques heures, il n’y était toujours pas prêt.
Et cette histoire de légende ne change rien.
Ils s’étaient souvent amusés avec Ké à se croire d’héroïques chevaliers aux portes d’un destin flamboyant avant de se regarder, de rire et de se dire qu’ils étaient bien plus heureux comme ils étaient.
Aujourd’hui, tout ce qu’il se demandait, c’était comment il allait pouvoir reconstruire ce bonheur si les Saxons avaient mis à sac et détruit la Vieille Cité.
Ne pas y penser. Non. Je ne dois pas y penser. Pas avant de savoir ce qui est vraiment arrivé là-bas.
Soudain, un envol d’oies sauvages annonça les prémices du marais. Il avança entre deux canaux bordés d’aulnes et de saules, se fraya un passage dans un enchevêtrement de roseaux, de joncs et de genêts.
Il savait qu’une ferme se trouvait au bout de ce sentier. Il s’y était déjà arrêté avec son père pour se restaurer.
Outre qu’il allait pouvoir prévenir ses occupants de l’arrivée des Saxons, il se désaltérerait avant d’entrer vraiment dans la zone des tourbières.
Il continua, ne tarda pas à voir se dessiner le toit de chaume au bout du chemin qu’il longeait. Imagina son plaisir à plonger sa tête dans le seau remonté du puits.
À cet instant, un long hurlement lui parvint, le glaçant de la tête aux pieds.
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Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Le feu n’avait fait que lécher le pied de la tour de guet devant laquelle Ké venait de s’arrêter.
Espérant qu’il en irait de même pour les récoltes, il regarda en direction des jardins clos et des champs qu’il avait traversés sous les Ténèbres quelques heures plus tôt. Un sentiment d’abattement le saisit. Blé, orge, seigle, épis blonds, verts ou dorés battus ce matin encore par le vent léger. Tout avait été grignoté par l’incendie. À l’absence de toit s’ajouterait la disette cet hiver pour ceux qu’il espérait sauver à la nuit tombée.
Et avant de repartir, les barbares vont piller la réserve de mon maître jusqu’au dernier pot de graisse ou de miel.
Il sentit une bouffée de rage l’envahir.
Se promettant d’emporter de nouveau tout ce qu’il pourrait en fuyant avec les prisonniers, il grimpa quatre à quatre l’escalier qui menait à la salle de garde.
— Gwilned ! Gwilned ! appela-t-il avant même d’avoir poussé la lourde porte qui en protégeait l’entrée.
Le géant ne répondit pas.
Serait-il retourné en haut pour mesurer l’étendue des dégâts maintenant que le feu court ailleurs ?
Il ne voulait pas croire que le géant se soit enfui quand cette tour était imprenable si on en verrouillait l’accès. Ce qu’il n’avait pas fait.
Et il ne se serait pas rendu aux barbares sans se défendre, je le connais.
Auquel cas il verrait des traces de lutte dans la pièce. Or elle était telle qu’il l’avait laissée. Même la torche était restée allumée.
Il se précipita dans la volée de marches, ressortit sur le toit plat.
Personne.
Il contourna la grosse vasque à feu, s’approcha du bord, se pencha au-dessus de la rambarde puis parcourut du regard la petite plage et son discret appontement réservé aux pêcheurs de la cité.
Sa barque n’est plus là, constata-t-il, déçu.
Il avait quitté Gwilned abruptement, sans rien lui expliquer de ses soupçons à propos d’Arthur, alors que le canot qui l’emportait filait sous leur nez.
Aurait-il finalement reconnu Arthur dedans ? Aurait-il pu suivre ses ravisseurs, tenter de le libérer ? se troubla-t-il.
Il opta pour cette hypothèse, même si elle n’arrangeait pas son affaire.
Il hésita sur la conduite à tenir. S’il revenait sans lui à la grotte, son père refuserait qu’il aille seul à la rescousse des captifs.
Je ne peux pourtant pas les abandonner. Ni mentir à papa… Et si Gwilned avait tiré sa barque pour la cacher dans la petite grotte ? S’il y attendait le bon moment pour fuir la cité assiégée ?
L’anfractuosité se trouvait un peu plus loin sur la plage. Il tordit le cou, se pencha un peu plus pour tenter d’apercevoir des rainures dans les portions de sable.
Rien… Y a pas… Je vais devoir me débrouiller seul.
Il inspira une bouffée d’air, puissante, pour chasser sa contrariété. Aussitôt ses narines se mirent à picoter. Il fronça les sourcils, circonspect. Seule la brume provoquait cet effet chez lui. Or rien ne l’annonçait.
Il releva la tête, regarda vers le large, écarquilla les yeux, grommela.
— Qu’est-ce donc encore ?
Des volutes d’une blancheur immaculée roulaient vers lui tels des chevaux au galop, mangeant les pourtours de la terre, de la mer, avalant le ciel, grignotant de nouveau et peu à peu la lumière solaire.
Cette fois il sut que ce n’était pas normal. D’autant que la pierre de lune à son cou s’était mise à chauffer.
Retourner à la grotte. Vite…
Il déciderait de l’avenir des autres après.
Il dévala les degrés successifs, le cœur battant follement dans sa poitrine, craignant un sortilège toxique, quelque chose qui le pétrifierait sur place, l’empêcherait de rejoindre son père, de s’occuper de lui.
Tout à son angoisse, il sortit du bâtiment en trombe. Il était prêt à s’engager dans le sentier qui menait au lavoir, quand il se retrouva nez à nez avec un Saxon qui inspectait les abords de la tour. L’homme mesurait presque une toise1.
Il lui barrait le passage.
Filer, lui cria son instinct un instant désarçonné.
Avant même que le Saxon ne soit revenu de sa surprise et qu’il n’ait levé sa hache, Ké faisait volte-face et s’échappait à toutes jambes dans les champs ravagés.


1. Environ 1,95 m.
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Armorique. Forêt marécageuse de la côte nord-ouest.
Crevant la vie paisible du marais, le hurlement avait fait s’envoler des perdreaux dans les fourrés, juste devant Arthur arrêté dans son élan.
Un enfant. C’est un cri d’enfant !
Il explosa de nouveau, suivi de suppliques.
— Pitié ! Pitié ! s’époumona une femme terrifiée.
Un rire gras lui répondit.
Le sang d’Arthur ne fit qu’un tour.
Écrasant les herbes sous ses foulées, il reprit sa course en direction de la ferme. Le sentier s’ouvrait sur une clôture rudimentaire au milieu de laquelle pendait un portillon cassé. Derrière une cour modeste où s’éparpillaient quelques poules affolées se trouvait un modeste corps de logis.
C’est là qu’il vit la fillette. Recroquevillée contre le bois du bardage, le nez morveux et les yeux exorbités de terreur, elle se terrait sous un volet déglingué.
Marie, la reconnut-il aussitôt.
La saison dernière, avant de repartir, son père lui avait offert une petite flûte de buis.
Elle doit aller sur ses quatre ans, maintenant.
De nouveau, elle hurla. Un long cri de désespoir, d’impuissance. Et Arthur eut l’impression qu’on lui arrachait les tympans, qu’on lui vrillait le ventre. Il suivit son regard jusqu’au puits dont il devinait l’arrondi au travers des ruines d’une vieille charrette.
Il repéra la mère aux prises avec un Saxon. À moitié dénudée, arquée contre la margelle, elle luttait encore pour repousser son agresseur, l’excitant d’autant. Arthur le vit la gifler violemment, la décoller du puits pour la jeter à terre.
Une arme, je dois trouver une arme improvisée…
Malgré l’urgence, il ralentit, balaya du regard les abords du sentier. Enfin il repéra un bâton qui dépassait d’une discrète retenue d’eau. La chance lui souriait. Il parcourut la distance qui le séparait de la branche, l’arracha à la fange, vérifia sa solidité.
Parfait ! Plus qu’à franchir les dernières coudées et à mettre ce sauvage hors d’état de nuire.
La fillette l’avait vu. Elle ne criait plus. Il lui adressa un signe de tête, un sourire pour la rassurer, puis traversa discrètement l’enclos.
Raclant le sol de ses coudes, reculant devant son bourreau, la fermière continuait à réclamer pitié d’une voix morte. Le Saxon suivait sa reptation en ricanant, avançant une jambe après l’autre entre ses pieds qui glissaient dans la poussière, retardant à plaisir le moment de se jeter sur elle. Arthur comprit qu’il ne voyait rien, n’entendait rien sinon cette terreur dont il se délectait.
— Eh ! hurla-t-il en se plaçant au mitan de la cour pour attirer son attention.
L’effet ne se fit pas attendre.
L’homme leva les yeux, regarda alentour, ahuri, puis, le découvrant seul, abandonna sa victime pour se diriger vers lui.
Il n’a pas ses armes, nota Arthur.
Il les chercha, les repéra un peu plus loin, à proximité de la charrette. Il avait dû les jeter pour éviter que la fermière ne les retourne contre lui pendant qu’il la besognerait.
Arthur la vit rouler sur le côté, les récupérer au passage puis se cacher sous l’essieu fatigué.
Il lui adressa un signe complice du menton.
Il était sa seule chance. La seule chance de Marie. Elle l’avait compris. Le temps que le Saxon se rende compte qu’il n’avait plus que ses poings à opposer à ce puceau surgi de nulle part, elle avait rejoint sa fille et faisait du courage d’Arthur son rempart.
— Est-il seul ? lui demanda-t-il par-dessus son épaule.
— Oui ! répondit-elle.
Arthur regagna en confiance. L’autre fulminait, à présent. Il jurait, crachait, roulait des épaules tatouées sur lesquelles tombaient deux longues tresses sales. Arthur ne se laissa pas impressionner.
Une brute sans cervelle. Tout juste bonne à foncer tête baissée, l’avait-il déjà évalué.
Il le laissa venir, esquiva sa cognée par une pirouette avant de le frapper du bâton à l’arrière d’un genou. Vexé d’avoir si facilement trébuché, le géant rétablit son équilibre et revint à la charge, sans meilleure stratégie mais d’autant plus vindicatif.
Attends un peu, mon gaillard, se moqua Arthur en déjouant une fois de plus son attaque.
Cette fois il frappa plus fort, à hauteur des mollets, puis, dans un mouvement circulaire, sur le haut d’une épaule, le bras, le flanc. Sans perdre une seconde, il passa à l’offensive, se déchaîna, déployant toute sa force, toutes les astuces que lui avait enseignées Ké et d’autres qu’il avait imaginées pour battre son ami lors de leurs exercices.
Bientôt, l’homme fut à terre, criblé de coups violents qu’il tentait d’esquiver de ses bras repliés. Le dernier, derrière la nuque, eut raison de sa piètre défense. Face contre terre, il ne bougea plus.
Arthur reprit son souffle, le coude sur le haut du bâton, un œil vainqueur et satisfait en direction de la fermière. Elle s’était agenouillée près de sa fille, l’avait encerclée de ses bras. Elles se levèrent, coururent, Marie pour s’enrouler autour de ses jambes, elle pour tordre ses mains devant lui.
— Sans vous nous étions perdues. Il a tué mon époux dans la maison, puis il s’en est pris à moi. Il m’aurait laissée pour morte, aurait emmené Marie.
Elle s’écroula devant lui, leva un visage baigné de larmes reconnaissantes.
— Soyez béni, messire Arthur.
Il allait la relever, l’assurer qu’il n’avait fait que son devoir quand une violente brûlure lui déchira l’arrondi de l’épaule. La douleur lui fit porter les yeux dessus. Il les écarquilla, stupéfait. Le dessin d’une épée venait de s’inscrire dans sa peau, comme un tatouage de feu.
— Allez-vous bien ? s’inquiéta la fermière devant sa mine soudain pâle, son air abasourdi.
Il hocha la tête, peu enclin à fournir des explications. Outre qu’il n’en avait aucune, le temps pressait désormais.
Il la prit par les épaules.
— Cet homme n’était sans doute qu’une avant-garde, destinée à jauger le potentiel de cet endroit. D’autres comme lui vont venir. Ils raseront tout sur leur passage. Fuyez.
— Je dois donner une sépulture à mon époux avant, trembla-t-elle.
— Vous n’en avez pas le temps. Et je ne peux vous aider davantage. Ils sont après moi. Ils sont derrière moi. De grâce, mettez cette enfant à l’abri, le plus loin que vous le pourrez. Maintenant.
Il souleva la fillette dans ses bras, la mit dans ceux de sa mère, puis les regarda tourner les talons, lui lancer un dernier regard reconnaissant et disparaître toutes deux dans la forêt.
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Armorique. Le long de la côte nord-ouest.
La surprise autant que la douleur firent pousser un cri à Morgane, perçant le silence qui s’était installé dans leur cocon de Brume et arrachant Soriot de sa torpeur.
— Quoi ? Quoi ? Quoi ? répéta-t-il en se redressant brusquement.
Elle avait lâché sa rame, porté la main sur l’arrondi de son épaule, le bousculant dans son assise. Pour ne faire plus corps qu’avec elle, il était retourné à sa place habituelle, derrière son cou.
— J’ai eu l’impression qu’on me marquait au fer rouge, cette fois.
— Laisse-moi regarder, dit-il après s’être frotté les yeux.
Elle souleva sa paume. Un sifflement admiratif explosa contre son oreille.
— C’est exactement ça, Morgane des Brumes. L’épée est nette, délignée par la brûlure.
Elle fronça les sourcils. Ils étaient loin du lac enchanté, plus encore de l’épée légendaire.
— Cela n’a pas de sens… Un méchant tour du Prince Rouge pour nous repérer ?
— Non, non, non… Seuls Arthur et toi êtes reliés à cette lame. Peut-être est-il plus près de nous que nous ne le pensions. À moins que la Brume elle-même n’ait permis ce prodige. De ce que j’en sais, Caliburnus est sous sa protection à Londinium. Et la Brume n’est ni bonne ni mauvaise. Elle est ce que celui qui y pénètre en fait. L’important est de maintenir l’équilibre entre les forces du bien et du mal. Car nul n’est parfait, Morgane. L’important est de ne pas sombrer.
[image: Dessin de l’apparition de l’épée sur le bras de Morgane]
Accéder à la transcription textuelle complète

Troublée, elle reprit ses rames, laissant Soriot s’étirer.
— J’ai dormi, je crois, reprit-il, confus, dans un bâillement.
— En me laissant tout le travail. Comme d’habitude, se moqua-t-elle.
Il se mit à rire, lui tapota affectueusement le haut du crâne. Ses tresses du matin n’étaient plus qu’un lacis approximatif d’où des mèches s’échappaient. Il y enroula une main joueuse avant de humer l’air humide et blanc autour de lui.
— Nous approchons de l’embouchure du Léguer, n’est-ce pas ?
— Je l’espère. Mais en réalité, je n’en sais rien. On n’y voit pas davantage.
— Qui parle de voir… Ne sens-tu pas ? L’odeur a changé. Je perçois celle de la rivière. Ici, elle se mélange à la mer.
Elle inspira profondément. Ne fit pas la différence, mais, comme pour l’ouïe, Soriot possédait des subtilités qu’elle n’avait pas. Elle le crut sur parole, se rasséréna. Cela prouvait que naviguer d’instinct comme il le lui avait conseillé avait porté ses fruits.
Elle l’entendit bâiller, se souvint que manger et dormir étaient les passe-temps préférés des korrigans. Sourit.
S’il se relâche ainsi, c’est qu’il nous pense en sécurité.
Il ne tarda pas à s’appesantir de nouveau contre elle, à ronfler doucement. Elle se laissa bercer par son souffle régulier, par le brassage des rames, le bruit de l’eau contre la coque. Rassurée, elle aussi.
Entendre un rire mauvais traverser la Brume fut d’autant plus saisissant. Elle suspendit son mouvement, Soriot son souffle, réveillé une nouvelle fois en sursaut.
— Des Saxons, murmura-t-elle lorsqu’une voix succéda à l’éclat.
Presque aussitôt, la barque tangua, agitée par un mouvement de mer. Le son d’un tambour creva leur espace cotonneux, rythmant la plongée d’autres pales que les siennes. Elle les rentra aussitôt pour ne pas en être empêtrée, attendit.
Une masse puissante, allongée, ombragea par tribord l’écran de Brume qui les masquait.
Un des navires de Vortigern, comprit-elle en devinant des silhouettes penchées aux plats-bords.
Ils n’en étaient séparés que par la longueur des rames des Saxons. Elle pouvait presque sentir l’effleurement du bois contre la coque de leur esquif à chaque nouvelle plongée. Si le courant les rapprochait, ne serait-ce que de quelques pouces, du cyul, ils seraient cognés et repérés.
Elle retint sa respiration, pria la déesse mère de les protéger, une fois de plus.
Le bateau passa. Les voix s’éteignirent, le bruit du tambour s’estompa en direction du nord. De toute évidence, les Saxons quittaient le port de la Vieille Cité.
Qui sait ce qu’ils y auront laissé ? s’inquiéta-t-elle avant de se reprendre. Une chose à la fois. L’important est d’avancer.
— Nous avons eu chaud, Morgane des Brumes, souffla Soriot comme elle se remettait à ramer.
— N’étais-tu pas censé me guider ? le piqua-t-elle gentiment.
Les battements fols de son cœur s’apaisaient.
— Si, s’excusa-t-il. Promis, je vais rester en éveil. Souque, souque ferme, Morgane des Brumes. On ne devrait plus tarder à arriver.



Illustration où Morgane dans une barque, voit sur son épaule et le bras apparaître une épée délignée par une brûlure 
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Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Ké filait à toutes jambes au milieu des champs ravagés. Par moments, il jetait de brefs regards par-dessus son épaule, mais cela ne faisait qu’augmenter cette angoisse qui était venue le saisir à la gorge. Le barbare ne cédait rien. Il le pourchassait, faisant tourner sa massue cloutée dans l’air de plus en plus humide, riant comme un dément, convaincu qu’il finirait par gagner.
Pourquoi, mais pourquoi ne suis-je pas remonté dans la tour ? se maudissait-il en sondant les alentours, en quête d’un bâton qui lui permettrait de regagner quelque avantage.
Il savait qu’il ne trouverait pas d’abri avant d’avoir atteint la cité. Mais elle dessinait devant lui ses ruines fumantes, trop lointaines encore.
Et quand bien même ? se désolait-il, le souffle perdu.
Si ce gaillard inspectait les abords des remparts, d’autres s’occupaient sans doute des décombres. Il courait peut-être au-devant d’eux. Un instant il songea à obliquer, à couper à travers champs, à revenir ensuite vers le lavoir. Il n’en était pas si éloigné.
Il y renonça. Si cet homme le voyait franchir le mur enchanté, il reviendrait avec d’autres, défoncerait le granit, remonterait jusqu’à la grotte. Lors il ne serait plus seul à tomber dans leurs griffes.
Tout ce qu’il pouvait faire, c’était courir. Courir jusqu’à avoir épuisé ses dernières forces.
Il ne l’avait pas plus tôt décidé qu’il buta contre une grosse pierre cachée sous les épis ravagés. Il partit de l’avant dans un cri de surprise. Et sut qu’il était perdu. Le temps qu’il se retourne, qu’il tente de se redresser, l’autre était là, l’œil luisant de cruauté, sa massue levée.
Terrifié, sentant venir sa dernière heure, Ké tâtonna autour de lui. Il ne trouva rien qui lui permît de se défendre. Il se mit à reculer, espérant encore échapper à ces mains crochues qui se tendaient vers lui, à ce gourdin prêt à frapper.
Il ruisselait d’une sueur aigre, mélange de fatalité et de terreur.
Pardon, papa…
À cet instant, son assaillant éructa un filet de sang. Ké le vit écarquiller les yeux, lâcher son arme, porter ses mains à l’embout de flèche qui lui ressortait de la poitrine. Vaciller en avant.
Il eut juste le temps, instinctivement, de rouler sur le côté pour éviter d’être écrasé.
Ahuri par ce qui venait de se produire, il s’attarda sur ce grand corps terrassé à quelques pouces de lui. Puis son regard se porta en direction de la tour, en quête de l’archer.
Là, dans ce brouillard qui remontait de la mer comme une vague immaculée, il reconnut son père, debout, au milieu du sentier, un arc à la main.
Un miracle, c’est un miracle, se mit à danser son cœur.
Cela ne dura pas.
Déjà, Argüel chancelait.
Un long hurlement déchira la poitrine de Ké quand il le vit tomber à genoux sur la cendre des épis de blé.
Le temps qu’il coure à toutes jambes jusqu’à lui, son père s’était assis sur ses talons, les bras ballants, les traits presque aussi blafards que cette brume qui roulait vers eux depuis la mer.
— Papa ! répéta Ké, bouleversé, en voyant le bandage devenu écarlate.
— Ça va aller, mon garçon, ça va aller, assura Argüel dans un sourire crispé.
Ké voulut le croire. De toutes ses forces.
Il s’agenouilla face à lui, l’attira dans ses bras, attendit qu’il réponde à son étreinte, puis, le voyant y renoncer, colla son front au sien.
Il était brûlant.
À cet instant seulement, il comprit.
Son père avait usé ses dernières forces pour sortir de la grotte, arriver jusqu’à distance de tir, viser et décocher sa flèche. Au mépris de sa blessure. De sa propre vie.
Il se mit à pleurer, conscient que, si puissant soit-il, son amour ne pourrait pas le sauver.
— Tu n’aurais jamais dû te lever. Pourquoi ? Pourquoi l’as-tu fait ? hoqueta-t-il.
— Protéger ses enfants. C’est le rôle d’un père, Ké.
Ké soutint son regard. Des cernes noirs en grignotaient la lumière. Pourtant, ils n’étaient qu’amour dans l’obscurité.
— Comment as-tu su que j’étais en danger ? demanda-t-il, bouleversé.
— La pierre de lune. Ta mère l’a plongée dans le chaudron avant de te la remettre. Tu n’as rien remarqué, tu t’occupais de moi, mais nos yeux se sont croisés par-dessus ton épaule. Cela faisait bien longtemps, oui bien longtemps qu’elle ne m’avait pas regardé comme cela. Je la connais tant. J’ai su. Elle attendait de moi que je veille sur toi beaucoup plus que l’inverse. Elle me l’a même rappelé avant de partir, souviens-toi…
Ké n’avait pas interprété les paroles de sa mère de cette manière, mais il les entendait dans leur sens caché, cette fois. Il hocha la tête. La voix de son père n’était plus qu’un murmure. Il n’osa pas l’interrompre, de peur de le perdre.
— Je t’ai surveillé depuis que tu m’as quitté. J’étais inquiet, continua Argüel après une brève quinte de toux. J’ai tout vu. Y compris ce qui allait se produire si je n’intervenais pas. Je ne pouvais pas, Ké… Je ne pouvais pas te laisser mourir.
Ké sentit des larmes dévaler ses joues. Ses doigts effleurèrent l’arc.
— C’est celui de maman, n’est-ce pas ?
— Je me suis souvenu qu’il n’était pas à son épaule quand elle a quitté la grotte. Je n’ai pas eu de mal à le trouver.
Cela non plus, Ké ne l’avait pas remarqué. Il s’en voulut soudain. S’il s’était armé, il aurait pu se défendre seul…
Trop tard pour les regrets…
Argüel hoqueta, se remit à tousser, un filet de sang au coin des lèvres.
Ké le reprit contre lui, bouleversé.
— Dis plus rien, papa. Je vais te ramener, refaire tes points…
— Ce ne sera pas la peine, Ké. Je vais rester là, en plein air. C’est toujours là que tombent les guerriers, tu sais.
Ké explosa en sanglots dans le creux de son épaule. Argüel repoussa ses limites, lui posa une main sur le haut du crâne, froissa les cheveux noirs de ses doigts poisseux.
— Chut, mon garçon. Ça va aller, tu verras. C’est juste un mauvais moment à passer. Et puis je ne regrette rien. Finalement, j’ai réussi à être un bon père…
— Oui papa… Un grand guerrier et un bon père… le meilleur…
Ké ne sut pas s’il l’avait entendu. La main de son père venait de glisser, son souffle de se suspendre.
Et, dans ce cri de douleur que la brume étouffa de ses rets, Ké jura de le venger.
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Armorique. Forêt marécageuse de la côte nord-ouest.
Sitôt la fermière disparue de son champ de vision, Arthur avait récupéré le poignard du Saxon pour lui trancher la gorge. Au moment pourtant de passer à l’acte, sa main était retombée.
Il avait tenté de se faire violence, arguant que ce diable allait alerter les autres, que sa mort lui assurerait un répit de même qu’à cette femme, à cette fillette… Rien n’y avait fait. Chaque fois qu’il avait relevé la lame, empoigné cette tignasse puante pour libérer le col, une petite voix au fond de lui, celle de son père, s’était mise à murmurer : « On n’achève pas un homme à terre. On ne tue qu’en cas d’absolue nécessité. »
Finalement, il avait renoncé. Perdant quelques précieuses minutes supplémentaires, il avait traîné l’homme dans la maison, l’avait ligoté avec une corde trouvée sur la charrette, puis, voyant qu’il commençait à reprendre conscience, l’avait de nouveau assommé.
Au moins, il ne donnera pas l’alerte ! Si cela pouvait me permettre de récupérer le temps que j’ai perdu, commença-t-il à prier avant de refermer la porte et de courir au puits.
En hâte, il remonta le seau, remplit sa gourde puis se rafraîchit généreusement la nuque. Quand il releva la tête, légèrement soulagé de sa migraine, ce fut pour découvrir qu’un brouillard immaculé avait recouvert la forêt alentour. Peu à peu, ses nappes grignotaient les troncs en hauteur. Déjà, le chemin qu’il avait emprunté jusqu’à la ferme baignait dans une sorte de torpeur étrange. Les écharpes vaporeuses couraient à fleur de terre et d’eau, comme si elles voulaient tout capturer, tout avaler. Tout effacer. Jusqu’à ses poursuivants.
Voilà ma chance et celle de la fermière. Ces sauvages doivent être noyés dans cette brume. Ils vont devoir ralentir.
Il rattacha sa gourde à sa ceinture, puis se dépêcha de contourner la bâtisse pour reprendre sa course en direction de la rive du Léguer.
Un long moment s’écoula ainsi, sans qu’il réduise son allure. Malgré la crainte de s’égarer dans le brouillard, il devait mettre le plus de distance possible entre lui et ses poursuivants, sans quoi il lui manquerait du temps dans la Vieille Cité pour trouver les siens et un abri sûr.
De nouveau il ne songeait plus qu’à eux tandis qu’il sautait par-dessus les herbes hautes, qu’il zigzaguait entre les canaux ou contournait les mares recouvertes de nénuphars et d’algues. Il voyait à peine les énormes bouquets de joncs qu’il frôlait, cherchant sans cesse à maintenir son cap malgré les détours provoqués par les obstacles, longeant arbrisseaux et saules qui plongeaient ramures et racines dans le moindre point d’eau. L’eau… Elle affleurait à présent de partout, floquait sous ses semelles, nourrissait la vie invisible du marais dans lequel il s’enfonçait de plus en plus. Chacune de ses foulées faisait décoller des poules d’eau, des canards, des aigrettes tandis que peu à peu la brume grandissante floutait le paysage autour de lui.
Alors qu’il passait près d’un aulne abîmé par la foudre, une grenouille prit appui sur le haut de son épaule pour atteindre une flaque voisine. Ce simple contact raviva le souvenir de sa brûlure.
Il ralentit, s’arrêta un peu plus loin, s’assit sur un bloc de granit en partie recouvert de lierre. Il avait besoin de reprendre son souffle, de se désaltérer.
Besoin aussi, soudain, de regarder cette marque de plus près. Sa soif étanchée, il tordit son bras, son cou jusqu’à voir le dessin, haut de trois pouces, dans son entier.
C’est bien une épée, se troubla-t-il. Et c’est forcément la magie qui l’a façonnée. Y aurait-il une part de vérité dans ce que racontaient ces mages noirs ? Aurais-je un lien avec cette légende ?
Le doute le déstabilisa un instant. Il le chassa, rattrapé par l’amour de Langrain, cet amour qu’il lui rendait depuis sa naissance.
J’ai un père. Et ce n’est pas le roi Pendragon. Il y a forcément une autre explication…
Un frisson le traversa.
Un tour de ces maudits sorciers pour me repérer où que j’aille ?
Si c’était le cas, il ne serait plus jamais en sécurité.
Il avait encore moins de temps à perdre. D’autant que le brouillard, lui, l’avait rattrapé. Les nappes avalaient à présent ses mollets et les branches basses du cornouiller voisin.
Le laissant se dérouler derrière lui, il reprit sa course, concentrant son attention sur le but qu’il s’était fixé.
Mais une part de lui était désormais en quête de vérité.
Il baigna bientôt dans une opacité mouvante. Les quelques instants qu’il s’était accordés pour observer son épaule lui coûtaient sa visibilité. Il dut renoncer à courir tant ce qui l’entourait devenait fantomatique. À présent il lui fallait arriver à moins d’un quart de toise d’un obstacle pour le voir.
Il pestait intérieurement contre lui-même lorsqu’un cor sonna sur sa droite. Puis un autre sur sa gauche. Il suspendit son pas, les sens aux aguets, se retourna en entendant corner derrière.
Pris en tenaille ? Impossible… sauf, oui, sauf si cette marque est un moyen de me repérer.
Il ne s’expliquait pas autrement cette apparition ardente. Et tout à la fois, il avait l’impression, au fond de lui, qu’elle appelait une autre réponse que la détermination des mages noirs à livrer un héritier à Vortigern.
Peu importe. Si je suis ralenti, ils le sont aussi. Je dois continuer.
Il voulut repartir, ne parvint pas à relever le pied. Inquiet d’y voir un serpent enroulé, il baissa les yeux. Son estomac se crispa.
Ses deux mollets avaient disparu dans le sol. Et à présent que son attention n’était plus distraite, il sentait bien qu’il s’enfonçait encore.
Une tourbière… Impossible d’en estimer la taille et la profondeur.
Sans cette brume, il l’aurait repérée et évitée. Désormais il était piégé.
Affolé, il agita les bras, continua en voyant que cela dispersait les écharpes vaporeuses autour de lui.
Un arbre, là…
Il se pencha pour atteindre une de ses branches basses. Trop chétive, elle cassa. Ses doigts glissèrent sur l’autre, un peu plus haut. Il jura, essaya encore et encore. Plus il s’agitait, plus la tourbe l’avalait. Refusant de mourir si sottement, il chercha une autre prise, à ras du sol.
C’est à cet instant qu’il le vit. Dans cet espace de clarté laiteuse que ses gestes désespérés avaient arraché à la brume.
Un lapin.
Les pattes de l’animal étaient engluées. Il tremblait de tous ses membres, mais ne criait pas, ne bougeait plus.
Il a accepté sa fin, comprit Arthur, bouleversé.
Était-ce ce qu’il devait faire aussi ? Accepter de mourir sans avoir revu les siens ?
Qu’alors je sauve au moins cet être-là, décida-t-il brusquement.
Renonçant à lui, il se pencha, l’attrapa par ses longues oreilles, planta son œil dans le sien, s’excusa.
— Pardonne-moi, ce sera douloureux, mais je n’ai pas le choix.
Il tira aussi fort qu’il le put, sentit son cœur exploser de joie quand l’étau céda.
— Longue vie, messire lapin, le salua-t-il avant de le lancer le plus loin possible.
Le garenne atterrit sur ses pattes. Ne le voyant pas filer aussitôt, Arthur craignit que la tourbière soit plus large, qu’il n’ait réussi qu’à l’enliser plus loin. Mais l’animal le regardait et ne semblait pas s’enfoncer. Finalement il s’assit, arrachant un sourire triste à Arthur.
— J’imagine que tu voudrais bien me rendre la pareille. T’en fais pas, va… Je sais que tu ne le peux pas. Cela ne fait rien. Savoir que toi au moins tu vas retrouver ta famille m’aide déjà.
Contre toute attente, le lapin hocha la tête. Par deux fois.
À cet instant, Arthur sentit un nouveau trait de feu lui déchirer l’épaule. Tout aussitôt, il fut poussé vers l’avant par la plante des pieds, comme si la tourbe elle-même le rejetait. Il atterrit sur le ventre dans la boue, son nez à hauteur de celui du garenne qui n’avait pas bougé.
Ahuri, son regard dans le sien, il balbutia.
— Sang de sang de korrigan !… Est-ce toi qui as fait cela ?
Il entendit un petit rire, puis une voix douce, chantante s’enroula en même temps que la brume autour de lui. Comme une caresse.
— Une vie pour une vie, Arthur. C’est la règle.
Il vit le lapin filer, resta à même le sol, abasourdi.
Jusqu’à ce que le son des cors le rappelle à la réalité. Les Saxons étaient là, en nombre et plus proches que jamais.
Il se remit debout. Ses braies étaient empesées de boue, ses mains poissaient, mais il se sentit étonnamment ragaillardi.
À croire que cette terre m’a régénéré…
Son cœur se gonfla de reconnaissance.
Papa et la vieille tisseuse de joncs disaient vrai. Il y a de la magie dans cette forêt. Une magie bienveillante. C’est elle qui m’a sauvé.
Il eut encore plus hâte de retrouver son père, de lui raconter.
Quelques minutes plus tard, il était hors de la zone marécageuse et des hurlements lui parvenaient, suivis de coups de trompe répétés, désespérés.
Et il eut la certitude que les Saxons, eux, ne ressortiraient pas vivants de la forêt.



56.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
Les larmes de Ké ne tarissaient pas. Elles étaient comme un fleuve découvrant une voie nouvelle vers la mer. Elles coulaient, coulaient, tandis qu’il berçait son père dans ses bras en se demandant stupidement si cette dernière fois n’était pas simplement la première. La douleur, le vide qu’il ressentait étaient immenses. Et comme s’il n’y suffisait, l’image de Langrain baignant dans son sang était venue frapper sa mémoire, lui rappeler qu’Arthur avait été privé de cet adieu, que le vide en lui serait encore plus grand, encore plus insoutenable.
Il avait perdu toute notion de temps et d’espace, se demandait même si son cœur battait encore dans cette brume qui les enveloppait tel un linceul. Il l’avait crainte, il la ressentait douce, enveloppante, presque compatissante.
Pour l’heure en tout cas, elle les masquait à tout ennemi qui se serait approché.
Il finit par en prendre conscience. Il était dans un cocon, mais le brouillard se lèverait, d’autres Saxons viendraient en quête de celui qu’Argüel avait tué. Le trouveraient.
Et papa sera mort pour rien…
Il ne pouvait le permettre. Pas plus qu’il ne pouvait l’abandonner aux rapaces dans ce champ ruiné.
Il repoussa délicatement son corps, le coucha sur le dos, se redressa, passa un revers de manche, puis l’autre sur ses joues ruisselantes.
Sois courageux, Ké, fais honneur au guerrier qu’il était.
Il inspira autant que le lui permettait son nez bouché, toussa, cracha, recommença jusqu’à sentir de nouveau ses narines picoter, jusqu’à reprendre suffisamment d’air, même humide, pour respirer normalement.
Lors, il souleva son père et le chargea sur ses épaules. Sa prise assurée, refusant de plier sous le poids, plus encore de regarder cette tête molle qui pendait sur sa poitrine, il avança en direction de la tour, lentement, comme lors des processions funèbres quand tout le village accompagnait ses défunts. Éprouvant presque le sentiment que leurs amis, leurs proches le suivaient.
Au bout de quelques pas, il s’aperçut que le brouillard s’ouvrait devant lui, lui dessinant le sentier, lui permettant de voir où il posait ses pas. L’idée lui vint que cette magie était peut-être l’œuvre de sa mère. Même si cette laitance était arrivée trop tard pour empêcher le Saxon de le voir, pour empêcher Argüel de se précipiter.
Un instant, il lui en voulut, avant de sentir son aigreur retomber. N’avait-elle pas laissé son arc ? Cet arc dont il aurait dû, lui, s’emparer ? S’il devait s’en prendre à quelqu’un, c’était à lui-même. Et c’était déjà suffisamment douloureux à porter.
Il parvint au pied de la tour. Sur le côté se trouvait un monticule de pierres sèches que Gwilned avait rassemblées pour remonter un morceau de l’enceinte emporté par un éboulement.
— Je vais t’enterrer dessous, papa, dit-il en le déposant à côté.
Il s’agenouilla, lui croisa les mains sur la poitrine, déposa un baiser sur son front. Un à un, il déplaça les cailloux et les disposa autour de son père pour bâtir le socle de son tombeau.
Puis, distrayant sa détresse immense du seul pouvoir de sa volonté, il commença à maçonner.
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Armorique. Approche maritime de l’embouchure du Léguer
Depuis un long moment, depuis que de nouveau la brûlure lui avait cisaillé le bras, Morgane ne cessait de penser à Arthur. La seconde fois, elle avait bien failli perdre sa rame tant la douleur avait été insoutenable. Même Soriot qui la connaissait dure à la souffrance avait été saisi par le cri qu’elle avait poussé, rompant toute prudence.
Fort heureusement seules des mouettes y avaient répondu et il avait pu regarder, constater que cette fois le dessin s’était enrichi de runes sur le fil de la lame.
— Tu penses toujours qu’Arthur est tout près ? avait-elle demandé.
— Je ne vois pas d’autre explication.
— Pourtant, s’il est bien celui que j’ai vu dans cette cale, il devrait être en route pour Londinium.
— C’est sans doute le cas, mais nous ne savons pas d’où il est parti. Peut-être du port du Léguer.
— Il se serait trouvé dans le bateau qui nous a frôlés ?
— C’est possible. Mais je n’ai pas de réponse, Morgane des Brumes. Tout ce que je crois, c’est que nous devons nous en tenir à notre plan. Prendre le premier navire en partance pour la Bretagne. Beaucoup de gens là-bas espèrent voir enfin chuter Vortigern et régner l’héritier de l’épée. Nous trouverons sûrement de l’aide pour le faire évader sitôt qu’il foulera le sol de Londinium.
Depuis, elle ramait en silence, concentrée sur cette première étape, cruciale : arriver sous les hautes falaises de la Vieille Cité et quitter l’Armorique aussi vite qu’ils le pourraient.
Elle sourit au soleil dont un rai venait de lui caresser le dessus de la main. Des bandes d’azur crevaient à présent la moiteur immaculée. Reprenant le sens du vent, le brouillard s’effilochait vers le large, libérant l’estuaire du Léguer et la baie qui bordait le pied de la Vieille Cité.
Les pouvoirs de la magie ne cesseront jamais de me surprendre…
Elle en était émerveillée depuis le jour où, enfant, elle en avait découvert les bienfaits.
De fait, elle ne tarda pas à les regretter. Jusque-là, l’enchantement lui avait permis d’aller facilement contre le courant. Comme si la barque était entraînée de l’avant. À présent, elle devait lutter contre le jusant pour avancer.
Cela en vaut la peine, se répétait-elle en tirant la langue, le regard au ras des flots pour concentrer ses efforts.
— Et si tu m’encourageais au lieu de te dandiner ? demanda-t-elle au korrigan qui venait de grimper sur sa tête.
Il se pencha en avant jusqu’à ce que son visage à l’envers soit face au sien, lui pinça le nez, rit.
— À vos ordres, Morgane des Brumes, dit-il avant de se redresser et d’entonner :
Plonge tes rames dans la mer,
Morgane écoute son son clair.
Il bruit autant que crie le vent
Empreint d’espoir, brisant tourment.
Vogue, vogue,
Fric froc et glisse
Vogue, vogue
Chasse malice
Plonge tes rames dans la mer,
Ne laisse point poindre l’hiver
Un roi perdu compte sur toi
Pour le ramener à son toit.
Vogue, vogue,
Fric froc et glisse
Vogue, vogue
Chasse malice

Elle reprit sa chanson avec lui, soulagée de voir se rapprocher le promontoire rocheux au milieu des bandes de brume éparses.
— Nous y sommes presque, Morgane. Dirige-toi vers cette crique, là, au pied de la tour de guet. Nous y débarquerons plus discrètement que dans le port du Léguer, sans doute toujours gardé par des Saxons comme place stratégique. Mieux vaut nous y rendre à pied en contournant le promontoire. Depuis le haut, nous pourrons embrasser l’ensemble de la rade et choisir le bateau le mieux approprié à notre traversée.
— En clair, je vais devoir de nouveau me frotter avec des orties, soupira-t-elle. J’imagine qu’il ne doit pas en manquer là non plus.
L’idée ne la séduisait guère. Il y avait peu de temps que ses démangeaisons s’étaient calmées. Mais si on la voyait arriver par mer sans cloques ni boursouflures, on la capturerait. Certes, elle pourrait toujours user de magie pour s’échapper, mais si, pour l’heure, le Prince Rouge ne s’était pas encore manifesté, rien ne prouvait qu’il ne soit pas sur ses traces. L’attirer ici était un trop grand risque pour Soriot. Pour leurs projets. Et pour elle aussi tant qu’elle n’aurait pas découvert la puissance réelle de ses pouvoirs et appris à les maîtriser.
Elle se remit à souquer ferme en direction de la crique. Jusqu’à ce qu’une odeur de fumée lui fasse lever la tête depuis le milieu de la baie.
À ce moment seulement, saisie, elle comprit que les volutes au-dessus de la cité n’étaient pas celles de la Brume qui s’attardaient.
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Côte nord-ouest. Rive droite du Léguer.
Arthur était arrivé près de la rive du Léguer. Masqué encore par une frange d’arbres, il reprenait son souffle, penché en avant, les mains sur les genoux.
Ne plus entendre sonner les cors aurait dû l’inciter à ralentir l’allure. Mais le besoin de se retrouver chez lui, fût-ce dans des ruines, de chercher les siens, de les rassurer, de se rassurer lui-même, avait pris le dessus.
Il attendit de se sentir prêt à affronter la vision des terres de son enfance ravagées pour se redresser et avancer jusqu’au bord de l’escarpement rocheux. Avant de descendre et de traverser l’estuaire à la nage pour se rendre dans le port, puis, de là, jusqu’à la Vieille Cité, il devait s’assurer que le navire dans lequel il avait été retenu ne l’avait finalement pas devancé. Qu’il n’allait pas tomber dans un piège tendu par les mages noirs restés à son bord.
Il prit une profonde inspiration, écarta un lot de branches basses et engloba le paysage, le cœur serré.
Hier encore il se serait émerveillé devant la palette de bleus et de verts de la rivière. Elle serpentait, s’évasait jusqu’au pied du promontoire qui lui faisait face, puis se frayait un chemin sous-marin plus sombre dans le turquoise de la baie. Jusqu’au grand large où ses eaux douces étaient emportées.
Il fut incapable d’en voir la beauté.
Les quelques écharpes de brume qui persistaient au-dessus des terres se mêlaient à la fumée qui s’échappait de la Vieille Cité. La violence de l’incendie se lisait dans le port. L’avancée de bois qui, ce matin encore, supportait les tavernes, les entrepôts et les pontons n’existait plus. Tout avait brûlé. Ne restaient plus que les pilotis. Leurs pointes noires émergeaient de l’eau comme des lances inutiles. Aucun navire ne subsistait. Seules quelques grosses carcasses fumantes, à la coque noircie, attestaient encore leur ancienne présence.
Il sentit ses jambes flageoler. Le mur d’enceinte de la ville était intact. Il était trop loin pour voir au-delà de ses portes béantes, mais trop de fumée se mêlait au brouillard pour qu’il puisse douter de ce qui l’attendait.
Il n’était que les bâtiments en brique et en tuile qui avaient pu rester debout. Cela regroupait la forge, l’auberge, la fonderie, le logis de Ké, la halle, et une soixantaine d’autres bâtiments réaménagés après le départ des Romains. Le reste de la cité n’était fait que de bois et de brande. Comme sa maison.
Il sentit des larmes lui piquer les yeux.
Inutile d’espérer. Chez moi n’existe plus.
Un instant le courage lui manqua et il fut enclin à s’écarter du rivage, à renoncer. Il se reprit aussitôt.
Ils sont toujours vivants. Et je vais les trouver.
Il croiserait bien quelqu’un qui le renseignerait sur l’endroit où ils s’étaient réfugiés. Tout en évitant les Saxons. Car il ne pouvait douter qu’il en soit resté. Trop de récits couraient sur leur compte. Ils ne quittaient jamais un lieu avant d’avoir pillé et rassemblé assez d’esclaves pour emplir les cales de leurs navires. Or, sur celui qui l’avait enlevé, il était seul.
Les mages devaient probablement vouloir me conduire au plus vite à Vortigern… Cela signifie qu’il y avait d’autres cyulae ici.
Il se tourna vers le large. En aperçut un que ses rameurs propulsaient vers le nord, vers la pointe de l’Armorique.
S’ils sont partis, c’est qu’ils ont fait moisson.
Une lame de glace le parcourut à l’idée que les siens soient à bord, qu’ils aient été fauchés avec les autres habitants.
À en juger par la vitesse et la position du navire saxon, il avait dû quitter l’estuaire moins d’une demi-heure plus tôt, profitant du jusant avant que celui-ci ne vide la baie. Son niveau avait déjà considérablement baissé. Des bancs d’argile affleuraient sa surface, de même que des récifs. Bientôt, il serait impossible d’y naviguer.
Son œil douloureux se posa sur le profil d’une barque qui remontait le courant en direction de la tour de guet ouest. Une femme la menait à grands coups de rames. De là, il ne pouvait voir ses traits, encore moins se faire une idée de son âge.
Sans doute quelqu’un de la cité, échappé pendant l’attaque et revenu maintenant que le danger s’est éloigné. Comme moi.
Cela le rassura. Si elle avait pu fuir, d’autres aussi. Son père, Argüel, dame Lilwenn, Ké…
Allons rejoindre les miens…
Il eut du mal pourtant à détourner les yeux du frêle esquif, de son occupante. Inquiet. Si elle n’accélérait pas la cadence, elle s’échouerait avant d’avoir atteint la rive et devrait continuer à pied dans la vase.
J’espère qu’elle connaît la force du tirant et l’emplacement des gros trous d’eau. Ou alors que Gwilned viendra à son secours.
Ce ne serait pas la première fois que le géant sauverait quelqu’un de la noyade.
Il ne pouvait rester pour s’en assurer. D’autant qu’elle venait de disparaître à sa vue derrière la pointe anguleuse du promontoire.
Je prendrai de ses nouvelles quand j’aurai retrouvé les miens, se promit-il.
La distance qu’il avait à parcourir à la nage n’était pas grande. Mais la puissance du descendant aspirait la rivière vers le large. Une seule erreur, un seul relâchement, et il serait emporté vers la baie.
Sans attendre davantage, il suivit un sentier tracé par un sanglier dans les taillis qui meublaient le contrefort rocheux et parvint sans encombre à la berge.
Il frotta ses mains l’une dans l’autre, prit de longues et puissantes inspirations pour se stimuler avant d’entrer dans l’eau.
En retrouver le contact glacé le fit frissonner de la tête aux pieds. Il avança pourtant sur les galets. Confiant.
Faut juste que je reste concentré.
Cette traversée, il l’avait déjà faite. Par défi. Avec Ké.
Le souvenir du dépit de son ami quand il avait repris pied, le premier, sur le sentier ramenant au village lui gonfla le cœur. Il avait tant de choses à lui raconter.
Il plongea, l’œil en direction de la rive opposée.
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Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
La pierre tremblait dans la main de Ké. C’était la dernière qu’il lui restait à poser pour fermer le tumulus. À hauteur du regard clos d’Argüel. Il s’était promis de ne plus pleurer, mais ses larmes s’étaient remises à couler sans qu’il y prenne garde.
— Adieu papa, murmura-t-il.
Il prit une grande inspiration, emboîta le morceau de granit dans les autres.
C’était terminé.
Pourtant, il resta agenouillé. Il était dévasté. Même s’il savait qu’en cet instant son père et Langrain étaient fiers de lui depuis l’Autre Monde. C’était à eux qu’Arthur et lui devaient de savoir maçonner de cette manière. Les deux hommes leur avaient tout appris.
Un beau tombeau pour un beau guerrier. Oui. Un bien beau tombeau.
Dans lequel il aurait pu coucher Langrain si l’incendie le leur avait laissé.
Il sentit sa gorge se serrer.
Un mauvais moment à passer, lui avait promis son père. Il était certain à présent qu’il mentait. Que le vide qu’il laissait ne serait jamais comblé.
Il soupira. Il allait devoir s’y faire malgré tout.
Avancer. Maintenant.
Il releva la tête. Se sentit plus vulnérable encore.
Le brouillard s’est retiré. Mieux vaut ne pas traîner là.
Il ressentit pourtant le besoin d’inspirer l’air du large à pleins poumons avant de retourner à l’abri de la grotte et de décider, seul, d’un plan pour délivrer les prisonniers.
Il n’avait pas renoncé.
Il ramassa l’arc, le passa à son épaule, de même que le carquois, puis se redressa. Évitant de regarder en arrière malgré l’envie macabre qu’il en avait, il franchit la courte distance qui le séparait du porche, le traversa puis gravit la volée de marches. Une fois dans la salle des gardes, il barra la porte pour ne pas être pris à revers et, pour la troisième fois de la journée, grimpa sur le toit.
Il remarqua le cyul qui s’éloignait de la baie à l’instant même où il parvint au bord du muret de protection. Comme une injure à sa douleur, à sa détermination.
Une injure à la mort de son père.
Le navire ! Il prend le large !
Il ne pouvait se tromper. C’était celui qui avait embrasé la cité, celui d’où les Saxons avaient débarqué en quête de prisonniers.
Sa poitrine lui fit mal.
Partiraient-ils sans esclaves à vendre ?
Non… bien sûr que non. Il est trop tard. Trop tard pour sauver mon maître. Je n’aurais pas dû attendre. J’aurais dû les délivrer, lui et les autres, quand je les ai vus, quand je le pouvais ! Et maintenant, je n’ai plus que des ennemis !
Il en tenait pour preuve le Saxon qui l’avait attaqué. Les autres n’allaient pas tarder à se mettre à sa recherche. Quand ils le trouveraient au milieu du champ, ils retourneraient chaque pierre de cette esplanade pour tenter de dénicher son meurtrier.
Il écrasa violemment ses poings sur la brique, cassa sa nuque en arrière, hurla de colère, de regret, de détresse. De culpabilité. À s’en déchirer les cordes vocales. À n’avoir plus de souffle.
Lorsqu’il baissa la tête, vidé mais nullement apaisé, son œil accrocha la silhouette d’une jeune femme à bord d’un esquif. Coiffée d’un étrange animal portant chapeau, elle faisait route vers la crique qu’il surplombait. Elle l’avait entendu. Elle le regardait fixement tout en souquant dans le faible tirant d’eau qui restait. Elle allait bientôt devoir descendre et affronter le courant.
Le bas de sa tunique va s’entortiller autour de ses jambes, la faire tomber ! Elle sera emportée au large et noyée avant d’avoir pu se dégager.
Le danger qui la menaçait l’arracha brutalement à son sentiment d’impuissance.
Je dois l’aider ! la ramener sur la rive, puis la conduire à la grotte, à l’écart des Saxons.
Il mit ses mains en porte-voix et hurla :
— Reste dans la barque ! Je viens te chercher !
*
*     *

Armorique. Baie de l’embouchure du Léguer.
À l’instant où l’inconnu disparaissait à sa vue, Morgane sentit la coque buter sur le fond, puis racler dans un crissement sinistre.
— As-tu compris ce qu’il criait ? demanda Soriot comme elle essayait de manœuvrer pour se dégager, chercher une autre passe.
— Non ! les oiseaux font un tel concert !
Ils s’entendaient à peine tous deux.
Un instant éloignés par le hurlement qui avait déchiré la gorge du garçon, ils piquaient et repiquaient de plus belle. Et pour cause ; la mer se retirant à toute allure, Morgane voyait sauter les poissons autour de l’esquif. Un festin royal dans une mer si limpide qu’elle avait eu l’impression, quelques minutes plus tôt, que rien ne les soutenait.
— Tu devrais rentrer dans la besace, Soriot, ou tu vas finir croqué à ton tour.
Il en était arrivé au même constat. Un goéland venait de fondre sur lui. Il reprit de la hauteur en le voyant disparaître au fond de la barque et Morgane agiter la rame dans sa direction.
Le danger écarté, elle essaya de dégager l’esquif. Rien à faire. Tout ce qu’elle obtiendrait, si elle décrochait la quille d’entre les rochers, serait de partir en arrière ou d’ouvrir une voie d’eau.
— Je crains que nous ne devions continuer à pied, lança-t-elle.
Elle regarda autour d’elle. Deux cents pas tout au plus la séparaient du rivage constitué de rochers. Entre deux, la couleur de l’eau était changeante, révélant des trous profonds par endroits. À d’autres, des remous et des circonvolutions dans le courant annonçaient des roches affleurantes. Et soudain elle comprit.
— Une mise en garde. C’était une mise en garde !
— Quoi ? s’époumona Soriot qui surveillait le ciel depuis la besace, prêt à la refermer au moindre danger.
À cet instant, le regard de Morgane accrocha un mouvement dans l’escalier, sous la tour. Le garçon le dévalait à vive allure.
— Il vient nous chercher, lança-t-elle encore en fronçant les sourcils.
Tantôt, sa silhouette, ses traits lui avaient semblé familiers, mais il s’était évaporé avant qu’elle n’ait pu préciser sa pensée. À présent elle le reconnaissait.
Ké ! C’est Ké !
— Soriot, c’est Ké !
— Celui de ta vision ?
Rattrapé par la curiosité, il remonta sur ses genoux pour regarder en direction de la berge. Le jeune homme sauta la dernière marche, atterrit sur un rocher plat et, sans perdre son élan, les braies déjà relevées aux mollets, continua sur sa lancée.
— Se pourrait-il que je me sois trompée ? que ce soit finalement lui l’héritier du trône ?
— On ne va pas tarder à le savoir.
Il agitait les bras dans leur direction, avançait dans l’eau comme un crabe, cassant le mouvement de retrait.
Elle n’avait pas l’intention d’attendre qu’il vienne jusqu’à elle. Elle était bien trop impatiente de le rencontrer. Et puis ce qu’elle avait noté ne l’effrayait pas. Elle s’était déjà aventurée dans le jusant autour d’Aval pour ramasser des coquillages. La configuration sous-marine de cette baie n’était guère différente de celle qui reliait l’île à sa sœur, plus grande, ou au continent.
— Déchire le bas de ta tunique et de ta saie, Morgane des Brumes. Cela offrira moins de prise au courant, suggéra Soriot en la voyant déjà prête à enjamber le plat-bord.
— Bonne idée.
Elle récupéra sa serpe, taillada le tissu à hauteur des genoux.
— Retourne à l’abri, conseilla-t-elle une fois qu’elle eut terminé, je ne veux pas avoir à m’inquiéter pour toi jusqu’à ce que nous soyons au sec.
— Recommandation inutile ! assura Soriot, l’œil rivé sur le goéland.
L’oiseau ne semblait pas avoir renoncé à en faire son dîner.
Elle enfila la besace en bandoulière, glissa dans l’eau fraîche. Puis avança dans la direction de Ké en prenant soin, malgré tout, d’imiter la manière dont il marchait.
*
*     *

Armorique. Vieille Cité,
face à l’embouchure du Léguer.
Ké l’observa avec hantise avant de se rendre compte qu’elle était plus vigilante qu’il ne l’avait craint. Il n’en poursuivit pas moins sa progression dans le tirant d’eau, porté par la nécessité de s’imposer en sauveur au regard de sa conscience. Et par le sourire qu’il voyait grandir sur son visage à mesure que la distance entre eux se raccourcissait.
Elle est rudement jolie. Et bien faite…
Il se fustigea intérieurement. Était-ce bien le lieu ? le moment ? Même si, pour une fois, Arthur n’était pas là pour l’éclipser. Cette seule pensée le renvoya à tout ce qu’il venait de perdre, à sa culpabilité, à son chagrin.
Il se renfrogna d’autant.
Mieux valait qu’il se concentre sur le danger. Et rien d’autre.
Enfin, il fut devant elle. Un instant il ne sut s’il devait d’abord la saluer et se présenter. La voir chanceler dans un tourbillon brusquement formé autour d’eux décida à sa place.
— Accroche-toi à moi, dit-il simplement. À deux on sera plus solides pour revenir à la crique.
Elle obéit, soulagée. Souquer contre le courant lui avait brisé les bras. Marcher dans les trous d’eau, parfois si profonds qu’elle était prise jusqu’à la poitrine, lui avait tétanisé les jambes.
Elle resta sur ses gardes jusqu’à ce qu’ils aient atteint la rive.
— Merci, lâcha-t-elle enfin en se laissant tomber, épuisée, sur un rocher.
Ké hocha la tête, rencontra son regard, se troubla de nouveau.
Les plus jolis yeux que j’aie croisés…
Cette fois il accepta que sa détresse en soit discrètement apaisée.
— Il ne faut pas rester là. Le gros des Saxons a repris la mer, mais d’autres gardent encore la cité.
— Nous nous en sommes doutés, oui.
Ké sourcilla.
— Nous ?
Morgane se mit à rire.
— Tu peux sortir, Soriot. Je crois qu’il est temps de te présenter à notre ami Ké.
Ké se sidéra.
— Tu connais mon nom ?
— Et moi aussi, annonça Soriot en surgissant de la besace pour grimper sur l’épaule de Morgane.
Oreilles en pointe, teint verdâtre, yeux globuleux, énuméra à toute allure l’esprit de Ké.
Il fit un bond en arrière, s’entrava, battit des bras, reprit son équilibre sous le sourire amusé de Morgane.
Elle ne savait pas s’il était celui qu’elle cherchait, mais il lui plaisait.
Il finit par tendre un index tremblant en direction du lutin, balbutia.
— Ko… ko… ko…
— …rrigan, pour te servir, Ké, acheva Soriot, hilare, en soulevant son chapeau d’écorce.
Leur légèreté n’eut pas raison de l’incrédulité de Ké. Il n’osait plus bouger, se demandant s’il n’était pas en train de rêver.
Morgane se redressa, lissa les pans déchirés et trempés de sa tunique pour ramener un peu de normalité entre eux.
— J’ignore ce que l’on t’a raconté à propos des korrigans, mais Soriot est le meilleur ami que je connaisse. Et la bienveillance même.
— D’accord, accepta Ké abruptement.
Il allait bien falloir qu’il se fasse à cette idée.
Un korrigan… Je suis en face d’un korrigan… Sang de sang de sang de lui ! Quand je vais raconter ça à Arthur !
Il se racla la gorge, se reprit. Il devait avoir l’air d’un idiot.
— Nous arrivons de l’île d’Aval, continua Morgane.
Ké fronça les sourcils.
— L’île d’Aval ? Es-tu l’une des prêtresses ?
— En effet. J’ai eu une vision de toi au milieu de l’incendie de la cité.
Ké hocha la tête. Il comprenait mieux à présent. Se sentit soulagé.
Une prêtresse, dotée du pouvoir de double vue. Formée par tante Viviane. C’est forcément maman qui l’a guidée jusqu’ici.
— Remontons. Je connais un endroit où nous serons en sécurité. Nous parlerons en marchant.
Morgane lui emboîta le pas, Soriot bien calé entre ses épaules. Elle avait faim de réponses, désormais.
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Armorique. Dans les terres.
Viviane leva les yeux entre deux trouées de branchages, trop épais jusque-là pour qu’elle puisse confirmer son intuition.
L’azur restait voilé, empli de fumées âpres qui annonçaient sac et pillages saxons, mais la chape ténébreuse s’était retirée.
Cela ne pouvait signifier qu’une chose : ainsi qu’elle l’avait secrètement espéré, Morgane avait fait le choix de la lumière. Elle avait quitté Aval dans le sillage de Soriot avant le débarquement de Vortigern.
Elle se sentit plus légère. Plus légère mais pas apaisée pour autant.
Elle n’avait emporté qu’une bataille. La guerre qui s’annonçait était loin d’être gagnée. Vortigern et le Prince Rouge allaient traquer Morgane au même titre qu’Arthur. Au même titre qu’elle. Ils seraient d’autant plus déterminés et vindicatifs. Malgré la riposte des chefs de clan, de Waroch qui les conduirait, les hordes saxonnes allaient s’enfoncer profondément dans les terres, violant, pillant, ravageant tout sur leur passage, emplissant les cyulae de prisonniers, embrasant les forêts pour en chasser les druides, les capturer, les torturer dans l’espoir d’un indice, d’une trahison. Ils s’en prendraient aux moines, obtiendraient des complices chez ceux que les rites celtiques dérangeaient, en échange de leur vie, du maintien de leur culte, de leurs récoltes. Dès lors, plus rien ni personne ne serait épargné.
Viviane n’avait aucun doute là-dessus. Elle avait déjà vécu ces horreurs, ces délations par le passé, à l’époque où Soriot avait été ravi aux siens, où le Petit Peuple avait été massacré.
À la différence près que, cette fois, sa conscience serait entachée du fardeau des morts, des blessés, des sacrifiés. Et qu’au lieu de s’en désespérer elle allait devoir s’en faire une bannière d’honneur et de courage pour ne pas en être affaiblie au moment où elle devrait faire face à Lilwenn. Au moment où il faudrait qu’elle rende ses pouvoirs à Merzhin.
Cela faisait des années qu’elle s’y préparait, tout en priant pour que cela n’arrive pas trop tôt.
Or c’était précisément ce qui s’était passé.
Il lui sembla entendre la voix de Lilwenn dans son oreille : Comme si cette prophétie pouvait être changée autrement que par le sang de Morgane !
Elle avait essayé. Et tant que Morgane resterait libre, elle refuserait de croire qu’elle avait échoué.
Elle tourna la tête vers l’Aïeule aux Blanches Mains qui cheminait à ses côtés, ouvrant la marche de leur cortège funèbre qu’encadraient les dames du conseil des Sages. Depuis la mort d’Amalia, sa vieille amie n’avait pas prononcé un mot. Viviane l’avait déjà vue dans cet état, aussi renfermée sur elle-même, quand elle avait ramené Morgane dans leur cercle de protection tout juste créé. Quand elle l’avait ramenée vive alors que sa mission était de la reprendre au Prince Rouge puis de la confier à quelqu’un chargé de l’exécuter.
Comme en ce temps-là, le silence de l’Aïeule aux Blanches Mains en disait long sur sa réprobation. Aujourd’hui s’y ajoutait de la tristesse. Une tristesse si profonde qu’elle n’avait pas osé la défier.
Viviane s’était contentée, près d’elle, de conduire les dames et les demoiselles d’Aval le long de la voie romaine puis à l’abri des futaies qui recouvraient le cœur de l’Armorique. Se concentrant sur l’essentiel : bientôt, elles atteindraient Brocéliande, refermeraient sur elles la magie de ce lieu. Une magie si puissante que même le Prince Rouge n’avait pas réussi, quatorze ans plus tôt, à la corrompre.
Bientôt, elle enterrerait Amalia dignement, loin des charognards qui suivaient son cadavre pourtant soigneusement enroulé dans un tissu herbé. Il n’y avait qu’eux qu’elle pouvait craindre jusqu’à leur arrivée. Aucun malandrin ne s’en prendrait à elles. Leurs tenues de druidesses imposaient le respect, partout, même chez les brigands.
Bientôt, elle pourrait entrer dans le cœur de la Brume et découvrir ce que l’avenir leur réservait.
Un soupir dans son dos annonça la fatigue qui pesait sur les épaules des prêtresses portant la litière d’Amalia. Elles se relayaient depuis qu’elles avaient abordé le continent. La dernière pause était loin.
Elle se repéra à deux gros chênes encochés sous une branche haute par les druides. La clairière qu’elle espérait atteindre avant la nuit n’était plus qu’à quelques pas.
— Nous y sommes, annonça-t-elle à l’Aïeule aux Blanches Mains bien que convaincue de n’obtenir aucun commentaire.
Son timbre éraillé, glacial, la cueillit d’autant plus durement.
— Et ensuite ?
Clervie avait tourné son visage anguleux vers elle. Et deux yeux aussi perçants que ceux d’un aigle. Deux yeux emplis de rancœur.
Viviane haussa les épaules, la gorge nouée par le reproche qu’elle sentait poindre, même s’il marquait la fin de ce mutisme qu’elle exécrait.
— Nous continuerons au petit jour.
— Ce n’est pas ce que je te demande, Viviane.
Elle inspira profondément, soutint son regard.
— Que veux-tu que je te dise ? Que Lilwenn et toi aviez vu juste ? Que j’aurais dû m’en tenir à ma mission il y a treize ans ? Jamais. Je ne le pourrai jamais. Parce que j’ai raison. Morgane a appelé les Ténèbres, certes, mais c’était contre son gré. Et les voici reculées, cette fois par sa volonté. Je ne m’excuserai pas de l’avoir laissée vivre. Encore moins de l’aimer. Je le devais à sa mère que nous ne sommes pas parvenues à délivrer… Et toi aussi.
Un soupir souleva la poitrine sèche de l’Aïeule aux Blanches Mains.
— Et à la mémoire d’Amalia, Viviane ? Que dois-tu ?
— Respect, honneur et invocation, répondit-elle tristement. Mais je ne me sens pas coupable. L’es-tu ? L’es-tu toi qui as eu la prémonition de sa mort et qui ne t’es pas précipitée pour l’empêcher ?
L’Aïeule aux Blanches Mains se décomposa.
— Que crois-tu donc ? Que sciemment je n’ai rien fait ?
— Non, bien sûr que non, se troubla Viviane devant l’évidence de son remords.
Elle lui posa la main sur l’épaule, ajouta :
— Pardonne-moi, c’était déplacé. Je sais que l’on ne commande pas aux visions, mais c’est la première fois qu’une des tiennes arrive trop tard. Je ne m’explique pas pourquoi.
— Sinon par la prophétie, se défendit l’Aïeule aux Blanches Mains.
— Sinon par la prophétie, lui consentit Viviane.
Durant quelques instants le silence les enveloppa de nouveau, troublé par le chant des oiseaux qui se répondaient de branche en branche et le bruissement des taillis sous le passage des petits animaux. Viviane repéra sa route à deux autres signes sur l’écorce, écarta un lot de fougères aussi grandes qu’elle.
Derrière, au milieu d’un vaste espace dégagé, siégeait un dolmen caressé par un rai de soleil rasant. Il était suffisamment imposant pour abriter la litière d’Amalia et maintenir à l’écart les charognards de toute espèce jusqu’au lendemain. Le chant d’une source, invisible encore, lui parvint, l’assurant de sa vivacité. L’endroit était idéal pour qu’elles se reposent une fois racines et baies récoltées.
Avant de s’en approcher davantage et d’annoncer à celles qui suivaient qu’ici s’achevait leur périple pour la journée, Viviane tourna de nouveau la tête vers l’Aïeule aux Blanches Mains. Elle avait besoin d’être en paix avec son amie.
— Morgane est l’une des nôtres et je sais que tu y es autant attachée que moi, malgré ta réserve tout au long de ces années. Aie confiance en elle, je t’en prie.
Un long soupir lui répondit, puis une voix douloureuse. Presque un murmure.
— J’essaye, Viviane. J’essaye… Mais cela représente un lourd tribut. Bien plus lourd que tu ne peux imaginer.
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— C’est bien le lieu de ma vision, annonça Morgane à Ké en parvenant au pied du lavoir avec Soriot de nouveau juché sur ses épaules. Sauf que des flèches enflammées striaient les Ténèbres et que tu n’étais pas seul pour les affronter. Une femme t’accompagnait. Lilwenn.
— C’est ma mère et la sœur de Viviane.
Morgane sentit son cœur s’alléger. Un autre pan du mystère se levait. Il lui en restait peu à découvrir désormais.
Ké avait commencé à leur raconter son histoire devant le tombeau de son père, donnant du sens à ce qu’elle avait vu dans la source enchantée. Elle n’avait pas osé l’interrompre, ni là, ni après, sur le sentier. Il avait besoin de parler, elle de savoir. De tout savoir. C’était évident, à présent. Ké n’était pas le futur roi qu’elle devait protéger, mais il comptait pour lui, comme il comptait déjà pour elle.
Sans doute l’avait-il perçu aussi, car, à plusieurs reprises, ils avaient échangé un regard empli de tendresse. Comme s’ils se connaissaient depuis toujours.
— Viens, lui dit-il en lui prenant la main pour la conduire jusqu’au passage. Nous n’avons pas croisé de Saxons, mais ils ne sont peut-être pas loin. Mieux vaut qu’on ne nous voie pas traverser.
Quelques instants plus tard, ils se retrouvaient dans la grotte, près du chaudron, et les larmes de Ké se remettaient à couler malgré lui.
— Pardonne-moi, dit-il en se détournant.
Elle lui posa la main sur le bras.
— Argüel a donné sa vie pour toi. Comme demain je devrai donner la mienne pour Arthur. Certains choix appartiennent au destin, Ké. Sois fier de celui que ton père a fait.
Il fronça les sourcils.
— Pourquoi dis-tu que tu vas devoir donner ta vie pour Arthur ?
Elle s’adossa à la paroi, prit une profonde inspiration, consciente que sa réponse allait profondément le perturber. Ne l’avait-elle pas été, elle aussi, en découvrant la vérité ? Elle ne savait même pas si elle s’y était habituée.
— Parce que comme lui je suis la fille d’un roi. Un roi cruel et illégitime. Un roi que je hais.
Ké blêmit.
— Morgane… Tu es Morgane des Brumes…
Elle hocha la tête, lut de la panique dans son regard, ainsi qu’elle s’y attendait. Soupira.
— À mon insu, j’ai provoqué ces Ténèbres qui t’ont tout pris, Ké. J’imagine que cela faisait partie de mon destin. Mais tu dois me croire. C’est vers la Lumière que j’ai choisi d’aller. Elle ne serait pas revenue si j’avais vacillé.
— Elle dit vrai, Ké, renchérit Soriot. Vortigern a abordé sur l’île d’Aval. Depuis, nous fuyons son joug et l’emprise de son sorcier. Dans le seul dessein d’aider Arthur à reprendre ce qu’ils lui ont volé.
Ké restait sur la défensive. Il ne pouvait oublier que sa mère était partie pour Brocéliande afin de demander des comptes à Viviane. Et dans l’idée d’éliminer Morgane.
— Raconte-moi, demanda-t-il, décidé à se faire sa propre opinion.
Elle s’exécuta. Parla de la mort d’Amalia, du menhir, de la source enchantée, du Dieu Cornu, et de cette épée sur son bras dont le dessin n’avait de cesse, depuis qu’il était apparu, de se préciser.
Elle relevait sa manche pour le lui montrer lorsqu’un bruit de pas résonna dans le couloir qu’ils venaient d’emprunter.
Ils échangèrent un regard inquiet.
— Cache-toi, chuchota Ké.
Elle se fondit à l’obscurité. Il se colla à la paroi, près du passage, attendit.
Une silhouette jaillit de l’ombre.
— Sang de sang de korrigan ! entendirent-ils jurer comme l’intrus plongeait de l’avant et s’étalait devant le chaudron, victime d’un solide croche-pied.
— Arthur ? s’étrangla Ké, incrédule, en laissant ses poings retomber.
Arthur roula sur le dos, s’assit.
— Ké ? C’est toi ?
Ké se planta devant lui, hilare.
— Toujours aussi mauvais perdant !
Il lui tendit son bras. Arthur l’empoigna pour se redresser. La seconde suivante, éperdus de joie, ils se donnaient l’accolade.
— J’ai bien cru ne plus jamais te revoir, lança Ké, repris par l’émotion, en le serrant à le broyer.
— Si tu savais ce qui m’est arrivé, tu n’en reviendrais pas. Figure-toi que…
La surprise l’empêcha de continuer.
— Toi, tu as vu un korrigan, se mit à rire Ké en le repoussant.
Il se trompait.
Ce n’était pas Soriot que fixait Arthur, mais Morgane.
Et cette épée, qui venait, en réponse à la sienne, de s’illuminer sur l’arrondi de son épaule.
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62.
Armorique. Côte nord-ouest.
Embouchure du Léguer. Vieille Cité.
En remontant de la rivière, Arthur s’était précipité dans la cité. Il n’y avait trouvé que des Saxons avinés dont il avait dû se cacher. Craignant pour cette fille qu’il avait vue arriver en barque, il s’était rendu à la tour de guet. Il avait découvert le tumulus de pierres sèches, reconnu la facture. Anxieux, il avait soulevé la dernière pierre, senti son cœur se broyer en reconnaissant Argüel. La fille n’était pas là, il ne savait pas où la chercher. Il avait un instant pensé, en voyant sa barque immobile, qu’elle avait été emportée par le courant. Lors, en désespoir de cause, il s’était rendu là où tout avait commencé.
Dans cette grotte.
— Comme si ma brûlure au bras m’y guidait, avait-il confié à Morgane en prélude à la longue discussion qui les avait réunis, tous quatre, à quelques pas du chaudron.
Désormais il savait. Il savait que son père avait été un grand roi, mais que, comme Argüel pour Ké, Langrain avait été choisi pour lui donner protection et amour jusqu’à ce qu’il ait atteint l’âge de reprendre sa couronne. Il avait si souvent repoussé l’idée de sa perte ces dernières heures qu’il n’avait pu se résoudre à l’admettre. Il avait fallu le regard délavé et les traits ravagés de Ké, pour qu’il entende enfin la vérité.
Ils étaient orphelins. Tous les deux.
Ils s’étaient jetés dans les bras l’un de l’autre. Ensemble, ils avaient pleuré.
Tant et tant que Morgane s’était discrètement retirée avec Soriot dans un coin de la grotte. Elle s’était endormie, puis, réveillée à plusieurs reprises, elle avait vu les deux garçons qui discutaient encore l’un à côté de l’autre près du foyer que Ké entretenait.
Plusieurs fois elle avait voulu se lever, les rejoindre, mais ses paupières s’étaient refermées avant qu’elle n’ait pu esquisser le moindre geste.
Ce fut la sensation d’une main sur son épaule qui la tira d’un sommeil lourd, sans rêves. Elle ouvrit les yeux. Rencontra le sourire triste de Ké au-dessus d’elle.
Il s’écarta pour lui permettre de se redresser, lui tendit une écuelle de fer-blanc.
— C’est de la racine de chicorée.
Son parfum amer flottait dans la grotte. Elle le connaissait bien. Viviane adorait en préparer.
Elle le remercia chaleureusement, but quelques gorgées brûlantes avec le sentiment étrange de se retrouver chez elle près de lui, dans cet endroit qui leur avait servi de refuge à tous les quatre.
Apaisée, elle chercha Arthur. Le trouva un peu plus loin, la tête calée sur une pierre plate. Il dormait encore. Soriot, lui, était levé. Installé sur un bloc de granit, juste au-dessus d’elle, il soufflait sur quelques gouttes de la décoction dont les volutes se dispersaient dans la faible lumière des coupelles à feu.
Ké s’était assis à ses côtés, un œil tourmenté posé sur l’endroit où il avait soigné son père.
Elle lui recouvrit l’avant-bras d’une paume bienveillante, le forçant à la regarder, à revenir au présent. Et à ce demain qui désormais les liait.
— J’ai bien réfléchi, Ké, et je pense que nous devrions conduire Arthur à Brocéliande. Je ne suis pas certaine de parvenir, seule, à l’aider à reprendre son trône.
Il hocha la tête, soupira.
— Je suis aussi arrivé à cette conclusion. Mais il ne faut pas que tu nous accompagnes.
— Tu ne me fais toujours pas confiance, s’attrista-t-elle.
— Ce n’est pas cela, Morgane. Si Vortigern te capture, le Prince Rouge te fera basculer du côté obscur, alors ce ne sera plus seulement Arthur qui sera en danger. Ma mère est convaincue que seule ta mort peut éviter le chaos. Elle n’hésitera pas à t’éliminer. Et puis j’imagine que le Prince Rouge sait que Viviane a retiré ses pouvoirs à Merzhin. Il fera tout pour l’empêcher de les lui rendre. Même se servir de toi à ton insu. Et elle le sait, sans quoi elle n’aurait pas fui devant lui, elle ne t’aurait pas abandonnée sur Aval.
— Certes, mais c’était avant que je ne prenne connaissance de mon destin et que j’accepte de sacrifier ma vie pour Arthur. Je n’ai plus le choix. Je dois convaincre ta mère que je suis un atout dans cette quête et pas une menace. Quant à Viviane, ses dernières paroles allaient dans ce sens. Elle était persuadée que je choisirais la lumière et que je les sauverais toutes. Crois-moi, Ké. Quoi que puissent tenter Vortigern et le Prince Rouge, ils ne tireront rien de moi si nous restons unis.
Un bâillement sonore attira leurs regards en direction d’Arthur. Il s’était redressé. Comme Ké, il avait une mine affreuse, survivance de leur désespoir de la nuit.
Il sauta sur ses pieds, plongea la louche dans le chaudron, vida de la chicorée dans une écuelle puis les rejoignit d’un pas vif.
— J’ai suivi la fin de votre conversation et je suis d’accord avec toi, Morgane des Brumes, affirma-t-il en repoussant en arrière sa chevelure rebelle. Nous sommes liés par la magie blanche. Par la prophétie. Par l’épée. Je veux que nous la brandissions ensemble. Contre ton père. Et en souvenir des nôtres.
— Pas seulement des vôtres, Arthur, lança Soriot revenu se percher sur la tête de Morgane. C’est tout le Petit Peuple qui a besoin d’elle. Tout le Petit Peuple qui renaîtra quand Vortigern et le Prince Rouge seront tombés. J’ai foi en elle, plus qu’en aucune autre personne sur cette Terre. Visible ou invisible.
— Alors c’est décidé. Nous allons tous à Brocéliande. Une fois là-bas, il ne nous restera plus qu’à faire bloc pour obliger ma mère à changer d’idée à ton sujet, sourit Ké en voyant une larme de tendresse perler au coin de l’œil, déterminé, de Morgane.
Moins d’une heure plus tard, ils s’engageaient dans le boyau qu’avaient emprunté Merzhin et Lilwenn et s’éloignaient de la Vieille Cité.



63.
Armorique. Île d’Aval.
Cela faisait un moment déjà que le pas lourd de Vortigern écrasait la végétation roussie de l’île d’Aval et les cendres de ce qui avait été le village de ses prêtresses. Il avait attendu que les flammes s’éteignent, que les grands arbres aient fini de gémir pour accoster, conscient qu’avant de le fuir Morgane avait pris soin d’effacer toute trace. Sa réaction le laissait froid. Il y avait longtemps, depuis qu’il avait dû assassiner Dahut qu’il aimait pour la lui arracher des mains, qu’il n’éprouvait plus rien. Ni pour cette enfant, ni pour personne. Il s’était dévolu au pouvoir, à la noirceur, rongé autant par l’ambition que par la haine. Sa haine à l’égard des peuples de féerie et de ceux qui les protégeaient. Bien qu’on les prétendît en harmonie avec la nature, ces créatures représentaient un non-sens pour lui. Il n’appréciait pas davantage celles, maléfiques, que le Prince Rouge employait parfois à son service. Mais il le craignait assez pour ne pas le contrarier en décidant de les éradiquer.
Un guerrier breton se courba face à lui, près du puits devant lequel il s’était arrêté, les narines emplies de fumée nocive. Il le reconnut pour le chef de l’expédition qu’il avait lancée dans l’île.
— Personne, Votre Majesté, lui confirma l’homme au casque frappé de l’emblème d’un dragon. Mais nous avons aperçu plusieurs barques sur la crique qui fait face à la jetée, de l’autre côté du bras de mer. De toute évidence les prêtresses ont rallié le continent.
Vortigern agita une main aux veines sombres et marquées pour l’inviter à poursuivre.
— Nous avons aussi trouvé du sang séché sur la margelle d’un bassin. À en juger par son abondance et le fait que l’eau en soit encore troublée, je doute que celle qui l’a perdu soit encore en vie.
— Autre chose ? réclama une voix gutturale derrière lui.
L’homme s’écarta, laissa le Prince Rouge leur faire face.
— L’intérieur de l’une des huttes est intact. La dernière du village, sur le chemin qui mène au réservoir. Le chaume de la toiture s’est embrasé mais, pour une raison étrange, le feu s’est arrêté à sa structure.
Le Prince Rouge esquissa un sourire satisfait en réponse au rictus, mauvais, de Vortigern.
— Conduis-nous, exigea-t-il.
Ils marchèrent en silence jusqu’à l’hôtié qui avait survécu entre des troncs calcinés. Elle-même n’était plus qu’une carcasse de brandons, au milieu de laquelle trônaient une paillasse, quelques objets du quotidien ainsi qu’une malle ouverte et vide.
— Rien qui nous permette de découvrir leur destination, regretta le Breton.
Indifférent à son constat, le Prince Rouge franchit le seuil, s’accroupit, puis promena un regard brûlant sur la terre battue. Son index se tendit en direction d’un discret affleurement.
— Creuse là.
L’homme se précipita, ne tarda pas à faire apparaître un dôme sous son poignard. Puis à retirer du sol une boule translucide de la taille d’un poing.
Le sorcier s’en empara puis se tourna vers Vortigern qui n’avait pas bougé.
— Doutes-tu encore de l’attachement de mes esclaves ?
Vortigern ne répondit pas. N’était-il pas devenu son prisonnier le jour où il avait accepté cette noirceur en lui et le prix qu’il lui consentait ? Pour autant, il n’en éprouvait ni remords, ni regrets. Le sorcier avait fait de lui ce qu’il rêvait d’être. Il lui avait donné le royaume qu’il méritait et ferait tout pour qu’il le garde. Sa propre ambition le réclamait.
Déjà, le sorcier plongeait son regard avide à l’intérieur du quartz poli.
Un souffle nauséabond empli la petite hutte, vapeurs acides qui contraignirent Vortigern à reculer. Comme si, malgré sa soumission, celle qui avait abandonné cet objet cherchait à en empêcher la lecture.
Le Prince Rouge ne sembla pas en être perturbé. Ne vivait-il pas, dans sa tour qui dominait Londinium, dans des relents plus putrides encore ?
— Alors ? demanda Vortigern lorsque le sorcier releva enfin la tête.
Une lueur fauve traversa l’œil sans fond.
— Alors tout se passe comme je l’avais prédit. Tes ennemies marchent sur Brocéliande en compagnie de la seule de nos alliés qu’ils ne peuvent soupçonner. Bientôt, je te l’affirme, tu fouleras leurs cadavres aux pieds et, grâce à Morgane, la Brume corrompue se fera notre alliée.
— Parfait, se réjouit Vortigern en tendant vers la nuit la cicatrice qu’Uther Pendragon lui avait inscrite sur le menton avant de se donner la mort.
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64.
Main du géant.
À une vingtaine de lieues de Brocéliande.
Le vent hurlait sur la crête, faisant vibrer les pierres levées comme des harpes sombres. La lande entière semblait retenir son souffle. Dos aux menhirs, les chefs armoricains s’étaient rassemblés autour du feu central. La fumée qui s’en échappait montait en spirale, s’ajoutant à l’odeur âpre des premiers brasiers saxons. Comme un défi à leur courage, à leur volonté de protéger les leurs. Quoi qu’il puisse en coûter.
Waroch contemplait ces hommes en silence.
Des êtres rugueux, comme il l’était lui-même. Tuniques grossières, manteaux aux teintes de terre, boucliers ovales couverts de cuir usé. Beaucoup brandissaient des haches ou des lances forgées à la hâte, comme des paysans arrachés à leurs sillons pour défendre leur terre. Leur allure sauvage, barbe épaisse et cheveux pris dans le vent, portait la marque des anciens dieux. Leur regard affichait fierté et lumière autant que la haine envers ces monstres qui saccageaient leurs foyers. Au nom d’un roi félon et de la soif de pouvoir de son sorcier.
[image: Dessin de l’assemblée des chefs]
Accéder à la transcription textuelle complète

Drapé dans sa mante de laine, giflé par les rafales, Waroch était toujours hanté par la dernière bataille en Brocéliande, hanté par les hurlements des hommes broyés sous les massues saxonnes ou perforés par les scramasaxes1, par la vision des mages noirs balayant les prêtresses en haut des arbres vénérables, par la riposte des druides menés par Merzhin. Hanté par le dernier regard d’Alfan le Juste, l’un des guerriers de la garde d’Uther Pendragon, l’un des hommes les plus vaillants qu’il lui avait été donné de rencontrer.
Alfan le Juste qui l’avait désigné parmi tant d’autres vacillant au milieu des morts, pour ramasser Marmiadoise, la sœur de Caliburnus, qu’il venait de laisser choir avant de s’écrouler.
Un honneur.
Il se souvenait de l’ardeur brûlante de l’épée dans sa paume, comme si le feu des ancêtres voulait le consumer. Et tout à la fois forger la lame à sa main, lui consentir sa cognée.
Fils d’un guerrier et d’une druidesse, il avait combattu à son tour avec Marmiadoise jusqu’au cœur de Brocéliande, près de Viviane, de sa mère et des autres druidesses jusqu’à ce que le Prince Rouge retire ses mages et Vortigern son armée. Brutalement.
Alors seulement il avait déposé la lame entre les mains de Viviane afin qu’elle soit mise à l’abri, avec l’anneau de Perce Val, forgé lui aussi par Merzhin. Loin de la convoitise de Vortigern et du Prince Rouge.
Lui n’avait conservé que la brûlure du souvenir, le poids invisible de cette brève possession : celui d’un homme choisi par le hasard du champ de bataille. Puis par les chefs de clan pour les mener lorsque l’heure viendrait, de nouveau, d’affronter le pire.
Et c’était maintenant.
Autour de lui, enveloppés par ce silence remontant des profondeurs de la roche, les anciens et les jeunes attendaient. Le vieux Morvan, cicatrice au visage, avait les yeux plissés d’amertume. D’autres serraient déjà les poings, impatients d’en découdre.
Waroch hocha la tête. Le vent plaqua sa mante contre son corps large. Sa voix couvrit la rumeur des rafales, chassa les volutes de fumée.
— Vous les avez vus. Les cyulae saxons se répandent sur nos côtes comme des araignées sur une toile. Les villages tombent un à un : Penmarc’h, Douarnenez, Landaoudec. Les flammes dévorent les toits, les femmes et les enfants sont enchaînés. C’est pour cela que nous sommes ici.
Un grondement parcourut l’assemblée. Morvan frappa du poing sur un menhir.
— Pour les repousser. Oui ! Comme autrefois ! Mais pas seulement ! Faut en finir avec les taxes et la terreur imposée par Vortigern.
Tous hochèrent la tête.
— Tu as raison, Morvan. Le combat d’aujourd’hui n’est plus celui d’hier. Nous l’avons appris à nos dépens, y compris dans le prix d’une paix de façade. Vous connaissez la prophétie. Les Ténèbres ont recouvert le ciel, les Saxons se sont mis en chasse. Les mages noirs avancent dans leur sillage. Leur objectif est le même : empêcher le règne de lumière du fils Pendragon. Cela passe par la corruption de la Brume à Brocéliande. Nous devons protéger nos familles, nos terres. Mais si les Saxons atteignent le cœur de la forêt sacrée, alors nos efforts, nos combats précédents et même nos morts n’auront servi à rien.
Un murmure approbateur enveloppa la roche. Un brouillard irisé transperça le sol, comme si la Brume elle-même se faisait leur alliée. Du feu central s’élevèrent des flammes hautes, denses, qui étouffèrent la fumée, rougirent les visages, embrasèrent les regards déterminés.
Un à un, les chefs déposèrent leur épée au sol, pointée vers le feu.
Waroch hocha la tête puis brandit son glaive vers ces nues étoilées, griffées par la main noire du sorcier.
— Moi, Waroch des Pierres-Blanches, je jure par le cercle des saisons et par ces pierres levées : je vous mènerai tous au combat. Pour y mourir peut-être. Mais pas avant d’avoir accompli notre destinée. Pas avant d’avoir permis à Arthur Pendragon d’avoir reconquis son trône et à la lumière d’Armorique de briller, libre. Aussi fière que chacun de nous l’est.
Waroch déposa sa lame, ferma le cercle.
— Rassemblez vos hommes. Armez même les femmes, les vieillards et les enfants. Peu importe avec quoi. Chacun doit pouvoir défendre sa vie, sa terre tandis que nous fondrons sur l’ennemi sans pitié.
Un à un, les chefs frappèrent leur poitrine, puis le fer de leur épée. Le fracas roula comme un tonnerre entre les immenses menhirs.
Alors seulement Waroch hurla, réveillant en lui ce loup qui y dormait.


1. Épées saxonnes.

Illustration où l’on voit l’assemblée des chefs qui déposent, un à un, leur épée au sol, pointée vers le feu.
Revenir au texte courant
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65.
Nemeton de Koad-an-Dremmwel.
Bien que marchant sur ses quatre-vingts ans, Ermen le Hardi avait toujours l’esprit clair et une belle lumière intérieure. Même si cela faisait longtemps qu’il s’était retiré du cercle des druides pour se consacrer à sa mission d’ovate1.
Il avait quitté les monts d’Arrée peu de temps après que les êtres du Petit Peuple avaient afflué, laissant Patenlair les installer dans un refuge profondément enfoui sous la montagne et protégé par des incantations puissantes.
Il y serait bien resté lui-même s’il n’avait été appelé par la nécessité de reprendre un combat perdu quatorze ans plus tôt par la quasi-totalité des druides de sa génération. Parce qu’il en était l’un des rares survivants, il n’avait pas oublié la violence des mages noirs déployés par le sorcier. Ceux-ci n’étaient que des pantins, transportant dans une amulette de fer noir, suspendue à leur cou, une goutte séchée du sang de leur maître. Ce talisman avait deux fonctions : d’une part il décuplait leurs pouvoirs, d’autre part il les maintenait sous le contrôle du Prince Rouge. Car celui-ci n’aurait permis à personne d’être aussi puissant que lui. Les véritables tacticiens savaient qu’il était dangereux d’engendrer des monstres à leur taille : l’un d’eux finissait toujours par vouloir prendre leur place, s’emparer de leur pouvoir. Il trahissait. Le Prince Rouge avait veillé à ce que cela n’arrive jamais.
Mais il avait ses failles. Des failles qu’Ermen le Hardi étudiait patiemment, caché dans la montagne, s’y faisant oublier.
Deux personnes seulement étaient au courant de son travail : Viviane et Kelchw, ovates comme lui.
Dès qu’il avait reçu le message de son vieil ami, il s’était mis en route pour le nemeton de Koad-an-Dremmwel situé dans la forêt encerclant Loudéac.
En chemin, il avait croisé des chuchoteurs, ces êtres gris, filiformes, aux lèvres presque soudées. Créatures du Prince Rouge, elles ne s’attaquaient qu’à celles du Petit Peuple pour les capturer et en faire des esclaves. Il s’était réjoui de voir leurs filets encore vides, avait cogné la terre et murmuré dans le vent pour prévenir de leur présence, espérant que ceux n’ayant pas encore gagné leurs abris souterrains des monts d’Arrée pourraient les éviter.
Il avait également vu les fumées des villages incendiés envahir le ciel d’Armorique. De sorte que désormais seuls des regards avertis seraient encore à même d’y déceler la présence, bien qu’atténuée, des Ténèbres.
Il avait surtout senti que les Saxons se rapprochaient de Koad-an-Dremmwel et, ces dernières heures, il s’était hâté pour ne pas arriver trop tard.
Trop tard pourtant, ce l’était.
On s’agitait en tout sens dans la clairière abritant le nemeton.
Les apprentis druides déposaient des pierres blanches, les anciens, bras levés, psalmodiaient des incantations. Un jeune homme vêtu d’une tunique courte en laine grossière passa devant lui, la besace débordant de tablettes de cire annotées. Ermen l’apostropha.
— Je cherche Kelchw…
— Je suis là mon vieil ami ! entendit-il dans son dos.
Le druide marchait d’un pas vif dans sa direction, son torque de cuivre orné d’une pierre de lune battant sa poitrine sèche au rythme d’une respiration hachée. En quatorze années, il avait à peine changé.
Libéré, le disciple avait déjà filé sous une grande hutte. Ermen le regarda s’agenouiller face au mur de soutien, déposer sa besace à terre, retirer une pierre.
Il sentit son cœur se serrer. Protéger les secrets qui devaient l’être. Il avait déjà vécu cela, par le passé.
— Les Saxons approchent, lui confirma Kelchw en arrivant, essoufflé, devant lui. J’entends la vibration du galop de leurs chevaux jusque dans le tronc des arbres.
Ils s’étreignirent. Puissamment.
— Je l’ai perçue aussi, soupira Ermen en s’écartant. C’est partout pareil. Les animaux se réfugient dans les grottes les plus obscures, l’ours avec le sanglier, le lapin avec le renard et les biches avec les lynx. Tous solidaires devant le danger. Quant aux gens du Petit Peuple, ils fuient sans se retourner. Ils hantent les lieux anciens, les mieux enfouis. Mais je crains que ce ne soit pas suffisant. J’ai aperçu des chuchoteurs sur mon chemin. Allons, parle-moi de ce que j’ignore puisque le temps nous est compté.
Kelchw hocha la tête. Autour d’eux l’agitation était à son comble. Depuis la cime d’un arbre, un des druides venait de sonner clairon.
Refusant de se laisser distraire, Kelchw lui prit le bras, serrant plus qu’il ne l’aurait voulu tant le feu ardent de l’urgence coulait en ses veines.
— Waroch emporte des victoires avec les autres chefs de clan, mais il n’empêchera pas la bataille finale. Elle se déroulera à Brocéliande, comme autrefois. Ton neveu devra de nouveau s’armer de Marmiadoise. Tu dois le prévenir. Et prévenir aussi Viviane, Lilwenn et Merzhin que c’est de Marmiadoise qu’il faudra frapper Morgane si elle faillit. D’aucune autre lame. Notre plan est établi depuis longtemps, mon vieil Ermen, mais, tu le sais comme moi, le destin est joueur. Il change parfois les cartes les mieux ordonnées. Et ces mages noirs qui viennent d’enfoncer nos barrières de protection arrivent plus tôt que nous ne l’avions prévu.
— Trouveront-ils Marmiadoise ?
— Non. Seul Percey peut la récupérer. Mais il n’est pas prêt. Pas plus qu’Arthur, Morgane ou Ké. Nous devons nous en accommoder.
Un hurlement précéda un bruit de cognée. Les Saxons frappaient leurs boucliers. Ils n’allaient pas tarder à déferler sur la clairière.
Ermen le Hardi recouvrit la main de Kelchw. Elle lui broyait le bras.
— Tu pourrais repousser cette attaque. À toi seul.
— Et dévoiler au Prince Rouge une puissance dont il ne doit pas encore soupçonner l’existence ? Nos atouts sont rares. Il faut les préserver. Quoi qu’il nous en coûte. Tous les druides ici présents le savent. Peu survivront. Tu dois en faire partie.
— Mais j’ai tellement de choses à t’expliquer, Kelchw. On peut vaincre ce sorcier. Autrement qu’en sacrifiant Morgane.
Un cri de douleur les fit pivoter. À l’autre bout de la clairière, un mage noir venait de plonger sa lame dans le cœur d’un vieux druide. Le sang éclaboussa les pierres blanches. Les Saxons déferlaient, lances brandies, hurlements gutturaux. Le sol tremblait sous leurs pas.
Kelchw le poussa vers sa monture.
— Nous n’avons plus le temps, mon ami. Viviane. Dis tout à Viviane. Dis-lui aussi que la bataille ultime se jouera sans moi. Mais que je ferai ma part.
Il se tourna vers la grande hutte, héla le jeune apprenti qui se redressait, la cache refermée.
— Loup ! appela-t-il. Protège sa fuite, autant que tu le pourras.
Ermen le Hardi se remit en selle.
— Adieu, mon ami, murmura Kelchw avant de claquer les flancs de la mule.
Le cœur lourd, Ermen se laissa emporter loin du chaos. La végétation se referma sur lui, l’avala tel un dôme protecteur.
Il chassa une larme venue glisser sur sa joue, inspira profondément puis murmura une incantation destinée à aider les druides et leurs apprentis à passer d’un monde à l’autre. Ensuite seulement, récupérant une sente plus large, il galopa vers l’est.
Une seule chose devait désormais le pousser : atteindre le fort des Pierres Blanches. Y attendre Waroch, lui répéter les paroles de Kelchw.
Mais il ne lui parlerait pas de Morgane. Et il ne le ferait pas plus à Brocéliande.
Parce qu’il voulait une autre victoire que celle de la lumière sur les Ténèbres. La seule victoire possible. Celle qui rétablirait l’équilibre entre les forces.
Et pour cela, il fallait que Morgane des Brumes vive.
Quoi qu’elle choisisse.


1. Druide devin.

66.
Armorique. Ferme de Percey.
À quelques lieues de Loudéac.
La bûche de chêne éclata en deux morceaux sous la cognée du jeune Percey. D’un geste vif et précis, il les envoya grossir le tas de bois qu’il avait formé tout au long de l’après-midi contre le mur latéral de la maison.
C’était une ferme basse aux murs de bois et de torchis et au toit de chaume, comme il en existait beaucoup autour de Loudéac. Elles émaillaient les lisières de l’épaisse forêt armoricaine de champs de blé, d’enclos à cochons et de prés fleuris dans lesquels broutaient en joyeuse harmonie vaches et moutons. Habitant seul dans la plus reculée de toutes, à une grosse lieue de l’ermitage tenu par son oncle, Percey savait depuis longtemps s’acquitter des tâches quotidiennes, aidé par un gros chien qui l’avertissait de la proximité d’un loup, d’un renard ou d’un sanglier prêt à retourner le potager.
Il ramassa un autre rondin, le positionna sur le billot puis le fendit avec la même habileté. À dix-huit ans, avec ses cinq pieds six pouces1, sa musculature puissante, sa toison brune qui lui cascadait sur les épaules et son regard brun aussi acéré que celui d’un aigle, Percey était un homme déjà.
Même s’il se sentait parfois, face à ses sentiments, aussi malhabile qu’un enfant.
Il abattit une nouvelle fois sa hache, s’essuya le front d’un revers de manche, puis se remit au travail. L’après-midi avançait et, même s’il faisait chaud en ce début de printemps, la température tomberait avec la nuit.
Percey n’était pas vraiment frileux, mais il aimait garnir l’âtre, l’entendre crépiter, perdre son regard dans les flammes tandis qu’il soupait. La mort de sa mère survenue quelques mois plus tôt l’avait laissé seul. Depuis, le silence de cette bâtisse lui pesait. Parfois, il se demandait s’il n’aurait pas dû rejoindre son aîné qui finissait son apprentissage de druide à cinq lieues de là. Ou leur oncle maternel à l’ermitage. L’instant suivant, son âme aventurière claquait la porte de la ferme et il s’imaginait parcourant les chemins en quête de fortune. Finalement, n’étant sûr de rien, il continuait de s’occuper du lopin de terre, perpétrant les gestes de sa mère dans la maison en plus des siens au champ.
Somme toute, cela lui allait bien.
Et puis, il y avait la jolie Gwenaëlle, la fille du meunier. Une grande brune élancée au regard pétillant et au rire qui cascadait comme les sursauts d’une fontaine. Il en était amoureux sans oser le lui dire.
Cette fois, ce sera différent, se promit-il en fendant une nouvelle bûche.
Dans quelques jours, on célébrerait Beltaine à Loudéac. Après avoir coupé et mis à sécher le gui, les druides viendraient avec leurs apprentis. Il retrouverait son frère, Gwenaëlle le sien. Cela les rapprocherait. Ils écouteraient les incantations protectrices, tandis que bergers et paysans feraient passer leurs troupeaux entre les feux sur les collines. Ensuite, il boirait un peu de cervoise pour se donner du courage, offrirait des rubans de couleur à Gwenaëlle, lui prendrait la main et danserait avec elle autour des foyers jusqu’au bout de la nuit. Cette nuit de mai qui marquait l’entrée dans la saison claire, faste, d’abondance et de lumière.
Un renouveau. C’en serait un pour lui.
Gwenaëlle aimait tresser des fleurs, des branchages et des paniers. Elle aimait parler aux arbres, soigner les animaux sauvages et l’éclabousser quand il passait près du lavoir où elle battait le linge. Elle aimerait la bague qu’il lui avait fabriquée avec une liane et une pierre bleue de la rivière. Elle rougirait comme elle le faisait toujours quand leurs yeux se croisaient, l’embrasserait sur la joue. Il tournerait la tête pour effleurer ses lèvres roses et fines tel qu’il en rêvait depuis plusieurs semaines, puis la demanderait en mariage, et elle accepterait.
Il se remit au travail, empli d’espoir. Pour l’inciter à agir, ses amis ne cessaient de lui dire qu’à force d’attendre il risquait de se voir devancer par un autre mieux embouché. Il n’était pas vraiment inquiet que cela arrive. Tout le monde, même le meunier et sa femme, avait bien remarqué qu’ils se plaisaient, Gwenaëlle et lui. S’ils n’avaient pas été d’accord pour qu’il l’épouse, Percey l’aurait vu. D’autant qu’il était un bon parti. Même s’il se suffisait de peu, sa terre était fertile et sa ferme cossue avec son vaste logis accolé à la grange. Sans compter qu’il était vaillant, prévenant et serviable. Il ne rechignait devant aucune difficulté pour rendre service. Une seule fois, sa mère avait laissé échapper qu’il tenait cela de son père, avant de se mordre la lèvre et de refuser d’en expliquer davantage. C’était sa seule part d’ombre : ne rien connaître de cet homme qui était mort quand il était encore au berceau. Il avait bien tenté d’en apprendre davantage après l’enterrement de sa mère.
— Certaines choses doivent rester dans l’oubli, mon garçon. N’insiste pas, lui avait servi son oncle en guise de réponse avant de remonter sur sa mule et de repartir en son ermitage.
Il n’était pas revenu depuis.
Allons, cesse de rêvasser ! Ce bois ne se fendra pas tout seul.
Il souleva de nouveau sa hache.
Un long moment plus tard, content de lui, il la rangeait sous l’appentis et en ressortait avec de quoi nourrir la cheminée à ciel ouvert pour la nuit.
Il arrivait devant la porte lorsqu’un bruit de galop lui fit tourner la tête en direction du sentier qui jaillissait des hautes futaies.
Il fronça les sourcils, surpris.
Aucun de ses amis ne possédait de cheval. Et ils ne seraient pas venus, de toute manière, à une heure si tardive. C’était prendre le risque de repartir au crépuscule et de croiser des loups. Leur nombre avait forci ces dernières semaines. Leurs hurlements l’attestaient. De sorte qu’il devait lui aussi se méfier, même en plein jour, quand il se rendait à Loudéac, dont le séparaient trois lieues d’une forêt épaisse.
Il déposa ses bûches devant le seuil, puis s’avança dans la cour fermée à la rencontre du cavalier, le regardant avaler le dernier bout de chemin dans un épais nuage de poussière.
Aucune meute derrière lui pourtant…
Le cœur de Percey se serra, le forçant à suspendre son pas près du portail.
Si ce ne sont les loups qui le font se hâter, alors c’est une méchante nouvelle.
Il expira bruyamment et contracta tous ses muscles, prêt à la recevoir et à l’accepter.


1. Environ 1,80 m.

67.
Armorique. Entre la Vieille Cité et Loudéac.
— J’ai faim !
— Encore ? s’exclama Ké en tournant la tête vers Soriot, juché sur les épaules de Morgane des Brumes.
Le korrigan le toisa d’un œil agacé.
— Oui ! encore !
— Mais on vient à peine de faire collation ! insista Ké sans ralentir, calquant son allure sur celle de la jeune fille.
Voilà des jours déjà qu’Arthur et lui marchaient près d’elle. Et il ne comptait plus les fois où ils avaient dû ramasser racines et baies pour nourrir ce petit être aux oreilles pointues, au teint verdâtre et au caractère bougon.
— Et ce n’est pas comme si tu faisais beaucoup d’efforts, Soriot. On te porte à tour de rôle, appuya Arthur pour soutenir son ami.
— Aïe ! râla Morgane.
Témoin amusé de la scène, elle venait de recevoir le petit coup de poing rageur de Soriot sur le haut du crâne. Il continua sur son élan.
— Sachez, bougres d’ignorants, que ce n’est pas l’effort qui conditionne l’appel du ventre d’un korrigan, mais sa nature !
— Et c’est reparti, soupira Ké.
Vingt fois au moins depuis leur départ de la Vieille Cité, ils l’avaient entendu assener qu’un korrigan repu était un korrigan content.
— Très bien, messire Ké ! Très bien ! J’attendrai ! Mais ne viens pas te plaindre, après, que j’aie mauvais caractère ! menaça Soriot en croisant les bras sur sa poitrine.
Morgane mit fin à la joute.
— Paix, vous deux ! supplia-t-elle. Ou nous n’arriverons jamais à Brocéliande !
— La faute à qui ? Ils ne connaissent rien ! maugréa Soriot.
Morgane ramena ses bras en arrière, empoigna le korrigan par la taille, le fit passer par-dessus sa tête et le posa sur un gros rocher près duquel elle venait de s’arrêter.
— Alors quoi ? tu as l’intention de m’abandonner là ? s’empourpra Soriot.
— Non, de te cueillir des baies, lui répondit-elle en se penchant pour l’embrasser sur la joue.
Il se radoucit aussitôt.
Déconfits, les deux garçons regardèrent Morgane se diriger vers le buisson qui avait envahi un des blocs de granit et la petite source qu’il abritait. À dix pas du rocher où Soriot venait de s’asseoir en tailleur.
Il sortit sa corne creusée en pipe de sa besace et la pointa vers eux.
— Vous devriez l’aider. Pas sûr qu’il y en ait d’autres dans une heure.
Vaincus, ils la rejoignirent, ôtèrent leurs bonnets et se mirent à les remplir de baies.
— Ne faites pas cette tête, les garçons, leur sourit Morgane, les mains déjà tachées par le jus. Soriot n’est plus dans son état normal depuis qu’il sait que le Prince Rouge est sur nos traces. Et quand un korrigan a peur, il mange. Deux fois plus que de coutume.
— D’accord. Je lui présenterai mes excuses, accepta Ké, penaud.
— Certainement pas ! s’exclama Morgane en riant. S’il soupçonnait que tu as pu lire dans son cœur, il se vexerait plus encore. Un korrigan est aussi fier qu’il est gourmand.
— Ça promet ! s’esclaffa à son tour Arthur.
— Tu ne crois pas si bien dire ! assura Morgane en ramassant une nouvelle poignée.
Quelques minutes plus tard, leurs bonnets à tous trois étaient pleins.
— Allons, retournons près de lui, décida-t-elle. Je sens d’ici la fumée de sa pipe, preuve qu’il tire dessus plus fort qu’il ne le devrait pour distraire sa patience.
Ils revinrent vers le rocher. Morgane ne s’était pas trompée. Soriot trépignait sous une fougère.
Comme les deux garçons, elle déposa son couvre-chef devant lui.
— Voilà de quoi te permettre d’attendre. Nous ne ferons pas d’autre halte avant la nuit, Soriot. Il nous faut trouver un endroit sûr. En connais-tu un ?
— Oui, oui, assura-t-il en se jetant, vorace, sur les baies.
Tandis que Ké gagnait la source pour remplir les outres, Arthur prit Morgane par la main et l’entraîna au pied d’un chêne voisin.
— Si l’on excepte les quelques trouées dans les futaies qui nous ont permis de nous repérer à la position du soleil, nous avançons au jugé depuis que nous avons quitté la route pour entrer dans la forêt. Je ne vois pas comment Soriot peut être si sûr de lui, chuchota-t-il, inquiet, en le regardant engloutir tout ce qu’il pouvait.
Un sourire fendit les traits réguliers et doux de Morgane.
— Si toi tu es perdu, lui ne l’est pas. Au contraire. Il voit ce que nous ne voyons pas.
Arthur fronça les sourcils.
— Tu veux dire qu’il sait exactement où nous sommes ?
— Mieux que cela, Arthur. C’est grâce à lui que nous avons évité les Saxons. Il me guide depuis notre départ de la Vieille Cité.
La surprise d’Arthur monta d’un cran.
— Comment ? Je n’ai rien remarqué.
Morgane se mit à rire.
— Parce que tu n’as pas son petit doigt devant ton nez. Allons viens, rejoignons-le et profitons-en pour nous reposer quelques minutes. Il ne faudra pas tarder à repartir. La forêt s’assombrit. Dans deux heures tout au plus, il fera nuit.



68.
Armorique. Brocéliande.
Blanche Lune s’inclina devant Viviane avec l’élégance d’un papillon aux ailes pailletées, soulevant des murmures fascinés autour d’elle. C’était la première fois que les apprenties druidesses voyaient l’un des êtres du Petit Peuple, à l’exception de Soriot, mais il était tellement intégré à leur communauté qu’elles ne remarquaient même plus ses oreilles pointues et son teint verdâtre sous son chapeau d’écorce.
— Je vous attendais, murmura Blanche Lune, posée sur l’index que lui avait tendu Viviane. Je n’imaginais pas, pourtant, que vous porteriez si lourd fardeau. Comment est-ce arrivé ?
Viviane suivit son regard en direction de l’Aïeule aux Blanches Mains et des six prêtresses qui venaient de déposer le corps d’Amalia à une cinquantaine de pas d’elles, au bord de l’eau.
— Morgane, soupira Viviane. Je t’expliquerai plus tard. Les disciples sont épuisées, quoique à présent sous l’effet bienveillant de la Brume. Je ne veux pas leur imposer une nuit de plus à veiller leur amie. Penses-tu pouvoir préparer une cérémonie funèbre pendant qu’elles s’installent dans les huttes ?
Blanche Lune inclina la tête respectueusement, puis s’envola sous les frondaisons des chênes pluricentenaires voisinant la berge.
— Venez, murmura Viviane en se tournant vers les apprenties.
Dans leurs regards persistait l’émerveillement. Il les avait saisies sitôt que la Brume s’était écartée autour d’elles pour les projeter dans une forêt différente, baignée par un souffle d’éternel été. Depuis, elles allaient de ravissement en ravissement. Aval était un nemeton protégé, ruisselant d’une magie dans laquelle elles déployaient la leur, naissante.
Brocéliande était la magie.
Viviane les guida par un étroit sentier entre les modestes bâtisses de chaux et d’écorce, jusqu’à s’arrêter sous l’une d’entre elles, la plus grande, face au lac.
— Dès demain, c’est ici que nous reprendrons les leçons, et je vous enseignerai tout ce que vous devez savoir sur cet endroit, mais, pour l’heure, nous devons mettre Amalia en terre. Nous avons fait un long chemin pour cela.
— Devrons-nous jeûner ce soir ? demanda la plus jeune dont les gargouillements s’échappant de son ventre trahissaient la faim.
Viviane lui sourit avec douceur.
— Non. Il y a vingt huttes réparties tout autour de la berge, une pour chacune d’entre vous et sa référente. Choisissez la vôtre en suivant votre instinct, à l’exception des deux qui font face au lac et que l’Aïeule aux Blanches Mains et moi nous réservons. Une fois à l’intérieur, rangez vos effets, puis rejoignez les prêtresses. Nous nous purifierons dans le lac toutes ensemble avant de nous rassembler une dernière fois autour d’Amalia.
Elles hochèrent la tête.
Viviane les regarda s’éparpiller, guidées dans leur choix par la Brume elle-même. Puis elle s’adossa un instant au pilier de soutènement du toit de chaume et laissa son œil courir alentour.
Rien n’avait changé. La lumière vibrait toujours avec autant d’intensité sous la coupole de Brume qui protégeait le sanctuaire. Et face à elle, au centre du lac, l’îlot, enveloppé d’un brouillard moiré trahissait la puissance dont il était formé.
Elle était de nouveau là, chez elle, au berceau de son enfance, de sa magie. Mais son cœur était aussi tourmenté que le jour où elle l’avait quitté.



69.
Armorique. Ferme de Percey.
À trois lieues de Loudéac.
Chassant les quelques poules qui picoraient tranquillement dans la cour de ferme, le cavalier immobilisa sa monture dans un nuage de poussière.
— Oncle Bigarel ? s’étonna Percey quand celle-ci fut retombée, révélant la figure joufflue du moine. J’ignorais que tu avais un cheval.
— Ce n’est pas le mien. Je l’ai emprunté pour aller plus vite, lança Bigarel en sautant à terre aussi lestement que le lui permettaient les embarras conjoints de son embonpoint et de sa coule par-dessus sa longue tunique de laine brune.
— Pourquoi ? Tu n’es jamais pressé, d’habitude.
Son oncle lui donna une brève accolade avant de soupirer bruyamment.
— Je crains que nous ne devions changer les nôtres. Un grand péril nous menace.
Un instant suspendue, l’inquiétude de Percey remonta d’un coup.
— De quoi parles-tu ? Des loups ?
Bigarel fronça les sourcils avant de secouer la tête.
— Non, non, leur multiplication n’est qu’une conséquence du reste. Viens, entrons. Nous avons peu de temps avant que la nuit tombe. Il va falloir que tu te dépêches à ton tour.
— Moi ? s’étrangla Percey en se laissant entraîner par les épaules en direction du corps de ferme.
— Je suis trop vieux pour ce genre de choses. Je me ferais croquer avant d’être arrivé. Et puis je n’ai pas ma place là-bas.
— Je ne comprends rien à ton discours, mon oncle. Es-tu sûr de ne pas avoir abusé de cervoise ?
Une tape lui battit le haut de l’épaule.
— De l’hydromel des offrandes ! On ne boit que de l’hydromel des offrandes à l’ermitage ! Et non, pas même une goutte !
Il poussa Percey dans la vaste pièce, referma la porte derrière lui et s’y adossa.
— Tu as bien remarqué quelque chose d’étrange ? À part les loups !
Percey réfléchit.
— Non.
— Dans le ciel ! Il y a une semaine ! s’agaça Bigarel.
— Oh ! l’éclipse, se souvint Percey.
Elle était survenue plus brutalement que celle dont il se souvenait, le jour de ses onze ans. Elle avait duré plus longtemps aussi. Du moins était-ce ce qui lui avait semblé. Mais il ne s’en était pas ému pour autant. L’aurait-il fallu ? se demanda-t-il en voyant son oncle joindre les mains et les agiter devant son nez.
— Ce n’était pas une éclipse. Mais une manifestation des Ténèbres.
Percey blêmit légèrement. Son oncle ne plaisantait jamais avec ces choses-là. Il déglutit, demanda, pour être certain d’avoir bien compris :
— Des Ténèbres… comme celles du diable ?
— Oui… non… enfin… tout pareil, s’empêtra Bigarel qui se demandait s’il n’aurait pas dû expliquer cela à son neveu depuis bien longtemps au lieu de respecter le souhait de sa sœur de le tenir à l’écart de son destin.
Aujourd’hui, il n’avait plus le temps de lui révéler les choses posément.
— Je ne vais pas y aller par quatre chemins. Ces Ténèbres annoncent l’arrivée d’un sorcier. Un très, très puissant sorcier au service du roi Vortigern de Bretagne. En plus de ses soldats bretons, Vortigern dirige des hordes de Saxons. Elles se répandent en Armorique. Elles attaquent villes et villages, pillent, brûlent, violent, capturent malgré la résistance de Waroch et des autres chefs de clan. Bref, elles seront bientôt ici.
Percey se laissa choir sur le banc, les jambes coupées.
— Alors il faut fuir… Fuir dans l’arrière-pays. Gwenaëlle… Je dois prévenir Gwenaëlle… Et les autres fermiers… et les gens de Loudéac.
— Non… Non… Je m’en suis déjà occupé, ajouta Bigarel en le voyant lever un sourcil indigné.
Il avança jusqu’à lui, s’accroupit.
— Écoute, mon garçon. Certes, tu avais prévu de demander Gwenaëlle en mariage, mais…
— Comment le sais-tu ? sursauta Percey.
Il n’en avait parlé à personne, pas même à ses amis.
Bigarel tendit le menton vers la table.
— La bague, posée près du pichet. Je me doute bien qu’elle n’est pas pour ta chèvre…
Percey ne put s’empêcher de rire. Bigarel lui prit les mains, le ramenant à la gravité de la situation.
— Tu vas devoir surseoir à tes projets. Car il n’y aura plus jamais de rites de Beltaine si, sur l’ordre du Prince Rouge, les Saxons éliminent tous les mages, druides, druidesses et apprentis qu’ils trouveront sur leur chemin. Et fais-moi confiance, ils n’en laisseront aucune et aucun.
— Alors c’est pour ça que tu as besoin de moi, comprit Percey. Tu veux que j’aille à Koad-an-Dremmwel.
— Oui. Tu dois prévenir les druides, fuir avec ton frère. Et avec Kelchw aussi. Et me les amener. Le plus vite possible.
Percey sursauta.
— Kelchw ? Tu veux que je t’amène Kelchw ? Je croyais que tu étais fâché avec lui depuis qu’il avait convaincu mon frère de devenir son disciple et non un ermite.
Bigarel dodelina de la tête, embarrassé.
— Oui, oui… c’est sûr qu’on s’est chamaillés à cause de Gwendal, mais nous avons besoin de lui.
— Pourquoi ?
Bigarel se leva, se mit à marteler les tomettes de la pièce en moulinant des bras. Il finit par s’arrêter devant Percey, éberlué.
— Pourquoi, pourquoi… Faut-il donc toujours que tu n’aies que « pourquoi » à la bouche ? Eh bien je vais te le dire, pourquoi !
Il prit une profonde inspiration et jeta :
— Parce que c’est à lui qu’on a confié l’épée de ton père, voilà !



70.
Armorique. Dolmen du Bois Tordu,
au nord de Loudéac.
Depuis le sommet de l’épaule de Morgane, Soriot défit la lanière de cuir qui retenait l’outre pendue à sa ceinture. Une gorgée suffit pour l’abreuver. L’angoisse lui donnait soif. Une soif de plus en plus grande à mesure que l’obscurité descendait sur la forêt. Et avec elle, la menace d’ombres moins naturelles. Il renfonçait le bouchon de liège dans le goulot quand un bâillement sonore fit trembler les futaies.
— Encore loin ? demanda Arthur en se frottant les paupières.
— Pff, grogna Soriot. Et ça veut combattre les Ténèbres !
— Justement ! rétorqua Ké. Il y en a qui mangent tous les trois cents pas pour prendre des forces et d’autres qui attendent de pouvoir dormir pour y arriver.
— Gnagnagna…, le railla Soriot en brinquebalant des épaules depuis celle de Morgane. Tu vas l’avoir ton nid, l’oisillon. Le dolmen est juste après cette rangée de chênes verts.
— Tu ne pouvais pas le dire plus tôt ? reprocha Arthur en forçant l’allure.
Soriot lui tira une langue couleur rubis.
Morgane étouffa un soupir puis, laissant les deux garçons, ragaillardis, les précéder, se glissa à son tour entre deux rochers à la marque invisible pour qui n’appartenait au Petit Peuple. Elle attendit qu’ils soient hors de portée de voix pour murmurer :
— Tu ne devrais pas les asticoter tant, Soriot.
— C’est pour m’empêcher de penser.
Morgane se troubla.
— Ils ne mesurent pas le danger, ajouta Soriot, la voix sombre. Moi si.
Morgane s’immobilisa au milieu des fougères, si hautes et denses qu’elles semblaient les avaler. Elle ramena le korrigan dans sa paume, le plaça devant ses yeux, remarqua aussitôt la teinte plus sombre de son visage.
— Il se rapproche, c’est ça ? s’enquit-elle en frissonnant. Je n’ai pourtant pas perçu sa présence.
Il roula des yeux inquiets.
— Tu ne connais pas toutes ses créatures. L’une d’elles nous suit à la trace depuis un moment.
Morgane reprit aussitôt sa marche.
— Laquelle ? demanda-t-elle en prenant soin de maintenir solidement Soriot dans le creux de sa main.
— Mon sang s’épaissit, mes oreilles bourdonnent. Je penche pour un chuchoteur.
Morgane fronça les sourcils tout en dégageant une branche qui leur barrait le passage.
— Ne cherche pas, aucune des dames d’Aval n’y a jamais fait allusion, soupira Soriot. Ce sont des ravisseurs habiles qui ne s’attaquent pas aux humains. Ils enlèvent les êtres du Petit Peuple, puis les vendent comme esclaves. Certains de mon village en furent victimes. Autrefois. J’étais de ceux-là.
Le frisson qui le secoua remonta jusqu’au sommet du bras de Morgane, la gagna tout entière.
— Les chuchoteurs…, répéta-t-elle, glacée, en pénétrant enfin dans la clairière où Ké et Arthur les attendaient, assis, gourde à la bouche, au pied du dolmen.
Elle remit Soriot sur le haut de son épaule, s’efforça de masquer l’inquiétude qu’il lui avait communiquée, avança d’un pas, en apparence plus calme.
— De quelle manière opèrent-ils ? s’enquit-elle encore tout en donnant l’illusion d’une conversation anodine.
— Ainsi que leur nom l’indique, soupira Soriot à son oreille. En chuchotant pour te garder endormi.
Elle hocha la tête, les yeux rivés sur ces pierres, soulagée par la promesse de la cache souterraine qu’elles abritaient.
Comme s’il avait pu lire en elle, Soriot ajouta, la voix éteinte :
— Il va falloir monter la garde à tour de rôle, Morgane. Si les chuchoteurs sont insensibles à la magie, de quelque nature qu’elle soit, à l’inverse des Saxons, ils savent en repérer les traces et les anciens abris. Je ne serai pas protégé cette nuit.



71.
Armorique. Ferme de Percey.
À trois lieues de Loudéac.
Adossé au montant de la porte, dans une attitude qui interdisait à son oncle la moindre échappatoire, Percey croisait fermement les bras pour bien marquer sa détermination.
— Inutile d’insister, oncle Bigarel, je n’irai nulle part avant d’en avoir appris davantage sur mon père.
Le moine se remit à piétiner la pièce de long en large, moulinant des bras un instant avant de se ronger un ongle le suivant.
— Fol, fol, fol ! nous n’avons pas le temps, je te le répète.
— Et tu en perds chaque fois que tu essayes de m’en convaincre !
Bigarel se laissa choir sur un banc en se prenant le visage entre les mains. Il l’écrasa, étira ses joues rebondies vers le bas, donnant à Percey l’impression que ses yeux, son nez et sa bouche fondaient comme aurait fondu un homme de neige au grand soleil, un de ces hommes ronds qu’il façonnait, enfant.
— Et après, tu fileras sur mon cheval, tu me le promets ?
— Je te le promets.
— Et tu ne reviendras pas ?
— Je ne reviendrai pas. Mais si tu veux que je te les amène, il faut me dire où…
— C’est vrai. Au port contrebandier d’Aleth1. Conduis-les là-bas. Les Saxons devraient s’en désintéresser. Enfin je crois, j’espère, se perdit l’ermite en bondissant pour se planter devant la fenêtre, face à ces vapeurs obscures remontant de l’ouest tels les chevaux du diable ou une nuée de corbeaux.
Il ne supportait pas les corbeaux. Ils ravageaient les cerisiers de l’ermitage et ne laissaient sur l’arbre que des noyaux.
Pas sûr même qu’il reste encore les arbres quand Vortigern sera passé par là, pensa-t-il avec effroi.
Comme si cela pouvait en chasser la menace, ou interdire au diable lui-même d’entendre, il rabattit les volets intérieurs et se plaqua contre eux, mains dans le dos pour, lui aussi, bloquer solidement le battant.
— Tu ne devras rien faire d’autre que cela, Percey. Galoper jusqu’à la forêt, prévenir les druides et conduire ton frère et Kelchw jusqu’à Aleth avec l’épée, tu entends ? Je vous y attendrai.
Percey poussa un lourd soupir agacé. Cela faisait trois fois que son oncle le répétait. Mais ce n’était pas ce qu’il voulait entendre, non. Ce qu’il voulait, c’était qu’on lui explique pourquoi un simple bûcheron aurait possédé une épée. Et si son père n’était pas un simple bûcheron, dieu de dieu, qu’on lui dise enfin qui il était.
Ce n’est pourtant pas compliqué !
— Rien d’autre, Percey… Je veux que tu le jures sur les Évangiles. Non… non… ce n’est pas assez. Pas aujourd’hui… Pas avec ce qui se prépare…
Il secoua la tête, l’esprit en ébullition sous l’œil troublé de Percey.
Depuis quand prêter serment sur les Évangiles ne serait-il pas suffisant ?
Bigarel agita son index boudiné, les yeux brusquement exorbités, le front poisseux.
— Voilà ! Voilà ce qu’il faut ! Il faut que tu le jures sur ce que tu as de plus cher… Sur… sur… sur…, bégaya-t-il d’impatience. Sur ton amour pour Gwenaëlle !
Percey en resta un instant bouche bée avant de s’écarter précipitamment et d’ouvrir grand la porte.
Si son oncle, l’homme le plus pieux qu’il connaissait, en venait à de telles extrémités, alors les réponses pouvaient bien attendre qu’il ait mis son frère, Kelchw ainsi que tous les autres druides en sécurité. Et sans plus tarder.
— Je le jure, mon oncle, cria-t-il par-dessus son épaule en sautant sur le cheval attaché près de l’entrée.
Bigarel sortit en broyant ses mains l’une dans l’autre. Il pleurait. De soulagement et de terreur mêlés.
Le cheval se cabra, peu habitué à être manié par des mains si nerveuses. Puis retomba dans le claquement des souliers de Percey sur ses flancs.
L’instant suivant, il filait sous le vent vers la forêt de Koad-an-Dremmwel.
Bigarel essuya ses yeux d’un revers de manche. Il se dirigea vers l’écurie et le vieux mulet de sa défunte sœur. Il ferait de son mieux, comme il l’avait toujours fait. Mais cette fois, il n’était pas certain d’atteindre Aleth et, de là, l’île d’Aval. Pourtant, vaille que vaille, il fallait que Viviane récupère cette épée.


1. Aleth était un oppidum gallo-romain, installé sur un promontoire rocheux dominant la Rance, en face de l’actuelle cité de Saint-Malo intra-muros. Le port se trouvait au pied de ce promontoire, profitant de l’estuaire de la Rance qui offrait un abri naturel contre les vents et les marées.

72.
À trois jours de marche de Brocéliande.
Depuis un long moment déjà, tête renversée en arrière contre un tronc de chêne épais et rugueux, Merzhin observait les étoiles à travers la ramure. Leur éclat n’était terni qu’à l’ouest, mais sans commune mesure avec la noirceur qui s’était emparée de la Vieille Cité. Quelque chose avait ralenti la progression des Ténèbres. Et bien que cela lui fût difficile à admettre, il ne voyait que Morgane des Brumes pour avoir contrecarré ce qu’elle avait provoqué.
— Je prends le premier quart, annonça Lilwenn tout en jetant des branches mortes supplémentaires sur les flammes qui grandissaient à l’intérieur d’un petit cercle de pierres.
Il lui avait proposé de l’aider, mais elle avait refusé. Tout comme elle refusait, depuis leurs retrouvailles dans la Vieille Cité et plus encore à présent qu’ils cheminaient seuls vers Brocéliande, d’évoquer le passé. Il ne savait si c’était parce qu’elle craignait de le réveiller ou parce qu’elle avait, simplement, cessé de l’aimer. Lui n’était pas guéri d’elle. Quinze années n’y avaient pas suffi. Comment le pourrait-il aujourd’hui, alors qu’il la retrouvait telle qu’autrefois, farouche, déterminée, vindicative ? Aussi belle qu’avant, et même plus qu’elle ne l’avait jamais été.
Il la regarda s’accroupir pour mieux agacer les braises avec la pointe de sa dague, faire pétiller le lichen sur le bois sec. Sourit. Malgré l’inquiétude profonde qui les rongeait tous deux. Cette inquiétude suspendue sur leur marche silencieuse, comme un glaive au-dessus d’une outre à percer. Même s’ils doutaient que les hommes de Vortigern retournent une à une les pierres de la Vieille Cité, l’abri dans lequel ils avaient laissé Ké et Argüel restait précaire. Surtout si Ké se mettait en tête, ainsi qu’il en avait l’habitude, de braver le danger.
À l’angoisse d’imaginer leur fils arrêté, ou pis encore, s’ajoutait celle de savoir Arthur voguant vers la Bretagne dans la cale de l’un des navires de Vortigern. Il ne faisait aucun doute que le roi félon le garderait en vie jusqu’à Beltaine, puisque la prophétie voulait que ce soit ce jour-là que son héritier pourrait arracher Caliburnus du corps rocher. Ce jour-là qu’avec l’aide de sa fille, Vortigern s’emparerait de la lame pour légitimer son règne de souffrance et de terreur.
Le temps filait vite. Surtout sous la menace armée.
Et ils n’étaient pas prêts.
Certes, ils avaient anticipé ce moment. Forts des erreurs d’autrefois, ils avaient établi un plan d’action pour protéger Brocéliande, le cœur de la Brume et de cette magie qui liait chaque être aux éléments. Ils s’étaient entourés d’alliés solides. Mais tout arrivait trop tôt. Arthur aurait dû être un homme. Morgane, une prêtresse capable de dominer ses noires pulsions, de choisir son chemin en pleine conscience. Ké, un guerrier affirmé. Et Percey, le digne héritier de son père. Rien de tout cela aujourd’hui. Ils n’étaient que des ébauches d’eux-mêmes, puissantes déjà, il en était persuadé, mais ils n’avaient pas reçu la totalité de leur enseignement. Viviane avait sans doute été trop confiante en pensant que le nemeton d’Aval formerait un cocon autour de Morgane, lui permettant de grandir, de devenir femme avant que sa part sombre ne vienne la tourmenter. Trop confiante, oui. Mais pouvait-il le lui reprocher ? Lui-même l’y avait encouragée.
Merzhin s’arracha à son dossier, ses raideurs adoucies par la bienveillance de l’arbre. Il n’était pas une sylve, malgré la perte de ses pouvoirs, qui n’eût persisté à lui prodiguer ses bienfaits, à respirer avec lui quand il le demandait. Il s’approcha des flammes. Elles montaient à présent, défiant la fraîcheur d’une onde bienfaisante près de laquelle Lilwenn avait enfin accepté de s’asseoir, l’avant-bras sur l’un de ses genoux repliés.
— Tu devrais en profiter pour dormir, lui conseilla-t-elle sans quitter des yeux le jeu des volutes ardentes.
— Nous sommes en sécurité ici, Lilwenn. Ne pourrais-tu, un instant, relâcher cette tension qui alourdit tes traits ?
Elle ne tourna pas la tête.
— Il te suffirait de regarder ailleurs pour ne pas les remarquer.
Il rit, doucement, l’obligeant enfin à se tourner vers lui, à s’arracher un sourire.
— Pardonne-moi, murmura-t-elle. Je sens autour de nous, c’est vrai, la protection de la forêt, des forces puissantes et anciennes qu’elle abrite. Mais je ne peux m’empêcher de penser à nos garçons. Notre fils. Celui du roi Uther que nous avions pour mission de protéger. J’ai peur, Merzhin. Peur d’avoir échoué. Et j’en veux à ma sœur Viviane d’avoir laissé la vie sauve à Morgane quand elle aurait dû la tuer au berceau. Je lui en veux parce que c’était une folie. Et qu’aujourd’hui cette folie nous rattrape et met ceux que nous aimons en danger. Ils sont si jeunes… Ce n’est pas ainsi que la reconquête du royaume d’Uther devait se dérouler.
Il ouvrit son bras, lui entoura les épaules, l’attira. Contre toute attente, elle ne se déroba pas, coucha la tête dans son cou, accorda le droit à ses doigts de jouer tendrement avec les siens.
— Les Ténèbres ont reculé, Lilwenn. Il n’en subsiste qu’une vapeur. Même si les troupes de Vortigern ravagent, pillent, écrasent, la magie noire de son sorcier a perdu en puissance.
Il la sentit se tendre. Mais elle ne s’écarta pas. Se contenta de crisser :
— C’est ce que tu veux croire.
— C’est ce qui est. Regarde à l’horizon. Chaque étoile qui scintille est une victoire. Fragile, certes, mais si Morgane avait cédé à sa noirceur comme tu le crains, si seulement elle en était proche, l’air sentirait le sang, la tourbe, et nous aurions au-dessus de nos têtes une chape de plomb.
Elle soupira.
— Que les dieux t’entendent, Merzhin.
Il lui releva le menton, le tourna vers le sien, l’œil brûlant.
— Je connais un moyen de les appeler. Le seul qui fasse danser la lumière, même sous des paupières fermées.
Elle frémit. Il approcha ses lèvres. Quand il sentit les siennes s’ouvrir à leur contact, il sut que cette nuit au moins, une magie blanche, celle d’un amour vrai, laisserait son empreinte sur ce tertre.
À jamais.



73.
Armorique. Brocéliande.
Au milieu du lac de Brocéliande se trouvait un îlot au temps et aux parfums suspendus. Là prenait source la Brume. Cette Brume à la respiration lente qui liait le vivant et le mort, le visible et l’invisible, la terre et les nuées célestes, sans notion de bien ou de mal. Et sur laquelle régnait Viviane, comme sa mère, sa grand-mère et toutes celles de sa lignée qui l’avaient précédée. Un don unique qui lui avait toujours permis, où qu’elle se trouvât, de guider les apprenties, les formant à utiliser la puissance de cette Brume à des fins bénéfiques. Puis d’amener les plus douées d’entre elles à en protéger le sanctuaire. Celui-ci s’étendait bien au-delà de l’îlot, au lac tout entier, mais aussi aux rivières qui s’y déversaient et à l’écrin de forêt abritant des arbres pluricentenaires. Enveloppé par un dôme de Brume dont les cercles de lumière se réduisaient jusqu’aux berges du lac et aux huttes qu’elles abritaient, ce lieu restait le seul du monde connu que les forces du mal ne devaient pas corrompre. À défaut, toute lumière s’éteindrait.
Viviane y était revenue pour enterrer Amalia sans risque que sa tombe fût profanée par les Saxons, mais aussi pour découvrir ce que sa mort violente provoquée par Morgane avait changé à leur plan de reconquête du royaume d’Uther Pendragon, à la sauvegarde de la magie blanche. Pour mieux s’y préparer.
Et le seul endroit où l’avenir lui apparaissait se tenait au centre de l’îlot.
Alors que la nuit bordait ses sœurs dans les huttes, elle s’avançait vers l’étroit rivage que peuplaient ajoncs et silence frissonnant sous la brise.
Elle laissa la proue de la petite embarcation s’enfoncer d’elle-même dans le feuillage et la vase puis, soulevant sa toge et les pans de sa saie, enjamba le rebord. Quelques pas au travers des pois de senteur cascadant sur les pierres rondes et elle fut au cœur de ce refuge immobile. Près de la grosse pierre creusée telle la paume d’une main. Elle l’escalada, se coucha en elle puis abandonna son regard dans les étoiles au-dessus de son front. Beaucoup filaient ce soir, tissant dans les nues des trames invisibles.
Elle ferma les paupières, ne tarda pas à sentir la puissance du roc la sertir, la fondre à sa masse, l’absorber presque. Elle s’y abandonna avec gratitude. Cette sensation de picotement, répercutée dans chaque fibre de son corps au rythme d’un tambour féerique, était la même à chacune de ses visites. L’énergie du granit vibrait dans ses veines, épurant son sang, libérant les tensions de ses muscles, de son ventre, allégeant son fardeau jusqu’en ses rets les mieux cachés. Elle en ressortirait apaisée, l’esprit plus aiguisé.
Elle attendit que tout en elle soit en communion avec le lieu, avec ses forces vives, pour ouvrir les yeux et accepter le message des dieux. Les étoiles striaient l’obscurité de leur course évanescente, dessinant à présent des visages, des silhouettes, des lieux qu’elle était seule à pouvoir reconnaître et interpréter. Elle lisait dans les traînées incandescentes, dans le souffle de la brise autour d’elle, dans le frémissement des herbes et la veine de cristal de cette coquille de granit.
Tout était respiration feutrée. Tout était présage.
Quelques minutes durant, les images la traversèrent sans discontinuer, certaines porteuses de sens, d’autres trop vagues pour qu’elle pût en extraire autre chose qu’une impression de salut ou de danger. Elle ne s’en inquiéta pas. Cela lui serait suffisant pour, le moment venu, savoir comment agir. Les traits de Morgane, de Soriot, de Lilwenn, de Kelchw, de Waroch et de Merzhin tournoyaient dans ces visions, mêlant aux rires cris et pleurs. D’autres, inconnus encore, se débattaient dans le brouillard. Mais elle ne sut dire si ce brouillard était dans leur esprit ou réel.
Brusquement, une silhouette se détacha des autres, la faisant tressaillir violemment. Puis l’impact d’une lame noire lui traversa le cœur, la privant de souffle, l’arrachant à sa transe. Elle demeura immobile, figée par la douleur. Jusqu’à ce que celle-ci s’efface à son tour, qu’une larme glisse le long de sa pommette, vienne se perdre dans sa longue chevelure blanche. Et qu’un profond soupir soulève sa poitrine, la rendant à la vie, au calme profond et immuable de l’îlot.
Viviane se redressa lentement. Elle avait vu ce qu’elle devait voir, perçu ce qu’elle devait entendre.
Hélas.
Elle quitta le nid de pierre en titubant.
L’avenir était bien plus sombre qu’elle ne l’avait imaginé.
Parce que les Ténèbres étaient déjà là. Au sein même de leur communauté.



74.
Armorique. Nemeton de Koad-an-Dremmwel.
À six lieues de Loudéac.
Battant régulièrement les flancs de son cheval, Percey avait coupé à travers les champs pour galoper plus vite. Mais à l’approche de la forêt dans laquelle se réunissaient les druides, il avait eu la détestable impression que les sentiers voulaient lui en interdire l’accès. Jamais il ne les avait connus si étroits, si resserrés. Des haies de ronces remplaçaient sur les bordures les touffes habituelles de genévriers. À plusieurs reprises il avait dû contraindre la jument à sauter par-dessus des épines anormalement longues et dardées. L’une d’elles, perçant ses braies, était encore fichée dans sa cuisse, distillant dans sa chair une douleur lancinante. Et Percey n’aspirait plus qu’au moment où il atteindrait la clairière sacrée et demanderait à l’un des druides de la lui ôter. Voire de brûler la piqûre au fer rouge, tant il craignait qu’un mal insidieux ne s’y soit embusqué.
Enfin, la ligne sombre des futaies émergea d’un banc de brume. Il ralentit l’allure, le regard aux nues. Bien que la nuit fût tombée, il chercha une dernière fois à distinguer l’obscurité des Ténèbres. Celles que son oncle redoutait tant. Au point d’en avoir conclu que Dieu lui-même serait incapable de garder un serment. Percey n’en revenait toujours pas. Un mystère de plus qu’il s’était promis d’élucider une fois sa mission accomplie et son oncle rejoint à Aleth.
Il ne remarqua rien d’inhabituel. Les étoiles luisaient aux côtés du dernier quartier de la lune. Les cimes des grands chênes bruissaient dans le vent.
Rassuré, il décrocha sa lanterne, l’alluma puis pénétra sous le couvert, l’esprit de nouveau happé par ces questions sans réponse qui le taraudaient.
Pourquoi avait-on toujours refusé de lui parler de son père ? Il ne connaissait même pas les circonstances exactes de sa mort. Jusqu’à son dernier souffle, sa mère s’était enfermée dans cette unique réponse : « Il nous a quittés dignement. » Percey avait imaginé des centaines de fins. Une chute depuis l’un des arbres que son père devait abattre, même la possibilité qu’il eût été écrasé par l’un d’eux, tombé où on ne l’attendait. Il se l’était représenté portant une hache, un couteau, une serpe, mais jamais une épée. Encore moins une épée qui aurait nécessité d’être conservée par le druide le plus respecté de la contrée et protégée également par Bigarel – c’en était presque risible – de la convoitise des soldats du roi félon de Bretagne. Percey avait beau fouiller parmi ses souvenirs à la recherche d’une chanson de barde, la seule lame dont l’histoire épique était contée au cours des veillées auxquelles il avait assisté se trouvait au-delà de la mer, fichée dans le corps de l’ancien roi Uther Pendragon devenu rocher. Or il était bien certain que ce n’était pas de celle-ci qu’il s’agissait.
Il passa sous une branche basse, contourna un menhir, s’enfonçant un peu plus au milieu des hautes fougères et des troncs. Bientôt, il le savait, les chemins s’effaceraient et il ne devrait plus faire confiance qu’à son souvenir et à quelques repères discrets pour se guider.
Il n’en était pas inquiet. Serment ou pas, il n’avait jamais reculé devant les épreuves.
Il tira sur les rênes. Devant lui un cairn moussu abritait une petite source. À partir de cet endroit, il devrait continuer à pied, la forêt devenant trop touffue. Il sauta à terre, attacha la jument à quelques pas de l’onde pure, y but quelques gorgées, puis, sans la moindre hésitation, se faufila, lanterne au poing, entre deux châtaigniers dont les troncs, à hauteur de tête d’homme, s’étreignaient.
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Armorique. Dolmen du Bois Tordu.
Au nord de Loudéac.
À la faveur de la lanterne maintenue allumée, l’œil vigilant de Morgane inspecta une fois de plus la petite grotte dévoilée par un escalier de pierre taillé sous le dolmen. L’endroit était bien plus exigu que celui dans lequel ils s’étaient réfugiés, Soriot et elle, après leur fuite éperdue de l’île d’Aval. Une cavité d’une centaine de pieds carrés1 à peine. Mais il y régnait le même parfum de tourbe humide et de champignons frais. Et malgré ce que lui avait appris Soriot sur les chuchoteurs, malgré la nuit qui recouvrait la contrée, appelant un repos réparateur, elle l’y sentait en sécurité.
Elle baissa la tête sur son bonnet posé dans ses paumes jointes. Le korrigan s’y était niché, recroquevillé en boule sur son angoisse, avant, peu à peu, de relâcher ses traits et de ronfler. Morgane referma un peu plus ses doigts autour de lui. Elle ne permettrait pas que des créatures dévouées au Prince Rouge le lui enlèvent. Soriot avait trop souffert du joug du sorcier. Elle n’oubliait pas non plus que c’était grâce à son courage qu’ils s’en étaient tous deux échappés. Elle dans ses linges de nourrisson, lui dans son habit de servage. Le Prince Rouge n’avait pas pardonné.
Un petit râle fusa sur sa droite. Couché sur le flanc, le nez contre l’épaule d’Arthur, Ké s’agitait dans son sommeil. Elle sourit. La complicité de ces deux-là ne faisait aucun doute, même si, l’espace d’un moment, elle avait craint que Ké ne jalousât la manière dont Caliburnus les unissait, Arthur et elle. Cette empreinte ardente dans leurs chairs, gravée plus profondément chaque fois qu’ils œuvraient pour la lumière, demeurait à ce jour, autant que Morgane pouvait en juger, l’une des magies les plus puissantes au monde. Mais elle était loin de tout connaître.
Un soupir discret lui souleva la poitrine.
Elle regrettait tant que Viviane ne l’ait pas informée plus tôt du poids de sa lignée ! Amalia serait probablement toujours vivante. Le cœur d’Aval continuerait de battre, loin des Ténèbres que, sans le savoir, elle y avait appelées. Et elle figurerait enfin au nombre des grandes prêtresses, au lieu d’avoir été bannie de leur communauté.
Son cœur se serra un peu plus.
Serait-elle accueillie avec douceur et bienveillance à son arrivée à Brocéliande ? Ou comme l’ennemie que Lilwenn voulait éliminer ?
Elle craignait de connaître la réponse. Même si la présence des deux garçons plaiderait en sa faveur. Même si Soriot la défendrait. Elle était prête à baisser la tête et à s’éloigner d’eux, s’il le fallait et si cela pouvait permettre à Arthur, aux prêtresses et aux druides d’emporter cette guerre. Il existait suffisamment de grottes profondes dans les monts d’Arrée pour qu’elle s’y cache du Prince Rouge.
Mais serait-ce la solution ? Le Dieu Cornu ne l’avait-il pas invitée au sacrifice de sa vie entière pour préserver la lumière en elle ? Cela n’impliquait-il pas qu’elle se batte elle aussi, contre elle-même ? Serait-elle capable de maintenir l’équilibre entre ses forces contraires si amour, courage et confiance la quittaient ?
Un bâillement emporta ses doutes. Elle dégagea l’une de ses mains autour du bonnet en prenant soin de ne pas éveiller Soriot, puis secoua l’épaule de Ké. Il rechigna, tenta de se dégager avant de redresser le buste d’un coup, les yeux écarquillés.
— Hein ? Quoi ? Où ?
— Du calme, lui souffla Morgane. Tout va bien. C’est juste à ton tour de tenir la garde.
— Ah… Oui. Oui, répéta-t-il.
Il frotta ses yeux jusqu’à être certain d’y avoir effacé toute trace de sommeil, cala son dos au mur et glissa son couteau sur ses genoux. Peut-être parce que, une fois de plus, le souvenir d’Argüel s’était invité dans ses songes. Comme si le grand guerrier qu’il avait été cherchait, nuit après nuit, à lui transmettre son héritage, sa force et sa loyauté.
— Je suis prêt, annonça-t-il avec une solennité exagérée.
Morgane sourit. C’était la même chose chaque nuit depuis leur départ de la Vieille Cité. Ké donnait l’impression d’être capable de terrasser un dragon. Pour l’impressionner. Sûrement. Mais aussi, devinait-elle, parce que, comme Arthur, comme elle, ce qu’il avait vécu récemment forgeait peu à peu son caractère d’homme. Et cet homme en devenir lui plaisait. Beaucoup.
— N’attends pas de piquer du nez pour réveiller Arthur, lui recommanda-t-elle néanmoins.
Il acquiesça, la regarda se coucher sur le côté, face au mur, déposer son bonnet entre ses genoux repliés et sa poitrine, puis, s’étant assurée de laisser un peu d’air filtrer pour que Soriot pût respirer, rabattre le long pan de sa saie sur le korrigan et sur elle-même.
Ensuite, seulement, comme elle jusque-là, il ne quitta plus des yeux la trappe moussue qui fermait le haut de l’escalier et les dissimulerait au regard des Saxons qui se seraient aventurés autour du dolmen.
Pour les chuchoteurs, qu’ils viennent !
Soriot avait le plus mauvais caractère du monde, mais à son cœur défendant, Ké devait bien admettre, sabot de crapaud ventru, qu’il l’aimait bien. Il ne permettrait pas qu’on l’enlevât sous son nez.


1. Environ 10 m2.

76.
Armorique. Forêt de Koad-an-Dremmwel.
À six lieues de Loudéac.
Percey balayait avec régularité sa lanterne sur les troncs, sur les roches affleurantes. L’obscurité ambiante, l’absence de bruit à cette heure n’aidaient en rien sa progression dans une forêt repliée sur ses rites. Personne sinon les druides ne s’y aventurait si profondément. Par endroits, il devait même s’accroupir pour vérifier une marque. Le temps filait, sa jambe s’engourdissait sous la brûlure de l’épine, le faisant trébucher. Il commençait à s’inquiéter. Jamais il n’avait tant et si vite été affecté par une piqûre de ronce. Ce n’était pas normal.
Comme si tout se liguait pour m’empêcher d’atteindre la clairière.
Il avait déjà eu cette impression sur le sentier. Il s’en était détaché, refusant de souscrire à la peur de son oncle. À présent, elle le rongeait. Il se rassura en apercevant le dessin d’un petit sanglier griffé sur les racines protubérantes d’un frêne. Il n’était plus très loin de la hutte sous laquelle, en cette période de l’année, les druides se retiraient avec leurs apprentis. Ces derniers y achevaient leur formation tout en préparant Beltaine.
Il avança en claudiquant, repéra un long bâton, en éprouva la solidité puis s’y appuya pour continuer à avancer. Il se figea à l’orée de la dernière et épaisse ligne de buissons, tendit l’oreille.
Pas un bruit.
L’heure n’était pourtant pas assez tardive pour que les druides soient couchés. Et puis, n’officiaient-ils pas aussi à la faveur des étoiles, de la lune ? autour d’un feu dont la hauteur des flammes aurait dû déjà, il en prenait conscience, percer l’obscurité ?
Percey sentit son cœur s’étrécir dans sa poitrine. Kelchw aurait-il, comme Bigarel, perçu la menace des troupes de Vortigern ? Aurait-il fui la forêt ?
Un vertige le faucha, l’obligeant à s’appuyer plus lourdement sur le bâton. Allait-il donc mourir là, faute de soins, dans cet enclos rituel déserté ?
Vérifier.
De toute manière il ne pouvait revenir en arrière. Ses forces semblaient vouloir le quitter, comme si le sol les aspirait.
Le sol ?… Ou le bâton ?
Depuis qu’il s’en était muni, son pas était devenu plus lourd, son corps plus difficile à manier.
C’était stupide, pourtant il le jeta au loin, s’adossa à un arbre, le souffle court, le cœur fol, comme s’il s’attendait que de cette branche cassée émergeât une créature ancienne, un avaleur d’humanité.
Une poignée de secondes. Deux.
Ne voyant rien jaillir, il ramassa sa sottise avec sa volonté dispersée, traversa l’épaisseur du fourré et déboucha dans la trouée. Juste derrière la grande hutte.
Ce qu’il découvrit à la faveur de sa modeste lanterne manqua de la lui faire lâcher.
Le chaume de la toiture avait ruisselé sur un pilier brisé. Un autre s’était écroulé sur du mobilier. Tout était ravagé. L’instant de saisissement passé, l’effroi précipita Percey vers un corps pris sous les décombres. Il posa la lanterne à côté, s’activa à le dégager tout en devinant déjà que c’était inutile.
Mais cette tunique courte en laine grossière, propre aux apprentis… Ces cheveux de jais…
Gwendal ?
Il retourna le jeune homme. Sentit des larmes de soulagement et de tristesse mêlés l’emporter. Ce n’était pas son frère. C’était Loup, l’un des fils du tavernier de Loudéac.
Mort. Une plaie béante dans la poitrine.
Les autres ? Où sont les autres ? Gwendal ? Kelchw ?
Affolé, Percey déboucha dans la large clairière bordée par une vingtaine de petites huttes. Toutes gisaient, tels des spectres aux bras déchiquetés sous la lueur blafarde de la lune. Au centre de l’espace, l’autel sacrificiel avait été brisé, les rameaux et les rubans qui l’ornaient, arrachés. Et partout, partout, des corps à terre. Sous les décombres, au milieu des pierres levées.
Il courut autant que la douleur et la raideur de sa jambe le lui permettaient. Brandit son falot ici, là, hurla les noms de ceux qu’il connaissait dans l’espoir de découvrir des survivants cachés, tout en se penchant sur les cadavres. Cinq, huit, dix…
Il ne parvenait pas à croire ce qu’il voyait.
Ces tuniques ensanglantées, ces barbes touffues, ces longs cheveux tailladés ras, dispersés comme des filaments de brume sur l’herbe tendre.
Il lui semblait entendre les rires gras des soldats de Vortigern, les cris étouffés des druides battus, percés dans le dos, la poitrine, la gorge. L’odeur du sang, de la sueur se mêlait à celle des simples près du gros chaudron renversé sur des brandons noircis.
Une nausée violente plia Percey en avant. Il éructa une bile sombre. Chancela. Manqua de chuter.
Sa jambe ne voulait plus le porter.
L’épine… Je dois arracher l’épine. Ou je ne pourrai plus marcher. Retrouver Gwendal… Kelchw… l’épée de mon père.
Il se laissa choir. Tira sa dague de sa ceinture, déchira ses braies, approcha la lanterne. Il découvrit un sillon noirâtre, zébré de rouge autour d’une tête végétale épaisse, profondément enfoncée dans son muscle.
L’arracher. Brûler les chairs. Empêcher le mal de se propager.
Suant à grosses gouttes, il écarta la paroi du falot, passa sa lame au-dessus de la flamme, fourragea dans ses chairs. Encore. Encore et encore. Jusqu’à creuser un trou profond. Jusqu’à n’avoir plus de cri. Plus de cri, mais plus, non plus, d’épine envenimée en lui.
Alors seulement, il s’étendit.
Et se mit à pleurer sans bruit.



77.
Brocéliande.
Coudes posés sur la table de chêne qui occupait le centre de l’hôtié, paumes oppressant ses tempes, yeux clos, Viviane affrontait le silence comme le dernier sursaut d’un rêve déchu. Elle était revenue brisée de l’îlot du lac. Jamais ce n’était arrivé. Mais jamais auparavant non plus une des prêtresses d’Aval n’avait volontairement trahi les siens.
Cela faisait plus d’une heure qu’elle hésitait sur la conduite à tenir : la confondre ou se taire. Pesant chacune de ces deux possibilités à la faveur des présages reçus. Elle avait épuisé toute la force des symboles, des images, même lancé les runes dans l’espoir d’éclaircir ce qui demeurait dans l’ombre : elle n’aboutissait toujours qu’au chaos et à la destruction.
Destruction de leur communauté. De son unité. Chaos engendré par leurs forces dispersées. Exactement ce que le Prince Rouge avait prévu. Ce qu’il espérait pour contraindre Morgane à le rallier.
S’il y parvenait, non seulement Arthur mourrait, mais avec lui l’espoir de tout un peuple brimé depuis des années, depuis la mort d’Uther Pendragon. Un peuple qui aspirait à voir le royaume retrouver justice et prospérité.
Son poing s’écrasa sur la table. Son cri, contre les murs de paille.
— Impossible ! Il doit y avoir une autre solution.
— Et tu la trouveras, Viviane. Tu trouves toujours.
Le pan de cuir venait de se soulever sur les traits fripés de l’Aïeule aux Blanches Mains. Clervie n’avait pourtant que deux années de plus que Viviane. Ce qui en faisait la doyenne de leur communauté et lui avait valu cet affectueux surnom.
Avait-elle été attirée par la lueur de la bougie ? par son cri ?
Une douleur sourde vrilla le cœur de Viviane. La gorge nouée, elle regarda sa vieille amie entrer, lâcher le rabat, tirer un tabouret et s’attabler en face d’elle en soupirant.
— Aval. Brocéliande. Mes insomnies se moquent du lieu où je pose ma tête. Mais visiblement tu n’es pas mieux lotie que moi. Allons, dis-moi. Quelle est la raison de ton emportement ?
Peu importait ce qui avait guidé l’Aïeule aux Blanches Mains jusqu’à elle. Les dieux avaient fait leur choix.
D’une voix brisée, Viviane murmura :
— Toi.
Un silence, aussi blême soudain que l’Aïeule aux Blanches Mains, enveloppa la petite hutte de branchages.
Les doigts de Viviane s’envolèrent par-dessus le plateau de chêne, emprisonnèrent ceux de son amie.
— Je reviens du rocher creux. Je sais, dit-elle simplement sans lâcher son regard.
Un picotement sous les cils de l’Aïeule aux Blanches Mains. Une larme retenue. Une lèvre frémissante. Puis un lent hochement de tête pour accompagner un souffle.
— Je l’espérais. Tu n’imagines pas à quel point je l’espérais. Tout en le craignant à la fois.
La douleur extrême contenue dans sa voix bouleversa Viviane.
— Alors explique-moi.
L’Aïeule aux Blanches Mains baissa les yeux, pressa cette paume toujours nouée à la sienne, comme si elle savait que s’en détacher signerait à jamais sa déchéance, son bannissement. Elle n’en était pas capable. Pas encore.
Elle renifla, puis releva la tête.
— Ils détiennent mon fils. Depuis vingt ans Vortigern et le Prince Rouge détiennent Erec.
Saisie, Viviane bredouilla.
— Erec ? Mais je l’ai vu mort. Emporté par sa chute du toit sur lequel il avait voulu récupérer une poule. C’est même à cause de cela, de ton désespoir, que, quelques mois après son enterrement, tu t’es jointe à moi pour former les prêtresses.
L’Aïeule aux Blanches Mains frissonna. Mais cette fois, sa voix ne trembla pas.
— J’ai menti, Viviane. J’ai cru mon fils mort, oui. Et je l’ai veillé après que les druides m’ont affirmé que son crâne percé ne se refermerait pas.
Viviane hocha lourdement la tête. Elle sentait poindre la suite. Implacable. Déchirante.
— Continue, murmura-t-elle d’une voix douce.
L’Aïeule aux Blanches Mains ne se déroba pas. Durant des années, ce secret avait pesé sur son âme sans parvenir à ternir l’éclat de sa magie blanche. Depuis que Morgane avait accidentellement tué Amalia, depuis que leur communauté avait fui Aval, ce n’était plus le cas.
— Vortigern s’est présenté à ma porte le lendemain des funérailles d’Erec. Il tenait l’étole que j’avais placée entre les mains de mon fils. « Ce n’est pas la seule chose que j’aie arrachée du tombeau. Suis-moi », m’a-t-il dit. Je l’ai fait. Et Erec était là, le crâne bandé, un bol en main, discutant avec un sorcier. J’ai voulu ramener mon fils à la maison. Mais Erec n’était plus qu’une coquille vide. Et le sorcier m’a conseillé de ne rien dire jusqu’à ce qu’il ait découvert le moyen de lui rendre la mémoire. Pour tous, mon fils était enterré. À quoi bon détromper ceux qui l’aimaient si une part de lui ne devait jamais revivre ?
Elle marqua une pause, refoula un sanglot dans le fond de sa gorge.
— Sans le savoir, reprit-elle, ce jour là, je suis tombée dans son piège…
De nouveau, le silence. Bouleversée, Viviane la laissa s’y emmurer, les yeux baissés. Quand elle les releva, l’Aïeule aux Blanches Mains avait repris le contrôle d’elle-même. Et la lucidité de ceux qui savent que leur aveu va les condamner à jamais.
— J’y suis restée au fil des années, espérant toujours, parce que cet espoir me maintenait en vie. Et que je ne mesurais pas le danger présenté par cet homme. Je l’ai découvert quand il a libéré ses pouvoirs pour offrir le trône de Bretagne à Vortigern, obligeant Uther Pendragon à retourner la magie de Caliburnus contre lui pour protéger sa femme et son fils en fuite. Quand, sous l’attaque des mages noirs, Brocéliande n’a plus été qu’un cœur de Brume réduit au lac et à son îlot. Mais il était trop tard. Devant mon sursaut de révolte, le Prince Rouge a menacé de tuer Erec, puis de détruire le dernier cercle de protection de notre sanctuaire. Il voulait ma soumission en échange de la paix en Armorique. Je la lui ai donnée. Égoïstement, grâce à la boule de quartz qu’il m’avait confiée des années auparavant, j’ai continué de voir mon fils, de lui parler, même s’il ne me reconnaissait pas. Et de maintenir avec lui ce lien qui nourrissait ma lumière. Mais je n’ai pu m’empêcher de me demander ce que le Prince Rouge avait à y gagner. Il lui aurait suffi de s’emparer du sanctuaire pour corrompre la Brume, l’amener à briser le sortilège lancé par Uther Pendragon et faire de Caliburnus une lame noire que son héritier n’aurait pu contrôler. Dès lors le monde aurait été plongé dans les Ténèbres. N’était-ce pas ce qu’il voulait ? J’ai fini par comprendre que, s’il ne l’avait pas fait, c’était parce qu’il en était incapable.
Le souffle court, comme si à tout moment pouvait s’abattre le châtiment du sorcier sur elle, elle broyait les doigts de Viviane.
— Tu le sais comme moi, ma vieille amie, on ne peut pénétrer dans la source de la Brume sans une once de lumière. Et le Prince Rouge en est totalement dépourvu. Son seul recours pour duper la Brume et la contrôler était qu’il mêle son sang à celui d’un enfant né d’une prêtresse. Je suppose que c’est ce qu’il espérait en tirant Erec du tombeau des années auparavant. Mais il a échoué lors de l’attaque de Brocéliande il y a quatorze ans, preuve que je n’étais pas assez puissante, que mon fils n’était pas celui qu’il fallait. Alors il a resserré son emprise sur moi, jusqu’à découvrir laquelle après toi était la plus puissante. C’était Dahut.
Le cœur de Viviane n’était plus qu’une plaie. Néanmoins, elle se refusait à interrompre son amie, devinant au-delà des mots tout ce qu’elle avait dû endurer de remords et de souffrance.
Un soupir abyssal vrilla l’Aïeule aux Blanches Mains tandis qu’elle poursuivait.
— Quand Morgane est née, j’ai discrètement convaincu le grand conseil des druides qu’elle était une menace, qu’il fallait l’éliminer. Tu as été envoyée pour cela à Londinium. Mais tu es revenue avec elle, sachant pourtant par Soriot que, si le Prince Rouge n’avait pas eu le temps d’utiliser Morgane à ses fins, elle n’en avait pas moins été nourrie des jours durant avec son propre sang. J’ai tout tenté pour faire plier ta décision. J’ai même pensé que Lilwenn te convaincrait, ajouta-t-elle dans un souffle devant son regard éteint. Tu as cru que la magie déployée sur l’île d’Aval avait empêché Vortigern de retrouver sa fille ? En réalité, il nous l’a laissée pour que la noirceur grandisse en elle, au sein même de notre communauté. Et que, le moment venu, elle offre elle-même la source de la Brume au Prince Rouge.
Viviane accusait chacun de ces mots jusqu’au tréfonds de sa chair, les reliait aux visions qu’elle venait de recevoir. Tout semblait joué déjà. Pourtant, elle refusait de croire que la lumière de Morgane ne l’emporterait pas au moment où il le faudrait.
Le timbre, déjà assourdi, de l’Aïeule aux Blanches Mains se fit murmure, obligeant Viviane à se ressaisir pour capter son aveu. Implacable.
— Même si, finalement, le fait que Morgane grandisse au sein des prêtresses servait mieux ses ambitions, le Prince Rouge m’a punie pour ne pas t’avoir empêchée d’enlever Morgane. Il m’a privée de tout contact avec mon fils. Ajoutant qu’il le plongerait dans des Ténèbres douloureuses et permanentes si je recommençais. Si je ne le servais pas à hauteur de ses exigences.
Viviane pressa ses doigts.
— J’imagine donc que tu le renseignes. Sur nous. Depuis lors…
— Pendant treize ans, il n’a demandé que des nouvelles de Morgane.
— Mais Amalia est morte… La suite, nous la connaissons.
L’Aïeule aux Blanches Mains hocha tristement la tête.
— Il sait que nous nous sommes réfugiées ici. Je n’avais pas le choix. Je devais le prévenir.
— On a toujours le choix… Mais je comprends.
Une longue inspiration gonfla la poitrine sèche de l’Aïeule aux Blanches Mains.
— Que vas-tu faire à présent ?
Viviane détacha sa main de la sienne, recula sur son siège.
— Je ne sais pas. Vraiment, je ne sais pas. Mais une chose est certaine. Tu es sa prisonnière autant que ton fils. Et nous trouverons ensemble, quoi qu’il advienne, le moyen de défaire cela.



78.
Armorique. Nemeton de Koad-an-Dremmwel.
À six lieues de Loudéac.
Bien que sonné par la douleur après l’extraction de l’épine, Percey avait traîné le pied jusqu’à la grande hutte à demi effondrée pour y chercher de quoi panser sa blessure.
Il était parvenu à dénicher un linge propre ainsi que plusieurs pots d’onguent dans l’un des coffres renversés. Après s’être fié à son odorat pour décider quel mélange d’argile et de simples conviendrait le mieux, il avait redressé un banc, s’y était assis puis avait enduit sa cuisse d’une pâte épaisse, s’absorbant volontairement dans la lenteur de ses gestes pour éviter de penser.
À présent que son bandage était achevé et qu’il sentait de nouveau battre en lui un sang plus fluide et sain, la fureur qui s’était abattue sur le campement druidique jetait des ombres terrifiantes sur son cœur.
Ayant perdu tout espoir de trouver un survivant, il allait devoir fouiller les alentours en quête du chemin qu’avaient emprunté les soldats de Vortigern. Il ne s’imaginait pas rejoindre l’oncle Bigarel à Aleth sans avoir auparavant délivré son frère, celui de Gwenaëlle, les autres apprentis et Kelchw, le druide ne faisant pas, non plus, partie des victimes. Outre le fait qu’il refusait de les abandonner à la cruauté des Saxons, son oncle avait été suffisamment clair : Gwendal et Kelchw marcheraient à ses côtés.
Il se leva et regagna la clairière.
Malgré la détresse qui burinait son cœur, il devait se ressaisir. Penser aux vivants. Mais il hésitait. Pouvait-il partir sans enterrer les druides ? Il avait conscience que cela allait lui prendre des heures, qu’il risquait, dès lors, de perdre la trace des prisonniers.
Décide-toi, Percey !
La flamme vacilla entre les plaques du lanterneau. À l’intérieur, la bougie n’était plus qu’un maigre lumignon menaçant de s’éteindre. Il leva les yeux vers les nues. Un voile épais jouait avec la lune, masquant par instants sa pâle clarté. Nuages ou Ténèbres ? La perspective de devenir à son tour leur proie le glaça.
Il fit volte-face, replongea sous l’abri, fouilla de nouveau. Il finit par ramasser trois cylindres de cire jaune, à la mèche épaisse. De quoi tenir jusqu’au lever du jour. Soulagé, il passa la flamme mourante à l’une des grosses chandelles.
La lueur grandit, éclaira une pelle appuyée contre un mur. Un triste sourire étira les lèvres de Percey. Son oncle lui-même y aurait vu un signe. Le signe que les druides exigeaient de reposer dignement. Peu importaient le temps et les forces qu’il y perdrait.
Résigné, il posa la lanterne sur le banc, saisit la pelle et, aussi courageusement que possible, se mit à creuser près de l’autel brisé.
Quand il jugea enfin que le trou était assez grand et profond pour accueillir tous les druides, il s’appuya sur le manche de la pelle. Il était épuisé, pourtant sa triste tâche était loin d’être terminée. Il lui fallait encore rassembler les cadavres.
Il avala une gorgée de cervoise à sa gourde et s’y attela. Le dernier druide couché dans cette tombe fraternelle, il se pencha au-dessus d’eux pour dire une invocation à Bélénos et à la lune mère.
Il ne la termina pas.
Sacré bon sang ! Il manque Terkel.
Or il était peu probable que le vieil homme eût été fait prisonnier. N’ayant pas la notoriété de Kelchw, il n’avait aucune valeur marchande. Refusant de reboucher le trou avant d’avoir trouvé le druide, il décida d’étendre ses recherches au-delà de la clairière. Et d’en profiter pour découvrir la direction qu’ensuite il devrait prendre. Son falot ramassé, il entreprit de balayer méthodiquement la lisière du sous-bois.
Un long moment passa. Soudain, une traînée de sang séché retint son regard sur l’arrondi d’une pierre voisinant un buisson touffu. Le cœur cognant sourdement dans ses veines, il s’en approcha, écarta le feuillage. Un profond soupir l’ébranla. L’espace d’un instant, un sursaut d’espoir.
Las ! le vieillard gisait au milieu d’une toile d’araignée, le visage boursouflé, ensanglanté. Ciré déjà. Percey se désola. Comme les autres, le vieil homme avait été battu à mort. Quelle guerre pouvait justifier cela ?
Il se penchait pour le soulever et le rapporter près des autres quand un gémissement diffus le fit se redresser d’un bloc. Il s’immobilisa, tendit l’oreille.
Un second râle, à peine plus audible. Quelqu’un. Quelqu’un avait survécu.
Ami ? Ennemi ? Il tira prudemment sa dague, puis avança.



79.
Armorique. Dolmen du Bois Tordu.
Morgane ouvrit les yeux sur une pensée affreuse. Soriot sanglotait et elle n’était pas là. Elle porta aussitôt la main à son bonnet toujours coincé entre ses genoux repliés et sa poitrine. Tâtonna.
Son rythme cardiaque accéléra.
Vide.
Une lumière blanche tombait de la trappe ouverte, ruisselant jusqu’à Ké et Arthur endormis, assis l’un contre l’autre.
Elle bondit, les secoua tout en appelant le korrigan d’une voix anxieuse.
Ké émergea le premier dans un claquement de langue.
— C’est l’heure déjà ? Pourquoi tu cries comme ça ?
Arthur fut plus long à sortir du sommeil, mais sitôt les yeux ouverts, alerté par ses appels répétés qui rebondissaient sur les murs de l’étroite caverne, il sauta sur ses pieds.
— Que se passe-t-il, Morgane ?
Elle lui retourna un visage blême.
— Les chuchoteurs.
— Impossible, assura Arthur en tressautant. J’ai pris le dernier quart et…
Il déglutit, avala la fin de sa phrase devant l’évidence qu’il s’était endormi.
Réveillé tout à fait cette fois, Ké venait de foncer dans l’escalier. Tandis qu’il sortait en appelant à son tour, Arthur soutint, honteux, le regard épouvanté de Morgane.
— Je ne comprends pas. Je ne me souviens même pas de m’être senti fatigué.
Elle secoua la tête.
— Ne te reproche rien. Le moindre bruit, le moindre mouvement m’éveille d’ordinaire. Il a fallu qu’ils soulèvent mon bras et mon manteau pour le saisir. Le saisir tout contre moi…
Un sanglot s’étouffa dans sa voix. Arthur l’attira à lui, l’enferma dans ses bras.
— Il n’est pas question qu’ils le livrent au Prince Rouge. On va le retrouver, Morgane.
Elle le repoussa doucement, broyée de l’intérieur par une douleur qu’elle ne connaissait pas.
— Non, pas toi. Pas toi, Arthur. Toi tu dois continuer avec Ké, gagner Brocéliande. Suivre ton destin.
Il la saisit par les épaules, la maintint fermement face à lui.
— Mon destin passe par le tien. Et le tien par celui de Soriot. On reste soudés. On ne se quitte pas, tu m’entends ?
Ké venait de reparaître, essoufflé d’avoir couru d’un bout à l’autre de l’étroite clairière que dominait le dolmen.
— Personne en haut, confirma-t-il, désemparé, depuis le sommet de l’escalier.
Morgane restait immobile, figée par ce déchirement dans lequel, sous l’effet de sa colère, de sa terreur et d’un sentiment effroyable de culpabilité, bruissaient les Ténèbres.
— Ramassons vite nos affaires, décida Arthur à sa place. Ils ne doivent pas avoir beaucoup d’avance.
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? s’étonna Ké en sautant les marches pour descendre plus vite.
Arthur désigna la tache claire imbibant le sol, près de l’endroit où il s’était assoupi. À côté se trouvait sa gourde ouverte, renversée.
— Mes braies sont encore mouillées. Ce qui signifie que…
Le sang de Morgane s’était remis à battre.
— Tu buvais quand ils sont entrés, acheva-t-elle.
Il hocha la tête, rattrapé par le souvenir net, précis, de la trappe se soulevant. Mais il avait cru qu’il rêvait.
L’ayant dit, il jeta son ballot sur son épaule et suivit Morgane qui déjà remontait, chargée du sien.
— Fais-moi la courte échelle, lui réclama-t-elle quand il parut à l’air libre, dans la clarté lunaire.
Elle s’était arrêtée devant l’un des piliers du dolmen, le nez en l’air, le sac à ses pieds.
— Tu ne verras pas grand chose, soupira Ké en la voyant prendre appui du pied sur les mains jointes d’Arthur.
— Je ne cherche pas à voir mais à entendre Soriot, lança-t-elle en s’élevant jusqu’au sommet.
Un sifflement fusa des lèvres de Ké avant qu’il ne répète, admiratif :
— Entendre Soriot ? De si loin ? Sabot de crapaud ventru ! Ça, c’est de la magie !
Morgane ne l’écoutait plus. Debout sur la pierre plate, les yeux fermés, les bras levés, elle laissait venir à elle les voix de la forêt.
Toutes les voix.
La cacophonie du Petit Peuple résonna un moment au fond d’elle, puis un timbre, entremêlé d’un sanglot, se détacha des autres.
« Sauve-moi, Morgane ! »
Le même appel que celui qui l’avait éveillée en sursaut.
Bouleversée, elle tendit son index.
— Le nord. Ils marchent vers le nord.
Elle savait bien ce que cela signifiait.
Les chuchoteurs allaient gagner la côte. Et embarquer Soriot pour le ramener à Londinium.



80.
Armorique. Nemeton de Koad-an-Dremmwel.
À six lieues de Loudéac.
La dague au poing, Percey venait de s’arrêter près d’un tronc couché, disparaissant à demi sous une solide épaisseur de lierre ; certain que le souffle de vie provenait de là. Mais il avait beau explorer les lieux qu’éclairait la faible lueur de sa lanterne, il ne voyait personne.
Était-ce anormal ? Après la violence qui s’était déchaînée sur cette forêt ?
Il enjamba le tronc et, prenant le risque de se retrouver face à un ennemi, cria :
— C’est moi ! C’est Percey ! Où êtes-vous ?
Une main sèche, ridée, émergea enfin d’un renfoncement moussu, à peine visible sous les branches enchevêtrées.
Percey fit encore quelques pas en prenant soin de ne pas glisser sur le sol humide et s’accroupit devant la cache providentielle, puis approcha sa lanterne.
Un visage fatigué, mangé par l’immaculé d’une barbe et d’une chevelure tressée, émergea aussitôt de l’ombre.
— Kelchw !
Tout à sa joie, il voulut le dégager. Le druide l’arrêta d’une main molle.
— Tu m’achèverais, petit, grimaça-t-il. Une flèche m’a percé le flanc. Et la plaie ne demande qu’à se rouvrir au moindre mouvement.
— Que puis-je faire, alors ? réclama Percey, de nouveau gagné par l’inquiétude et le découragement.
— La grande hutte… Un petit coffre entre le mur du fond et la roche. S’il est toujours là, rapporte-le.
Percey hocha la tête puis s’élança en claudiquant. Il s’immobilisa brutalement devant ce qu’il restait de cet édifice déjà fouillé quand il cherchait de quoi soigner et bander sa plaie.
Entre le mur du fond et la roche ?
Il se gratta le haut du crâne, perplexe. Pourquoi diable aurait-on érigé un mur devant un autre ? C’était se donner du mal pour rien. Avait-il bien compris ? Il hésita à revenir sur ses pas. Se mit de nouveau à chercher parmi les décombres, entre les piliers de bois brisés et la toiture à demi effondrée. Ne trouvant rien qui ressemblât à ce qu’avait réclamé Kelchw, il ressortit et inspecta la construction. Le fond de la hutte formait bien un bloc plus épais, de roche d’un côté, de pierre sèche de l’autre.
Il ne vit brusquement qu’une raison à cela.
Cela doit dissimuler une cache. Forcément.
Il rasa le mur, la lanterne à hauteur de son nez. Puis descendit d’un cran, d’un autre encore, jusqu’à recommencer, à genoux cette fois. Il finit par découvrir une excavation à peine plus large qu’une main. Il y plongea la sienne, tâtonna et en ressortit un coffret tendu de cuir fauve.
Soulagé, il se hâta de revenir vers Kelchw.
— Est-ce bien celui-ci ? s’enquit-il en brandissant sa trouvaille.
Le visage tourmenté s’éclaira.
— Ouvre-le.
La curiosité de Percey se heurta à un anneau. Un simple anneau d’or reposant sur une bourre de laine. Un profond découragement le submergea.
— Je m’attendais à un élixir miraculeux.
Un petit rire s’étouffa dans la gorge sèche du druide.
— Les plus grandes magies ne sont pas toutes contenues dans des potions ou des onguents, mon garçon. Je n’ai besoin pour soigner ma plaie que de cet abri, de mousse mêlée à de la boue, de patience, d’un peu de nourriture et d’eau claire. Rien que je ne puisse trouver à portée de bras, ajouta-t-il en désignant un ru de la largeur de quatre doigts près duquel poussaient des fleurs comestibles. Pourquoi crois-tu que je me sois traîné là ?
— Mais alors, ça ? se troubla Percey en désignant l’anneau.
— Il est pour toi.
— Pour moi ? bafouilla Percey.
— Il te conduira à l’épée de ton père. Car c’est bien cela que ce chenapan de Bigarel attend de toi, je crois ?
Percey écarquilla les yeux, interloqué.
Avant même qu’il ait pu poser les questions tournoyant entre ses oreilles, Kelchw ajoutait :
— Ne perds pas de temps à réfléchir, mon garçon. Du temps, ce monde n’en a plus. Et je te connais assez pour deviner que tu as passé la nuit à t’occuper des nôtres. C’est bien suffisant.
— Mais…, voulut insister Percey.
Kelchw ne le lui permit pas.
Il saisit l’anneau d’une main redevenue leste et le lui passa d’autorité au doigt.
L’instant suivant, Percey n’était plus là.
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81.
Armorique. À deux journées de marche de Brocéliande.
Il ne restait plus que braises dans le petit cercle de pierres. Merzhin soufflait dessus pour tenter de les ranimer quand Lilwenn arracha son buste du lit de mousse ayant épousé leurs ébats. Autour d’eux l’horizon s’enflammait.
Elle s’étira voluptueusement.
— J’ai faim.
Merzhin lui décocha un sourire amusé avant de tendre le menton vers les baies qu’il avait cueillies tout en ramassant du bois. Lilwenn roula sur le côté, s’arrêta devant le panier. Elle s’assit, picora quelques fruits charnus pendant qu’il couvrait les flammes de petit bois sec.
— Tu as bien conscience que nous n’allons pas rester ici toute la journée.
Il attendit quelques instants que le feu grignote les brindilles, puis la rejoignit, l’œil pétillant.
Il déposa un baiser sur l’arrondi de son épaule nue.
— J’en ai bien conscience, oui. Mais une heure… ou deux… ce n’est pas la journée…
Elle rit, enveloppa sa joue de sa main.
— Comment ai-je pu vivre si longtemps loin de toi ?
— De la même manière que je l’ai fait, sans doute. En sacrifiant nos souvenirs à notre devoir.
Un soupir. Long.
— Pour ce à quoi cela a servi ! Uther doit se retourner dans sa tombe.
Un rire clair sonna sur le tertre, faisant s’envoler un couple de perdrix de l’une des branches du gros chêne.
— Quoi ? Qu’ai-je dit ? grogna-t-elle en lui battant le torse.
— L’impossible. Malgré tout le respect que je dois encore au sacrifice du roi et à la magie. Pendragon doit rester à l’endroit pour qu’Arthur puisse faire sienne Caliburnus.
Elle leva les yeux au ciel.
— Tu es trop pragmatique, Merzhin des Brandes.
— Et toi trop belle. Même décoiffée. Même grincheuse. Par le Dieu Cornu, tu n’imagines pas à quel point tu m’as manqué ! ajouta-t-il en collant son front au sien.
Ils restèrent ainsi, sans bouger pendant quelques secondes. Puis Lilwenn murmura :
— Suspendre l’instant n’empêche pas Vortigern de rechercher sa fille pour la rompre à sa volonté. Ni les mages noirs qui ont capturé Arthur dans la Vieille Cité de faire peser sur lui le poids de sa lignée. Le temps de nous aimer appartient à un passé révolu, Merzhin. Il ne pourra refleurir que si nous sauvons Arthur et mettons Morgane hors d’état de nuire. Or, tu le sais comme moi, ce ne sera possible que si tu récupères tes pouvoirs.
— Je le sais. Cette nuit était…
— … chère à nos cœurs et à nos corps perdus. Mais il faut en abandonner l’empreinte à ce chêne au-dessus de nos têtes. Le cœur de Brocéliande est encore à deux journées de marche en passant par ces chemins oubliés…
Il ferma les yeux, la laissa se détacher de lui, les rouvrit quand elle ajouta, la voix plus sombre :
— Et ces ombres à l’horizon m’inquiètent.
Il tourna la tête vers le nord. Le jour naissant peinait à y déposer sa lumière, comme si, en effet, après avoir reculé, les Ténèbres semblaient vouloir se réapproprier un ciel voilé déjà par les fumées des villages incendiés.
Il refusa de penser que Morgane ait pu vaciller. Si vite. Sans raison. Voulut croire que ce n’était qu’un orage en approche. Pourtant, il ne la démentit pas. Lilwenn était trop ancrée dans ses certitudes concernant la fille de Vortigern. Après ce qu’ils avaient vécu cette nuit, cette communion fusionnelle, il ne voulait pas prendre le risque de remettre de la distance entre eux.
Il ne l’avait jamais avoué, mais leur amour avait contribué à la puissance de sa magie autrefois. Retrouver ses pouvoirs dispersés par Viviane ne servirait à rien s’il perdait Lilwenn encore une fois.
Elle était déjà debout. Il regarda la tunique de cuir vert glisser le long de ses formes musculeuses, recouvrir ses braies sombres, son épée et son poignard regagner leur étui à sa ceinture. Quelques gestes, anodins en apparence, qui trahissaient pourtant la tension venant de l’animer.
Elle avait raison, hélas ! Il devait l’aimer sous la menace plutôt qu’en essayant d’oublier celle-ci. Ne fût-ce que pour quelques heures.
Il se leva, écrasa le feu d’un revers de talon, récupéra sa lourde besace et la suivit sur le sentier.



82.
Brocéliande.
Après le départ de l’Aïeule aux Blanches Mains, Viviane était restée longuement attablée devant la lueur tremblante de la bougie.
En étreignant sa vieille amie, elle lui avait offert son pardon en même temps que sa promesse de garder le secret de sa trahison. Elle l’aimait comme une sœur et se souvenait fort bien du désespoir qui l’avait secouée à la perte d’Erec. Que ce soit le jour de ses funérailles, la veille de ses six ans, ou par la suite. Celle que l’on appelait encore Clervie s’était ridée d’un coup après cette disparition. Viviane comprenait mieux à présent pourquoi, au-delà de sa douleur de mère, Clervie lui avait toujours semblé rongée de l’intérieur – et, tout à la fois, plus empressée encore à faire triompher la lumière. Si souvent, sur l’île d’Aval, elle l’avait vue écarter les bras, illuminer la forêt sous le regard médusé et admiratif de toutes. Des prêtresses du conseil des Sages, elle dispensait la magie la plus pure.
Cette nuit, Viviane s’était même demandé, dans le silence de l’hôtié, si la lumière de l’Aïeule aux Blanches Mains n’était désormais pas l’égale de la sienne. Avant de se dire que le sorcier avait dû le sentir autrefois et que c’était pour cette raison qu’il lui avait pris Erec. S’il s’était trompé, si le sang du jeune garçon ne lui avait pas permis d’atteindre la source de la Brume, c’était probablement parce que Erec était né avant que sa mère n’accède à l’apogée de sa puissance.
Mais y serait-elle parvenue sans cette faille que sa perte avait creusée en elle ?
Là est peut-être notre salut, s’était-elle apaisée en gagnant finalement sa couche. Dans la capacité de Clervie à transformer la douleur en lumière. Qui sait ?
Elle s’était endormie sur cet espoir fragile. Le seul qui lui restât pour éviter la destruction de leur communauté et la corruption de la Brume.
Elle se redressa sur sa couche, réveillée par des rires qu’étouffait le rabat de cuir de la porte avec le sentiment de n’avoir pas sombré plus de deux heures.
Les disciples.
Probablement en train de préparer le déjeuner. Savoir qu’après ces longs jours à marcher près du corps d’Amalia, poussées par la crainte des cohortes saxonnes, elles s’abandonnaient de nouveau à la joie lui fit du bien.
Elle s’étira généreusement, se leva, versa de l’eau claire dans une bassine, fit sa toilette et s’habilla. Du sommeil qui l’avait emportée, elle ne gardait que des impressions nébuleuses et une langue chargée, signe de son agitation intérieure. Rien d’anormal après ce lot de révélations. Mais elle devait s’en purifier.
Quand elle sortit de la hutte, le jour se levait au-dessus du lac. La forêt s’était reconstituée tout autour, effaçant les traces de la bataille qui s’y était déroulée quatorze ans auparavant. En ce temps-là, Alfan le Juste et Waroch marchaient côte à côte, dirigeant l’armée d’Armorique. Une armée formée de clans ayant repoussé leurs vieilles querelles pour protéger l’équilibre de la Brume.
Alfan le Juste était tombé, Waroch avait continué jusqu’à être acculé à son tour sur cette même berge. Viviane avait cru que tout s’y achèverait, malgré le dôme de lumière que ses sœurs et elle avaient maintenu au-dessus du lac. Mais les arbres vénérables de la dernière ligne de la forêt avaient absorbé la magie destructrice du Prince Rouge. Entremêlant leurs branches, ils l’avaient empêché de passer. Elle s’était longtemps demandé comment, si peu préparées à cette noirceur, sa communauté, celles des druides, des hommes, des fées et des vénérables nourris par la Brume elle-même avaient pu tenir. Elle l’avait soupçonné après la naissance de Morgane. Désormais, par Clervie, elle en avait la certitude : le Prince Rouge s’était arrêté au dernier cercle parce qu’il n’avait pas le pouvoir de l’enfoncer.
Son cœur se serra face à la majesté du jour éclaboussant le lac, l’îlot en son centre baigné par la Brume diaphane et poudrée, les prêtresses et les apprenties dressant une table à la lisière de l’onde.
Le sanctuaire avait survécu. Il survivrait encore.
Sauf si Morgane rejoint son père et le sorcier.
Hier elle aurait repoussé cette idée, convaincue de son fait. Mais la plus vertueuse de leur communauté avait failli et elle ne savait plus quoi penser.
Elle la chercha du regard, la vit rincer des hanaps. Elle marcha jusqu’à elle d’un pas plus lourd qu’elle ne l’aurait souhaité. L’Aïeule aux Blanches Mains se redressa à son approche, tendit les récipients à l’une des jeunes filles en lui demandant de les disposer sur la table.
Puis, aussi souriante qu’elle pouvait l’être, se tourna vers Viviane.
— Ce sera bientôt prêt, dit-elle comme si rien n’avait changé.
Comme si leur conversation de la nuit n’avait jamais été.
Ce n’était qu’une façade, Viviane le sentait, pourtant son cœur se pinça.
— Accompagne-moi, veux-tu ? s’enquit-elle avec douceur. L’estomac me pèse ce matin.
— Mélisse et menthe ?
— Tu as deviné. De mémoire, deux pieds de chaque poussaient dans notre jardin. En treize ans, ils ont dû prospérer. Nous en rapporterons suffisamment pour faire une chaudrée. Je pense qu’elle nous sera profitable à toutes après les événements auxquels nous avons assisté.
— C’est une bonne idée, en effet. Attends-moi, je vais récupérer un panier.
Viviane la regarda s’éloigner, emprunter une corbeille d’osier à la plus jeune de leurs disciples qui venait d’en vider le contenu et revenir d’un air faussement tranquille.
Ensemble, en silence, elles longèrent le lac sur une centaine de pas, puis obliquèrent entre deux futaies, guidées par la vue d’un gros rocher en surplomb. Le parfum des simples prit le relais peu de temps après. Viviane ne s’était pas trompée. Mêlant habilement leurs sommités, les plants s’étaient étendus et recouvraient les pans d’un étroit vallon.
— Thym, laurier, sarriette, énuméra l’Aïeule aux Blanches Mains en désignant d’autres variétés.
— Et ici, ciboule, romarin, cébette. Je ne pensais pas que notre jardin tout entier avait survécu, se réjouit Viviane en commençant sa cueillette.
L’Aïeule aux Blanches Mains resta immobile, blême, les traits tirés.
— Je me souviens du jour où nous l’avons planté. De Morgane qui babillait dans ton panier. C’était peu après ton retour de Londinium. Tu craignais que Vortigern ne cherchât à la reprendre. Tu avais voulu que nous nous réfugiions ici, au plus près de la Brume.
— Et nous y sommes restées presque une année avant de retourner sur l’île d’Aval. Parce qu’il n’avait rien tenté.
Un voile maussade s’agrippa aux traits fripés de l’Aïeule aux Blanches Mains.
— Tu sais désormais pourquoi… Tu n’imagines pas le nombre de fois où, devant ton entêtement à vouloir garder Morgane en vie, j’ai eu envie de te la ravir au berceau et de la faire disparaître. Cela aurait été facile. Le Prince Rouge n’aurait jamais su que c’était moi. Et toi… toi, tu ne m’aurais pas soupçonnée.
Viviane s’était redressée pour lui prendre les mains. Elles tremblaient dans les siennes.
— Tu l’aurais pu, mais tu ne l’as pas fait. Tu as préféré vivre avec ta souffrance plutôt que de basculer dans la noirceur. Et ce choix m’incite à conserver l’espoir. Et à continuer de voir en Morgane notre salut, pas notre fin.
L’Aïeule aux Blanches Mains lui retourna un sourire triste.
— Je le souhaite. De tout mon cœur.
— J’ai besoin de savoir si je peux de nouveau t’accorder ma confiance, Clervie. Quoi qu’il advienne.
L’Aïeule aux Blanches Mains hocha lentement la tête.
— Désormais, le Prince Rouge ne saura plus que ce que tu me permettras de lui apprendre, je t’en fais le serment.
Viviane sentit son cœur se regonfler. Elle l’enlaça, murmura dans la brise odorante :
— Alors ce qui fut ta trahison deviendra notre meilleure arme pour le tromper. Alors tu auras racheté largement ta place à nos côtés.



83.
Quelque part entre le dolmen du Bois Tordu et le port d’Aleth.
Figée, la lumière qui déclinait étirait les ombres sur la mousse et les pierres devant Morgane, Arthur et Ké. Devant leur course contre le temps.
Ils avaient quitté le dolmen sitôt que Morgane en était descendue, guidés par son instinct, ses perceptions invisibles, ses sens en alerte. Très vite, elle n’avait plus seulement senti l’appel de Soriot. Quelque chose d’autre vibrait dans l’air. Un effluve. Une peur résiduelle que les chuchoteurs laissaient dans leur sillage comme une traînée de suie. Une peur divisée, aux multiples visages. L’assurant au fil des heures que Soriot n’était pas leur seul prisonnier.
Ils venaient de s’arrêter au sommet d’une colline peuplée de chênes verts. Trois sentiers en partaient, dans des directions opposées. Les chuchoteurs pouvaient avoir emprunté n’importe lequel d’entre eux. S’ils s’engageaient sur le mauvais, elle finirait par cesser de percevoir Soriot, mais il serait trop tard pour rebrousser chemin et recommencer. Soriot se serait bien trop éloigné. Elle devait trouver d’autres traces. Des traces tangibles.
Morgane s’accroupit, chercha dans la tourbe humide. Elle finit, soulagée, par repérer des empreintes à huit doigts au milieu de celles d’autres d’animaux des bois. Des empreintes plus marquées.
— Ils sont passés par là, affirma-t-elle en désignant la pente abrupte qui s’amorçait quelques pas plus loin. Ils marchent vite. Moins pourtant. Ils ont dû gonfler leurs filets. Enfin, je suppose. Je n’en sais pas plus sur ces créatures que ce qu’a fini par nous en révéler Soriot hier soir. Des êtres longs et filiformes, capables de renifler ceux du Petit Peuple, faisant commerce d’eux et d’eux seuls. Ce qui est en soi une chance pour nous… Ils auraient pu te capturer aussi, Arthur.
Cette idée-là l’avait saisie depuis un long moment et ne la quittait pas. Arthur n’aurait été véritablement en sécurité qu’à Brocéliande. C’était folie d’avoir accepté qu’il l’accompagne. Les chuchoteurs allaient forcément les rapprocher des Saxons et des mages noirs.
Arthur avala une gorgée d’eau.
— C’est surtout une chance pour Soriot. S’ils étaient en chasse quand ils l’ont senti, ils l’ont sûrement capturé sans connaître sa valeur véritable aux yeux du Prince Rouge. Au milieu des autres captifs, pour l’instant il est en sécurité.
Bien qu’elle en eût conscience, Morgane n’était pas rassurée pour autant. Les mages noirs, eux, sentiraient la présence du korrigan et la leur quand ils le délivreraient. Elle pourrait toujours utiliser la magie, comme elle l’avait déjà fait lors du parcours qui l’avait conduite de l’île d’Aval à la Vieille Cité, mais cela ne ferait qu’attirer davantage sur eux le regard du Prince Rouge. Mieux vaudrait l’éviter.
Ké sauta d’un gros rocher voisin. Il s’y était juché dans l’espoir d’apercevoir les chuchoteurs en contrebas. En vain, hélas !
— Penses-tu qu’ils aient repris de l’avance ? demanda-t-il.
Morgane tourna la tête vers lui.
— Si c’était le cas, la plainte de Soriot me serait de nouveau moins nette.
Une moue triste allongea le visage de Ké.
— Je n’ai pas cessé de vouloir qu’il se taise depuis notre départ de la Vieille Cité. Et voilà que maintenant, je rêverais, moi aussi, de l’entendre.
Morgane s’était redressée. Elle lui sourit tristement.
— C’est mieux ainsi, Ké, crois-moi. Percevoir sa terreur au milieu de sa confiance en moi est pire que des mots.
Les poings enfoncés dans ses poches, Ké cogna du pied dans une pierre, l’envoya rouler plus loin. Il était en colère. Ils l’étaient tous les trois. Mais seule Morgane en percevait les effets délétères sur son âme.
— Je ne lui reprocherai plus d’avoir faim, soif, mal aux orteils, que sais-je ! grogna Ké. Je ne lui reprocherai plus rien, ça, c’est sûr, quand nous le leur reprendrons.
— Ce ne sera pas facile, osa Morgane.
Arthur s’approcha d’elle. Posa une main sur son bras :
— Mais nous n’échouerons pas.
Elle hocha la tête sans répondre. Il ne pouvait pas comprendre. Personne ne comprenait ce que Soriot représentait pour elle. Un fragment de sa mémoire perdue. Une preuve vivante qu’elle avait échappé au Prince Rouge. Un frère d’âme… Un père.
Sans lui à ses côtés, elle n’était pas certaine que l’ombre en elle ne gagnerait pas. Elle affleurait déjà.
Ils reprirent leur poursuite en silence. Contournèrent la crête de la colline. Des branches griffaient leurs capes, des ronces se prenaient à leurs bottes. À chaque nouvelle intersection, même imperceptible, Morgane s’arrêtait, écoutait le murmure de la terre. Du vent. Vérifiait les traces au sol. Elle hochait la tête devant leur interrogation muette, puis avançait de nouveau.
Cela avait été ainsi toute la journée. Le jour s’éteignait quand ils débouchèrent sur une combe tapissée de fougères. Là, les traces bifurquaient. Le groupe des chuchoteurs s’était scindé en deux et avait pris des directions opposées.
Le silence soudain, complet, sembla aspirer leur souffle. Comme si toutes les petites voix avaient cessé de geindre, la peur de respirer. Y compris celle de Soriot.
Angoissée, Morgane s’agenouilla, les paumes à terre. Elle ferma les yeux. Les battements de son cœur se calèrent sur une vibration ancienne, celle qu’elle avait appris à entendre sur l’île d’Aval. Elle la laissa descendre en elle. Rien n’y fit.
Quelque chose avait changé.
Et brusquement elle comprit. Les chuchoteurs devaient se rapprocher des mages noirs. Le désespoir et la terreur recroquevillaient Soriot. Et en son cœur, l’ombre dominait à présent la lumière. Elle allait devoir étouffer la sienne, accepter de plonger dans sa propre noirceur si elle voulait l’entendre encore, ne pas se tromper de chemin. Une peur insidieuse noua son ventre. Pourtant, elle n’avait pas le choix. Abandonner Soriot à son sort pèserait plus encore sur son âme. Et conduirait au même résultat.
Elle ferma les yeux, s’offrit à sa colère. Ce fut presque immédiat. Elle ne se contenta plus de capter Soriot, elle le vit, recroquevillé sur lui-même au milieu d’autres. Prisonnier d’un filet jeté sur l’épaule d’un être longiligne aux traits gris, aux oreilles proéminentes et au nez avalé par des narines épaisses. À côté marchait un second chuchoteur tout aussi lourdement chargé. Elle entendit leur conversation, comprit leur langage au milieu des gémissements et des plaintes. Puis une voix enveloppa le reste :
— Vois comme c’est facile…
Facile. Oui. Cela l’était. Plus que de revenir à elle-même. Plus que de lutter. Elle sentit ses poings se crisper. Tout son être vouloir basculer.
— Non ! Non, Morgane !
Soriot.
Arraché à sa torpeur, il venait de s’agripper aux mailles du filet. De plonger ses petits yeux horrifiés dans les siens. Il l’avait sentie. Et malgré la puissance de son propre tourment, il ne songeait plus qu’à la protéger, à l’empêcher de sombrer.
La force et la pureté de son amour ramenèrent Morgane devant les deux garçons. Plus tout à fait la même. Mais pas perdue pour autant. Pas encore.
— À gauche, dit-elle en se relevant comme si de rien n’était. Ils ont pris par les gorges de Clunawyn. Compte tenu de leur direction et de leur chargement, je pense qu’ils vont vers le port contrebandier d’Aleth. Si on ne les rattrape pas avant, il sera embarqué…
Sa voix s’étrangla. Là-bas, elle serait plus vulnérable que jamais. Parce qu’elle ne permettrait à aucun navire de l’emporter.
— On y arrivera. Il nous suffit de courir vite et sans plus nous arrêter, affirma Ké.
— Et nous serons épuisés quand nous devrons nous battre, répliqua Arthur en posant une main sur l’épaule affaissée de Morgane. Non. Nous devons trouver des chevaux.
Elle acquiesça.
— D’accord, intervint de nouveau Ké. Je suis déjà venu dans cette contrée avec mon père… Enfin, quand je dis mon père… Argüel, bien sûr… Bref, reprit-il en chassant l’image de ses yeux clos, de son corps mol dans ses bras, cette image qui, la nuit, revenait le tourmenter, si nous coupons par les ruines de Crastelwen et l’ancien chemin de bergers, nous pourrons louer des montures dans un relais.
— Nous n’avons pas de quoi en payer trois, Ké, soupira Morgane.
— Alors nous les emprunterons, décida Ké en haussant les épaules.
Morgane et Arthur échangèrent un regard lourd. Emprunter, voler, où serait la différence ? Ce serait un pas de plus pour elle. Un pas de plus vers les Ténèbres.
Avaient-ils d’autre choix pourtant ? Elle était allée trop loin pour renoncer.
Ké s’était déjà élancé en criant :
— Hâtons-nous, la nuit va bientôt tomber. Il nous faut trouver un abri, ne serait-ce que pour quelques heures.
Il avait raison. Ils n’avaient cessé d’éviter les lieux habités, mais le vacarme des arbres abattus et des villages attaqués par les Saxons avait peu à peu remplacé les murmures habituels de la forêt armoricaine. Et le vent ne charriait plus que l’odeur des batailles opposant les hordes ennemies aux chefs de clan, celle du sang, celle du bois, des céréales et des corps incendiés. À tout instant, ils pouvaient être pris en tenaille, repérés, capturés, à présent que l’instinct de Soriot n’était plus là pour les guider. Morgane tentait de faire confiance au sien, mais cela lui demandait un effort considérable, d’autant plus important qu’elle devait rester concentrée sur la marche des chuchoteurs. Elle était épuisée.
Ils suivirent Ké, seuls face à cette menace larvée qui jusqu’en leurs chairs, là où le dessin de Caliburnus s’était imprimé, les liait.



84.
Un village à une vingtaine de lieues de Brocéliande.
Les cris montaient déjà dans la nuit quand les premiers éclaireurs revinrent en courant. Leurs torches tremblaient, leurs visages étaient maculés de suie et de sang.
— Ils sont là ! annonça le fils de Coran Alduel, l’un des chefs de clan du Sud.
Il avait pris la succession de son père la veille, en ramassant son glaive près de son corps déchiqueté par les coups de hache des Saxons. En pleine bataille.
C’était ainsi depuis qu’ils avaient dévalé les monts d’Arrée dans le sillage de Waroch, depuis qu’ils avaient rassemblé autour d’eux tous ceux déterminés à se battre, guerriers confirmés, mais aussi les paysans, les artisans, les druides et jusqu’aux religieux arrachés aux chapelles, aux oratoires, aux kelioù1.
Pas de répit. Pas le temps de pleurer. Suivre les Saxons. Les devancer. Faire bloc. Faire front. Frapper. Cette fois encore.
Vêtements et visage marbrés par les éclats de boue du ruisseau qu’il venait de traverser, Waroch leva son cor, souffla.
Par trois fois.
Derrière lui l’armée des clans dévala la colline, lances, haches, couteaux dressés et boucliers serrés en direction du village. Les enfants avaient été mis en sécurité dans les arbres de la forêt avec les vieillardes, mais les femmes avaient voulu rester sur place et se battre quand Waroch avait annoncé qu’il allait dissimuler des guerriers dans les bâtisses et se poster sur la crête voisine pour prendre les Saxons en tenaille. Afin de bien montrer leur courage, elles s’étaient réunies sur la place, avaient fait cercle et, sous l’œil de leurs époux, avaient saisi leur longue chevelure puis l’avait tranchée à hauteur des épaules dans un cri de rage.
Ce n’étaient pas les premières.
Celles des huit villages qu’ils avaient réussi à protéger avaient agi de même. Comme si les anciens dieux avaient réclamé ce sacrifice. Chaque fois, le cœur de Waroch s’était suspendu. Et il s’était senti fier de mener ce peuple à la victoire. Ou à son semblant. Chacune d’elles lui rappelait que rien n’était véritablement écrit sinon dans le cœur des hommes et leur volonté de croire que tout était possible.
Toujours.
Il resserra son poing autour de la fusée de son glaive. Regrettant que ce ne fût pas Marmiadoise. Derrière lui, quatre cents hommes martelaient en courant la terre dure. Trois cents de plus avançaient de l’est. Et cinq cents du sud. Tous convergeaient vers Brocéliande, écrasant l’ennemi au passage, libérant et sauvant qui pouvait l’être. Il se sentait fort. Trop. Ce n’était qu’une illusion. Il le savait. Quand les mages noirs entreraient en scène, aujourd’hui, demain, tout changerait.
Ses hommes encerclèrent les murets de pierre sèche, sautèrent par-dessus. Et comme les autres, Waroch plongea dans le tumulte. Devant lui, leurs ennemis avaient déjà envahi les ruelles. Leurs haches s’abattaient sur les portes, brisaient les huis. Les flammes léchaient les toits de chaume, une fumée âcre roulait au ras du sol.
[image: Dessin des femmes qui bataillent pour défendre leur village]
Accéder à la transcription textuelle complète

Dans l’ombre, il vit une femme planter la pointe d’un bâton ferré dans le ventre d’un guerrier. Il s’effondra en beuglant. Une autre brandit la faux de son mari et ouvrit la gorge d’un Saxon jusqu’à l’os. Waroch bouscula un cadavre, glissa sur le sang qui poissait les dalles. Un Saxon lui bondit dessus, yeux révulsés, scramasaxe levé. Il para, lui enfonça son glaive dans la gorge, sentit la chaleur du sang lui éclabousser le visage.
À sa gauche, une femme plus âgée, armée d’un couteau de cuisine, mordait l’avant-bras de son adversaire. Waroch abattit ce dernier d’un revers de glaive. Acceptant avec humilité la gratitude de la villageoise, il la laissa se transformer de nouveau en furie et fondre vers un Breton de Vortigern qui s’attaquait à une porte voisine. Les Saxons s’étaient attendus à trouver des paysannes apeurées. Ils découvraient des louves affamées de victoire et de justice.
Autour de lui, ce n’étaient que cris. Ils se fondaient les uns aux autres, au bêlement d’une chèvre qu’on égorgeait, aux rugissements d’une habitante traînée par les cheveux, bien décidée à se libérer, aux craquements des poutres enflammées. Il contourna une masure, aperçut une femme agenouillée, tenant entre ses bras son mari au ventre ouvert. Il n’eut pas le temps d’agir. De la prévenir. D’un geste brusque, elle avait déjà ramassé l’épée du défunt et bondi pour frapper à la tempe le Saxon qu’il venait de repérer.
Waroch avança encore, glaive poissé, narines brûlées par la fumée. L’air vibrait de coups sourds, d’os brisés, de l’odeur âcre du sang chaud répandu sur les cheveux coupés des villageoises.
Restés en retrait, de l’autre côté des murets, les druides avaient levé leurs torches et jeté des rameaux dans les flammes tout en invoquant Lug et Brigitt. Mais point n’était besoin en réalité.
Ni le courage ni la soif de vaincre ne manquaient ici. Et tout en lui s’en réjouissait.


1. Cellules monastiques ou petits groupes d’ermites aussi appelés « cella » ou « céli » dans les sources bretonnes.
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85.
Quelque part sous la terre d’Armorique.
— Corne de bique ! jura Percey en se retrouvant assis, dos contre une paroi, sa lanterne à la main.
Abasourdi encore par le saut brutal dans lequel l’avait projeté Kelchw en lui passant l’anneau au doigt.
Il se frotta les yeux dans l’espoir de chasser le sentiment détestable d’avoir erré des heures dans une brume opaque. Puis regarda autour de lui.
Il n’était plus dans la clairière.
Il songea aux cadavres qu’il n’avait pas recouverts de terre, à son frère, aux apprentis druides prisonniers des soldats de Vortigern. Pourquoi diable Kelchw avait-il décidé de le précipiter ailleurs, quand l’urgence était de sauver ceux qui pouvaient l’être encore ? En quoi cette épée était-elle plus importante qu’eux ? que son propre frère ?
Il maudit intérieurement le vieux druide.
J’espère au moins qu’il a dit vrai. Que cet anneau m’a conduit au bon endroit.
Il se redressa douloureusement.
Autour de lui, une grotte s’ouvrait en amphithéâtre. Des parois hautes, veinées de cristaux laiteux, formaient une voûte naturelle, hérissée de stalactites qui pleuraient lentement. L’air y était dense, saturé d’une humidité presque vivante. Probablement due à l’égouttement de l’eau le long des concrétions rocheuses. Et à la source dont il percevait le murmure.
Il fit quelques pas. Une dizaine avant de la trouver. Jaillissant d’un renfoncement de la roche, elle serpentait dans un étroit lit de pierre avant de disparaître de nouveau dans les profondeurs obscures de la cavité.
Il s’agenouilla, but quelques gorgées pour soulager sa gorge sèche, remplit sa gourde. Puis il se redressa. Un peu plus loin, le halo de sa lanterne déligna une excroissance massive, adossée à la paroi.
Un autel ?
Intrigué, il s’en approcha. Un roc taillé émergea de l’obscurité. D’imposantes toiles d’araignées le recouvraient, mais avaient épargné un fourreau de cuir noir marqué de runes anciennes. De toute évidence, la magie protégeait la lame qu’il contenait. Une magie que l’anneau à son doigt semblait reconnaître, nota Percey. L’or scintillait légèrement, communiquant une douce chaleur à son bras.
Il avança de quelques pas encore, traversé par un frisson d’excitation et la soudaine certitude que ce ne pouvait être qu’elle : l’épée de son père.
Il la saisit délicatement, posa la main sur la poignée pour l’arracher à son étui.
À cet instant, une voix s’éleva, grave et vibrante, dans l’écho de la grotte.
— Considères-tu être digne de Marmiadoise, fils ?
Percey suspendit son geste, recula d’un pas. Son cœur battait à tout rompre. Ses yeux roulaient en quête de celui qui avait parlé. Mais il ne vit personne. Et il refusa de croire que cette voix pût être celle de son père. Il était depuis trop longtemps mort et enterré.
À moins, songea-t-il furtivement, qu’on ne m’ait aussi menti à ce sujet.
Il déglutit. Puis répondit d’une voix qu’il voulait ferme, mais dans laquelle tremblait la puissance de son émotion :
— Pour pouvoir répondre, il faudrait que je sache qui était mon père.
Le silence perdura, aussi long qu’une inspiration profonde. Puis de nouveau la voix s’éleva. Et cette fois il eut l’impression qu’elle jaillissait de la pierre elle-même.
— Ton père avait pour nom Alfan le Juste. Il fut chevalier de la garde du roi Uther Pendragon et mit son épée au service de la lumière. Quand il mourut au combat, Marmiadoise fut ramassée, puis protégée en cet endroit.
Percey sentit tout son être se gorger de fierté. Son père, un chevalier au service de l’ancien roi de Bretagne ? Au service de la magie blanche ? Pas étonnant que Kelchw ait été choisi pour garder cette lame. En revanche, il n’imaginait pas vraiment son oncle Bigarel en héros légendaire. Quant à lui-même… il n’avait guère éprouvé sa vaillance qu’en coupant des arbres, puis, cette nuit, en essayant d’offrir aux druides une sépulture digne d’eux.
Il baissa la tête avec humilité.
— Mon père fut grand. Et j’espère me montrer digne de cette grandeur. Suffisamment pour, un jour, revendiquer l’héritage de cette épée. Mais pour l’heure, je devine qu’elle ne m’appartient pas, et que la magie capturée en elle doit trouver son porteur. Est-ce mon oncle Bigarel ?
— Non. Mais ton oncle Bigarel l’y conduira.
Une moue sceptique tordit la bouche de Percey au souvenir de la terreur dans les yeux de son oncle, de ses mains broyées, de son bégaiement.
— N’est-il pas trop… couard ? demanda-t-il, presque honteux d’y avoir songé.
— Nul ne sait qui il est avant d’avoir affronté son destin. Ne sous-estime ni le pouvoir de la magie ni celui de la foi. L’une n’existe pas sans l’autre. Et ce qui semble divisé ne cherche que l’unité. Car de cette unité renaîtra ce qui fut brisé.
Percey fronça les sourcils. Voilà qui était bien mystérieux. Devait-il en conclure que Bigarel et Kelchw avaient tous deux leur rôle à jouer, chacun à leur manière, auprès de cette épée ? Il voulut en demander davantage, mais le ton de la voix changea.
— Tu portes l’anneau de Perce Val. Si tu es bien celui par qui tout commencera, Marmiadoise tirée du fourreau te montrera ce que ton cœur réclame. Sinon tu mourras.
Ça au moins, c’est limpide.
Percey déglutit, referma ses doigts sur la poignée, prit une profonde inspiration. Et tira.
La lame jaillit dans un souffle de lumière blanche et une vibration sourde, qui remonta le long de son bras, de son épaule, jusqu’à son cœur.
Ébloui, il finit de la dresser sous la voûte, tandis que, dans son halo, un visage inconnu prenait forme. Des traits nobles. Un regard fier. Triste aussi.
De nouveau la voix s’éleva. Douce et enveloppante, cette fois.
— Pardonne-moi, fils. Pardonne-moi de ne t’avoir laissé qu’une illusion de père et une guerre à terminer. Ce n’était pas par choix.
Puis il disparut.
Percey tomba à genoux, bouleversé.
Son père. C’était bien son père qui lui avait parlé, qui était apparu là.
Un sanglot d’amour et de reconnaissance jaillit sous la voûte telle une promesse. La promesse de ne pas faillir à sa mémoire et de servir Marmiadoise comme si Alfan le Juste la portait encore au bout de son bras.



86.
Un village à une vingtaine de lieues de Brocéliande.
Femmes et guerriers déchaînés contre l’ennemi formaient autour de Waroch un maillage de fer et de colère dans lequel il laissait libre cours à la sienne. Chaque Saxon, chaque Breton tué était un de moins qui menacerait Brocéliande, et Viviane ensuite.
Cette certitude l’enfiévrait. Il pivota, alerté par un grondement sauvage, évita le scramasaxe qui le visait, fendit la tunique rouge de son agresseur avec son glaive. Le Saxon perdit l’équilibre. Waroch se jeta sur lui et lui fracassa la nuque. Il se redressait quand le son guttural d’un cor déchira la fureur ambiante. Waroch se tendit. Ce n’était pas l’un des leurs. Alerté, il escalada un mur, grimpa sur un faîte, se glaça. Éclairée par des centaines de torches, une horde sauvage et sanguinaire dévalait la colline.
De piégeurs, ils se retrouvaient piégés. S’ils restaient là, ils seraient à leur tour pris en tenaille, sous le feu nourri des flèches enflammées des Bretons de Vortigern.
Il sonna le rassemblement, beugla :
— Hors les murs ! Avec moi !
Il sauta à terre, fonça vers le champ voisin. Soutenu dans sa course par celle de ses hommes, il se précipita au-devant de la marée humaine.
En quelques minutes, le ciel lui-même sembla s’embraser. Tuniques courtes aux couleurs criardes, boucliers ronds bariolés, moustache hérissée et regard fou sous leur casque, les Saxons fondaient sur eux sans discipline, haches et scramasaxes abattant tout sur leur passage. D’autant plus dangereux qu’à leur cou le médaillon de sang noir du sorcier accroissait leur force et leur rage. Mieux ordonnés, plus sobres dans leurs tuniques mi-longues et leurs manteaux à galons, protégeant leurs flancs de leurs boucliers ovales affichant une gueule de dragon, les Bretons se dressaient comme une muraille.
Pourtant pas un seul des guerriers d’Armorique ne recula.
Waroch entendait craquer les os sous les coups, sans savoir, dans cette nuit percée par les flammes, qui les donnait, qui les recevait. Il frappait à droite. À gauche. Pivotait. Soutenait la lame d’un voisin. Abattait celle d’un ennemi. Son souffle brûlait. Son cœur cognait. Ses bras n’étaient plus que des armes. Il ne respirait que par saccades, les muscles tendus à l’extrême, la tension à son comble et l’instinct de survie décuplé. Chacun de ses compagnons se battait de même, comme si l’avenir de l’Armorique dépendait de son bras. Une fois de plus, des pères moururent devant leurs fils et des fils devant leur père, des frères s’adossèrent l’un à l’autre jusqu’à la fin.
Une pluie drue s’invita à la danse macabre, ruissela sur les traits haineux, sur les casques, les chevelures, rabattant les torches, les flammes sur les toits du village. Là-bas aussi on continuait le combat. Bientôt le sol lui-même ne sembla plus qu’une mare de sang.
Waroch songeait à Alfan le Juste, à la confiance et à l’honneur dont il l’avait couvert avant de mourir. À Viviane aussi. À leur foi en lui.
Il brandissait sa bannière au milieu du carnage, porté par la magie des anciens et la foi des justes.
Il tenait.
— Pour Arthur ! hurla-t-on à sa droite.
— Pour Brocéliande ! répondit un autre.
Ils se resserrèrent autour de lui, plus vigilants, plus hargneux, plus violents. Jusqu’à ce que plus une arme ne se lève contre eux. Quand le cor retentit une dernière fois, la nuit était pleine de cadavres mêlés, de fumées étouffantes. Du village, il ne restait rien. Mais la plupart des femmes avaient survécu et, sorties du village aux côtés des guerriers qui les avaient soutenues, elles avançaient à leur rencontre en chantant malgré leur épuisement. Les regards convergèrent vers Waroch. Il les sentit peser sur lui et tout à la fois le libérer de sa propre fatigue.
Ils avaient vaincu.
Mais d’autres batailles étaient à venir, encore. Et celle-ci allait déclencher une colère sourde en Vortigern.
Demain serait plus violent. Plus meurtrier.
Demain la terre elle-même serait humiliée, broyée.
Comme elle l’avait été quatorze ans plus tôt.
Il y était préparé.
Debout au milieu des morts, il planta la bannière dans la boue saturée de sang. Le drap rougeoya sous la pluie, semblant boire le nectar des anciens dieux.
— Que Vortigern et le Prince Rouge sachent, dit-il d’une voix qui portait dans le silence retombé, qu’ils sachent que nous n’avons pas plié. Que l’Armorique est blessée, mais pas soumise. Et que, tant qu’il restera un seul d’entre nous, Brocéliande gardera sa lumière.
Un cri de victoire s’éleva, puis un autre et un autre encore jusqu’à ce ciel mangé par les nuages.
Comme un défi aux Ténèbres qu’il dissimulait.
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87.
À une journée de marche de Brocéliande.
Depuis le petit jour, le silence emprisonnait la forêt comme un linceul. Merzhin ne percevait même plus le chant des oiseaux, le grattement d’une musaraigne ou la plainte d’un arbre blessé. Même le vent semblait retenu, englué dans une épaisseur trouble, grandissant par l’ouest.
À ses côtés, Lilwenn avançait rapidement, repliée sur elle-même, et Merzhin ne put s’empêcher de frissonner. Cette fois, il ne pouvait se cacher derrière la promesse d’un orage ou la fureur destructrice des Saxons. Quelque chose approchait. Et il en reconnaissait la puanteur, plus prégnante d’heure en heure. La magie dévastatrice du Prince Rouge marchait dans leurs pas. Droit vers Brocéliande.
Avec la même volonté d’écrasement qu’autrefois.
Le souvenir de cette ultime bataille était encore inscrit dans chaque parcelle de son être. Comme une victoire et un échec à la fois.
C’était peu de temps avant qu’Uther Pendragon ne sombrât, acculé en son château. Menés par les mages noirs et les chefs de guerre de Vortigern, les Saxons avaient envahi l’Armorique. Malgré la résistance des chefs de clan et de leur armée, ils avaient réduit les habitants des villages et le Petit Peuple en esclavage, massacré ceux qui ne pliaient pas, des druides aux prêtres chrétiens, en passant par tous ceux qui leur prêtaient main-forte ou asile.
Lilwenn, Alfan le Juste, Argüel, Langrain et lui, Merzhin des Brandes n’étaient sur le continent que depuis quelques jours, avec la femme et le fils d’Uther que le roi avait placés sous leur protection. Voyant déferler les hordes saxonnes, ils s’étaient séparés. Lilwenn, Argüel et Langrain s’étaient éloignés avec Arthur et Ké encore au berceau. Alfan le Juste et lui avaient rallié Brocéliande avec Ygerne. Ils pensaient que la reine y serait en sécurité, jusqu’à ce que les Saxons et les mages noirs se regroupent autour de la forêt. Waroch luttait déjà pour protéger Brocéliande, avec plus de mille hommes. Les survivants d’une armée qui en avait compté le triple. Tandis qu’Ygerne fuyait avec l’aide des fées, Alfan le Juste avait rejoint les chefs de clan. Il s’était battu jusqu’à son dernier souffle, tuant à lui seul près du tiers des rangs ennemis. Personne n’avait compris que cette gloire lui avait été offerte par Marmiadoise. Personne, sauf Merzhin qui l’avait forgée des années auparavant en même temps que Caliburnus, l’épée du roi Uther, et une autre, appelée Durendal. Trois lames issues de la même veine d’un métal céleste et de la magie la plus pure. Trois lames capables d’en libérer le pouvoir en cas de nécessité absolue.
Afin que l’histoire puisse être réécrite.
À ce jour, seul Uther Pendragon l’avait fait. En appelant à la puissance cachée de Caliburnus, il avait transformé son corps en une statue de pierre protégée par la Brume. Une statue indestructible, même sous le feu de la plus ardente des magies noires. Caliburnus s’était fichée dans son cœur de telle sorte que seul Arthur saurait l’en arracher, la brandir, revendiquer le trône usurpé et vaincre Vortigern.
Les deux autres attendaient leur heure. Marmiadoise entre les mains de Kelchw, son vieil ami druide. Durendal à la ceinture de Lilwenn.
S’il lui avait offert cette épée par amour, c’était aussi dans le dessein qu’elle soutienne la constance de ses frappes. Il aurait pu lui révéler que Durendal était une flamboyante, mais il avait craint qu’elle lui reprochât un jour d’avoir douté de sa vaillance. Lilwenn n’était pas femme à pardonner cela. C’était une guerrière qui n’avait pas peur de mourir au combat.
Elle s’y préparait déjà en gravissant cette colline. Poings et mâchoires crispés, lame battant sa cuisse au rythme de ses pas et d’un cœur devenu lent, froid, comme chaque fois que la menace des troupes maléfiques avait exigé d’elle une vigilance absolue.
D’une certaine manière, qu’il le veuille ou non, il l’avait déjà perdue.
Il frissonna.
Après la mort d’Alfan le Juste, il avait dressé les arbres vénérables en rempart, fait reculer l’armée de l’ombre, sauvé le cœur de Brocéliande. Mais cela avait permis au Prince Rouge de découvrir sa puissance et de sonder son âme. Il s’en était fallu de peu que celui-ci n’y lise l’existence de Marmiadoise et de Durendal, ainsi que l’identité des protecteurs d’Arthur. Afin de prévenir tout autre risque de cet ordre, Merzhin avait demandé à Viviane de capturer ce qui nourrissait l’étendue de son pouvoir de mage dans des pierres de lune, puis de les disperser.
Des années durant, il n’avait pas souffert de n’être plus qu’un druide parmi les autres. Mais de nouveau, c’était du mage que Brocéliande et le monde de lumière avaient besoin. Du mage et des trois lames brandies au même moment, au même endroit. Pour qu’elles flamboient, terrassent, et offrent à la lumière son ultime victoire.
À cette heure, pourtant, face à la marche impitoyable du sorcier et à la part des Ténèbres qui grandissait en Morgane, il n’avait rien de tout cela.
Rien pour sauver le monde, la femme qu’il aimait et le fils qu’elle lui avait donné. Rien, sinon Durendal. Encore fallait-il qu’il acceptât de révéler à Lilwenn ce dont cette épée était capable s’il la rendait perceptible à ses dons de magicienne, s’il en débridait la toute-puissance.
Il l’aurait voulu. Mais quelque chose en lui le lui interdisait. Quelque chose d’instinctif, de viscéral, qu’il ne pouvait ignorer, même s’il ne se l’expliquait pas.



88.
Quelque part en Armorique souterraine.
Depuis combien de temps Percey tournait-il dans la grotte ? Une heure ? Un jour ? Une éternité ? Il ne savait plus. Mais à l’émotion vive succédait à présent un profond désarroi. Il s’assit, le dos contre la paroi, là même où l’anneau l’avait propulsé. Il avait crié. Gratté les parois. Martelé la pierre à coups de poing, de talon, de désespoir. Aucune issue. Il avait même tourné et retourné l’anneau autour de son doigt, le suppliant, l’invectivant pour qu’il l’arrache de là. Rien n’y avait fait. La magie semblait l’avoir abandonné, refermant sur lui ce tombeau de silence comme un piège cruel.
L’angoisse lui tordait les entrailles. Son bandage suintait de nouveau. Sa gorge était sèche. Le courage, peu à peu, fondait en lui comme la neige sous le souffle d’un démon.
Qu’avait-il raté ? Qu’avait-il dit ou n’avait-il pas dit ? Rien, dans le bref échange qu’il avait eu avec son père, ne l’avait laissé soupçonner qu’il resterait emmuré là. Avec l’épée.
Elle reposait près de lui. Belle. Mystérieuse.
Inutile.
Il la prit, se demanda un instant s’il ne devait finalement pas se résigner, presser Marmiadoise sur son cœur, l’y enfoncer. Était-ce ce que son père attendait ? Qu’il prouve sa valeur, son engagement en affrontant la mort les yeux ouverts et sans trembler ? L’épreuve ultime avant d’être sauvé ?
Qu’ai-je à perdre de toute manière ? se désola-t-il en saisissant le fourreau.
Il l’attacha à sa ceinture, caressa la lame qu’il en avait extirpée, réveillant sur son fil un éclat furtif, intense. Il prit une profonde inspiration puis la pointa sur sa tunique tachée du sang des druides qu’il avait portés jusqu’au tombeau.
Quelques instants passèrent, immobiles. Froids. Sans qu’il trouvât en lui la force d’appuyer.
Il rengaina l’épée, laissa retomber sa nuque contre la pierre.
Pas prêt. Il n’était pas encore prêt à renoncer. À se coucher sans avoir mené le moindre combat. Sans avoir délivré son frère, les apprentis. Sans avoir porté Marmiadoise à l’oncle Bigarel.
Sans avoir demandé Gwenaëlle en mariage.
Il ferma les yeux. Laissa affluer ses souvenirs.
Son rire au lavoir. Son parfum de mousse et de lin. Ce moment, là-bas, sur la route, où il avait pensé lui parler. Et s’était tu. La pierre bleue montée en bague de fiançailles.
Son cœur se serra.
Dans sa précipitation à quitter la ferme, il avait abandonné la bague sur la table. Avec son quotidien et ses espoirs d’une vie simple, aimante, auprès d’elle.
À défaut, je pourrai toujours lui donner l’anneau. Mais pour cela, il faudrait que je sache où la rejoindre. Que je le puisse…
Il se prit à sourire malgré lui. Un sourire triste. Battu. Il tourna lentement l’or autour de son doigt, comme on caresse un espoir perdu.
Et soudain, l’air s’embrasa dans un éclat. Le sol bascula sous ses pieds. Ses poumons se vidèrent. Il cria, sans bruit. De la même manière que la fois précédente, il éprouva la sensation de flotter dans une nuée blanche traversée de vertiges et d’échos.
Puis le monde le recracha.
Il tomba à genoux dans un sable humide, entre deux énormes rochers.
Une odeur de sel, de corde, de rouille. Le cri d’un goéland. Le claquement d’un drapeau. Et au loin, le grincement sinistre du métal contre le bois.
Allons bon. Où suis-je cette fois ?
Il releva la tête, lentement. Observa les alentours.
Derrière lui, la roche s’érigeait en une falaise qui se recroquevillait sur sa gauche pour fermer une étroite baie. Devant, une grève battue par les embruns et le clapotis d’une eau claire accueillait plusieurs grosses barques retournées.
Il tourna la tête.
Adossées au roc, une trentaine de masures de bois regardaient la mer, tandis qu’un étroit sentier creusé dans le granit les contournait, grimpant vers les terres. Il en remarqua un autre, tout au bout du petit port, là où la falaise était moins haute, sa fracture plus nuancée. Devina des enseignes au-dessus des portes des bâtiments plus cossus qui le bordaient. Probablement des tavernes, des auberges, accueillant les voyageurs.
Tout cela ne retint son attention que quelques instants. Le temps qu’il remarque, au mouillage, deux navires différents des autres. Tout aussitôt, il ne vit plus de la même manière les soldats qui, sur la grève, surveillaient des hommes transportant des caisses jusqu’au bout de la jetée de planches.
Son œil courut du pavillon des galères à leur poitrail de cuir.
Une gueule de dragon.
Son sang pulsa dans ses veines.
Ils connaissaient tous, en Armorique, cette marque sinistre.
Vortigern.
Cherchant à comprendre pourquoi il avait été projeté là, en si fâcheuse posture, il fouilla la grève du regard. Elle était encombrée de malles, de ballots, de tonneaux, résultat probable des premiers pillages saxons. À la faveur d’un soleil déjà haut, mais peinant à percer une brume sombre, il finit par remarquer trois grosses cages au bord de l’eau. Compta une vingtaine de personnes à l’intérieur de chacune.
Son cœur s’emballa.
Des prisonniers… Kelchw, mon frère et celui de Gwenaëlle seraient-il parmi eux ?
Il gagna les coques renversées pour s’en approcher le plus possible, scruta l’intérieur des mailles épaisses.
Il ne reconnut pas les courtes tuniques des apprentis druides. Continua à chercher. Un vieil homme. Une femme en haillons.
Brusquement son sang se figea.
Le tavernier de Loudéac.
Non. Ce n’est pas possible. Oncle Bigarel m’a assuré qu’il avait prévenu tout le monde là-bas. Y compris Gwenaëlle et ses parents. 
Des coups de poing dans sa poitrine. La brûlure de l’anneau à son doigt. Il gémit en silence. Il avait songé à Gwenaëlle. Avait réclamé de la rejoindre. Et il était là.
— Non…
Refusant d’y croire, il fit quelques pas supplémentaires. Et soudain, il la repéra, assise, serrant sa petite sœur entre ses bras.
Elles étaient sales, décoiffées, mais vivantes.
Deux soldats approchaient. Surmontant sa douleur, Percey se rejeta derrière les embarcations renversées, s’aplatit dans le sable.
Il y resta jusqu’à ce que la garde s’éloigne. Jusqu’à ce qu’il trouve le courage de se redresser de nouveau et de s’éloigner discrètement.
Se faire prendre ne résoudrait rien. Il devait se familiariser avec cet endroit, puis libérer ces gens.
Tous ces gens.
Sans exception.



89.
Armorique. Crastelwen, quelque part entre Loudéac et Aleth.
Après avoir quitté la petite grotte à flanc de colline qui leur avait servi d’abri pour la nuit, Morgane, Arthur et Ké avaient marché jusqu’à un plateau de quartz rouge, piqueté d’arbres chétifs et de ruines basses, témoins d’une ancienne bataille de clans.
Le fortin de Crastelwen.
Ou du moins ce qu’il en restait.
— Reposez-vous, avait décrété Ké. Nous n’avons dormi que quelques heures. Je vais faire le tour du promontoire et voir de quel côté nous pouvons descendre pour croiser la route d’une ferme ou d’une auberge.
Morgane l’en avait remercié. Elle était épuisée. La veille, sa plongée dans ses propres Ténèbres lui avait laissé entrevoir une puissance, une acuité capable de balayer les chuchoteurs d’un souffle. Mais cette puissance-là se payerait au prix du renoncement à toutes ses valeurs et de son asservissement au Prince Rouge. Elle continuait de refuser que le sang soit versé par sa faute. Plus encore depuis qu’elle avait vu le regard terrifié de Soriot devant la faille ouverte en elle.
Une faille qui n’était pas restée sans conséquences. Hélas.
Debout dans le vent âpre qui balayait la lande, elle observait une main obscure, semblable à de lourds nuages de traîne, ramper lentement sur l’azur, d’ouest en nord-est. Alors que ses actes passés avaient permis de la faire disparaître du ciel de la Vieille Cité, la colère qui sourdait en elle depuis la capture de Soriot en ravivait la menace sur les terres.
Arthur en suivait aussi la mouvance d’un œil tendu. Ké et lui avaient perçu le changement en elle quand le groupe de chuchoteurs s’était scindé et qu’elle avait dû découvrir lequel emportait Soriot. Ils l’avaient lu dans son regard voilé, dans ses poings un instant crispés. Ils avaient compris. N’avaient rien dit. Ils s’étaient seulement et discrètement mis d’accord pour ne plus la laisser seule, livrée à ses doutes, et lui épargner de céder encore à l’appel du mal, même si elle le pensait nécessaire pour libérer Soriot.
Ils espéraient depuis que cela suffirait à l’en écarter.
Mais en cet instant, face à ces nuées sombres que les fumées des incendies dévastant l’Armorique n’expliquaient pas, Arthur se demandait s’il n’était pas déjà trop tard. Si, comme Lilwenn le pensait, il ne lui faudrait pas un jour éliminer la menace que Morgane représentait.
Cette idée le dévastait. Parce qu’il refusait de perdre Morgane. D’une manière ou d’une autre.
— Cela se dirige vers Brocéliande, murmura-t-elle, angoissée.
Le cœur d’Arthur suspendit un battement. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir d’homme, d’ami, pour la ramener à la lumière. Pour la réconforter.
Il feignit un sourire confiant.
— En ce cas, nous avons bien fait de nous en éloigner et de te suivre. Ici, nous ne risquons rien.
Elle lui fit face, les traits rongés.
— Cela ne me rassure pas, Arthur. Là-bas sont les nôtres. Viviane est comme une mère pour moi, les autres prêtresses des sœurs, même si, à raison, j’ai été bannie de leur communauté. Et puis il y a Lilwenn, Merzhin. S’ils n’y sont pas encore, ils ne doivent pas en être loin. Quand bien même ils y parviendraient avant l’attaque que ces nuées annoncent, j’ignore si la magie blanche de Brocéliande et des dames d’Aval sera suffisamment puissante pour les protéger tous.
Il la prit doucement par les épaules.
— Tu as raison. Mais c’est Soriot, toi et moi que les mages noirs espèrent saisir à Brocéliande. Quand nous fondrons sur les chuchoteurs, ils comprendront qu’ils se sont trompés. Ils feront demi-tour. À ce moment-là, certes, il nous faudra être suffisamment habiles pour leur échapper, mais je ne suis pas inquiet. Reprendre Soriot renforcera ta lumière. Ces nuées reculeront. Les nôtres seront sauvés. Et nous irons les rejoindre. Comme nous l’avions décidé à la Vieille Cité.
Si seulement c’était si simple, songea-t-elle.
Elle serra les poings. De nouveau la colère montait en elle. Contre les chuchoteurs, contre le Prince Rouge qui n’abandonnerait pas avant d’avoir écrasé Soriot, les dames d’Aval, Arthur et Ké. Avant de l’avoir ramenée à son père et au destin de noirceur auquel il l’avait destinée. Elle aurait voulu hurler. Briser la pierre. Fendre le ciel. Mais elle savait. Si elle basculait, ne serait-ce qu’une fois encore, il n’y aurait pas de retour en arrière.
Arthur posa sa main sur son épaule.
— Garde confiance, Morgane. En eux. En toi. En nous. Je t’en conjure.
Elle recouvrit ses doigts, avoua dans un souffle :
— J’essaye. Mais pour l’instant, les Ténèbres avancent et c’est à cause de moi. Parce que je doute, parce que j’enrage, parce que j’ai dû leur céder un court instant pour repérer Soriot. Cela me terrifie, Arthur. Imagine qu’elles gagnent encore en puissance, juste parce que, en volant ces chevaux dont nous avons besoin, j’aurai accepté de renoncer à mes valeurs. Je ne veux pas voir le mal l’emporter. Je préfère mourir plutôt que d’y succomber.
Elle était blême, crispée. Il se pencha, appuya son front contre le sien.
— En ce cas, tu ne voleras pas ces chevaux. Je le ferai, et tu resteras avec Ké. Accepte-le, Morgane. Tu n’es pas seule. Tu ne l’as jamais été. Preuve en est que nous partageons tous deux l’empreinte de Caliburnus dans nos chairs. Crois à ce qu’elle nous raconte, si tu ne parviens plus à croire au reste. Crois à la nécessité de faire triompher la lumière par n’importe quel moyen. Y compris ton acceptation de ta part d’ombre et le vol de ces montures pour sauver Soriot.
Il l’attira dans ses bras, chuchota encore :
— L’amour n’a jamais été noirceur, Morgane. Et c’est cet amour qui, un instant, t’a poussée vers les Ténèbres. Pas l’inverse. Face à un amour si fort, si pur, celui que tu éprouves pour Soriot, le mal ne peut pas l’emporter.
Elle ferma les yeux, se laissa gagner par sa confiance, par la caresse de sa main, douce, tendre, dans ses cheveux. Juste un instant. Assez pour reprendre pied.
Puis, Ké ayant surgi derrière eux en toussotant, ils s’écartèrent l’un de l’autre. À regret.
— J’ai repéré une auberge à l’est, annonça-t-il en leur décochant un clin d’œil complice. L’atteindre ne nous prendra pas longtemps.
Ils se hâtèrent de dévaler la colline.
L’auberge était clôturée par un muret de pierre sèche. Ils passèrent devant son portail ouvert. Au fond d’une cour déserte se dressait le bâtiment principal, percé de plusieurs fenêtres et d’une porte basse. Il était flanqué de deux autres constructions, probablement l’écurie d’un côté et, de l’autre, la grange dévolue aux petits payeurs. Ils continuèrent sur le chemin comme si de rien n’était, jusqu’à repérer un amas de gros rochers derrière lequel ils s’embusquèrent.
— Tu ne pourras pas ramener trois chevaux, objecta Ké dans une grimace après qu’Arthur lui eut annoncé son intention d’aller seul.
— Deux suffiront en ce cas. Si encore je les trouve.
Ké n’insista pas. Lui non plus n’avait aucune envie de laisser Morgane face à elle-même.
En réalité, elle se demandait si le fait d’être complice ne la rendait pas tout autant coupable du vol des chevaux. Sans même l’avoir décidé, elle décrocha brusquement sa bourse à sa ceinture et la tendit à Arthur.
— Même si ce n’est pas grand-chose…
— Cela prouvera que nous ne sommes pas des voleurs. Tu vois bien que la lumière est toujours aussi vive en toi.
Un sourire échangé. Arthur s’éloigna. Elle s’attarda sur sa silhouette furtive qui remontait le chemin, le regarda sauter par-dessus le muret, à l’ombre de l’un des bâtiments secondaires.
Puis Ké fit sauter une paire de dés dans sa paume.
— Une partie, pendant qu’il s’amuse de son côté ?
Morgane s’installa près de lui et tendit la main. Jouer l’empêcherait de penser.



90.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Bigarel était rompu. Rompu par sa chevauchée à dos de mulet. Rompu par une angoisse omniprésente ponctuée de prières quasi ininterrompues depuis qu’il avait quitté la ferme de Percey.
Il tira sur la bride, s’accorda quelques instants de répit à l’approche du port d’Aleth, en contrebas de la falaise qu’il longeait. Il n’aurait jamais cru y parvenir. À plusieurs reprises, il lui avait semblé que la mort rôdait à ses côtés, mais elle s’était éloignée, comme si sa silhouette trop ronde, sa tonsure et son habit de religieux lui avaient semblé une prise insignifiante.
À moins que, dans sa grande mansuétude, Dieu n’eût décidé de le protéger ?
Hier, il en aurait été convaincu. Mais après le blasphème qu’il avait proféré dans la ferme de Percey, il en doutait. Qu’est-ce qui lui avait pris d’exiger de son neveu un serment sur son amour pour Gwenaëlle ? de considérer celui-ci comme plus fort qu’un serment sur les Évangiles ?
Il se signa, trois fois, pour tempérer, demander encore une fois pardon de sa folie.
La peur. C’était évidemment la peur, la fautive.
Il n’était pas couard de tempérament. Mais il se souvenait encore de ce qui était arrivé dans le passé. De la façon dont les religieux avaient été torturés, les ermitages brûlés. Et encore, si ce n’était « que » cela ! Tous ces pauvres gens, battus, enchaînés, emmenés comme esclaves. Jamais revus. Perdus.
Il frissonna sur sa selle, le front brûlant. Depuis qu’il avait reconnu la marque des Ténèbres dans le ciel, une fièvre âcre le consumait. Mélange d’espoir, de terreur, de résignation et de nécessité de ne pas y céder. Cela ne faisait pas bon ménage dans sa tête, dans sa tripaille. Durant tout le trajet, il avait souffert tantôt de nausées, tantôt de flatulances.
Apaise-toi à présent, Bigarel. Te voici au terme de ton voyage.
Un autre commencerait après. Discret. Vers l’île d’Aval où il espérait rejoindre Viviane. Mais il faudrait qu’il attende dans une auberge l’arrivée de Kelchw, de Gwendal et de Percey. Et surtout de Marmiadoise.
Un borborygme émana de son abdomen gonflé. Maudite peur ! Il se tortilla, expulsa un vent bruyant qui fit frémir la mule. Soulagé, il récupéra sa gourde à sa ceinture, avala trois gorgées d’hydromel des offrandes en murmurant après chacune d’elles un « merci, Seigneur », sans qu’il sût lui-même s’il exprimait sa reconnaissance pour être arrivé jusqu’ici, avoir évacué cet air qui l’encombrait ou apaisé la brûlure de son gosier.
En revanche, il fut certain d’une chose quand il reboucha l’outre de peau : il ne restait qu’un fond d’hydromel.
Tant pis, je bénirai moi-même celui de l’aubergiste.
Paré pour terminer son voyage, il donna un petit coup de talons aux flancs de sa monture. Puis un autre.
— Allez, bourrique ! Tu ne vas quand même pas flancher si près de l’écurie ? Pense à la bonne avoine qui t’y attend…
Rien n’y fit.
L’animal se campa sur ses jambes telle une stèle de granit, l’œil vide et l’oreille molle. Bigarel dut mettre pied à terre, tirer, pousser, s’arcbouter, le souffle court, les jurons étouffés. Enfin, la mule finit par se décider. Il remonta en selle aussi rapidement que son embonpoint le lui permettait avant qu’elle ne change d’avis et emprunta le sentier longeant les criques.
Il avait choisi d’arriver au port par la côte. Le contraste entre les roches grises, presque noires, et l’eau d’une transparence absolue était saisissant de beauté. Du moins était-ce ce dont il se souvenait, car son dernier voyage remontait à loin : quelques semaines seulement après la mort d’Alfan le Juste. Il revenait de l’île d’Aval, Kelchw l’accompagnait, avec Marmiadoise que la prêtresse Viviane lui avait confiée.
Il la revoyait encore, drapée de silence comme d’une toge, le regard déterminé. Tendant sa main, choisissant Kelchw.
Il soupira de tristesse. Funeste souvenir, qui avait scellé la fin d’une vieille amitié.
L’épée appartenant à son beau-frère par la volonté de Merzhin, il lui revenait à lui, Bigarel, de la mettre en lieu sûr sous le couvert de Dieu – du moins l’avait-il cru. Mais devant Viviane, Kelchw lui avait opposé que la magie de la lame elle-même impliquait qu’elle fût protégée par les druides.
Deux croyances opposées. L’une venue de Rome, l’autre des bois. Et pour les servir, deux êtres pétris autant d’orgueil que de stupidité.
Quand Viviane avait tranché, Bigarel s’était vexé. Il avait tourné le dos à la magie, à Kelchw. Depuis, il ne s’était pas passé un jour sans qu’il regrettât sa réaction. Mais il était bien trop fier pour le reconnaître. Encore plus pour franchir les quelques lieues le séparant du nemeton de Koad-an-Dremmwel et faire cesser cette querelle absurde.
L’important n’était pas qui avait mis Marmiadoise hors de portée du Prince Rouge. L’important était qu’elle l’eût été durant toutes ces années. Afin que Percey puisse, aux côtés d’Arthur et de Ké, suivre sa destinée.
Le mât d’un navire émergea du crachin qui s’était mis à tomber. Probablement celui d’un contrebandier ou d’un pirate. Le petit port était connu pour cela. Beaucoup s’y approvisionnaient discrètement pour éviter de payer les lourdes et injustes taxes imposées par Vortigern. Bigarel lui-même en profitait, par l’intermédiaire du tavernier de Loudéac.
Son vin venait d’Aquitaine. Ce n’était pas le meilleur, mais, coupé avec celui qu’il achetait au prix fort, c’était bien suffisant. Et avec la différence de coût, il pouvait entretenir l’ermitage.
Il contourna une petite anse, réjoui à l’idée d’un bon repas, d’une paillasse bien rembourrée.
Son soupir satisfait mourut sur ses lèvres.
Ce pavillon qui claquait au sommet des galères ancrées dans l’étroite baie transpirait le sang et la fureur mêlés.
C’était celui de Vortigern.
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Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
L’air lourd s’était mué en un crachin tenace, si fin qu’il en paraissait presque suspendu. Percey s’en félicitait. Ombre dans la brume, il pouvait plus aisément passer inaperçu. Mais il ne se faisait aucune illusion. À tout moment, il risquait d’être repéré et arrêté. Les pavés glissaient, les façades des auberges suintaient, et les torches plantées devant les tavernes malfamées semblaient se liquéfier sous cette bruine acide. Le port puait le cuir mouillé, le fer et la peur.
S’il s’était légèrement réjoui de découvrir sur une enseigne que l’anneau l’avait conduit à Aleth, l’atmosphère qui s’en dégageait l’angoissait. Il n’avait pas aperçu son oncle Bigarel parmi les prisonniers, mais comment celui-ci aurait-il pu échapper à la tenaille des Saxons si, comme Gwenaëlle et sa famille, ceux de Loudéac y avaient été pris ?
Il osait à peine se demander quelle magie avait permis à ces diables de les ramener si vite ici ; et si elle s’y trouvait encore.
Il se colla dans une encoignure, disparut dans l’ombre, le souffle court. Un groupe de soldats approchait. Il en avait évité deux déjà. Il en avait compté quinze près de la jetée. Mais le lieu en grouillait.
Et s’il n’y avait qu’eux !
En s’éloignant des cages où sa bien-aimée se morfondait pour remonter vers le port par l’arrière des masures, il avait découvert des créatures dont la simple vue l’avait glacé : teint gris, allure filiforme, oreilles démesurées et pieds à huit orteils. Regard vide dénué d’âme. Un coup d’œil sur les petites cages qu’ils surveillaient au pied de la rampe principale d’accès lui avait suffi pour comprendre qu’ils ne s’attaquaient qu’aux êtres du Petit Peuple, ces merveilleux dont il était bien certain, jusque-là, qu’ils avaient cessé d’exister. Voir ces lutins, elfes, fées et korrigans dans ces mailles l’avait bouleversé. Plus encore lorsqu’ils s’étaient précipités sur les barreaux pour, en silence, le regarder passer. Comme s’ils avaient senti qu’il transportait des objets magiques, dédiés à la lumière. Comme s’ils attendaient de lui qu’il les utilisât pour les délivrer.
Se demandant comment il était possible que leurs geôliers et les soldats de Vortigern n’aient pas eux aussi perçu Marmiadoise et l’anneau de Perce Val, il avait détourné les yeux de leurs visages empreints d’espoir. Il s’était éloigné d’un pas pressé, mal à l’aise et honteux de n’avoir pas de solution concrète à leur proposer.
Depuis, il rasait les murs, sa capuche rabattue sur son nez, en resserrant d’une main nerveuse les pans de son manteau pour cacher l’épée et l’anneau d’or, désormais si froid que son annulaire en était comme gelé. En quête d’un endroit qui lui permettrait en toute sécurité d’attendre la nuit tombée, puisque, de toute évidence, l’anneau l’avait retenu dans la grotte plus longtemps qu’il ne l’avait pensé. Mais, de ruelle sordide en cul-de-sac terreux dans cette partie de l’anse rocheuse, il n’avait encore rien trouvé, sinon cette prégnante et omniprésente odeur de danger.
Les soldats remontaient toujours la venelle. Ils n’étaient plus qu’à quelques pas de l’encoignure dans laquelle il se terrait toujours. Il se tassa contre la pierre, rentra son ventre, retint son souffle, eut l’impression furtive que le mur derrière lui l’avalait. Peut-être fut-ce le cas, songea-t-il, car, comme les deux autres, le groupe passa à quelques pouces de lui sans le remarquer.
Le danger écarté, il descendit une volée de marches creusées dans la falaise, longea une courtine effondrée sans avoir rencontré personne.
De nouveau, il se fit la réflexion que les rares habitants du lieu avaient dû être contraints de servir les soldats, qu’ils devaient se terrer chez eux pour éviter des ennuis. À moins qu’ils n’aient, eux aussi, été emprisonnés.
Il soupira, soulevant la bruine devant lui comme une plume humide.
Il ne pouvait compter que sur lui-même pour les libérer. Tous, avait-il décidé. Cela incluait ceux du Petit Peuple. Mais il continuait à se demander de quelle manière il y parviendrait, s’il était le seul à le vouloir, à l’espérer.
Son regard fut brusquement attiré par un renfoncement profond entre deux cabanes agrippées à la falaise comme des vaisseaux morts. L’endroit transpirait l’abandon. C’était la meilleure option qu’il eût trouvée jusque-là. Il allait s’y faufiler quand un soldat en sortit, la main sur ses braies.
L’homme eut à peine le temps d’écarquiller les yeux de surprise en le découvrant devant lui, qu’il éructait un filet de sang. Percey recula, saisi. Il le vit s’effondrer à ses pieds.
À cet instant seulement il remarqua Marmiadoise à son poing, ruisselante encore du sang qu’elle venait de verser.
Il l’avait tirée du fourreau d’instinct.
Comme si…
Il la lâcha, effrayé.
Comme si ce n’était pas moi qui l’avais décidé.
De quel métal était-elle forgée pour avoir appelé sa main, pour l’avoir sauvé sans même qu’il ait eu le temps d’appréhender le danger ?
Il resta un moment debout, à la regarder scintiller discrètement sur le sol. Puis brusquement la peur revint, coula dans ses veines.
Quelqu’un pourrait venir. Un autre soldat, deux, dix. Il devait réagir. Cacher celui-là, se cacher.
Il ramassa la lame, la remit dans son fourreau, puis tira le corps par les pieds dans le renfoncement. Jusqu’à être certain que, depuis la rue, nul ne pourrait le remarquer.
Avant de s’y installer à son tour, il voulut effacer les traces. Mais il eut beau chercher dans la tourbe, il ne trouva rien. Pas la moindre goutte de sang. Comme si le crachin l’avait déjà dilué.
Comme si son crime n’avait jamais existé.
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Armorique. Brocéliande.
Le bruissement des hautes futaies ombrageant les hôtiés répondait à peine à la voix posée de Viviane. Debout sous l’arche de la hutte-école, elle corrigeait l’enchaînement de gestes reproduit par les apprenties avec une ferveur appliquée.
— Plus lentement, Argann… Non, pas les doigts ainsi. La spirale doit s’ouvrir, pas se refermer… Voilà. Tu vois, la Brume respire. C’est cela, exactement.
Un murmure approbateur parcourut les jeunes filles.
Elles avaient marché, veillé, pleuré et enterré Amalia. Elles avaient fui Aval dans la terreur. Mais ici, dans cet endroit qui respirait la magie jusqu’en l’odeur des simples infusées, elles retrouvaient peu à peu leur apaisement. La veille encore, après que Viviane et l’Aïeule aux Blanches Mains étaient revenues du jardin, elles avaient rempli les chaudrons de mélisse, de menthe et de laurier, purifié leur corps et leur esprit, partagé la galette de seigle cuite sur la braise, les racines que le sol leur avait permis d’arracher et les baies trouvées dans les ronciers. Puis elles avaient tressé les herbes lunaires, prélevé l’écorce des saules, entonné les mélopées. Pour s’unir à la forêt, comme les anciennes le leur avaient appris.
Elles n’avaient pourtant attendu que cet instant, l’enseignement qu’elle, Viviane, grande prêtresse d’Aval et, avant cela, de Brocéliande, allait recommencer à leur prodiguer. Comme si cela signifiait enfin que le pire était derrière elles. Que plus rien de mauvais ne pourrait leur arriver.
Viviane le leur laissait croire. Pour l’instant. Parce qu’elle en avait besoin elle-même. Parce qu’elles en avaient toutes besoin pour permettre à la magie blanche de se régénérer en elles.
Les jours prochains, elle leur enseignerait le tissage de la Brume en un solide bouclier.
Elle jeta un regard au travers des lourds piliers qui soutenaient la toiture de chaume. Ici, dans ce lieu protégé, régnait de tout temps un éternel été. Le lac scintillait sous une brise légère, des papillons multicolores en survolaient la grève, traversée de temps en temps par un chevreuil, un lièvre ou un renard. Ici, les animaux n’étaient ni sauvages ni apprivoisés. Ils communiaient avec le lieu, autant qu’elles le faisaient, autant qu’elles en respectaient la beauté et la diversité.
— Est-ce ainsi, dame Viviane ?
Elle s’arracha à sa contemplation.
— Parfait, Elian, répondit-elle en souriant à la soif de bien faire de la plus jeune des apprenties, arrivée sur l’île d’Aval en début d’année.
À peine huit ans. La plus douée qu’elle ait accueillie dans leur communauté jusqu’à présent.
Après Morgane.
Le visage angoissé de sa protégée passa devant ses yeux. Comme deux nuits auparavant depuis le rocher creux. Celui de Soriot se mêla à sa vision, traversé de larmes et de cris.
Viviane battit des paupières pour en chasser la morsure. Elle ne devait pas se laisser happer par ces présages. Une vision était furtive. La promesse d’un instant, qu’il soit bon ou mauvais. Son issue pouvait toujours être changée. Les autres prêtresses, l’Aïeule aux Blanches Mains plus encore que les autres, y travaillaient de leur côté, aux quatre coins de la forêt. Elles répandaient le sel, nouaient les talismans aux branches, gravaient les pierres. Chacune connaissait son rôle, le motif invisible qu’elle dessinait pour repousser les forces maléfiques. Le sanctuaire devait tenir. Quoi que Morgane fasse, décide. Quoi qu’elle devienne.
Il n’y aurait pas de seconde fuite. Mais il lui tardait que Merzhin et Lilwenn arrivent. Ils n’étaient plus très loin. Elle le sentait.
Elle allait lever le bras pour clore la leçon, quand une vibration sourde ébranla l’air, si basse, si ancienne, qu’elle fit tressaillir le sol sous ses pieds et fuir une couple de perdreaux depuis la branche d’un noisetier.
Les apprenties se figèrent. Les yeux de Viviane se plissèrent. L’écho ne venait pas de la forêt. Il roulait des collines de l’Ouest en une onde grave et profonde. Elle n’en avait pas entendu l’alerte depuis longtemps.
Son cœur manqua un battement.
Lilwenn.
Viviane ferma les yeux une fraction de seconde. Le cor de brume ne mentait pas. Il portait en son creux le cri d’un chêne fendu, le frisson d’un ciel obscur.
D’où elle se trouvait, sa sœur l’alertait. Abandonnant les apprenties, elle bondit hors de la hutte. Vit jaillir l’Aïeule aux Blanches Mains, livide, de la forêt.
— Occupe-toi d’elles, cria-t-elle sans cesser de courir en direction de la berge.
L’Aïeule aux Blanches Mains opina en tremblant, des larmes retenues dans le revers de ses paupières. Invisibles pour qui ne savait le poids et le prix de sa trahison.
Parvenue au bord du lac, Viviane porta deux doigts à ses lèvres. Un sifflement long, aigu, strié d’harmoniques s’éleva, fit frémir la surface de l’onde, les cimes des vénérables. Elle n’eut guère à attendre.
Le sol vibra sous ses sandales de cuir.
Un hennissement répondit à son appel.
Puis, du cœur de la forêt, émergea une jument à la blancheur immaculée. Elle s’approcha comme si elle n’avait cessé de l’attendre tout au long de ces années, vint coller son chanfrein à son front avec douceur.
— J’espérais ne jamais avoir besoin de te rappeler, Elsan, murmura Viviane avant de se détacher de sa lumière.
L’instant suivant, elle agrippait une touffe de crinière, sautait sur son dos et s’enfonçait au galop vers l’ouest.
Là où, face à cette menace grandissante que le monde redoutait, sa sœur et Merzhin l’attendaient.
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Armorique. Auberge de Crastelwen.
Ayant préféré entrer en douce plutôt que par le portail grand ouvert, Arthur avait escaladé le muret de clôture, puis s’était faufilé jusqu’à l’entrée de l’écurie en longeant son mur. Il avait retenu son souffle, craignant qu’on ne l’aperçût depuis l’une des fenêtres de l’auberge, mais personne n’avait semblé s’inquiéter de sa présence.
Soit l’auberge était déserte, soit l’on s’y restaurait. Il en aurait bien fait autant, si délivrer Soriot n’était pas devenu une priorité. Depuis qu’ils avaient quitté le dolmen, ils s’étaient contentés de mâcher des fruits secs, des baies arrachées au passage d’un roncier ou encore de quelques racines devant lesquelles Morgane s’était arrêtée. À cela s’ajoutait le manque de sommeil. Ils avaient peu dormi la nuit précédente, devinant que les chuchoteurs, eux, ne s’arrêtaient jamais.
Un dernier regard en direction du long corps de bâtiment de l’auberge, puis vers la route.
Toujours personne.
Il releva le loquet, retint malgré lui son souffle quand la porte grinça légèrement. Un hennissement discret força la pénombre, rompant le silence qui, jusque-là, avait guidé ses pas. Il entra, un sourire léger aux lèvres. Il ne repartirait pas seul. Il avança, guidé par la lumière rasante se jouant d’un fenestron. Au-dessous, huit chevaux étaient attachés aux anneaux fichés dans le mur de pierre. Des montures puissantes, toujours harnachées.
Il tiqua.
Ce n’était pas tant le fait qu’aucun palefrenier ne s’en soit occupé qui le troublait que l’identité de leurs cavaliers. Ce pouvaient être des chefs de clan pressés d’en rejoindre d’autres pour grossir les rangs d’une armée et repousser les Saxons.
Ou bien…
Guidé brusquement par une méchante intuition, il s’approcha de l’une d’elles, lui posa la main sur le flanc sans déclencher la moindre réaction. Le cheval ne bougea pas seulement les oreilles.
Comme si on lui avait ôté toute capacité d’émotion.
Il approcha du museau, espérant se tromper.
Une plaque de cuir gravée d’une tête de dragon.
Aucun doute. Il s’agissait bien de la monture d’un mage noir.
Son souffle accéléra.
Ils étaient trois, marchant sans ombre, dans la Vieille Cité. Trois mages à l’avoir capturé. Étaient-ce ceux-là, lancés à sa recherche ?
Il se glissa de cheval en cheval. Les autres montures appartenaient toutes aux soldats de Vortigern.
Il hésita. Prendre celles dont ils avaient besoin, et avec elles le risque de précipiter le mage noir à leurs trousses, d’attirer l’attention sur Soriot si les chuchoteurs ignoraient toujours sa valeur ?
Non, décida-t-il à contrecœur. Mieux vaut tenter notre chance à la prochaine auberge.
La gorge nouée, il allait sortir quand il eut l’impression qu’une main invisible lui avait saisi le bras pour tenter d’arracher l’empreinte de Caliburnus de sa chair.
Il chuta à genoux sur le sol de terre battue, la bouche ouverte sur un cri muet.
Trop tard…
À une trentaine de pas de là, toujours dissimulée derrière l’amas rocheux, Morgane se redressa, la main sur l’arrondi de son épaule. Contrairement aux fois où le dessin de Caliburnus était apparu sur sa peau, la douleur qui venait de la traverser était malsaine.
— Arthur…
— Déjà ? sursauta Ké en ramassant les dés.
Il ne l’attendait pas si vite avec les chevaux.
— Il est en danger, murmura-t-elle, le regard dans le vide.
Elle le vit sortir de l’écurie, les yeux révulsés, marcher d’un pas anormalement lourd en direction d’une silhouette.
Une silhouette noire dans l’embrasure de la porte de l’auberge.
Une pulsion sauvage, irréfléchie, la jeta en avant. Suivie de Ké dérapant comme un jeune chiot sur le gravier, elle courut aussi vite qu’elle le pouvait. Elle traversa la route, s’engouffra dans la cour de l’auberge par le portail, le souffle court, les joues enflammées.
— Arthur ! hurla-t-elle.
Il ne réagit pas.
Mais le mage sortit de la bâtisse.
Elle n’aperçut pas son visage, protégé par l’ombre de son capuchon de toile noire, mais elle eut l’impression que son regard cherchait à lui transpercer l’âme.
Sa réaction fut d’autant plus instinctive et violente.
Alors que, jaillissant à leur tour, des soldats se précipitaient vers Arthur avançant toujours comme si une main invisible le tirait, Morgane renversa la tête en arrière, écarta les bras et en appela à toute la puissance dont elle était capable.
Une onde immense, immaculée, se détacha d’elle, envahit la cour. Épargnant Arthur, elle balaya les Bretons, leurs épées, envoyant valser corps et fers. Le mage tenta de s’en protéger en répondant de la même manière. Il fut soulevé et projeté à son tour. Morgane aurait pu s’en contenter, mais elle ne contrôlait plus cette colère qui lui avait broyé le cœur. La lumière vacilla, se fractura. Un jet d’une noirceur d’encre la transperça, vint se fracasser sur la façade. L’instant suivant, mage et soldats disparaissaient sous un amas de pierres. Et ce qui avait semblé jaillir des Ténèbres était avalé par un halo, immense, de lumière blanche. Et de brume évanescente.
Arraché à sa transe, Arthur regardait cette vibration danser autour d’eux. Il n’aurait jamais pensé que la magie de Morgane pût être si dense, si révélatrice de ce qu’elle portait en elle.
Ombre et clarté. Pouvoir de destruction autant que de protection.
Était-ce donc cela le secret de sa naissance ? ce qui la rendait unique au regard du Prince Rouge ? et si indispensable au chaos que voulait semer Vortigern ?
— Nom d’un korrigan affamé ! gronda Ké, abasourdi, en surgissant à ses côtés, décoiffé, la saie sens dessus dessous. Tu as vu ça, Arthur ? Pff…
— Hâtons-nous ! L’accalmie ne durera pas.
La voix de Morgane venait de surgir, basse, sombre encore, comme arrachée à une part d’elle qu’elle tentait déjà d’oublier.
Elle pivota, courut vers l’écurie. Ké et Arthur échangèrent un regard entendu, s’élancèrent dans ses pas. Sous la façade effondrée de l’auberge, les décombres s’agitaient déjà. Impossible que les soldats aient réchappé à ce déluge de pierres. Le mage noir, lui…
Morgane écarta la porte de l’écurie, se laissa guider par son instinct jusqu’à trois chevaux qui relevèrent la tête à son approche. Ils les délièrent tous, les firent sortir, leur claquèrent la croupe pour les contraindre à fuir. Seul celui du mage refusa de bouger, comme si la volonté de son maître le retenait.
Ké n’hésita qu’un instant. Il tira sa lame et l’égorgea.
Devant leurs regards effarés, il baissa le sien, murmura :
— C’était lui ou Soriot… Lui ou nous.
Ils ne répondirent pas. Il avait raison.
Ils montèrent en selle.
— Vers les collines, décida Morgane en fouettant la croupe de la jument baie qu’elle s’était choisie.
Ils s’élancèrent par le portail.
Quand elle regarda furtivement par-dessus son épaule, le mage noir émergeait du chaos dans un tourbillon de pierres. Elle s’emmura en elle-même pour qu’il n’y pénètre pas.
Elle savait pourtant que c’était inutile.
Désormais, Vortigern et le Prince Rouge allaient savoir qu’Arthur et elle marchaient ensemble.
Dans le même pas.



94.
Armorique. Près de Brocéliande.
Lilwenn fixait au loin cette colonne brumeuse en suspension qui témoignait encore de ce à quoi, avec Merzhin, elle venait d’assister. Un éclat de magie d’une blancheur absolue, veiné d’un noir d’encre aussi vite avalé par la lumière qu’il en avait jailli. Il les avait frappés alors qu’ils se trouvaient sur la crête d’une colline, marchant à la rencontre de Viviane.
Cette projection n’avait duré qu’un instant, mais le fracas qu’elle avait engendré roulait toujours d’ouest en est comme l’écho d’une vague puissante, indomptée. Et Lilwenn ne savait ce qu’elle devait en penser. Depuis, la main des Ténèbres s’était figée dans le ciel, alors que jusque-là elle n’avait cessé d’enfler et de galoper, au point qu’ils avaient craint d’en être submergés et qu’elle avait appelé Viviane à l’aide.
Merzhin effleura son épaule, l’arrachant à son immobilité.
— C’est elle, murmura-t-il. Cela ne peut être qu’elle… Morgane.
Elle hocha la tête. Qui d’autre possédait une telle capacité de noirceur et de lumière mêlées ? Mais elle ne l’avait connue qu’au berceau. Elle n’avait pu qu’imaginer ce que ses pouvoirs deviendraient. La vérité était à la fois surprenante et terrifiante. Différente de toutes les expressions de la magie qu’elle avait pu rencontrer.
— Conçois-tu sa puissance ? La nôtre me semble infime à côté, continua Merzhin, fasciné par ces volutes qui persistaient, tour à tour blanches ou noires, repoussant et caressant à la fois les Ténèbres.
Lilwenn le foudroya du regard.
— Cette puissance, tu devrais la craindre, Merzhin des Brandes, au lieu de t’en rengorger !
Il baissa le nez. Le releva presque aussitôt. Lilwenn sauta du rocher, se précipita sur le sentier.
La jument de Viviane se cabra devant elle avant de retomber sur ses pieds, d’avancer lentement et de venir coucher son chanfrein dans sa main.
Toujours en selle, Viviane adressa un sourire tendu à sa sœur.
— Je suppose que tu as vu aussi, l’accueillit Lilwenn en le lui renvoyant.
Elles ne s’étaient pas retrouvées depuis des années, se gardaient une tendresse mutuelle, profonde, une entraide viscérale, mais depuis que Viviane avait désobéi au grand conseil des druides et maintenu Morgane en vie contre leur volonté, Lilwenn lui en voulait.
— J’ai vu, oui.
Merzhin approchait, d’un pas plus calme. Il s’était accordé quelques instants encore à admirer ce ciel qui dansait entre ombre et lumière, se demandant laquelle des deux allait l’emporter. Force était de constater que, si les Ténèbres envahissaient toujours le ciel, de nouveau, elles avaient cessé de progresser.
— Salut à toi, Viviane.
— Salut à toi, Merzhin, dit-elle en mettant pied à terre pour étreindre le druide comme autrefois.
Lilwenn ne bougea pas. Elle attendait. Elle ne ferait pas le premier pas. Elle ne l’avait jamais fait. Viviane se détacha de son vieil ami pour s’approcher d’elle, main tendue.
Lilwenn la saisit, accorda un pas en direction de sa sœur, se laissa finalement accoler, le buste raide. Viviane fit semblant de ne pas le remarquer. Elle la serra sur son cœur avant de s’écarter, plus affectée par la froideur de cette étreinte qu’elle ne l’aurait imaginé.
Même si elle s’y attendait.
Elle se tourna vers l’horizon, jaugea, elle aussi, l’étrangeté de ce ciel où rien n’était à sa place, où l’azur étincelait d’un côté, se perdait dans un gris d’étain de l’autre, s’étirait en un bras interminable dont la source noire semblait venir d’au-delà des mers, pour finalement dresser des hallebardes immaculées partout. Un champ de bataille céleste, sans nuages.
— Je me doutais que j’aurais à joindre ma magie à la tienne pour protéger votre route jusqu’à Brocéliande. Je suis soulagée de constater que Morgane vient de nous offrir un sursis, dit-elle.
— Sursis n’est pas victoire, souleva Lilwenn, de nouveau amère.
Viviane lui fit face, plus sereine qu’elle ne l’était à son arrivée.
— L’un tend vers l’autre, ma sœur. Je connais Morgane. Elle n’aurait pas libéré une telle force sans une raison profonde. Quelqu’un était en danger et elle l’a sauvé.
— Soriot ?
Viviane se tourna vers Merzhin dont la voix s’était immiscée dans leur duel larvé.
— Peut-être… Mais je n’en suis pas certaine, reprit-elle en pointant son index sur une zone claire au cœur des Ténèbres. Regarde la forme de cet éclat.
Tout comme Merzhin, Lilwenn y arrêta son regard, saisie.
— Par le sang des anciens ! jura Merzhin. Une épée !
C’était Dahut, la mère de Morgane, qui avait prélevé sur le rocher céleste le métal dans lequel avaient été forgées Caliburnus, Marmiadoise et Durendal. Aucune autre prêtresse n’y était arrivée. Pas même Viviane. La Brume les en avait empêchées. Depuis, ils étaient persuadés que Morgane avait hérité de sa mère cette connexion particulière avec la pierre et ses composants. Ce qui la rendait aussi proche qu’Arthur de Caliburnus. Mais également de ses sœurs. Une théorie à laquelle le grand conseil des druides avait souscrit, décidant dans un premier temps de la mort de Morgane. Ils étaient revenus sur leur décision devant la puissance et la confiante détermination de Viviane. Lilwenn s’était indignée : vivante, nourrie de toutes les connaissances de la magie blanche et de la confiance de la Brume, Morgane serait la seule à pouvoir arracher l’épée à Arthur, à la pervertir, puis à la commander si elle basculait dans les Ténèbres. Mais personne ne l’avait écoutée.
[image: Dessin où apparait au cœur des ténèbres un éclat en forme d’épée]
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Elle se crispa un peu plus, persifla :
— Et vous pensez que c’est Caliburnus, parce que Morgane est liée à cette lame ! En admettant que ce soit vrai, rien n’indique pour l’instant qu’elle l’utilisera pour sauver ce monde. En revanche, ce qui est certain, c’est qu’une telle démonstration de sa puissance va attirer sur ses traces tous les mages noirs chargés de la retrouver. L’un d’entre eux y parviendra, et ce jour-là, le Prince Rouge la ramènera dans ses filets. Or nous savons tous ce qui arrivera ensuite. Morgane écrasera Arthur, puis succédera à son père avec plus de violence qu’il n’en a jamais fait preuve. Si ce maudit sorcier n’était pas certain de cela, il n’aurait pas fait capturer Arthur. À cette heure, il doit croupir dans l’une des geôles du palais royal en attendant Beltaine. Et tout ce que nous avons pour le sauver, ricana-t-elle douloureusement, c’est votre confiance en elle !… Je ne la partage pas.
Viviane était devenue blême.
— Qu’en est-il de Ké ? demanda-t-elle d’un timbre éraillé en soutenant le regard brûlant de colère et de terreur de sa sœur.
Un regard qui la renvoyait loin, très loin dans le passé, aux sources mêmes de ce qui avait fait de Lilwenn ce qu’elle était.
— Nous l’avons laissé auprès d’Argüel dans la Vieille Cité. En sécurité. Du moins nous le pensons, tempéra Merzhin, que la tirade de Lilwenn avait aussi ébranlé. Les soldats de Vortigern battaient encore les pavés quand nous sommes partis.
Viviane remonta en selle.
Elle tendit la main à Lilwenn, espérant la prendre en croupe, ranimer un peu cette bienveillance et cette douceur qui les avaient unies autrefois.
Lilwenn détourna les yeux, grommela :
— Merci. Je préfère marcher.
Merzhin retint un soupir. Il allait bien falloir que Lilwenn se réconcilie avec sa sœur. Pour le bien de tous et avant que Brocéliande ne soit attaquée. Mais il ignorait de quelle manière Lilwenn y parviendrait.
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95.
Embouchure de la Rance. Tour de guet.
Le souffle acide de Vortigern défiait les embruns depuis l’une des discrètes ouvertures de la tour de guet. Cette construction de pierre lui avait servi de base lors de son dernier raid contre l’Armorique quatorze ans plus tôt. Si elle lui offrait une vue imprenable sur l’estuaire et le port d’Aleth, elle lui avait aussi permis de voir, au-delà des falaises de la côte, la déflagration de magies noire et blanche qui avait défié les Ténèbres. Un signe qu’il attendait depuis longtemps.
Il se tourna vers le Prince Rouge dont les ongles griffaient la surface d’une table de granit.
— Alors ? réclama-t-il.
Le regard ombreux du sorcier sembla se réapproprier la discrète lueur de la lampe à huile éclairant ce logis de fortune. Une flamme vorace y dansa un instant, puis s’effaça quand ses mains s’écartèrent des volutes sombres survolant la pierre.
— Tout se déroule comme nous l’avions prévu. Votre fille l’ignore, mais un innocent a péri sous les décombres de l’auberge. Et la capture de Soriot continue de nourrir sa fêlure. Sa part d’ombre prend le dessus.
— Persiste-t-elle à croire le contraire ?
— L’important, c’est que le jeune Arthur le croie. Tout comme il croit encore avoir échappé à mes mages noirs sur le navire qui l’emportait vers Londinium grâce à son seul courage.
Un rire sec perça le silence de la tour.
— Ces misérables sont si faciles à berner que cela cesse d’en être amusant.
Vortigern lui décocha un œil craintif. Il savait, oui, avec quelle dextérité ce mage diabolique contrôlait les âmes et les vies. Il lui avait abandonné les siennes depuis longtemps. Avant d’avoir compris qu’il n’était qu’un pantin. Que le véritable roi de Bretagne, c’était le Prince Rouge. Et qu’il régnerait encore sur le reste du monde lorsque Morgane aurait perdu sa lumière.
Il se drapa néanmoins dans un sursaut d’orgueil.
— Je n’attends pas de vous que vous vous amusiez, mais que vous me rameniez ma fille.
Les traits rugueux du sorcier semblèrent brusquement se creuser, comme happés par des abîmes insondables. L’espace d’un instant, Vortigern se prit à regretter sa bravade. Il n’en montra rien pourtant, soutint ce regard qui, agrippé au sien, semblait vouloir en aspirer la substance, comme chaque fois.
Le sorcier grinça.
— Sans moi, vous ne seriez rien, Vortigern. Un vermisseau s’agitant désespérément dans un creux de roche boueux. Et vous attendriez encore un espoir de règne. Demain, tout sera joué. Le fils d’Alfan le Juste est déjà sur place avec l’anneau. Vos soldats l’ont repéré. Soriot ne saurait plus tarder. Et j’ai bloqué dans l’azur la nuée rampante des Ténèbres. Il ne reste plus qu’à avancer notre dernier pion pour amener la chute de Brocéliande, celle de Merzhin et de Viviane, et l’avènement de Morgane.
Vortigern marcha d’un pas nerveux jusqu’à la porte, l’ouvrit à la volée.
— Rapportez un corbeau, ordonna-t-il au garde planté derrière.
Il referma en frottant la cicatrice à son menton, cette cicatrice qu’y avait inscrite Uther Pendragon avant de se donner la mort.
— Cette chienne me brûle, dit-il.
— Autant probablement que celle dans les chairs de votre fille et d’Arthur. L’appel de la lame devient de plus en plus violent à l’approche de Beltaine. Vous ne voudriez pas que ce morveux en rate le rendez-vous…
L’œil de Vortigern s’enflamma.
— Aucun de nous ne le souhaite.
On toqua, entra sans attendre de réponse.
— Voici, Votre Majesté.
Le corbeau quitta la main du soldat dans un croassement sinistre, vint se poser sur l’épaule du Prince Rouge.
Un ordre suffit.
— Préviens Erec. L’heure est venue.
L’oiseau s’envola.



96.
Armorique. Hauteurs d’Aleth. Nuit.
Du haut de la falaise dominant le port, Bigarel était demeuré un long moment prostré avant de se demander si Percey, son frère et Kelchw y étaient arrivés avant lui. C’était peu probable, puisqu’il avait cravaché sa monture directement depuis la ferme, alors que Percey avait dû faire un détour par la forêt de Koad-an-Dremmwel. Mais le doute s’était mis à le ronger plus sûrement qu’un rat l’aurait fait d’un morceau de fromage. Doute qui n’avait pas tardé à gonfler son ventre de vents nauséabonds, chassés dans celui du large.
Une fois qu’il s’était senti mieux à défaut d’être soulagé, il avait pris une profonde inspiration, s’était signé et avait décidé d’aller vérifier sur place. Ne serait-ce que pour pouvoir remonter ensuite, guetter leur venue et empêcher qu’ils soient capturés.
Il avait attaché sa mule à un buisson d’ajoncs rabougris, sur un replat de lande, puis avait descendu la falaise prudemment, l’échine courbée sous sa tunique de serge, une main posée contre la roche, l’autre serrée autour d’un crucifix de bois. D’autant plus difficilement à présent que l’obscurité serpentait avec lui sur le chemin étroit. Chaque pierre qui roulait sous ses souliers de corde, chaque bourrasque salée lui arrachait une prière murmurée. Il avait réduit son allure, mais continuait d’avancer.
Il le fallait.
Si Kelchw parvenait seul à protéger ses neveux et Marmiadoise, ce serait encore une gloire qu’on leur volerait, à lui et à son Dieu. Il ne pouvait le permettre.
Il s’immobilisa enfin sur un petit plateau, qui s’avançait au-dessus des toits de chaume des auberges et des tavernes. Il se déplaça jusqu’à dénicher une trouée et, à la faveur d’une lune piteuse et des torches des soldats, s’offrir une vue d’ensemble.
Dans la rade, les deux galères qu’il avait aperçues en arrivant luisaient sous le faisceau d’humidité comme des bêtes à l’affût. Elles n’étaient pas les seules à empêcher quiconque de fuir la contrée. Au large, la flotte de Vortigern enserrait la ligne de côte.
Même s’il retrouvait Kelchw et les garçons, il leur serait impossible de rallier l’île d’Aval et Viviane.
Un nouveau gargouillis oppressa ses entrailles avant de chasser l’air sous son habit. Décidément, la peur lui était plus nocive que l’hydromel frelaté. Jamais il n’avait été tant incommodé.
Il suivit le mouvement des torches en contrebas.
Malgré l’obscurité, des soldats patrouillaient autour de trois cages, éclairant par intermittence des corps recroquevillés, des visages esquissés. Impossible de savoir si sa famille faisait partie des prisonniers sans s’en rapprocher.
Il reprit sa descente, le souffle court, rauque, se collant à la falaise pour que la teinte de sa coule s’y fonde. Priant pour qu’aucun garde ou archer ne lève les yeux dans sa direction.
Deux toises1 au-dessous, rasant cette fois les toitures, il trouva un nouveau plateau. Un sentier plus large en partait, qui descendait cette fois en pente douce et obscure vers la plage.
Il hésita à s’y engouffrer. À quoi servirait qu’il se fasse prendre ? Sa croix lui sembla soudain bien légère face aux glaives et aux armures dont il entendait le cliquetis en contrebas. Il se signa. Une fois. Deux fois.
Il se frotta le menton, se mit à arpenter la roche.
Une idée, Bigarel. Trouve une meilleure idée, sacré bon sang de sang de Dieu !
Il s’arrêta, sourit.
S’il prenait un peu d’élan, s’il se jetait en avant, il atterrirait sur le toit de l’une des bâtisses surplombant les cages. De là, il verrait mieux et pourrait décider quoi faire. En toute sécurité.
Il cracha dans ses paumes, compta jusqu’à trois, s’élança. Son pied buta contre une racine. Il jura, tenta de rattraper son élan. À peine eut-il le temps de se dire qu’il allait se fracasser en contrebas qu’il se sentit tiré en arrière.
Une main le reposa sans douceur et à genoux tremblants sur le sol.
— Quand apprendras-tu à rester à ta place ? gronda une voix, faisant taire sa terreur précédente et celle, venue le saisir, d’avoir été intercepté par un soldat.
Il se laissa choir sur les fesses, écrasant un pet qui en disait long sur son désappointement agacé. Puis grinça :
— Quand tu cesseras de vouloir prendre la mienne, Kelchw.


1. Environ 3,60 m.

97.
Armorique. Aux abords du port contrebandier d’Aleth.
Ils avaient chevauché sans relâche depuis l’auberge de Crastelwen, battant la lande comme un tambour de guerre. Morgane n’avait cessé de jeter des regards furtifs par-dessus son épaule, convaincue que, malgré chaque lieue gagnée, le mage noir les traquait encore. Par l’odeur, par l’ombre, par tout ce qui émanait désormais d’elle. Au point qu’elle avait obligé Ké et Arthur à faire plusieurs détours avant de reprendre la route d’Aleth.
Une perte de temps qu’ils payaient désormais.
Drapé d’un faible halo lunaire, le port s’ouvrait en contrebas d’une pente douce. Et les chuchoteurs, munis de leur filet, y descendaient avec Soriot.
Morgane tira sèchement sur les rênes. Ké et Arthur l’imitèrent, les traits crispés, comme les siens, par l’effort et l’inquiétude.
Devant eux, le souffle des chevaux forma des volutes blanchâtres dans l’air salin de la nuit.
— Que fait-on ? s’enquit Arthur.
Morgane réserva sa réponse. Le besoin d’agir, de déployer la magie, comme elle l’avait fait instinctivement pour sauver Arthur, lui brûlait les doigts. Elle avait goûté à cette puissance et sa part sombre en réclamait davantage, quand bien même Arthur et Ké étaient persuadés du contraire, persuadés que c’était sa lumière qui l’avait emporté sur les Ténèbres, immobilisant leur progression vers Brocéliande dans le ciel. Elle aurait voulu y croire aussi, mais elle se serait menti à elle-même et s’y refusait.
Elle regarda les chuchoteurs disparaître, avalés par l’obscurité des habitations bordant le chemin. Il avait plu récemment. Ou bruiné. Leurs pas s’étouffaient dans des clapotis boueux.
Elle ferma les yeux, se laissa absorber par le souffle venu de la mer. Par celui de Soriot. Il avait perçu sa cavalcade avant de la distinguer dans son sillage, puis il l’avait vue. Les chuchoteurs aussi. Pourtant, ils n’avaient pas accéléré l’allure, espérant qu’elle se ruerait sur eux, qu’elle se retrouverait piégée dans la petite anse, lui chuchota le korrigan avant d’ajouter :
Les soldats sont partout, Morgane. Et lui. Le Prince Rouge. Il est là. Je le sens proche. Il n’attend que de te voir perdre le contrôle, tout balayer. Fuis. Je t’en supplie. Fuis sans te retourner.
Elle sentit le froid l’envahir, brutal, profond, au rythme de cette marée intérieure qui déferlait sur son ami. Pourtant, de nouveau, c’était pour elle qu’il avait peur. Plus que pour lui.
Sa certitude s’accrut. La certitude que les Ténèbres avaient cessé de galoper dans l’azur pour mieux ramper en elle. Mais elle ne les acceptait pas plus qu’hier. Elle était trop attachée à Soriot, à Arthur. Elle coula un regard en direction de Ké qui humait l’air putride comme un renard face au danger. Trop attachée à lui aussi. Depuis le premier instant de leur rencontre. Et bien qu’elle se soit refusée à le montrer.
Elle ne trahirait pas leur confiance. Elle ne trahirait pas celle de Viviane. Elle ne tomberait pas entre les griffes du sorcier.
Elle sentit son esprit s’apaiser, ses doigts se réchauffer, se détendre.
— Attaquer de front serait trop dangereux. Utiliser la magie plus encore, dit-elle enfin. Nous allons devoir nous y prendre autrement. Laisser croire aux chuchoteurs que nous avons rebroussé chemin.
— Pour mieux revenir, comprit Arthur.
— À pied, compléta Ké en se frottant le menton qu’une barbe fine rongeait désormais.
Ils tournèrent bride, lancèrent leurs montures au grand galop pour tromper l’ennemi. Une demi-lieue plus loin, ils sautaient à terre et leur claquaient la croupe pour les inciter à continuer leur course.
Morgane attendit que les chevaux aient disparu puis pivota vers les deux garçons restés silencieux.
— Il serait plus prudent que j’y aille seule.
Arthur et Ké échangèrent un regard entendu.
— Hors de question, répondirent-ils d’une même voix.
Elle déglutit.
— Soriot affirme que c’est un piège. Que nous sommes attendus. Vous savez pourquoi.
— Pour t’obliger à utiliser l’étendue de ta puissance. Celle que seule la magie noire te donne et qui, je ne sais comment, a grandi en toi depuis Crastelwen. Oui, Morgane, nous l’avons compris, confirma Arthur en lui posant une main sur l’épaule.
— Et cette idée nous terrifie autant que toi, ajouta Ké en faisant de même. Mais nous ne renoncerons pas.
Ils l’attirèrent dans leurs bras. Elle y étouffa un sanglot, les serra aussi fort qu’elle le pouvait.
— Nous t’aimons, Morgane, murmura Ké, la voix étranglée.
— Oui, nous t’aimons, renchérit Arthur, tout aussi troublé. Et c’est par la force de cet amour que nous te garderons en toi-même.
— Et si vous échouez ?
Un silence. Lucide. Puis la voix de Ké trembla :
— Alors nous mourrons… Tous les trois.



98.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
— Par ici, avait jeté Kelchw comme on jetterait une épluchure de légume.
Avec le même dédain.
C’était du moins ainsi que l’avait interprété Bigarel. Il avait serré les poings. En silence, il avait suivi le druide le long du sentier creusé à même la falaise. Ils avaient débouché sur la grève, au pied, presque, de trois barques retournées. Et à l’extrémité du port. De là, ils étaient discrètement remontés jusqu’aux premières masures de planches accolées à la paroi rocheuse. Convaincu qu’ils rejoignaient Percey et son frère, Bigarel entra dans l’une d’elles, abandonnée depuis longtemps s’il en jugeait par son délabrement avancé.
Aucune lumière à l’intérieur. Aucun souffle. Mais un froid glacial qui, sitôt la porte repoussée sur des charnières à demi dégondées, précède les explications fumeuses.
— Ne me dis pas qu’ils sont prisonniers, grommela-t-il.
— Gwendal l’est. Dans l’une des cages que tu as aperçues. Capturé avec les autres apprentis, avant que Percey n’arrive à Koad-an-Dremmwel.
Bigarel sursauta, toute rancœur tombée.
— Les druides ?
— Il ne reste que moi. Tout comme, j’imagine, tu es l’unique survivant de l’ermitage.
Bigarel déglutit. C’était probablement vrai. Il lui suffisait de se souvenir avec quelle violence les armées de Vortigern avaient déferlé quatorze ans plus tôt.
— Percey ? demanda-t-il à voix basse après un instant, lourd, de silence.
— Caché un peu plus haut dans le port, si j’en crois le signal de l’anneau que j’ai passé à son doigt.
Bigarel sursauta si violemment qu’il heurta un meuble, l’entendit branler contre son ventre.
— Alors c’est grâce à lui, à l’anneau créé par Merzhin, que tu as caché Marmiadoise ?
Un geste agacé.
— Cela valait mieux que sous un crucifix.
Bigarel avança dans sa direction, l’index brandi.
— Ah ! tu ne vas pas…
— Chut ! le coupa Kelchw d’un timbre si autoritaire que Bigarel se tassa sur lui-même.
Des pas à l’extérieur. La lueur d’une lanterne perça les planches disjointes de la masure. Ils se figèrent. Attendirent. Le bruit s’éloigna. Le temps qu’il s’éteignît tout à fait, leur dispute s’était perdue.
Les deux hommes se rapprochèrent.
— Gwendal n’est pas le seul prisonnier de Loudéac, chuchota Kelchw. J’ai repéré le tavernier, le boulanger, ainsi que Gwenaëlle et sa sœur.
Le cœur de Bigarel se serra.
— Percey les a vus, lui aussi ?
— Pourquoi crois-tu qu’il soit encore là ?
L’ironie du ton pinça Bigarel. Il s’évertua à regagner son calme. S’il ne voulait pas raviver leur querelle, déplacée vu l’urgence et la gravité de la situation, mieux valait qu’il commence par réfléchir avant de poser des questions stupides.
— Il n’arrivera pas à les délivrer seul. Je suppose que tu vas faire appel à la magie ? soupira-t-il.
— Non.
De nouveau, Bigarel sursauta.
— Comment ça, non ? Pour une fois qu’elle peut servir à quelque chose…
— Tu te souviens de la tour de guet à l’embouchure de la Rance ?
— Oui. Pourquoi ?
— Le Prince Rouge s’y trouve. Et je suis à peu près certain qu’il a déjà perçu ce qui se dégage de l’anneau de Perce Val et de Marmiadoise.
Un frisson parcourut le dos de Bigarel.
— Pourtant, il ne s’en est pas emparé.
— Exactement. Ce qui signifie qu’il espère une prise plus grande.
— À part Morgane, je…
Bigarel se tut, douché par une froideur de tombeau.
— Ne me dis pas qu’elle aussi est ici.
— Je ne l’ai pas vue. Mais je sens sa présence. Proche. Très proche.
— Par tous les saints du paradis, Kelchw. Elle ne doit pas tomber entre ses mains !
Un ricanement agacé.
— À ton avis, le moine ? Pourquoi t’ai-je empêché de t’écraser le nez sur ce toit ?



99.
Armorique. Brocéliande.
Malgré l’affectueux accueil qu’elle avait reçu des prêtresses d’Aval, Lilwenn demeurait sur la défensive. Elle comprenait leur soulagement, leur besoin de croire que la lumière de Morgane avait permis que les Ténèbres s’immobilisent. Après tout, elles l’avaient vue grandir, l’avaient aimée. Et elles avaient eu peur après la mort d’Amalia. Mais elle qui venait de l’apprendre, de comprendre ce qui avait précipité le chaos sur la Vieille Cité, elle qui avait vu mourir ses voisins, ses amis, elle qui avait senti le souffle rauque des mages noirs et celui, perdu, d’Argüel, ne parvenait à croire à un renouveau.
Morgane des Brumes restait une menace et rien ni personne ne lui ôterait cette certitude aussi vive qu’une lame. Pas même Merzhin.
Et ce qu’elle réclamait, de tout son être, était qu’il récupère ses pouvoirs. Vite. Parce que, seule contre cette menace, si puissante que fût la magicienne guerrière en elle, elle ne pourrait rien. Rien du tout.
Elle accéléra le pas jusqu’à l’hôtié de sa sœur.
Viviane n’avait pas voulu gâter la joie, pour toutes, de ces retrouvailles. Il avait fallu manger, rire, se souvenir des heures joyeuses, les partager avec les apprenties.
— Parce que c’est cela, Lilwenn, donner force à la lumière, à la magie de ce lieu et lui permettre d’en préserver la puissance, lui avait murmuré Viviane.
Cela aussi, elle l’avait entendu. En stratège qui ne concédait rien au hasard. Mais l’heure était venue de préparer la bataille, celle, décisive, elle le sentait dans chaque fibre de son être, qui déterminerait l’issue de la guerre.
Elle souleva le rabat de cuir et entra sans s’annoncer.
Merzhin était déjà sous le couvert de l’hôtié de branches et de chaume, un bol entre les mains, le visage détendu.
Cela la contraria.
— Veux-tu de la tisane ? s’enquit Viviane, une louche à la main.
Le petit chaudron qu’on lui avait apporté fumait encore sur la table.
— Je n’ai pas fait si longue route et abandonné mon fils pour me réchauffer le gosier.
Viviane retint un soupir.
— Tu as raison, ma sœur. Mais l’un n’empêche pas l’autre.
Lilwenn lui décocha une moue amère, croisa les bras et s’adossa à un pilier.
— À ta demande, Merzhin, j’ai dispersé ce qui nourrissait ta magie. Mais elle est toujours en toi. Je suppose que tu le sais, commença Viviane en se détournant de sa sœur pour couvrir le druide d’un œil complice.
— Évidemment, répondit Merzhin.
Lilwenn fronça les sourcils.
— Comment ça ? Tu n’as jamais perdu tes pouvoirs ?
Merzhin soutint la flamme de son regard.
— La magie fait partie de l’âme. On peut décider de ne pas l’utiliser, ce que tu as fait durant toutes ces années, ou en atténuer la puissance, mais on ne l’efface pas.
Lilwenn balaya l’air d’une main agacée. Elle n’était plus une enfant à qui il fallait faire la leçon. Même si elle avait dû tout oublier pour lutter contre elle-même, contre ses pouvoirs durant quatorze longues, trop longues années à ne plus devoir être qu’une mère et un faux-semblant d’épouse.
— Où sont les objets dans lesquels tu as dispersé ses pouvoirs ? s’enquit-elle en pivotant vers sa sœur.
Viviane détacha la pierre de lune qu’elle portait à son cou et la posa devant Merzhin.
— Voici la confiance.
Lilwenn sursauta.
— Comment cela ?
Merzhin se leva, posa les mains sur ses épaules et plongea dans son regard avec douceur.
— Confiance, amour, loyauté, gratitude, pardon et courage composent la magie blanche, Lilwenn. Ce sont les six pouvoirs fondamentaux de l’énergie positive du bien, de la lumière. Les arcanes les plus puissants qui existent en ce monde, visible ou invisible. Leur opposé fait de trahison, de haine, d’égoïsme, de rancœur et de lâcheté rythme les forces ténébreuses. Mais rien n’est blanc ou noir en permanence. Parfois, lumière et obscurité s’entrecroisent au gré des émotions, des événements. C’est l’équilibre des forces qui forme la nature humaine. Et le pouvoir de la Brume. Si cet équilibre est rompu, mais tend vers le bien, la connexion reste forte avec le vivant. Si c’est l’inverse, c’est la mort qui est appelée. Pas seulement en celui qui sombre, mais autour de lui. Voilà pourquoi nous œuvrons pour la lumière. Pour protéger le vivant. Ce que les pierres aussi savent faire.
Lilwenn s’était tendue.
— Seuls les druides et les druidesses connaissent cela, Lilwenn. Ne te reproche pas de l’ignorer, ajouta Viviane devant ses traits crispés.
— Je ne me reproche rien. La seule chose qui m’intéresse est de savoir de quelle manière tu vas récupérer tes pouvoirs de mage, lâcha Lilwenn en se dégageant de l’étreinte de Merzhin d’un mouvement d’épaule.
— En m’entourant de ceux qui s’en sont nourris à ma place, répondit Merzhin. Sans qu’ils le sachent. Je t’écoute, Viviane.
— Le courage est entre les mains de l’Aïeule aux Blanches Mains. Je le lui ai donné pour surmonter la mort d’Erec. Le pardon entre celles de Bigarel. Il fallait qu’il cesse d’en vouloir à Kelchw d’avoir été choisi à sa place comme gardien de Marmiadoise et de l’anneau de Perce Val. Même s’il n’a jamais su le lui dire. Tu as choisi de conserver l’amour en toi, Merzhin. Pour cultiver à jamais celui que tu portes à ma sœur. Il ne reste donc que la loyauté et la gratitude. La première est accrochée à ton cou, Lilwenn.
Lilwenn sursauta.
— À mon cou ? répéta-t-elle.
Instinctivement elle voulut la toucher. Elle blêmit.
— Ma pierre de lune ?
Merzhin lui reprit la main.
— J’aurais pu t’empêcher de la remettre à Ké avant notre départ de la Vieille Cité, mais tu n’as jamais vraiment eu besoin de cette pierre pour prouver ta loyauté. Lui, en revanche, devra peut-être en faire preuve à son corps défendant. Envers Arthur. En cela, il sert notre cause et ma magie, mieux que je ne le ferais moi-même.
— Qui porte la dernière ? la gratitude ? demanda Lilwenn en hochant la tête.
Viviane s’était préparée depuis longtemps à ce moment. Ce moment qui briserait sans doute à jamais son dernier espoir de se réconcilier vraiment avec sa sœur. Mais elle n’avait pas fait ce choix au hasard. Et en assumerait les conséquences.
Elle prit une profonde inspiration, lâcha, haut et clair :
— Morgane.



100.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Comme les autres prises du chuchoteur, Soriot fut jeté du filet dans une grande cage. Il écrasa son chapeau sur le ventre rebondi d’un autre korrigan, fut repoussé aussitôt d’un violent coup de reins et termina sa course le nez contre celui d’un lutin.
— Mille pardons, bredouilla-t-il en essayant de reprendre un semblant de contenance.
— Ne t’excuse pas, l’ami, lui répondit-on d’une voix fluette. Nous avons tous atterri de la même manière.
Il pivota, rencontra le sourire fané d’une fée dont l’une des ailes ployait anormalement. Il se laissa choir près d’elle en soupirant.
— Tu m’évoques quelqu’un. Quelqu’un que j’ai connu il y a bien longtemps, transpira une voix dont le visage était avalé par l’ombre et le nombre.
Ils devaient être une bonne cinquantaine, piégés là, attendant d’être vendus pour quelques pièces aux notables corrompus de Londinium ou, pour les moins chanceux, au Prince Rouge.
Soriot soupira de nouveau. Il était bien trop inquiet pour lier conversation.
— Soriot, qu’il s’appelait, continua la voix teintée de nostalgie.
Soriot sursauta.
— C’est mon nom.
Un mouvement dans le fond de la cage. Des grognements agacés. Une petite silhouette émergea, le visage traversé d’une émotion trop vive, les yeux brillants à la lueur de la lanterne de leurs geôliers.
— Soriot. Soriot du Bois-Fleuri ?
Soriot se redressa. Les souvenirs se ruèrent sur lui : une clôture basse, un rire partagé, une chevelure rousse.
— Che… Cheminel ?
Un hochement de tête. Un rire. Un sanglot.
L’instant suivant, écrasant jambes, pieds et mains, ils se précipitaient l’un vers l’autre et se prenaient dans les bras.
— Je te croyais mort, mon ami.
Soriot essuya ses yeux d’un revers de manche. Son ami. Oui, il l’avait été. Le meilleur du monde. Et voisin de surcroît. Pendant plus de quarante années.
— J’aurais préféré l’être. Et je le voudrais encore, plutôt que de servir de nouveau le Prince Rouge.
Il y eut un silence. Puis tous se déplièrent, l’entourèrent. Et Soriot se retrouva au cœur d’une assemblée de regards écarquillés par une terreur mâtinée de respect.
— Tu es ce Soriot-là ? trembla, en sourdine presque, la voix de Cheminel.
— Celui qui s’est échappé de la tour de Londinium avec la fille de Vortigern ?
— Celui qui s’est réfugié auprès des dames d’Aval ?
— Le protégé de dame Viviane ?
Les questions fusaient, murmures parmi des murmures, auxquelles Soriot répondait d’un hochement de tête surpris.
— Alors, il faut que tu saches, intervint la fée à l’aile brisée.
Elle avança et tous s’écartèrent, même Cheminel.
— Mon nom est Blanche Lune.
Soriot sursauta.
— La reine des fées ?
Elle opina, ajouta dans un souffle :
— Gardienne de Brocéliande. C’est pour cela qu’ils m’ont capturée. Pour que la forêt sacrée soit vulnérable au moment de l’attaque du Prince Rouge.
Soriot frémit de tout son long.
— J’ignore qui leur a appris mon rôle, mais ce n’est pas quelqu’un du Petit Peuple, continua Blanche Lune.
— Ce n’est pas moi non plus, si c’est ce que vous croyez, se défendit Soriot, oubliant qu’il était encore l’un d’entre eux.
Une main se posa sur son épaule. Apaisante.
— Tu serais déjà mort si l’on en avait douté.
Il tourna la tête, rencontra celle du korrigan bedonnant sur lequel il s’était écrasé.
— Par contre, tu vas pouvoir nous aider, assura Blanche Lune.
— De quelle manière ? Je suis prisonnier, comme vous.
— Mais tu as été suivi par trois personnes qui tiennent à toi, jeta l’un des nouveaux captifs du chuchoteur.
— Morgane, Arthur et Ké, avoua Soriot. Ils espéraient me délivrer avant que je n’arrive ici. Ils ont échoué.
— Qui aime n’échoue jamais, Soriot du Bois-Fleuri, assura Blanche Lune.
Soriot baissa les yeux.
— Je l’ai pourtant fait autrefois. Et ma femme, mes enfants sont morts. Alors croyez-moi. Face à une magie si puissante…
— Il en faut une autre. Et il se trouve qu’avant même ton arrivée elle était déjà là, murmura la fée en tendant son index vers une silhouette qui se déplaçait furtivement de bâtiment en bâtiment.
Il fronça les sourcils.
— As-tu déjà entendu parler de l’anneau de Perce Val, Soriot du Bois-Fleuri ? chuchota encore à son oreille la reine des fées avant de laisser échapper un petit rire confiant quand il approuva.



101.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Percey s’était endormi comme une masse. Et réveillé honteux. Honteux d’avoir sombré près des rats rongeant déjà le cadavre du soldat. Il ne s’en était éloigné que de quelques pas, afin d’être encore dissimulé par ce renfoncement entre deux cabanes, le temps de remettre de l’ordre dans ses idées et de chercher un plan d’attaque. Il avait fini par conclure tristement qu’aucun ne serait meilleur qu’un autre. Pour délivrer les prisonniers, il n’avait que son courage, Marmiadoise et cet anneau dont il commençait à soupçonner le fonctionnement. Pour autant, il doutait qu’il lui permît de déplacer tous ces gens en même temps et dans un endroit sûr…
Il avait donc décidé de revêtir les vêtements du cadavre, puis, se faisant passer pour l’un des Bretons de Vortigern, de demander conseil aux créatures du Petit Peuple. Si elles avaient perçu la magie des objets qu’il transportait, elles devaient aussi savoir comment les utiliser. Du moins l’espérait-il, car il se sentait toujours coupable d’avoir détourné la tête quelques heures plus tôt.
Revêtu de la cape du soldat, il avait rasé les murs. Il se trouvait à présent en face de la grève, l’œil rivé sur la petite cage aux mailles de fer qui retenait les prisonniers.
Il baissa le nez sous le casque trop grand, inspira profondément puis avança, décidé à s’expliquer avec sa dague ou Marmiadoise s’il n’avait pas d’autre choix. Mais il traversa le port sans croiser personne. Les gardes avaient dû estimer l’endroit suffisamment sûr pour s’éloigner de leur poste. Et de fait, qui, à part lui, serait suffisamment fou et orgueilleux pour tenter un sauvetage dans une anse fermée grouillant de soldats et d’embarcations ennemis ?
Le seul fait d’y songer le faisait frémir de la tête aux pieds.
— Salut à toi, porteur de l’anneau, entendit-il une fois qu’il eut presque collé son nez au fin grillage.
Il emprunta la lanterne voisine, la releva, découvrit une fée aux traits fatigués, un korrigan au chapeau écrasé et, derrière eux, une cinquantaine de créatures debout, aux regards emplis d’espoir et de confiance. Un sentiment de douceur bienveillante émanait d’elles, si puissant que l’anneau se remit à scintiller et qu’en lui un apaisement profond, bien que fragile, vint balayer ses peurs et ses doutes.
— Mon nom est Percey, murmura-t-il.
— Percey, fils d’Alfan le Juste, acheva Soriot en inclinant la tête.
Percey se troubla.
— Comment… ?
— Tu portes son épée et, à ton annulaire, l’anneau de Perce Val. Aucun autre ne le pourrait, à part celui à qui Viviane, grande prêtresse d’Aval, a confié ces deux objets.
Percey acheva de se sentir rassuré. Ces êtres en savaient visiblement plus que lui. Il approuva.
— Kelchw, oui. Il a été blessé durant l’attaque de la forêt de Koad-an-Dremmwel.
Soriot frémit.
— Les autres druides ?
— Morts. Les apprentis, dont mon frère, ont été enlevés. Probablement conduits ici, puisque j’ai déjà repéré ma promise et d’autres personnes de Loudéac. Je suppose que mon oncle Bigarel s’y trouve aussi.
— Un bien saint homme, commenta la fée. Mais borné…
Un rire discret fouetta le sang de Percey.
— C’est lui, en effet. L’avez-vous aperçu parmi les captifs ?
— Non. Mais cela ne prouve rien. Les chuchoteurs n’aiment pas la proximité des humains, d’où notre isolement.
Percey regarda alentour. Un timide clair-obscur enveloppait le port. Le silence n’était troublé que par le clapotis de la marée autour des pieux de la jetée et le chuintement des coques des cyulae sous l’effet d’une brise saline. L’endroit était calme.
Peut-être trop.
L’aurait-on vu ? Lui tendrait-on un piège ?
Il chassa cette idée. Il aurait été plus simple dans ce cas de le saisir pendant qu’il dormait et de le jeter avec les autres. De toute manière, s’il ne profitait pas de cette occasion, elle ne se représenterait jamais.
— Avez-vous quelques pouvoirs qui pourraient compléter ceux de Marmiadoise et de l’anneau de Perce Val ? demanda-t-il.
— Oui, mais il vaudrait mieux ne les utiliser qu’en dernier recours, assura la fée. Le Prince Rouge surgirait et nous balayerait tous. Il est tout près, chacun de nous peut percevoir sa présence.
Un frisson transperça Percey, sitôt suivi d’une vague de découragement.
— Sans cette magie, je ne suis personne.
Soriot agrippa ses petits doigts au grillage.
— Tu te trompes. Tu possèdes le courage et le cran de faire ce qui te semble juste. En cela tu es le digne fils de ton père.
— À quoi cela me sert-il si je ne peux vous délivrer ? si je suis seul contre des dizaines d’hommes armés ? contre un sorcier ?
— Commence par ouvrir la porte de cette cage, murmura la fée avec douceur. Un simple couteau suffira pour la forcer.
Percey se frappa le front de la paume de sa main. Comment diable n’y avait-il pas songé ?
Il tira sa dague.
— Ensuite, ajouta Blanche Lune tandis qu’il fourrageait dans la serrure, pendant que la majorité d’entre nous filera par les interstices des rochers, Soriot et moi…
— Et moi ! J’en suis aussi ! s’imposa Cheminel en levant l’index et en avançant d’un pas.
— … et lui, Cheminel du Bois-Fleuri, confirma Blanche Lune, nous attendrons en sécurité l’arrivée des renforts.
Surpris, Percey suspendit son geste, se pencha pour les dévisager.
— Quels renforts ?
— Des amis, expliqua sommairement Soriot. Des amis sûrs qui veulent voir le règne de Vortigern et du Prince Rouge se terminer…
— Ils sont nombreux, se réjouit Percey en se remettant à l’ouvrage. Sur combien d’entre eux pouvons-nous compter ?
— Trois…
De nouveau Percey se figea. Un soupir.
— Un instant j’ai cru… Bref… J’espérais davantage.
Il agita la pointe dans la serrure. Au moment où elle cédait, Soriot murmura :
— Mais seuls deux d’entre eux ont réellement le pouvoir de nous sauver tous.
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Armorique. Abords du port contrebandier d’Aleth, sur la falaise.
Le vent du large avait la morsure de la houle et le goût salé des marées. Il cinglait les visages d’Arthur, Ké et Morgane, tandis que, sous le couvert des derniers arbres de l’épaisse forêt, ils avançaient en direction du port d’Aleth. La température ayant chuté, Morgane resserra autour d’elle le tissu rêche de sa saie tout en posant l’autre main sur le tronc d’un frêne.
Rien de bon ne les attendait en bas de la falaise. Non seulement tous trois le savaient, mais ils le ressentaient jusque dans leurs os. Morgane secoua imperceptiblement la tête. Attristée. Le cœur de bois respirait à peine sous l’écorce. Ce n’était pas la première fois depuis la capture de Soriot qu’elle s’en apercevait. La forêt avait reconnu le pas des chuchoteurs, le souffle putride des mages noirs. Comment aurait-il pu en être autrement ? Ces mêmes ennemis, autrefois, l’avaient anéantie. Les racines profondes se souvenaient. Elles frémissaient de nouveau, communiquant leur terreur aux plus jeunes arbres. À l’inverse des animaux ou des êtres du Petit Peuple qui avaient fui pour se cacher et tenter de subsister, il ne resterait d’eux que des moignons déchiquetés et noircis par les flammes quand la guerre serait achevée.
Leur seul espoir de survie, c’était elle. Depuis des heures, depuis qu’elle avait cessé de chercher la voix de Soriot, c’était la leur que Morgane entendait. Ils ne cessaient de la supplier de résister aux Ténèbres, alors même que, se faisant le relais du sorcier, le vent rugueux qui malmenait sa chevelure lui hurlait le contraire.
Elle s’arrêta pour caresser le tronc, l’apaiser, lui faire comprendre qu’elle était toujours lucide. Qu’elle n’avait pas l’intention de sombrer. Le battement sourd, irrégulier, du bois contre l’écorce s’apaisa. Elle allait reprendre sa marche quand la voix d’Arthur fusa dans son dos.
— Cela ne va pas vous plaire, mais cela fait un moment que je réfléchis et…
Elle se tourna vers lui. Son souffle se mêlait à une buée âcre, chargée de la noirceur que les bourrasques répandaient.
— Et… ? s’enquit Morgane, espérant qu’il avait enfin mesuré la gravité de la situation et compris que l’accompagner était une folie.
Elle avait tenté de l’en convaincre, d’en convaincre Ké avant qu’ils ne se mettent en route. Même après qu’ils l’avaient serrée dans leurs bras, après qu’ils avaient décidé qu’ils préféraient mourir près d’elle plutôt que de voir sa lumière s’éteindre. Et plus encore à cause de cela. Que resterait-il d’espoir à ce monde si l’héritier de Caliburnus ne se montrait pas ?
Arthur hésita une seconde face aux regards de Morgane et de Ké braqués sur lui.
— Et j’ai décidé de faire diversion pendant que vous délivrerez Soriot et que vous filerez.
Morgane sentit une crispation glacée lui remonter le long de l’échine. Ké, lui, s’étrangla.
— Mais… Mais tu vas à coup sûr te faire capturer !
Arthur haussa les épaules.
— Beltaine est dans deux jours. Vous voyez un meilleur moyen pour que j’arrive à Londinium à temps pour retirer Caliburnus du roc ? Moi pas. C’est sûrement pour cette raison que les mages noirs m’avaient capturé dans la Vieille Cité et que celui de l’auberge voulait recommencer.
Un silence lourd, à peine troublé par le bruissement inquiet des feuillages, s’installa.
— On ne peut pas accepter ça, Arthur, s’indigna Ké. Vortigern te prendra Caliburnus. Et ensuite il te tuera.
Arthur sourit.
— Non. Selon la prophétie, je suis le seul qui puisse retirer Caliburnus du corps rocher de mon père sans qu’elle me foudroie. Mais je sais que c’est faux. Morgane est liée autant que moi à cette lame. Vortigern aura besoin d’elle pour me l’arracher. Et elle ne le fera que si elle décide de régner sur les Ténèbres avec ou à la place de son père.
Il s’approcha d’elle, livide, lui brandit son index sous le nez.
— Évidemment, je compte sur toi pour que cela n’arrive jamais.
Elle sentit son cœur se serrer. Que pouvait-elle répondre ? C’était vrai. Tout était vrai. La fragilité de leurs destins entremêlés. La certitude qu’en elle, malgré son attachement aux deux garçons, rien n’était encore joué.
— Il a raison, Ké, soupira-t-elle en se détournant d’eux pour se remettre en marche.
Attendre davantage n’aurait servi à rien. Arthur était le digne fils de son père. Il savait prendre les décisions qui s’imposaient. Quand elles s’imposaient.
— Il a raison. Il a raison… Oui, bon, d’accord, mais on pourrait réfléchir à une autre idée ? grommela Ké dans son dos.
— Comme quoi ? Voler ? persifla Arthur.
— Pourquoi pas ? Ça fait peut-être partie des pouvoirs que Merzhin va récupérer… Après tout, qu’est-ce qu’on en sait ?
Ils continuèrent à se chamailler sur le choix des possibles. Elle cessa de les écouter, de les entendre. Le destin était en marche. Et il les dirigeait vers ce port. Pas vers Merzhin. Elle prit de l’avance, le cœur lourd. Il aurait été plus simple, pour protéger ces deux-là, qu’elle abandonne Soriot, comme il le lui avait demandé malgré sa terreur. Mais chaque fois qu’elle avait tenté de s’y résoudre, une myriade d’images tendres, douces, faites de rires et de complicité, s’était invitée dans sa mémoire.
Sans Soriot, sans Viviane, sans la communauté d’Aval, elle n’aurait jamais goûté au bonheur, à la sérénité. Ils ne faisaient pas partie de sa lumière, mais ils lui avaient donné du sens. La plus grande part d’elle rayonnait d’amour et de reconnaissance. La plus grande. Mais demain, serait-ce encore vrai si elle tournait le dos à Soriot ?
Elle devait suivre les élans de son cœur. Parce qu’elle voulait croire, comme Arthur, que ces élans-là étaient la seule vérité.



103.
Armorique. Brocéliande.
Les mains enfoncées dans les poches de sa saie, Viviane hésitait devant le silence emplissant les abords du lac. Et l’isolement de sa sœur. Tournant le dos aux huttes, Lilwenn s’était assise sur la grève, puis avait refermé ses bras autour de ses genoux repliés, défiant la Brume d’une colère sourde. Une colère qui eût été nuisible à la magie du lieu si Lilwenn avait été l’une de ses prêtresses.
Une colère que Viviane venait d’amplifier.
Elle s’entendait encore annoncer, la tête haute, la voix claire :
— Morgane. C’est Morgane qui détient le dernier et le plus puissant des pouvoirs de Merzhin : la gratitude. Je l’ai enfermée comme les autres dans une pierre de lune que j’ai montée en collier et passée à son cou quand elle n’était encore qu’au berceau. Pour que cette gratitude rayonne en elle et étouffe sa noirceur. Voilà pourquoi j’ai foi en sa lumière. Parce que cette gratitude à mon égard, à l’égard de Soriot et de chacune des dames d’Aval a grandi avec elle et avec son attachement à nos valeurs.
Quand Merzhin avait affirmé qu’elle n’aurait pu avoir meilleure idée, Lilwenn s’était détachée brusquement de l’appui du pilier et était sortie en bousculant le rabat de cuir de l’hôtié. Ils l’avaient entendue pousser un cri de rage dans la nuit.
— J’y vais, avait annoncé Merzhin en grimaçant.
Viviane n’avait pas bougé.
Elle était sortie au bout de quelques minutes, avait vu le druide se faire rejeter avec une violence à peine contenue. Tandis que Lilwenn se repliait plus encore sur elle-même, il était revenu vers elle, penaud, avait secoué la tête, chuchoté :
— Mieux vaut attendre qu’elle soit un peu calmée. Bonne nuit, Viviane.
Il s’était éloigné, la mine basse, le cœur triste. Celui de Viviane battait comme un sourd, luttant entre son besoin de paix à la veille du combat et son envie de pousser Lilwenn dans ses derniers retranchements. Elle soupira lourdement. C’était le seul moyen, elle le savait, pour que sa sœur évacue toutes ses rancœurs, se libère de ses peurs les plus profondes, les mieux ancrées. Le seul moyen de la réconcilier avec elle-même avant l’attaque de Brocéliande.
Elle leva les yeux vers les étoiles, cherchant un signe. Une traînée de lumière blanche fila. Elle attendit, espérant que les dieux tisseraient une image. Une image nouvelle qu’elle pourrait interpréter. Et qui la rassurerait.
En vain.
Viviane ferma les yeux, huma l’air fleuri, le même, inchangé au fil des mois, des années. Pourtant, cette nuit, l’odeur âcre du sang, de la fumée et de la sueur perçait le halo protecteur. Les troupes de Vortigern n’étaient pas loin. Elle le sentait au plus secret d’elle-même.
Surseoir encore n’aurait plus été que de la lâcheté. Elle connaissait le jour et l’heure de sa fin. Le prix de ses choix. Elle ne devait pas craindre de les affronter.
Elle sortit les mains de ses poches, les ouvrit vers le croissant argenté.
— Lune mère, murmura-t-elle, accorde-moi le droit d’emmener ma sœur dans la Brume. Par amour et au nom de l’amour que je ne cesserai jamais de lui porter.
Puis elle marcha vers Lilwenn, écrasant de son pas silencieux le chemin de mousse que l’astre, complice, venait d’éclairer.



104.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
— Regarde, chuchota Kelchw.
Bigarel suivit la direction de l’index osseux que le druide venait de déplier.
— Par tous les saints ! jura-t-il entre ses dents.
À moins de trois toises1 d’eux, un soldat embusqué derrière un pan de masure observait les créatures du Petit Peuple. Libérées, elles s’éparpillaient silencieusement en direction de la falaise.
Percey parut à son tour dans leur champ de vision, les épaules à peine alourdies par le poids de deux korrigans, la tête surmontée par la silhouette fragile d’une fée à l’aile brisée.
— Il faut intervenir, trembla Bigarel depuis le poste d’observation qu’ils avaient gagné discrètement quelques minutes plus tôt, Kelchw voulant vérifier sa théorie selon laquelle un piège se déployait, Bigarel par souci de protéger son neveu.
— Attends ! le retint Kelchw en lui barrant le torse de son bras.
Bigarel trépigna, porta ses ongles à sa bouche tout en serrant les fesses à l’approche d’une flatuosité indécise. Incapable, comme toujours, de défier l’autorité naturelle de Kelchw. Son œil inquiet passa de Percey rasant de nouveau les murs au soldat l’observant, toujours immobile.
Il étouffa un nouveau juron. Kelchw avait raison. Percey était surveillé, par celui-là et probablement par d’autres, invisibles, mais on le laissait agir. Il vit son neveu disparaître derrière les barques retournées, à moins de cinquante pas de leur propre cachette. Le soldat se glissa derrière la masure, remonta le passage qui longeait la falaise et se dirigea vers la plus grande des bâtisses, désignée par Kelchw comme le logis de la garnison.
— Maintenant, décida le druide.
Bigarel s’élança derrière lui, aussi discrètement que possible, serrant dents, fesses et poings sur le bas de sa coule pour contenir son flux de ventre. Il ne s’agissait pas qu’un pet volumineux vînt ébranler le silence et trahir leur présence.
Il était aussi rouge et défait qu’une fraise écrasée quand le bâton du druide faucha d’un coup sec la nuque du soldat. Celui-ci s’effondra sur lui-même sans un cri.
Quand Kelchw pivota vers son vieil ami, Bigarel s’employait à souffler d’en haut et d’en bas le plus discrètement possible. L’odeur qui les enveloppa empuantit, malgré tout, la venelle dans laquelle ils avaient rattrapé le veilleur.
— Tu devrais cesser de consommer le corps du Christ. Je t’ai déjà dit que cinq siècles, même pour de la galette bénite, c’était trop ! se moqua Kelchw en tordant le nez.
Bigarel le foudroya du regard.
— Ce n’est pas le corps du Christ qui me pèse sur la tripaille depuis quelques jours, mais la perspective de devoir supporter ta présence !
Un petit rire taquin emporta Kelchw.
— Tututu, Bigarel… La vérité, c’est que tu m’as pardonné depuis longtemps, mais que tu es trop fier pour l’avouer. Voilà d’où viennent tes pets.
Bigarel baissa le nez. C’était vrai.
Un nouveau rire, discret.
— Viens ! allons retrouver Percey.


1. Environ 5,40 m.

105.
Armorique. Brocéliande.
Lilwenn n’avait pas bougé. À peine frémit-elle quand Viviane s’assit près d’elle sur la grève caillouteuse, face au lac dormant dans le clair-obcsur. Elle avait chassé Merzhin par manque de courage, pour ne pas avoir à lui expliquer pourquoi cette gratitude offerte à Morgane comme un ultime rempart à son côté sombre l’avait ulcérée.
Mais sa sœur, elle, le savait.
Viviane connaissait la noirceur qui sourdait en elle. Son besoin de frapper, de tuer. Elle en avait subi les conséquences par le passé et l’en avait absoute, alors que Lilwenn ne parvenait toujours pas à se le pardonner à elle-même. Qu’elle ait, depuis, mis ses remords au service du bien dans un combat permanent contre les Ténèbres ne changeait rien. Ce qui faisait sa différence avec Morgane était que sa face obscure n’avait pas d’incidence sur l’avenir du monde. Mais elle en avait eu sur sa manière d’élever Ké, de l’aimer, même s’il n’avait rien vu ; elle en avait eu sur sa relation avec Argüel ; avec Merzhin.
Elle en aurait toujours.
Parce que depuis l’enfance, elle ne pouvait plus baisser sa garde. Et ne le pourrait jamais.
Elle posa les yeux sur la main venue recouvrir la sienne.
— Je ne viens pas en paix, annonça calmement Viviane malgré la douceur de son toucher. Je viens pour qu’on en parle. Et pour que tu te souviennes. Enfin. Vraiment.
Elle retira sa main, se leva, avança d’un pas dans l’eau du lac et lui fit face.
— Suis-moi, dit-elle.
L’onde se troubla. Lilwenn vit une barque se détacher de l’îlot, fendre la surface immobile, se diriger vers elle au rythme de rameurs invisibles.
Elle se crispa.
— Et si je refuse ?
Viviane soutint son regard. Sa sœur la défiait. Mais elle savait reconnaître la peur derrière ce défi. La peur de soi-même.
Elle ne cilla pas, décréta d’une voix égale :
— Alors tu devras quitter la forêt et te retirer du combat à venir.
— Qui es-tu pour me l’imposer ?
Nouvelle bravade, qui n’eut pas plus d’effet que la précédente. Viviane s’écarta. La barque accosta devant Lilwenn, entre ses pieds.
— Monte. Fais ce voyage. Ou pars, lui assena Viviane.
Lilwenn ne bougea pas. La proue de l’esquif s’enfonça un peu plus dans le sable, buta contre ses genoux repliés. Elle résista. Se sentit poussée.
Elle posa la main sur le bois. La chaleur qui en émanait la surprit.
— La Brume n’est pas là pour te chasser, Lilwenn, mais pour que tu l’acceptes. Que tu le veuilles ou non, elle fait aussi partie de toi. Et tu sais l’utiliser quand tu le dois.
Un soupir poignant ébranla Lilwenn. Viviane avait raison. Ses dons de divination, sa faculté à interpréter les signes, comme elle l’avait fait dans le chaudron enchanté de la Vieille Cité, en témoignaient depuis toujours.
Peut-être, oui, était-il temps pour elle d’accepter aussi l’autre face de cet héritage. Celui de sa propre vérité.
Elle se leva, enjamba le bord. La barque se détacha de son emprise terrestre, glissa sur l’onde, s’immobilisa devant Viviane, le temps de la laisser monter, puis continua sa trajectoire.
Quand Lilwenn regarda en arrière, la forêt avait disparu dans la Brume. Elle la vit descendre, envelopper l’îlot, l’avaler lui aussi. Douce comme une caresse. Épaisse comme un linceul. Son cœur s’affola. Sa main se crispa sur sa lame. Instinctivement.
Viviane se dressa, écarta les bras, divisa les volutes, les dispersa devant la barque jusqu’à les dégager totalement. Un long et lugubre gémissement jaillit de la gorge épouvantée de Lilwenn. L’îlot avait disparu. À sa place se trouvait une demeure lacustre au bout d’un long ponton de chêne.
Trop tard.
Trop tard pour revenir en arrière.
Elle allait devoir affronter ça.
Une nouvelle fois.



106.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Ce fut un raclement familier de gorge qui fit se dresser Percey dans l’obscurité.
— Oncle Bigarel ?
— Ne sauras-tu donc jamais rester discret ? grommela le druide.
Percey écarquilla les yeux comme des bols.
— Kelchw ?
— En personne, assura le druide en apparaissant devant lui en même temps que la lune émergeait des nuages.
Les deux hommes avaient patiemment attendu que ceux-ci la cachent avant de traverser la jetée à découvert et de contourner les barques renversées.
Percey se jeta dans leurs bras tendus, ne sachant lequel il devait serrer en premier. Il opta pour les deux, ensemble, réussissant là où ces coquins avaient échoué. Des larmes de joie ruisselaient sur ses joues quand il s’écarta.
— J’ai bien cru ne jamais vous revoir…
Il se figea brusquement.
— D’ailleurs…
Il recula, frappé par le souvenir du druide blessé. Craignant brusquement d’être victime d’une illusion ou d’une ruse du Prince Rouge, il dégaina son poignard et, bien que bloqué par les coques renversées, se mit en position de combat.
— Tu as bien conscience, mon garçon, que si j’étais celui que tu crois, tu serais déjà en suspension dans les airs, tête en bas, regardant tes poches se vider ? Sans même que j’aie bougé le petit doigt ?
Un rire fusa depuis le sol.
— Cesse donc de le taquiner, Kelchw.
Ne sachant plus ce qu’il devait croire, Percey maintint sa posture défensive tandis que le druide se penchait et ramenait Blanche Lune sur son index.
— Il me semblait bien avoir reconnu ta fière silhouette sur le chapeau de ce chenapan. J’espérais toutefois me tromper. Bigarel, voici Blanche Lune, la reine des fées.
— Enchanté, répondit Bigarel.
Il rougit aussitôt : avait-il réellement dit quelque chose de si stupide ?
— Co… co… comment as-tu pu guérir si vite ? bégaya Percey dont le regard courait de ces trois-là à Soriot qui venait de grimper sur son bras pour l’inciter à baisser la garde, et à Cheminel qui bombait le torse d’un air important en tirant sur ses bretelles.
— Si je voulais être agréable à ton oncle, je dirais que c’est un miracle. Mais il est bien trop « puant » d’orgueil en ce moment…
Sa pique restant sans effet, Kelchw continua :
— Le mérite en revient à Blanche Lune, que j’ai appelée à la rescousse sitôt que tu as eu disparu dans le sillage de l’anneau. L’onguent elfique n’a pas son pareil pour reconstituer les chairs en quelques heures à peine. Quant au fait que j’aie précédé ton oncle dans ces lieux, sache, mon garçon, que les animaux redoutent, tout autant que nous, l’avènement des Ténèbres. Et que certains secrets, transmis uniquement de bouche à oreille de druide, permettent de s’en faire des alliés.
Convaincu, Percey rangea son poignard.
— J’ai été capturée par les chuchoteurs juste après t’avoir quitté, mon ami. Sans ménagement, soupira la fée en désignant son aile froissée.
Les traits de Kelchw reprirent une gravité sombre. Son regard était empreint d’une profonde tristesse quand il le posa sur les korrigans.
— J’imagine que vous aussi.
— En effet. Cheminel du Bois-Fleuri, se présenta celui-ci en tendant une main de la taille d’un demi-doigt.
Bigarel et Kelchw la touchèrent tour à tour avant de se tourner, d’un même élan, vers Soriot qui souriait, posté sur l’épaule de Percey.
— Même si j’eusse préféré que ce fût en d’autres circonstances, je suis heureux de vous voir réconciliés.
Bigarel faillit répondre qu’ils ne l’étaient pas, mais au fond, n’était-ce pas l’occasion rêvée de tirer un trait sur leur querelle, sans qu’il y perdît cette maudite fierté dont se moquait si justement Kelchw ? Il se contenta, pour clore son débat intérieur, de saluer le korrigan d’un hochement de tête.
La voix de Kelchw se fit plus encore murmure. Lourd.
— La dernière fois que nous nous sommes vus, Soriot, c’était en Aval et tu veillais sur Morgane comme sur ton ombre…
— Elle n’est pas entre les mains de son père, le rassura Soriot. Mais je redoute qu’elle n’y tombe bientôt.
— Qui est Morgane ? Qui est son père ? s’enquit Percey en tournant la tête vers le korrigan sur son épaule.
À cet instant, Marmiadoise émit un rayonnement discret. Il les surprit tous, Percey le premier.
Il voulut arracher la lame, chaude, à ce fourreau qui lui battait la cuisse.
La poigne autoritaire de Kelchw l’en empêcha.
— Pas ici, malheureux ! Il suffit bien déjà que Morgane et Arthur approchent.
Sans lâcher le bras de Percey, il pointa un regard sévère dans l’œil de Soriot.
— Parce qu’il s’agit bien de cela, n’est-ce pas ? Ils ont suivi les chuchoteurs dans l’espoir de te libérer.
Soriot hocha la tête.
— Ils ne sont pas seuls. Ké, le fils de Lilwenn et Merzhin, les accompagne.
— Doux Jésus, s’étrangla Bigarel en se laissant choir le cul sur le sable.
Dans le silence, plombé, qui s’installa, la voix de Kelchw sonna de nouveau comme un glas.
— Au moins, nous savons à présent qui ces soldats attendent. Et pourquoi.



107.
Au cœur de la Brume Céleste.
Des larmes silencieuses roulaient sur les joues creusées d’angoisse de Lilwenn. Ses doigts, agrippés aux bordures chaudes de la barque, avaient repris la fragilité de l’enfance. Elle le sentait. Ce n’était pas l’adulte qui accosterait à ce ponton de chêne, qui marcherait vers cette maison lacustre, mais la petite fille dans ce corps de guerrière.
Depuis la proue, Viviane déliait ses mains, dirigeait les volutes de Brume pour les approcher du quai en douceur. Comme elle l’avait toujours fait et d’aussi loin que Lilwenn s’en souvienne. Sa sœur n’avait pas appris la magie. Elle était née dans la Brume. La portait en elle.
Lilwenn ferma les yeux, saisie d’un vertige, d’une envie viscérale.
Fuir…
Elle se demanda si l’un des rameurs invisibles la retiendrait si elle osait se lever pour pousser Viviane à l’eau et briser le sortilège ambiant. Elle décolla ses doigts. Par défi.
Les reposa. Librement.
Elle n’était prisonnière que d’elle-même.
Une dernière nappe, rasante, aussi fine qu’un filet de soie, dénuda une bordure d’ajoncs et de glaïeuls jaunes. Ses préférés. Ceux qu’elle cueillait autrefois pour les apporter par brassées à leur mère.
De nouveau ses joues s’inondèrent. Elle se mordit la lèvre. Comprit. Le voyage ne commencerait pas quand elle poserait pied à terre. Il avait déjà commencé.
La barque vint se ranger le long d’une échelle de bois. Viviane y grimpa la première, attendit, droite, les yeux rivés sur elle.
Lilwenn inspira profondément, puis la rejoignit.
Elles tournèrent le dos au lac, avancèrent vers la petite bâtisse de bois cerclée d’une terrasse. Chaque pas écartait un peu plus la Brume, dévoilait un détail : ce rideau à la fenêtre, que le vent faisait valser dehors, cette poupée de chiffon posée sur la balustrade. L’éclat d’un rayon de soleil dans une planche creusée. Il avait plu le matin. Une pluie fine, douce, qui n’avait duré que le temps de jouer avec elle, se rappela Lilwenn.
Elle venait d’avoir sept ans. De recevoir un collier de perles de quartz rose. Un trésor. Façonné d’amour et de lumière par sa mère. Son trésor.
Elle chancela. Sentit la main de Viviane envelopper la sienne, lui communiquer la force d’avancer encore.
Voir.
Hors du filtre de ses souvenirs.
Voir vraiment.
Et comprendre pourquoi Viviane et leur mère l’avaient absoute. Alors que la colère en elle, la guerrière en elle étaient nées ce jour-là. De cette absolution-là.
Elle reconnut son rire qui pétillait, la robe verte d’Elinora qui virevoltait autour de son corps gracile, emporté par le son de la flûte de Viviane. Leur mère à toutes les trois frappant du tambourin pour accompagner leur danse. La tendresse d’une heure joyeuse. Si joyeuse.
Elles atteignirent le bord de la terrasse.
Aucune des trois enfants, pas plus que cette mère aimante, ne perçut leur présence. La douleur dans son cœur. Si vive qu’elle recula d’un pas.
Lisant dans ses pensées comme en chaque chose, Viviane lâcha sa main.
— Tu es libre, Lilwenn. Mais l’es-tu vraiment si tu renonces à la vérité ? murmura-t-elle.
Lilwenn oscilla sur le ponton balayé par la brise estivale. Elle ferma les yeux, écouta cette chanson dont le rythme s’emballait un peu plus à chaque refrain, son rire qui se mêlait à celui d’Elinora, de leur mère.
Dans sa mémoire, c’était maintenant.
Elle ouvrit les paupières. Comme si des doigts invisibles le lui avaient imposé. Elle sut pourtant que ce n’était pas le cas. Qu’elle en avait réellement fait le choix.
Comme en son souvenir, elle vit sa petite sœur de quatre ans tourbillonner, les yeux vers le ciel. Et puis soudain, basculer en arrière, près d’elle, en moulinant des bras. Elle entendit son propre hurlement quand les perles de son collier s’éparpillèrent sur les planches. Elle l’entendit parce que, à cet instant-là, le silence s’était fait déjà.
Elle écarquilla les yeux, gémit.
— Non. Non, ça ne s’est pas passé comme ça. C’est moi. C’est moi qui l’ai tuée.
Pourtant.
Pourtant ce n’était pas son geste de colère, de frustration et de peur à l’idée de voir les petites billes glisser vers l’étang qui avait repoussé Elinora loin d’elle, précipité sa nuque contre la balustrade. C’était cette perle qui, échappée de son collier dont le fil s’était détaché, avait roulé sous son soulier tandis qu’elle dansait en riant aux éclats.
Elinora n’avait pas brisé le collier en cherchant à s’agripper à elle pour ne pas chuter. C’était le collier déjà cassé qui avait brisé Elinora.
Lilwenn se sentit glisser à genoux, écraser ses mains sur son visage. Elle était incapable à présent de détacher les yeux de sa mère soulevant le corps chiffon de leur sœur entre ses bras tout en la regardant courir, elle, après ses perles à l’autre bout de la terrasse. Puis voir Viviane hocher la tête lentement en brandissant la perle responsable de la chute d’Elinora. Elle se vit revenir, les poches pleines, se figer devant les sanglots silencieux de sa mère et de Viviane, agenouillées de chaque côté de la fillette trop pâle. Reculer, buter contre la rambarde.
Comprendre.
Comprendre que sa petite sœur ne danserait plus.
S’entendre.
S’entendre bredouiller, bouleversée :
— C’est à cause de mes perles…
Et lire.
Lire la douleur dans les yeux de sa mère tandis qu’elle murmurait :
— Mais la faute ne t’appartient pas.
Elle éclata en pleurs. Ces pleurs qu’elle s’était retenue de verser ce jour-là. Parce qu’elle avait toujours cru que les coupables, les méchants ne pleuraient pas. Puis quelque chose de plus fort, de plus intense que la douleur la foudroya. Un éclat de lumière qui déchira la Brume. Toutes les brumes.
Et elle s’écroula.



108.
Armorique. Approche du port contrebandier d’Aleth.
L’obscurité enveloppait Morgane, Arthur et Ké tandis qu’ils traversaient la falaise pour rejoindre le sentier taillé en son flanc. Celui par lequel, une bonne heure plus tôt, ils avaient vu les chuchoteurs descendre avec, dans leurs filets, Soriot et les autres captifs du Petit Peuple.
À mesure qu’ils s’en étaient approchés, l’air était devenu plus lourd, saturé d’embruns, le vent plus mesquin. Il s’enroulait à présent autour d’eux, semblant vouloir attirer Morgane et Arthur vers le port et, en même temps, repousser Ké. Ce dernier n’avançait plus qu’à pas comptés, courbé, le front volontaire, d’autant plus furieux qu’ils avaient tous compris que les forces en présence n’étaient pas naturelles et qu’il les dérangeait. Était-ce parce qu’il ne portait pas la marque de Caliburnus en sa chair ? Depuis que la sienne s’était réveillée, Morgane se le demandait. Quoi qu’il en fût, si Morgane et Arthur ne l’avaient tenu fermement, croisant leurs bras derrière ses épaules, nul doute qu’une rafale maléfique aurait fini par le soulever de terre et l’empaler sur un rocher acéré ou un arbre brisé. Et il leur était impossible d’échanger deux mots : si la lande avait été envahie de spectres siffleurs, leurs tympans n’auraient pas été moins vrillés.
Tout s’arrêta brusquement en bordure de la falaise. Hurlement. Souffle. Comme si l’on avait enfin compris que Morgane et Arthur n’abandonneraient pas Ké. Qu’ils n’étaient pas un simple groupe, de simples compagnons de voyage, mais les parties d’un tout qui se mouvait, respirait et se battait pour la même cause.
[image: Dessin ou Morgane, Ké et Arthur se cachent]
Accéder à la transcription textuelle complète

— Restons sur nos gardes, chuchota Morgane au pied du chemin taillé en pente douce dans la falaise. Soriot a parlé d’un piège. Nous venons de le vérifier. Qui sait ce que le Prince Rouge nous réserve encore ?
Ké se fendit d’un rire discret.
— Je me demande bien ce qui lui a laissé supposer que ma perte t’affecterait au point de te faire basculer définitivement dans l’ombre. Parce que c’était ça, l’idée, non ?
Morgane remercia la lune de s’être cachée. Elle s’était empourprée et pouvait sentir le regard d’Arthur peser lourdement sur elle. Elle dut pourtant se racler la gorge pour répondre :
— Sûrement, oui. Je suppose qu’il veut garder Soriot vivant pour lui faire payer sa trahison et qu’il a besoin d’Arthur pour arracher l’épée. Il ne restait donc plus que toi… auquel je tienne.
— Quelle que soit la raison, maugréa Arthur, rien ne devra nous séparer. Jamais.
— C’est pourtant ce que tu as l’intention de faire, en profita Ké pour rebondir.
Arthur n’eut pas le temps de répondre. Le sol venait de vibrer violemment. Des bruits de sabots et des lueurs montèrent du port.
— Des cavaliers. Vite ! réagit Morgane en faisant volte-face pour s’éloigner de leur passage.
Ils coururent, le souffle court, le martèlement du galop dans les veines.
D’un geste vif, Morgane attira Ké et Arthur derrière un gros buisson d’aubépine. Ils s’y tapirent juste à temps pour voir passer une vingtaine de soldats brandissant des torches. Leurs capes noires claquaient contre leurs jambes cuirassées, leurs casques luisants reflétaient les flammes. Ils s’éloignèrent, laissant dans leur sillage une odeur de sueur, de fer et de sang. Ils disparurent au loin, sur le sentier, si vite que les trois amis se demandèrent si ce même vent dont ils venaient de subir l’assaut ne s’était pas détourné d’eux pour mieux pousser les cavaliers.
Ils attendirent pourtant, un long moment, serrés les uns contre les autres afin de s’assurer que d’autres ne suivaient pas, envoyés, eux, pour les capturer. Mais il ne se passa rien.
Ou presque.
Les doigts d’Arthur s’étaient refermés avec douceur sur ceux de Morgane, la faisant tressaillir de regrets. Pour la première fois, elle leur aurait préféré l’étreinte de Ké.



Illustration où l’on voit Morgane, Ké et Arthur se cacher précipitamment avant l’arrivée d’une vingtaine de cavaliers
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109.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Percey avait eu besoin de comprendre. Comprendre pourquoi on lui avait caché la vérité à propos de son père. Soit, ce n’était pas le plus urgent. Et l’important était qu’il ait accepté d’être, pour l’instant, le porteur de l’épée. Bien. Mais allait-on lui expliquer en quoi la fille de Vortigern, cette Morgane, était à la fois une menace et une chance pour eux ? Qui étaient Arthur et Ké, dont la seule évocation de l’arrivée prochaine avait affligé son oncle au point de lui arracher un juron ? Bigre ! et c’était quoi, au juste, cette histoire d’épée qui flamboyait à sa ceinture quand deux enfants de rois ennemis, devenus alliés, s’en approchaient ? Ah ! tout de même…
Explications courtes, denses, aux voix multiples qui lui laissaient, à présent qu’il les avait, une impression de tournis, d’urgence et de confiance mitigée. Mais dans laquelle, sacré bon sang de sang de Dieu ou des divinités de la forêt – il ne savait plus trop –, chacun semblait à sa place et surtout, oui, surtout, prêt à riposter. Sachant que cette riposte n’avait pas d’autre objectif que de permettre à cet Arthur de s’emparer de Caliburnus et de tuer Vortigern pour lui reprendre son trône. Cela, évidemment, pendant que les druides, les druidesses et tous les porteurs de magie blanche réunis autour de Morgane sauveraient Brocéliande en détruisant le Prince Rouge.
Le plan était simple. Restait à savoir comment le réaliser. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas pour l’heure sa priorité.
Tandis qu’ils chuchotaient, à l’autre bout du port, une barque solidement éclairée par la lune avait déposé une vingtaine de soldats sur la grève. D’autres s’étaient précipités à leur rencontre, s’étaient inclinés devant l’un d’eux avant de filer en direction d’un bâtiment que Percey avait identifié comme une écurie. Quelques minutes s’étaient écoulées, durant lesquelles ils avaient gardé le silence, observant les portes s’ouvrir, des chevaux en sortir, les nouveaux arrivants les enfourcher, puis remonter la falaise au grand galop pendant que les autres regagnaient leur baraquement.
— Que fait-on ? demanda Percey en se grattant la tempe, une fois que le calme fut revenu. Parce qu’il n’est évidemment pas question, compte tenu des enjeux, que Morgane, Arthur, Soriot et Blanche Lune soient capturés par le Prince Rouge. Et encore moins que j’abandonne l’idée de délivrer mon frère et Gwenaëlle, pour ne citer qu’eux. Je te rappelle, oncle Bigarel, que si j’ai prêté serment sur mon amour pour elle, c’est aussi et surtout pour que les Ténèbres ne m’empêchent pas de l’épouser.
Kelchw sursauta, darda sur l’abbé un œil écarquillé.
— Tu avais oublié ton codex d’évangile ?
— Oh ! ça va ! grogna Bigarel en soupirant. J’ai fait ce que je devais pour le convaincre sans trop avoir à expliquer.
— Et tu as choisi l’amour des hommes plutôt que l’amour de Dieu ! Ma foi, qui n’est pas la tienne, s’en réjouit, mon vieil ami.
Bigarel haussa les épaules. Il avait décidé d’enterrer leur vieille querelle, il n’allait pas la rallumer. Pas maintenant…
— J’ai bien une idée, osa Cheminel en levant l’index.
Kelchw en avait une aussi, probablement meilleure, mais les korrigans ayant tendance à se montrer de fort méchante humeur quand ils n’étaient pas écoutés, mieux valait laisser celui-ci, dont il ignorait le caractère, s’exprimer en premier.
Il hocha la tête.
Cheminel s’éclaircit la voix derrière son poing fermé, un peu intimidé par ces regards illustres braqués sur lui qui n’était finalement qu’une toute, toute petite chose.
— Allons, insista Kelchw.
Ils avaient déjà perdu suffisamment de temps à répondre aux questions de Percey. L’éclat de Marmiadoise grandissait doucement, malgré l’épaisseur de cuir de son fourreau. Il n’osait imaginer ce que devaient penser Morgane et Ké de la morsure de Caliburnus dans leur chair.
Cheminel tira sur ses bretelles, puis lança timidement :
— Puisqu’il ne faut utiliser la magie qu’en dernier recours, on pourrait faire deux groupes. Le premier mené par Bigarel et Soriot rejoindrait Morgane, Ké et Arthur puis se mettrait à l’abri. Le second conduit par vous, Kelchw, irait délivrer les prisonniers en utilisant l’anneau. Bien sûr, il faudrait que le second groupe attende le signal du premier pour agir. Et aussi que l’anneau nous réunisse tous… mais ça… je ne sais pas très bien comment cela se pourrait.
Que bâton bossu me botte le cul ! se fustigea intérieurement Kelchw.
Il le méritait pour avoir oublié un instant que l’on pouvait naître petit et n’en devenir pas moins un grand homme.
— Cheminel du Bois-Fleuri, te voici nommé au rang de fin stratège ! le complimenta-t-il.
Cheminel se pencha vers Soriot, chuchota à son oreille :
— Ça veut dire quoi en langage de korrigan ?
Soriot lui tapa sur l’épaule.
— Que c’est une foutue bonne idée !
Rassuré, Cheminel se redressa et tordit ses bretelles, rouge comme un coquelicot.
L’instant suivant, Bigarel, qui devait reconnaître les vertus du pardon assumé sur ses flux de ventre, glissa Soriot dans une poche, Blanche Lune dans l’autre et, pour finir, prit le cor de brume de Kelchw en bandoulière.
Le druide lui posa une main sur le bras.
— Sois prudent. La montée est rude. Et glissante avec le brouillard qui se lève. Sans parler de l’obscurité.
— J’ai réussi à survivre sans tes conseils pendant quatorze années, grommela Bigarel.
— Mais je t’ai manqué.
Bigarel haussa les épaules, recouvrit cette main qui refusait de le lâcher, la pressa, deux fois, puis se détourna.
— Cela t’écorcherait la langue de le dire ? insista Kelchw malgré la valeur de ce geste et l’émotion qui s’en était dégagée.
— Ce n’est pas la peine. Tu es un druide. Tu le sais, répliqua Bigarel avant de s’éloigner.
Kelchw opina. Il savait beaucoup de choses, oui, mais pour certaines, il préférait encore croire qu’il se trompait.



110.
Fort des Pierres-Blanches,
à l’orée de la forêt de Brocéliande.
L’horizon n’était plus qu’un trait sombre abandonné aux choucas et aux incendies allumés par la marche lente et inexorable de l’armée de Vortigern que, malgré la ténacité et le courage de ses combattants, Waroch n’était parvenu à empêcher.
Des trois mille hommes rassemblés quelques jours plus tôt par les chefs de clan, il n’en restait que quelques centaines, dispersées à présent autour des points stratégiques encerclant Brocéliande. Les terres de Waroch étaient de ceux-là.
Debout dans la brèche de la tour sud où le vent entrait librement depuis que les Saxons avaient fait sauter la porte au bélier, Waroch les regardait s’éloigner. Il était parvenu à en repousser l’assaut. Une première fois à l’entrée de ses domaines. Une seconde, la dernière et la plus meurtrière, ici. Construit par son père, protégé par la magie de sa mère, le vieux fort avait tenu bon.
Mais à quel prix ?
Il cogna du poing contre la pierre blanche, sentit la vibration remonter le long de son bras, gagner sa poitrine, s’étoiler en éclats de colère dans son cœur.
On disait de lui qu’il possédait la stature des rois anciens, qu’il était homme de roc et de serment et que, quand sa voix, grave, profonde, s’élevait, les autres se taisaient. Mais en cette heure, il n’était plus qu’un guerrier fatigué. Ses cheveux blancs, rejetés en arrière, avaient perdu leur panache sous les pluies de cendres, son front large se plissait de rides dures et nettes. Et son regard qu’il portait avec justesse sur les êtres n’était plus qu’un bouclier, aussi gris que le fer brandi ces jours derniers.
Même sa cape pesait sur ses épaules. Il détacha la fibule d’or terni, laissa le drap de laine noire glisser à ses pieds, dans l’espoir, un instant, que ce poids s’allégerait. Mais l’étoffe était moins lourde que la hache et le glaive, souillés de chair, de cervelle et de sang, pendus à sa ceinture. Et même moins lourde, oui, que le sachet de gui séché et la dent de loup gravée qu’il portait également à la taille et dont la symbolique puissante le protégeait.
Il récupéra un peu de mortier désagrégé par les coups de boutoir, le fit rouler entre ses doigts pour en réveiller l’odeur ancienne, celle de la rivière dans laquelle son père avait éteint la chaux vive, celle des galets grenat ramassés sur les berges. Un discret parfum exsuda, subtil, qui fit un instant danser son cœur : celui des cheveux de sa mère. Si longs qu’ils touchaient terre. Il se rappelait encore le jour où elle avait tendu le poignard à son père en souriant : « Pour le chevalin des murs intérieurs, avait-elle dit. Nous y ajouterons le crin que l’étalon roi de la harde sauvage m’a concédé, quelques nids offerts par les oiseaux et de la résine libérée par les sylves. Il faut que la magie blanche autant que la foi des hommes protègent notre lignée. »
Mais il n’avait pas eu d’enfants. Et aujourd’hui, comme celles des autres, ses terres étaient ruinées.
Cela ne comptait pas pour lui. Cela ne comptait plus.
Sa seule angoisse était de n’avoir plus assez d’hommes, demain, pour contrer l’attaque sur Brocéliande.
Tout courageux qu’il était, il frissonna, détourna son regard des torches qui s’éloignaient et le reporta vers ses soldats au pied de la motte castrale. Eux aussi promenaient leurs flambeaux. Pour compter les morts. Les plus jeunes d’entre eux emportaient les corps. Les plus anciens les recouvraient de cendres et de mousse. En attendant mieux. Ceux qui avaient péri pour protéger Pierres-Blanches étaient trop nombreux. Ceux qui avaient péri pour protéger l’Armorique aussi.
Mais ceux-ci n’avaient pas eu et n’auraient pas de sépulture.
Waroch rentra dans la tour. Il n’y avait rien à attendre de cette nuit. Rien que de la tristesse et de la colère. Et il ne voulait les partager avec personne.
Pas même avec son oncle arrivé sauf la veille au soir, par il ne savait quel miracle, alors qu’il était encore, lui, à l’orée de ses terres à fracasser des crânes et à percer des cuirasses.
Il lui avait fait servir à souper, lui avait offert sa chambre. Ermen le Hardi méritait ses égards. Et son affection. Même s’il l’avait cru mort.
Il souleva une corne, l’emplit d’un hydromel ambré et le but d’un trait.
Demain, l’homme fourbu redresserait son dos voûté. Demain, il redeviendrait Waroch l’invincible. Et il conduirait ses hommes, ceux qui lui restaient, ceux des autres chefs tombés ou dispersés, à la victoire. Entraînant avec lui les porteurs de magie blanche. Quoi qu’il advînt de Morgane des Brumes et d’Arthur Pendragon, il ne devrait plus s’attacher qu’à cela.
Encore.
Faire en sorte que la lumière continue de briller.
Malgré ses doutes. Malgré sa peur.
Il le fallait.



111.
Armorique. Brocéliande.
Viviane reconnut le pas pressé de Merzhin avant même qu’il ne soulève le rabat de cuir de l’hôtié. Elle n’avait pas eu besoin de le faire appeler. L’amour qui le liait à Lilwenn était d’une telle puissance qu’il pouvait entendre battre son cœur à des centaines de lieues.
L’entendre battre. Ou s’arrêter.
Il fondit sur la couche où Lilwenn reposait, les yeux clos, les lèvres pâles. Viviane ne lui permit pas d’y parvenir. Elle le bloqua d’un geste en travers de sa poitrine, d’un regard profond, vrai.
— Ce n’est qu’une illusion, Merzhin. Ne t’y attarde pas. Lilwenn est vivante.
Il soutint ces prunelles grises, ce visage grave, mais serein. Hocha lentement la tête. Accepta de s’apaiser. Alors seulement, Viviane dégagea le passage.
— Qu’est-il arrivé ? s’enquit-il en s’accroupissant devant Lilwenn.
— Nous avons voyagé dans la Brume. Et une part d’elle refuse d’en revenir.
Il sursauta, tourna vers elle un regard de nouveau terrifié.
— Pour l’instant, ajouta Viviane. Pour l’instant seulement, mon ami. Elle n’est pas égarée.
— Comment peux-tu en être sûre ?
Sa voix vibrait. L’un et l’autre avaient déjà connu des druides qui, après s’être enfoncés dans la Brume, n’en étaient jamais ressortis, demeurant des années immobiles, soudés à leur lit, respirant à peine, n’ayant plus besoin de boire ou de manger, mais gagnant en âge, en cheveux, en ongles, en rides, jusqu’à ce que le corps lui-même, ce corps d’humain, ait achevé son cycle et se soit consumé. Viviane comprenait sa terreur. Mais elle ne la partageait pas. Elle posa une main chaleureuse sur son épaule voûtée.
— Une seule route. Un seul souvenir. Je l’ai partagé avec elle. Et j’en suis revenue. Je savais que ce serait plus difficile, plus long pour elle.
Il tourna la tête, fronça les sourcils.
— Alors pourquoi l’y as-tu emmenée ? Regarde mes mains, Viviane !
Elles tremblaient.
Il se redressa, la prit par les épaules.
— J’ai besoin d’elle à mes côtés pour affronter les Ténèbres. Elle est la source de l’amour qui vibre en moi. La source de l’un des pouvoirs les plus puissants du monde visible et invisible.
— C’est vrai. Mais j’ai senti ce pouvoir se recroqueviller en toi quand elle t’a repoussé tout à l’heure. Parce que son rejet de toi, de ton soutien, t’a blessé. Nous ne pouvons nous permettre que cet amour devienne malheureux, Merzhin, qu’il t’affaiblisse au lieu de te porter. J’ai fait ce que je devais.
Il la dévisagea, troublé.
— Que dois-je comprendre ?
Elle enveloppa sa joue dans sa main, lui sourit avec tendresse.
— Tu le sais, mon ami. Depuis toujours. Le double inversé de Morgane, c’est elle.
Il blêmit.
— Ombre et lumière mêlées. Rage et amour…, murmura-t-il.
— Je n’ai pas renforcé la loyauté de Lilwenn par hasard, mais parce qu’elle a toujours été à la croisée de ces deux mondes. Cette loyauté l’a empêchée de faire de mauvais choix, y compris dans sa vie de femme, de mère. De guerrière. Mais elle ne porte plus la pierre de lune. Elle l’a confiée à Ké. Et elle hait Morgane parce qu’elle voit en elle son propre reflet.
Il pâlit plus encore :
— Et tu as craint qu’au moment de l’affrontement final la noirceur libérée par le Prince Rouge ne la submerge, comprit-il. Qu’elle trahisse ta volonté et tue Morgane. Dans l’espoir de nous délivrer tous de la menace du sorcier.
— C’était un risque que je ne pouvais prendre, Merzhin. Si Morgane meurt ainsi, alors non seulement tu te priveras de la force de sa gratitude, force que j’ai amoindrie en toi, mais tu en voudras à Lilwenn.
— Ce qui m’affaiblira plus encore…
— … au moment où nous aurons perdu le seul atout que nous ayons pour vaincre le Prince Rouge. Nous le savons depuis toujours et nous l’avons vu encore hier. À elle seule, d’un souffle, Morgane pourrait balayer une armée.
Il hocha lentement la tête.
— Pardonne-moi. Je n’aurais pas dû douter de ta prescience. Tu as fait, en effet, ce que tu devais.
Elle se tourna vers Lilwenn, enfermée dans son propre combat intérieur.
— Elle a vu ce qu’elle devait voir. Il faut à présent qu’elle l’accepte et renoue avec l’enfant qu’elle était avant le drame. Elle doit comprendre que la voie du bien n’est pas qu’un choix, que c’est aussi une destinée.
Il cilla.
— De quel drame parles-tu ?
Elle lui tapota l’épaule, secoua la tête.
— Ce n’est pas à moi de te le révéler, Merzhin. Quand elle sera prête, elle reviendra. Parce que son amour d’elle-même passe par son amour pour toi. Et son amour pour Ké.
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Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Collés aux façades des tavernes, Morgane, Ké et Arthur descendaient lentement, couteau et poignards en main. Ils retenaient leur respiration à l’approche de chaque porte, de chaque fenêtre, craignant qu’un Saxon n’en surgisse pour les capturer. Mais tout semblait clos. Soit les habitants s’étaient enfuis, soit ils se terraient derrière des huis et des volets bouclés, comme ils l’avaient fait dans la Vieille Cité. Ils trouvèrent quelques battants enfoncés ou brisés à coups de hache, mais les maisons étaient vides d’occupants.
Il émanait de l’endroit un sentiment oppressant de danger. Morgane et Arthur le ressentaient d’autant plus qu’une chaleur étrange leur transperçait l’épaule. Jusqu’à présent, la magie de Caliburnus n’avait manifesté son existence en eux qu’au moment de choix inconscients, ceux qui les rapprochaient de leur lumière intérieure, ou pour prévenir l’un que l’autre était menacé. Cela avait été le cas quand Arthur avait été confronté au mage noir en tentant de voler les chevaux.
Là, c’était différent. C’était comme si le dessin de la lame rayonnait. Et plus ils avançaient le long des bâtisses branlantes, plus ce rayonnement grandissait. Au point d’en devenir obsédant. Au point que Morgane se demandait si le Prince Rouge n’avait pas trouvé le moyen, faute d’avoir pu conduire Arthur à l’épée, de rapporter ici, à Aleth, le corps rocher d’Uther Pendragon. Elle n’osait le formuler tant cette idée l’effrayait. Que ferait-elle si le Prince Rouge la capturait et l’obligeait, une fois Caliburnus retirée, à choisir lequel, de Soriot ou d’Arthur, elle voulait sauver ? Sacrifier Soriot la plongerait dans les Ténèbres. Sacrifier Arthur lui rendrait Soriot, mais elle serait contrainte de marcher sur Brocéliande aux côtés de son père et du sorcier. Et Ké ? Que deviendrait Ké ? Le Prince Rouge avait dû sentir à quel point il comptait pour elle. Comment expliquer autrement qu’il ait voulu l’écarter ? Il le tuerait. Pour éviter que cet amour en elle n’entretienne la moindre once de lumière.
À quoi bon me torturer avant de savoir de quoi il retourne vraiment ?
Elle réprima un soupir, chassa ces pensées effroyables et se concentra sur ce dont ils étaient certains : Soriot avait été conduit ici et ils étaient là pour le délivrer. Elle ferait face au reste après. S’ils échouaient.
La pente s’adoucit. Ils franchirent une arche de pierre sous laquelle vacillait une lanterne, puis la ruelle s’ouvrit sur des échoppes. Toutes étaient closes, volets tirés, enseignes grinçant doucement dans un vent aux relents de poisson, d’algues et de moisissure. L’étroitesse de la rue la maintenait dans l’obscurité. Et la lune pâle n’éclairait plus que des silhouettes de barriques empilées et des filets de pêche entassés sur les seuils.
Personne, pourtant. Aucun garde. Avaient-ils tous quitté le port sur ces chevaux endiablés ?
Elle en doutait.
Ils débouchèrent enfin au pied de la petite anse baignée par une eau calme. Trop calme, elle aussi.
— Là, murmura Arthur en lui saisissant le bras.
Elle suivit la direction de son index. Vit un chuchoteur se déplier lentement au-dessus d’une charrette, humer l’air alentour, émettre un grognement, puis s’éloigner. Ils attendirent, retenant leur souffle, cachés dans une encoignure.
— Il y a bien une cage, murmura Ké à son tour en sautant silencieusement d’un petit muret de pierre qui fermait l’arrière-cour d’une des bâtisses.
Morgane prit une profonde inspiration. Si piège il y avait, c’était maintenant qu’il se refermerait, elle le sentait dans chaque fibre de son être.
— Tu veux toujours te laisser prendre ? grogna Ké à l’intention d’Arthur.
— Plus que jamais. Je vais aller me planter sur la jetée. Quitte à défier Vortigern en hurlant pour attirer les soldats. Quand vous les verrez accourir vers moi, foncez sur la cage, libérez Soriot et filez sans vous retourner. Entendu ?
Ké soupira à fendre l’âme.
— Entendu.
Morgane ne répondit pas. Elle avait la gorge nouée, les mains moites. En elle lumière et noirceur dansaient, étroitement enlacées. Trop étroitement.
Arthur s’approcha d’elle, se pencha à son oreille.
— J’ai foi en toi, Morgane. J’ai foi en toi, parce que je t’aime. Je t’aime depuis le premier regard que je t’ai porté. Souviens-t’en quand tu feras ce qui doit être fait.
Il s’esquiva, la laissant encore plus démunie et troublée.
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Armorique. Brocéliande.
En quittant l’hôtié pour permettre à Merzhin de chuchoter son amour à l’oreille de Lilwenn, Viviane avait été prise d’une sensation étrange.
Comme si quelque chose de crucial lui échappait.
Dans l’espoir de le découvrir, elle avait promené ses pas le long de la berge du lac, puis s’était décidée à gagner la colline, guidée par les centaines de lucioles tapissant les bords du sentier. Il existait un endroit, une faille, que nul, à part elle, ne connaissait et ne pouvait traverser. Un moyen de sortir de la protection de la Brume et de se confronter à la réalité que son halo masquait.
Parvenue au sommet du promontoire, elle murmura quelques mots, à peine audibles, brandit sa paume à l’intersection de deux rochers à tête pointue, puis se glissa entre eux.
Aussitôt, quittant l’éternel été de Brocéliande, elle fut dans l’autre, celui chaud des brasiers qui grignotaient l’Armorique. Aucun endroit ne semblait épargné. Du levant au ponant, le souffle de la guerre rugissait sur les villages, les hameaux, les champs, les forêts.
Son cœur retint un battement. Les Ténèbres semblaient toujours suspendues au-dessus des fumées âcres. Les essences des arbres incendiés se mêlaient à l’odeur ferreuse des lames entrechoquées, du sang versé. Et de la terre mutilée montait un gémissement ancien, signe d’une agonie douloureuse. Inéluctable. Dont chaque parcelle de vie se faisait l’écho en frémissant.
C’était proche. Plus proche qu’elle ne le pensait. Était-ce surprenant ? Dans deux jours, Beltaine marquerait la victoire ou la défaite contre les Ténèbres. Et elle se jouerait ici, à Brocéliande, source de la Brume.
Elle sonda l’obscurité, y chercha le souffle rageur des mages noirs. Ne le perçut pas. Le sorcier se contentait encore de laisser les Saxons éliminer les chefs de clan et leurs alliés pour les empêcher de se rassembler autour du sanctuaire et de s’opposer à son armée. Mais il sous-estimait leur résistance. Et celle des dames du lac.
Le son d’un cor perça le bruit diffus des batailles et des flammes. Elle tendit l’oreille. Écouta. Deux. Trois sonnèrent. Elle connaissait chacun d’eux. Ceux des hommes, ceux des druides. Chaque bois, chaque souffle avait sa particularité. Elle resta immobile. Tous annonçaient la défaite. La dévastation. Mais pas encore le renoncement.
Un seul resta muet.
Waroch… Il a résisté.
Elle ferma les yeux, emplie de gratitude envers la Brume qui l’avait protégé. Il serait là, bientôt. Elle en fut certaine.
Attendre. Qu’il vienne. Qu’il la prenne de nouveau dans ses bras.
L’attendre.
Elle n’avait jamais cessé de le faire.
Elle repassa dans la faille, la referma soigneusement, puis redescendit, les yeux rivés sur les hôtiés. À cette heure, apprenties et prêtresses dormaient, cherchant, chacune à sa manière, le moyen de renforcer leur lumière intérieure avant l’ultime combat.
Son œil accrocha une lueur à la fenêtre de l’Aïeule aux Blanches Mains. Sa vieille amie devait être en proie à une insomnie. C’était devenu de plus en plus fréquent au fil des mois, quotidien depuis leur départ précipité d’Aval. Viviane avait espéré que leur discussion, son pardon, lui auraient permis de s’apaiser un peu. Elle s’était trompée.
Elle continua sa descente, bifurqua au bas du sentier, s’apprêta à frapper. Le rabat de cuir s’écarta avant que son poing n’ait cogné le bois.
— Je t’ai vue arriver, expliqua l’Aïeule aux Blanches Mains avec un sourire triste. Comment va Lilwenn ?
Ensemble elles l’avaient sortie de la barque, transportée jusqu’au logis.
— Merzhin est auprès d’elle. Il va l’aider à revenir. Mais je me demande si tu ne devrais pas le rejoindre. Il manque un peu de courage et tu portes le sien en collier depuis tellement d’années.
L’Aïeule aux Blanches Mains baissa le nez.
— Si cela avait été le cas, Viviane, j’aurais trouvé celui de tout t’avouer depuis bien longtemps.
Viviane se tendit.
— Comment cela ?
L’Aïeule aux Blanches Mains se laissa choir sur un tabouret.
— Je l’ai donné à Erec il y a de cela une dizaine d’années. Il ne me reconnaissait toujours pas, il essayait de se souvenir, le voulait, m’a-t-il dit, de toutes ses forces, mais cela lui demandait un courage qu’il n’avait plus. Je sais… je sais, c’était stupide, ajouta-t-elle en battant l’air d’une main lasse devant son air affolé. Mais je n’ai pas réfléchi, Viviane. J’ai détaché la pierre de lune et je l’ai glissée à son cou. Je ne lui en ai pas expliqué la valeur. Je lui ai seulement demandé de toujours la porter sur lui. Je voulais qu’il pense à moi, même s’il ne m’aimait plus comme sa mère. Après cela, je ne l’ai pas revu. Vortigern ne me l’a plus autorisé.
Viviane frotta son visage entre ses mains.
— Espérons dans ce cas que le Prince Rouge n’a pas capté la magie qui s’en dégageait. Même si, tu en as conscience, la probabilité est infime.
Un soupir ébranla la poitrine osseuse de Clervie.
— Que vas-tu dire à Merzhin ?
Viviane hésita.
— Rien. Il faudrait tout expliquer et cela le minerait à l’heure où il doit être plus puissant qu’il ne l’a jamais été. Montre-toi aussi forte que tu le pourras. Ta magie est restée blanche malgré ta trahison, car c’est au nom de l’amour que tu l’as commise. Sers-toi de cela pour combattre en toi le moindre sentiment de faiblesse ou de culpabilité. Et quand l’heure viendra où les forces du bien et du mal devront s’opposer, tiens-toi aux côtés de Merzhin, comme moi, comme les autres qui porteront leur collier.
Elle lui pressa le genou, ajouta :
— Nous vaincrons, ma vieille amie. En douter, c’est déjà renoncer. Et ni toi ni moi ne l’avons jamais fait.
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Armorique. Port d’Aleth.
Sitôt qu’Arthur s’était éloigné en direction de la jetée, Morgane s’était ressaisie. L’aveu du fils Pendragon l’avait troublée, elle ne pouvait le nier. Quelle mouche l’avait donc piqué pour qu’il ait choisi de déclarer sa flamme dans un moment pareil ? Avait-il brusquement mesuré, à l’attaque du vent maléfique contre Ké, qu’elle était éprise de son ami ? qu’il perdrait, en s’éloignant, toute chance de la conquérir si elle n’avait pas conscience des sentiments profonds qu’il lui portait ? Ou avait-il simplement espéré la maintenir dans la lumière en l’assurant de sa confiance et de son amour ? Quoi qu’il en fût, elle ne pouvait se permettre de s’y attarder pour l’instant. Mais elle en avait encore le cœur qui cognait.
Elle se tourna vers Ké. Il surveillait attentivement le va-et-vient de deux chuchoteurs entre une cabane de planches adossée à la roche et la cage posée à l’arrière d’une charrette dont l’essieu brisé s’enfonçait dans le sable. Mains ballantes, regard fixe, lèvres closes laissant pourtant échapper une litanie à peine audible, les créatures de l’ombre semblaient sacrifier à un rituel, mais lequel ? Elle ignorait tout d’elles, sinon qu’elles étaient redoutées du Petit Peuple, que les humains n’avaient aucun intérêt à leurs yeux et qu’elles étaient insensibles à la magie, ce qui leur permettait de la traverser sans en subir les effets.
— De quelle couleur est leur sang, à ton avis ? murmura Ké près d’elle.
Il avait le front soucieux et elle se demanda brusquement si son tourment était lié à l’imminente capture d’Arthur ou au fait qu’il l’avait entendu lui déclarer son amour. Elle voulait croire qu’il partageait ses sentiments.
Il la regardait, à la faveur d’une lune ayant triomphé de la chape de nuages. Attendait-il vraiment une réponse ? Elle haussa les épaules.
— Peu importe, tant que ce sang coule sous nos lames.
Il hocha la tête, tira sa dague du fourreau.
— Je suis prêt. Plus qu’à attendre le signal d’Arthur. Et à nous assurer que ces deux-là sont seuls.
Depuis leur cache, ils bénéficiaient d’une large vision sur le port. Ils l’observèrent d’un bout à l’autre du même regard attentif.
Il n’y avait rien sur leur droite, sinon le chemin par lequel ils étaient arrivés et quelques misérables cabanes incrustées telles des palourdes dans le repli de la côte. Ils s’attardèrent néanmoins sur les zones les plus obscures jusqu’à remonter jusqu’aux premières tavernes.
Personne.
Sur leur gauche s’étendait le port dans sa presque totalité. Il était constitué, pour l’essentiel, d’habitations de pêcheurs ou de contrebandiers agrippées à la falaise, ainsi que d’une vaste plage de sable grossier sur laquelle, de caisses en ballots et de ballots en tonneaux enveloppés d’une brume rasante, Arthur continuait à évoluer. Il se déplaçait avec souplesse et discrétion pour se rapprocher de la jetée et attirer les soldats le plus loin possible d’eux.
Elle concentra son regard sur trois autres cages dans lesquelles elle pouvait percevoir des mouvements. Des geignements s’en échappaient, troublant le silence que berçait le clapotis des vaguelettes venant mordre le fer. Morgane ne se faisait aucune illusion : les prisonniers finiraient comme les gens du Petit Peuple, esclaves des familiers de son père.
Plus le temps passait, plus cet homme l’écœurait. Elle vomissait l’idée de lui ressembler, tout en sachant pertinemment que, si les Ténèbres s’emparaient d’elle, rongeant son âme ainsi qu’elles l’avaient fait de celle de Vortigern, elle sacrifierait tout à leur cause. Y compris le moindre regret. Elle réprima un frisson comme chaque fois que ces sinistres pensées l’envahissaient.
Protégé par une balle de foin, Arthur s’était tourné vers eux. Ils suivirent la direction qu’il leur indiquait d’un geste appuyé. Comprirent en découvrant deux soldats postés devant une bâtisse imposante et longue regardant la mer.
— Ils doivent s’y être regroupés, commenta Ké.
— Il est facile, de là, de surveiller la baie.
— Pour quoi faire ?
— Prévenir une attaque maritime. Empêcher l’évasion des prisonniers.
Ké ricana.
— Tu crois vraiment que quelqu’un s’y essayerait ? Avec tant de navires au large ? Il faudrait être fou.
— Ou désespéré, comme je le suis. Comme nous le sommes tous les trois, murmura Morgane.
Leurs regards se soudèrent, s’embrasèrent d’un même feu dans lequel le visage tour à tour rieur et tourmenté de Soriot dansa un instant.
— Je n’attendrai pas davantage, décida Ké en constatant que l’un des chuchoteurs s’était retiré dans la cabane.
L’autre s’était posté devant la cage. Le discret halo brumeux remontant du large le rendait plus inquiétant encore avec sa nuque et ses oreilles trop longues, ses bras étriqués, ses pieds à huit doigts, distendus comme des lianes. Si leurs lames avaient plus d’effet sur lui que la magie, ils en seraient vite débarrassés. Morgane hocha la tête, la gorge nouée, mais le cœur empli d’une détermination farouche.
Prenant garde à ne pas être repéré, Ké se faufila derrière les masures jusqu’à revenir au plus près de la charrette, puis il lança une pierre contre une barrique. Le bruit y attira l’attention du chuchoteur.
Ils bondirent.
La lame de Ké cisailla la gorge grise, celle de Morgane frappa la poitrine. Le chuchoteur s’effondra, figé, la bouche tordue dans un râle silencieux, aspiré par la pierre. Tandis qu’il s’éteignait, Ké fonça bloquer la porte de la cabane et Morgane se précipita sur la cage. Ils se rejoignirent devant. Le cœur de Morgane se liquéfia.
— Personne…
— Tu penses comme moi ? trembla la voix de Ké.
— Oui. Nous sommes bel et bien tombés dans un piège et Soriot était l’appât. Pourquoi les chuchoteurs auraient-ils gardé une cage vide, sinon ? Le Prince Rouge n’a pas deviné notre présence, il l’a provoquée.
Ils pivotèrent vers leur ami qui continuait de se déplacer sans bruit vers les grandes cages. De toute évidence, il avait décidé de libérer les prisonniers pour ajouter plus de piquant à sa diversion.
— Faut pas que tu sois prise avec lui. Faut l’avertir ! décida Ké en se jetant de l’avant au moment où elle découvrait que la serrure avait été forcée.
— Non ! tenta-t-elle de le retenir, mais ses doigts n’agrippèrent qu’un lambeau de brume.
Elle vit des volets s’entrebâiller au flanc de la falaise. Même si quelqu’un avait délivré Soriot et les êtres du Petit Peuple avant eux, le piège était réel.
Son sang ne fit qu’un tour. Ké avait raison. Elle ne devait pas être arrêtée avec eux. Elle devait rallier Brocéliande, faire vibrer la lumière aux côtés de Viviane, de Merzhin. Abattre le Prince Rouge. Pour les sauver tous. Pas seulement ces trois-là qu’elle aimait.
Elle pivota en direction de la route principale dans l’espoir d’y remonter.
Des soldats.
L’écho de leurs pas pressés grandissait sur le gravier. Ils avaient dû se cacher dans les bâtisses closes qui longeaient le sentier pour mieux les prendre en tenaille, les acculer.
Elle sentit la brûlure de Caliburnus devenir plus intense encore, le bout de ses doigts picoter.
Appeler la magie… Comme devant l’auberge.
Elle s’y refusa. Elle ne maîtriserait rien. Et si elle balayait tout ? Y compris ses amis, les prisonniers ? La noirceur exploserait en elle. C’était probablement ce qu’espérait le Prince Rouge.
La pervertir ici. Ou à Londinium.
Une vague vint mourir doucement à quelques pas d’elle.
La mer !
Il restait la mer. Ils pouvaient courir, plonger et nager jusqu’aux barques, tenter l’impossible. Là, oui, là elle appellerait la Brume, comme elle l’avait déjà fait avec Soriot. La Brume n’était pas une arme. Juste un moyen de passer d’un monde à l’autre, de devenir invisible, quelques instants. Juste quelques instants…
Elle ne réfléchit plus, s’élança derrière Ké, le cœur cognant comme un sourd, la respiration courte.
Elle se rapprochait de lui quand le son d’un cor tomba de la falaise. Instinctivement, elle s’arrêta, le cœur suspendu. Viviane lui avait appris, comme aux autres apprenties, à reconnaître la singularité de chaque corne. Chaque fois qu’un druide venait dispenser quelques leçons complémentaires sur l’île d’Aval, il se prêtait au jeu.
Un nouveau souffle, puissant, vrilla la baie.
Kelchw ! C’est le cor de Kelchw…
Et brusquement elle sut. Elle sut qui avait crocheté la serrure de la cage des gens du Petit Peuple. Qui d’autre que lui aurait pu venir les délivrer ?
L’espoir revint en elle tandis qu’elle se remettait à courir. Plus vite. Plus fort. Il n’était pas trop tard. Il fallait seulement qu’elle avertisse Arthur et Ké que Soriot était en sécurité. Que, depuis le sommet de la falaise, la magie blanche du druide repousserait les soldats pour leur permettre, à leur tour, de s’échapper.
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Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Le son du cor fit bondir Cheminel dans la poche de Percey et Percey hors du couvert des deux barques retournées. Depuis que son oncle les avait quittés pour monter sur la falaise avec Soriot, il n’attendait que son signal pour agir, malgré les soupirs inquiets de Kelchw.
Percey ne lui avait pas demandé la raison de son anxiété. Il avait été trop occupé à penser à Gwenaëlle, aux mots qu’il allait prononcer devant la cage, au regard empli d’amour et de reconnaissance qu’elle poserait sur lui. Il avait même imaginé qu’elle se tournerait vers les autres pendant qu’il forcerait la serrure et leur dirait avec fierté : « C’est mon fiancé. » Il n’espérait plus que le moment où elle se jetterait dans ses bras et où, posant sa main sur l’anneau, il l’emporterait au loin, devenant à jamais son sauveur, son chevalier héroïque. Un moment que leurs enfants partageraient avec les leurs. Un jour. Puisque, forcément, les Ténèbres allaient reculer. Quelque part en lui, tout était déjà écrit. Et fait. Au point qu’il en avait les larmes aux yeux et les doigts qui saignaient à force de patienter.
Il s’élança en direction des cages, brinquebalant dans sa course Cheminel qui s’agrippait autant au revers de sa poche qu’à ses bretelles. Trop vite pour entendre Kelchw dont la voix glacée retomba, comme une morne sentence dans le brouillard rasant le sable : ce souffle dans le cor, ce n’était pas celui de Bigarel.
Évitant de regarder en direction de la falaise pour ne pas révéler qu’il l’avait compris, le druide releva le bas de sa tunique et, malgré ses vieilles jambes, fonça derrière Percey à l’allure d’un cheval au galop. Privilège d’une magie sans âge et des effets secondaires de l’onguent elfique dont Blanche Lune, pour le sauver, avait bourré sa blessure.
Au moment où il rattrapait Percey, à une vingtaine de pas seulement des cages, l’éclat de Marmiadoise transperça son fourreau, comme si des centaines de mites en avaient dévoré le cuir.
Percey se cabra.
— Oh ! qu’est-ce que… ?
Kelchw le saisit par le bras, l’obligea à reprendre sa course tout en hurlant à la cantonade :
— Arthur, Ké, Morgane ! Avec nous !
Percey fronça les sourcils en voyant trois silhouettes se détacher des caisses de marchandises. Deux d’entre elles se tenaient l’épaule. La troisième hurlait en agitant les bras :
— Restez pas là, c’est un piège !
Une flèche tomba à ses pieds. Une autre s’envola, embrasée, vint se ficher dans un ballot de laine à quelques pas d’eux, les forçant à détaler.
Il n’avait fallu qu’un instant suspendu à Morgane pour reconnaître la voix de Kelchw à quelques pas d’elle et mesurer l’étendue de son erreur : si le druide était là, il n’avait pu sonner du cor depuis la falaise. Et si ce n’était lui, c’était qu’on avait voulu la tromper. Qui y aurait eu intérêt, sinon Vortigern lui-même ou son sorcier ?
Cela signifiait que Soriot était toujours leur prisonnier.
À cette réflexion amère s’ajoutait l’intensité du rayonnement à son épaule, à celle d’Arthur. Elle en devina la raison en voyant courir près du druide un gaillard aux traits altiers. Il les dévisageait d’un regard où se lisaient alternativement l’angoisse, le soulagement et le désappointement. Son flanc était battu par une lame dont le rayonnement crevait le fourreau et appelait Caliburnus jusqu’en leurs chairs. Une épée puissante. Magique. Une épée, lui souffla son instinct, dont le Prince Rouge ne devait pas s’emparer.
Elle reprit sa course, attrapa Ké par la main au passage, hurla à Arthur de se mettre sous le couvert de la flamboyante.
Cela, il le comprendrait.
Depuis les toits des masures, des archers décochaient leurs flèches sur les ballots, les contraignant à s’en écarter, à se réfugier dans le brouillard de mer envahi de flammes et de fumée noire, à se rapprocher des cages dans le sillage du porteur de l’épée et de Kelchw. Ces grandes cages dans lesquelles, affolés par le tir à présent continu, les captifs hurlaient, les imploraient de les délivrer.
— Gwenaëlle !
Les libérer tous. Mais elle, elle en premier.
— Ici, nous sommes ici, Percey !
Il reconnut la voix de son frère. Il se précipita, promit aux prisonniers des autres geôles, bras tendus au travers des barreaux, qu’ils ne seraient pas oubliés.
— On s’en occupe, lui cria Morgane.
Ké et Arthur s’attaquèrent aux serrures, abandonnant à Percey celle derrière laquelle, terrifiée par la vision du port embrasé, de la chaleur qui gagnait, Gwenaëlle serrait contre elle sa petite sœur.
Morgane avait rejoint Kelchw.
— Tes doigts dans les miens. Tisse la Brume, exigea-t-il.
Soulagée par sa confiance, elle reproduisit ces gestes, maintes fois répétés sur l’île d’Aval, pour dévier les flèches enflammées. Elle en était capable, elle l’avait fait pour les protéger, Soriot et elle, quand ils étaient dans la barque, le long de la côte. Mais la Brume restait volatile, insaisissable. Comme si quelqu’un d’autre la contrôlait.
Elle se souvint des paroles de Viviane : la Brume n’est ni bonne ni mauvaise, ni blanche ni noire. Elle est le reflet de l’âme de celui qui la tisse.
La noirceur en elle était-elle capable de bloquer les efforts de Kelchw ? Ne valait-il pas mieux qu’elle le laisse officier ?
Elle voulut baisser les mains, il les releva.
— Crois en toi, murmura-t-il avec douceur.
La gorge nouée, elle hocha la tête, s’efforça au calme, fit appel à la gratitude et l’amour dont son cœur s’était nourri ces jours derniers.
Derrière eux, à l’instar d’Arthur et Ké qui juraient, Percey s’escrimait sur la serrure. Elle aussi résistait.
— Tout va bien. La magie est notre alliée. On va vous sortir de là. Ce ne sera plus très long, assura Percey en soutenant un instant le regard terrifié de son aimée.
— Nous n’avons plus le temps d’attendre, gronda brusquement Kelchw en cessant de manœuvrer les volutes, laissant Morgane démunie face à ses doigts retombés.
— Comment ça : « plus le temps » ? Il n’est pas question de les abandonner ! s’indigna Percey en fourrageant dans le fer avec plus de vigueur encore.
Le druide bloqua son geste.
Percey s’agita, mais ne parvint à se libérer de l’étau qui lui broyait les muscles. Où le druide allait-il chercher une force pareille ?
— On va emporter la cage, décréta Kelchw.
Percey se figea. Le druide était-il devenu fou ? Il n’eut pas le temps de le lui demander : appelés d’une voix autoritaire, Arthur et Ké interrompaient eux aussi leur tâche pour les rejoindre.
— Accrochez-vous aux barreaux, ordonna Kelchw en étendant les bras. Avec moi, Morgane.
Elle obéit, referma ses doigts sur les siens, noueux.
Aussitôt une lumière immaculée vint les sertir. Elle grandit en puissance, éteignit les flammes, grimpa sur la falaise, le chemin au-dessus des toitures des masures.
Elle éclaira le corps ventru de Bigarel qui flottait, tête en bas, dans les airs. Celui de Soriot suspendu à des doigts crochus.
Et le sourire carnassier du Prince Rouge qui les tenait à merci, le cor de Kelchw barrant sa poitrine.
Une image. Fugace.
Car Kelchw posa à cet instant ses doigts sur l’anneau de Percey.
Et tout disparut.
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Bretagne insulaire.
Le sol se déroba.
Un cri, un souffle, une morsure de froid. Puis un choc mou.
Morgane rouvrit les yeux dans une obscurité poisseuse qui empestait la moisissure. Elle était couchée sur le flanc, le coude profondément enfoncé dans une tourbe gluante. Autour d’elle fusaient des râles, des quintes de toux, des jurons étouffés.
Elle se releva, tourna la tête.
Le porteur de la flamboyante émergea, visiblement sonné, brandissant un korrigan recouvert d’un manteau d’algues. Un instant, elle eut l’espoir que ce fût Soriot, mais la vision du petit corps suspendu aux doigts du Prince Rouge comme un vulgaire jouet la frappa de plein fouet. Elle tituba, les larmes aux yeux, bouleversée, tourna sur elle-même. Rien. Plus rien. Le port d’Aleth s’était évaporé. Et avec lui cette image terrifiante qui flottait encore dans son cœur, dans sa tête, dans son âme, entre cauchemar et réalité.
Ne te laisse pas submerger… Ne te laisse pas submerger… C’était écrit, mais ce n’est pas joué, s’imposa-t-elle en puisant au plus profond des enseignements de Viviane.
C’était à présent que tout ce qu’elle avait appris sur l’île d’Aval allait trouver un sens. Elle sentit une force lointaine, celle de Viviane, remonter le long de ses jambes, de ses bras, envelopper sa terreur, son désespoir, les contenir. Il serait temps d’affronter la perte de Soriot. Mais pas maintenant. Maintenant, elle devait comprendre ce qui s’était passé.
— Tout va bien, Morgane ?
Elle fit volte-face. À quelques pas d’elle, Ké luttait pour s’extirper de la boue. Elle répondit à son regard douloureux par un hochement de tête. Lui aussi avait vu. Ils avaient tous vu avant que la magie ne les emporte d’Aleth.
— On s’enfonce ! Pitié ! cria une voix aiguë depuis la cage.
Ils se précipitèrent. Firent bloc, levier pour tirer sur les barreaux, les arracher au marécage.
— Percey ? Où est Percey ? chevrota une voix féminine depuis l’intérieur.
— J’arrive, Gwenaëlle ! hurla-t-il.
Morgane l’entendit patauger frénétiquement dans le limon. Il joignit ses bras aux leurs, jusqu’à stabiliser la cage.
— Quelqu’un peut-il me dire de quel côté se trouve la serrure ? réclama-t-il aux prisonniers.
Une main s’agita, hors des barreaux.
— Ici, mon garçon.
Il reconnut la voix du tavernier de Loudéac, sauta sur la cage, bloqua ses genoux, compensa le déséquilibre puis recommença à agacer le verrou.
Ne pouvant faire davantage, Morgane s’écarta. Où qu’ils aient chu, cet endroit suintait une aura malsaine. Un brouillard opaque, sale, leur tournait autour, semblait vouloir les absorber. Elle devait découvrir où ils avaient été projetés. Elle divisa les volutes épaisses, avança. Un couloir d’eau sombre, deux rives mortes parsemées de canaux marécageux émergèrent d’une lune pâle. Une rivière.
Mais cela, elle s’en doutait déjà.
— Là, souffla Arthur par-dessus son épaule.
Elle sursauta. Elle ne l’avait pas entendu approcher. Elle suivit des yeux la direction de son index. Elle aperçut un îlot, aussi noir que la nuit elle-même, défiant le courant et la Brume. Un rocher en émergeait, veiné de reflets d’argent. Un corps rocher. Agenouillé. Tenant fermement la garde d’une épée plantée dans sa poitrine.
Le silence s’abattit sur eux.
Kelchw les avait envoyés face à la tombe d’Uther Pendragon.
— La Tamise…, lança Morgane à l’intention des autres. Nous avons échoué sur l’une des berges de la Tamise.
— Mais non, je…, bredouilla Percey en suspendant le mouvement de sa lame dans la serrure gorgée de fange.
Il était bien certain de n’avoir jamais demandé une chose pareille à l’anneau. Au moment où il avait été aspiré, il ne songeait qu’à mettre Gwenaëlle en lieu sûr. Et Londinium était bien le dernier endroit au monde, après celui qu’ils venaient de quitter, qui en était un.
— Morgane a raison, ajouta Arthur. J’ai souhaité venir ici…
— Ah ! mais oui… mais non…, s’interposa Percey, agacé d’être dépossédé de son statut de sauveur aux yeux de Gwenaëlle. Ce n’est pas comme ça que l’anneau de Perce Val…
— Ce que veut dire Percey, fils d’Alfan le Juste et héritier de Marmiadoise, le coupa Kelchw en s’extirpant à son tour de la boue, la barbe constellée de feuilles en décomposition, c’est que l’anneau n’obéit en principe qu’à son maître, Merzhin… Ou, quand il n’est pas là, à l’appel de la magie blanche la plus puissante.
Il avait repris son souffle, mais pas son calme, car il ajouta froidement :
— J’aimerais pouvoir gonfler le jabot à ta manière, Percey, et m’enorgueillir d’avoir dirigé ce voyage, mais c’est à Marmiadoise et Caliburnus que vous le devez. Les deux sœurs se sont appelées mutuellement. Vous réunir tous ici n’était pas dans mes intentions, mais ce n’est pas nécessairement une mauvaise chose. Arthur et Morgane seront plus forts à vos côtés.
D’un geste, il écarta Percey, fit sauter les verrous de la cage.
— Évidemment, avec un peu de magie ! maugréa Percey, frustré.
Il le fut plus encore en le voyant plonger sa main dans la cage et faire sortir Anne, la petite sœur de Gwenaëlle.
— Vous auriez pu les délivrer à Aleth, ronchonna-t-il, la mine renfrognée, en aidant la fillette à descendre jusqu’à terre.
Semblant prendre enfin conscience du rôle de sauveur qu’il venait de lui ôter auprès de sa bien-aimée, Kelchw se troubla, puis lui sourit avec douceur.
— C’est vrai. Mais la situation requérait ma magie ailleurs. Et puis c’était la meilleure solution pour vous tirer tous de là en une seule fois.
— Pas tous, non. Notre frère est toujours enfermé avec vos autres apprentis, trembla la voix de Gwenaëlle, libérée à son tour.
Percey la guida, le cœur battant, jusqu’à sa petite sœur, grelottant à leurs pieds. Kelchw sauta dans la boue.
— Ne t’inquiète pas, Gwenaëlle. Je n’ai l’intention d’abandonner personne. Conduis-les sur la rive, Percey. Et réchauffe-les.
Tandis qu’il s’exécutait, que Ké et Arthur aidaient les suivants à s’extraire de cette geôle rouillée, le regard de Kelchw s’arrêta sur Morgane.
Elle n’avait pas bougé, faisait face à l’îlot accueillant le tombeau d’Uther. Il était conscient de la fascination que la Brume, dansant entre noirceur et lumière, exerçait sur elle. C’était son propre combat intérieur qu’elle dessinait.
Il se dirigea vers elle d’un pas alourdi par la boue qui lui collait aux pieds et l’obligea à se détacher de cette image en posant une main sur son bras. Elle tourna la tête, accueillit son sourire avec le même apaisement qu’au moment où il lui avait permis de soutenir sa magie dans le port. Il lui enveloppa les épaules, la ramena face à la Brume.
— Je continue de croire, comme Merzhin et Soriot, que Viviane a fait le bon choix en t’accordant sa confiance. Tisser les volutes n’est pas le fruit d’un long apprentissage pour toi, c’est inné. La Brume ne t’obéit pas. Elle coule en toi. Et la fluidité avec laquelle elle le fait est aussi belle qu’effrayante. Mais je suis convaincu que, si tu acceptes ta dualité, tu seras capable de la contrôler. Tu l’as fait tout à l’heure à mes côtés. Malgré la noirceur qui nous enveloppait.
— Pourtant, nous avons fui, murmura-t-elle, le cœur lourd de regret, d’angoisse et de frayeur.
— Oui. Le Prince Rouge commençait à diviser nos efforts afin de créer une brèche. Si je t’avais laissé le temps de voir Soriot entre ses mains, de t’emplir de colère et de douleur, tu aurais cédé à ton besoin de le sauver. Tu aurais déployé le flux de ta magie. Comme tu l’as fait déjà. Pour protéger Arthur, je suppose ?
— Un mage noir le menaçait, s’excusa-t-elle.
Il lui pressa affectueusement le haut de l’épaule.
— Nul ne songe à te reprocher quoi que ce soit. Ce que je veux te dire, c’est que le déchaînement de ta magie n’aurait servi que les ambitions du Prince Rouge.
— De quelle manière ?
— Il se serait protégé de ton souffle en disparaissant avec Soriot. Seul mon vieil ami le moine Bigarel, oncle de Percey, aurait été fauché.
Elle blêmit, murmura :
— Et j’aurais tué un autre innocent.
— Tu en as vu les conséquences à la mort d’Amalia. Alors imagine cette fois la portée des Ténèbres sur ton âme, en ce lieu chargé encore de la présence du Prince Rouge.
Morgane sentit son sang se glacer. Elle comprenait à présent pourquoi le druide les avait éloignés.
— La situation reste grave, Morgane. Je n’ai pas menti en affirmant que la présence des autres était une bonne chose, mais te voici revenue au berceau de ta noirceur. Ce que nous voulions par-dessus tout éviter.
Morgane hocha la tête. Elle sentait l’abattement des lieux habités par le mal. Comme autant de cris de douleur résonnant en elle.
Kelchw plongea son regard bleu dans le sien.
— Jusqu’à Beltaine, tu vas devoir en permanence lutter contre des fantômes. J’ignore quelle apparence ils prendront, peut-être le visage de Viviane ou même le mien. Ne te fie à aucun. Ne fais confiance qu’à l’amour et à la gratitude que tu as dans le cœur pour discerner la vérité du mensonge.
Arthur et Ké approchaient. Le druide la lâcha pour les accueillir.
— Vous êtes à présent une dizaine. Deux apprentis druides, un tavernier, Gwenaëlle et sa jeune sœur. Ce sont elles les plus vulnérables. Et Percey à cause de son amour pour Gwenaëlle.
Il désigna du doigt Cheminel qui s’ébrouait depuis un rocher, tandis que Percey serrait son frère dans ses bras.
— Suivez l’intuition du korrigan. J’ai pu vérifier qu’elle était bonne. Dans deux jours, quand tu auras récupéré Caliburnus, Arthur, les deux lames et l’anneau vous renverront tous à Brocéliande.
— Et toi ? trembla Morgane.
Il captura sa joue dans sa main.
— Le temps s’est suspendu pour nous permettre de traverser la Brume. Il ne s’est écoulé que quelques secondes à Aleth depuis notre départ. Que préfères-tu ? Que je reste ici à veiller sur ta lumière ou que je reparte délivrer les prisonniers, puis déployer ma magie autour de Bigarel et Soriot ? Même si je devais échouer à les sauver ?
Elle recula d’un pas, la voix ferme.
— Va.
Sur l’îlot, comme si Caliburnus se faisait l’écho de son choix, le corps rocher du roi scintilla.



117.
Armorique. Port contrebandier d’Aleth.
Bigarel l’avait compris dès l’instant où, à mi-chemin du sommet de la falaise, il avait senti ses pieds se soulever de terre : il était déjà mort. Ou tout comme. Car aucune force bienveillante n’aurait voulu l’empêcher de ramener Soriot à Morgane. Aucune. Achevant de l’en convaincre, l’air autour de lui s’était chargé d’une odeur putride dont, pour une fois, il n’était pas responsable.
L’instant suivant, le Prince Rouge apparaissait sur le sentier, les doigts braqués sur lui, et il flottait un peu plus haut dans les airs.
Il eût dû en être terrifié. Or, à sa grande surprise, il s’était senti habité par un calme et une lucidité dont il n’était pas coutumier. Ses mains avaient plongé d’elles-mêmes dans ses poches, en avaient arraché d’un côté Blanche Lune, de l’autre Soriot. Si bien que, au moment où il s’était retrouvé, au comble du ridicule, suspendu tête en bas et bras ballants à quelques pouces du sol, il les avait libérés en espérant qu’ils disparaîtraient aussitôt dans les failles de la roche. Cela s’était passé ainsi pour Blanche Lune. Pas pour le korrigan, rattrapé par son fond de culotte avant qu’un trou n’ait pu l’avaler en entier.
À ce moment seulement, Bigarel avait eu peur. Mais pas pour lui, non. Pour Soriot qu’il avait vu voler devant son nez, récupéré par le sorcier et se balançant mollement, dans la même posture que lui, au bout de ses doigts crochus. Le visage et le regard si épouvantés qu’il en était méconnaissable.
Alors, dans le silence qui persistait, mais que la présence du Prince Rouge emplissait tout entier, il s’était mis à prier. À prier pour que les autres en réchappent. Et pour que sa mort, insignifiante, survienne vite, emportant avec elle cette image du korrigan terrorisé.
Son premier vœu venait de se réaliser. Face à lui, les Ténèbres s’étaient illuminées. Le temps que cet éclat retombe, les flammes alentour étaient soufflées et ses amis disparaissaient, agrippés à l’une des cages.
Il allait fermer les yeux, supposant que l’instant suivant il se trouverait projeté et fracassé contre la roche, quand de nouveau le port s’éclaira, les lui faisant écarquiller de surprise.
Kelchw.
Il était revenu. Seul. Menton sur la poitrine, bras ouverts, doigts écartés, le druide se mit à manier la lumière comme des jets.
Bigarel vit les Saxons s’envoler depuis les toits et les fenêtres, tournoyer dans les airs, s’écraser sur leurs dagues, contre les façades. Il vit les cyulae s’embraser dans une lumière glacée. Puis, quand le silence retomba, Kelchw lever lentement la tête dans sa direction et commencer à avancer.
— Enfin un peu de distraction, commenta alors le Prince Rouge d’un timbre assourdi. Je suis curieux de voir lequel de vous deux ce vieux fou va tenter de sauver…
Espère-t-il me torturer de doute et d’espoir ? se demanda Bigarel.
[image: Dessin sur la mort de Bigarel]
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Malgré ce sang qui lui était monté au visage et lui donnait l’impression que ses joues allaient finir par lui écraser les yeux, il se mit à rire doucement.
Il savait bien ce qu’allait faire Kelchw. Et il l’en bénissait d’avance. Convaincu qu’il l’entendrait et comprendrait son intention, il murmura à l’intérieur de lui-même tout en bougeant discrètement ses poignets, ses mains pour les dégourdir.
Plus fort qu’une outre peut éclabousser… Je suis prêt, mon vieil ami.
Il regarda sereinement Kelchw s’immobiliser au milieu du port, face à eux. Le druide esquissa furtivement un geste circulaire, puis remonta lentement un bras osseux vers lui. L’instant suivant, ouvrant le combat, une lumière vive arrachait Bigarel à ses fers invisibles et le précipitait avec violence sur le Prince Rouge. Exactement comme il l’avait souhaité.
Au moment du choc, Bigarel tendit ses doigts et arracha Soriot de la main du sorcier. La réponse à son audace fut immédiate, mais elle ne l’atteignit pas, car il s’était déjà écrasé vingt toises plus bas, sur le chemin. L’air s’embrasa, se consuma dans des éclairs d’argent et de feu. Des éclats de roche dégringolèrent. Il avait peu de temps. Mais il savait que ce serait suffisant. Et c’était tout ce qui comptait.
Si brisé qu’il fût, l’œil déjà voilé, il décolla ses poings de sa poitrine et les ouvrit contre la falaise, là où, d’un simple geste avant de le sacrifier, le druide avait ouvert une faille. Une toute petite faille d’espoir dans l’obscurité.
— Va…, murmura-t-il. Vite.
Dans ses paumes, Soriot pleurait. Et ces larmes-là, de reconnaissance et de respect, emportèrent Bigarel dans la mort bien plus doucement qu’il n’avait craint d’y aller.
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118.
Bretagne insulaire. Abords de Londinium.
À peine Kelchw avait-il posé le doigt sur l’anneau qu’il s’était évaporé. Depuis, Morgane scrutait les eaux noires du marécage. Avides de reprendre ce qu’on leur avait enlevé, les langues de tourbe s’enroulaient de nouveau tels des serpents autour de la cage vide.
Une main pressant son épaule la fit sursauter, tourner un visage creusé vers Arthur.
— Contempler les Ténèbres ne te vaudra rien de bon, Morgane des Brumes, murmura-t-il en replaçant une mèche blonde maculée de fange derrière son oreille.
— Ce ne sont pas les Ténèbres qui m’aspirent. Mais la terreur de Soriot, murmura-t-elle en étouffant un sanglot.
Arthur l’attira dans ses bras.
— Rien n’est joué. J’ai vu ce dont Kelchw était capable sur le port. Il est puissant.
Elle perdit un rire court, désabusé, contre sa tunique sale.
— D’accord, soupira Arthur. Pas assez pour vaincre le Prince Rouge à lui tout seul. Mais peut-être suffisamment pour lui reprendre Soriot.
Elle s’écarta, déposa un baiser sur sa joue entre deux traces noires.
— Merci.
Il rougit, bredouilla.
— De quoi ?
— D’espérer que je parvienne à croire cela. Et de garder quand même foi en moi.
— J’aurai toujours foi en toi.
Un éclat fauve traversa le regard de Morgane.
— Même si je bascule, que je t’arrache le cœur et que je le plonge encore palpitant dans cette fange ?
Il se mit à rire franchement.
— Même avec ces yeux-là…
Elle lui décocha un petit coup de poing dans l’épaule.
— Je ne plaisantais pas, Arthur.
— Moi non plus. Allez, viens. Il n’est pas question que l’on nous capture ensemble. Et c’est ce qui arrivera si l’on est encore ici, aux portes de Londinium, quand le jour se lèvera.
Elle opina. Ils rejoignirent les autres sur la grève. Silhouettes fragiles, trempées, à peine rassurées par ce sauvetage improbable, elles grelottaient. Morgane prit brusquement conscience que c’était aussi son cas. Tout s’était précipité, si vite, si violemment, qu’elle avait à peine senti, de l’intérieur, la morsure du froid.
— Il faut trouver un abri, dit-elle. Un endroit où nous pourrons nous réchauffer et nous cacher jusqu’à Beltaine.
— Il y a un ermitage, à deux ou trois heures de marche en longeant la Tamise, affirma le plus âgé des anciens prisonniers. Je le sais parce que j’y ai brassé de la cervoise… enfin… c’était il y a longtemps… Sous le règne d’Uther Pendragon. Je doute qu’il y ait encore des moines, mais peut-être que les bâtiments…
Morgane inclina la tête.
— Cela ira… Quel est votre nom ?
— Guilhem. Je suis… enfin j’étais tavernier à Loudéac.
— Nous aussi sommes de Loudéac, intervint Percey. Voici mon frère Gwendal et son ami Tilier. Ils étaient tous deux des disciples de Kelchw à Koad-an-Dremmwel. Comme Loup, le fils de Guilhem.
— Ne vous inquiétez pas pour votre fils. Kelchw veillera à le délivrer avec les autres, assura Morgane devant le regard triste de Guilhem.
— Loup a été tué pendant l’attaque du nemeton. Ses compagnons m’ont appris qu’il était mort en protégeant un vieux druide.
— Ermen le Hardi, un ami de Kelchw qui ne faisait pas partie de notre communauté, précisa Gwendal. Le seul, je crois, qui ait réussi à s’échapper. Kelchw a dit que c’était important qu’il y parvienne, qu’il avait un message crucial à transmettre.
— À qui ? demanda Morgane, espérant que c’était à Viviane.
— Nous l’ignorons, dame Morgane, soupira Tilier. En quelques minutes, tout est devenu confus. Les druides assassinés et nous, les disciples, traînés, ligotés. Avant de le voir à Aleth, nous pensions même que Kelchw était tombé lui aussi.
— Au moins, soupira Cheminel, les chuchoteurs nous emmènent-ils dans notre sommeil. Ce n’est qu’au réveil que l’on prend conscience…
— J’aurais préféré que les Saxons agissent de même. Pour Anne, murmura Gwenaëlle en caressant le visage endormi de sa petite sœur, recroquevillée près d’elle dans la mante de laine de Percey. On était dans la maison en train de rassembler nos affaires quand ils ont surgi. Nos parents nous ont ordonné de nous cacher. Nous les avons entendus hurler. Puis plus rien. Et de nouveau le vacarme. Ces brutes ont défoncé les murs, le sol, jusqu’à nous sortir de notre cachette par les cheveux et nous jeter comme du bétail dans une cage.
Le cœur de Morgane se serra un peu plus.
— Pensez-vous que Dieu délivrera notre moine, si Kelchw n’y parvient pas ? s’enquit Guilhem.
Morgane secoua la tête.
— Je ne sais pas.
— Est-ce vrai, ce que Percey nous a dit ? demanda Gwenaëlle d’une voix éteinte. Que vous pouviez nous sauver ou… ?
Morgane soutint son regard angoissé. Lui mentir, leur mentir ne servirait à rien. Ils étaient en deuil. Ils cherchaient tous du réconfort dans la vérité. Quelle qu’elle fût.
— C’est vrai, oui. Je suis Morgane des Brumes. Je suis née ici, par la volonté de Vortigern et du Prince Rouge. Je suis fille de sang obscur, mais aussi de la magie la plus pure et blanche qui soit, celle que ma mère, arrachée à ses sœurs prêtresses, m’a léguée. Obscurité. Lumière. Les deux coulent en mes veines. Et même si j’ai grandi sur l’île d’Aval, j’ignore encore à ce jour si Kelchw, Arthur, Ké, les druides et les druidesses ont raison de croire en moi. Mais je suis sûre de ceci.
Elle releva sa manche, dénuda l’empreinte de Caliburnus dans sa chair. Tandis qu’Arthur faisait de même, Percey soulevait le fourreau de Marmiadoise.
L’espace d’un instant, une lumière scintillante, apaisante, se dégagea de leurs bras et s’unit à celle qui perçait le cuir, avant de filer jusqu’au tombeau du roi et de revenir les nimber.
Tous.
— Oui, je suis sûre de cela, reprit Morgane avec douceur. Vous n’avez pas été choisis par hasard pour m’accompagner sur le chemin, mais pour soutenir l’éclat de la lumière en moi. Chacun à votre manière. Et ni le Prince Rouge ni Vortigern ne sont à l’origine de ce choix.
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119.
Armorique. Fort des Pierres-Blanches.
Le vent de l’aube sifflait dans la brèche de la tour. La grande salle, à demi effondrée, offrait peu de protection contre le froid, mais Waroch le sentait à peine.
Il n’avait pas dormi. La colère lui avait servi d’oreiller, le son funeste des cors de brume, d’hallali. Les morts eux-mêmes, ceux de sa terre, de toutes ces terres ravagées, semblaient pleurer des larmes de sang. Lui continuait de retenir les siennes. Cognant sa poitrine chaque fois qu’un nouveau souffle rauque déchirait l’obscurité rongée par les incendies. Étouffant un cri de rage dans sa gorge serrée.
Les Saxons se moquaient de la faim, de la soif, de la fatigue. Comme si l’amulette à leur cou ne suffisait pas, les mages noirs insufflaient dans leurs veines le pouvoir de marcher, tuer et marcher encore. Sans s’arrêter.
Il n’avait plus le temps, même s’il l’avait espéré pour quelques heures, d’être un homme fatigué. Les flammes des torches et de la cheminée tremblaient encore, mais la lumière du matin s’imposait peu à peu, grise et nue autour de lui. Aussi morose que son humeur.
Il souleva la corne, avala d’un trait l’hydromel ambré qu’elle contenait, tordit le nez. Il n’était pas meilleur que la veille. Depuis que ces maudits Saxons pissaient partout, même les barriques les mieux rangées étaient viciées. Tant pis. Il s’en contenterait une fois de plus. Comme il se contenterait de galettes si sèches qu’il pourrait s’en servir pour fracasser un crâne.
— Calme-toi, soupira Ermen le Hardi, resté à l’écart jusque-là de ses va-et-vient, de ses funestes pensées devant quelques bûches ardentes.
Le vieux druide savait qu’il fallait parfois du temps, après une bataille, pour retrouver en soi la puissance nécessaire à l’engagement de la suivante.
— Je me calmerai quand je serai victorieux. Ou mort, ronchonna Waroch.
Devant lui, sur une table basse, une carte rudimentaire lestée de pierres, de dagues, de tessons sanglants.
— La plupart des terres sont désormais aux mains des Saxons. Tous les nemetons ont été détruits. Y compris celui de Koad-an-Dremmwel. Tu le sais, tu y étais.
— Oui, j’y étais. Mais Kelchw ne m’a pas poussé sur ma mule pour te voir te lamenter sur ceux qui ont péri. Ce sont les vivants qu’il veut te voir rallier !
Le regard dur de Waroch se posa sur lui.
— Et que crois-tu que j’aie fait, sinon rassembler les chefs de clan, soulever les pères, les fils, les moines et les paysans quand je n’ai plus trouvé de guerriers ? Jusqu’au pied de ce fort, je les ai regardés mourir !
Oubliant qu’il y restait un fond d’hydromel, il jeta la corne avec colère, éclaboussa le mur, le blason de sa famille qui y était accroché. S’enragea plus encore.
— Guer est encerclée. Campénéac est en feu. Ploërmel tient à peine. La route de Tréhorenteuc est coupée. Même les guetteurs de Lanouée ont fui vers les sources. Et tu l’as entendu comme moi cette nuit. Maëlig l’Ours fils des bois, Teirnon le Silencieux, Brithaël d’Argantel, Ewen de l’Épine blanche. Ceux que je m’apprêtais à rejoindre, à mener aux portes de Brocéliande, sont isolés.
— Mais tu es toujours debout. Libre. Comme Kelchw l’avait prédit. Parce que c’est à toi, mon neveu, que revient cette fois encore le devoir de sauver Brocéliande. Avec ou sans ceux que tu escomptais à tes côtés.
Le vieux druide s’approcha de lui, saisit les bras musclés de Waroch entre ses poings bien plus énergiques que ce que sa silhouette étriquée laissait supposer.
— Tu le savais hier en regardant les ruines de ta maison, cela n’a pas changé ce matin. L’étau se referme. Et il t’incombe d’être celui qui en brisera le fer. Dois-je te rappeler que tu fus le seul, il y a quatorze ans, à avoir pu relever Marmiadoise du champ de bataille sans en être brûlé ?
— Ce rôle aurait dû échoir au fils d’Alfan le Juste. Tout cela arrive trop tôt. Beaucoup trop tôt.
— C’est vrai. Mais c’était une possibilité dont nous avons toujours tenu compte dans nos préparatifs. Et aujourd’hui, malgré cela, malgré les nombreuses zones d’incertitude et de doute, nous sommes plus forts et mieux armés que lors de la précédente guerre. Tu dois reprendre confiance. Bigarel est une tête de lard, encruchée dans de vieilles rancunes, pourtant il ne négligera pas sa mission. Conduire Percey à Viviane. J’espère que ce sera avec Marmiadoise, car cela prouvera que Kelchw a survécu à l’attaque de Koad-an-Dremmwel. Dans le cas contraire, la grande prêtresse expliquera tout à Percey, y compris le fait que, s’il est seul capable de défier le sortilège de la grotte, c’est à toi ensuite qu’il devra remettre l’épée de son père. Et tu la brandiras. Et tu cogneras les Ténèbres jusqu’à ce que Morgane les chasse à jamais.
Waroch soutint le regard de son oncle. Le frère de sa mère. Comme elle, d’apparence fragile. Puissant pourtant dans les veines. Dans la voix. Une mèche de cheveux blancs collait à sa tempe. L’odeur de cendres et de vieux feu l’accompagnait comme une ombre. Mais il y avait dans cette ombre-là plus de lumière que sous un soleil de plein été.
Quand les mains usées le lâchèrent, Waroch redressa ses épaules larges.
— Tu as raison. Les défaites de cette nuit ne sont qu’une morsure de plus. Cent lances marcheront dans mes pas avant Beltaine. Deux cents, peut-être, si d’ici là Melen bar Kemeni a préservé Campénéac. Et mes hommes vont ratisser chaque village pour trouver des survivants prêts à se battre encore. Mais soyons clair, Ermen. Il y a quelques heures encore, je pensais avoir une armée. Je n’aurai plus qu’un front pour défier Saxons, Bretons et mages noirs. Sans parler cette fois du roi félon lui-même et de son sorcier. Viviane doit en être informée. Maintenant.
Il ôta sa fibule : un cercle d’or ancien, gravé d’un triskel, terni par l’usage et les ans. Il la tendit au druide avec gravité, le vit froncer les sourcils sur une interrogation muette.
Il éluda la réponse.
— Viviane saura ce qu’elle représente. Prends cinq de mes meilleurs hommes. Suis le ruisseau jusqu’aux Trois Pierres Brunes, passe le vieux pont…
— Je sais, mon garçon. Je courais déjà ces sentiers bien avant ta naissance. Suis ton chemin, je suivrai le mien, seul comme je l’ai toujours fait, lança le druide en pivotant sur ses vieux talons. Nous nous retrouverons à Brocéliande. Pour l’ultime bataille. Et, je l’espère, après.



120.
Armorique. Au cœur de la falaise dominant le port d’Aleth.
Soriot grelottait. De peur, de froid, de tristesse.
Il frottait ses petits bras sur ses épaules en des gestes sporadiques, l’esprit rivé sur la roche refermée autour de lui comme un tombeau. Il n’avait pu faire que quelques pas avant de s’écrouler et depuis il était là, assis, les jambes refusant toujours de le porter, attendant que la falaise s’ouvre, que la main du sorcier l’agrippe et le suspende de nouveau par les pieds en répandant sur lui son souffle putride. Il était presque certain que ce même souffle lui avait bloqué les membres pour l’empêcher de fuir. Il n’en était qu’au début de ses tourments. Au début seulement. Il se mit à pleurer, broya ses mains sur sa bouche pour s’obliger au silence. Fallait-il qu’il soit stupide pour croire que se taire empêcherait l’inéluctable ?
Il n’oublierait jamais le regard vitreux de Bigarel, son sourire moribond. Moribond, mais heureux de l’avoir libéré. Il imagina le même sur les lèvres sèches, violacées de Kelchw. Penser que le druide avait survécu à l’affrontement serait fol. Et Soriot ne l’était pas. Il savait de quoi le Prince Rouge était capable. Il l’avait servi pendant de longs mois avant que l’appel de Viviane depuis la Tamise ne l’invite à se jeter, avec Morgane tout juste née, dans le conduit d’aération de la tour du sorcier ; avant qu’il ne débouche dans la barque de la grande prêtresse, ne soit conduit sur l’île d’Aval et ne connaisse de nouveau la joie d’aimer. D’aimer comme un père.
Il savait. Il savait le prix du sang, de l’espoir perdu, de la douleur permanente, celle qui vous ronge sans sursis le corps et l’âme. Il eût préféré mourir plutôt que de la subir encore. Mais il était là, tétanisé derrière cet écran de roche refermé sur lui sitôt qu’il y était entré, poussé par la foi et le sacrifice de l’ermite. Terrifié à l’idée de vivre cent morts sans pouvoir trouver la libération d’aucune.
Depuis des heures.
Or, dans un espace si restreint, sans une volonté de le tenir à merci, de le torturer, il eût dû déjà avoir cessé de respirer.
Morgane est sauve. Emportée avec l’anneau de Perce Val. Avec Arthur, Ké, Percey et Marmiadoise. Kelchw les a mis en sécurité ! Réjouis-toi de cela au lieu de te lamenter ! susurra brusquement une voix en lui.
La voix du Soriot d’hier.
Il se mit à trembler. De honte. Il n’avait suffi que de quelques instants entre les mains du sorcier pour qu’il oublie l’essentiel. Son amour pour Morgane. Sa mission de la protéger.
Vois comme c’est facile, lui sembla-t-il entendre. Facile de ne penser qu’à soi. Facile de changer la lumière en obscurité.
Il se gifla. Se ratatina aussitôt sur lui-même, effrayé par le son mat qui se heurta au silence. Le bruit n’avait eu d’effet que sur les battements désordonnés de son cœur. Il redressa la tête, sécha ses larmes du revers d’une manche déchirée.
Renifla. Fort.
Facile. Oui, ça l’était entre les griffes de ce monstre. Cependant, Morgane n’était pas lui. Elle était plus forte. Plus vive. Elle n’avait pas vécu ce qu’il avait enduré. Elle n’en portait pas le linceul.
Tu te trompes. Sa lumière est plus noire que les Ténèbres elles-mêmes.
Il frissonna. C’était vrai. Mais pas seulement. Il la revit dans sa tunique d’apprentie, faisant naître des fleurs par brassées, un rire dans le vent, appelant la Brume pour le protéger, défiant même sa propre peur, son propre destin plutôt que de l’abandonner.
Ce n’était plus une disciple désormais. C’était une prêtresse. La plus grande qu’il connût.
Il sentit une bouffée de tendresse l’envahir. Son cœur se regonfler.
Il releva le nez, défia ce « lui » ignoble et veule que le contact du Prince Rouge avait ressuscité. Il brisa le silence dans un cri, puis, quand il fut retombé, quand son corps eut cessé de trembler, il ricana.
— Mords, pique, brûle tout ce qu’il reste de moi si cela te chante ! Tu ne me feras plus oublier que la lumière de Morgane est aussi et surtout plus éclatante que la plus éclatante des journées d’été.
— Enfin ! lâcha une petite voix fluette.
Une étincelle. Un battement d’ailes.
— Enfin, te voici rendu à toi-même, mon ami ! Enfin nous allons pouvoir quitter ce terrier, ajouta Blanche Lune, soulagée, en se posant sur son poignet.



121.
Armorique. Brocéliande.
Cela faisait de longues années déjà que Merzhin avait pris l’habitude de ramasser des racines de Cichorium intybus1 et de les faire infuser longuement avant d’en boire le jus, amer et vivifiant. Perpétuant ainsi l’instant de sa rencontre avec Lilwenn, vingt-six ans plus tôt. Elle venait d’intégrer la garde d’Uther Pendragon sur la recommandation de sa sœur Viviane, grande prêtresse de Brocéliande. Lui était un jeune druide, lisant dans les runes pour conforter les choix tactiques d’un roi juste et bon. Il cueillait des simples, elle fouissait la terre pour en extraire des racines. Ils s’étaient croisés dans le même champ, avaient partagé leurs connaissances, leurs petits secrets. Il avait découvert celui de cette infusion, bonne pour les viscères, l’humeur et la clarté d’esprit. Il avait aimé. La boisson. Celle qui l’avait préparée. Il avait rêvé de partager chaque matin sa bolée avec elle. Elle avait approuvé. Puis les temps obscurs étaient venus. La guerre. Le sang. La peur. Le sacrifice d’un roi. Le leur pour sauver Arthur et Ké. Il s’était séparé de Lilwenn, de leur fils. Il avait conservé le rituel de la chicorée, face à l’aube. Comme il avait été convaincu pendant de longues années qu’elle le faisait aussi. Avec Ké. Après qu’ils avaient fait l’amour l’autre soir, elle le lui avait confirmé.
Il s’adossa à l’encadrement de l’hôtié de Viviane. Les bords du lac dormaient encore entre brume vaporeuse et clarté poudrée. Les huttes étaient silencieuses. Ici, le monde était suspendu. Partout ailleurs, il brûlait. Et pour la première fois depuis la mort d’Uther Pendragon, il doutait d’être capable de tenir tête aux armées de l’ombre. Pas parce que Viviane avait amoindri ses pouvoirs : ils restaient en lui et, que les pierres de lune le soutiennent ou pas, il pouvait encore faire appel à ce qui les avait fait naître.
Non, il doutait parce que Lilwenn ne revenait pas. Comme si elle préférait continuer de marcher dans la Brume plutôt qu’auprès de lui.
La chicorée, à peine brûlante, enveloppa sa gorge, y déposa l’arrière-goût du miel de bruyère que Viviane conservait dans sa hutte. Un peu de douceur au cœur de l’amertume. Il vénérait l’une. Il avait apprivoisé l’autre. Pour que chaque instant soit une alliance. Pas un combat.
Faudrait-il qu’avant l’ultime Lilwenn décide de le mener contre eux ? Contre elle-même ?
Il ne l’acceptait pas.
Il vida la bolée sans plaisir. C’était la première fois.
Il marcha d’un pas vif jusqu’à la berge, s’accroupit et rinça la coupelle d’écorce, le regard perdu dans le brouillard qui dansait. Les volutes se jouaient de l’aube, dévoilant par instants l’îlot et le rocher, devenu creux après qu’il en avait extrait le métal avec lequel il avait forgé les trois épées. Trois lames liées depuis et pour toujours à cet endroit, à sa magie.
Ce fut si foudroyant qu’il sursauta et chuta à la renverse sur les cailloux lavés, les yeux écarquillés.
— Mais oui ! Bien sûr. C’est ça ! C’est forcément ça ! Crétin que je suis !
Il se releva d’un bond et fonça vers l’hôtié de l’Aïeule aux Blanches Mains où Viviane avait finalement décidé de dormir.
Il trouva les deux femmes face à face, se nattant mutuellement les cheveux sur la poitrine dans un geste de communion, d’amitié profonde. Et, bien plus symboliquement, de lien renouvelé.
— Je sais, dit-il, devant leurs visages surpris par son intrusion brutale. Je sais pourquoi Lilwenn est bloquée dans les Brumes. C’est Durendal. C’est Durendal qui la retient là-bas.
— Pourquoi son épée la retiendrait-elle dans les Brumes ? Ce n’est pas un objet magique, que je sache, s’étonna l’Aïeule aux Blanches Mains.
Viviane blêmit et, dans le trouble qui venait de la saisir, lâcha la tresse de son amie.
— J’en ai forgé trois, Viviane, avoua Merzhin, penaud. Lilwenn non plus ne le sait pas.
— Trois flamboyantes ? Pas deux ? bredouilla Clervie en s’asseyant, de saisissement, sur sa couche.
Il hocha la tête sans quitter le regard blessé de Viviane.
— Je l’ai bridée pour qu’elle ne flamboie pas, qu’elle se contente d’envelopper Lilwenn de mon amour. Cela m’a permis de la protéger pendant la guerre, sans altérer son courage et sa nature de guerrière. Sans que personne s’en aperçoive, elle moins que quiconque, malgré ses dons. Tu la connais, Viviane. L’injustice la met hors d’elle. Elle n’aurait pas supporté de rester debout grâce à la magie pendant que ses compagnons d’armes mouraient autour d’elle.
Viviane hocha la tête, prit une profonde inspiration pour calmer la dévastation de son cœur. Ce n’était pas dû tant au fait que Merzhin n’avait pas eu suffisamment confiance en elle pour lui révéler son secret qu’aux conséquences de son geste.
— Il suffit de lui retirer l’épée et elle rentrera, assura-t-il.
Viviane secoua tristement la tête.
— Non. Hélas ! non. Car Durendal a dû entendre le chant de ses sœurs dans la Brume. Et à présent elle les cherche, Merzhin. Comme Lilwenn cherche la petite sœur dont nous avons porté le deuil, enfants. Dans la Brume, leurs quêtes ont dû s’entremêler, se répondre. Ouvrir des chemins… D’autres chemins…
Sa voix s’était brisée, tristement.
Il sentit ses jambes se dérober sous lui, dut s’appuyer à l’un des piliers.
— Alors elle est perdue… Vraiment.
Viviane s’approcha de lui.
— Non. Non. Quand Durendal reviendra, elle ramènera Lilwenn dans son corps physique. Et elle reviendra dès que l’une ou l’autre de ses sœurs sera physiquement parmi nous. Mais j’ignore ce que Lilwenn aura vu et traversé d’ici là.
— Et fol serait celui qui pourrait en prédire les répercussions, comprit Merzhin douloureusement.
Elle lui posa une main ferme sur l’arrondi de l’épaule.
— Tu dois garder confiance. Nous devons tous garder confiance. Lilwenn est forte. Méthodique. Rigoureuse. Et elle sait pourquoi elle est entrée là-bas. Si elle comprend que c’est Durendal qui l’y retient, son esprit ne flanchera pas.
— Mais elle ne me pardonnera pas. Parce qu’elle se sentira coupable d’avoir survécu à toutes les batailles alors que la plupart de nos camarades y auront péri, soupira-t-il.
Viviane retira sa main.
— Tu ne dois pas penser à cela. Au contraire. Renforce ta lumière de l’espoir du contraire. Une Lilwenn apaisée, plus vaillante et aimante. Nourrie par la puissance absolue qu’elle trouvera dans le prolongement de son bras une fois Durendal débridée. D’ici là, nous devons modifier notre plan de défense. Car si ton secret me coûte, je dois lui reconnaître ceci : c’est une arme redoutable, valant cent armées et les meilleurs d’entre nous. Et cela, le Prince Rouge ne s’y attend pas.


1. Chicorée sauvage.

122.
Bretagne insulaire.
À trois lieues environ de Londinium.
L’aube transperçait discrètement la forêt dans laquelle ils venaient de s’engager, quand l’index sale et tendu du tavernier de Loudéac désigna l’amorce d’une grosse butte habitée par de vieux chênes.
— C’est tout en haut, affirma-t-il en tournant vers leur communauté des traits ravagés de fatigue.
Épuisés, ils l’étaient tous.
Ils avaient marché en longeant la Tamise autant qu’ils l’avaient pu, s’en écartant quand leurs bâtons, ramassés sur les conseils de ce brave homme, s’enfonçaient trop dans la vase mouvante. À plusieurs reprises, ayant pu profiter des vestiges d’une chaussée surélevée, ils avaient accéléré le pas. Mais la plupart du temps, ils avaient cheminé lentement, se fiant au rayonnement discret de Marmiadoise dans son fourreau pour éviter les pièges. Parfois, devant un bruit dont ils n’avaient pu localiser la provenance, un râle, un raclement de griffes, Morgane, Arthur, Ké et Percey s’étaient déployés autour de leurs protégés, les sens aux abois, craignant qu’une créature maléfique ne se soit lancée sur leurs traces, ne les ait flairés. Mais ils n’avaient subi aucune attaque. Et ils avaient repris leur progression harassante. Poings serrés sur leurs lames, attentifs à tout, même au silence. S’éloigner de Londinium ne leur avait pas fait oublier que ces terres, autrefois rieuses sous le règne du père d’Arthur, n’étaient plus dévouées qu’à celui, ténébreux, de Vortigern et de son sorcier. Chaque pierre foulée, chaque buisson de houx griffant leurs mollets, chaque pied d’orties se refermant sur leurs chevilles lui appartenait. Même cette boue, épaisse, collante et dure à présent, leur avait semblé envelopper leurs mantes, leurs habits, comme une cuirasse de malheur.
Ce malheur qu’ils avaient laissé derrière eux dans le port d’Aleth.
Ils n’étaient plus que des ombres, le souffle court, le ventre vide, les lèvres fendillées par la soif et la peur. Mais aucun d’entre eux, même Anne, ne s’était plaint.
— Merci, l’ami, sans toi pour nous guider, nous aurions depuis longtemps été absorbés par les marécages, assura Arthur.
— C’est peu. Juste un souvenir. Et je ne crois pas qu’il en reste grand-chose, répondit Guilhem.
— Mais ce sera mieux que ce que nous avions en arrivant à Londinium, affirma Morgane en lui posant une main chaleureuse sur l’épaule.
Ils reprirent leur ascension. Enfin, Guilhem s’arrêta sur le dos d’une large butte barrée par un mur de pierre sèche.
— Oui. C’était bien ici, dit-il, la voix un peu cassée tandis qu’ils faisaient cercle autour de lui.
Il écarta les ronces du bout de son bâton, révélant d’autres pierres moussues, les vestiges d’un muret, une dalle affaissée.
— Je n’étais pas encore tavernier. À l’époque… j’étais brasseur itinérant. On m’avait appris à faire la cervoise dans un ermitage, à Tréguier, chez les frères de la lande. J’ai brassé à cet endroit, avec l’eau de la source.
Il avança lentement, comme s’il marchait sur les pas de sa jeunesse.
— Ils n’étaient que trois. Des hommes de Dieu, doux et maigres, qui cultivaient un petit jardin de l’autre côté de ce mur. Leur bière était mince et ils voulaient un brassin fort pour la fête de la lumière. Je suis resté huit jours. Je dormais sous le portique.
Il chercha entre des pieds de châtaignier, guidé par la lumière rousse qui grandissait dans la trouée. S’agenouilla.
— La source coule encore, se réjouit-il en enfonçant ses doigts dans la terre.
Il arracha les plantes, creusa jusqu’à dégager un petit bassin formé de galets noirs qui s’emplit aussitôt d’une eau claire.
— Venez, Gwenaëlle, Anne…, dit-il.
La fillette fut la première à se pencher et se désaltérer, puis sa sœur but à son tour.
Morgane s’écarta, les laissa étancher leur soif. Elle avait la gorge sèche, mais pouvait attendre. Elle devait auparavant s’assurer que ce lieu était bien tel qu’elle le ressentait.
Elle fit le tour du pan de mur, s’approcha d’un ancien enclos qui dévalait la colline. Son sourire fatigué grandit doucement. Des pierres levées en délimitaient l’espace envahi par les ronciers. Les religieux n’avaient pas brisé les anciens sortilèges, ils les avaient unis à leurs prières, avaient fait de cet endroit un réel refuge pour le voyageur fatigué.
Ici, les Saxons n’avaient pas posé les pieds. Ici, la magie noire du sorcier n’avait rien abîmé.
Elle revint vers le groupe, soutint leurs regards redevenus inquiets en la voyant s’éloigner.
— Tout va bien dit-elle avec un large sourire. Nous sommes en sécurité. Vous allez pouvoir vous laver et vous reposer pendant que j’irai avec Ké et Arthur ramasser des baies. Il y en a à profusion juste à côté.
Dans l’instant qui suivit, elle ne sut plus qui riait, qui pleurait. Mais en elle, la noirceur semblait avoir reculé.



123.
Armorique. Quelque part sous terre.
Cela faisait une bonne heure, au moins, que Soriot courait, guidé par la petite lumière que Blanche Lune tenait et qu’elle avait ranimée sitôt après avoir manifesté sa présence.
Il avait mis un moment avant d’admettre que la petite fée n’était ni le fruit de son imagination ni un piège tendu par le Prince Rouge. Jusqu’à ce qu’elle vînt, dans un battement d’ailes, frotter son nez au sien en murmurant :
— Je te préviens, Soriot, si tu éternues et que tu me projettes contre un mur, nous sommes tous les deux fichus, parce que je suis la seule à pouvoir te sortir de ce trou.
Il avait bloqué ses narines, ouvert des yeux comme des soucoupes et attendu sagement qu’elle redescendît jusqu’à terre pour respirer de nouveau. Mais ce bref laps de temps lui avait été suffisant pour conclure qu’il était bien en compagnie de la plus délicieuse des créatures du Petit Peuple. Soulagement qui s’était éteint dès qu’il s’était souvenu du défaut de ses jambes.
— Lève-toi donc, un peu, pour voir ? l’avait-elle provoqué en prenant une distance respectable.
Il avait obéi, convaincu déjà de la sentence. Avait été d’autant plus surpris en déliant ses orteils, puis ses genoux. Il avait fini en riant et en dansant sur place.
L’instant suivant, tout en réclamant des explications, il la posait sur son épaule.
— C’est la peur qui t’a coupé les jambes. La peur de toi-même. Et le chagrin aussi. Nous avons perdu deux amis ce soir. Deux grands amis.
Il avait senti son cœur se broyer, une larme inonder sa paupière.
— Je le craignais après avoir vu Bigarel s’éteindre. Kelchw…
La fée avait hoché la tête.
— Il s’est battu avec vaillance, mais pas pour vaincre. Pour nous sauver. Il a nimbé la falaise de lumière, jusqu’à être certain que le Prince Rouge pourrait en retourner chaque pierre sans parvenir à t’atteindre. Ensuite, d’un geste, il a ouvert les deux cages restantes et il a protégé la fuite des prisonniers par la mer. Quand tout cela fut fait, il ne lui restait plus assez de force pour repousser les assauts du sorcier. Alors, le privant du plaisir de le capturer ou de l’abattre, il a retourné le flux contre lui-même, comme Uther Pendragon l’avait fait. À l’heure où nous parlons, il gît, agenouillé et enveloppé encore d’une aura blanche, si éclatante que le jour s’est levé avant d’être né. Et que le Prince Rouge s’est retiré.
Soriot avait fermé les yeux, emporté par le chagrin et la gratitude. Blanche Lune les lui avait fait rouvrir.
— Et moi, j’attends depuis des heures que tu acceptes enfin de regagner ta propre lumière, Soriot du Bois-Fleuri. Alors à présent que c’est fait, quittons cet endroit. Parce que, quand la magie de Kelchw cessera de rayonner, le Prince Rouge enverra ses créatures te débusquer. Et crois-moi, je n’ai aucune envie de les affronter.
Cette menace avait eu son effet.
Depuis, la reine des fées éclairait un passage à peine plus grand et large que lui, un passage que la roche semblait ouvrir à mesure qu’il avançait. Il aurait bien voulu le refermer derrière lui. Empêcher les rats et autres créatures maléfiques du Prince Rouge de les pourchasser quand le moment viendrait. Mais il n’en avait pas la compétence.
Tout ce qu’il pouvait, c’était courir. Vite. En évitant de penser à Morgane qui le croyait captif et désespéré. Mais en songeant au sacrifice de Kelchw et de Bigarel, un sacrifice auquel peu d’humains auraient consenti. Encore moins pour sauver un korrigan.
La force et la beauté de leur geste lui donnaient des ailes. Il aurait bien voulu en offrir une à Blanche Lune en échange de celle que les chuchoteurs avaient brisée, mais cela aussi dépassait ses compétences.
En fait, se rendit-il compte brusquement en bifurquant une nouvelle fois vers le sud-est, en direction de Brocéliande, il ne servait pas à grand-chose. Ce qui le renvoya aussitôt à l’idée qu’il n’avait nullement mérité d’être sauvé et que ces deux hommes auraient sans doute été plus utiles au combat contre les Ténèbres que sa pitoyable existence.
Au moment où ce constat commençait à peser lourdement sur sa conscience, la petite voix de Blanche Lune le cueillit.
— Tu as permis à Morgane des Brumes de préserver et de nourrir sa lumière intérieure, faisant d’elle l’arme la plus puissante du monde de la magie blanche, celle qui pourra nous libérer tous si tu es à ses côtés, et tu te demandes encore si tu vaux quelque chose ? Tu es désespérant, Soriot du Bois-Fleuri. Moi, ce que je me demande, c’est comment Morgane a fait pour te supporter pendant toutes ces années.
Il fut piqué au vif, mais cela ne dura pas. Un rire lui explosa dans le ventre en même temps que déferlait celui de Morgane dans ses souvenirs. Et il sentit de nouveau ses jambes galoper.
Il était essentiel pour Morgane. Et elle était essentielle pour lui.
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Bretagne insulaire. Ancien ermitage.
Percey ne savait où poser son cœur depuis que l’anneau les avait envoyés ici. Il s’embrasait quand Gwenaëlle le regardait, se réjouissait de cette communauté qui l’entourait et au milieu de laquelle son frère, Tilier et Guilhem tenaient une généreuse place. Tout en pleurant la mort des parents de son aimée et en tremblant pour ceux qu’il avait abandonnés dans le fracas du port d’Aleth : les prisonniers des deux autres cages, Blanche Lune, Soriot et Bigarel aux mains du sorcier.
Tout le submergeait par vagues régulières, comme une marée sans fin.
Il avait beau tenter de se convaincre que Kelchw avait fait son possible pour sauver le frère de Gwenaëlle et les autres gens de Loudéac, son oncle, le korrigan, la si précieuse et délicate reine des fées, il sentait au fond de lui que le druide était plus sûrement mort à leurs côtés. Il ne voulait pas se laisser dévaster par cette idée. Il avait bien compris que chaque pensée douloureuse créait une brèche dans sa lumière, une brèche dans laquelle, ici, sur les terres viciées de Bretagne, le mal aurait tôt fait de s’infiltrer. Il lui suffisait d’observer Morgane à la dérobée pour s’en convaincre.
Après les avoir soutenus, nourris avec les baies qu’elle avait ramassées avec Ké, Arthur et les deux apprentis druides, elle s’était étendue le long du mur de pierre sèche. Elle dormait depuis, d’un sommeil lourd. Ils le devinaient porteur d’une lutte violente tant par moments les traits de Morgane se creusaient, ses yeux se cernaient d’une encre profonde. Ké et Arthur se relayaient près d’elle, l’enserrant quand ils sentaient que les Ténèbres l’aspiraient. Ils lui caressaient les cheveux, lui chuchotaient à l’oreille leur confiance en elle jusqu’à ce que ses traits se relâchent et retrouvent leur couleur de porcelaine dorée.
Percey avait fini par les rejoindre, leur demander, discrètement, s’ils avaient toujours foi en elle.
Arthur avait opiné.
— Plus que jamais. Mais c’est la première fois que nous traversons la Brume. Si ce voyage n’a rien provoqué chez nous, à part une grande fatigue et la sensation d’avoir été démembrés, puis reconstitués, il semble que chez elle il ait produit d’autres effets.
— Nous ne lui avions pas connu de sommeil si tourmenté, avait ajouté Ké.
— Il sera bon de la surveiller dans les heures et les jours qui viennent, avait suggéré Percey.
Ké lui avait posé une main rassurante sur le bras.
— Ne t’inquiète pas. C’est ce que nous faisons déjà. Elle compte beaucoup pour nous deux. Pas seulement pour l’espoir qu’elle représente.
Percey avait hoché la tête, s’était éloigné et avait rejoint Gwenaëlle dont le regard empli d’amour et de tristesse l’appelait.
Cela faisait un long moment maintenant qu’elle aussi s’était assoupie, serrant sa petite sœur contre elle, que Tilier et Gwendal en avaient fait autant après avoir renforcé les abords de l’ancien ermitage avec des formules de protection, que Guilhem ronflait et qu’Arthur avait sombré, déléguant à Ké le soin de veiller sur le repos de Morgane.
Percey ne parvenait à en détourner ses yeux. Morgane des Brumes le troublait par cette puissance, cette autorité naturelle qui transpirait d’elle dans sa démarche, son port, la blondeur ambrée de ses cheveux bouclés et son regard couleur de mousse. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un comme elle. Infiniment belle et charismatique. Il n’était pas étonnant qu’Arthur et Ké en soient tombés amoureux. Parce que tout, dans leur attitude, prouvait qu’ils l’étaient. Il se reconnaissait dans chacun de leurs gestes, dans la manière dont ils lui parlaient, la regardaient. Cela le touchait et l’inquiétait à la fois. Comment être objectif quand le cœur était tourneboulé ? Il en savait quelque chose. Le simple fait de tenir Gwenaëlle par les épaules alors que, quelques semaines plus tôt, il n’avait pas même osé l’inviter à marcher à ses côtés le bouleversait. Alors il peinait à croire qu’Arthur et Ké seraient capables de réagir efficacement si Morgane devenait un danger.
Tandis qu’un bâillement l’emportait, il se promit d’y veiller.
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Armorique. Forêt de Brocéliande.
Ruisseau des feux follets.
Erec leva le poing, immobilisant aussitôt derrière lui l’escouade saxonne qu’il commandait. Il n’était pas l’un d’entre eux. Il était fils d’Armorique, né d’une mère druidesse et d’un père charpentier, lui avait appris le Prince Rouge quand il n’avait encore que six ans et que sa mémoire ressemblait à un bloc de brume. Le charpentier le croyait mort. La druidesse voulait qu’il se souvienne d’elle. Il s’y était appliqué, pour lui faire plaisir, parce qu’elle semblait l’aimer, parce qu’elle lui avait passé autour du cou une jolie pierre quand il avait fini par avouer, au bout de tant d’années d’efforts, qu’il préférait renoncer, faute de courage. Ce courage, il l’avait retrouvé, jusqu’à ce que la main du Prince Rouge se pose lourdement sur son épaule.
— Voici neuf années qu’auprès de moi tu manges à la table du roi, que tu couches dans le palais du roi. Neuf années que je t’enseigne la magie noire et tout ce qui fait d’un simple homme un messager du destin. N’ai-je point mérité que tu me regardes comme un père ?
Il avait levé les yeux vers cet homme aux traits émaciés, au regard d’une noirceur de charbon et dont les ongles longs et fins traçaient des arabesques d’une douceur glaçante sur sa joue depuis son enfance. Un homme dont tous, y compris le roi Vortigern, craignaient le souffle. Tous, à part lui. Avec lui, le Prince Rouge n’avait été ni cruel ni autoritaire. Il s’était contenté de le laisser se promener dans son ombre, de s’en imprégner et, peu à peu, de s’y attacher.
Il s’était senti honteux ce jour-là de n’avoir pas songé plus tôt à le lui exprimer. Il avait murmuré :
— Ce serait un honneur… père.
Le Prince Rouge avait levé ce bras qui pouvait abattre une montagne, l’en avait enveloppé.
— Fais fi de ces sentiments primaires. L’important est ailleurs.
— Où cela ? avait-il demandé tandis que le Prince Rouge le ramenait vers son antre, tout au sommet de la tour piétinant la berge de la Tamise.
— Dans l’héritage que je veux te léguer. Il te donnera tout. Y compris la plus belle épouse qui soit en ce monde.
Il avait frémi.
— Morgane…
— Morgane. Mais il va te falloir la gagner.
Depuis, il s’y employait.
Derrière lui, les Saxons ne bougeaient plus un pouce, casque vissé sur des cheveux longs et emmêlés, dents jaunies, déchaussées, révélées par des sourires crispés surmontant un collier de barbe torsadée. Même leurs mains sales, à demi gantées, ne frémissaient plus sur la crosse de leurs marteaux ou de leurs haches.
Les fourrés s’agitaient de l’autre côté du sentier, au bord de la rivière. Le visage maculé de boue d’Erec se fendit d’un sourire.
Quelqu’un approchait. Un druide. Il pouvait sentir d’ici l’odeur des simples que celui-ci portait à sa ceinture, la sueur de son cheval brusquement inquiet.
Le temps qu’il écarte ses doigts pour lancer sa meute de loups sanguinaires, le cheval du druide s’emballait, poussé par son maître. Il laissa ses hommes le pourchasser. Lui partit de biais, puis obliqua un peu plus loin.
Pour lui couper le passage vers Brocéliande. Et le saigner.
 
Ermen le Hardi comprit que la mort allait le faucher quand il vit courir vers lui ce guerrier brun, casqué et habillé comme un Saxon, hache rouge encore du sang versé et bouche ouverte sur un cri de victoire.
Il talonna pourtant sa monture non dans l’espoir de lui échapper – il était un moment dans la vie d’un homme, et plus encore d’un druide, où l’on savait toucher à sa fin –, mais pour que son lent travail de recherches sur les failles du Prince Rouge ne soit pas perdu avec lui.
Il bifurqua, emprunta au grand galop le lit du ruisseau, l’un de ceux par lesquels un initié pouvait entrer dans le sanctuaire.
Tout en progressant follement sur sa monture, il récupéra la fibule que lui avait remise Waroch, la porta à sa bouche, lui chuchota son secret, puis la verrouilla d’une incantation que seule Viviane saurait entendre et libérer. Ensuite, il tint le cap, ses maigres jambes éclaboussées par les projections d’eau vive, le plus longtemps possible.
Les Saxons couraient à la vitesse de son cheval, poussés par une magie plus grande que la sienne, aussi obscure que le vent sournois qui s’était levé et griffait la surface de l’onde à contresens. Il sentit que le ru luttait pour maintenir son cours, lui offrir une chance, une dernière, de leur échapper.
Mais les cris guerriers se rapprochaient.
Brusquement, il tira sur la bride. S’il allait au-delà de cette discrète barrière de roches blanches affleurant l’eau, il serait sauf, mais ces chiens profiteraient du sillage de sa magie et pénétreraient à leur tour dans les terres cachées du sanctuaire.
Il sauta à bas de sa monture et la frappa sur la croupe pour l’inciter à fuir. Il libéra la fibule dans l’eau tout en voyant fondre sur lui cet homme, ce géant au regard brun. Il le reconnut quand il cessa de courir, de hurler. Il l’avait vu tant de fois en songe, marchant dans les pas du Prince Rouge, depuis l’enfance jusqu’à son déploiement d’homme, de guerrier.
Erec, fils des Ténèbres.
Il se prit à sourire. S’agenouilla.
La rivière avait emporté le bijou. La fibule filait déjà vers Brocéliande, poussée par la volonté de la Brume. Bientôt Viviane saurait.
Elle saurait que cet homme qui levait sa hache, l’œil brusquement privé de toute humanité, était la seule et unique faille du sorcier.
Celle que Morgane devrait affronter.



126.
Armorique. Quelque part sous terre entre Aleth et Brocéliande.
Soriot n’avait pas cessé de courir, comme si ses jambes avaient oublié qu’elles étaient petites et torses, comme si elles n’éprouvaient plus de fatigue. Certes, à l’instar de tous les êtres du Petit Peuple, il respectait les pouvoirs des fées, mais il n’en avait jamais profité auparavant. Il devait bien reconnaître que c’était un atout non négligeable dans leur situation à tous deux. Avec son aile brisée, Blanche Lune n’aurait pu voler loin et lui, grincheux et affamé, se serait depuis longtemps laissé choir contre une de ces parois humides.
Poussé par la lumière féerique, au moins pouvait-il espérer sortir de ces galeries en une journée. Ou deux. Il ne savait plus vraiment. Avec ce rythme, il avait perdu le sens des réalités.
Il obliqua à droite, puis à gauche.
— Assis, cria Blanche Lune.
Il savait maintenant ce que cela voulait dire. La première fois, il avait attendu, hésité, et avait basculé en agitant les bras, avant de rouler tout en bas d’une rampe, le rire de Blanche Lune dans ses oreilles.
Il obéit, se laissa glisser sur le derrière, se releva puis se remit à courir.
— Comment peux-tu connaître ces galeries mieux que les taupes ? s’enquit-il en bifurquant de nouveau à son signal.
— Je ne les connais pas. Je lis les signes anciens dans la roche. Ils ont été gravés par d’autres que nous, des êtres qui ont dû se cacher durant la précédente guerre et ont tracé leurs chemins. La pierre de lumière que je tiens dans ma main les révèle. Regarde ici.
Elle le fit s’arrêter, repérer une veine bleutée dans la roche.
— Ce n’est pas une incrustation naturelle, mais un guide. Toutes mènent à Brocéliande.
Soriot émit un sifflement respectueux.
— Ces pierres renferment un pouvoir ancien, Soriot. Comme celle que je t’ai mise dans la poche quand tu étais perdu en toi-même.
Il sursauta, plongea la main dans son paletot, ramena sa trouvaille devant son nez, s’étrangla.
— La pierre de lune de Viviane ?
— Une de ses sœurs. Portée jusque-là par Bigarel. Il l’a déposée devant la faille, mais sa voix s’est perdue et tu n’as pas entendu. J’étais dans sa lumière, tu ne m’as pas vue la ramasser. Je savais qu’elle t’aiderait, même si j’ignorais combien de temps cela prendrait.
Il observa les reflets bleutés affleurant la surface blanche.
— Elle contient l’un des pouvoirs de Merzhin, reprit Blanche Lune. Le pardon.
Soriot sentit une bouffée de tendresse et de reconnaissance l’envahir. Le pardon. Oui, il se l’était accordé sans même s’en rendre compte, s’arrachant ainsi aux Ténèbres qui voulaient l’absorber.
— Merci, murmura-t-il.
— Je n’ai fait que ce qui devait être f…
Elle ne termina pas sa phrase.
— Quoi ? s’affola Soriot en la voyant blêmir.
— Ils arrivent. Cours, Soriot, cours !
Il sentit ses jambes s’élancer avant même qu’il ne les commande, les sens aux abois, le souffle rauque, la paume à demi refermée, plus crispée qu’avant pour retenir Blanche Lune, l’autre relâchant la pierre de lune dans sa poche.
Il n’entendait rien encore. Mais il avait compris. La magie de Kelchw s’était éteinte, la falaise d’Aleth était redevenue simple roche. Le Prince Rouge, lui, ne pardonnait jamais.
— Droite… gauche… droite… assis… droite…, le dirigeait Blanche Lune au rythme de sa course.
Il se dit qu’il allait vite. Suffisamment pour que les créatures maléfiques, quelles qu’elles soient, restent à distance.
Un galop lointain, sourd, étouffé emporta sa confiance. Comme une cavalcade à travers la pierre, un tambourinement de griffes et de pattes mêlées, grossissant seconde après seconde.
Soriot sentit une sueur glacée couler entre ses omoplates.
Il lui sembla revenir des années en arrière.
— Des rats noirs. Ce sont des rats noirs, n’est-ce pas ?
— Je le crains, oui.
Et on ne peut pas les semer, pas sur une si longue distance, hurla son cœur affolé.
— Plus vite, Blanche Lune. Fais-moi courir plus vite.
Il perdit le contrôle de ses jambes, se retrouva propulsé si rapidement qu’il peinait à obéir aux indications, avalant les coudées dans un silence secoué de halètements, de pierres qui glissaient sous ses pas, d’échos qui n’étaient pas les siens. Il lui sembla que la galerie s’étrécissait. Que la roche suintait. Que les racines ne se contentaient plus de le frôler, qu’elles cherchaient à le retenir. Illusion. Sa peur seule les animait.
Soriot trébucha, se rattrapa de justesse.
Le sol trembla.
Les rats arrivaient. Il pouvait presque sentir leur souffle fétide, leurs cris rauques, leur masse hurlante fendre les galeries.
— Droite ! cria Blanche Lune, l’entraînant vers un embranchement à demi dissimulé derrière un mur de racines.
Il dévala un tunnel en colimaçon, la fée toujours dans son poing, glissa sur un lit de mousse grise. Une veine de pierre phosphorescente clignota dans la roche.
— On est proches…, murmura-t-elle. La vieille voie druidique… Tu n’auras plus besoin de guide. C’est tout ce que j’espérais.
— Comment ça : « plus besoin de guide » ? s’affola Soriot.
— C’est tout droit. Toujours tout droit, dit-elle en quittant l’abri de sa main.
Elle voleta devant son nez.
— Je vais sceller le passage. Comme Kelchw l’a fait. C’est le seul moyen, dit-elle en voyant ses yeux s’emplir de larmes.
— Ils vont…
— Je ne crains pas de mourir, mon ami. Toi, tu dois vivre. Porter la pierre à Viviane. Être à Brocéliande quand Morgane y arrivera. Il n’y a que toi, Soriot du Bois-Fleuri, qui puisses la rendre à elle-même, telle que tu l’aimes, telle que nous l’aimons tous. Toi et personne d’autre. Alors notre lumière continuera de briller. Et moi avec elle.
Elle l’embrassa sur le front.
Puis, d’un simple geste, elle le fit pivoter. Soriot sentit ses jambes s’animer, le précipiter dans le boyau.
— Adieu, Soriot du Bois-Fleuri. J’ai été honorée de ta compagnie.
Poussé par la magie, il s’éloigna, des larmes dévalant les joues, le cri des rats, par centaines, dans ses oreilles.
Un chant s’éleva, mêlé à une lumière blanche.
Il regarda par-dessus son épaule, le cœur vrillé. Mais il ne vit ni n’entendit plus rien.
Derrière lui, la roche s’était refermée.



127.
Bretagne insulaire. Ancien ermitage.
Morgane ouvrit les yeux avec le sentiment d’avoir cheminé longtemps sur des sentiers improbables. Un silence dense emplissait les ruines. Pas celui, paisible, du repos partagé, mais une chape, un étouffement.
Elle se redressa, surprise. Les reflets du couchant tombaient en oblique sur les dalles, où les pierres sèches jetaient des ombres osseuses. L’odeur de mousse et d’humus avait disparu, remplacée par une senteur froide, métallique, presque fétide.
Combien de temps avait-elle dormi ?
Elle frotta ses paupières, regarda les membres de leur petite communauté rassemblés en cercle à quelques pas d’elle. Ils mangeaient le reste des baies, chuchotant à peine, les épaules voûtées, comme plombés par le poids de la fatalité.
— Où sont Arthur et Ké ? demanda-t-elle en s’apercevant brusquement de leur absence.
Les regards convergèrent vers elle, habités par une inquiétude sourde, peut-être de la crainte.
— Arthur ? Ké ? Où sont-ils ? répéta-t-elle en souriant pour tenter de rabattre en elle un sursaut d’angoisse.
Des haussements d’épaules, des regards étonnés. Puis le tavernier désigna une trouée rousse dans les arbres.
Morgane se troubla. Elle ne se souvenait pas de cette brèche.
Elle se leva, pivota sur elle-même, sentit son cœur se serrer.
Quelque chose avait changé. Ce n’était pas seulement l’attitude de ses compagnons ou le fait qu’Arthur et Ké se soient éloignés.
Tout semblait… différent.
Plus gris. Plus terne.
Le vieux pan de mur recouvert de lierre n’exhalait plus la chaleur des anciens moines. La dalle effondrée paraissait gémir à chaque rafale et la surface du petit bassin frémissait comme si la source elle-même avait peur de couler.
Il s’est produit quelque chose. Pendant que je dormais.
En ce cas, pourquoi ne l’avait-on pas réveillée ? Pourquoi Arthur et Ké, surtout, ne l’avaient-ils pas réveillée ?
Tout cela n’avait pas de sens.
Elle marcha d’un pas vif jusqu’à la trouée, s’arrêta en bordure du sommet de la colline. Son cœur manqua un battement, ses jambes fléchirent. Devant elle, dans un crépuscule traversé d’éclairs enflammés, les bords de la Tamise semblaient grouiller d’ombres rampantes. Le fleuve lui-même n’était plus qu’une coulée noire, immobile, que dominait, au loin, comme une verrue dans le rempart de Londinium, la silhouette massive, puissante, de la tour du sorcier. Elle frissonna, chercha l’îlot sur lequel dormait Caliburnus dans le corps rocher d’Uther Pendragon. Une brume opaque l’encerclait, crevée par instants d’éclats de lumière métallique.
Elle tourna la tête vers le petit groupe. Aucun d’eux ne la regardait plus. Ils avaient recommencé à manger, le front baissé, puisant dans le tas de baies posé au centre, portant les doigts à leur bouche dans un mouvement répétitif. Lent. Trop lent.
Une suée acide effleura ses aisselles, son front, tandis qu’une angoisse viscérale montait en elle.
Elle la repoussa.
Les Ténèbres n’ont pas pu s’immiscer ici. Je les aurais perçues, je me serais réveillée.
— Ké ! Arthur ! Où êtes-vous ? cria-t-elle.
Sa voix se perdit, aspirée par une volute sombre, puis un jet de feu déchira le crépuscule sanglant, transperça le brouillard, foudroya l’îlot sacré.
Elle sentit son cœur se ratatiner. Et s’ils étaient là-bas ? Si le Prince Rouge avait perçu leur présence ? S’il les retenait ?
— Impossible. Le moment de retirer l’épée du roc n’est pas encore venu…
Et si elle se trompait ? Si le temps avait filé ? S’ils ne l’avaient pas réveillée parce qu’ils ne l’avaient pu ?
Elle porta la main à son épaule. La marque était plus froide que l’écaille d’un serpent.
Elle rentra en elle-même, secouée par des ondes sourdes, un espoir qui réclamait de jaillir malgré sa peur.
Elle s’adossa au tronc d’un chêne, sentit une feuille pleuvoir dans sa paume. Regarda.
Sèche. Rabougrie.
Elle leva les yeux vers la cime. Noir. Tout était noir. Sur les branches tordues, les derniers sursauts de vie semblaient se calciner, l’arbre lui-même agonisait.
— S’il reste un peu de magie blanche en toi, montre-moi, l’implora-t-elle en se collant à lui.
Elle devait voir. Savoir.
Elle eut l’impression que l’écorce s’ouvrait, puis l’enlaçait comme deux vieux bras amis. Elle ferma les yeux.
Quand elle les rouvrit, elle était dans Londinium, ombre parmi les ombres, et marchait au milieu de ruelles étroites et boueuses, bordées de masures noircies, aux toits effondrés les uns sur les autres comme les vertèbres d’un géant affaissé. Des haillons pendaient aux fenêtres closes. Partout, des êtres faméliques, enchaînés par les chevilles, travaillaient un fer noir, destiné aux épées des soldats de Vortigern. Hommes, femmes, enfants. L’air était saturé d’odeurs de cuir tanné, de suif et de sang. Elle passa devant un temple, vidé de ses statues. Le message était clair : le seul dieu ici était le Prince Rouge. Elle aperçut les anciens thermes, envahis de ronces, des arches romaines, lézardées, éclatées comme des carcasses de bêtes mortes. Les tavernes étaient devenues des postes de garde, les échoppes des salles de torture improvisées. Partout, des flammes vertes, maladives, suintaient des torches. Partout, on gémissait, implorait en silence, tandis qu’au-dessus, dans des cages branlantes, des silhouettes se mouraient.
Vois… Vois ce que tu pourrais changer, Morgane.
Elle tressaillit. La voix était mielleuse, presque suppliante. Le reflet de la sienne. Différente pourtant.
Il te suffirait d’accepter ton héritage. De régner sur ces terres. Réconcilie-toi avec ta part de noirceur, dompte-la. Et sois ce que ton père n’a jamais été. Ni bon ni mauvais.
Londinium s’effaça. Les ombres se levèrent sur la Tamise, sur l’îlot. Et brusquement elle se retrouva sur ce promontoire, face à un coucher de soleil mordoré, une tour de pierre sèche, des remparts altiers.
Elle sentit de nouveau l’écorce dans son dos. Elle leva les yeux. De jeunes feuilles bruissaient sur les branches.
Fais de ceci une réalité. Suis le messager des ombres, Morgane. Il saura te guider.
Elle pivota.
Guilhem était debout, bras ballants, les yeux baissés. Dans le creux de son poignet droit, une marque rouge palpitait, semblable à une brûlure fraîche : un dragon, enroulé sur lui-même, dont la gueule crachait un filet d’encre.
Suis-le ou ils mourront, tous. Ils mourront parce que tu auras refusé de commander, d’arrêter ta propre armée. Arthur et Ké en premier.
Son sang se glaça.
Des cris guerriers, des claquements de sabots fusèrent en contrebas. Alertée, elle regarda de nouveau dans la plaine. Des torches y dansaient. Des haches brillaient sous la lune montante. Jaillis de nulle part, longeant à présent les berges de la rivière, envahissant les canaux adjacents, méprisant la menace des marécages, les Saxons approchaient. Des hordes entières, à pied, à cheval, déferlaient vers leur refuge.
Non !… Non !
Une bouffée de colère l’emporta.
Guilhem les avait guidées jusqu’à eux. Vicié. Il avait dû être vicié à Aleth. Il fallait l’empêcher de continuer, de les diriger vers ce sanctuaire. Les apprentis druides l’avaient protégé avec des incantations. Elle y avait ajouté les siennes. Il n’était peut-être pas trop tard pour préserver leur abri. Pour sauver les innocents. Peu importait où étaient Arthur et Ké. Peu importait ce qui se passerait après.
Elle arracha son poignard à sa ceinture, bondit.
Elle sentit un poids sur ses épaules, un autre lui bloquer les jambes, mangea la poussière avant d’avoir rejoint le tavernier.
— Sors de la Brume, Morgane !
L’autorité d’Arthur.
Un leurre. Forcément.
Elle lutta. Grogna.
— Cornepoisse ! tu vas cesser de gigoter, oui ?
Le juron préféré de Soriot dans la bouche de Ké.
— Sors de la Brume ! répéta Arthur.
Leurs voix. Puissantes. Familières.
Dans l’air. Dans son cœur.
Instinctivement, cette fois, elle cessa de bouger. Son souffle court rasait la dalle. Elle reconnut l’odeur de mousse, des pierres sous l’eau vive de la source. Perçut la douceur du lieu à l’intérieur d’elle, comme un refuge qu’elle avait failli fracturer.
Le mensonge bascula. Ne resta plus que la vérité. Elle avait été trompée.
— C’est bon, murmura-t-elle. Tout va bien…
Elle se sentit tirée en arrière, ramenée à genoux. Leva les yeux, rencontra ceux, durs, d’Arthur, bouleversés de Ké. Puis elle les vit, tous, en retrait, blottis les uns contre les autres pour se réchauffer, tels qu’elle les avait quittés avant de se coucher. Ils la couvraient d’un regard effrayé.
Elle secoua la tête lourdement et leur expliqua. Ce qu’elle avait vu, ressenti, ce qu’on avait voulu lui faire croire, ce qu’on lui avait montré.
— Je n’ai pas cédé aux Ténèbres. J’ai seulement voulu vous protéger, murmura-t-elle, un sanglot dans la voix.
Guilhem approcha, s’accroupit devant elle, lui tendit par la lame son poignard qu’il venait de ramasser. Elle rencontra la douceur de son regard, le pardon que déjà il lui accordait.
Alors seulement, dans le silence figé de l’ermitage, elle se mit doucement à pleurer.



128.
Armorique. Brocéliande.
— Dame Viviane !
La voix haut perchée, brisée par l’angoisse, faucha Viviane à l’instant où elle se dévêtait.
Elle rajusta sa tunique, sortit de l’hôtié.
Une apprentie surgit de la pénombre, les cheveux défaits, les bras tremblants.
— Dame Viviane ! Le lac ! Il… quelque chose… une traînée rouge…
Viviane sentit son cœur se figer. Du sang. Du sang dans le lac. Elle avait déjà assisté à cela, autrefois. Elle savait ce que cela signifiait. Une barrière s’était ouverte. Quelqu’un était tombé. Tout près.
Elle courut derrière la disciple. Le vent, lourd, semblait avoir capturé la menace, comme s’il la serrait dans ses volutes. La forêt alentour était en apnée.
Le lac apparut, pâle miroir dans l’ombre bleutée du crépuscule. À sa surface agitée, une ligne écarlate, fine comme un fil de soie, serpentait lentement vers la rive. Elle ondulait, grandissait, éclatait en corolles pourpres, puis se resserrait comme si un cœur invisible battait sous l’eau.
Viviane s’agenouilla.
La coulée s’échoua contre ses pieds.
Un objet glissa entre deux vaguelettes, vint buter contre sa sandale.
Une fibule.
Ancienne. Martelée d’argent.
Son motif ne permettait aucun doute.
— Waroch…, murmura-t-elle, troublée.
D’une main tremblante, elle ramassa l’attache de mantel, la serra contre son cœur. Le métal était froid, mais il vibrait encore d’un souffle. D’un souffle de magie ancienne. Emprisonné.
Waroch n’était pas capable d’un tel sortilège.
Elle appuya la fibule contre son oreille, blêmit en reconnaissant la voix d’Ermen le Hardi. Plus encore d’entendre ce qu’il révélait.
Elle se redressa. La nouvelle avait fait le tour des hôtiés. Merzhin avançait près de l’Aïeule aux Blanches Mains. Viviane fourra la fibule dans sa poche. La mère de Waroch était l’une des leurs. Elle reconnaîtrait le bijou, s’affolerait. Et Viviane n’avait pas le temps de la rassurer. Une tension nouvelle courait dans les ramures. Même les oiseaux s’étaient tus.
— Dressez les cercles. Sécurisez les bornes. Les mages noirs et les Saxons sont derrière. Ils ne doivent pas entrer, ordonna-t-elle sobrement quand tous furent près d’elle. Nous savions que ce moment arriverait. Nous y sommes préparés.
— Il faut aussi découvrir l’origine de la brèche, ajouta calmement Merzhin.
— Je m’en charge, dit-elle. J’ai besoin de toi sur l’îlot. Pour apaiser le lac, empêcher que la Brume soit contaminée par le sang versé s’il s’avérait mauvais.
Il hocha la tête.
Elle siffla brièvement. Sa jument accourut. Viviane sauta sur son dos, puis s’éloigna, confiante en la sagesse des prêtresses et en la magie de Merzhin, fût-elle encore altérée. Chacun savait exactement ce qu’il avait à faire à présent.
Elle suivit le lac à rebours, le long des rives que les prémices de la nuit caressaient, appelant le silence comme un allié.
Plusieurs petites rivières et ruisseaux rejoignaient le lac, certains souterrains, d’autres à fleur de mousse, comme autant de courants de magie ancestrale. Elle chercha parmi les cours d’eau visibles celui qui charriait la coulée. Quand elle l’eût trouvé, elle la remonta lentement, faisant en sorte que sa monture ne marche pas dans l’eau tant qu’elle ne saurait pas si ce sang appartenait au druide ou à un ennemi. Son cœur espérait trouver Ermen vivant ; isolé, mais vivant près d’un Saxon tué. Sa raison espérait le contraire pour sauver toutes celles de sa communauté. Si le cœur du sanctuaire était perverti, l’équilibre de la Brume vacillerait et le dernier bastion de magie blanche s’effondrerait avant même que l’ultime bataille n’ait commencé. Et déjà, le Prince Rouge aurait gagné.
Les premières étoiles s’élevaient, pâles et distantes quand elle le vit.
Affalé dans l’eau pure. Les bras en croix.
Le visage penché comme en invocation profonde.
Elle divisa les filaments de Brume translucide, traversa le passage, sauta à terre, tomba à genoux.
— Ermen…
Une hache saxonne disparaissait dans son crâne. Le manche brisé dépassait du front comme une branche noire d’un tronc sec. Du sang séché souillait ses traits sobres, ourlait sa barbe blanche. Elle lui toucha la joue. Il était froid, mais pas rigide. Si la rivière avait crié sa douleur, rendu son message, le cœur de la forêt n’avait pas encore absorbé l’âme pure du druide.
— Je vais te ramener, mon vieil ami.
Elle murmura quelques mots, glissa ses bras sous le torse avachi, puis, portée par le souffle du respect, souleva le corps et le hissa en travers de la selle.
C’est à ce moment que le vent changea. Elle le sentit s’enrouler autour d’elle. Elle tendit l’oreille, alertée. Perçut un bruissement. Un pas. Plusieurs.
Des Saxons. Une douzaine, compta-t-elle.
Pas assez pour l’effrayer.
Elle les vit surgir des fourrés bordant les rives, vêtus de cuir, de poils, recouverts de sang séché.
Ils l’encerclaient. Certains riaient. D’autres serraient des haches. Ils ne seraient pas restés en embuscade s’ils n’avaient espéré que l’une d’elles viendrait. Elle songea aux mots du druide. À cette vision libérée par le rocher creux quand elle s’y était couchée. Cette nuit-là, elle n’avait pas découvert le nom de celui que le Prince Rouge enverrait. Depuis l’aveu de l’Aïeule aux Blanches Mains, elle le soupçonnait. Si elle avait raison, il était parmi ces hommes. Et la magie glisserait sur lui.
Elle redressa le menton, leva les deux mains, ferma les yeux.
Le sol se mit à vibrer. La clarté lunaire pâlit, devint bleue. Les branches se tendirent au-dessus d’elle, craquèrent, pleurèrent. Une onde blanche jaillit de ses paumes. Une bourrasque se forma, balaya les Saxons comme des brindilles. Leurs cris s’éparpillèrent dans la nuit. Quelques corps roulèrent dans l’eau, d’autres s’écrasèrent contre les arbres.
Tout retomba.
Sans perdre de temps, elle attacha solidement le corps d’Ermen le Hardi puis sauta sur la croupe de sa jument.
Elle allait pénétrer dans le cercle, là où les pierres blanches libéraient dans l’onde la faille invisible vers Brocéliande, quand un sifflement fendit l’air.
Un caillou.
Il frôla son oreille gauche. Elle regarda par-dessus son épaule. Un homme s’était relevé. Fronde à la main. Silhouette souple. Visage masqué par l’ombre. Mais elle sut que c’était lui. Lui qu’avait désigné Ermen.
Erec.
Le fils perdu de l’Aïeule aux Blanches Mains. Celui que s’était choisi le Prince Rouge. Celui à qui il destinait Morgane. Dans un règne de Ténèbres.
Il n’avait pas voulu l’atteindre, juste lui signifier sa présence, sa menace. Juste la défier.
Elle ne lui permettrait pas d’entrer. L’onde avait charrié un sang pur, généreux et noble. La Brume s’en souviendrait. Elle en appela à sa protection.
Ce fut immédiat. Le brouillard effaça tout. Sa présence comme le sang qui gouttait encore du front du vieil homme. Nul ne remonterait leur trace.
Pour cette fois.



129.
Armorique. Sous terre. Aux portes de Brocéliande.
Soriot n’en pouvait plus.
Ses jambes flanchaient à chaque pas. Depuis un long moment déjà, il avançait en titubant, les doigts râpés, le dos courbé. Après que Blanche Lune avait empêché les rats noirs de le poursuivre, il avait vite senti son allure se réduire. Au bout de trois lieues, il ne courait plus, il marchait. Dix de plus, et il se traînait.
Il ne se demandait plus pourquoi il devait vivre à tout prix, pourquoi, comme Bigarel et Kelchw, la reine des fées s’était sacrifiée pour le protéger. Il l’avait compris, cette fois. Il devait retrouver Morgane, la regarder au fond des yeux, lui dire qu’il gardait foi en sa lumière, l’aimait toujours comme sa fille. Il était le seul à pouvoir faire reculer en elle sa part d’ombre quand celle du Prince Rouge serait sur le point de la submerger. Elle était l’espoir du monde visible et invisible. Et lui le sien. Il n’en tirait aucun orgueil. Juste la force d’avancer. Mais cela devenait de plus en plus difficile. Il avait soif. Il avait faim. Il avait sommeil. Et personne auprès de qui se plaindre, ce qui était encore pire pour un korrigan.
Il songeait à Ké, à Arthur, au plaisir qu’il avait eu à les taquiner. Eux aussi lui manquaient à présent. Comme Viviane, l’Aïeule aux Blanches Mains, la vieille Flavia, mère de Waroch, et toutes ces dames d’Aval qui le choyaient. Il songeait aux apprenties, rieuses et enjouées, à Amalia, la première que la noirceur avait fauchée. Au regret, au chagrin que Morgane en avait conçus et qu’elle avait dû enfouir pour ne plus penser qu’à mettre Arthur et Ké en sécurité à Brocéliande. Il s’en voulait de n’avoir pas été capable de résister au chuchoteur, d’alerter Morgane quand cette créature s’était penchée sur lui. Il avait perçu sa présence, ses doigts qui se refermaient, mais, plongé dans un sommeil léthargique, il n’avait pu que se laisser emporter. Il s’en voulait d’avoir permis à sa terreur de s’échapper dans le vent, d’avoir précipité Morgane et les garçons derrière lui. Et pourtant, s’il ne l’avait fait, auraient-ils rencontré Percey, appris l’existence de Marmiadoise, sœur de Caliburnus, et de l’anneau de Perce Val ? Où que ce dernier les eût tous emportés, il était convaincu que c’était pour servir la prophétie et le destin de Morgane, du fils Pendragon. Il fallait seulement que lui, petit Soriot du Bois-Fleuri, soit au bon endroit quand ils réapparaîtraient. Et cet endroit ne pouvait être que Brocéliande. Avant l’ultime bataille.
Il n’avait pas le temps de gémir, de se morfondre, de grogner. Il devait juste faire sa part.
Il tournait ces pensées en boucle, comme un chant ancien qui le poussait quand il ralentissait. Et quand cela ne suffisait pas, il se souvenait de Blanche Lune, des rats qu’elle avait bloqués, tués peut-être. Il se disait que d’autres finiraient par déferler quand, comme pour Kelchw, les effets de sa magie cesseraient de rayonner. La peur lui redonnait des ailes, puis de nouveau l’abattement survenait, le ramenait à sa faim, à sa soif, à sa fatigue, aux siens, loin, trop loin, à sa mission, cruciale. Ses forces revenaient. Et tout recommençait dans une ronde continue qu’il entretenait, éclairé par la petite luciole que la fée avait glissée dans sa paume avant de le pousser de l’avant. Lueur fragile qui continuait de guider ses pas dans l’obscurité du boyau. Et qui lui épargna, brusquement, de se fracasser le nez contre la paroi devant lui.
Il écarquilla les yeux, incrédule, passa la main sur la surface moirée. Pétrie de magie blanche.
— Cornepoisse ! j’y suis. J’y suis ! Mais… Mais c’est fermé.
Il frappa, espérant sottement que quelqu’un derrière lui ouvrirait. Recommença. Sans plus de résultat. Il ne s’était pas préparé à cela et Blanche Lune ne lui avait rien dit à ce sujet.
Il sentit une sueur d’angoisse inonder son dos, pivota, regarda le long tunnel d’où il venait, perdu dans l’obscurité. Aucune sortie ni d’un côté ni de l’autre. Aucun courant d’air. Aucun murmure.
Il regretta son couteau que les chuchoteurs lui avaient enlevé. Gratta, du bout des ongles, mais il ne parvint même pas à rayer la surface de cette porte de mica et de cristal.
— Alors quoi ? je vais attendre que les rats arrivent ? que l’air me manque ? Je n’ai pas fait tout ce chemin, Kelchw, Bigarel et Blanche Lune ne sont pas morts pour que je renonce alors que me voici arrivé, tout de même !
Cette injustice le fit trépigner, puis relever la tête, toucher la terre meuble.
Un sourire éclaira ses traits altérés.
S’il ne pouvait avancer, il pouvait monter. À lui ensuite de se faufiler jusqu’au cœur du sanctuaire par la forêt. Les sylves le connaissaient, la Brume aussi. On le laisserait entrer.
Mû par cette certitude, il se mit à creuser.



130.
Armorique. Brocéliande.
Viviane avait rassemblé la communauté d’un son de corne, la prévenant ainsi que le sanctuaire n’avait pas été compromis. Qu’elle était rentrée.
Pas seule.
Merzhin était arrivé le premier depuis l’îlot du lac, avait pleuré en reconnaissant Ermen le Hardi dans l’homme fracturé que le cheval portait. Il avait refusé que Viviane fît appel à la magie pour le déplacer sous la grande hutte. Il avait voulu rendre ce dernier hommage à son vieil ami. À la seule force de ses bras et de son respect.
Puis Viviane avait intercepté Flavia, mère de Waroch, pour lui annoncer que c’était son frère qui était tombé, la prendre dans ses bras, la bercer et attendre avec elle que le choc soit passé, qu’elle accepte d’avancer. De le regarder.
Depuis, elles avaient enlevé la hache de son crâne, l’avaient embrasée pour éviter que le mal dont elle était chargée ne contamine Brocéliande, si telle avait été l’intention du meurtrier.
Ensuite, une fois que même le fer avait été fondu, elles avaient lavé le visage et le corps du druide à l’eau du lac. Coiffé ses cheveux, sa barbe. Glissé dans ses mains raidies une branche de chêne et une amulette d’ambre, symbole des anciens. Puis, ensemble, ils l’avaient déposé sur un lit de mousse que les disciples étaient allées ramasser, aidées par les écureuils, les mulots, les oiseaux et tous ces petits animaux qui se souvenaient du druide bon et généreux qu’Ermen le Hardi avait été.
Tandis que Merzhin se plaçait à son front, et Viviane à ses pieds, les prêtresses l’avaient entouré.
La Brume n’avait pas tardé à s’insinuer sous les piliers, comme une caresse d’adieu, tandis que, sur le granit, entre sa dépouille et le bas des tuniques de lin, des signes s’étaient inscrits spontanément, sans feu ni encre : des runes inutilisées depuis si longtemps que seules les prêtresses les plus âgées savaient encore les déchiffrer.
Ils s’étaient mis à prier, mains soudées, recueillis, veilleurs immobiles, jusqu’à ce que les runes s’effacent, annonçant que Brocéliande était prête à son tour à accueillir cet homme en sa terre.
Ils n’avaient pas eu besoin de creuser sa tombe. Quand ils s’étaient écartés, elle existait déjà, en bordure du lac, au pied d’un châtaigner. Ils l’y avaient accompagné. Puis chacun à son tour – les apprenties d’abord, les prêtresses ensuite, Viviane, Merzhin, puis Flavia en dernier – avait recouvert son visage d’une pelletée.
Les dernières lui avaient été offertes par l’arbre lui-même. Il avait agité ses racines et la tombe s’était refermée.
Ainsi avait fini Ermen le Hardi.
À présent, il fallait veiller sur sa mémoire. Et cela commençait, pour Viviane, par se souvenir du message qu’il lui avait envoyé au travers de la fibule de Waroch.
Elle s’adressa aux prêtresses.
— Dès à présent, il va falloir nous relayer devant l’entrée des cinq passages. Il est peu probable que l’attaque ait lieu avant Beltaine, mais nous ne devons prendre aucun risque. Au moindre signe de corruption de la Brume, sonnez du cor, puis reculez pour protéger l’accès au cercle de protection précédent. Si le dernier, celui où nous nous trouvons, tombe, le cœur de la Brume sera menacé. Tous nos efforts devront alors se concentrer sur l’îlot. Ai-je besoin de vous le rappeler ? cela ne doit pas arriver.
Un hochement de tête. La plupart d’entre elles avaient vécu l’assaut, quatorze ans plus tôt. Les autres, depuis, enhardies par les récits, y avaient été préparées.
Viviane se tourna vers ses jeunes disciples. La cérémonie les avait bouleversées, mais moins que ces derniers mots empreints d’une menace devenue brusquement réelle, imminente.
Elle adoucit à peine sa voix devant leurs traits crispés, leurs regards volontaires quoique humides et apeurés.
— Il n’y aura plus de leçons jusqu’à nouvel ordre. Vivre, mourir, a peu de sens si la lumière cesse de briller. Reposez-vous, puis soyez à vos corvées comme d’ordinaire. Nous devons continuer de boire des infusions de simples, de manger ce que cet endroit voudra nous voir manger. Chaque geste, chaque pas, chaque respiration nourrit la Brume. Plus nous rayonnerons malgré le danger, moins celui-ci sera grand. Allez à présent.
Il ne resta plus que Merzhin face à elle, sous le frémissement des feuilles du châtaignier. Ils marchèrent ensemble, en silence, jusqu’à la colline, parvinrent devant le jardin des simples qu’elle avait débroussaillé avec l’Aïeule aux Blanches Mains. Ici l’air était plus vif, chargé de senteurs mentholées et de spores dansantes.
Apaisant. Régénérant.
Viviane s’arrêta, se tourna vers le druide. Il n’avait pas détaché les mains de ses reins, ni redressé son dos voûté par le chagrin. Elle récupéra la fibule dans sa poche, leva une fois de plus le sortilège, lui fit écouter le dernier message d’Ermen le Hardi.
« La mort vient, Viviane, Merzhin, comme, je le sens, elle a déjà fauché nos vieux amis Kelchw et Bigarel. Pourtant, une lueur d’espoir scintille. Bien que retranchée dans le tréfonds de sa mémoire perdue, la lumière d’Erec le Rouge, fils de l’Aïeule aux Blanches Mains, est une faille dont le sorcier ne se méfie plus. Mais elle existe encore. Je l’ai perçue. Le sorcier a élevé ce fils qu’il s’est choisi, lui a appris les lois de la magie noire, puis lui a promis que, s’il dévastait Brocéliande, plongeant Morgane dans une furie destructrice qui signerait à jamais sa plongée dans les Ténèbres, il la lui donnerait en mariage, qu’ils régneraient ensemble. Mais Erec porte toujours sur lui la pierre de lune que lui a remise sa mère. La pierre de courage. Quand le moment viendra, ranimée par ses sœurs dans le cœur de Merzhin, la pierre montrera à Erec que le vrai courage n’est pas de tuer son enfance, mais de s’en souvenir. Et il s’en souviendra. À cet instant, il sera vulnérable. Et à travers lui, le sorcier aussi. Tu auras peu de temps, Merzhin, pour t’engouffrer dans cette brèche et le vaincre. Avec ou sans Morgane des Brumes à tes côtés. Ensuite, le silence tombera. Et Morgane se relèvera entre ombre et lumière. Acceptez-en l’augure, acceptez que sa différence redessine l’équilibre entre les forces du bien et du mal, qu’elle éclaire le règne d’Arthur Pendragon et ramène la paix. Dans cet espoir, j’accepte mon sacrifice, moi Ermen le Hardi, fils des Brumes. Pour que demeure Brocéliande, terre sacrée. »
Un moment de silence les enveloppa, dans lequel sembla flotter le timbre profond, prophétique et pourtant chaleureux du vieux druide.
Puis Merzhin soupira.
— Erec, vivant. La pierre de courage entre ses mains. Me l’aurais-tu appris ?
— Oui. Avec la trahison de notre amie des années durant, par crainte de voir son fils torturé, brisé. À présent, c’est à elle que je vais devoir parler, lui dire que ses peurs sont devenues une réalité, qu’Erec n’est plus sien, qu’il a planté cette hache dans le crâne d’Ermen le Hardi. Ensuite, il me faudra lui faire écouter ce que tu viens d’entendre, comme preuve ultime de ce que son cœur voudra rejeter.
— Et je serai à tes côtés, assura Merzhin en lui serrant les doigts. Chacun de nous a porté le poids d’un secret aussi lourd que lui-même. Par amour.
— Et seul l’amour est vérité, lui répondit Viviane, dans un sourire triste.
— Que ferons-nous pour Erec ?
Viviane serra les dents.
— Ce qu’a dit Ermen est juste. Erec porte l’héritage de lumière de sa mère en lui. Et cet héritage ressortira quand la mémoire lui reviendra. Si nous le tuons à ce moment-là, Brocéliande le ressentira. Et la Brume elle-même pourrait chanceler. Mais si nous le laissons vivre, sa noirceur revenue me fauchera et Morgane basculera.
Merzhin blêmit.
— C’est ce que la pierre creuse de l’îlot t’a révélé ? Ta propre fin ? Le repli de Morgane en elle ?
— Oui. Mais j’ignorais alors le nom de celui que le Prince Rouge avait envoyé. Il ne l’a pas choisi au hasard, Merzhin. Je me demande même s’il n’a pas provoqué l’accident qui fit chuter Erec du toit, anticipant tout ce qui adviendrait.
— Ce serait lui prêter un pouvoir immense…
— Savons-nous seulement de quoi il est fait, sinon d’une noirceur à nulle autre égale ? Tout ce que nous pouvons, en l’état actuel de nos forces et de nos connaissances, c’est protéger Brocéliande jusqu’à l’arrivée de Waroch, Morgane, Arthur, Ké, Soriot, Percey. Tout en les dirigeant vers une nouvelle voie d’accès. Un couloir de lumière dans l’ombre, que la Brume acceptera.
Il suivit son regard plongé en contrebas de la colline.
— Tu penses à l’ancienne source ? Celle sous la racine tordue ?
— Peut-être. Ou à la cascade des Pierres Nues. Elle se souvient des temps anciens, avant les sceaux. Si nous l’invoquons à deux, elle pourrait créer une brèche temporaire dans le lac.
— Mais il faudra guider leurs pas. Et empêcher les mages noirs de sentir l’ouverture.
Viviane hocha la tête. Ne pas céder au découragement, préserver l’espoir. Sinon aucune des prêtresses ne parviendrait à maintenir longtemps des barrières suffisantes pour bloquer le déferlement des hordes sanguinaires.
— Ensemble, nous en trouverons le moyen, assura-t-elle. Mais auparavant, il nous faut annoncer à notre vieille amie que son fils restera perdu. Même si l’obscurité ploie.
Ce qui n’allait pas être sans conséquence, non plus, sur l’issue du combat.



131.
Bretagne insulaire. Ancien ermitage.
La lune coulait en lambeaux pâles entre les branches dénudées des arbres, projetant leurs ombres difformes sur les dalles de pierre. Le sanctuaire respirait, de nouveau apaisé.
Arthur, Ké et Percey s’étaient éloignés du reste du groupe. Ils parlaient bas, à quelques pas de la source, veillant à ne pas briser le sommeil qui s’était emparé d’Anne, de Gwenaëlle, des deux apprentis druides, du tavernier et de Cheminel après une journée à partager des souvenirs, des peurs, de l’espoir ; à cueillir de quoi se nourrir ; à attendre que Morgane se réveille. Et quand elle l’avait fait, à lutter contre une terreur animale. Qu’il avait fallu dompter ensuite dans l’acceptation, le pardon.
Tous étaient épuisés. Craintifs.
Les trois garçons avaient affirmé qu’ils veilleraient. Et Morgane d’elle-même était allée s’étendre un peu plus loin, après avoir remis son poignard à Arthur en lui demandant de faire ce qu’il fallait si…
Elle n’avait pas terminé sa phrase, avait pivoté, les yeux remplis de larmes et de culpabilité encore. Depuis, recroquevillée face au vieux mur, serrant autour d’elle les pans de sa saie, elle n’avait pas bougé.
Ké fit rouler une pierre ronde entre ses paumes. Il l’avait ramassée machinalement, sans y penser, juste pour s’occuper les mains.
— Tu crois que cela va recommencer ? finit-il par murmurer en fixant Arthur.
Le fils d’Uther Pendragon secoua la tête. Il ne savait pas. Il ne voulait même pas y songer.
— Au moins avons-nous son accord pour la maîtriser totalement, cette fois, murmura Percey.
Le regard de Ké s’embrasa. Il allait lui rétorquer qu’avec ou sans l’accord de Morgane il était hors de question d’en arriver là, mais Arthur le devança, l’œil aussi glacé que sa voix.
— Elle l’a dit elle-même. Quelque chose dans les Brumes s’est accroché à elle, lui a fait croire que nous étions tous en danger par la faute de Guilhem. Elle ne s’est jetée sur lui que pour nous protéger. Ce n’est pas sa noirceur qui est en cause, mais les Ténèbres qui ont cherché à la piéger en la forçant à tuer un innocent. Je ne me ferai pas leur jouet et Ké non plus. Et s’il te prenait l’envie d’essayer, Percey, Marmiadoise ou pas à ton flanc, je te la ferais passer.
Percey tordit le nez.
— J’entends bien. Et ce n’est pas non plus ce que je souhaite. Je dis juste que nous savons tous que cela pourrait arriver. Qu’elle bascule, totalement.
— Cela n’arrivera pas, trancha Arthur.
— Tant que tu n’auras pas récupéré l’épée. Mais après ? insista Percey.
Ké bondit, les poings serrés.
— On vient de le dire. Cela n’arrivera pas.
Morgane les écoutait. Silencieuse. Jusque-là.
Elle ne pouvait pas les laisser se déchirer à cause d’elle. De cela aussi les Ténèbres se repaissaient. Elle se leva, marcha jusqu’à eux sous leurs regards navrés.
Ils avaient compris. Compris qu’elle les avait entendus.
Elle s’installa entre Arthur et Ké, les yeux rouges encore des larmes qu’elle avait versées.
— Percey a raison, murmura-t-elle en regardant tour à tour Arthur et Ké. L’omniprésence de la Brume pervertie par la malfaisance du sorcier accentue ma part de noirceur. Je suis persuadée que le seul point de lumière qui subsiste sur cette terre, c’est Caliburnus. Quand Arthur la saisira, il faudra que nous soyons déjà tous autour de toi, Percey, la main sur ton anneau et nos pensées tournées vers Brocéliande. Pour que nous n’emportions que la lame et sa lumière au cœur de la Brume. Cela ravivera la mienne. Nous allons devoir quitter cet abri, trouver une embarcation, remonter le fleuve et aborder l’îlot quand le soleil se lèvera. Mais nous n’y arriverons pas si vous n’acceptez pas l’idée que je peux, n’importe quand, devenir un danger.
Ké et Arthur baissèrent le nez. Percey le releva, soutint le regard lucide de Morgane. Elle était calme, apaisée de nouveau. Elle lui sourit.
— Quel est selon toi, Percey, la magie la plus puissante en ce monde ? celle qui te pousserait en avant quel que soit le péril ?
L’œil de Percey se tourna aussitôt vers Gwenaëlle.
— L’amour, répondit-il sans hésiter.
Elle hocha la tête.
— Voilà pourquoi les Ténèbres ont pris un chemin détourné pour m’atteindre. M’offrant à voir un monde que je pourrais changer si j’acceptais de régner, un monde dans lequel ceux que j’aime seraient en sécurité.
Elle prit dans ses mains celles d’Arthur et de Ké, les pressa tendrement.
— Les Ténèbres n’ont eu besoin que de murmurer leurs noms pour me pousser à tirer mon poignard, à éliminer dans mon aveuglement celui qui, corrompu et attirant les hordes saxonnes sur ce sanctuaire, les mettait en danger.
Elle releva leurs doigts tremblants.
— Voilà ma faille. L’amour qu’ils me portent et que je leur renvoie. Et pourtant, seule la magie de cet amour est capable de préserver en moi la lumière et sa puissance. Puissance dont Caliburnus et Marmiadoise auront besoin pour repousser et détruire, je l’espère, la noirceur du Prince Rouge. Je suis consciente de cette faille, consciente des risques que je vous fais courir. Et je n’ai pas l’intention d’y céder. Mais j’accepte d’être ligotée le temps du voyage jusqu’au corps rocher du roi Uther, si cela peut tous vous rassurer.
Ké et Arthur ne bougeaient plus, respiraient à peine, le cœur palpitant au rythme de celui de Morgane contre leur poignet. Percey eut l’impression qu’autour de lui l’ermitage tout entier s’en régénérait.
— C’est inutile. Je suis persuadé que la magie de l’amour sera suffisante pour te maintenir dans la lumière, assura-t-il en se levant.
— Où vas-tu ? lui demanda Ké.
Un petit rire s’éleva dans la nuit, joyeux, libéré.
— Faire ce que j’aurais dû faire depuis des mois. Demander à Gwenaëlle de m’épouser.
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Armorique. Sous terre. Abords de Brocéliande.
— Pff… pfff… pfff, soufflait Soriot chaque fois que, malgré son attention, la terre qu’il grattait pour rejoindre la surface s’écroulait sur son nez.
Il avait réussi à obtenir un trou de la hauteur de ses bras et devait à présent, pour continuer, rassembler le tas épars et grimper dessus.
Il commençait quand il s’immobilisa brusquement et se gratta le haut du crâne.
— Bougre d’idiot de cornecul ! Et quand le tas sera aussi haut que la galerie dans laquelle tu te trouves et que tu seras la tête dans ton trou, il se passera quoi si le plafond s’effondre ?
L’image d’un korrigan stupide enterré vivant le fit chanceler, se coller au mur, respirer bruyamment.
Il n’avait pas pensé à cela. Qui creusait droit au-dessus de son front, sans avoir de surcroît la moindre idée de la quantité de terre à enlever, de la hauteur qui le séparait de la surface ?
Tout recommencer. Il allait devoir tout recommencer, se lamenta-t-il. Creuser depuis le bas, remonter lentement en pente douce et en évacuant la terre avec son bonnet le plus loin possible pour ne pas manquer d’air.
Il se laissa choir, découragé. Un premier sanglot l’emporta. Il n’y arriverait jamais. Jamais. Un deuxième le plia en deux dans une longue plainte. Il n’avait pas pleuré ni crié si fort depuis le jour où il avait découvert sa femme et ses enfants morts dans l’abri vers lequel il les avait envoyés se cacher, empoisonnés par la nourriture qu’ils avaient emportée et que le Prince Rouge avait viciée en attaquant leur village.
Il pensa même que les vibrations dans son dos étaient celles de son corps ruiné de fatigue et de désespoir.
Jusqu’à ce qu’émerge à côté de lui une petite tête ronde, moustachue, les yeux écarquillés de panique.
— Veux-tu bien te taire, pauvre fol ?
Il bloqua sa respiration, ravala son sanglot. Une taupe. Rêvait-il ou était-elle réelle ? Il avança la main, sentit la fourrure chaude. Dessous, le petit corps tremblait. Le timbre nasillard ajoutait déjà :
— L’armée saxonne est juste au-dessus de nos têtes. Veux-tu donc qu’ils nous repèrent ?
Soriot s’étrangla, renifla.
— Je ne veux pas me cacher. Je veux sortir de ce trou, rejoindre Brocéliande.
Les yeux s’arrondirent plus encore.
— Ah ! mais non. Ça, c’est impossible. Un druide est mort cette nuit.
Soriot en perdit le souffle. Lorsqu’il le retrouva, ce fut pour gémir.
— Merzhin…
— Non… non… Merzhin va bien ; encore que depuis que dame Lilwenn est perdue dans les Brumes…
Nouvelle respiration suspendue.
— Lilwenn est perdue dans les Brumes ?
— Oui. À cause de Durendal. Enfin, c’est ce que dit le merle qui l’a répété à la souris qui l’a répété à l’écureuil qui l’a rép…
— J’ai compris, j’ai compris, la coupa Soriot. Qui est mort alors ?
— Ermen le Hardi.
Soriot chercha dans ses souvenirs. Ce nom ne lui évoquait rien. Et pourtant il connaissait beaucoup de druides. Brusquement il sursauta, cogna son front d’un poing fermé. Fallait-il qu’il soit épuisé pour avoir la mémoire aussi percée qu’une écumoire.
— Ermen le Hardi. Mais oui, le frère de Flavia, l’oncle de Waroch. N’était-il pas retiré dans les monts d’Arrée ?
— Si. Mais il est mort au passage des Cailloux lavés. Tué par Erec le Rouge, fils de l’Aïeule aux Blanches Mains.
Soriot se pinça le haut du nez entre les deux yeux. Tout cela allait trop vite pour lui. Il tendit le bras, paume en avant.
— Un instant. Erec est tombé d’un toit quand il avait six ans. Je m’en souviens, j’étais à son enterrement avec mon épouse et mon premier fils.
— Il a effectivement été enterré, mais il n’était pas mort, il a juste été sauvé par le Prince Rouge qui s’est occupé de lui et qui en a fait sa créature et…
— Assez ! cria presque Soriot… Ma pauvre tête va exploser. Es-tu sûre de cela ?
— Ah ! oui, c’est le hibou qui l’a répété au rossignol qui l’a répété à…
— Oui… oui… Oui, l’interrompit de nouveau Soriot.
Cornepoisse, il était tombé sur la taupe la plus babillarde qui soit.
— Je dois rejoindre Brocéliande. Sais-tu comment je le puis ?
Elle secoua la tête.
— Les dames ont fermé tous les passages pour empêcher les Saxons et les mages noirs d’entrer. Mais tu peux attendre l’issue de la grande bataille chez moi, si tu veux.
Soriot s’imagina bloqué sous terre avec cette pipelette, alors qu’il devait à tout prix rassurer Morgane sur son sort, l’aider à préserver sa lumière.
Il bondit sur ses pieds.
— Non, non, non. Je dois participer à cette ultime bataille. C’est… vital.
La taupe arrondit les yeux.
— Tu es vraiment fol. Ce qui est vital, c’est de s’en éloigner.
— Je ne suis pas fol. Je suis Soriot du Bois-Fleuri et…
— Soriot ? Tu es Soriot ? le coupa la taupe avant de regarder au plafond comme si son cri avait déjà percé la terre. Fallait le dire tout de suite !
[image: Dessin de Soriot avec la taupe]
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Il eut l’impression que le sol se mettait à trembler.
— Vite ! Vite ! Ils plongent leurs doigts griffus sous terre. Ils cherchent. Ils te cherchent… Il ne faut pas rester ici…
Il se sentit mordu au pied, soulevé puis entraîné à toute allure dans le trou que la taupe avait ouvert derrière lui.
Un virage. Son bras droit râpa la paroi. Un autre. Il perdit son soulier. Au troisième, il rentra la tête dans les épaules et tout passa. Puis brusquement la taupe plongea dans les entrailles de la terre. Il se ratatina sur lui-même en fermant les yeux, ce qui était stupide puisque l’obscurité les enveloppait.
Enfin le bruit s’estompa. Les vibrations aussi.
Il se sentait aussi ballotté et fragile qu’un drap étendu au grand vent.
Pourtant, foi de korrigan, il n’eût pas voulu être ailleurs qu’entre ces dents-là.
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133.
Armorique. Brocéliande.
Lisière de la cascade des Pierres Nues.
Waroch se tassa dans l’obscurité. Derrière lui, les lignes ennemies grouillaient. Des torches passaient et repassaient, les mages noirs reniflaient. Mais ils ne sentiraient rien. Ni sueur. Ni peur. Ni odeur humaine. Il s’était enduit de lichen, avait mâché des racines de ronce et frotté sa peau d’une mixture que les vieilles de la lande appelaient la « bave du vent ». Elle lui brûlait les narines, mais lui avait permis de quitter son armée, cantonnée à moins d’une lieue de là, et de traverser les rangs ennemis.
Il avança encore en direction du rideau de Brume. Dense. Palpitant. Trop épais pour qu’il soit naturel. L’avant-garde du Prince Rouge avait dû y chercher une faille, mais Viviane avait fait en sorte qu’il soit le seul à la trouver.
Quelques heures plus tôt, elle lui avait envoyé un papillon de nuit aux ailes veinées d’or. L’insecte avait déposé une amande d’ambre tiède, minuscule et parfaite, dans le creux de sa main. À peine dans sa paume, la pierre s’était mise à luire doucement, projetant en lui une vision brève, mais précise : la cascade des Pierres Nues, le cercle de galets à sa base, la lumière de la lune effleurant l’eau, et la Brume qui se fendait comme un rideau.
C’était suffisant pour lui. Il connaissait ce passage, ancien, oublié même des prêtresses. Il l’avait déjà utilisé pour rejoindre Viviane à l’heure où tous deux étaient bien plus que des amants. Elle était alors dame de Brocéliande, Uther Pendragon régnait et la guerre n’était qu’un frémissement à l’horizon de la cupidité de Vortigern, des pouvoirs grandissants de son sorcier. Ils s’étaient promis l’un à l’autre. Viviane espérait de lui une fille, celle qui perpétuerait sa lignée. Mais tout avait basculé. Vite. Trop vite. Il avait participé à la bataille devant la forêt, avait ramassé Marmiadoise quand Alfan le Juste était tombé, l’avait rapportée à Viviane dans le dernier cercle, s’en était armé pour protéger la Brume.
Puis ils avaient vu le Prince Rouge se retirer, Vortigern s’emparer du trône de Bretagne, imposer un tribut annuel pour la paix. Et Viviane s’était glissée dans ses bras en soupirant lourdement. « Brocéliande a souffert, Waroch. Il faudra du temps avant que la magie y renaisse. Or, nous ne sommes plus assez nombreuses pour en protéger l’âme. Nous allons devoir nous en éloigner, confier le cœur de la Brume au peuple des fées. Et puis Morgane vient de naître… Je refuse qu’elle soit sacrifiée alors que la lumière de Dahut coule en elle. Je dois devenir une mère pour elle, pour d’autres qui viendront de nouveau nourrir notre communauté. Je dois leur enseigner à tisser la Brume, à en apprivoiser l’éclat, à en respecter l’équilibre. À être prêtes pour le jour où Arthur sera en âge de revendiquer son héritage », avait-elle murmuré.
Il avait compris. Le devoir avant tout. Il savait ce que cela signifiait. Son père venait de mourir, sa mère avait rejoint Viviane. Et lui avait reçu son propre héritage : le fort des Pierres-Blanches en lisière de la forêt, des pâturages, du bétail, des fermiers à faire vivre, des familles à protéger.
Ils s’étaient aimés une dernière fois. Puis ils s’étaient quittés. Il avait espéré qu’elle reviendrait à Brocéliande plus tôt, mais elle avait choisi de rester sur l’île d’Aval.
Il ne l’avait pas revue depuis.
Il avait remis sa fibule d’argent à son oncle, Ermen le Hardi. Pour qu’elle sache que ses sentiments n’avaient pas changé. Cette fibule, Viviane la lui avait offerte. Il ne s’en était jamais séparé.
À quelques pas de lui, la Brume frémissait. Elle avait la densité du lait, l’odeur du passé. Enveloppait la cascade. Il tourna la tête, à droite, puis à gauche. Des cris étouffés, des bruits de pas lui parvenaient. Proches, mais pas assez pour l’inquiéter.
Il leva la paume, la colla à la façade mouvante, sentit ses effluves s’enrouler à ses doigts, pénétrer sa peau, remonter le long de ses chairs, de ses veines, sonder son cœur, son esprit, son âme. Qui aurait eu en cet instant des intentions malsaines eût été terrassé. Mais il ne portait en lui que courage, loyauté et amour.
Une sente de lichen s’éleva doucement sous ses pas, épousant la pente des rochers, dévoilant un passage éclairé par les étoiles qui scintillaient sous la surface de l’eau claire. Elle avait cessé de se déverser depuis le promontoire rocheux, semblait en suspension entre les doigts de brume. L’air changea. Il y eut un parfum de sève, de mousse rousse, de pluie fraîche. Il lui sembla qu’elle remontait de sa peau elle-même.
Il s’arrêta au bord du cercle de pierres, dissimulé derrière le rideau d’eau. Invisible tant que la cascade suivait son cours.
Il posa un genou dans l’onde vive, murmura, les paumes ouvertes sur le sol sacré :
— Que nul ne passe. Pas même moi, si mon cœur venait à faillir.
La cascade reprit son cours, l’inonda sans le mouiller. Baptême de silence, de pureté.
Il était entré.
Quand il pivota, attiré par le parfum léger d’une brassée printanière, Viviane était sur la rive, drapée dans le manteau couleur de fougère qu’elle portait les jours où elle conjurait l’impossible. Elle le regardait.
Waroch traversa le lit bouillonnant, le souffle retenu. Une aura dorée dansait autour d’elle, plus ténue qu’autrefois, comme si chaque heure de veille, chaque mot prononcé pour guider Morgane vers sa destinée pesait à présent sur ses épaules. Mais ses yeux… Ses yeux n’avaient rien perdu. Ni de leur ardeur ni de leur clairvoyance.
— J’ai souvent rêvé de ce moment, murmura-t-elle, sans vouloir croire que tu l’espérais aussi. Et puis…
Elle sortit la fibule de sa poche, la lui tendit. Sa main tremblait.
Il ne dit rien, traversa l’espace qui les séparait, la prit dans ses bras.
— Il faut…
— Plus tard, gémit-il sur son souffle.
Elle se tut. S’abandonna de toute son âme à la ferveur de son baiser. À ces mains qui la dénudaient.
Une respiration pour donner vie encore à la sienne. Pour oublier qu’elle ne mettrait jamais au monde un enfant de leur lignée. Que demain, menés par Erec et les mages noirs, les Saxons envahiraient Brocéliande.
Que demain, elle mourrait.
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134.
Bretagne insulaire. Beltaine.
L’aube n’avait pas percé, elle rampait seulement, blafarde, sur les ruines du sanctuaire, quand la douleur réveilla Morgane. Elle se redressa, rencontra le regard d’Arthur posé sur elle. Lui aussi avait porté sa paume à son épaule.
Elle lui adressa un sourire confiant.
Cette brûlure ardente, profonde, ourlée de lumière blanche, ils la reconnaissaient, cette fois.
Morgane souleva néanmoins sa manche. Pour être certaine. L’empreinte de l’épée scintillait dans sa chair. Un sentiment de douceur rassurante l’envahit.
— Tout va bien, assura-t-elle à Ké qui s’étirait en suivant ses gestes.
— Je le confirme, murmura Arthur, soulagé de ressentir la pulsation chaude de Caliburnus en lui.
Comme si le cœur de son père s’était remis à battre au rythme de l’espoir qui avait guidé son sacrifice.
Autour d’eux, le groupe sortait du sommeil en bâillant. Guilhem était déjà debout, remplissant les outres de peau ; Gwendal ramassait les pierres blanches qu’il avait disposées autour de leur campement ; Anne revenait de derrière un bosquet, Cheminel sur son épaule. Et Percey tenait la main de Gwenaëlle.
C’était à ce moment de grâce, suspendu, qu’ils devaient d’avoir si bien dormi, protégés par la magie d’un amour pur, profond et retenu depuis trop longtemps.
Morgane revit le porteur de Marmiadoise bondir vers la jeune femme assoupie, la réveiller délicatement en lui pressant l’épaule, puis s’agenouiller devant elle, prendre ses doigts dans les siens et, capturant son regard, murmurer : « Je ne veux pas risquer de mourir sans t’avoir dit à quel point je t’aime, Gwenaëlle. J’avais tressé une bague autour d’une belle pierre bleue. Mais oncle Bigarel a surgi avec sa chape de malheur et elle est restée sur la table de ma ferme. Je n’ai rien à t’off… »
Il n’avait pas terminé sa phrase, les lèvres de Gwenaëlle s’étaient écrasées sur les siennes.
Percey était devenu coquelicot. Un rire léger avait emporté les autres. Anne avait frappé des mains, son regard d’enfant empli de nouveau de joie.
Quand Gwenaëlle s’était écartée, il tremblait d’un bonheur ineffable qui les avait réchauffés tous, instantanément.
— Tu m’épouserais ? avait-il bredouillé.
— Je crois que je viens d’accepter, non ? avait ri à son tour Gwenaëlle.
Il l’avait serrée contre lui.
Mains et pieds avaient battu comme des tambours.
Puis le silence était retombé.
Tous s’étaient reposés, portés par la voix calme d’Arthur qui avait annoncé leur départ aux prémices de l’aube. Gwenaëlle et Percey s’étaient endormis mains jointes, front contre front.
Ils venaient de se réveiller dans la même posture. En les voyant échanger un long et pénétrant baiser, Morgane sentit son cœur s’embraser. Elle tourna la tête, croisa le regard d’Arthur, celui de Ké. Elle lut en chacun d’eux le même amour que celui de Percey pour Gwenaëlle. Un seul d’entre eux était né pour elle. Elle savait lequel en son cœur.
Ké.
Mais pour l’heure, c’était à Arthur qu’elle se devait. Elle baissa les yeux, se leva, lissa sa tunique pour diluer son trouble.
— Nous partirons quand vous serez prêts, annonça-t-elle.
Ils quittèrent l’abri du sanctuaire un peu plus tard. Cheminel bougonnant contre l’humidité qui lui crépissait les poils. Anne tenant la main de Gwendal, ravie qu’il devienne son beau-frère. Guilhem marchant dans le pas de Tilier, Gwenaëlle et Percey. Arc au poing, Ké fermait la marche, regardant par-dessus son épaule au moindre frémissement, au moindre bruit, tandis qu’Arthur et Morgane, côte à côte, l’ouvraient.
Confiants, solidaires et muets.



135.
Armorique. Abords de Brocéliande.
Soriot n’aurait su dire combien de temps il resta ballotté, prisonnier de la mâchoire de la taupe.
Elle bondissait, fouillait, tournoyait, bifurquait comme si la terre elle-même lui obéissait. À plusieurs reprises, elle s’arrêta, gratta dans l’obscurité, puis fit volte-face, montant, redescendant l’instant d’après, recommençant à gratter.
Chaque fois qu’il voulut protester, articuler un mot, réclamer qu’elle le sorte de là, la poussière envahissait sa bouche. Il toussait. Suffoquait. S’agitait en vain. Elle aurait dû cent fois les ramener à la surface pour respirer. De sorte qu’après avoir vu en elle sa sauveuse il se demandait à présent si cette taupe n’était pas en réalité une créature du Prince Rouge, envoyée pour le tourmenter.
Mourir. Je vais mourir étouffé.
L’air se raréfiait.
Ne s’en apercevait-elle pas ?
Il sentit sa gorge se nouer, ses yeux brûler, son cœur battre dans ses tempes. Une vrille de douleur lui traversa le crâne. Il essaya de crier, de supplier, mais seul un gémissement s’échappa de ses lèvres. Puis ses doigts se crispèrent. Son dos s’arqua. Et tout fut dissous dans un noir plus profond encore que les galeries dans lesquelles elle l’entraînait.
Quand il rouvrit les yeux, ce fut sur une aurore embrasée. Il haletait. Il se redressa en grelottant, les paupières encore collées de sable et d’argile séchée, se découvrit à l’air libre, entouré d’imposants rochers au-dessous desquels clamaient des grondements, des bruits métalliques. Il se redressa, grimpa sur le plus haut.
Son souffle se suspendit.
La forêt s’étendait en contrebas de la petite plate-forme rocheuse sur laquelle il se trouvait. Mais elle n’avait plus rien de celle qu’il connaissait. Une brume noire rampait entre les futaies comme une armée de bêtes. Partout, des lueurs fauves la déchiraient. Celles d’un incendie ? de centaines de torches ? Impossible à dire. Par instants, un craquement sourd montait jusqu’à lui, suivi d’un hurlement grave et lointain. Ni humain ni animal. Un mugissement ancien, primal, annonciateur du pire.
Un bruit fit bondir son cœur, manquant de le faire chuter dans le vide. Il se retint à la roche, tourna la tête, affolé. Il vit apparaître la taupe, une vessie de peau, qu’il reconnut pour la sienne, entre les dents.
Tandis qu’il s’asseyait, pris de vertige, elle escalada l’amoncellement de pierres.
Elle s’arrêta près de lui, récupéra l’outre entre ses pattes de devant et la lui tendit.
— De la rosée, dit-elle, l’œil chargé d’excuses. Tu peux tout boire.
Il sentit son cœur se regonfler de gratitude, laissa l’eau claire et pure adoucir son palais, sa gorge, savourant chaque goutte comme un bienfait.
— Tous les passages étaient fermés et les mages noirs se tenaient au-dessus dans l’espoir que quelqu’un les ouvrirait, murmura-t-elle en s’asseyant à ses côtés. Chaque fois, nous leur avons échappé de justesse. Il fallait que l’on s’éloigne de Brocéliande pour pouvoir ressortir en sécurité. J’ai tenu autant que j’ai pu sous terre, mais je n’ai pas pris conscience que cela faisait déjà longtemps que, toi, tu t’y trouvais.
Il reboucha la petite outre, hocha la tête. Il comprenait mieux à présent sa précipitation, son déni devant sa souffrance, sa peur.
— En veux-tu encore ? Je peux retourner en chercher, s’enquit-elle comme si elle voulait se faire pardonner d’avoir attendu qu’il s’évanouisse pour remonter.
— Cela ira. À vrai dire, j’ai aussi grand faim que soif. Mais j’imagine qu’il va être difficile de trouver des baies, ajouta-t-il tristement en désignant le chaos à leurs pieds.
La taupe tapota son museau avec gravité.
— Les armées de l’Ombre. Conduites par Erec le Rouge, fils de…
— L’Aïeule aux Blanches Mains, oui, je m’en souviens, assura-t-il pour éviter qu’elle ne replonge dans des explications.
Une seule lui suffisait. Brocéliande était quelque part au milieu de ces fumées noires, de ces flammes qui tordaient les prémices du jour. Et il lui était impossible d’y entrer.
— Quel jour sommes-nous ? demanda-t-il.
— Celui de Beltaine.
— Cornepoisse !
Il s’était relevé brusquement, en équilibre précaire de nouveau, scruta l’horizon, affolé.
— Il existe forcément un moyen d’atteindre le sanctuaire, gémit-il. Viviane a dû utiliser des formules anciennes, quelque chose qui la lie aux porteurs des flamboyantes, à Morgane.
— Comme quoi ?
Il secoua la tête. Il ne savait pas.
Mais il avait peu de temps pour trouver.



136.
Bretagne insulaire.
Sitôt qu’ils eurent quitté l’enclave de l’ermitage sur le tertre, la forêt ne délivra plus que des troncs noirs, secs, consumés par des vapeurs acides que le fleuve et la cité, à quelques lieues de là, exhalaient. Ils sortirent du couvert les narines et la peau irritées, sans parvenir à se souvenir s’il en avait été de même à leur arrivée ou si ces effluves toxiques étaient nouveaux.
Mus par la sensation que tout, alentour, ne cherchait plus qu’à les anéantir, les empêcher d’avancer, ils resserrèrent le groupe, s’enfoncèrent dans les terres lourdes, collantes, des abords de la Tamise. Une brume sale, d’un gris fumé, rasait les tourbières, enveloppait les ruines d’anciennes fermes. Racines tordues et branches mortes hérissaient les marais infestés de cloques verdâtres, bouillonnantes. Par endroits une odeur de soufre et de pourriture flottait.
Ils auraient dû manquer de souffle, trébucher, sombrer. Ils n’éprouvaient pourtant qu’une gêne diffuse, l’impression que devant leurs pas la malemort s’écartait.
— Comme je l’ai dit hier soir, l’amour est un protecteur puissant. Celui, révélé, de Percey pour Gwenaëlle repousse la magie noire, primaire, de cet endroit. Plus vous laisserez vos cœurs s’emplir de sa lumière, mieux nous nous porterons, expliqua Morgane comme ils s’en étonnaient.
L’instant suivant, les doigts de Ké et d’Arthur enveloppaient les siens et elle sentait s’écarter d’elle, plus encore, les miasmes ténébreux chargés de l’infecter.
Ils parvinrent au bord de la rivière sous un lever de jour maussade traversé de langues pourpres.
Morgane frémit en découvrant la surface de l’onde semblable à celle de sa vision : immobile, épaisse et noire, engluant des éclats huileux et des carcasses de rames brisées.
Le message était clair. L’eau, l’air, la terre, le ciel. Tout respirait le mal. Celui sur lequel on voulait la voir régner. Même la Brume qui enveloppait l’îlot retenant, au loin, Caliburnus semblait corrompue. Figée par des mains de sang coagulé.
Ils échangèrent un regard lourd, puis Morgane soupira.
— Au moins n’aurons-nous pas à lutter contre le courant.
— Encore faut-il trouver une barque, souligna Percey.
— Mieux vaut faire des groupes pour fouiller la berge et ne pas s’éloigner les uns des autres, suggéra Arthur. Les Ténèbres pourraient vouloir éliminer ceux qui leur sont inutiles, alors on ne va pas leur en fournir l’occasion. En qualité de porteur de Marmiadoise, Percey, tu accompagneras Gwenaëlle, Anne et Cheminel. Ké, en tant que fils de Merzhin et Lilwenn, tu veilleras sur…
— Je choisis Morgane, le coupa Guilhem en faisant un pas vers elle.
Morgane sentit son cœur se réchauffer. Elle le remercia d’un signe de tête. Il le lui renvoya, avec respect, prouvant ainsi à tous, s’il le fallait, qu’il lui faisait confiance, qu’il ne la craignait pas, malgré ce qui s’était passé la veille.
— Parfait, approuva Arthur avant de se tourner vers Tilier. Nous irons donc, toi et moi. Les premiers qui aperçoivent une embarcation, quel que soit son état, préviennent les autres.
Sitôt qu’ils furent divisés, le rayonnement de la magie blanche perdit de son intensité. Il leur sembla que le sol avalait leurs pas. Autour d’eux des bulles de vase éclataient comme des soupirs d’agonie. Les ronces griffaient. Les branchages crochus retenaient leurs braies, leurs tuniques de druide, leurs mantes. Devant leurs yeux dansaient des cadavres suppliant qu’on les délivre.
Ils durent barrer bouches et nez du repli de leur coude, lutter pour rester lucides, ne pas trébucher, se laisser avaler par les sables mouvants.
— Par là ! hurla enfin Percey en agitant un bras.
Ils se regroupèrent autour de lui, repoussant aussitôt, de nouveau, les attaques purulentes. Une barque gisait, couchée de biais dans un filet de limon et de racines. À quelques pas seulement de l’eau noire.
— Trois planches rongées, deux rames, une autre à moitié fendue, énuméra Guilhem, dépité, après une grosse quinte de toux.
Gwendal et Tilier se concertèrent en silence.
— Notre magie n’en est encore qu’à ses balbutiements, mais elle sera suffisante pour la maintenir à flot jusqu’à l’îlot, assura le frère de Percey.
— Aidez-moi à la remettre à l’eau, dit Ké, tandis que les apprentis druides murmuraient leurs incantations afin d’empêcher qu’elle ne coule.
L’esquif flotta. Ils y montèrent. Guilhem, Ké, Gwenaëlle et Percey aux rames. Cheminel avec la petite Anne, assise au fond, entre les deux apprentis druides dont les paumes, tournées vers le fond rongé, scintillaient. Morgane et Arthur à l’avant. Parce que c’étaient eux que Caliburnus attendait.
Tandis que, lentement, la barque remontait la rivière figée, Morgane se remémora sa vision de la veille. Tout n’avait pas été qu’illusion. Des éclats sanglants traversaient à présent la Brume entourant l’îlot. La tour hautaine, noir et rouge, du sorcier écrasait la berge dardée de pieux. Les remparts de Londinium semblaient brûler sous l’éclat de centaines de torches fumantes, emprisonnant sûrement les miséreux qu’elle avait vus en songe. Et l’ancien palais d’Uther Pendragon ne montrait plus que la bannière du dragon de Vortigern et des cages suspendues d’où s’échappaient des cris inhumains.
Arthur, glacé, les voyait aussi. Il ne put s’empêcher de confronter ce paysage de chaos aux récits légendaires des bardes. Enfant, il avait aimé les exploits d’Uther Pendragon, l’équité de son règne. La légende de Caliburnus. À cette époque-là, il ignorait qu’il en serait l’héritier. Qu’il lui appartiendrait de rendre au royaume sa prospérité et sa lumière. Aujourd’hui encore, il peinait à le croire.
Pourtant il était là, près de Morgane. Et en lui comme en elle, la colère se mêlait à l’espoir.
Brusquement, l’esquif fut propulsé vers l’avant, comme si le courant de la rivière venait de s’inverser. Arthur noua sa main à celle de Morgane. Ils échangèrent un regard profond. Empli d’une même angoisse. D’une même détermination.
S’il leur restait le moindre doute, cette poussée noire et vive l’aurait chassé. Les Ténèbres voulaient voir Arthur arracher l’épée du corps rocher de son père. Elles voulaient voir la noirceur assumée de Morgane la lui prendre des mains pour la leur offrir.
Leurs doigts s’entremêlèrent, plus fort.
Derrière eux, Ké retenait son souffle, les phalanges crispées sur l’arc de sa mère.
Morgane inspira. Profondément. Laissa un sentiment de confiance s’installer en elle. Elle avait consciemment fait le choix de l’amour qu’elle leur portait à tous les deux, sans partage.
Pourtant, comme Percey qui les observait, tendu, Ké savait.
Il savait que, dans la Brume, tout pouvait basculer.
En un instant.



137.
Brume Céleste. En deçà du monde.
Le temps était suspendu autour de Lilwenn.
En marchant sur le ponton aux côtés de Viviane, en arrivant devant la maison où elle avait grandi avec ses sœurs, en revoyant le moment où, glissant sur l’une des perles de son collier, sa cadette s’était fracassé la nuque, elle s’était évanouie. Elle avait enfin compris que sa colère, sa rancœur contre elle-même étaient sans objet, qu’elle avait nourri en elle une part de noirceur. Seuls Ké et Arthur en avaient été épargnés.
Viviane avait attendu qu’elle reprenne connaissance pour lui tendre la main. Quand elle y avait déposé la sienne, la maison, le visage douloureux de leur mère, celui, ciré, de leur petite sœur, avaient disparu. Il n’était plus resté que ce ponton, ce vent léger qui avait soulevé ses cheveux, séché les larmes sur ses joues. Elle avait enlacé Viviane, avait senti son cœur se gonfler de gratitude. Lui avait demandé pardon. Pardon de toutes ces années à la repousser. Pardon de n’avoir pas voulu voir ce que depuis toujours Viviane la suppliait de regarder. Elle avait entendu :
— On peut tous être sauvés, Lilwenn.
— Même Morgane ? avait-elle gémi.
— Surtout Morgane. Viens, rentrons, à présent.
Viviane avait tenu sa main. Elles avaient marché ensemble, d’un même pas, jusqu’à la barque qui les avait conduites là. Viviane y était montée. Lilwenn n’avait pas réussi à quitter le quai. Comme si ses pieds, brusquement, s’y étaient collés.
— Viens, qu’attends-tu ? avait murmuré Viviane, inquiète.
— Je ne peux pas, avait-elle bredouillé.
À cet instant, elle avait vu la barque s’éloigner, Viviane tenter de la retenir, l’appeler encore, la sommer de plonger. Mais elle était restée figée, des larmes plein les joues. Puis la barque avait disparu, la Brume l’avait enveloppée et ses pieds avaient été libérés.
Depuis, elle était là, assise sur le ponton, refusant de se perdre à chercher un chemin qu’elle savait devant elle. Espérant que la barque reviendrait.
Par moments, semblant vouloir la narguer, la Brume s’était faite plus légère. À travers elle, elle avait vu les apprenties dresser les tables, Viviane marcher le long de la berge, le front soucieux. Une fois, elle avait aperçu Merzhin nettoyant son bol, les lèvres encore noircies par la chicorée qu’il venait de boire. C’était une aube claire. Il avait fouillé l’îlot du regard. Elle avait crié, appelé à l’aide. Quand il avait chuté en arrière en jurant, elle avait été certaine qu’il avait compris comment la faire revenir dans son corps. Cela n’avait pas été suivi d’effet. Mais la Brume avait changé depuis qu’une coulée de sang avait rougi l’eau du lac. Elle était devenue plus vibrante, striée de souffles colorés, pourpre et noir comme les serments rompus, dorés comme un souvenir que l’on croyait perdu.
Et Lilwenn avait compris que l’ultime bataille approchait.
Elle s’était de nouveau mise en colère.
Que fallait-il qu’elle fasse pour rentrer ? pour se battre aux côtés de ceux qu’elle aimait ? Elle s’était pardonné, elle avait pardonné à Viviane. Elle avait accepté de donner une chance à Morgane.
Elle était même parvenue à s’aimer elle-même.
Alors quoi ? qu’avait-elle oublié ?
— Si seulement. Si seulement j’avais le moyen de fendre la Brume, soupira-t-elle.
Elle posa le fourreau de Durendal sur ses cuisses en soupirant.
— Tu ne me sers à rien ici, ma fidèle amie.
Elle la tira pourtant de sa gaine. L’éclat de lumière qui en jaillit la fit se rejeter en arrière dans un cri de surprise.
L’éclat s’atténua. Ne resta plus qu’un scintillement léger, une chaleur douce perçant ses braies.
— Merzhin… C’est toi. C’est forcément toi.
Un sourire fleurit sur ses traits.
Elle imagina son aimé, les mains enroulées autour de Durendal, là-bas dans l’hôtié de Viviane où son corps avait dû être rapporté. Cherchant à l’aider. L’avait-il entendue ? Était-il capable d’ouvrir un autre passage, ailleurs, de fendre la Brume comme elle venait de l’espérer ?
Elle se redressa, ramena ses paumes autour de la fusée.
— Guide-moi, exigea-t-elle sans y croire vraiment.
Un trait de lumière jaillit, dessina un couloir au cœur de la Brume. Elle s’y engouffra, soulagée et confiante. Durant quelques instants, il n’y eut que des parois opaques, puis peu à peu des visages émergèrent, des silhouettes. Et elle se retrouva marchant entre deux haies, composées de guerriers burinés, de druides, de prêtresses, de religieux, d’hommes, de femmes, d’enfants ceints de couronnes de fleurs, d’animaux sauvages et d’êtres du Petit Peuple. Ils courbaient le front sur son passage.
Elle reconnaissait certains d’entre eux : là Ulicel le Vaillant, ici la petite Melena, plus loin Maelora la femme de Soriot, Alfan le Juste, tous tombés lors de la dernière guerre, celle qui avait vu le triomphe de Vortigern et du Prince Rouge, le sacrifice d’Uther. Quand Ermen le Hardi émergea aux côtés de Kelchw, Bigarel et Blanche Lune, ses larmes coulèrent.
Les victimes d’hier. Celles d’aujourd’hui.
Une émotion intense la submergea.
Qu’attendaient-ils d’elle ?
Au loin se dessinèrent les remparts d’une cité, les contours d’un palais, un serpent d’eau dans des plaines stériles. Elle savait qu’elle les avait déjà vus, mais elle ne les identifiait pas.
Plus elle avançait, plus Durendal flamboyait. Et brusquement, l’évidence la frappa.
Cette tour, rouge et noir, plantée sur les rives du fleuve. Cette gueule de dragon en bannière.
Londinium.
Quand apparut l’îlot au milieu de la Tamise, elle n’eut plus de doute. Le chemin dans la Brume l’avait conduite là où Lumière et Ténèbres prenaient leur source. Là où Caliburnus attendait d’être délivrée.
Mais pourquoi ? Quel rôle ai-je à jouer ici ?
La Brume s’allégea, dévoilant le glissement d’une barque. Elle aperçut son fils, et son cœur se serra. Elle remarqua Arthur, et l’espoir la vrilla. Elle devina Morgane en cette jeune femme tendue, au regard profond, et son souffle se suspendit.
Puis elle vit Arthur et Ké lui prendre les mains, les lever pour forcer le passage dans la Brume viciée par le sorcier. Elle reconnut Alfan le Juste en les traits de son fils et Marmiadoise dans les percées lumineuses de son fourreau.
Alors la vérité la foudroya.
Arthur, Ké, Morgane, soudés dans une trinité de confiance absolue.
Marmiadoise, Durendal, Caliburnus, forgées dans une trinité de lumière.
Un élan de tendresse la submergea.
— Fallait-il donc que tu aies tout prévu, mon amour, pour avoir conçu une épée silencieuse au milieu de ses sœurs, pour en avoir gainé mon bras et permis que lames et cœurs s’unissent, là ?
Parla-t-elle vraiment ?
À l’instant où les volutes grises se refermaient sur la barque, Morgane leva les yeux vers l’éclat de lumière de Durendal. Lilwenn captura son regard surpris.
Aucune des deux ne s’attendait à cette rencontre. Mais l’instant se suspendit.
Lilwenn s’entendit murmurer :
— Je t’accorde mon fils et ma confiance avec lui.
À l’instant où Morgane hochait respectueusement la tête, Lilwenn se sentit aspirée en arrière.
Si violemment qu’en une fraction de seconde tout s’effaça.



138.
Armorique. Brocéliande.
Waroch avait peu à dire ; tout l’avait été. L’encerclement de Brocéliande par les Saxons et les Bretons de Vortigern, l’omniprésence des mages noirs, l’approche du Prince Rouge. La faible armée qu’il avait pu lever pour protéger le sanctuaire du roi félon. Viviane et lui avaient déjà connu cela. Autrefois.
Ce serait la dernière.
Ils le savaient aussi.
Pour ce monde. Pour eux. Il n’y avait rien à regretter. Chacun avait fait ce qu’il devait. Le reste ne leur appartenait plus.
— Je ne cesserai jamais de t’aimer, avait murmuré Viviane.
— Je ne cesserai jamais de t’aimer, avait répondu Waroch en soudant son front au sien.
Un serment, béni par l’eau pure, au cœur du cercle de galets blancs de la cascade ruisselant sur leurs corps nus. Les assurant qu’ils se rejoindraient dans la Brume quand la mort les faucherait.
Ils n’avaient eu besoin que de cela. Aux caresses d’un amour pur, transcendé par l’urgence et l’approche inéluctable d’une fin, avaient succédé le chagrin et la force d’un courage guerrier.
Waroch était entré dans le sanctuaire, le corps brûlant encore des baisers de Viviane et le cœur brisé d’avoir appris la mort d’Ermen le Hardi. Viviane l’avait accompagné jusqu’à la porte de l’hôtié de sa mère, puis les avait laissés pleurer ensemble, elle un frère, lui un oncle adoré.
À présent, elle se préparait à l’offensive ultime. Autour d’elle, psalmodiant d’antiques chants, prêtresses et apprenties déposaient des pierres blanches tout autour du lac. Il serait, avec l’îlot du centre, leur dernier refuge. Si le Prince Rouge brisait ce cercle, c’en serait fini. D’elles. De la magie blanche en Armorique, puis peu à peu dans le monde, à mesure qu’il étendrait son emprise.
Viviane avait donc veillé elle-même au choix des galets, à leur forme, à leur vibration, à leur uniformité. Ils ne devaient pas toucher l’eau, mais l’eau devait pouvoir les effleurer. Chaque geste devait être non seulement précis, mais aussi inspiré.
Merzhin n’était pas en reste. Il avait ramassé autant de pierres de lune que les rivières alentour avaient accepté d’en faire remonter. Plusieurs paniers avaient été nécessaires. Il y avait passé la nuit, seul, accordant à Viviane de retrouver Waroch. L’un et l’autre s’étaient sacrifiés, lui pour Arthur et Ké, elle pour Morgane. L’un et l’autre avaient écarté leur aimé. Il avait eu la chance de pouvoir serrer Lilwenn dans ses bras toute une nuit avant d’atteindre Brocéliande. Il avait voulu que Viviane connaisse à son tour cette parenthèse, ce dernier bonheur avant la bataille. Comme lui, comme Waroch, elle en sortirait plus forte. Et de fait, malgré l’attention qu’elle portait à la préparation de leurs défenses, Viviane rayonnait.
Il la vit relever la tête, s’éponger le front sous la chaleur douce de ce soleil d’éternel été. Si le dernier cercle était corrompu, il n’en resterait plus qu’une enclave au milieu du lac, à peine capable d’abriter quarante âmes. Il refusa d’y penser encore. Parmi ces quarante seraient Ké, Arthur, Percey, Soriot, Morgane. Et les trois flamboyantes. Si Viviane avait raison. Si, appelée par ses sœurs, Durendal ramenait Lilwenn. Et si, surtout, le chemin qu’il traçait depuis le lac et entre les pierres blanches permettait aux autres d’apparaître dans le cercle de pierres de lune.
Il aurait bientôt terminé. Il replongeait la main dans le panier, répondant au sourire de Viviane par le sien, confiant, quand il la vit brusquement se figer. Instinctivement, il se redressa, pivota en direction des huttes. Et lâcha tout. Les pierres clapotèrent dans la coupelle d’osier tandis qu’un cri de joie s’étranglait dans sa gorge, puis jaillissait comme une source vive, régénérée.
— Lilwenn… Lilwenn !
Il courut vers elle. Viviane aussi.
Lilwenn ne bougea pas, bouleversée encore par ce qu’elle venait de voir, de ressentir.
À son poing toujours serré, Durendal scintillait.
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Armorique. Abords de Brocéliande.
La faim était devenue insupportable. En peu de temps, elle avait creusé un gouffre dans le ventre de Soriot, un gouffre si profond qu’il en avait de nouveau perdu le souffle et peinait à respirer.
— Faim. Faim. Faim, s’était-il mis à répéter en boucle, broyant son estomac qui hurlait, martelant d’un pas obsessionnel la pierre plate de son abri.
La taupe avait replongé sous terre, l’assurant qu’elle allait chercher d’autres passages vers Brocéliande.
— Sans toi, Soriot du Bois-Fleuri, ce me sera plus facile et moins dangereux. Je ne suis personne. Les mages noirs ne sentiront même pas ma présence au-dessous d’eux.
Il l’avait remerciée, avait somnolé un moment. Jusqu’à ce qu’un gargouillement plus sourd que le grondement du tonnerre annonce le commencement de sa torture.
Il tentait encore de patienter, se convainquant que sa nouvelle amie serait bientôt là, porteuse de bonnes nouvelles, mais plus le soleil montait, défiant un horizon sombre traversé de flammes, plus il sentait ses forces diminuer et avec elles ses facultés de réfléchir, de penser.
Diantre, il n’avait rien avalé depuis son enlèvement par les chuchoteurs. Il ne savait même plus de quand cela datait. Mais qu’il ait réussi à y survivre était un exploit pour un korrigan, même de la plus belle trempe. Il l’expliquait par le désespoir qui lui avait noué les tripes, puis par la magie avec laquelle Blanche Lune l’avait poussé.
À présent, il n’était plus que lui-même. Angoissé, certes, à l’idée de ne pouvoir rassurer Morgane sur son sort. Mais, davantage encore, tourmenté par un besoin vital de nourriture.
Il s’immobilisa d’un coup au milieu du bloc de rochers.
— Tant pis, décida-t-il. J’y vais !
C’était cela ou mourir d’inanition avant que la taupe n’ait trouvé le moyen de l’en sauver.
Puisant son courage dans ce qui lui restait de lucidité, il escalada la roche. Au milieu des arbres abattus, une puissante armée vibrait au-dessous de lui, scandant des chants saxons, ruisselant d’un même désir de massacre. Il n’en voyait que les casques, les haches et les marteaux levés, mais cela suffit pour le faire trembler de la tête aux pieds.
Il redescendit prudemment, se tassa entre les blocs de pierre, s’efforça de réfléchir posément.
Le front guerrier de Vortigern ne s’était pas rassemblé là par hasard. Il se tenait devant l’accès principal du sanctuaire, celui que les mages noirs avaient enfoncé quatorze ans plus tôt, cercle après cercle. Il était peu probable qu’ils se soient agglutinés aussi sur l’autre versant de la colline. Avec un peu de chance, il y trouverait peut-être encore des baies.
De toute manière, il n’avait pas le choix.
Il escalada jusqu’à atteindre le sommet de la butée, traversa le plateau d’un pas lourd, plus pesant de minute en minute, puis s’arrêta, le cœur serré, pour regarder en contrebas. Comme il s’y attendait, le val était désert, réduit probablement à la surveillance sporadique de quelques patrouilles. Tout avait subi le passage des troupes de Vortigern. Les buissons écrasés en témoignaient.
Il mit sa main en visière, chercha à repérer des futaies familières. Il se sentit soulagé en reconnaissant deux arbres pluricentenaires dont les têtes dépassaient celles des autres. Soriot savait que leurs racines abritaient un ancien passage vers Brocéliande. Celui-ci ayant été abandonné depuis des décennies, il était peu probable que les mages noirs eussent eu vent de son existence. À défaut de pouvoir en forcer l’entrée, il serait en sécurité. Et s’y rassasierait. Car, si sa mémoire ne lui jouait pas de tours, des framboisiers généreux ruisselaient en cascades sur les rocs, en bordure d’une vieille source. Juste à côté.
Une fois sa cueillette achevée, il se glisserait entre les troncs des deux vénérables, remplirait son ventre, puis signalerait sa nouvelle cachette à la taupe en frappant le sol de six coups, puis de quatre, puis de six, puis de trois.
— Ainsi, tu pourras me prévenir si de ton côté tu trouves une idée nous permettant de franchir les portes scellées, lui avait-elle expliqué avant de disparaître dans un trou.
Le signal finirait bien par lui parvenir, même s’il ne partait pas du même endroit, supposa Soriot. Cela ne changerait rien au fait qu’il serait bloqué aux portes de Brocéliande, mais au moins ne serait-il plus seul, de nouveau, à s’en lamenter. Et il se serait sustenté.
Il entreprit de descendre, prudemment. Mains en appui sur les roches. Luttant contre l’impression que son estomac se rétractait si profondément qu’il ne parviendrait jamais à le regonfler. Même en s’empiffrant.
Quand il atteignit le fond du val, il était épuisé, à la limite du malaise. Il avait le dos rompu et les jambes aussi lourdes que s’il avait transporté cent cailloux dans ses poches.
Il y plongea ses mains, stupidement, pour les enlever. N’en sentit rouler qu’un sous ses doigts.
Mais un qui en valait des milliers parmi les plus beaux et précieux, comprit-il en se souvenant brusquement de sa provenance.
Oubliant soudain sa faim et sa fatigue, comme si, revenue d’entre les morts, Blanche Lune le tirait de nouveau, il se mit à courir en direction du vieux passage, la pierre de lune de Bigarel serrée, serrée dans sa paume.
Cornegredin ! Pour sûr que cette magie-là, Viviane l’entendrait s’il la convoquait.
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Bretagne insulaire. Londinium.
L’apparition, furtive, de Lilwenn dans la flamboyance d’une troisième épée de lumière avait déposé une sérénité inattendue dans le cœur de Morgane. Elle avait été seule à la voir et n’avait véritablement compris qui elle était qu’en percevant son souffle de mère, de guerrière dans son oreille.
Elle avait craint un instant qu’elle ne fût morte, mais le fait que Lilwenn avait été aspirée dans ce couloir ouvert derrière elle l’avait convaincue du contraire. Ce couloir ne pouvait être qu’un passage entre l’îlot du lac de Brocéliande et celui de la Tamise. Entre Marmiadoise, Caliburnus et leur sœur dont Morgane ignorait le nom. Il lui était donc apparu en bonne logique que ce passage, créé par la magie de Merzhin autour des flamboyantes et de l’anneau de Perce Val, n’existait que pour les ramener en sécurité auprès de lui.
Sa certitude s’accrut quand, après avoir percé la Brume sombre, la barque avança sur une eau translucide bercée de courants paisibles.
— Tout va bien, Morgane ? s’enquit Ké.
Elle tourna la tête vers lui. Il n’était pas le seul à darder sur elle un œil angoissé. À avoir tiré son poignard du fourreau. Percey aussi.
Elle les rassura d’un sourire.
— Si vous en doutez, regardez autour de vous, respirez.
Un discret parfum de fleurs d’été embaumait les volutes de Brume dont l’effleurement, après avoir été brûlure, n’était plus que caresse.
Elle sentit Ké et Percey se détendre. Les autres aussi dans le fond de la barque. Elle reporta son attention sur Arthur dont le profil s’était creusé, trahissant un trouble auquel il ne s’attendait pas à présent que toute menace semblait écartée. Elle pressa légèrement ses doigts, murmura :
— Ton père était un grand roi qui a fait de sa mort un symbole d’espoir, de résurrection et de courage. Ne doute pas, Arthur. Tu es digne de cet héritage.
Elle le vit déglutir pour ne pas se laisser submerger par son émotion, mais la Brume s’en nourrit.
Quand ils accostèrent mollement sur une grève de cailloux clairs, il flottait autour d’eux une lumière pailletée d’or dans laquelle s’élevèrent les voix de milliers d’âmes confiantes, en paix. Ce chant oublié, aux consonances perdues, accompagna leur descente de la barque, leur cheminement vers le corps rocher, jusqu’à n’être plus qu’un murmure à peine audible. Une respiration suspendue dans laquelle Morgane rencontra la sienne.
À cet instant, elle sut ce qu’ils devaient faire.
— Donnez-vous la main. Encerclez la pierre, leur dit-elle tandis que, comme Arthur, comme tous les autres, recueillis et silencieux, elle découvrait le visage figé, minéral, d’Uther Pendragon.
Un visage traversé de veines palpitantes, comme si le cœur du roi battait encore et nourrissait d’une lueur vibrante un regard d’océan sous un ciel d’été.
Bouleversé, Arthur entra dans le cercle, face à ce regard.
Face à Caliburnus.
Plongée en biais dans la poitrine pétrifiée, l’épée luisait comme si elle avait bu les années, les souffrances, les serments. Ne laissant plus sur les traits du roi que l’attente de ce moment.
Le silence devint épais et, cependant, plus léger qu’une aile de papillon, tant, autour d’eux, vibrait la puissance de l’amour d’un roi pour son fils. D’un fils pour un roi.
Arthur tendit vers lui une main tremblante.
— Père…
Mais les mots qu’il avait préparés restèrent bloqués dans sa gorge. Il n’en jaillit qu’un sanglot.
L’instant suivant, la Brume distillait des images de terres fleuries couvertes de troupeaux, de rues animées, lumineuses, de bord de rivière emporté par le battement régulier et le rire des lavandières. Il leur sembla entendre claquer les bannières de toile, chanter les trompettes des hérauts. Puis Arthur se vit, nourrisson, dans un berceau de fourrure, jouant avec la barbe de son père, les cheveux d’or de sa mère. Il ne se souvenait pas d’eux. Du moins l’avait-il pensé. Mais en lui ces regards, ces gestes aimants s’étaient inscrits à jamais.
Des larmes roulaient encore sur ses joues quand il revint au présent, quand la douceur du sourire de Morgane l’invita à approcher ses doigts de Caliburnus.
À cet instant, même la petite Anne se retint de respirer.
Il leur sembla à tous qu’un frisson parcourait la roche. Un son, égal à celui d’une harpe grattée sous des racines, résonna dans leurs ventres. La Brume se mit à danser.
Arthur se tourna vers Morgane.
— Avec moi.
Elle blêmit.
— Et si la lame se refuse… si ma part de noirceur la corrompait ?
— Nous le saurons vite, murmura-t-il. Avant même qu’elle ne soit sortie du cœur de mon père.
Il lui fit face, releva sa manche, dénudant la marque de lumière en sa chair. Bouleversée par sa confiance, elle reproduisit son geste, mettant le haut de son biceps à nu. Face à eux, Ké pleurait.
Ils joignirent leurs doigts, les posèrent sur la fusée.
Ce fut immédiat. De fines langues de lumière s’enroulèrent autour de leurs mains nouées, remontèrent le long de leurs bras jusqu’à ceindre la marque d’un halo doré.
Ils retirèrent la lame en douceur. Lorsque la pointe quitta la cuirasse du roi, ils virent la pierre se fendiller. Le corps s’assouplir.
La lame luisait toujours quand Uther Pendragon redressa lentement la tête, un filet de sang aux lèvres. Dans ses yeux, l’amour dessina un rire muet. Puis la Brume s’y déposa et il s’effondra sur lui-même.
L’instant d’après, il n’y avait plus qu’eux.
Et l’épée.
Morgane perçut le changement au moment où elle détacha sa main de celle d’Arthur. L’air fraîchit. La Brume s’épaissit. Et la marque à son épaule se mit à la brûler. À creuser dans sa chair. À y ouvrir une plaie.
— Vite, Percey, l’anneau ! cria-t-elle en percevant jusqu’en ses os la menace qui déferlait.
Elle en était la cible. Le cœur. Comprit que les Ténèbres allaient pénétrer en elle par cette plaie, cherchant à la submerger, puisqu’elle les avait refusées dans l’ermitage.
Ses doigts étaient déjà veinés de noir quand elle recouvrit, la première, la main de Percey. Ils jetèrent les leurs dessus. Arthur fut le dernier.
Des tourbillons violents les secouèrent. Mais aucun ne lâcha. L’anneau refusait pourtant de les emporter.
— Tire Marmiadoise du fourreau, ordonna Morgane.
Percey obéit. Aussitôt un éclat de lumière fusa, s’arqua, vint frapper celui jailli de Caliburnus. Et Morgane hurla dans le vent fou traversé par l’éclair blanc des épées.
— Trouvez votre sœur. Guidez-nous vers elle !
Quand la main ténébreuse se referma sur l’îlot, ils l’avaient quitté.
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Retardés par leurs retrouvailles avec Lilwenn, Merzhin, Viviane, prêtresses et apprenties s’étaient détachés d’elle dans l’urgence après qu’elle avait raconté avoir vu Arthur, Morgane, Ké, Percey et ceux qui les escortaient sur le point de récupérer Caliburnus.
Il fallait achever la ligne de défense du lac. Plus vite encore le chemin et le cercle de pierres de lune tracé par Merzhin. Sans quoi, ne trouvant pas de point de chute puisque tous les accès à Brocéliande avaient été fermés, l’anneau de Perce Val les maintiendrait dans la Brume. Lilwenn en revenait, elle savait que l’on pouvait s’y égarer. À plus forte raison des jeunes gens n’ayant encore qu’une expérience intuitive de la magie. Quant à savoir ce que Morgane, elle, y verrait, entendrait ou serait capable d’en faire, ils avaient préféré ne pas y songer.
— Tu avais raison, ma sœur, lui avait dit Lilwenn après avoir rangé Durendal dans son fourreau et mis son pas dans les leurs, pressés. J’ignore de quelle manière Morgane a croisé la route de Ké et Percey, encore moins comment Arthur, que nous avions cru captif des mages noirs, s’est retrouvé sauvé, mais j’ai vu, j’ai senti la communion de leurs âmes et la lumière qui s’en dégage. Pour l’instant, Morgane est toujours de notre côté, mais Kelchw, Bigarel, Ermen le Hardi et Blanche Lune ont été fauchés.
Malgré la tristesse profonde qui l’avait balayée, Viviane s’était sentie soulagée que les prêtresses soient précipitamment retournées à leur tâche. Une telle nouvelle aurait amoindri leur souffle intérieur alors qu’elles devaient plus que jamais en recouvrir les pierres blanches et protéger le cœur du sanctuaire.
— Nous savions pour Ermen. Il a été tué aux portes de Brocéliande. Mais apprendre que nos vieux amis, des piliers de notre communauté, sont eux aussi tombés…, avait tremblé la voix de Merzhin, tout comme sa main, plongée de nouveau dans le panier d’osier.
Lilwenn l’avait recouverte de la sienne.
— Je les ai vus, Merzhin. Au cœur de la Brume, leur lumière rayonnait. Aucun d’entre eux, dans la mort, n’en a été privé. Alors la tienne ne doit pas vaciller. Pas maintenant, avait-elle murmuré tandis que leurs regards se croisaient.
— Elle a raison, avait approuvé Viviane. Hâte-toi de terminer cet enclos. Rien ne doit assombrir tes gestes, ou les Ténèbres y seront aspirées. Je vais m’employer de mon côté à les repousser.
Elle s’était éloignée.
— Je vais t’aider, avait souri Lilwenn.
Elle avait saisi l’une des pierres de lune, y avait déposé un baiser.
— Notre fils s’en vient. Je veux qu’il sente à quel point il est attendu, avait-elle expliqué.
Le regard de Merzhin s’était embrasé.
Il s’était remis à l’ouvrage, le cœur plus léger.
Ils venaient de le terminer. De placer Durendal dégainée en son centre. Ainsi, ses sœurs pourraient la sentir vibrer et ramener les alliés d’Arthur, quoi qu’il ait pu se passer au moment où il avait tiré Caliburnus du corps rocher.
Du moins l’espéraient-ils.
La barque déposa Viviane sur l’îlot du lac. Elle releva le bas de sa tunique, gagna cérémonieusement la pierre creuse dont les veines semblaient palpiter. Elle se mit debout à l’intérieur, sentit aussitôt l’énergie de la pierre sacrée s’enrouler autour de ses mollets.
Elle vit Waroch et sa mère rejoindre Merzhin et Lilwenn, les apprenties et les prêtresses se regrouper. Tous entrèrent dans les eaux claires. Tous, accompagnant son geste, levèrent les bras. Elle écarta les siens, renversa sa tête en arrière tandis que des filaments d’or nacré s’élevaient autour d’elle, venaient renforcer la voûte de lumière enveloppant le sanctuaire.
— Brume profonde, Brume sacrée, murmura-t-elle, laisse entrer dans ce cercle les porteurs d’amour et de vérité. Et protège-nous. Protège-les.
Elle tissa les volutes venues s’enrouler à ses bras, à ses mains, les déposa, comme autant de sentinelles, sur les pierres blanches, sur les pierres de lune du chemin et du cercle dessinés par Merzhin. Elle étendit leur protection sur les hôtiés, la grande hutte, les bois qui les encerclaient et dans lesquels, sitôt que les Saxons s’étaient approchés, les animaux s’étaient réfugiés.
Le halo était à peine constitué que le cri désespéré de Soriot retentit dans son cœur.
— Cornepoisse ! que faudra-t-il donc que je fasse ou que je dise pour que cette pierre de lune libère encore sa magie ? M’aura-t-on sauvé pour rien ?
Elle ouvrit le passage.
Les images vinrent ensuite. Le sacrifice de Bigarel, celui de Kelchw, de Blanche Lune. Elles accompagnèrent le court voyage du korrigan. Quand elles cessèrent, il était agenouillé au pied de Durendal, les doigts toujours serrés autour de la pierre de pardon.
Et il pleurait d’une joie libérée.
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— Alors ? s’enquit Erec, le front ceint d’un casque en bronze.
Illièle, la taupe qu’il avait recueillie au sein de sa mère, venait de sortir d’une motte de terre à ses pieds.
Elle se coula dans sa paume, se laissa porter jusqu’à son visage.
— Tout s’est passé comme vous l’aviez prévu, maître. Rompu par la faim, Soriot a quitté son abri. Il a retrouvé l’ancien passage. Il y est entré en utilisant la pierre de lune de l’abbé Bigarel.
Un sourire satisfait étira les lèvres fines d’Erec.
— Parfait. À présent que la Brume en a capturé l’essence, elle reconnaîtra aussi celle que ma mère m’a donnée.
— Beau travail, Illièle, ajouta une voix.
Une silhouette se détacha de l’ombre de la tente.
Illièle se ratatina. Le Prince Rouge ne lui avait jamais fait aucun mal, mais elle savait de quoi il était capable quand on le trahissait. Et malgré elle, malgré son attachement à Erec, le désespoir du korrigan l’avait touchée. Elle avait détesté le duper. L’entendre répéter encore et encore ses coups contre la terre, y coller sa bouche, l’appeler jusqu’à soupirer tristement, la croyant perdue, et accepter enfin d’entrer seul en Brocéliande. Combien, pressé comme il l’était de retrouver les siens, de manger, d’être en sécurité, l’auraient oubliée ?
Debout face à une table sommaire, les poings bloquant les coins d’une carte, Vortigern détourna les yeux des flammes qui y dansaient. Chacun de ces points indiquait l’emplacement d’un groupe de Saxons. Brocéliande, au centre, semblait avoir disparu déjà sous leur nombre et la fumée.
— Qu’en est-il de ma fille ? d’Arthur ?
Le Prince Rouge sortit la boule de quartz poli trouvée dans le sol de la hutte de l’Aïeule aux Blanches Mains, sur l’île d’Aval. Il passa la main dessus, dispersa les volutes de Brume blanche. Des silhouettes apparurent, marchant côte à côte le long d’un couloir éthéré, acclamées par des voix et des visages morts, pour certains, depuis longtemps.
— Ils auront bientôt rejoint le sanctuaire.
— Alors il faut lancer la première attaque, décida Vortigern.
Il récupéra sa corne à son ceinturon, marcha jusqu’au rabat de cuir qui les séparait du gros de leur armée.
Quand il fut sorti, Erec gratta le crâne velu de la taupe. Si elle avait été chat, elle aurait ronronné.
— Enfouis-toi près des deux arbres sacrés et restes-y jusqu’à ce que je te rejoigne. Tu reconnaîtras mon pas.
Elle hocha la tête.
— Soriot croit avoir une dette envers toi. Il convaincra Viviane de te sauver si tu affirmes que tu es sur le point d’être capturée pour avoir voulu l’aider. Elle ouvrira le passage. Et j’entrerai. Seul.
Il la déposa à terre.
— Va, à présent, ordonna-t-il.
Quand il releva les yeux, elle avait disparu et le Prince Rouge fixait sur lui un regard amer.
— Aurais-je démérité, père ? demanda Erec, surpris.
Le Prince Rouge ne bougea pas.
— Non. Mais tu sembles attaché à cet animal.
— Illièle me sert depuis des années, répondit simplement Erec en haussant les épaules.
— Avant d’entrer en Brocéliande, tu la tueras.
Erec sursauta.
— Pourquoi ?
— Elle est une faiblesse en toi. Le roi attendu par les Ténèbres ne doit en souffrir aucune.
Erec sentit une vague de tristesse l’envahir. Il la repoussa aussitôt, releva la tête.
L’œil du Prince Rouge se fit plus intense encore.
— Est-ce bien entendu, fils ?
— Au moment de franchir la Brume blanche, je me débarrasserai de la pierre de lune qui me rattache à mes origines. Et d’Illièle, annonça Erec d’une voix froide, déterminée.
Elle fit trembler les parois de cuir de la tente.
Et sous la terre, la petite créature qui, fatiguée, s’y était attardée.
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Le choc fut rude. Plus rude que la dernière fois dans le limon de la Tamise. Ils s’écrasèrent les uns sur les autres dans le cercle de pierres de lune trop étroit, Merzhin n’ayant pas prévu, à l’origine, d’y accueillir tant de gens en même temps.
— Cornepoisse ! s’étrangla Ké, le nez entre les seins palpitants de Gwenaëlle, un pied sur la jambe d’Arthur, l’autre sur la cuisse de Guilhem.
Les autres n’étaient pas mieux lotis, s’étant réceptionnés dans des postures improbables et cherchant à s’en extraire, mais il n’y eut que Morgane, Arthur et Ké qui furent saisis par le rire clair, joyeux, transperçant leurs oreilles.
Ce rire-là avait été trop peu entendu pour qu’ils ne s’en souviennent pas comme d’un baume dans leur cœur. D’autant plus réconfortant et poignant qu’ils le croyaient à jamais perdu.
Ils en cherchèrent la provenance au milieu du cercle des prêtresses rassemblées, de Merzhin, de Lilwenn et de Viviane parés à toute éventualité.
Soriot fit un pas en avant, ne sachant plus s’il devait continuer à rire ou éclater en sanglots tant il était bouleversé de découvrir que Ké s’était approprié son juron préféré pour faire perdurer sa présence au milieu d’eux. Tant il était bouleversé de les revoir tous les trois. Et même, oui, même Percey et les autres qu’il ne connaissait pas.
— Soriot ! s’exclama Morgane la première.
Il marcha vers elle.
Elle tendit la main, vit s’effacer les dernières traces de l’attaque des Ténèbres sur sa peau, ses veines palpiter au rythme de sa joie, de son amour, immense. Un amour étouffé par la terreur, par sa dernière vision du korrigan suspendu au bout des doigts du Prince Rouge.
Les pierres de lune s’écartèrent d’elles-mêmes pour leur permettre de se rejoindre.
Elle s’accroupit, souleva Soriot qui tremblait, poings serrés, écrasant sa poitrine.
La Brume gagna en volume au-dessus du sanctuaire, se mit à scintiller. Et Viviane crut, à cet instant, que son destin pourrait être changé. Dans la tendresse de ces deux-là, qui s’étreignaient. Dans le rire clair d’Arthur venu les rejoindre après avoir lâché son épée ; de Ké ne sachant plus qui, du korrigan ou de sa mère, il voulait embrasser en premier. Dans le regard émerveillé de Percey, glissant de Marmiadoise à Durendal, de Durendal à Caliburnus, tant elles fusionnaient, lame contre lame, en un éclat doux, palpitant.
Sur les berges du lac, on riait, on pleurait, on s’accolait. On redonnait du sens, de l’espoir à la fraternité. De la raison d’être à la loyauté, à la gratitude, à la confiance, au pardon et à l’amour.
Viviane vit Merzhin en capturer les vibrations, s’en nourrir, régénérer ses pouvoirs. Elle songea à la pierre de courage donnée à Erec par l’Aïeule aux Blanches Mains, celle qui manquait ici, même si, elle le savait, la bravoure ne ferait pas défaut à Merzhin.
Elle tourna la tête vers sa vieille amie. Sut qu’elle y pensait aussi.
Elle la rejoignit, lui prit les mains.
— Erec viendra, murmura-t-elle. J’ignore de quelle manière, mais, dans ma vision, je l’ai vu entrer. Et quand il sera là, son cœur s’ouvrira comme l’ont fait ceux de Lilwenn et de Morgane.
L’Aïeule aux Blanches Mains feignit de la croire, mais dans la voix de Viviane, derrière l’espoir, la fêlure était là. Celle d’une autre fin. Sur laquelle aucune des deux ne pouvait se prononcer.
Les minutes qui suivirent furent nobles, chargées de symboles et de cette magie que seuls les êtres rendus à leur vérité savent générer.
Puis la réalité les rattrapa. Brutale.
Ce cor qui résonna soudain au-dessus des cimes, ce cor dont le son rauque stridula la Brume, était un appel au sang et aux larmes.
Pas à la paix.
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Dans les minutes qui suivirent, tout s’organisa. Les bras se dénouèrent, les fronts s’écartèrent, mais ce qui les avait rassemblés, portés, unis, demeura.
Escortées par Merzhin, les prêtresses s’en furent par les sentiers, puis grimpèrent aux bras chenus des arbres les plus hauts. Les vénérables. Ceux qui avaient résisté quatorze ans plus tôt et se souvenaient.
De leurs cimes, ils contreraient les attaques des mages noirs, protégeraient les accès les plus vulnérables. Reculant chaque fois qu’ils le devraient. De cercle en cercle dans la Brume, jusqu’à l’avant-dernier, celui des berges du lac, celui devant lequel, autrefois, le Prince Rouge s’était arrêté. Ensuite, en ultime recours, les survivants se replieraient sur l’îlot pour en protéger la matrice, cette pierre tombée du ciel et qui, depuis, connectée à la lignée de Viviane, permettait à la Brume d’ouvrir des passages entre les mondes.
Accompagnées de Gwendal et Tilier, les apprenties prirent une barque pour remonter les ruisseaux. Erec avait vu Viviane emprunter l’un d’eux, disparaître. Elle avait refermé cette voie derrière elle et depuis lors les prêtresses s’étaient appliquées à renforcer partout l’épaisseur des volutes. Mais le champ de protection risquait de faiblir quand trop de sang souillerait l’onde. En tissant la Brume sans relâche, les apprentis en bloqueraient le flux. Viviane leur donna pourtant l’ordre de revenir s’ils ne parvenaient plus à le contenir. Ne compterait plus alors que la protection du lac lui-même pour empêcher que la corruption ténébreuse ne gagne l’îlot.
Gwenaëlle et sa jeune sœur y furent emmenées avec Cheminel dont le courage gonflait le jabot, mais la petite taille limitait les exploits. En protecteur, il serait parfait, lui avait assuré Viviane.
Guilhem proposa son bras : il savait manier l’épée et le coutelas. On les lui donna. Percey releva Marmiadoise et la tendit à Waroch. Comme s’il avait toujours su qu’il devrait la lui remettre. En échange, Waroch lui confia la sienne, chargée d’histoire et de victoires. Arthur prit Caliburnus. Lilwenn, Durendal, et son arc rapporté par Ké.
Après que Viviane eut chargé Percey de veiller sur Arthur et Caliburnus au champ de bataille et de les en extraire par le pouvoir de l’anneau si cela s’avérait nécessaire, tous cinq s’en allèrent au-devant des troupes ennemies. Puis Waroch souffla à son tour dans sa corne. Son armée n’attendait que ce signal pour, elle aussi, se mettre en marche. Les flamboyantes d’un côté, les chefs de clan et les résistants de l’autre, l’Armorique prendrait les Saxons en tenaille, les empêchant d’enfoncer l’accès que Vortigern avait enlevé autrefois. Le plus longtemps possible.
Ne restèrent plus que Viviane, l’Aïeule aux Blanches Mains, Soriot, Morgane et Ké sur la berge.
— J’aurais pu marcher avec eux, décimer les troupes de Vortigern. J’en suis capable, soupira Morgane qui pourtant s’était rangée, sans discuter, cette fois, au commandement de Viviane.
— Tu l’aurais pu. Et tu le feras si elles parviennent jusqu’à nous, lui assura la grande prêtresse. Mais si mes visions sont justes, la plus vive menace viendra d’Erec, ici, au cœur même du sanctuaire. Et l’avenir de chacun, comme celui du monde, s’y jouera.
Morgane soutint son regard, puis baissa le sien.
— La lumière de Morgane ne faillira pas, si c’est ce que vous craignez, s’indigna presque Ké.
Un sourire pâle troubla les traits tendus de Viviane.
— Je crains la même chose que Soriot et toi, mon jeune ami, sans quoi tu aurais réclamé une épée pour te battre aux côtés de ton futur roi. Perdre celle que nous aimons. Toi comme un homme. Moi comme une mère. Soriot comme un père.
— Cela n’arrivera pas, assura Morgane, troublée.
— Et c’est pour nous en assurer que nous resterons près de toi, murmura Soriot en frottant son nez à son cou. Ce n’est pas un manque de confiance en toi. Il y a cent manières de faire basculer la lumière de quelqu’un, Morgane. Je l’ai vécu il y a peu. Si Blanche Lune n’avait été près de moi, si elle n’avait pas glissé dans ma poche la pierre de pardon de Bigarel, je ne serais pas là. Si éclatante que soit ta magie en cet instant, nous devons veiller sur toi. Comme Blanche Lune a veillé sur moi. Comprends-tu ?
Elle comprenait.
— Allons, ajouta Viviane, en la prenant affectueusement par les épaules, dispersons les pierres de lune du cercle. Ensemble. Nul ne doit plus pouvoir emprunter ce chemin-là.
Tandis qu’ils s’y employaient, cérémonieusement, un éclair pourpre frappa la voûte de Brume. Suivi d’un autre. Et d’un autre encore.
Ils échangèrent un regard lourd, profond.
Le Prince Rouge attaquait au-dessus du lac. Il ne s’arrêterait pas avant d’en avoir brisé les défenses, avant d’avoir contraint Morgane à céder à sa propre noirceur pour protéger ceux qu’elle aimait.
— Il existe un autre chemin que la colère, Morgane, lui sourit Viviane.
— Je le sais.
Elle s’agenouilla la première sur la berge, face à l’îlot, leva les bras, laissa l’amour emplir son cœur de détermination, mêla ses gestes à ceux de Viviane, de l’Aïeule aux Blanches Mains, et tissa. Tissa en pleine conscience. Comme elle l’avait fait aux côtés de Kelchw à Aleth.
Aussi longtemps que son cœur battrait, se promit-elle, le Prince Rouge ne percerait pas ce dôme.
Elle était Morgane des Brumes.
Et elle avait fait son choix.
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Waroch était le plus expérimenté. Il avait déjà vécu cette guerre, quatorze ans plus tôt. Il connaissait les failles de leurs ennemis : à la jonction du cou et de l’épaule, là où ni fer ni cuir ne protégeait. Il savait aussi que ces guerriers-là ignoraient la peur et l’hésitation. Ils aimaient le choc des lames, l’odeur de la sueur et du sang mêlés. Et plus que tout encore, ils avaient soif des richesses que leur victoire leur offrirait. Ils n’étaient pas seulement redoutables, ils étaient impitoyables. Si ces jeunes gens autour de lui n’avaient porté épées si nobles et enchantées, Waroch ne leur aurait pas donné plus de chances de survie qu’à un nouveau-né abandonné dans un hiver glacé.
Parvenu en lisière du cercle le plus éloigné, il avait pris le temps de le leur dire, de leur montrer, d’un mouvement de Marmiadoise, de quelle manière il fallait frapper. Une fois. La seconde devait abattre le voisin de celui qu’ils venaient de tuer. Ils étaient quatre sur ce front. Quatre cent vingt pour refermer l’étau. Et entre les deux, un millier de brutes sanguinaires auxquelles s’ajoutaient le pouvoir des mages noirs, même si ces derniers se concentreraient sur les cimes des vénérables, et celui du Prince Rouge dont l’attaque directe sur le cœur du sanctuaire venait de commencer.
— Il y a autre chose, ajouta-t-il alors que devant eux le brouillard tremblait sous les assauts répétés des lames tentant de le percer. Celui qui commande ces hommes enragés se nomme Erec le Rouge. S’il est aujourd’hui la créature du sorcier, presque un fils pour lui, il fut jusqu’à ses six ans celui de l’Aïeule aux Blanches Mains. Il reste peut-être du bon en lui, mais sa mémoire l’a oublié. Nous ignorons dans quelle proportion il a été initié à la magie noire, mais il porte à son cou le dernier des pouvoirs de Merzhin, la pierre de courage, que sa mère, dans un ultime sursaut d’amour et d’espoir de sauver son âme, lui a donnée.
— Cela signifie-t-il que les flamboyantes vont en reconnaître l’éclat ?
Waroch hocha la tête.
— Aucune d’elles ne pourra frapper Erec. Même si la pierre a été corrompue par le Prince Rouge, elle porte toujours l’empreinte de Merzhin. Merzhin ayant forgé ces trois lames…
— Ce serait comme si des sœurs aimantes voulaient s’entretuer, conclut Percey, dépité.
— Ne vous laissez pas impressionner ! tonna Lilwenn. Ce qui vaut dans un sens vaut dans l’autre. Erec ne peut abattre aucun de nous quatre, Percey portant l’anneau de Perce Val, lui aussi forgé par Merzhin. Sa cible sera donc Guilhem, pour deux raisons, la première étant que sa mort provoquerait une faille dans notre lumière.
— Et la seconde ? s’enquit le tavernier qui préférait savoir à l’avance à quoi sa bravoure l’exposait.
— Nous devons pouvoir reculer de cercle en cercle sans avoir à prononcer d’incantation devant Erec ou les mages noirs, ce qui implique que l’un d’entre nous doit rester dans le passage pour empêcher qu’il ne se referme. Et ce chaque fois que nous en ouvrirons un. Ce ne peut être que toi, Guilhem.
— Et Erec voudra me tuer pour en forcer l’entrée, conclut en frissonnant le tavernier. Cela ira. Je suis prêt et je sais manier une épée.
— Une dernière chose, ajouta Lilwenn. Ne croisez pas vos lames pendant le combat. Nous ignorons quel en serait l’effet. Probablement une onde de choc extrêmement puissante qui, dans un premier temps, nous donnerait l’avantage. Mais elle risquerait aussi de désorganiser le tissage de la Brume, d’y créer des fissures dans lesquelles les mages noirs s’infiltreraient. Sans compter que, si le dôme de protection du dernier cercle vacillait, Morgane serait à la portée du Prince Rouge. Inutile que je vous rappelle quelles pourraient en être les conséquences…
Ils hochèrent la tête. Aucun d’entre eux ne voulait y penser.
Le signal qu’attendait Waroch s’éleva au-dessus des nues. Le cor de brume des survivants de l’Armorique. Ceux qu’il avait rassemblés dans un ultime espoir de résistance. La moitié à peine étaient des guerriers.
Mais cela, Lilwenn et Waroch ne le dirent pas.
Arthur, Percey et Guilhem devaient encore croire qu’ils sortiraient vainqueurs de cette première attaque. Pour pouvoir éliminer le plus possible de Saxons.
Et tenir.
Tenir autant qu’ils le pourraient.
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Armorique. Brocéliande.
Hautes branches des ormes veilleurs.
Le vent battait les feuillages comme une clochette invisible. Dans les cimes frémissantes des grands ormes, les prêtresses s’étaient dispersées, chacune à son poste. Leurs doigts déliés tissaient calmement la Brume à travers les nervures des feuilles. Pour renforcer le dôme de lumière qui défiait à présent l’obscurité. Pour empêcher la prise du cercle le plus éloigné du lac.
Merzhin s’était hissé jusqu’à l’arbre mère. Celui qui affleurait le sommet de la Brume. Une force tranquille, façonnée de Brume et d’écorce jusqu’en ses racines les plus profondes. Prête à affronter l’assaut des mages noirs.
Comme lui l’était.
— Ils arrivent ! hurla soudain l’une des prêtresses sur sa droite.
Il perçut le raidissement de l’écorce contre sa cuisse.
— Tout ira bien, mon ami. Nous avons déjà vécu cela, murmura-t-il en caressant le tronc noué. Nous étions plus jeunes et plus fougueux, mais moins enracinés qu’aujourd’hui. Et, malgré l’absence des dizaines d’autres druides tombés dans les nemetons, nous avons ce qui nous faisait défaut hier. La connaissance de l’ennemi.
Le vénérable sembla palpiter dans sa paume, un soupir que nul ne pouvait entendre et comprendre mieux que lui. À cette hauteur, tout était plus ancien. Plus pur. C’était le domaine des signes et des présages. Et les bourrasques les portaient avec elles.
— Allons, dit-il sobrement. Il est temps.
Il ferma les yeux, entendit monter le chant des prêtresses. Tandis qu’il y mêlait le sien, la voix des animaux, des végétaux et de la roche s’éleva dans la Brume, y tissant des filaments bleutés sur lesquels vinrent s’écraser les boules de feu et les arcs noirs des mages.
Un tir nourri, continu, qui les userait, les userait encore, jusqu’à ce qu’une voix s’éteigne, qu’une brèche, infime, s’ouvre pour les hommes de Vortigern. Qu’un arbre soit foudroyé et avec lui celle qu’il portait. Jusqu’à ce qu’ils soient contraints de reculer.
Oui, Merzhin avait déjà connu cela. Et il savait que les mêmes causes produisaient les mêmes effets.
À ceci près. Morgane des Brumes n’était pas encore née.
Et depuis la berge du lac, comme Viviane, Ké, Soriot et l’Aïeule aux Blanches Mains, elle aussi chantait.
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Armorique. Brocéliande. Face à l’armée saxonne.
Le murmure des incantations des prêtresses précéda de quelques secondes à peine le cri guerrier des porteurs de lumière. Un cri qui fit reculer d’un bloc la dizaine de Saxons butant malgré leurs coups de hache contre une Brume aussi rigide qu’une plaque de métal.
Arthur, le visage fermé, Caliburnus en main, en jaillit le premier. À sa droite, Waroch leva haut Marmiadoise en lançant l’appel ancestral des tribus de l’Ouest. À sa gauche, les traits déformés par le besoin d’en découdre, quand bien même la colère en elle avait changé d’objet, Lilwenn faisait tournoyer Durendal, comme elle l’avait toujours fait. En retrait près de la Brume, Percey protégeait le passage dans lequel Guilhem était resté.
Surpris, les Saxons n’eurent pas le temps d’esquiver. Ils furent fauchés par un même élan rageur.
Derrière ceux-là, au milieu des troncs noirs brûlés par le souffle du sorcier, ils étaient un millier qui trépignaient sous une pluie de cendres, armés jusqu’aux dents de dagues, de haches, de piques, de mailloches cloutées. Ils formaient un mur épais.
[image: Dessin d’une bataille]
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Casque et armure aussi noirs que son cheval, Erec leva le poing.
Des hurlements gutturaux éclatèrent : les Saxons frappèrent leurs boucliers à l’unisson.
Alignés, campés dans la même posture de défense, le regard affirmé, Waroch, Arthur et Lilwenn étaient prêts.
Erec abaissa son bras.
Le martèlement des bottes fit trembler la roche, frémir le val calciné. Le choc fut d’une violence inouïe.
Caliburnus s’abattit la première, fendant le heaume d’un colosse saxon. Waroch, enragé, tailla dans la masse comme un loup dans la bergerie. Lilwenn fendait l’air à grands arcs de feu, chaque impact projetant une onde lumineuse qui consumait la chair et les ombres. Durendal avait toujours été le prolongement de son bras. À présent que sa magie s’était révélée, elle agissait en synergie avec sa volonté. Elle s’en grisa. Devant elle les corps s’effondraient comme des bâtonnets alignés.
Erec observait. Ses hommes ne parvenaient pas à atteindre Percey. Son regard pesait sur la faille dans la Brume, donnant l’illusion que c’était par elle qu’il chercherait à entrer.
La vérité était ailleurs.
Elle attendrait.
La fin du jour.
La fin de Beltaine.
L’heure qu’avait choisie le Prince Rouge pour faire de lui un roi et de Morgane sa reine. L’heure où, dans un cri d’agonie, Arthur mourrait.
Il ne cilla pas quand, des collines alentour, surgirent les chefs de clan armoricains. D’abord des silhouettes, puis une masse. Des centaines d’hommes, bardés de cuir et de fidélité, descendant vers l’arrière-garde saxonne.
Erec retint un sourire. Qu’ils taillent, s’embrasent d’illusions. L’attaque des Saxons était un leurre. Un seul vaincrait Brocéliande quand la nuit tomberait.
Lui.
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Armorique. Brocéliande. Berge du lac.
Les heures filaient, saturées de bruits sourds, de claquements métalliques, de cris glaçants ou enragés. Les heures filaient sous un dôme de moins en moins épais malgré ceux qui veillaient.
Et Morgane avait l’impression de ne pas offrir au sanctuaire, à ses amis dont le souffle s’épuisait, tout ce qu’elle leur devait. Viviane persistait pourtant à exiger d’elle qu’elle contînt ses pouvoirs.
— L’Armorique tout entière a vu ce que tu étais capable d’en faire, avait-elle soupiré quand, pour la décider, Morgane lui avait raconté le sauvetage d’Arthur devant l’auberge de Crastelwen. Et c’est la raison même pour laquelle je te demande d’ajuster ton chant au nôtre. Pour que la Brume soit capable d’absorber l’énergie que nous dispensons, pas seulement s’en nourrir. Morgane, je dis bien absorber. Qui mourrait ? Qui serait épargné si ce n’était pas le cas ? Aie confiance en mon jugement.
Morgane s’était coulée dans ses bras tendus. Le temps lui sembla loin, brusquement, où, dans la hutte de l’île d’Aval, elle avait défié la grande prêtresse, s’estimant avec orgueil capable de décider seule.
— J’aimerais me recueillir sur la tombe d’Amalia, demanda-t-elle doucement. Lui demander pardon. Vraiment.
Une onde de douceur s’empara de Viviane.
— Voilà qui servira mieux la cause de ce sanctuaire qu’un pouvoir débridé.
Elle l’embrassa sur le front. Héla un papillon dont les ailes dorées palpitaient à proximité.
— Va. Il te conduira, c’est juste à côté. Je vais envoyer Soriot s’assurer que Cheminel, Gwenaëlle et Anne vont bien. Leur dire aussi que les deux premiers cercles ont été brisés, mais qu’Arthur, Percey, Lilwenn, Waroch et Guilhem sont saufs, qu’ils tiennent le troisième. Écartés du cœur de la bataille, nos amis n’en entendent que le vacarme. Ils ont besoin d’être rassurés.
Morgane s’éloigna, accorda un regard à Ké et l’Aïeule aux Blanches Mains qui resserraient les pierres blanches au bord du lac. Pour l’heure, les rivières continuaient de s’y déverser, pures. Le sang inondait la plaine, la forêt, mais la magie des apprentis en détournait la souillure.
Elle passa sous le couvert des arbres, puis, lorsque le papillon se posa, découvrit le pied d’un frêne recouvert de pâquerettes.
Sa vue se brouilla.
Amalia adorait les ramasser, ne garder qu’un petit bout de tige, l’enfoncer dans le cœur d’une autre corolle jusqu’à former un cercle de fleurs parfait. Puis, ses bracelets terminés, les déposer sur l’oreiller des apprenties. Sur le sien aussi. Même si Morgane n’avait jamais daigné en porter aucun.
Elle s’agenouilla, cueillit quelques têtes avec délicatesse, les relia ainsi qu’Amalia le faisait, puis déposa son offrande entre les vieilles racines.
— Une fleur sans prétention, comme tu l’étais, murmura-t-elle. Je n’aimais que les églantines, plus nobles, plus élégantes à mes yeux. J’étais orgueil, tu étais simplicité. J’étais colère, tu étais douceur. J’étais ombre, tu étais clarté. Je voudrais revenir en arrière, Amalia. Te rendre à celle que je t’ai prise. Ne jamais plus douter de ma lumière. Et pourtant. À mesure que la Brume faiblit, ma peur de ne pas trouver ma place ravive en moi la colère qui t’a perdue. Je la combats. Je ne devrais pas. Cela affaiblit le chant plus que cela ne le porte. Alors je viens te demander pardon. Je n’attends pas que tu me l’accordes. Mais si tu as su, depuis le tombeau, offrir ces fleurs à tes sœurs d’Aval, alors c’est que le souffle de la magie en toi parcourt toujours la terre, chuchote aux arbres, aux oiseaux et aux fées. Nourris-en la Brume. Aide-nous. Aide-moi à rester meilleure que je ne l’ai été.
Elle ferma les yeux, croisa les doigts, pria dans le silence de son cœur empli de sincérité.
Quand elle les rouvrit, le bracelet de pâquerettes était enroulé à son poignet.
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Armorique. Brocéliande.
Dans les cimes des vénérables.
Cela faisait plusieurs heures à présent que les premiers cercles étaient tombés, et avec eux quatre prêtresses, abattues par les mages noirs en même temps que les grands veilleurs sur lesquels elles se trouvaient. Plusieurs heures que le chant du sanctuaire appelait un espoir qui s’effritait.
Un troisième rempart s’apprêtait à être abattu. Et même si les attaques puissantes du Prince Rouge rongeaient le dôme, juste au-dessus de l’îlot du lac, Viviane, Morgane et l’Aïeule aux Blanches Mains continuaient à en protéger l’accès. Merzhin savait qu’elles ne le pourraient bientôt plus. Que lui aussi flancherait. Sa magie se régénérait, enflait en puissance un instant pour se consumer celui d’après, le laissant plus fatigué.
Il refusait d’y penser depuis qu’il avait dû quitter le vénérable. Depuis qu’il l’avait vu se coucher. Mais la forêt reculait. L’horizon n’était plus qu’un amas de troncs calcinés dans un ciel de flammes. Bref répit au cœur du chaos, il s’était réfugié sur un orme larmoyant, conscient lui aussi de cette perte, de la sienne annoncée.
Les mages noirs tournoyaient de nouveau dans les vents, plus nombreux, plus affamés, plus vifs. Spectres se faufilant entre les branches comme des serpents faits d’ombre. Leurs manteaux ne touchaient pas l’écorce. Leurs yeux rouges saignaient. Ils attaquèrent par en dessous, tranchant les lianes, lançant des dards d’obsidienne, soufflant des maléfices qui dévoraient la lumière.
Ils n’étaient pas dix, ils étaient cent à ronger les troncs, à les bousculer.
Une incantation s’étrangla. Un cri bref. Un bruit mat. Puis le silence. L’une des prêtresses avait chuté. La plus jeune.
Merzhin bondit d’une branche à l’autre, lança des runes flamboyantes. Trois mages furent frappés de plein fouet. Ils s’évaporèrent en hurlements muets.
— Ornaviel, Frêna, sur les nœuds supérieurs ! Scellez les lignes de vent !
Les prêtresses obéirent. Les chants se firent plus harmonieux. Les ormes tremblèrent. Leurs feuilles devinrent phosphorescentes. Les branches s’allongèrent, enserrant les intrus comme des bras justiciers.
Mais les mages se contorsionnaient. Êtres de chair, déformés par la magie noire jusqu’à en devenir éthérés, ils riaient dans la langue des gouffres, léchaient l’air comme si l’air lui-même, chargé de cris, de brûlots et de fers entrechoqués, les nourrissait.
Depuis un arbre voisin, l’une des prêtresses encocha une flèche. Elle visa, attendit que le vent suspende son souffle. Le trait transperça deux mages dans leur course, figea un troisième contre un tronc brisé. Brûlés par la pointe de lumière, ils se liquéfièrent en une coulée d’ambre que l’écorce absorba comme un trophée.
Merzhin roula de côté, tomba sur une branche inférieure, se réceptionna. En bas, dans la trouée, Waroch appelait les porteurs de lumière à se retrancher derrière le quatrième rempart.
Quand celui-ci aussi serait tombé, il n’en resterait plus que trois. Trois seulement avant que le cœur de Brocéliande ne soit touché.
Jusque-là, tous espéreraient.
Il sonna à son tour la retraite.
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Armorique. Brocéliande. Berge du lac.
Morgane revenait vers le lac, apaisée par le pardon d’Amalia, quand le visage de Ké émergea de l’épaisseur d’un chêne.
— Je n’ai pas besoin d’être protégée de moi-même en permanence, tu sais, s’attendrit-elle.
Il franchit la distance qui les séparait, les joues carminées, l’air emprunté.
— En réalité, je voulais te parler. À l’écart des autres.
Morgane fronça les sourcils. Elle lui désigna un rocher tapissé de mousse à son pied. Une mousse qui vibrait, comme la forêt elle-même, au rythme douloureux de la souffrance qu’on lui infligeait. Pourtant, alentour, la beauté et la douceur persistaient. C’était cette sérénité suspendue, empreinte de bienveillance au milieu du chaos, qui maintenait l’équilibre de la Brume, qui permettait au dôme de lumière de résister aux attaques de plus en plus violentes du Prince Rouge au-dessus de leurs têtes.
Morgane en avait conscience plus encore que les autres. Le pardon d’Amalia scintillait en elle, lui donnant à penser que sa lumière était venue renforcer la sienne. Qu’Amalia s’était réincarnée dans le bracelet de pâquerettes dont elle lui avait ceint le poignet.
Un présent. Inestimable.
Ké s’assit près d’elle, prit une grande inspiration puis chercha son regard de mousse. Rassuré de n’y voir que clarté, il murmura :
— C’est vrai ce qu’a dit Viviane tout à l’heure. Je t’aime comme un homme, Morgane. Depuis, je crois bien, le moment où je t’ai vue apparaître là-bas, dans la baie de la Vieille Cité.
Morgane sentit son cœur palpiter. Elle allait répondre, Ké ne lui en laissa pas le temps. Il secoua la tête.
— Je sais bien que tu es destinée à Arthur et qu’il t’aime aussi. Et qu’il deviendra mon roi. Et que je lui devrai fidélité. Peut-être. Si… Enfin, ce que je veux dire… c’est que même si nous mourons tous cette nuit, je sais que ce ne sera pas par ta faute. Mais parce que c’était écrit.
Elle recouvrit sa main de la sienne, entremêla leurs doigts.
— Je ne suis pas destinée à Arthur, assura-t-elle.
Il sursauta. Blêmit.
— Je pourrais accepter que tu sois à Arthur. Ça, oui. Mais à Erec… Même s’il revenait dans la lumière…
Elle se mit à rire.
— Parfois, Ké, tu deviens aussi stupide qu’un korrigan…
Il écarquilla les yeux, bomba le torse.
— Je prends cela pour un compliment…
Après avoir détesté cheminer avec Soriot, il ne cessait plus de se rapprocher de lui, même pour l’entendre grogner qu’il n’avait pas survécu pour être flanqué d’un empoté.
Morgane rit encore, puis se pencha et déposa un baiser sur sa joue.
— Ni Arthur ni Erec… Mais je suis amoureuse. Et c’est à celui-là que je me donnerai.
— Ah…, soupira Ké avant de plisser le nez devant son air moqueur, ses yeux qui pétillaient.
Il comprit enfin, manqua de choir de son assise, se rattrapa de justesse, le cœur bondissant comme un cabri qui ne sait pas encore s’il va atteindre la rive espérée ou s’écraser dans le fossé.
— Et… c’est… c’est… qui ? parvint-il à articuler malgré sa gorge nouée.
Elle sourit.
— Toi, Ké. Ça a toujours été toi… Et cela le restera, quoi qu’il advienne.
Il bondit, sauta, tournoya sur lui-même, remua des fesses, emporté par une joie enfantine. Ou une joie de korrigan. Il ne savait plus trop depuis qu’il avait vu Cheminel se trémousser quand ils étaient arrivés ici.
Puis il se figea de nouveau, les traits pâles. Et lâcha d’une voix éteinte :
— Arthur va me décapiter…
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Armorique. Brocéliande.
Bordure du champ de bataille.
Le ciel s’était assombri dans les vapeurs du crépuscule.
Tous savaient ce que cela signifiait.
Il n’y aurait de demain que dans la Lumière ou dans les Ténèbres.
Et le Prince Rouge n’avait aucun doute sur sa victoire. Il avait affaibli le dôme, poussé Vortigern à combattre lui-même, prédisant pour l’en convaincre qu’il sortirait plus grand de cet assaut. N’était-il pas à la tête de guerriers à la violence débridée ? En face, les chefs de clan n’étaient-ils pas à bout de forces ?
Vortigern s’était jeté dans son piège à bride abattue.
Le sorcier le regarda se débattre entre les troncs noircis, sectionnés en pieux hérissés d’échardes. Il l’avait laissé foncer sur une cinquantaine de combattants d’Armorique, fier d’éradiquer des paysans, des enfants à peine pubères armés de fourches, des frères aux manteaux de laine découpés aux genoux pour ne pas en être entravés, tous entraînés par la vindicte de quelques mercenaires ou chefs de clan. Il lui avait laissé croire qu’avec une vingtaine de Bretons impitoyables il n’en ferait qu’une bouchée. À présent, il était isolé des siens, encerclé par les survivants d’une terre qu’il avait piétinée, agonie de taxes et de violence.
Il beuglait, blessé déjà à la cuisse et au flanc. Il appelait à la rescousse, se battant encore comme un forcené, ne comprenant toujours pas que personne ne viendrait.
Que son destin était scellé.
Le Prince Rouge épaissit la chape de Brume corrompue autour de cette pitoyable figure, l’enfermant dans une cage hérissée de lances, de piques et d’épées. Il avait décidé de l’abattre, là, aux portes de Brocéliande, de la même manière qu’il avait choisi de lui voir succéder Erec, que Morgane serait contrainte d’épouser. Ces deux-là, volés à la magie blanche, lui appartenaient. Comme lui appartiendrait leur premier fils dont le sang lui procurerait l’immortalité.
Le Prince Rouge ne voulait pas détenir le pouvoir.
Il voulait être le pouvoir.
Absolu. Dans le visible et l’invisible. Un dieu qu’aucun homme ne renverserait en abattant une statue ou un nom pour en vénérer un autre.
Il pencha la tête, un rictus mauvais au coin des lèvres. Une lame venait de percer la cuirasse de Vortigern. Pas l’une des flamboyantes. Celle d’un chef insignifiant des terres du Nord. Le roi félon éructa sans gloire et tomba le nez dans la boue avant d’être piétiné par des seigneurs enragés voulant rejoindre le gros de leurs troupes dont ils avaient, eux aussi, été isolés.
Le Prince Rouge en fut certain : ils ne savaient même pas qui ils venaient de tuer. Ils reconnaîtraient, cependant, celui qui, pour son plaisir pervers, les en punirait.
Il ne marcha pas, il glissa sur le sol, effleurant à peine l’herbe roussie. À sa suite, ce qu’il restait de terre grasse se creusa de veinures arides. Les insectes furent jetés sur le dos, pattes frétillantes, avant d’exploser en poussière.
Ils aperçurent son ombre avant de le voir.
Gildas du Finnoa voulut lever sa hache, il fut fauché. Yzarn de Quélarn tenta une prière, ses lèvres fondirent. Des flammes encerclèrent les autres. Gagnèrent leurs vêtements, leurs cheveux, leur peau, leur cœur, leurs os. Les emportèrent dans des limbes tourmentés, ne laissant d’eux, l’instant suivant, que dagues et coutelas noircis.
Merzhin assista à tout cela depuis la cime d’un chêne. L’un des derniers avant la ligne protégeant les huttes et les abords du lac. Comme il vit, en dessous de lui, Waroch, la mâchoire sanglante, qui secouait la tête. Marmiadoise semblait peser à son poing. Celui de Lilwenn tremblait autour de la poignée de Durendal. Et Arthur, soutenu par Percey, vacillait malgré la lumière de Caliburnus. Tout autour d’eux, enhardis par le souffle démoniaque du sorcier, les Saxons se relevaient.
— Repliez-vous ! hurla Merzhin. Protégez le dernier cercle ! Bloquez tous les accès !
Il attendit que la Brume les ait avalés pour héler les dernières prêtresses.
— Rentrez au sanctuaire !
— Il est déjà trop tard, répondit, lucide, la mère de Waroch en désignant le sorcier.
Depuis le sommet du rocher, le Prince Rouge les observait, derniers piliers d’un temple de pierre effondré. Ils n’étaient plus que cinq à le défier d’une magie mourante. Il les voulait.
Les prêtresses reprirent leur chant. Merzhin y ajouta le sien, songea à Lilwenn et remplit son cœur de tout ce qu’elle lui avait apporté.
Le Prince Rouge dénoua ses doigts, longs, osseux, tachés de suie.
Les mages noirs hurlèrent. Leurs formes gonflèrent, se disloquèrent, devinrent vent et griffes, ronces et hurlements. Ils bondirent dans les hauteurs, tels des vautours aux ailes d’ombre.
Un cri. Ornaviel disparut dans un éclat de feu noir. Frêna tenta de l’attraper. Un jet d’ombre lui déchira la taille, la précipita plusieurs toises plus bas, sur une lance tendue. Merzhin bondit, intercepta un mage en plein vol, le projeta contre le tronc d’un frêne. Mais ils étaient des dizaines de nouveau. Et les deux dernières prêtresses furent emportées dans le vent mauvais.
Privé d’autre recours, Merzhin se jeta dans le vide. Tout ce qu’il pouvait à présent, c’était rejoindre le cœur du sanctuaire, soutenir Viviane et ceux qui restaient. Il se sentit porter par un souffle, celui du chêne qui expirait. Il atterrit en douceur, comme une feuille d’automne sur de la mousse. À quelques pas de la brèche. Il s’y jeta avant qu’elle ne soit définitivement bouclée.
Derrière le manteau de Brume blanche, à l’orée de la grande hutte, l’instant s’était figé autour d’Arthur, Waroch, Lilwenn et Percey.
Leur tristesse le faucha, lui fit baisser les yeux sur le corps à leurs pieds.
Le dos atteint par une hache à l’instant de traverser, Guilhem le tavernier était entré dans la lumière du dernier cercle. Mais ne s’était pas relevé.
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Armorique. Brocéliande.
Passage des deux troncs mêlés.
Erec claqua la croupe de sa monture. Il n’en avait plus besoin. C’était à pied qu’il voulait conquérir le cœur du sanctuaire, faire vaciller celui de Morgane. Au lever du jour, elle serait sienne et le Prince Rouge le porterait en triomphe dans toute l’Armorique. Il verrait s’agenouiller les ombres devant lui, les Saxons entailleraient leurs paumes, les lui tendraient, sanguinolentes, en gage de fidélité. Et il rentrerait à Londinium pour brandir Caliburnus à la face de ses habitants, puis des chefs bretons de l’île tout entière.
Ils craindraient tous son règne et celui de Morgane. Plus encore qu’ils avaient craint celui de Vortigern. L’ancien roi n’était qu’un homme, gouverné par la magie d’un autre. Eux en étaient des porteurs-nés.
Il avança d’un pas sûr jusqu’à la croisée des troncs, attendit. Puis, ne voyant aucune tête sortir de terre, appela.
La taupe ne se montra pas. Il tira son épée, piqua le sol autour de lui avec violence. La lame ne ramena pas la moindre goutte de sang.
Il fouilla les alentours en quête d’une élévation suspecte. N’en vit aucune. Un grondement rageur l’emporta.
— Qui me trahit mourra foudroyé. Sors, et je t’épargnerai !
Mais rien ne bougea. Il se demanda un instant si Illièle aurait pris le risque, sachant l’issue du combat, de le défier. Se convainquit qu’elle en aurait été incapable.
— Je devrai donc me débrouiller… Mais gare à toi si tu n’es pas embrochée quelque part. Je retrouverai ton museau et je l’écraserai, cria-t-il encore dans un sursaut de contrariété.
Il retira de son cou la pierre de lune offerte par sa mère et la brandit entre les deux troncs en espérant que Viviane était bien trop occupée pour s’apercevoir de son audace.
Une Brume opaline se forma, sembla respirer l’essence du caillou. Il s’efforça de chasser toute haine, toute colère de son cœur. Autant que le lui permettait ce sang noir dont le Prince Rouge l’avait abreuvé, à larges gorgées, depuis son enfance.
La Brume frissonna, se tordit, hésita, mais, reconnaissant en cette pierre la même magie qu’en celle de Bigarel, accepta finalement d’ouvrir le passage. Il avança en confiance. Voulut jeter le bijou à l’extérieur une fois qu’il fut entré. Impossible. La brèche s’était refermée.
Il lâcha la pierre, n’y accorda pas un regard et avança au milieu de la dernière ligne de forêt.
Trop absorbé déjà par la promesse de sa victoire, il ne vit pas la pierre de lune s’enfoncer dans le trou qu’au-dessous Illièle avait creusé. Elle attendit qu’Erec se soit éloigné pour la coincer entre ses dents et filer par un chemin détourné. Elle devait arriver avant lui. Prévenir Soriot. Empêcher. Tout empêcher. Cela les sauverait tous. Cela la sauverait, elle.
Après, oui, après, elle expliquerait. Elle expliquerait qu’elle avait attendu, soumise, avant de se rebeller, de choisir une autre destinée que la servitude et la mort. Qu’elle s’était collée contre la plaque de Brume souterraine, avait regardé avec effroi la lame de son maître piquer la terre devant son nez. Et que, quand la Brume s’était ouverte, elle était passée la première, s’était écartée. Juste assez pour qu’il ne soupçonne rien. Elle savait qu’il irait au sanctuaire sans sa pierre, car celle-ci lui interdirait de tuer les porteurs de lumière. Et sa cible en particulier.
Grâce à ce bijou, elle était certaine d’être entendue, écoutée.
Elle serra un peu plus les dents sur le collier, zigzagua entre les arbres en prenant bien soin de rester loin du pas avide qu’elle percevait. Puis, quand elle l’eut laissé derrière elle, fonça aussi vite qu’elle le pouvait en humant la surface.
C’était Soriot qu’elle pistait.
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Armorique. Brocéliande. Lisière du lac.
Juché sur l’épaule de Morgane, Soriot scrutait le retour des apprentis. Les rivières avaient été perverties d’un coup, toutes en même temps. Refusant d’être englués dans le sang épais qui écartait les eaux vives, les jeunes filles et les deux garçons avaient sauté dans leurs embarcations. Les trois barques se rapprochaient de la barrière de pierres blanches disposées en ceinture autour du lac. Mais le flux les talonnait et Morgane ne savait encore si, désobéissant à Viviane, elle devait utiliser sa magie pour le ralentir ou si le clos suffirait à l’arrêter.
Soriot était aussi inquiet qu’elle. Cette marée sanglante annonçait le déclin de la Brume. Elle ne protégeait plus que le lac, l’îlot sur lequel tremblaient Gwenaëlle, Anne et Cheminel, les huttes et les anciennes tombes.
Viviane, Merzhin, l’Aïeule aux Blanches Mains, Waroch, Ké, Lilwenn, Arthur et Percey en maintenaient la lumière, les uns usant des derniers sursauts d’une magie étranglée par la fatalité, les autres prêts à en découdre quand la brèche serait enfoncée.
Il fallut que Morgane avance sur la berge pour que Soriot se rende compte que la terre tremblait devant ses pieds.
Ce fut instinctif.
— Attention ! cria-t-il.
Morgane suspendit son pas. Une motte s’éleva. Creva. Une tête recouverte de sable apparut.
— Illièle ! la reconnut aussitôt Soriot.
Il dévala le bras de Morgane. S’arrêta, surpris, en la voyant cracher un collier.
— Il est entré… Erec… Il sera là dans quelques minutes… Vite… Il faut faire vite, bredouilla la taupe en se tordant les pattes.
— Mais que… co… ? s’étrangla Soriot, ahuri.
Morgane ne le laissa pas terminer. La petite bête semblait terrorisée.
— Qui est sa cible ? demanda-t-elle.
— Viviane.
Morgane ramassa le bijou puis pivota vers Soriot.
— Reste ici. Préviens les apprentis. Ils ne doivent pas s’approcher ! Mieux : escortez-les sur l’îlot et restez-y !
Elle avait déjà relevé le bas de sa tunique et s’était mise à courir. Il sentit son cœur se broyer.
À ses pieds un sanglot ébranla Illièle.
Bouleversé, Soriot se précipita vers elle.
— Tout ira bien. Tout ira bien, voulut-il la rassurer en la prenant dans ses bras.
Elle renifla, bafouilla.
— Tu ne comprends pas. Tout est prévu déjà… Il… Il porte une épée particulière… forgée avec le sang du sorcier.
Un instant de terreur absolue transperça Soriot. Il se revit, treize ans plus tôt, préparant une lame semblable, celle qui aurait dû inciser la peau de Morgane à peine née. Et la faire basculer à jamais dans les Ténèbres. S’il en frappait Viviane, si intimement liée à la source de la Brume, alors la Brume elle-même serait contaminée à jamais et avec elle les flamboyantes, l’anneau de Perce Val et Morgane.
Morgane basculerait.
Il repoussa Illièle.
— En es-tu certaine ?
Elle se mit à trembler de tous ses membres, baissa le nez, renifla encore.
— J’étais là. Je l’ai vu… Je suis… J’étais…
Soriot comprit.
Au comble de l’effroi et de la douleur, il la reprit contre lui, caressa son poil terni par la peur et la culpabilité. Comme autrefois Viviane l’avait fait. Pour lui.
— Moi aussi, murmura-t-il. Moi aussi je me suis libéré. Et c’est tout ce qui compte désormais. Que tu aies trouvé le courage de le faire, avant même que la pierre de lune ne te l’ait donné. Le reste, tout le reste, hélas ! ne nous appartient plus.
Elle le serra à pleines brassées, éclata en sanglots de gratitude, tandis que Morgane fonçait vers Viviane et l’Aïeule aux Blanches Mains. Puis elle vit Erec s’arrêter en lisière de la forêt, suivre d’un regard pervers la course effrénée de la jeune fille.
Et, dans un frisson, Illièle comprit que ce courage-là ne serait pas suffisant pour tous les sauver.
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Armorique. Brocéliande. Devant les hôtiés.
Le hurlement de Morgane, viscéral, les fit se retourner d’un bloc.
Elle courait vers eux, désignait le bois, celui qui abritait la tombe d’Amalia.
Erec s’en détacha, un sourire narquois aux lèvres, barrant la route de Morgane, l’empêchant de rejoindre les siens. Tout en restant en retrait, il les défia d’une morgue impitoyable, pointant sur chacun d’eux une lame d’un rouge flamboyant, presque noir.
Tandis que l’Aïeule aux Blanches Mains reculait, bouleversée par la vision de ce fils perdu à jamais, et butait contre l’un des piliers d’une hutte, Viviane, Merzhin, Lilwenn et Waroch échangèrent un regard glacé.
— Une lame de sang corrompu, murmura Merzhin.
— C’est pour cela que le Prince Rouge a cessé de frapper le dôme. Il attend que cette épée parle, soupira Viviane, le cœur empreint d’images sombres, celles que, depuis le rocher creux, la Brume lui avait révélées.
Quelques heures durant, elle avait cru qu’ils y échapperaient. Qu’elle y échapperait.
— Qu’importe, rugit Merzhin. Il faut en terminer. Avec nous les flamboyantes ! Ké, Percey, Clervie, restez en retrait. C’est un ordre.
L’Aïeule aux Blanches Mains fut incapable de s’y opposer. Tout en elle venait d’être rongé. Rongé par la douleur et le poids de sa culpabilité.
Ils n’avaient pas le temps de la ramener dans la lumière. Avant longtemps, s’ils n’agissaient, il n’y en aurait plus.
Nulle part.
Jamais.
Waroch, Viviane, Lilwenn et Arthur encadrèrent Merzhin.
— Face à une telle lame, n’écoutez rien d’autre que les propres battements de votre cœur. Ne regardez rien d’autre que le bout de votre épée, lança-t-il en avançant vers Erec.
Il ajouta à l’adresse de Morgane :
— Uniquement pour te défendre.
Elle hocha la tête. Tout en sachant déjà qu’elle désobéirait, qu’elle ne permettrait pas à Erec de tuer Viviane. Et l’éclat de la Brume à travers elle.
Si cela advenait, qu’elle sombre ensuite n’aurait plus d’importance.
S’opposant à Merzhin, Arthur venait de lui adresser un discret signe de tête. Il avait compris. Il approuvait. Elle se sentit plus forte, laissa la colère se ramasser en elle. Comme à Crastelwen.
Tandis que Viviane et les porteurs de lumière avançaient vers Erec, toujours figé dans son arrogance, Percey et Ké se rapprochèrent de l’Aïeule aux Blanches Mains. Elle tremblait, incapable de détourner le regard de son fils. Il ne lui en avait adressé aucun. Comme si elle ne valait pas même un coup de lame. Et ce mépris-là, quand elle avait tout sacrifié pour lui, jusqu’à son intégrité, s’ajoutait à ses tourments, la griffant d’ombres amères.
Les deux garçons lui barrèrent la vue.
Percey posa sa main sur son bras, Ké sur son épaule.
— Ressaisissez-vous. S’il les laisse venir, c’est qu’il a déjà choisi sa cible. Et que sa cible sera décisive. Qui va-t-il faucher en premier ? Qui ?
Elle sembla sortir d’un cauchemar, soutint tour à tour leur regard. Lourdement. Gémit. Enfin. Après ce qui leur sembla avoir duré une éternité.
— Viviane. Parce que c’est envers elle que Morgane éprouve le plus d’amour et de gratitude.
— Pas Soriot ? insista Ké.
L’Aïeule aux Blanches Mains secoua la tête. Son feu ancien se reconstituait à présent que sa clarté d’esprit revenait.
— Soriot est une faille dans le cœur de Morgane. Mais seule Viviane est directement connectée à la Brume.
— Compris ! lança Percey en lui relâchant le bras.
— Que proposez-vous ? s’enquit Ké, après avoir jeté un œil par-dessus son épaule.
Les porteurs de lumière rompaient d’un pas déterminé la distance qui les séparait d’Erec. Il n’avait pas bougé. Solidement campé dans ses bottes et son mantel de cuir ruisselant de sang, son épée moirée par l’avidité des Ténèbres au bout de son bras ganté, il les attendait.
Bientôt, il serait trop tard pour intervenir. Les lames s’entrechoqueraient. Et Morgane, telle qu’ils la connaissaient, s’interposerait.
L’Aïeule aux Blanches Mains grinça :
— Une diversion. Voilà ce que nous allons faire. Parce qu’il ne s’y attendra pas de ma part. Parce qu’il me croit brisée par son reniement. Mais il est temps de lui prouver le contraire. Il est temps que je cesse d’être sa mère.
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Armorique. Brocéliande. Devant les hôtiés.
De son œil acéré, Morgane n’avait pas seulement capturé le frémissement pourpre de la lame d’Erec et celui, cristallin, des flamboyantes, les langues de Brume au bout des doigts de Viviane et de Merzhin qui continuaient à avancer. Elle avait vu Percey et Ké réagir, arracher l’Aïeule aux Blanches Mains à ses propres ombres, puis disparaître avec elle derrière les hôtiés.
Elle ne pouvait prédire leurs intentions, mais elle devait suivre son instinct, et son instinct exigeait qu’on leur donne du temps. En bloquant l’attaque des flamboyantes.
Sa voix se fit puissante.
— On t’a dit que demain je serais ta reine. Mais on t’a menti, Erec.
Si Merzhin fronça les sourcils, se demandant ce que cachait son intervention, elle obtint ce qu’elle cherchait.
La suspension de leur avance.
Et l’attention d’Erec.
Il tourna la tête vers elle.
— Le Prince Rouge ne ment jamais.
— Il ne peut pourtant pas ignorer que je suis fille des Brumes. Mon nom même en porte la vérité.
Un ricanement.
— Et ?
— C’est à moi que la source de la Brume obéit, et non plus à Viviane depuis que j’ai fait le choix de la lumière.
Il tressaillit, se ressaisit presque aussitôt.
— La Brume m’a laissé entrer.
Morgane avança calmement vers lui, puis déroula la chaîne au bout de ses doigts. La pierre de lune remise par Illièle s’y balança mollement.
— C’est moi qui t’ai ouvert le passage, mentit-elle. Je voulais que tu viennes jusqu’ici. Te mettre face à tes souvenirs, comme je l’ai été à ma réalité.
Se détachant de Ké et Percey, l’Aïeule aux Blanches Mains était discrètement arrivée dans le bois, derrière Erec. Comprenant ce que Morgane cherchait à faire, elle prit le relais.
— Il faut du courage pour cela. Mais tu n’es forgé que de servitude et de lâcheté, mon fils.
Il pivota d’un bloc. La vit, droite et digne entre les chênes, différente de la mère désemparée qui, grâce à une orbe de quartz, lui apparaissait autrefois, ruisselante d’amour et d’espoir en ses souvenirs d’avant la chute. Il n’y avait plus rien d’aimant dans ses traits, dans sa voix. Seulement du mépris.
Du mépris alors que le Prince Rouge n’éprouvait que fierté à son égard. Alors qu’il allait devenir roi.
LE roi.
Servile ? Il ne l’avait jamais été. Lâche ? Encore moins.
La colère qui le gagna était à l’image du rictus dédaigneux de cette femme. Un affranchissement. De l’enfant qu’il avait été. Celui avec lequel Morgane avait espéré le voir renouer. Mais il n’était pas venu pour si peu. Il était venu pour s’emparer de ce que le Prince Rouge lui avait promis.
Un trône. Une épouse.
Sans concession.
Et il n’aurait besoin d’aucun courage pour cela.
Il planta un œil froid, reptilien, dans celui de sa mère. En soutint le défi. Puis, d’un geste, il la projeta au loin. Profitant de cet instant suspendu pendant lequel tous la virent s’écraser violemment contre un arbre, il pivota vers Morgane.
Il la couvrit d’un regard que plus rien d’humain n’habitait.
— Une reine blanche ayant renoncé à sa noirceur. Un roi noir ayant renoncé à sa lumière. C’est exactement ce que veut mon père. Pour gouverner toutes les déclinaisons de la Brume. Et les tisser d’un même sang. Tu es à moi. Tu l’as toujours été.
Morgane recula, blême.
Avant qu’elle n’ait pu se ressaisir, il bondissait avec la vélocité d’un lynx en direction de Merzhin et des porteurs de lumière. L’instant suivant, sa lame libérait un jet d’ombre et les repoussait pour isoler Viviane.
Aucun d’entre eux ne fut assez rapide pour s’interposer. Viviane resta immobile, prête déjà à affronter ses plus sombres visions. Erec la transperça avec une fureur sauvage avant de s’écarter.
Bouleversés, ils virent Viviane s’écrouler, les mains jointes sur ce flux de lumière viciée qui s’échappait d’elle, avec, dans le regard, l’âme de la Brume qui pleurait.
Tandis qu’au-dessus d’eux, profitant de leur égarement, le dôme se diluait, Erec fonça sur les flamboyantes, l’épée de nouveau levée, ruisselante encore du sang de Viviane.
Ce fut comme un hurlement en Morgane, un déferlement de fureur, de douleur et de culpabilité mêlées. Cent fois, mille fois plus intense qu’après la mort d’Amalia.
N’écoutant plus que ce cri, refusant qu’il y ait d’autres victimes, elle se jeta devant Erec, le toisa d’un regard brûlant puis s’empara de sa lame à pleines mains. Elle enserra le fer jusqu’à n’être qu’une plaie. Elle accepta ce que le Prince Rouge avait voulu faire d’elle autrefois : la plus puissante des armes. Parce que c’était la seule solution désormais. La seule pour sauver ceux qu’elle ne cesserait jamais d’aimer.
— Achève-les, dit-il en se méprenant sur ses intentions.
Elle prit l’épée de sang d’une main, plaqua l’autre dans son dos. Elle écarta les doigts, les referma. Recommença. Encore. Pour qu’ils comprennent. Que tous, formant barrière autour de Viviane que Merzhin essayait de sauver, comprennent qu’elle contrôlait ses gestes, sa volonté. Qu’elle était toujours elle-même, malgré les apparences. Au nom de l’amour.
Waroch refusa-t-il de l’entendre ? Estima-t-il le risque trop grand ? Ou chercha-t-il au contraire à renforcer le leurre qu’elle mettait en place pour circonvenir Erec ?
Il grinça :
— Tuez-la !
— Non ! hurla Ké.
Elle ne l’avait pas vu surgir du bois avec Percey. D’un bond, les deux garçons élevèrent entre les flamboyantes et elle un rempart de confiance. D’espoir. Suffisant pour dévier l’attention d’Erec, trop sûr de lui désormais. Suffisant pour qu’elle ait le temps de retourner l’épée de sang contre lui.
Erec recula, fauché par la violence de l’impact.
Ils le virent s’effondrer sur lui-même, les mains autour de la lame qui s’effritait. Une coulée noire s’en échappait, glissait lentement vers Viviane. Merzhin la figea à ses pieds.
Transperçant la Brume, des langues noires plongeaient vers l’îlot, vers Soriot qui s’y était réfugié avec les apprentis et Illièle.
— Vite ! cria Morgane. Les flamboyantes. Croisez les flamboyantes !
Ils restèrent figés. Morgane lança à Arthur, Lilwenn et Waroch un regard suppliant tout en montrant ses paumes.
— J’ai besoin de leur lumière pour régénérer la mienne. Je vous en prie. Vos épées ! Croisez vos épées ! Il faut empêcher le Prince Rouge d’entrer !
— Faites ce qu’elle dit ! ordonna Arthur en brandissant Caliburnus.
Morgane saisit les trois pointes réunies pour ne plus faire qu’une avec elles.
Un jet de lumière fusa des lames, gagna ses bras, son ventre, sa gorge. Puis revint dans les épées.
Elle ferma les yeux, murmura :
— Rien n’est vrai, sinon la lumière des justes et l’amour dont ils sont nés.
La lumière explosa. Chacun en fut baigné.
L’instant suivant, la Brume renaissait, le lac scintillait et un souffle d’éternel été les caressait.
Ils levèrent les yeux. Du passage des Ténèbres, il ne restait rien. Sinon le corps brisé de l’Aïeule aux Blanches Mains au pied d’un vénérable et le regard douloureux de Viviane.
Comprenant que la magie de Merzhin était restée sans effet, ils formèrent un cercle autour d’elle.
— Laisse-moi essayer, demanda Morgane.
Il hocha la tête. Dans le silence qui s’installa, Morgane posa ses mains guéries sur la plaie. Les yeux ruisselants, elle invoqua la Brume. Le sang de Viviane redevint fluide et clair, mais il continua à couler.
— Je voudrais tellement…, gémit-elle. Tellement…
Viviane afficha un triste sourire.
— C’est ainsi. Accepte-le. Certaines destinées ne peuvent être changées, Morgane. D’autres par contre…
Derrière eux, un sanglot venait d’ébranler Erec. Tous les regards convergèrent vers lui. Ils l’avaient cru mort. Il agonisait en serrant entre ses doigts la pierre de lune donnée autrefois par sa mère. Nul ne sut comment elle avait glissé sur lui au moment où Morgane l’avait embroché avec l’épée de sang. Mais une faille s’était ouverte en lui quand la coulée noire l’avait quitté. Une faille dans laquelle le petit garçon qu’il avait été s’était engouffré, le réconciliant enfin avec ce passé d’amour dont le sorcier l’avait spolié.
Morgane sentit son cœur se tordre.
Un espoir. Il restait un espoir. Plus fort que la peur. Et la colère. Un espoir qui tuait définitivement celui du sorcier. Était-ce ce que voulait Viviane ?
Elle chercha de nouveau son regard. Il se voilait de Brume. Pourtant sa voix tomba, claire sur leurs visages défaits. Sur le sien, désarmé.
— Suis ton cœur. Tu es mon héritière, Morgane. Tu l’as toujours été. Et la Brume le sait. Voilà pourquoi je dois m’en aller. Et lui rester.
Morgane se pencha. Ses doigts recouvrirent la blessure d’Erec.
L’instant suivant, Viviane lâchait son dernier souffle et lui inspirait le tout premier. Celui qui mettait fin à l’emprise du sorcier.
Il y eut un bruissement de feuilles dans les branches des vénérables, un souffle plus léger.
Un lent gémissement venu des berges du lac où Soriot venait d’accoster.
Puis comme un parfum de gratitude, tandis que tout autour de l’Aïeule aux Blanches Mains et de Viviane, recouvrant le sang et les larmes versés, des pâquerettes naissaient.


Mes bien chers vous,
 
Nous voici au terme de cette aventure.
J’espère sincèrement qu’elle vous donnera envie d’explorer toutes les versions de ce mythe. Il a été nourri de tant et tant d’écrits depuis l’instant où un moine, Geoffroy de Monmouth, contemporain d’Aliénor, a découvert sous le château de Tintagel un texte qu’aurait écrit un druide !
La légende est née ce jour-là, dans l’envie de cet homme de raconter l’Historia Regum Britanniae, les Prophetia Merlini et la Vita Merlini.
Mais ce furent Aliénor d’Aquitaine, ma chère Aliénor, et son second époux Henri Plantagenêt qui donnèrent vie, véritablement, à l’imaginaire arthurien. En lui conférant une réalité, puisque Henri affirma avoir retrouvé la tombe d’Arthur et, dans cette tombe, Excalibur. Il se prétendit l’héritier de cette lame héroïque et utilisa la renommée du roi Arthur pour accroître son influence, la suprématie de son règne et justifier ses choix.
Aliénor n’était pas moins habile.
Elle fit enjoliver l’histoire, aida à ce qu’elle se répandît en langue romane, dans la bouche des troubadours. Peu à peu, l’Europe tout entière, au travers de ses enfants, ne célébra plus que la chevalerie, au sens le plus noble du terme. Une chevalerie qui donna à la femme une place, une valeur et un rôle qu’elle n’avait pas jusque-là, même si la fin’amor, largement soutenue par Aliénor, avait réussi à atténuer la brutalité d’un siècle.
À la mort d’Henri Plantagenêt, son fils Richard Cœur de Lion hérita d’Excalibur. Il la brandit à son tour en Terre sainte, dans le voisinage de l’un des protégés de sa sœur Marie de France, alors comtesse de Champagne. Ce protégé avait pour nom Chrétien de Troyes. Nous lui devons les aventures des chevaliers de la Table ronde. Ces aventures qui inspirèrent, depuis, un florilège de romans, d’essais ou de films.
J’ai fait le choix, pour écrire cet ouvrage, de travailler avec les textes fondateurs, des découvertes archéologiques sur l’île d’Aval, des essais reconnus et des analyses controversées aussi parfois.
Parce que la vérité d’une légende n’existe que dans sa valeur affective. Dans ce qu’elle apporte à chacun de lumière, d’espoir, de rêve.
Parce que la magie, la vraie, n’est pas dans ce que l’on veut croire, mais dans ce que l’on a besoin de croire.
Le reste, mes bien chers vous, est une autre histoire.
Mireille
P.-S. : Pour ne rien perdre de mon actualité et en découvrir davantage sur les coulisses de mes romans, abonnez-vous à ma newsletter ! Vous êtes déjà plusieurs centaines à profiter des nombreux articles et textes inédits que j’ai plaisir à vous concocter…
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