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PREMIÈRE PARTIE

Un soir de réveillon, quelque part en Moselle
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Enchenberg, jeudi 31 décembre 1998

Rose entre en trombe dans la cuisine où son époux, Daniel, sirote un café.

— J’en connais une qui va être en retard !

— Ne commence pas ! Si ta fille ne m’avait pas suppliée de coudre un ourlet sur son nouveau jean à la dernière minute, je serais déjà partie.

— Pour une fois qu’elle sort avec des jeunes de son âge, on ne va pas se plaindre, tempère-t-il. Il est grand temps qu’elle ait à nouveau des relations amicales. Deux ans et demi à rester enfermée, c’est long.

Avec une moue approbatrice, Rose attrape le sac en tissu contenant un en-cas et se poste sur le seuil de la pièce.

— Nina ! Si tu n’es pas là dans deux minutes, tu te trouveras un autre chauffeur !

Elle se tourne et se love contre le torse de Daniel qui l’enlace tendrement. C’est leur rituel avant le départ de Rose pour l’hôpital d’Ingwiller, où elle exerce en tant que sage-femme.

— Je n’ai pas envie d’aller bosser, ce soir. Tu ne veux pas me faire un mot d’excuse ? minaude-t-elle, comme une ado en quête d’une dispense pour son cours de sport.

— Moi non plus, ça ne m’enchante pas. Et j’aime encore moins te savoir sur la route par ce brouillard. Sois prudente, ma chérie, des chutes de neige importantes ont été annoncées à la radio.


Après un ultime baiser sur les lèvres de son mari, Rose se dirige vers l’entrée où elle enfile son manteau, l’écharpe que Nina lui a tricotée pour son anniversaire, et ses bottines. Elle saisit son sac à main quand leur benjamine émerge dans le couloir.

— N’oublie pas ton trousseau de clés, Ninette. Je n’ai pas envie que tu me réveilles en pleine nuit.

— Papa, arrête de m’appeler Ninette, je n’ai plus trois ans !

Daniel l’observe avec attention pendant qu’elle lace ses chaussures vernies et s’étonne, une fois de plus, d’être le père d’une si belle jeune fille.

Elle a un visage en forme de cœur et les mêmes yeux que sa mère, d’un bleu ciel saisissant. De lui, elle a hérité d’une silhouette élancée et harmonieuse, ainsi que d’une masse de cheveux sombres et bouclés. Souvent, lorsqu’il la regarde, il se dit qu’elle a pris le meilleur de chacun d’eux. D’ailleurs, dès qu’elle entre dans une pièce, on ne voit plus qu’elle.

— Tu étrennes ton nouveau jean pour cette soirée ? Es-tu sûre que c’est une bonne idée ? Je croyais que tu le réservais pour ton premier jour de travail.

— Pour un job de caissière au supermarché de Rohrbach, je n’ai pas besoin de me mettre sur mon trente et un ! Maman porte bien le pantalon qu’elle a acheté hier, et ça ne dérange personne.

Rose rougit comme une collégienne, quand son mari lui lance une œillade en biais.

— Telle mère, telle fille, se contente-t-il de murmurer.

Nina se dresse sur la pointe des pieds pour embrasser la joue de son père qui profite de l’occasion pour lui ébouriffer les cheveux, déclenchant un concert de protestations. La voir rire, après tout ce qu’elle a traversé, le rend bêtement heureux. Enfin, l’avenir semble s’éclaircir pour elle et il est le premier à s’en réjouir.

— Tu leur souhaiteras une bonne année à tous de ma part. Passe une agréable soirée, chéri.


En ce soir de réveillon, comme chaque année, il dîne chez son frère qui habite dans la même impasse. Ils joueront aux cartes et danseront peut-être. Toute la famille Klein sera présente, hormis les plus jeunes pour qui la nouvelle année se fête plutôt entre amis.

— Va mettre des bébés au monde et sois prudente sur la route.

Rose travaille exclusivement de nuit. Elle a pris cette décision peu après la naissance de Chloé, leur aînée. À l’époque, cela leur avait semblé être la meilleure solution, parce qu’ils évitaient les frais d’une nounou et pouvaient tous deux profiter de leur premier enfant. Sans compter que sa rémunération, agrémentée d’une généreuse prime, était plus importante. Avec l’emprunt immobilier qu’ils avaient souscrit, cette rentrée d’argent était bienvenue. En tant que technicien dans une verrerie de Saint-Louis, Daniel n’a jamais eu un gros salaire. Comme pour beaucoup de jeunes parents, boucler les fins de mois relevait de l’exploit. Par la suite, leur situation financière s’est améliorée, mais il n’oublie pas qu’ils ont galéré pendant des années.

C’est ainsi que depuis vingt-cinq ans, Daniel s’est habitué à dormir seul une semaine sur deux. Mais quand arrive la mauvaise saison, il n’aime pas voir sa femme prendre le volant. Sans doute est-ce dû à ce tronçon d’une dizaine de kilomètres qui traverse la forêt de Mouterhouse. Si la route est fréquentée en journée, peu nombreux sont ceux qui s’y aventurent en pleine nuit. Jusqu’à présent, rien de fâcheux ne s’est jamais produit, mais cela ne l’empêche pas de s’inquiéter.

— Allez, mes beautés ! Filez, sinon vous allez vraiment être en retard.
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— Quand est-ce que tu as su que papa était l’homme de ta vie ?

Surprise, Rose quitte la route des yeux pour jeter un coup d’œil furtif à sa fille.

— Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Je… j’ai souvent l’impression [bookmark: linkref_749]de me tromper sur les gens. Au fond, on ne les connaît jamais vraiment.

D’une nature réservée, Nina conserve certains secrets qu’elle n’a ja[bookmark: linkref_750]mais révélés à personne, pas même à sa mère. Mais ces derniers temps, Rose a remarqué qu’elle avait tendance à réfléchir sur elle-même et sur sa relation aux autres. Sans doute une recommandation de sa psychologue.

— Mon ange, murmure Rose, ça passera. Ça passe toujours, le temps finit par atténuer la douleur jusqu’à l’effacer. On n’oublie pas, mais on n’a plus mal. Il faut faire preuve de patience et aller de l’avant. Des épreuves et des coups durs, il y en aura d’autres et tu devras les affronter avec courage. Mais tant que tu continues à rêver et que tu croises sur ta route des gens qui méritent d’être aimés, tout est possible.

En quelques mots, sa mère a réussi à instiller une note d’espoir dans le cœur de Nina : l’idée que la vie vaut la peine d’être vécue.

— Tu ne m’as pas répondu pour papa, insiste-t-elle.

Le silence qui suit l’intrigue, parce que Rose est plutôt bavarde.


— Je réfléchis. Si je suis tout à fait sincère, je l’ai su à l’instant où je l’ai vu.

— Quel âge avais-tu ?

— Quatorze ans.

Nina pousse un petit cri, mélange de surprise et d’incompréhension.

— Quoi ? Si jeune ?

— Tu voulais une réponse, c’est fait. Je n’attends pas de toi que tu commentes ma vie. Et puis nous ne sommes pas sortis ensemble tout de suite. J’ai dû batailler pendant trois ans avant qu’il daigne enfin me regarder.

— Ah bon ?

— Mais oui ! J’ai toujours été déterminée et tenace, Nina. J’avais décidé que ce serait lui et pas un autre.

— Au moins, sur ce point, ton caractère n’a pas changé. Et tu n’as jamais eu envie d’aller voir ailleurs ?

— Comment ça ?

— Est-ce que tu as déjà été tentée de tromper papa ?

Les mains de Rose serrent le volant jusqu’à faire blanchir les jointures de ses doigts. Presque aussitôt, elle se ressaisit. Mais Nina s’en est aperçue.

— Certainement pas ! Je suis la femme d’un seul homme. Ton père a été mon premier et il sera mon dernier.

— Tu es une sainte, maman !

Peu après, la Polo de Rose arrive aux abords de Lemberg, une bourgade située à un peu plus de quatre kilomètres d’Enchenberg.

— Où vit ta copine ?

— Dans un bâtiment vert, au centre du village.

Parvenue à destination, elle se gare à cheval sur le trottoir devant le domicile de Sandra Stoll. Rose n’a jamais apprécié cette jeune fille, qu’elle juge arrogante et stupide.

— Allez, ne fais pas cette tête ! Je vais juste boire l’apéro chez Sandra. Ensuite, on file en discothèque à Sarreguemines avec sa bande de copains.


Alors que Nina sort de la voiture, Rose la retient par le bras et lui tend trois billets de cinquante francs qu’elle vient de prendre dans son sac.

— Attends ! Toi et moi, on va passer un marché. S’il t’arrive un incident fâcheux, peu importe lequel, ça te permettra de payer le taxi pour rentrer. Si tu ne t’en sers pas, tu me les rends demain. D’accord ?

À contrecœur, Nina les glisse dans la poche intérieure de sa veste. Comme chaque fois, elle est gênée d’accepter de l’argent de ses parents, tout comme elle l’est de vivre [bookmark: linkref_748]à leurs crochets. Depuis plus de deux ans qu’elle est déscolarisée, elle a le sentiment très désagréable d’être une déception pour eux. Pourtant, après une dépression sévère, elle commence à remonter la pente et, chaque jour, elle va de mieux en mieux, ayant même réussi à diminuer sa consommation d’anxiolytiques.

— Je t’aime, maman. Tu es un peu folle, mais je t’aime.

— Moi aussi, ma chérie, moi aussi.

L’instant d’après, Rose redémarre et fait demi-tour avant de s’éloigner. D’un pas léger, Nina se dirige vers le bâtiment où réside Sandra. Il est grand temps pour elle de retrouver une vie sociale. Et quel meilleur moyen qu’un réveillon festif en compagnie d’une bande d’amis ?
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Devant la porte de l’immeuble, Nina appuie sur le bouton de la sonnette où figure le nom de son ancienne copine de classe. Après quelques minutes de silence, elle réitère, mais personne ne lui ouvre. Reculant de quelques pas, elle constate que l’appartement n’est pas éclairé. Sandra lui a pourtant donné rendez-vous à 20 heures. Voilà qui est bizarre…

À nouveau, elle presse sur la touche. Au même moment, la lampe du couloir s’allume et une quinquagénaire apparaît, tenant un chien en laisse. Avisant Nina, elle s’arrête à son niveau.

— Fait pas chaud, hein ! Vous cherchez quelqu’un ? demande-t-elle.

— Oui, Sandra Stoll.

— C’est ma voisine de palier. Mais vous perdez votre temps, ma petite. Elle n’est pas là.

— Je pense qu’il y a une erreur, nous avions rend…

La femme ne la laisse pas achever sa phrase.

— Tout à l’heure, je l’ai entendue dire à ceux qui l’accompagnaient qu’elle ne voulait pas risquer de croiser Blanche-Neige.

Nina fronce les sourcils, en proie à l’incompréhension. Quel serait l’intérêt de l’inviter avec tant d’insistance pour lui poser un lapin ensuite ?

— Ça n’a pas de sens.

— Bien sûr que si. Vous êtes jolie comme un cœur, elle n’a pas envie d’être votre copine moche. Sans compter qu’elle fait tout le temps des scènes de jalousie à son jules. Voyez-vous, les murs de ce bâtiment sont minces et la discrétion n’est pas leur fort. Un petit conseil, gardez vos distances, ce n’est pas quelqu’un de bien. Et son gars ne vaut guère mieux. S’il continue dans cette voie, tout ce qui l’attend, ce sont des ennuis avec les gendarmes.

Grâce à une dénonciation anonyme provenant d’une voisine pas très bien intentionnée, songe Nina.

— Cette voie ?

— Je ne suis peut-être plus une jeunette, mais je reconnais l’odeur d’herbe de Provence qui filtre de leur appartement tous les soirs.

Comprenant qu’il est inutile de rester ici, sauf à vouloir passer le réveillon sur ce trottoir, Nina resserre les pans de son duffle-coat et enfile ses gants de laine pour affronter le vent glacial. Elle va devoir rentrer chez elle à pied. Plus de quatre kilomètres, c’est une sacrée trotte par ce froid.

— Merci pour ces renseignements, madame, lance-t-elle en s’éloignant.

— Bonne année, mademoiselle. Et surtout, la santé !

Les épaules voûtées et le cou enfoncé dans sa grosse écharpe, elle commence à gravir la pente vers la sortie du village, en maudissant Sandra. Pourquoi faut-il que les gens la déçoivent toujours ?

D’un regard inquiet, elle sonde le ciel d’encre. Aucune étoile n’y brille, des nuages bas et opaques le constellent, annonçant des chutes de neige imminentes. Sa montre indique 21 heures. En marchant vite, elle sera bientôt à la maison.
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— Allez, Jojo, tu as assez bu, il est temps de partir, décrète Marcel Steiner, le patron du bar Chez Marcel.

— Chui pas d’accord ! s’exclame l’intéressé d’une voix pâteuse.

Joseph Ludwig, surnommé Jojo par tous les habitants de Goetzenbruck, est un habitué des lieux. S’il n’avait pas l’alcool si pénible, on pourrait presque dire qu’il en est la mascotte. Chaque jour, cet artiste raté est posté au zinc, verre en main. D’abord pour l’apéro composé de quelques binouzes, puis pour le goûter qui se résume à une demi-bouteille de blanc, et enfin pour le dîner où il passe aux choses sérieuses en enchaînant les Picon bière jusqu’à ce que Marcel lui ordonne de rentrer chez lui.

— Et tu ne devrais pas me traiter comme ça avec tous les sous que je te rapporte ! ajoute-t-il, en tentant de retrouver son équilibre.

Marcel soupire et acquiesce. C’est grâce à des clients aussi fidèles et prodigues que Jojo qu’il parvient à maintenir son troquet à flot. L’établissement appartient à la famille Steiner depuis plusieurs générations. Mais les villages des alentours se désertifient et joindre les deux bouts devient de plus en plus compliqué pour lui. Une fois qu’il a payé les fournisseurs, les taxes et autres impôts, il ne lui reste pas grand-chose. Il a donc besoin des quelques poivrots qui laissent leur maigre revenu sur son comptoir. Plutôt que d’écouter sa conscience et de virer ce pauvre bougre, il lui sert un nouveau Picon.


— Je le rajoute sur ta note ?

L’homme opine et lampe une gorgée avec un soupir de contentement. Peu lui importe de dépenser l’intégralité de son RMI mensuel ici, du moment qu’il n’est pas seul. L’esprit embrumé par l’excès de boisson, il se livre à de longs monologues sur ces salauds de politicards, ces salauds d’immigrés, et ces salauds de capitalistes ; le discours incohérent et vindicatif d’un pochetron.

Cependant, quand Jojo apostrophe un individu accoudé au bar, Marcel décide que la plaisanterie a assez duré. Qu’il soit bourré, pas de souci. Qu’il ait l’alcool pénible, c’est moins drôle, mais pas dramatique. En revanche, s’il s’en prend aux clients, la ligne rouge est franchie.

— Toi, t’es comme les autres ! T’étais aux finances de la cristallerie et t’as pas bougé ton gros cul pour empêcher qu’on vire les employés ! beugle Jojo à l’attention du type qui veut juste siffler sa pinte en paix.

En réalité, Jojo n’a pas tort. Ernest Wurtz, comptable désormais retraité, a bel et bien suggéré un plan social à la direction, au moment même où il s’apprêtait à quitter l’établissement avec un joli pactole, après quarante ans de bons et loyaux services. Le sort des ouvriers laissés sur le carreau était le cadet de ses soucis, tout le monde le sait.

— Jojo, tu te tiens tranquille ou je te fiche dehors. Premier et dernier avertissement !

L’injonction de Marcel calme aussitôt l’ivrogne qui grogne quelques amabilités dans son verre. Mais lorsqu’il voit un sourire narquois sur les lèvres de Wurtz, son sang ne fait qu’un tour. S’il y a une chose qu’on ne peut pas reprocher à Jojo, c’est d’être hypocrite. Le bonhomme n’a pas peur d’assumer ses opinions. Chancelant, il s’avance vers l’homme dont le rictus s’efface à mesure qu’il s’approche. Sans crier gare, Jojo attrape la bière à peine entamée, lui en verse la moitié sur la tête et, avec un ricanement, avale le reste à grandes goulées.

— Tiens, enfoiré, ça t’apprendra à te foutre de ma gueule !


Autour de lui, le silence est total durant quelques secondes. L’instant d’après, Marcel contourne le bar et saisit l’ivrogne par le col de sa veste afin de l’escorter vers la sortie.

— Cette fois, tu vas trop loin ! La fête est terminée en ce qui te concerne. Allez, du balai ! Et ne remets plus les pieds ici avant d’avoir dessoûlé.

Habitué à être traité de cette façon, Jojo descend les quelques marches qui séparent la porte d’entrée du trottoir d’un pas incertain.

— À demain, Marcel, et bonne année ! lance-t-il avec malice.

— Demain, c’est fermé !

— Ben merde alors ! Tous des fainéants, ces bistrotiers.

Titubant, il traverse la route en chantant « L’Internationale ». Une chance pour lui, il n’y a aucun véhicule. En face, sur le parking d’une ancienne verrerie désormais à l’abandon, le vieux combi Volkswagen, dans lequel il transporte son matériel de peinture, l’attend sagement. Il lui faut une éternité pour déverrouiller la portière et se hisser à l’intérieur.

S’il convient de reconnaître une qualité à Joseph Ludwig, c’est la lucidité qu’il garde en toutes circonstances. Ainsi, il se sait trop ivre pour conduire jusqu’à la sortie du village où se situe son domicile. À quarante ans, il en fait facilement vingt de plus et ne peut cacher les ravages de l’alcool sur son visage. Il n’essaie même pas, du reste. Pour qui ? Pour quoi ? Sa femme l’a quitté quelques années plus tôt pour se la couler douce avec un salaud de capitaliste, emmenant au passage leur fille unique, leur Renault 19 neuve, et son cœur en miettes. Depuis, il continue à peindre, mais sans entrain.

Avec un soupir, Jojo saisit un carnet de croquis sur le tableau de bord et l’ouvre à la page où il avait esquissé plusieurs portraits de sa petite Marion. Des larmes ne tardent pas à apparaître au coin de ses yeux, tandis qu’il se lamente : « Pourquoi ne suis-je pas devenu un artiste célèbre ? Elle ne m’aurait jamais largué », « Pourquoi ai-je changé de banque ? Elle ne se serait pas tirée avec le guichetier ! », « Pourquoi le karma est-il si pourri pour de pauvres types comme moi ? ». Puis, vaincu par la fatigue et l’excès d’alcool, il s’effondre sur la banquette, n’ayant que la force d’attraper une couverture et un vieux coussin crasseux qu’il glisse sous sa tête. Ainsi emmitouflé, il sombre dans une inconscience bienfaisante.
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Léon Schneider soupire d’ennui. Ils sont tous là pour fêter son anniversaire en ce soir de réveillon. Mais, à soixante-six ans, il voit poindre le spectre de la retraite et s’imagine déjà passer toutes ses journées avec son épouse, Diane. Pourtant, il l’aime de tout son cœur, même si, depuis plusieurs années, la femme brillante a fait place à une mondaine dont la seule préoccupation est d’enrayer les effets du temps sur son corps et son visage. Un combat perdu d’avance.

Installé à une table du restaurant La Fleure de Ly, à deux pas de la cathédrale de Metz, Léon est incapable de savourer ces retrouvailles familiales. Il regrette l’absence de son frère jumeau, mais il n’y a pas que ça.

Au fond de son attaché-case traîne le mot que la responsable des ressources humaines de l’université a laissé dans son casier. Elle souhaite le rencontrer au plus vite pour évoquer son prochain départ en retraite. Or, Léon ne vit que pour son métier, ne se sent heureux que dans un amphithéâtre bondé, entouré d’étudiants qui boivent ses paroles. Il pourra peut-être gagner un ou deux ans, mais que se passera-t-il ensuite ?

Avant d’opter pour l’enseignement, il a été un ténor du barreau, redoutable et redouté. Puis, avec les années, il s’est lassé de défendre des assassins et des escrocs. Les affaires retenant son attention se faisaient de plus en plus rares. Quand le doyen de la faculté de droit de Metz lui a proposé un poste, il a sauté sur l’occasion et cédé les parts de son cabinet à ses deux associés pour une coquette somme. Jamais il ne l’a regretté. Grâce à son doctorat, il est devenu professeur d’université. Ses étudiants ne tarissent pas d’éloges à son sujet et ses cours sont très prisés des aspirants avocats. Mais si tout doit s’arrêter demain, comment occupera-t-il ses journées ? Jouer au golf ? Pas son truc ! Se fader ses petits-enfants ? Non merci, sans façon. Ils sont trop jeunes et lui trop vieux. Voyager ? Bah, il en aura encore le temps dans quelques années.

— Léon ? Léon ! Je t’ai posé une question, tu n’as pas entendu ?

Sa femme lui secoue doucement le bras, le ramenant à la réalité.

— Oui ? Désolé, j’étais perdu dans mes pensées.

— Alix vient de me demander où nous comptions passer nos vacances d’hiver. Je lui ai appris que nous avions loué un chalet à Morzine. Hubert, les enfants et elle adoreraient se joindre à nous.

Léon se tourne vers son gendre, Hubert de La Rocherie, fils d’aristocrates normands, et inspecteur au Trésor public. Il n’apprécie pas cet homme qui a poussé Alix à interrompre ses études de droit alors qu’elle venait d’obtenir son DEA. Tout ça pour quoi ? Pour devenir l’épouse oisive d’un gratte-papier, quand elle aurait pu prendre la relève et diriger le cabinet fondé par son père. Aujourd’hui encore, il est convaincu qu’elle aurait été une excellente avocate, pugnace et volontaire.

Mon vœu de cette année, songe-t-il au moment de souffler les bougies artistiquement disposées sur le gâteau, est que ma fille ouvre les yeux et quitte cet incapable avant qu’il ne soit trop tard.

À défaut, parce que les miracles n’existent pas, se pencher sur un bon fait divers pourrait faire office de dérivatif.
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— Chérie ! Ça commence !

Alain Leroy, adjudant-chef de gendarmerie, se lève en soupirant du canapé. De toute évidence, Annick, son épouse, ne l’a pas entendu. La veille, elle lui a demandé d’acheter les cassettes vidéo de la première saison de Friends, une série qu’elle adore. Lui aurait préféré un bon vieux film d’Audiard, mais il a voulu lui faire plaisir. Pourtant, au lieu de s’installer [bookmark: linkref_747]devant la télévision, elle corrige encore des copies. Professeure d’anglais dans un lycée de Sarreguemines, Annick prend son métier très à cœur, trop sans doute, puisqu’elle travaille même le soir du réveillon.

Il la trouve dans leur chambre où elle a aménagé un coin bureau.

— Ben alors ? Tu viens ? Les petits-fours et le vin sont sur la table. Il ne manque que toi !

— Désolée, j’en suis à la dernière. Je termine et j’arrive ! Au moins, je serai disponible pour Juju et Flo quand ils débarqueront.

— En attendant, tu ne l’es pas pour ton mari qui se morfond devant un écran noir. Chérie, c’est notre seule soirée en tête à tête avant la semaine prochaine.

Elle lui sourit avec tendresse et se dépêche de le rejoindre. Dès demain, leurs enfants, Julien et Florence, seront de retour. Le premier étudie le droit et la seconde les lettres modernes. Inscrits tous deux à l’université de Metz, ils y partagent un appartement. Cette colocation rassure leurs parents, qui savent que l’aîné veille sur sa petite sœur.


— Tu as vu ? Il neige !

— J’espère qu’on ne m’appellera pas au milieu de la nuit à cause d’un accident de la circulation, peste-t-il, habitué aux aléas de sa profession. Bon, on se la regarde cette série ?

Le générique défile et ils rient durant toute la soirée des aventures de cette bande d’amis aussi loufoques qu’originaux, avant de se souhaiter une bonne année et de se coucher dans la foulée. Pas le choix : demain, dès 7 heures, Alain sera de permanence à la brigade.
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Parvenue à la sortie du village, Nina avance avec prudence. Dans quelques mètres, elle sera obligée de marcher dans l’obscurité, ce qui n’a rien de rassurant. Mais elle n’a pas le choix. L’espace d’un instant, elle songe à rebrousser chemin pour trouver une cabine téléphonique, avant de se raviser, ne voulant pas gâcher le réveillon de son père.

Un bruit dans le fossé la fait sursauter. Pourvu qu’elle ne croise pas de sanglier ! Dans cette partie très boisée des Vosges du Nord, cela n’aurait rien d’impossible.

En proie à une panique grandissante et ne discernant rien d’autre que l’ombre des sapins qui bordent la route par endroits, la jeune fille glisse la lanière de son sac en bandoulière et le cale sous son bras. La lune, sur laquelle elle comptait pour l’éclairer, est cachée derrière d’épais nuages menaçants. Une fois de plus, elle maudit Sandra, avant de se mettre à courir.

Quand elle aperçoit enfin sa maison, son soulagement est indicible. Il lui aura fallu un peu moins d’une heure pour rentrer, mais elle est à présent en sécurité. Tête baissée, elle dépasse la plus belle villa du quartier, celle des Delestranges. Depuis plus de deux ans, elle n’a qu’une crainte : croiser Guillaume. Et ce ne sera pas ce soir, songe-t-elle, rassurée.

Une fois la porte d’entrée refermée, Nina exhale un long soupir tremblant, avant de se mettre à rire de manière incontrôlable. Ah, elle n’est pas près d’oublier cette soirée désastreuse de sitôt ! Désormais, Sandra peut aller au diable, plus jamais elle ne lui adressera la parole.

— Joyeux réveillon, Nina ! lance-t-elle avec ironie avant de se diriger vers sa chambre, frigorifiée.
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— Poussez, Madame Dumont, maintenant !

Debout, face à cette femme qui hurle de douleur, Rose se concentre. La naissance est imminente, c’est le moment qu’elle préfère. Aux côtés de sa patiente, le mari grimace tandis que sa compagne lui broie les phalanges.

— À la prochaine contraction, vous poussez autant que vous le pouvez. La tête n’est plus très loin, mais je ne la vois pas encore. Je vais vous demander un ultime effort et votre bébé sera là dans moins de dix minutes.

Mme Dumont n’a pas l’air de l’entendre. Soudain, elle se cabre et attrape son époux par la blouse pour le tirer vers elle et siffler avec hargne.

— C’est la première et la dernière fois que je me fais avoir. Tu as bien compris ?

— Mais chérie…

Cette protestation a le don de la rendre hystérique, car elle se met à hurler, sans se formaliser de la présence des deux soignantes.

— Arrête avec tes « chérie » ! Jamais je ne te pardonnerai de m’obliger à endurer une atrocité pareille. Je te jure que tu n’es pas près de t’approcher à nouveau de moi !

Interloquée par cette violence verbale, Rose adresse un clin d’œil à sa collègue, Christiane. De toute évidence, cette dernière peine à contenir un fou rire. Le pauvre mari, quant à lui, est au bord des larmes.

— Désolé…


— Ne vous inquiétez pas, elle n’en pense pas un mot. Demain, elle aura tout oublié.

— Vous pouvez toujours rêver ! Ahhhhh…

Avec un regard vers le monitoring dont les aiguilles s’affolent, Rose pose ses mains gantées sur les genoux de la femme.

— Très bien. On y est, c’est le moment de faire un ultime effort. Songez à monsieur qui vous énerve tant et poussez. Maintenant ! Encore… encore… je vois la tête. La prochaine sera la bonne.

La patiente se laisse retomber en arrière, ruisselante de sueur, pleurant de douleur et d’épuisement. Aussitôt, son époux s’alarme.

— C’est normal ? s’inquiète-t-il.

— Les contractions sont intenses et il est trop tard pour une péridurale. Votre enfant arrive plus vite que prévu.

Depuis la pièce voisine, elle entend les cris d’une autre future maman. Un rapide coup d’œil à l’horloge lui indique qu’il est 23 h 59.

— Allez, une dernière fois. Ce sera peut-être le premier bébé de l’année !

Deux minutes plus tard, Rose pose une petite fille sur la poitrine de la mère en larmes. Quant au père, il sanglote comme un gosse en découvrant la bouille fripée du nouveau-né.

Il doit être soulagé que tout soit terminé, songe Rose avec ironie.

— Pardon, chéri ! Je suis tellement désolée.

— Monsieur ? Voulez-vous couper le cordon ombilical ?

Pendant ce temps, Christiane se dirige vers une liasse de documents placée sur une table.

— Comment allez-vous appeler cette beauté ?

— Nina, murmure Mme Dumont. Nina, Élisabeth, Marie.

— Nina ? Ma plus jeune fille se prénomme également comme ça ! s’exclame Rose avec un grand sourire.


— J’ai lu quelque part que les Nina réussissent tout ce qu’elles entreprennent. C’est pour cette raison que nous l’avons choisi. Et vous ?

Le regard de la sage-femme s’assombrit quelques instants, tandis qu’elle se remémore tous les soucis causés par cette benjamine qu’elle ne comprend plus depuis longtemps.

— À cause de Nina Simone, une chanteuse de jazz que j’adore, répond-elle néanmoins.

Christiane note les informations et explique au mari qu’il devra se rendre dans les plus brefs délais à la mairie d’Ingwiller, afin de déclarer la naissance à l’état civil, muni du [bookmark: linkref_746]certificat qu’elle vient de compléter.

Pendant ce temps, Rose laisse Mme Dumont profiter de son enfant, puis elle fait signe à Christiane qui enfile des gants et récupère le bébé pour le nettoyer succinctement, le peser, et procéder au score d’Apgar, comme c’est l’usage.

— On n’a pas tout à fait terminé, il faut encore expulser le placenta. C’est beaucoup moins douloureux, et ça ira vite. Vous avez de la chance, aucun point de suture n’est nécessaire. C’est plutôt rare pour un premier accouchement.

Un quart d’heure plus tard, Mme Dumont est emmenée dans une chambre. Son époux, qui a été prié de sortir pour la dernière phase, attend dans le couloir, fier comme Artaban, pendant qu’une puéricultrice emporte la petite Nina à la pouponnière.

Rose quitte la salle de naissance après avoir rangé le matériel et désinfecté le lit obstétrical. Tout est prêt pour recevoir une nouvelle patiente quand elle se rend dans la pièce qui fait office de coin repos.

— Punaise, on ne chôme pas ce soir ! fait remarquer Christiane en la rejoignant. Et encore, ce ne sera la pleine lune que la semaine prochaine.

— C’est vrai. Mais nous, on ne travaillera pas à ce moment-là.


Elles ont noté depuis longtemps une recrudescence de naissances à cette période. Certains affirment qu’il s’agit là de superstitions sans fondement scientifique, mais les deux femmes préfèrent penser que cette réflexion est le fruit de nombreuses années d’expérience.

— Oh, des flocons ! s’exclame sa collègue après un rapide coup d’œil par la fenêtre. Tu parles, ça ne tiendra pas. Tout aura fondu avant midi.

— À Ingwiller, sûrement. Mais pas à Enchenberg, se désole Rose que ces conditions météo n’enchantent guère. Dire qu’il va falloir que je traverse la forêt par ce temps. À cette heure, le chasse-neige ne sera pas encore passé. Je déteste l’hiver en Moselle !

— Alors, déménage.

— J’adorerais, mais Daniel est originaire d’Enchenberg et toute sa famille y habite. Il est attaché à ce bled comme une bernique à son rocher. Impossible de le déloger. Sans compter qu’on aime bien notre maison.

— Qui ser[bookmark: linkref_745]a trop grande quand Nina quittera le nid. Au fait, comment va-t-elle en ce moment ?

Christiane et Rose travaillent ensemble depuis près de vingt ans, leur binôme est parfaitement rodé. En plus d’être collègues, elles sont devenues amies et se confient parfois l’une à l’autre.

— J’ai l’impression que les choses s’arrangent. Elle commence lundi en tant que caissière au supermarché de Rohrbach. Ce n’est pas ce dont on rêvait pour elle, tu t’en doutes, mais c’est mieux que rien. Et puis je ne désespère pas. Peut-être qu’un jour, elle retrouvera le goût des études.

— Mais oui ! Elle est jeune, il faut lui faire confiance. Nina est plus forte que tu ne l’imagines, je suis persuadée qu’elle reprendra sa vie en main.

— Puisses-tu dire vrai…

— Et ton amoureux anonyme ?


Rose pique un fard, comme chaque fois que le sujet est abordé. Pourtant, elle n’a aucune raison de se sentir coupable. Ce n’est pas sa faute si un admirateur, dont elle ignore l’identité, glisse des mots doux dans sa boîte aux lettres.

— Rien depuis la semaine dernière et j’aime autant. Je t’avoue que ces déclarations enflammées me mettent mal à l’aise. Chaque jour, je redoute que Daniel tombe dessus en récupérant le courrier.

— Je suis sûre que c’est un copain de ton fils.

— De toute façon, ça n’a aucune importance, j’aime trop Daniel pour le tromper avec qui que ce soit. Et toi ? Comment va ton homme ?

Moins de dix minutes plus tard, Irène, l’aide-soignante, se tient sur le seuil pour signaler la fin de la pause. Avec un soupir, elles jettent les déchets de leur collation et repartent en direction de la salle où une nouvelle patiente a été admise.

À 6 h 30, avec une demi-heure de retard, les trois femmes quittent l’hôpital. Dehors, il neige toujours à gros flocons, ce qui ne rassure pas Rose. Irène s’éloigne d’un pas pressé après les avoir saluées.

— J’espère que ce sera plus calme, ce soir. Quelle nuit ! Quatre naissances, c’est du jamais vu ! s’exclame Christiane.

La sage-femme acquiesce et file vers sa vieille Polo. Elle songe un instant à appeler Daniel pour lui demander de venir la chercher, avant de changer d’avis. Après tout, ce n’est pas la première fois qu’elle affronte les intempéries et ce ne sera sûrement pas la dernière. Elle en a pour une trentaine de minutes tout au plus, il ne lui arrivera rien si elle roule doucement. Aucune raison de s’inquiéter.

Christiane s’approche de sa propre voiture et lance :

— Sois prudente sur la route.

Puis, sur un ultime signe de la main, elle s’installe derrière le volant, sans savoir qu’elle ne reverra plus jamais sa collègue.
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Extrait du journal intime de Rose Reinold, 14 juillet 1962

Aujourd’hui, je fête mes quatorze ans et, une fois de plus, mes parents sont absents. De toute façon, même s’ils étaient là, ça ne changerait rien. Jamais ils ne me permettraient d’organiser une surprise-partie. « Chez les Reinold, on n’a pas de temps à perdre avec des futilités », dirait ma mère avec un regard sévère.

Souvent, je me demande pourquoi ils m’ont eue. Tout ce qui les intéresse, c’est leur commerce et leur foi. Dans ma famille, on travaille, on prie Dieu et on se tait. À table, personne ne doit ouvrir la bouche, surtout pas moi. Si au moins j’avais un petit frère, je me sentirais moins seule. Mais maman avait déjà quarante-deux ans à ma naissance et je suis fille unique. D’ailleurs, je suis presque sûre que je n’étais pas désirée. Mais comme ils sont croyants et que la vie est sacrée, ils ont bien été obligés de me faire une place.

Il y a deux ans, ils ont décidé d’acheter une villa dans ce quartier résidentiel de Mulhouse, pour afficher leur formidable réussite. Parce que oui, on peut être un bon catholique et faire preuve de vanité. Depuis, je passe le plus clair de mon temps ici, sans personne à qui parler.

Hier, alors que j’ouvrais la fenêtre de ma chambre, j’ai vu un garçon qui jouait au ballon dans le jardin des voisins. Il était tellement beau que j’ai failli tomber à la renverse. Une heure plus tard, je me suis rendue chez Mme Beck pour lui demander de la farine. Une excellente excuse pour me renseigner à son sujet ! Comme cette dame est bavarde, j’ai appris que son filleul s’appelle Daniel et qu’il a dix-sept ans. Elle l’accueille pour deux semaines de vacances. De près, il est encore plus craquant, surtout quand il sourit. Je rougis, rien qu’en y repensant. C’est sûr, je viens de rencontrer mon prince charmant et, depuis ce matin, je n’arrête pas de dessiner des cœurs avec nos deux prénoms.

Daniel + Rose = Amour éternel.

Il ne me reste plus qu’à préparer un bon gâteau et à en apporter une part avec le paquet de farine neuf que j’ai trouvé dans le placard de la cuisine. Si je me débrouille bin, on deviendra amis. Comme ça, quand il repartira chez lui, on pourra s’écrire. Pas question de perdre mon futur mari de vue !

Sur Europe no 1, il y a mon émission préférée « Salut les copains ». Je l’écoute en secret à mon retour du collège, parce que jamais papa et maman ne m’y autoriseraient. Pour avoir une radio à Noël, j’ai menti et prétendu que j’adorais Mozart et Bach, alors que j’aime la musique de jeunes comme mes camarades de classe. En ce moment même, Françoise Hardy chante « Tous les garçons et les filles » et je sais déjà que je penserai à Daniel, chaque fois que je l’entendrai.

Aujourd’hui, j’ai quatorze ans et la vie vient de me faire le plus beau des cadeaux. À demain, mon confident de papier.




DEUXIÈME PARTIE

La disparition
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Vendredi 1er janvier 1999

Le réveil indique 9 heures quand Nina ouvre les yeux avec difficulté. Quelle nuit ! D’abord, elle a eu un mal fou à se réchauffer malgré un pyjama épais, des chaussettes, et un gilet de laine. Puis, vers 3 heures, son père est rentré ivre mort en faisant un raffut de tous les diables.

En hâte, elle s’est levée pour l’aider. Il riait et chantait, jusqu’au moment où il a changé de couleur et s’est rué vers la cuisine pour vomir dans l’évier. Nina a cherché un gant de toilette humide qu’elle a pressé contre son front, tandis qu’il s’effondrait sur une chaise. Avec une patience infinie, elle a retiré sa veste souillée et ses souliers, puis l’a installé sur le canapé, le temps de nettoyer les dégâts.

À son retour, elle l’a trouvé assoupi et n’a pas voulu le déranger. Elle s’est donc contentée de le couvrir avec un plaid.

— J’ai fait une très grosse bêtise, a murmuré Daniel d’une voix pâteuse au moment où elle le bordait. La pire de toute ma vie.

— Qu’est-ce que tu racontes, papa ? J’ai apporté un seau au cas où tu serais de nouveau malade.

— Je te jure que c’est vrai, Ninette. Je ne suis qu’un pauvre minable.

— Repose-toi. Ça ira mieux demain.

Après s’être assurée que tout était propre, elle a regagné son lit. Mais les mots de son père l’ont empêchée de se rendormir et l’aube pointait quand elle a fini par sombrer. À un moment, il lui a semblé entendre la sonnerie du téléphone, mais elle était trop épuisée pour réagir. Ce devait être Patricia, sa grand-mère paternelle, qui appelait pour leur souhaiter une bonne année.

À regret, Nina s’oblige à quitter la chaleur de sa couette. Dans trois jours, elle débutera son nouveau travail, autant s’habituer dès à présent à se lever tôt. Elle sait que ce sera difficile, mais continuer à végéter n’est plus une option. Par chance, elle pourra se servir de la Polo de sa mère, puisqu’elle vient d’obtenir son permis après deux ans d’une laborieuse conduite accompagnée.

Tandis qu’elle se dirige vers la cuisine, Nina songe à tous les changements qu’il y a eu dans sa vie depuis ce jour-là, le 7 décembre 1998. Quand l’examinateur lui a tendu le papier rose, le lendemain de ses dix-huit ans, elle a été envahie par un sentiment de fierté qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps. Sa mère, qui l’attendait, a ensuite proposé de faire quelques courses pour préparer un déjeuner festif. À l’entrée du supermarché, une affichette collée sur la porte a retenu son attention. « Urgent – Recherche hôtesses de caisse à temps complet. » Durant leurs achats, ses pensées sont restées focalisées sur cette offre d’emploi et, pendant que Rose payait, elle s’est présentée à l’accueil. Par un heureux hasard, le directeur pouvait la recevoir.

Moins de cinq minutes plus tard, elle suivait l’homme pour son premier entretien d’embauche. Bien lui en a pris, car M. Marchand est quelqu’un d’avenant et a eu la délicatesse de ne pas la questionner sur les motifs de sa déscolarisation. Au bout de quinze minutes, il a décrété qu’elle avait le profil requis.

— Vous êtes très jolie, propre sur vous, et vous semblez courageuse. Venez lundi 4 janvier à 8 heures. On vous fera une formation accélérée pendant la première journée. N’oubliez pas de rapporter votre carte de sécurité sociale et vos papiers d’identité, ainsi qu’un relevé bancaire.


Lorsque Nina a rejoint sa mère, celle-ci pestait. Mais à l’annonce de la nouvelle, elle l’a serrée dans ses bras en lui murmurant qu’elle était fière d’elle.

Aujourd’hui, elle vit son dernier week-end d’inactivité. M. Marchand s’est montré clair sur ce point : elle travaillera tous les samedis en raison de l’affluence ce jour-là. Mais cela n’a guère d’importance. Tout ce qui compte, c’est qu’elle voie de la lumière au bout du tunnel. Une lueur si faible qu’elle pourrait s’éteindre au premier courant d’air. Alors, elle s’y cramponne comme une naufragée à une bouée. Après deux ans et demi à jouer les ermites, elle sort enfin de sa tanière.
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Dans la cuisine, Nina constate que le café n’est pas prêt. Bizarre… Sa mère, lorsqu’elle travaille, le fait couler à son retour et prend un petit déjeuner, puis se couche jusqu’à 14 heures. Elle sort un filtre qu’elle remplit, ajoute l’eau et branche la cafetière. Ce faisant, sa curiosité est éveillée par un bruit au-dehors. De la fenêtre, elle aperçoit un chasse-neige à l’entrée de l’impasse, suivi de près par la voiture du Dr Delestranges.

Elle revient sur ses pas, dresse la table, avant de se figer. Les sourcils froncés, elle rebrousse chemin pour s’assurer que son imagination ne lui joue pas des tours. Mais non, c’est bien cela. La Polo n’est pas devant la maison. D’un bref coup d’œil, elle avise l’heure. À presque 10 heures, sa mère devrait être de retour depuis un bon moment, même en considérant les quinze centimètres de poudreuse qui jonchent la route. Depuis la veille au soir, il n’a pas cessé de neiger, ce qui n’a rien d’inhabituel à cette époque de l’année.

En proie à une inquiétude soudaine, elle se précipite vers la chambre de ses parents où le lit n’est pas défait. Dans le salon, son père ronfle toujours.

— Papa ! s’écrie-t-elle avec une secousse sur l’épaule.

Daniel grogne, mais n’ouvre pas les yeux.

— Papa, réveille-toi ! insiste Nina.

Puis elle retourne dans la cuisine et sert du café dans deux tasses. Ils en auront besoin. Quelques minutes plus tard, Daniel apparaît sur le seuil. Sans un mot, sa fille récupère de l’aspirine dans le placard.


— Merci, mon ange, chuchote-t-il quand elle pose la boîte devant lui. Je crois que je vais mourir.

— Mais non, tu as juste une belle gueule de bois. Mange et bois quelque chose, tu te sentiras mieux après.

Il s’exécute avec un soupir et se frotte le visage pour émerger.

— Où est maman ? demande-t-elle après avoir placé une tartine beurrée devant lui.

Daniel, qui vient d’avaler les comprimés avec un jus d’orange, la fixe sans comprendre.

— Comment ça ?

— La Polo n’est pas devant la maison et la chambre est vide, j’ai vérifié.

— Je n’en sais rien. Peut-être qu’elle n’a pas eu le courage d’affronter la neige et a préféré dormir à l’hôpital. Ne t’en fais pas, je suis sûr que tout va bien.

Nina opine, sceptique malgré tout. Cependant, l’argument de son père n’est pas dénué de bon sens. Rose est déjà restée à l’hôpital d’Ingwiller en cas de conditions météorologiques difficiles.

— Je vais prendre une douche et, ensuite, je dois aller chercher Vincent à la gare de Bitche. D’ici là, je suis sûr que ta mère aura donné des nouvelles.

À l’évocation de son frère, Nina se raidit. Ils ne sont pas proches et ne l’ont jamais été. Depuis deux ans et demi, et plus précisément depuis que Guillaume Delestranges, son meilleur ami, a rompu tout lien avec lui à cause d’elle, leur mésentente a atteint des proportions alarmantes. Et Vincent ne rate aucune occasion de l’étriller, faisant parfois preuve d’une méchanceté gratuite. Jamais il ne le lui a pardonné et elle l’accepte, puisqu’elle-même n’a pas réussi à surmonter un profond sentiment de culpabilité.

Heureusement, le cadet de la famille est étudiant en faculté de pharmacie à Strasbourg et ne vit plus à Enchenberg. Néanmoins, il rentre parfois et sera présent jusqu’en milieu de semaine prochaine. Nina redoute déjà les commentaires acerbes et les reproches qui ne manqueront pas de pleuvoir, qu’ils soient justifiés ou non.

Une heure plus tard, Daniel quitte la maison, tandis que sa fille range la cuisine. Puis, sans perdre de temps, elle file à son tour dans la salle de bains. Pas question d’être en pyjama quand son frère débarquera. Comme à son habitude, il lâcherait une remarque fielleuse du style « À cette heure, tu te lèves ou tu te couches ? » ou encore « Bon sang, mais habille-toi, tu fais pitié ».

Après une douche salutaire, Nina se ressert une tasse de café, en songeant à la sonnerie du téléphone, qu’elle a cru entendre tôt ce matin. Et si c’était sa mère ? La loupiotte du répondeur clignote et elle s’agace de ne pas y avoir prêté attention.

D’un doigt impatient, elle appuie sur la touche Lecture.

« C’est moi ! J’ai eu un accrochage avec une biche dans la forêt de Mouterhouse. Rassurez-vous, rien de grave. Mais la voiture est endommagée et je préfère éviter de conduire jusqu’à la maison, surtout par ce temps. Je suis à Goetzenbruck. Daniel, est-ce que tu pourrais venir me chercher ? »

À ces mots, Nina se fige. Qu’est-ce que ça signifie ? Est-elle toujours là-bas ? Si tel est le cas, la pauvre doit être transie de froid. Un deuxième message suit :

« C’est encore moi ! L’un de vous peut-il me récupérer ? Je suis épuisée et je n’ai pas envie de me transformer en glaçon. Je vous attends ! »

À quelle heure a-t-elle téléphoné ? Ce devait être vers 7 heures. Avisant l’horloge sur le mur de la cuisine, Nina fronce les sourcils.

Nouveau bip.

« Pas la peine de vous déplacer, j’ai réussi à me débrouiller autrement. De toute façon, je suis sûre que vous devez dormir tous les deux. À tout à l’heure ! »

Aussitôt, l’angoisse la submerge. Si Rose a trouvé une solution pour rentrer, elle devrait être là depuis longtemps. Où est-elle ?
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Dès qu’elle entend le ronronnement du moteur, Nina se précipite vers la porte d’entrée. Son père et son frère sortent de la voiture en discutant à bâtons rompus. Leur complicité est évidente et elle ne peut s’empêcher d’envier Vincent.

Durant sa jeunesse, Nina a cherché l’approbation de ses parents sans jamais vraiment l’obtenir. Très tôt, elle a eu l’impression de les encombrer. Ce sentiment s’est confirmé quand, à l’âge de douze ans, elle a surpris une conversation au cours de laquelle Rose rappelait à Daniel qu’un troisième enfant n’était pas prévu au programme et que leur vie aurait été plus simple sans cette petite dernière dont il fallait s’occuper, alors que les aînés étaient déjà autonomes. Nina n’en a parlé à personne, mais la blessure ressentie ce jour-là ne s’est jamais refermée.

— Ben alors, Ninette ! Tu ne dis pas bonjour à ton frère ?

Daniel sourit, mais elle décèle une note de reproche. Comme toujours, il se range du côté de son fils unique. Cependant, elle ne s’appesantit pas sur la question, car il y a plus urgent.

— Maman a tenté de nous joindre ce matin, tu es au courant ?

Il secoue la tête[bookmark: linkref_744], tout en retirant ses chaussures. Nina appuie sur la touche du répondeur, posé à côté du téléphone. Lorsqu’il entend la voix de sa femme et surtout le contenu des trois messages, Daniel fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Où est votre mère ?


— Elle est sans doute en train de boire un café avec une de ses amies ou avec la personne qui l’a emmenée, fait remarquer Vincent en haussant les épaules.

— Après une nuit de garde ? J’espère que tu plaisantes ! s’exclame-t-elle. Papa, tu crois qu’il lui est arrivé quelque chose ? Je veux dire, quelque chose de grave.

Son frère la toise avec sévérité.

— Pourquoi faut-il toujours que tu dramatises ? Puisqu’on te dit que maman est chez une de ses copines, répète-t-il en articulant exagérément, comme s’il cherchait à se convaincre lui-même.

— Sans nous avertir ? Ça ne lui ressemble pas.

— Elle n’a pas tort, fils. Rose prévient toujours quand elle change ses plans et exige la même chose de notre part.

— Bon, moi, je vais ranger mes affaires dans la chambre. Je vous parie qu’elle sera de retour avant que j’aie terminé. Nina, si tu pouvais te montrer un peu moins alarmiste, tu nous rendrais service à tous.

Vincent se trompe, car une heure plus tard, leur mère n’a toujours pas donné signe de vie. Installé devant un café, Daniel est de plus en plus préoccupé par cette absence inexpliquée, mais se veut malgré tout rassurant. Quant à Nina, ne supportant plus de rester inactive, elle décide d’appeler les pompiers pour se renseigner sur d’éventuelles interventions au cours de la matinée. Avant cela, elle a téléphoné aux hôpitaux de Bitche, Sarreguemines et Ingwiller. Partout, elle a eu droit à la même réponse : aucun accident signalé et aucune admission d’une femme nommée Rose Klein.
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En proie à une anxiété grandissante à mesure que le temps passe, Nina se résout à contacter la gendarmerie de Rohrbach dont dépend la petite ville d’Enchenberg. À l’homme qui répond, elle raconte son histoire, à savoir que sa maman, sage-femme à Ingwiller, n’est pas rentrée à l’issue de sa nuit de garde.

— Je comprends votre inquiétude, mademoiselle, mais pour le moment nous ne pouvons pas agir.

— Comment ça ? Mais s’il lui est arrivé quelque chose de grave, il faut l’aider !

— Elle est majeure, elle a le droit de faire ce qu’elle veut.

— Et si elle a eu un accident ? D’après son dernier message, elle était bloquée à Goetzenbruck à la suite d’un choc avec une biche.

— À quelle heure l’a-t-elle laissé ?

— Vers 7 heures, mais je n’en suis pas sûre.

— Personne n’a décroché le téléphone ?

Cette question l’exaspère. Tout le monde n’est pas obligé de se lever aux aurores un Premier de l’an ! Il y a des gens qui en profitent pour se reposer.

— Non, nous dormions, mon père et moi.

— Très bien. Parlez-moi de l’emploi du temps de votre mère.

Sans se faire prier, Nina évoque le travail de Rose, ses horaires de nuit, ainsi que ses habitudes. Puis elle lui répète le contenu des messages reçus. L’homme écoute avec attention, avant de réclamer le numéro de la plaque d’immatriculation, la marque, le modèle et la couleur de son véhicule.

— Une Polo Volkswagen blanche.

— Avez-vous appelé l’hôpital du Neuenberg ? demande-t-il encore.

— Bien sûr. On m’a indiqué qu’elle était partie à 6 [bookmark: linkref_743]h 30. Mais personne n’a été en mesure de m’en apprendre davantage. Sa collègue pourrait sans doute me renseigner, mais je n’ai pas ses coordonnées. Tout ce que je sais, c’est qu’elle se prénomme Christiane.

— Christiane comment ?

— Je l’ignore.

— D’accord. Où est votre père ?

— À côté de moi.

— Pourquoi n’est-ce pas lui qui nous téléphone ?

— Il est trop bouleversé.

Ce n’est pas la vérité. Mais elle ne peut pas révéler à ce gendarme que Daniel a toujours la gueule de bois et ne semble pas comprendre à quel point la situation est critique, que Vincent lui reproche de faire une montagne pour rien, et qu’à part elle, personne ne s’alarme réellement.

— En règle générale, quand la personne est majeure, on ouvre une enquête pour disparition inquiétante seulement s’il y a des éléments suspects tels que des tendances suicidaires ou un risque d’enlèvement, ou encore s’il s’agit d’une personne handicapée ou vulnérable.

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir posé toutes ces questions ? s’étonne-t-elle.

— Je vais transmettre les informations que vous m’avez communiquées à mes collègues en patrouille et à la brigade de Lemberg. À quel numéro peut-on vous joindre ? Je vous rappelle dès que j’ai du nouveau. Si entre-temps votre mère rentre, prévenez-nous.

Nina le lui dicte, puis raccroche après l’avoir remercié.

— Il nous tient au courant.


Vincent, qui vient d’entrer dans la pièce, se sert une tasse de café et s’assied en face d’elle.

— Tu es en train d’ameuter la cavalerie pour rien. Elle va revenir d’une minute à l’autre et tu te trouveras très bête quand il faudra lui expliquer que tu as contacté les gendarmes pour signaler sa disparition. Ne va pas te plaindre si elle t’enguirlande.

— Je prends le risque. Contrairement à toi, je m’inquiète.

— Non, tu es la reine des drames et tu fatigues tout le monde. Si je te dis qu’il ne lui est rien arrivé, crois-moi, bon sang !

Comme d’habitude, Daniel ne réagit pas, malgré le ton cassant de Vincent. Écœurée, Nina quitte la cuisine pour s’enfermer dans sa chambre. Là, au moins, on lui fiche la paix.
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Peu avant 14 heures, on sonne à la porte. Après un déjeuner composé d’une omelette au fromage préparée sans conviction, Nina a rappelé les hôpitaux et les pompiers, mais cela n’a rien donné de plus qu’en matinée.

À mesure que le temps passe sans que Rose réapparaisse, son angoisse gagne en intensité et même Daniel, plutôt confiant jusqu’à présent, marche de long en large dans le séjour. À la demande de sa fille, il a contacté l’ensemble de la famille – tous vivent à Enchenberg – pour demander si quelqu’un avait noté un détail sortant de l’ordinaire ces derniers jours. Mais personne ne sait rien. Vincent, pour sa part, les a observés d’un air blasé. Des trois, il est le seul à ne pas montrer de signes d’inquiétude, même si elle le sent malgré tout préoccupé. D’ailleurs, quand la sonnette retentit, il se lève du canapé dans lequel il est vautré, en s’exclamant :

— Vous voyez ? Je vous avais dit qu’elle rentrerait. Tout ce bazar, c’est n’importe quoi !

Sauf que ce n’est pas Rose, mais les gendarmes. Et là, son sourire empli de satisfaction s’efface en une fraction de seconde.

— Bonjour, nous aimerions parler à M. Klein, déclare le plus âgé des deux.

— Je suis Daniel Klein, répond celui-ci en les laissant entrer.

— Adjudant-chef Alain Leroy, de la brigade de Rohrbach. Nous avons eu un appel de votre fille, ce matin, lit-il après avoir ouvert son calepin.


— Oui, c’est moi, indique Nina qui bouscule son frère pour passer devant lui. Vous avez du nouveau ?

L’adjudant-chef l’observe en silence, se demandant pourquoi cette jeune fille avait téléphoné quand le mari de la disparue aurait pu et dû s’en charger.

— Pouvons-nous discuter quelque part ?

Daniel les précède vers le salon. Par chance, il a rangé l’oreiller, la couverture et le seau, et aéré la pièce, n’ayant aucune envie de renvoyer l’image d’un type qui s’est enivré jusqu’à se rendre malade pendant que sa femme travaillait.

Les deux hommes s’installent sur le canapé et il ordonne à Vincent de préparer du café. Au fond, il en veut à son fils de prendre la situation avec tant de légèreté.

— Monsieur Klein, avez-vous eu des nouvelles de votre épouse depuis ce matin ?

— Non, aucune. Je suis très inquiet.

— Qu’avez-vous fait pour tenter de la localiser ?

Daniel les observe, les yeux écarquillés par l’incompréhension.

— Eh bien, j’ai appelé ma famille pour savoir si quelqu’un l’avait vue ou remarqué quelque chose d’inhabituel. Et Nina a contacté les hôpitaux et les pompiers.

— Deux fois, précise cette dernière en saisissant la main de son père.

— N’avez-vous pas fait le trajet en sens inverse ?

La suspicion qu’il décèle dans cette question est déplaisante. Que lui reproche-t-on au juste ? Ces gendarmes sous-entendent-ils qu’il ne veut pas retrouver Rose ?

— Il a beaucoup neigé et les routes vers Ingwiller sont bloquées d’après ce que m’a indiqué le pompier à qui j’ai parlé, intervient à nouveau Nina. Et puis on s’est dit qu’il valait mieux rester à la maison au cas où maman essaierait de nous joindre.

— Ah oui ! Il paraît qu’elle vous a laissé des messages. Pouvons-nous les écouter ?

— Bien sûr.


Daniel se dirige vers l’entrée, suivi par Baptiste Rampin, jeune sous-officier, nouvellement nommé à la brigade. Pendant ce temps, et alors qu’une voix de femme résonne depuis le couloir, Alain Leroy se tourne vers Nina qui doit peu ou prou avoir le même âge que sa fille, Florence.

— Pourquoi êtes-vous si angoissée, mademoiselle Klein ?

— À cause de ses messages. Je m’en veux de ne pas m’être levée pour répondre quand le téléphone a sonné. Mais j’étais tellement fatiguée…

— Et votre père ?

Un sourire attendri dévoile une dentition parfaite.

— Papa est rentré vers 3 heures du matin. Je ne l’ai jamais vu aussi ivre de toute ma vie. Il était invité chez mon oncle pour le réveillon.

— Quel est son nom ?

— Jean-Luc Klein. Il habite dans le pavillon jaune en face du nôtre.

— Et vous ? Où étiez-vous ?

Avec réticence, Nina lui relate sa mésaventure de la veille. L’homme fronce les sourcils quand elle évoque son retour à pied.

— N’aurait-il pas été plus simple et surtout plus prudent de contacter un proche ?

— Peut-être, mais je n’ai pas voulu déranger.

— Votre frère était-il à la maison hier soir ?

Elle secoue la tête en signe de dénégation.

— Non, il est arrivé par le train en fin de matinée à la gare de Bitche.

À ces mots, l’adjudant-chef cesse de prendre des notes.

— Je ne comprends pas. M. Klein va chercher son fils, mais n’essaie pas de retrouver votre mère ?

— À ce moment-là, son absence était préoccupante, mais pas inquiétante. Elle aurait pu décider de rester à l’hôpital à cause de la neige. Quand j’ai découvert ses messages, papa était déjà parti. Avez-vous des nouvelles ?


Avant de lui répondre, Alain Leroy attend le retour de Daniel et de Baptiste, escortés par Vincent qui pose un plateau sur la table.

— Nous avons repéré son véhicule sur un parking à Goetzenbruck. Il présente un choc sur l’aile avant droite.

— Et Rose ? Où est-elle ? s’enquiert Daniel d’une voix tremblante.

— Nous n’en savons rien et c’est ce qui pose question. En cas de changement de programme, je suppose qu’elle vous aurait prévenus.

Père et fille acquiescent de concert. Le frère, pour sa part, reste en retrait, note le gendarme à qui rien n’échappe.

— Notre problème majeur, c’est la météo. Même si nous entamions des recherches maintenant, les chutes de neige rendent la tâche compliquée, voire impossible. Nous devons donc attendre le dégel annoncé demain soir et espérer qu’elle aura réussi à se mettre à l’abri. À ce stade, on ne peut pas encore parler de disparition inquiétante. Un contretemps de quelques heures n’est pas synonyme de situation dramatique, il faut rester optimistes.

Sans toucher à son café, il se lève, fait signe à son collègue, et tous deux se dirigent vers la sortie.

— Les patrouilles des brigades alentour sont prévenues. Nous allons la retrouver, ne vous inquiétez pas, les rassure-t-il, sur le seuil de la maison.

Les deux gendarmes quittent le domicile des Klein, non sans avoir récupéré le double des clés de la Polo. L’adjudant-chef demande l’autorisation de fouiller le véhicule en quête d’éventuels indices et Daniel accepte avec empressement.

Elle ne s’est tout de même pas volatilisée ! songe Alain, confiant.
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Après le départ des deux hommes, Nina s’enferme dans sa chambre en proie à une agitation qu’elle peine à contrôler. Les heures passent et sa mère reste introuvable. Cette situation n’a rien de normal, car jamais Rose ne les laisserait sans nouvelles.

Durant une partie de l’après-midi, allongée sur son lit, elle échafaude toutes sortes de scénarios du plus optimiste, celui où sa maman se serait endormie chez une amie, au plus sombre, celui dans lequel elle serait blessée et toute seule. Les conditions météo sont désastreuses et la nuit est en train de tomber à tout juste 16 heures.

Pour tromper son anxiété, elle attrape un cahier et y inscrit tout ce qui pourrait être entrepris à son niveau. En début de soirée, elle téléphonera à l’hôpital où Rose travaille depuis plus de vingt ans. Avec un peu de chance, elle pourra poser quelques questions à sa collègue, Christiane. Peut-être que cette femme lui fournira des informations intéressantes. De plus, si sa mère manque à l’appel, les gendarmes seront obligés de juger sa disparition inquiétante, ce dont elle est persuadée depuis ce matin.

Comment doit-on procéder en pareil cas ? Confectionner des avis de recherche ? C’est assez facile. Une photo récente, quelques feutres et du papier suffiront. Cependant, il y a un problème. Les photocopies coûtent cher et elle n’a pas assez d’argent. Il faudrait au minimum une centaine d’exemplaires pour espérer toucher le plus grand nombre de témoins potentiels, qu’ils habitent à Enchenberg ou à Goetzenbruck, village où la Polo a été localisée. Le plus logique serait de placer ces affiches sur les poteaux électriques et dans les abribus, mais aussi de les distribuer aux commerçants afin qu’ils les collent sur leurs vitrines.

Se redressant sur son lit, elle pense aux cent cinquante francs que sa mère lui a donnés la veille. Voilà qui règle le problème, d’autant qu’elle devra acheter des pochettes plastifiées dans lesquelles glisser les feuilles. Au moins, s’il pleut, elles ne partiront pas en lambeaux.

Sur sa liste, Nina inscrit la possibilité de contacter la presse. Si un journaliste de L’Est républicain publie un article sur Rose, peut-être que cela fera bouger les choses. Il y a quelqu’un quelque part qui sait quelque chose. Mais les gendarmes valideront-ils une telle démarche ? Le plus prudent est de s’en assurer au préalable.

À cela s’ajoute une question qui la perturbe depuis ce matin. Quelle solution sa mère a-t-elle trouvée pour regagner leur domicile ? N’était-ce pas ce qu’elle disait dans son message ? Nina aimerait retourner dans l’entrée pour l’écouter à nouveau. Mais la dernière fois qu’elle s’est approchée du répondeur, les regards désapprobateurs de Vincent et de Daniel l’ont dissuadée d’appuyer sur la touche Lecture. Elle a donc battu en retraite, n’ayant aucune envie d’essuyer un nouveau sermon de la part de son frère. Toutefois, pressentir l’imminence d’une catastrophe est en train de la rendre folle. Ce qu’elle veut, c’est agir, et ne pas avoir l’affreuse impression d’être une spectatrice passive. D’un bond, elle se redresse et entrouvre sa porte. Il n’y a personne dans le couloir, mais elle entend le son de la télévision dans le salon et son père qui discute au téléphone, sans doute avec sa grand-mère.

À pas de loup, Nina sort de sa chambre et entre dans celle de Vincent. La voie est libre, mais il ne faut pas traîner. Les mains tremblantes, elle se met à fureter dans les tiroirs du bureau. Hélas, ce qu’elle cherche ne s’y trouve pas. Sans se décourager, elle poursuit cette fouille sommaire.

Bon sang, mais où est ce maudit dictaphone ? Alors qu’elle est sur le point d’abandonner, ses yeux se posent sur une colonne faisant office de bibliothèque. Entre les livres et les manuels de médecine, il y a une boîte à chaussures.

— Bon, si ça ne donne rien, je laisse tomber, se chuchote-t-elle à elle-même.

Quelques secondes plus tard, elle se mord la lèvre pour retenir un cri victorieux. Il est là ! S’en saisissant, elle dissimule le petit appareil dans la poche de son jogging et se précipite vers la porte. Hélas, Vincent se tient à présent sur le seuil de la cuisine. Si elle sort maintenant, il remarquera tout de suite qu’elle était dans sa chambre. Priant pour qu’il ne la rejoigne pas, Nina attend, aussi immobile qu’une statue.

— Papa, est-ce que tu pourrais me prêter ta voiture lundi ? Je te déposerai à la cristallerie et je te récupérerai en fin de journée. J’aimerais rendre visite à des [bookmark: linkref_742]copains.

Son père compte travailler, alors que sa mère a disparu ? C’est insensé !

— Il faut voir avec Nina. Elle commence son nouveau boulot et pourrait en avoir besoin.

Par exemple…

— Tu parles ! C’est une flemmarde de première. Je te parie qu’elle se servira de cette excuse pour rester à la maison.

Le poing collé devant la bouche pour s’empêcher de hurler, Nina sent la colère monter en elle. Les paroles de Vincent sont injustes et blessantes. Elles le sont d’autant plus qu’elle a, en effet, envisagé d’appeler le directeur afin de décaler le début de son contrat d’une semaine. Mais maintenant, impossible de mettre ce projet à exécution.

Par chance, Vincent se précipite dans le salon lorsqu’un commentateur sportif vocifère. Nina en profite pour se glisser hors de la pièce, tremblante de rage et de honte mêlées. Même si son frère est un abruti, il l’a plutôt bien cernée. Tandis que des larmes roulent sur ses joues brûlantes, elle se remémore le regard empli de joie de Rose quand elle lui a annoncé son embauche au supermarché. Alors, à voix basse, elle murmure avec toute la conviction dont elle est capable :

— Je ne te décevrai pas, maman. Tu verras, quand tu reviendras, tu seras fière de moi.
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Juste avant 18 heures, la sonnette retentit à nouveau. Nina et Vincent sont assis dans la cuisine avec Jean-Luc et Marie-Claude, le frère et la sœur de Daniel, qui ont débarqué deux heures plus tôt. Dès le moment où ce dernier les a prévenus de la disparition de Rose, ils se sont arrangés pour le rejoindre. Dans la famille Klein, on se soutient, quelles que soient les circonstances. En même temps, tous deux n’ont pas beaucoup de chemin à faire puisqu’ils vivent dans la même impasse.

Le terrain dans son entièreté appartenait aux parents Klein depuis des années. Dès qu’il est devenu constructible, il y a de cela une trentaine d’années, ils l’ont viabilisé et divisé en plusieurs parcelles. Chaque enfant en a récupéré une en guise de donation. Libre à eux de la conserver ou pas. M. et Mme Klein ont ensuite vendu les trois lots restants et se sont servis de cette somme pour acheter un petit pavillon de plain-pied dans le centre d’Enchenberg. Quant à Daniel, Jean-Luc et Marie-Claude, ils ont choisi d’y bâtir leur maison.

L’air angoissé, Daniel fait entrer l’adjudant-chef Leroy et sa collègue, la gendarme Béatrice Dupuy.

— Vous avez du nouveau ? demande-t-il avant même d’avoir fermé la porte.

— Non, répond Alain Leroy, la mine sombre. Rien depuis cet après-midi. Et vous ?

— Aucune nouvelle. Et dans la voiture ? Avez-vous trouvé quelque chose ?


— Elle est toujours garée sur le parking de l’ancienne verrerie à Goetzenbruck. Voici les clés, nous n’en avons plus besoin. L’inspection approfondie du véhicule n’a pas été probante. Demain matin, nous lancerons une vaste opération de recherches. Les brigades de Lemberg et de Bitche nous prêteront main-forte, et des militaires du 57e régiment viendront en renfort. Tout ce qui pourra être fait humainement le sera.

— Vous considérez donc qu’il s’agit d’une disparition inquiétante ? s’enquiert Nina, ce qui lui vaut une œillade réprobatrice de Vincent.

— En effet. Nous souhaiterions récupérer la cassette sur laquelle figurent les messages de votre épouse, monsieur Klein.

Nina se détourne vers l’évier pour dissimuler un soupir de soulagement. Grâce au dictaphone subtilisé, elle a pu les enregistrer. Profitant du fait que Vincent soit dans la salle de bains et que son père discute avec sa fratrie dans la cuisine, elle les a repassés une dernière fois en pointant l’appareil vers le haut-parleur du répondeur. Au moins, maintenant, elle pourra les écouter autant qu’elle le voudra.

— Vous serait-il possible de nous donner un vêtement usagé de votre femme ? poursuit Alain Leroy.

Sa voix est calme et chargée d’empathie face à l’inquiétude manifeste de ces gens, mais son regard acéré ne perd rien de ce qui se déroule autour de lui. Il se focalise plus particulièrement sur les membres de la famille Klein. Daniel, d’abord. Il est grand, svelte, avec des épaules carrées et des traits réguliers, encadrés de cheveux sombres striés de fils blancs. Un homme charismatique au physique avenant. Quant à la fille, elle est spectaculaire. Des boucles brunes qui tombent en vagues souples jusqu’à sa taille, des yeux d’un bleu ciel, mis en valeur par une peau mate. Et que dire de son visage et de sa silhouette, parfaits [bookmark: linkref_741]en tout point ? S’il se réfère à la photo qui lui a été donnée plus tôt dans l’après-midi, Rose Klein est une femme ravissante qui approche de la cinquantaine. Bien qu’elle ait hérité de la tignasse de son père, Nina lui ressemble.


Famille de beaux gosses, songe-t-il avec une certaine admiration. Sauf peut-être le fils dont l’apparence est plus commune, sans qu’il soit laid pour autant. Mais comparé aux parents et à sa jeune sœur, il fait pâle figure.

— Bien sûr, acquiesce Daniel.

Il quitte la cuisine à la hâte et l’adjudant Leroy se tourne à nouveau vers les enfants Klein.

— Avez-vous noté des changements dans le comportement de votre mère ces derniers temps ? Chaque détail compte, même le plus insignifiant.

— Je suis en quatrième année de pharmacie à Strasbourg et je suis arrivé ce matin, réplique aussitôt Vincent.

Comme d’habitude, à la première occasion, il fait valoir son cursus universitaire, ce qui exaspère Nina. Qu’est-ce que ça peut faire aux gendarmes qu’il étudie la pharmacie plutôt que la mécanique ou les arts ?

— Dans ce cas, qui a vu Mme Klein en dernier ?

Nina lève un doigt timide.

— Je suppose que c’est moi. Elle m’a déposée à Lemberg, hier soir.

— Et vous n’avez rien remarqué de particulier ?

— Non. Nous avons discuté de tout et de rien. Juste avant de partir, elle m’a donné de l’argent. Maman disait que si le chauffeur de notre groupe avait trop bu pour conduire, cette somme me permettrait de prendre un taxi. Elle s’inquiétait pour moi.

— Pourquoi ?

— Parce qu’à ses yeux, je suis toujours un bébé.

L’explication se tient, même si Alain se demande si cette gamine ne cache pas autre chose. Avec ses propres enfants, il a beaucoup de chance. Florence et Julien sont des étudiants brillants, promis à un bel avenir. Jamais ils n’ont posé le moindre problème, que ce soit d’un point de vue relationnel ou scolaire. Il n’est pas assez hypocrite pour prétendre avoir joué un rôle important dans cette réussite, bien qu’il ressente une fierté toute paternelle quand il les regarde. En réalité, c’est Annick, sa femme, qui a pris en charge leur éducation avec rigueur et bienveillance. Pendant ce temps, lui traquait les délinquants, les dealers et, plus rarement, les assassins.

— Je pensais téléphoner au service de maternité pour discuter avec la collègue de maman. Peut-être qu’elle sait quelque chose, suggère Nina après un bref silence.

— Abstenez-vous-en, répond aussitôt la femme gendarme. Nous allons nous en charger, cela fait partie de nos prérogatives.

Daniel Klein revient vers eux et leur tend une nuisette qu’Alain saisit et place dans un sac en papier kraft, de ceux qu’il utilise habituellement pour les scellés. Après quelques questions supplémentaires, les deux gendarmes finissent par prendre congé.

Alors qu’ils s’installent dans la voiture, sa coéquipière se tourne vers lui.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Ça ne sent pas bon. Elle a peut-être décidé de disparaître de son propre chef.

Béatrice Dupuy secoue la tête, sceptique. Elle a du mal à adhérer à cette hypothèse.

— Attends, avant de te braquer ! Ce sont des choses qui arrivent plus souvent qu’on ne le croit, insiste Alain.

— D’accord. Mais je ne comprends pas pourquoi cette femme… Rose Klein… aurait laissé des messages pour dire qu’elle rentrait si elle projetait de s’enfuir.

— Un bon point pour toi, concède-t-il. Que suggères-tu ?

Tout en réfléchissant aux diverses possibilités, Béatrice se tourne vers lui. Alain Leroy est très apprécié de ses collègues et de sa hiérarchie. Intelligent et d’une efficacité redoutable, il a su gagner le respect de tous. Pour Béatrice, qui a débarqué à Rohrbach l’été dernier, il fait figure d’exemple à suivre. Plus elle le côtoie et plus elle admire cet homme que tout le monde écoute dès qu’il ouvre la bouche.


— Aurait-elle pu faire un malaise après son accrochage dans la forêt de Mouterhouse ? s’enquiert-elle.

— Si tel était le cas, elle serait à l’hôpital. Or, sa fille a téléphoné à tous les services d’urgence sans résultat.

— C’est quand même bizarre que ce soit la gamine qui ait effectué ces démarches. Est-ce que ça n’aurait pas plutôt dû être au père de s’en charger ?

— Tout juste, confirme-t-il avec un hochement de tête. Depuis le début, ce point de l’histoire me dérange. C’est elle qui a contacté la gendarmerie dès la fin de matinée.

— Et alors ?

— Alors, cet après-midi, j’ai eu l’impression qu’elle était la seule à mesurer la gravité de [bookmark: linkref_740]la situation.

— Je te trouve injuste, Alain. Cet homme paraît au bout de sa vie. Comment peux-tu dire qu’il ne s’inquiète pas ?

— Ce n’était pas le cas quand on est passés la première fois. Je t’assure qu’il avait l’air de planer.

Elle consulte le carnet sur lequel elle a noté quelques éléments.

— D’après ce qu’a dit Jean-Luc Klein, ils ont réveillonné à grand renfort de vodka et de champagne. À mon avis, il était encore en train de cuver.

— Peut-être. Mais je persiste à penser que quelque chose cloche chez ce type. En cas de disparition, les proches sont les premières personnes auxquelles nous devons nous intéresser.

— C’est vrai, mais j’ai du mal à imaginer que Daniel Klein puisse avoir une quelconque responsabilité dans celle de sa femme.

— Allez, direction la brigade pour reconstituer l’emploi du temps de Rose Klein. Elle ne s’est tout de même pas évaporée dans la nature !
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Au domicile des Klein, les esprits s’échauffent.

— Mais pourquoi est-ce que tu as prévenu les gendarmes si rapidement ? Nous aurions au moins pu faire le trajet en sens inverse avant de les contacter ! s’emporte Vincent.

Minée par l’angoisse, Nina ne répond pas. Elle a si peur de ce qui pourrait arriver à sa mère qu’elle a du mal à respirer.

— Vincent…, tente de le tempérer son oncle.

— Quoi, « Vincent » ? Vous savez que j’ai raison ! Tout ce remue-ménage pour rien !

Nina observe les autres, quêtant leur soutien, mais elle comprend très vite qu’ils se rangent à l’avis de Vincent. Pour eux, les affaires de famille doivent rester dans la famille et c’est en famille qu’on règle les problèmes. À son grand désarroi, aucun d’eux ne semble vouloir prendre conscience de l’ampleur des faits, bien que l’inquiétude se lise sur leurs visages. Comment peuvent-ils se montrer si inconséquents ? Ce n’est pas en agissant comme si ce n’était qu’un banal incident que Rose apparaîtra par miracle sur le pas de la porte. La politique de l’autruche n’a jamais fonctionné, elle est bien placée pour le savoir. Quant à Vincent, son attitude est d’une désinvolture incompréhensible. Quand admettra-t-il enfin que ce qui se passe est vraiment grave ? Outrée, elle se lève d’un bond, faisant racler sa chaise sur le sol. C’en est trop ! Trop d’insultes qui ne semblent gêner personne. Trop d’injustice face à des événements pour lesquels elle a certes eu une responsabilité, mais qui ne sont pas de son seul fait. Trop de jugements à l’emporte-pièce de la part d’un frère qui n’a jamais eu la moindre considération pour elle.

Depuis plus de deux ans, Nina accepte sans broncher ses remarques désobligeantes, et cette façon qu’il a de vouloir convaincre leur entourage qu’elle ne vaut pas grand-chose. Mais aujourd’hui, c’est terminé.

— Pour rien ? s’étrangle-t-elle en pointant un index accusateur dans sa direction. Maman s’est volatilisée et, pour toi, ce n’est rien ? Mais quel genre de fils es-tu ? Quelle image est-ce que ça renvoie de toi ?

Cette répartie a le mérite de le réduire au silence. Dans la cuisine, on pourrait entendre une mouche voler.

Déterminée, elle poursuit sur sa lancée, avec une hargne dont elle n’est pas coutumière.

— Quand on te regarde, on voit un type suffisant qui ne se préoccupe que de lui-même. Tu te penses au-dessus de tout le monde ? Mais si on t’écoutait, on serait tranquillement affalés devant des bêtisiers à la télé, alors que notre mère a disparu depuis ce matin. Tu as compris ? D-I-S-P-A-R-U ! Pas une fois aujourd’hui, tu ne t’es soucié de son sort. En vérité, dès que ça ne tourne pas autour de toi, tu ne te sens pas concerné. Sais-tu ce que tu es ? Un égoïste bouffi d’arrogance.

— Je ne te permets pas ! Quand on vit aux crochets de ses parents, on ferme sa bouche ! proteste-t-il.

Mais sa voix a baissé de plusieurs décibels et il a perdu de sa superbe. Nina a visé dans le mille et il en est conscient. Son manque de réactivité depuis ce matin lui fait soudain honte. Même Daniel le dévisage à présent avec consternation. Lui, au moins, a l’excuse d’une sévère gueule de bois.

— Vincent, c’est la dernière fois que tu t’adresses à Nina sur ce ton. Elle n’est ni un boulet ni le parasite que tu décris, intervient-il. Ici, elle se charge de la cuisine, du ménage, et du linge. Alors, s’il faut blâmer quelqu’un, c’est nous, parce que cette situation était très confortable. Je n’avais à me préoccuper de rien et ta mère pouvait se reposer pendant la journée sans se soucier des corvées. Et puis ta sœur a trouvé un job.

— Caissière ! Tu parles d’un boulot !

Nina plisse les yeux, mais se garde de tout commentaire. Vincent, avec son snobisme, se tire tout seul une balle dans le pied. En effet, Jean-Luc et Marie-Claude le fixent avec incrédulité. Le premier est garagiste, la seconde vendeuse dans une boulangerie. Des emplois simples pour des gens simples.

— Tais-toi, bon Dieu, mais tais-toi ! Un travail, s’il est honnête, doit être respecté. Tout le monde ne peut pas être ministre ou médecin. La preuve, je ne suis qu’un ouvrier dans une cristallerie et j’en suis heureux. Désolé si ça te déplaît, mais ta famille ne fait pas partie de la haute bourgeoisie. Chez les Klein, on n’a pas fait de grandes études, mais chaque jour, on se lève pour nourrir nos enfants. N’est-ce pas l’essentiel ? le tance Daniel, indigné.

Sentant que l’opinion s’est retournée contre lui, Vincent baisse la tête. D’aussi loin qu’il se rappelle, son père ne lui a jamais remonté les bretelles avec autant de sévérité, et encore moins devant témoins. Il lui en veut de ne pas être de son avis, mais s’en veut davantage de cette remarque maladroite qui lui vaut à présent de passer pour un prétentieux.

— Une dernière chose, reprend Daniel après un silence lourd de reproches. Nina a raison, ta mère ne nous aurait jamais laissés sans nouvelles. Pas quand elle-même exige qu’on la prévienne au moindre retard. Il lui est donc forcément arrivé quelque chose de grave et les mieux indiqués dans de telles circonstances, ce sont les gendarmes. La retrouver doit être notre priorité à partir de maintenant.

— Comment est-ce qu’on peut vous aider ? demande Marie-Claude. Nina ?

En s’adressant à la benjamine, elle lui montre qu’elle est de son côté. Depuis longtemps, Vincent l’agace avec ce snobisme hérité de ses grands-parents maternels. Ces pharmaciens installés à Mulhouse n’ont jamais accepté que Rose se marie avec un homme de condition modeste. À leurs yeux, il s’agissait d’une véritable mésalliance. Des trois enfants du couple, seul Vincent, brillant étudiant destiné à prendre la relève, leur paraît digne d’eux. Les deux autres n’ont droit qu’à une indifférence glaciale. Chloé, l’aînée, et Nina s’en sont affranchies dès leur plus jeune âge, n’ayant que peu de considération pour ce couple de catholiques coincés. En revanche, les deux filles sont proches de leur famille paternelle et surtout de leur grand-mère, Patricia.

— On pourrait confectionner des affiches, les photocopier et les glisser dans des pochettes plastifiées. Ensuite, j’irai les coller à Enchenberg, et à Goetzenbruck. Si quelqu’un sait quelque chose, les avis de recherche peuvent inciter les gens à parler aux gendarmes. Papa, il faudrait que tu préviennes Chloé. Elle a le droit de savoir ce qui passe.

Tous approuvent d’un hochement de tête.

— Je vais te donner un coup de main, propose Marie-Claude. Lundi, c’est ton premier jour au supermarché, non ? Alors, je les emporterai et je demanderai à Hervé de faire les copies à l’agence. Pour les pochettes, il doit y en avoir un stock à la maison. Julie et Olivia m’aideront à les placarder un peu partout dès demain matin.

Nina sourit à sa tante qu’elle aime beaucoup, tout comme elle apprécie l’époux de celle-ci, un agent immobilier qui travaille sur le secteur de Rohrbach. Quant à ses cousines, elle s’est toujours bien entendue avec elles.

— Daniel, puisque tu as les clés de la Polo, je propose qu’on aille la chercher avec la dépanneuse. On la remorquera jusqu’au garage et je verrai si je peux la réparer. D’ailleurs, vous ne vouliez pas en acheter une nouvelle ?

— Absolument. L’idée, c’était de donner la Polo à Nina pour qu’elle soit autonome.

Jean-Luc se tourne vers sa nièce et filleule.


— Comment as-tu l’intention de te rendre au supermarché par ce temps ? En été, je ne dis pas, tu peux faire le trajet à vélo. Mais en janvier, c’est une autre chanson.

— Maman devait me laisser sa voiture, du moins au début. Mais si elle est accidentée, je n’ai pas de solution.

— Dans ce cas, je vais te prêter un de nos véhicules de courtoisie, une vieille Twingo que les clients n’aiment pas trop parce qu’elle n’est pas équipée de la direction assistée.

— Merci, parrain, murmure-t-elle en le gratifiant d’une bise sur la joue. Tu n’imagines pas à quel point ça me rend service.

— Allez, ma petite, on va retrouver ta mère. Je suis sûr qu’elle est quelque part, saine et sauve.

— D’ailleurs, Jean-Luc, ce serait une bonne chose qu’on refasse le trajet jusqu’à Ingwiller, propose Daniel en enfilant un gros pull.

— Impossible, frérot. Tu as entendu les gendarmes, la route est bloquée à la sortie de Lemberg à cause de la neige. Il va falloir attendre demain et le radoucissement annoncé.

Peu après, les deux hommes quittent le pavillon et s’engouffrent dans la voiture de Jean-Luc en direction de son garage situé à la périphérie d’Enchenberg.

— Allez, Nina, il est temps de préparer ces affiches ! lance Marie-Claude avec un entrain forcé.
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Lundi 4 janvier 1999

Nina a droit à sa première pause en milieu de matinée. Depuis son arrivée, peu avant 8 heures, elle est en formation. Comment scanner les articles, gérer les paiements, proposer la carte de fidélité aux clients qui ne l’ont pas, ou encore vérifier la caisse en fin de journée, le tout sous la houlette de l’employée chargée de superviser son apprentissage. Elle se prénomme Chantal et doit avoir peu ou prou le même âge que Rose. Dès qu’on la lui présente, elle éprouve de la sympathie envers cette femme, forte en gueule et jamais à court de plaisanteries.

Même si elle a eu un mal fou à quitter son lit, Nina est contente d’être là. Ce travail constitue un dérivatif efficace à ses pensées moroses et l’oblige à se focaliser sur autre chose que sa mère. Déjà soixante-douze heures sans nouvelles…

Quand Chantal a fini sa cigarette, elles retournent à l’accueil en traversant les locaux administratifs du supermarché. Au moment où elles atteignent le bureau de Pascal Marchand, ce dernier les hèle et prend des nouvelles du déroulement de la matinée. Même s’il pose la question à la cantonade, celle-ci est en réalité destinée à sa tutrice.

— Nickel ! Cette petite est jolie comme un cœur, tous les clients se bousculent à sa caisse. Pour ne rien gâcher, elle est futée et comprend vite. Je pense qu’on peut la laisser se débrouiller seule dès demain matin.

— Vous avez terminé votre pause ?


— Oui, monsieur, acquiesce Chantal. Maintenant, on entame les travaux pratiques jusqu’au déjeuner.

— Et cet après-midi ? insiste le directeur.

— Vous n’avez pas oublié que j’ai dû prendre une demi-journée pour un rendez-vous médical, n’est-ce pas ?

L’homme rougit, signe que ça lui était sorti de la tête.

— Dans ce cas, mademoiselle Klein, vous pouvez rentrer chez vous à midi.

Surprise, Nina écarquille les yeux. Elle a déjà droit à des congés, alors que c’est son premier jour ? Mais qui fait ça ?

— Je suis désolé, mais je n’ai personne d’autre capable de vous chapeauter. Si Chantal est absente, je ne sais pas quoi faire de vous.

— Je pourrais ranger des articles dans les rayons ou nettoyer les sols, suggère-t-elle.

Elle veut montrer qu’elle est pleine de bonne volonté et faire bonne impression. Ce travail est très important, bien plus qu’il ne peut l’imaginer.

— C’est très gentil de le proposer, mais ce ne sera pas nécessaire.

— Mais…

Chantal lui donne un vigoureux coup de coude.

— Ne commence pas à faire du zèle. Tu dis oui, monsieur le directeur, merci, monsieur le directeur, à demain, monsieur le directeur. Ce n’est pas tous les jours qu’il est aussi sympa, alors profites-en.

Nina est gênée, mais son patron ne semble pas prendre ombrage de la remarque de Chantal. Il doit avoir l’habitude, songe-t-elle.

— Merci, monsieur le directeur.

L’homme lui sourit et s’apprête à se replonger dans ses commandes quand elle prend son courage à deux mains. Sa collègue est déjà dans le couloir, mais elle lui fait signe de patienter.

— Monsieur Marchand, est-ce que je pourrais vous demander une faveur ?


Il relève la tête, les sourcils froncés. Toute mignonne qu’elle est, cette gamine ne manque pas de toupet pour le solliciter dès son premier jour. Lui offrir l’après-midi devrait pourtant suffire, non ?

— Allez-y…, murmure-t-il avec méfiance.

— Ma mère a disparu depuis vendredi. Et je…

— Pardon ?

— Hein ?

Chantal et Pascal Marchand se sont exclamés quasiment en même temps. Mue par une curiosité qu’elle est incapable de refréner, la caissière referme la porte et se rassied à côté de Nina.

— Elle n’est pas rentrée à la maison après sa nuit de travail. Nous avons appelé les pompiers, les hôpitaux, et enfin la gendarmerie.

— Et qu’en disent-ils ? demande Chantal.

— Rien pour l’instant. Des investigations plus importantes sont entreprises aujourd’hui, d’après ce que j’ai cru comprendre.

— Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé tout de suite ? Nous aurions pu décaler le début de votre contrat d’une ou deux semaines !

— Monsieur, j’ai besoin de ce travail. Tout est préférable plutôt que de tourner en rond chez moi.

— J’imagine à quel point ce doit être difficile pour vous. Et votre père[bookmark: linkref_739], comment réagit-il ?

— Pas très bien. Mais nous voulons rester optimistes.

— En quoi puis-je vous aider, Nina ?

— Avec ma tante, nous avons préparé des avis de recherche. Vous serait-il possible d’en coller un ou deux à l’entrée du magasin ?

— Pas de problème, je m’en occupe immédiatement. Avez-vous ces affiches avec vous ?

Aussitôt, Nina se précipite vers les vestiaires. Pendant ce temps, M. Marchand et Chantal se dévisagent, encore stupéfaits.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? chuchote la caissière.

— Aucune idée. Mais ça expliquerait pourquoi un hélicoptère de l’armée a survolé la ville ce matin à plusieurs reprises.

— Tu crois qu’il est arrivé quelque chose de grave à cette dame ou qu’elle s’est simplement barrée ?

— Je n’en sais rien. Au cours de l’entretien d’embauche, la petite a indiqué que sa mère était sage-femme et que son père travaillait à la cristallerie de Saint-Louis. Seulement, je…

Il s’interrompt quand Nina revient avec une pochette plastifiée en main. En découvrant la photo, Pascal Marchand doit se racler la gorge pour dissimuler son émotion. Mme Klein, qui pose tout sourire, est d’une beauté renversante et sa jeune recrue lui ressemble, si ce n’est la couleur des cheveux qui diffère. L’une est blonde et l’autre brune.

— J’ai demandé à participer aux recherches, mais les gendarmes nous ont ordonné de ne pas nous en mêler, confie-t-elle.

— Donnez-moi vos affiches. Non seulement j’en collerai sur les portes à l’entrée, mais j’en placerai aussi à toutes les caisses.

— Merci beaucoup, monsieur, murmure-t-elle avec gratitude.

— Avez-vous besoin de photocopies supplémentaires ? Je peux en faire autant que vous voudrez.

Cet élan de générosité touche Nina en plein cœur. Pascal Marchand a accepté de laisser sa chance à une fille sans expérience et propose à présent de l’aider dans la mesure de ses moyens. C’est un homme bien et elle n’en a pas rencontré souvent au cours de sa jeune vie.

— Si tu ne peux pas participer aux recherc[bookmark: linkref_738]hes, que comptes-tu faire ? s’enquiert Chantal.

— Je pensais me rendre à l’hôpital où maman travaille. J’aimerais discuter avec ses collègues. Peut-être que quelqu’un a remarqué quelque chose d’anormal au cours des derniers jours.

— Bonne idée, approuve le directeur. Voici mon numéro personnel. Si je peux faire quoi que ce soit, n’hésitez pas à me solliciter. Une fois encore, nous pouvons décaler le début de votre contrat, voire ne vous employer qu’en matinée jusqu’à fin janvier. Bien sûr, vous ne seriez rémunérée qu’à mi-temps, mais si…

Nina sent ses yeux s’embuer et se lève pour reprendre contenance. Se saisissant du post-it qu’il lui tend, elle secoue la tête.

— Pour l’instant, il vaut mieux que je travaille. Comme je viens de vous le dire, ça m’occupe l’esprit.

— Très bien. C’est vous qui décidez.

Avec un sourire triste, elle emboîte le pas à sa collègue.

— J’espère qu’on retrouvera ta maman saine et sauve, murmure Chantal en posant une main protectrice sur son épaule.

— Moi aussi, Chantal, moi aussi.

Lorsqu’elle quitte le supermarché à 12 h 30, des avis de recherche tapissent les portes vitrées à l’entrée du magasin. Il y en a également au niveau de chaque caisse et le directeur en a même imprimé en format A3 pour les coller sur des chevalets. Si, avec ça, les clients ne les voient pas, ils sont aveugles.
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Lorsqu’elle entre dans le pavillon familial, Nina découvre son frère, attablé dans la cuisine.

— Tu t’es déjà fait virer ?

Vincent ne changera décidément jamais. Mais aujourd’hui, ses tentatives d’intimidation n’ont plus aucun effet sur elle.

— Et toi ? Tu ne devrais pas participer à la battue plutôt que de traîner ici ?

— Mais ta gueule ! rétorque-t-il.

— Très classe. J’adore…

Elle se dirige vers le réfrigérateur et en sort du fromage qu’elle tartine sur deux tranches de pain de mie. De toute façon, elle ne pourra rien avaler d’autre.

— Alors, ce boulot ? insiste-t-il.

— Bien que ça ne te regarde pas, tout s’est déroulé à merveille. Je ne travaille pas cet après-midi, mais je reprends dès demain matin. Mon patron a même accepté de coller des affiches aux endroits stratégiques du magasin.

— Quoi ? Tu lui as raconté ? Mais enfin, que vont penser les gens ?

Consternée, Nina le dévisage.

— Ils penseront ce qu’ils voudront. On s’en fiche, on ne les connaît pas ! La seule chose qui importe, c’est de retrouver maman. À quel moment l’as-tu oublié ? J’ai l’impression que depuis ton arrivée, tu ne te sens pas très concerné par ce qui nous arrive. Mais c’est aussi ta mère, bon sang !


— Comment oses-tu me parler de cette façon ? Je te signale que tu n’as pas le monopole de l’inquiétude. Seulement, je ne vois pas l’intérêt d’étaler mes sentiments devant tout le monde. Et les gendarmes, bordel, pourquoi les avoir prévenus ?

— Puisque tu es si malin, explique-moi de quelle manière on la localiserait sans leur aide.

Vincent n’argumente pas, conscient d’être à côté de la plaque. Depuis le début, Nina est la seule à avoir perçu toute la gravité de la situation. Si sa propre passivité lui fait désormais honte, il n’est pas prêt à lui reconnaître le moindre mérite. À cause d’elle, il a perdu son meilleur ami, celui qu’il considérait comme son frère de cœur, et il est incapable de le lui pardonner. Qu’elle ait repris un peu de poil de la bête est une bonne chose, il l’admet volontiers. Mais cela n’effacera pas ses erreurs passées.

— Qu’est-ce que tu comptes faire cet après-midi ? demande-t-elle après avoir terminé son maigre sandwich.

— Papa a précisé qu’il rentrerait tôt. Il tient à participer à la battue dans la forêt de Mouterhouse, même si on nous l’a déconseillé. Mais si on ne le fait pas, ça pourrait paraître suspect, alors on va y aller avec l’oncle Jean-Luc.

À nouveau, Nina lui adresse un regard incrédule. Est-ce donc tout ce qui le préoccupe ? Qu’on puisse trouver à redire de son manque d’implication ? Quel con !

— Et toi ?

— Olivia, Julie et Marie-Claude ont collé des affiches partout. J’espère que ça servira à quelque chose. Cet après-midi, je vais à la maternité du Neuenberg, maintenant que les routes sont rouvertes. Peut-être que les collègues de maman ont remarqué quelque chose.

— Tu perds ton temps. Les flics ont dû interroger tout le monde et saisir les affaires qu’elle a laissées dans son casier.

— Je veux quand même m’y rendre. Si je reste ici, je vais devenir folle et…


Nina est interrompue par un bruit au-dessus de leur maison et se précipite vers la fenêtre dont elle écarte le rideau.

— C’est quoi ? s’enquiert son frère.

— Un hélicoptère. Tu crois qu’il est là pour elle ?

— Aucune idée. À ta place, je ne me ferais pas trop d’illusions. Tu as entendu les gendarmes, non ? Notre mère est majeure et vaccinée, et n’a disparu que depuis soixante-douze heures. Qu’ils aient pris l’affaire au sérieux relève déjà du miracle.

Mais Nina ne l’écoute plus. Après avoir lavé et rangé ses couverts, elle récupère les clés de la voiture prêtée par son oncle.

— N’oublie pas de nettoyer ton bazar, lance-t-elle en sortant de la cuisine.

— Pardon ?

— J’ai mieux à faire que de passer derrière toi. Alors, tu t’occupes de ta vaisselle comme tout le monde ici.
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La gendarme Béatrice Dupuy raccroche et se rue dans le bureau de son collègue où elle entre sans frapper.

— Alain !

Plongé dans la lecture d’une carte d’état-major, il lève un sourcil contrarié.

— Tu ne vois pas que je suis occupé ?

— La brigade de Bitche vient d’appeler. Ils ont trouvé un corps au pied de la citadelle.

Aussitôt, Alain se fige. Serait-ce…

— L’ont-ils identifié ?

— Pas formellement. Mon interlocuteur a évoqué une femme d’une cinquantaine d’années. D’après la description qu’il m’en a faite, il pourrait s’agir de Rose Klein. Grande, mince, blonde, vêtue d’une écharpe arc-en-ciel et d’un manteau gris. Si ce n’est pas elle, ça y ressemble beaucoup.

Déconcerté, il se laisse choir sur son siège. Depuis que la famille a déclaré sa disparition, il s’échine à la retrouver et avait, jusqu’à présent, bon espoir de la ramener saine et sauve chez elle. Le dégel, qui a fait fondre la neige depuis la veille, devait faciliter leurs recherches. Tôt ce matin, les militaires du 57e régiment d’artillerie de Bitche sont venus en renfort et assurent, en ce moment même, une battue dans la forêt de Mouterhouse, aidés par des bénévoles locaux.

— Comment ça, ils ne l’ont pas identifiée formellement ? répète-t-il. Son sac à main doit se trouver à proximité, non ?


— Ben, non. Aucun effet personnel, aucun papier, juste le corps. Mais si je me fie aux déclarations de la fille Klein, les vêtements pourraient correspondre à ceux que portait sa mère jeudi soir.

L’adjudant-chef se lève à la hâte et enfile sa parka.

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir. J’y vais !

— Je t’accompagne, propose sa collègue.

D’un pas pressé, ils quittent les locaux de la gendarmerie et s’engouffrent dans une voiture. Alain attrape le deux-tons et le colle sur le toit, avant de démarrer en trombe.

Il lui faut moins d’un quart d’heure pour parcourir la quinzaine de kilomètres séparant Rohrbach de la citadelle qui surplombe la ville de Bitche. Ce monument est un ancien fort militaire construit sur les ruines d’un château médiéval et fortifié par Vauban.

À leur arrivée sur le parking, désormais bouclé, Alain et Béatrice sont accueillis par leurs confrères de Bitche. Les deux brigades dépendent de la compagnie de gendarmerie de Sarreguemines et dans le cadre de ce groupement, les permanences de nuit sont effectuées tantôt par les uns, tantôt par les autres.

— Alain ! Comment vas-tu ? l’apostrophe le major Luss.

— Salut, Jean, répond-il en lui serrant la main. Alors, qu’est-ce qui se passe ici ?

Les deux hommes collaborent parfois sur des enquêtes et s’entraident volontiers lorsque la situation l’exige.

— Un promeneur l’a repérée en fin de matinée et on a aussitôt appelé le légiste. Tout porte à croire qu’il s’agit d’une chute accidentelle ou d’un suicide réussi.

Avec une grimace, Alain s’approche du corps inerte. Il sort la photo confiée par Daniel d’une pochette cartonnée et l’étudie avec attention. Pas de doute, c’est bien Rose Klein, la sage-femme qui n’a plus donné signe de vie depuis vendredi matin.

— Les poches de son manteau sont vides, si bien qu’il nous est impossible de l’identifier. Mais quand le toubib a mentionné une quinquagénaire, j’ai tout de suite pensé à votre disparue.

— Tu as bien fait de nous appeler. Tu es sûr que son sac ne se trouvait pas à proximité ?

— Absolument certain. Peut-être qu’elle l’a laissé dans sa voiture et qu’un petit malin l’aura piqué, suggère Luss.

L’adjudant-chef Leroy secoue la tête, préoccupé.

— Peu probable. Le véhicule était verrouillé et il n’y avait aucune trace d’effraction quand nous l’avons fouillé. Pourquoi est-elle ici, alors qu’elle habite à Enchenberg ? Comment expliquer un tel détour ? Ce n’est même pas la bonne direction !

— Elle avait peut-être une course à faire ou une subite envie de balade.

— Par ce temps ? Je te rappelle qu’elle s’est volatilisée au moment où une tempête de neige s’abattait sur la région. Sans compter que les magasins sont fermés le Premier de l’an. Il était tôt, il faisait froid, elle venait d’avoir un accrochage sur la route, et avait sans doute hâte de rentrer chez elle après une nuit de garde à l’hôpital. Non, je t’assure, ce scénario est improbable.

— Telles que je vois les choses, la thèse du suicide semble plausible. Elle s’est peut-être dit que se jeter du haut des remparts était le moyen le plus sûr de ne pas se rater. La plupart du temps, une chute de vingt-cinq mètres est fatale.

— D’accord. Mais comment s’est-elle rendue à Bitche ? Elle n’a quand même pas fait le trajet à pied !

Tant de questions se bousculent dans sa tête qu’Alain sent une migraine poindre. Et il n’a pas le début d’une réponse.

— Depuis quand est-elle ici ?

— Le doc ne peut pas donner d’indication précise pour le moment. Mais à première vue, depuis quarante-huit heures au moins. Son corps a été recouvert par la neige, si bien que les rares courageux venus s’aventurer dans le coin n’ont rien remarqué. En même temps, avec une couche de trente centimètres, personne n’aurait pu la voir. Ce n’est que depuis la fonte, c’est-à-dire hier, qu’elle est devenue visible depuis le chemin de ronde. Et ça n’a pas traîné puisque nous avons eu l’appel paniqué d’un promeneur en milieu de matinée. Si tu veux mon avis, il n’y a pas à chercher très loin, c’est un suicide.

Alain s’agace de cette réflexion, car pour lui les pires ennemis d’un enquêteur sont les a priori et les certitudes. Et dans le cas présent, le major Luss parle sans savoir.

— Comment a-t-elle pu entrer dans la citadelle en dehors des heures de visite ? La grille est verrouillée chaque soir et ouverte le lendemain, non ? s’enquiert-il après un bref silence.

— Là, tu m’en demandes trop. Tout ce que je peux te dire, c’est que le site est fermé au public en ce moment. Il y a des travaux de consolidation pour assurer la sécurité des touristes. Comme c’est la basse saison, nos élus ont décidé de rafistoler ce qui peut l’être.

— D’accord. Mais qui a un jeu de clés ?

— Sans doute les responsables du chantier. Peut-être que l’un d’eux a oublié de mettre la chaîne et le cadenas.

— Jean, est-ce que tu pourrais te renseigner ? Et vois avec tes équipes s’il est possible de fouiller les alentours pour trouver le sac à main manquant. Il doit forcément être quelque part.

Le major Luss affiche une grimace, mécontent de recevoir des ordres d’un sous-officier moins gradé que lui, quand bien même il apprécie le bonhomme.

C’est le monde à l’envers ! Ici, on est sur mon territoire et les gars de Rohrbach ont le culot de nous dire comment faire notre boulot ! Mais que Leroy ne s’imagine pas qu’on est à sa botte, songe-t-il, contrarié.

— Et toi ? Quels sont tes projets pendant ce temps ? finit-il par demander.

— Je vais annoncer la triste nouvelle à la famille. Tu as envie de t’y coller, peut-être ? rétorque Alain, avec froideur.

Luss s’éloigne sans un mot et rejoint le médecin. Non, pour rien au monde, il n’échangerait sa place avec celle de son collègue.
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Arrivée à Saint-Louis-lès-Bitche, la gendarme Béatrice Dupuy roule en direction de la cristallerie où Daniel Klein est employé depuis de nombreuses années.

— Comment est-ce qu’on va lui annoncer ? demande-t-elle à son collègue qui, pour une fois, lui a laissé le volant.

— C’est la partie la plus difficile de notre métier, en tout cas pour moi. La plupart du temps, quand la famille nous aperçoit, elle sait qu’une mauvaise nouvelle se profile. Mais parfois, lorsqu’il s’agit d’un décès brutal, elle ne s’y attend pas et la situation prend une tournure dramatique.

— Je comprends, mais là, on va devoir dire à un homme que sa femme s’est ôté la vie. C’est autrement plus compliqué.

Aussitôt, Alain dévisage Béatrice d’un air réprobateur. Elle est jeune, à peine vingt-sept ans, mais quand même !

— Il n’est pas question de mentionner les circonstances de sa mort tant que nous n’avons pas les constatations du légiste.

— Alain, elle gisait au pied des remparts ! S’il ne s’agit pas d’un suicide, qu’est-ce que c’est ?

— L’ennemi d’un enquêteur, c’est la conclusion hâtive. On ne t’a pas enseigné ça à l’école de sous-officiers ? Rose Klein pourrait avoir chuté accidentellement ou avoir été tuée. Les investigations ne font que commencer, alors tenons-nous-en aux faits. Pour l’instant, tout ce que nous savons, c’est qu’elle a été retrouvée au pied de la citadelle. Pourquoi ? Comment ? C’est ce qu’il va falloir découvrir, notamment grâce au rapport d’autopsie. Donc, motus et bouche cousue sur les causes du décès.

Béatrice rougit, consciente d’avoir été prise en défaut. Elle apprécie Alain Leroy et a depuis longtemps compris qu’à ses côtés, elle apprendrait beaucoup. Cet homme est intelligent, pragmatique et expérimenté.

— Je suis désolée. Ça me semblait si évident que je n’ai pas réfléchi plus loin. Mais tu as raison, il est préférable d’avoir toutes les cartes en main avant de révéler quoi que ce soit à la famille. N’empêche que si ce n’est pas un suicide, ça y ressemble beaucoup, persiste-t-elle.

Alain sourit à sa collègue. C’est indubitablement une forte tête.

— Je ne dis pas le contraire, mais il faut malgré tout garder les autres hypothèses à l’esprit.

Elle gare leur véhicule sur le parking et ils en sortent sans perdre de temps.

— Quel est le métier de Daniel Klein ? demande-t-elle, sur le court trajet vers l’entrée de l’entreprise.

— D’après les renseignements que j’ai pris ce matin, Klein est un artisan verrier de talent, à la fois souffleur et graveur. Il travaille ici depuis qu’il y a fait son apprentissage, soit de nombreuses années, indique-t-il.

— C’est quoi un souffleur ?

Béatrice est originaire de Dole, dans le Jura, et connaît peu la Moselle, hormis Metz où elle a récemment passé un week-end avec sa compagne.

— L’industrie du verre est une tradition dans la région. Il y a bien sûr la célèbre maison Lalique, mais aussi plusieurs autres cristalleries à Meisenthal ou à Montbronn par exemple. Celle de Saint-Louis est la plus ancienne et une des plus importantes. Elle date de 1586.

— Comment est-ce que tu sais ça ? Te passionnerais-tu pour l’histoire locale ?

Alain ricane et croit bon de préciser :


— Annick, mon épouse, a organisé une visite des lieux en septembre dernier, quand mon frère et sa femme sont venus nous voir. Pour une raison que je ne m’explique pas, j’ai beaucoup apprécié cet endroit et ce que j’y ai appris.

— Tu m’en diras tant !

L’érudition de son collègue a quelque chose de fascinant. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois qu’elle se trouve bien ignorante quand elle discute avec lui.

Ils entrent dans le bâtiment et se présentent à l’accueil. Nul besoin pour eux de montrer une carte professionnelle, leurs uniformes siglés sont à eux seuls un blanc-seing.

L’employée décroche son téléphone avec précipitation et murmure quelques mots en dissimulant ses lèvres derrière sa paume. Une minute plus tard, un homme s’avance vers eux, main tendue et sourire forcé.

— Bonjour, je suis Antoine Sidol, directeur adjoint. Que puis-je pour vous ?

Sa poignée est moite, comme s’il avait peur de leur duo pourtant inoffensif.

— Nous souhaiterions voir Daniel Klein, exige Alain d’un ton sec.

Depuis des années, il sait que la première image renvoyée déterminera la suite. S’ils donnent une impression d’autorité dès le départ, personne ne cherchera à les balader.

— Daniel ? Il a des ennuis ?

— Nous voulons le rencontrer maintenant, insiste Béatrice. Le reste ne vous regarde pas.

— Mais enfin, je suis son employeur et, à ce titre, j’ai le droit d’être informé !

— Non, monsieur. Soit vous nous menez à Daniel Klein sans poser de questions, soit je vous coffre pour entrave à une enquête. C’est aussi simple que ça.

L’homme bégaie et les invite à lui emboîter le pas. Même si Alain n’est pas pressé d’annoncer la funeste nouvelle à Klein, il estime son temps suffisamment précieux pour ne pas le perdre en alimentant la curiosité mal placée de ce monsieur.

Ils parcourent plusieurs couloirs en silence à la suite du directeur adjoint. Chaque fois que celui-ci tente de parler, les regards sombres et indéchiffrables des deux gendarmes l’en dissuadent.

Devant un bâtiment situé dans l’arrière-cour, Antoine Sidol leur demande de patienter. Face à leur refus, il hausse les épaules avec résignation.

— En dehors des horaires d’ouverture, les visites sont interdites, indique-t-il, sentencieux.

Cela ne l’empêche pas de les conduire vers un atelier où plusieurs ouvriers sont en train de travailler le verre. Impressionnée par ce spectacle, Béatrice s’immobilise pour mieux observer ces artistes qui sortent des boules de feu – du sable en réalité – du four pour y insuffler de l’air grâce à une perche, telle une paille dans laquelle on soufflerait. D’autres tournent la matière encore en fusion le long d’une planche à laquelle est fixé un moule. Daniel est l’un d’eux et il œuvre en parfaite harmonie avec une jolie rousse qui doit avoir la moitié de son âge.

Dès que ses yeux se posent sur eux, Alain note une grande complicité. Aussitôt, son instinct lui suggère qu’ils se connaissent bien, sans doute intimement, ce qui ne manque pas de l’alerter. Si ce père de famille, bel homme et sympathique de surcroît, n’est pas aussi lisse qu’il y paraît, peut-être sa femme n’a-t-elle pas disparu toute seule. Pour l’instant, rien ne permet d’étayer une telle hypothèse, mais impossible de l’occulter pour autant.

— Qui est la jeune personne avec M. Klein ? s’enquiert-il.

Sidol le dévisage avec un drôle d’air.

— Qui ça ? La rousse ?

Pour toute réponse, Alain se contente d’acquiescer en silence.

— C’est Caroline Burger.


— Travaille-t-elle à la cristallerie depuis longtemps ?

— Euh… je ne sais pas… environ un an.

Il voudrait lui demander depuis quand ils forment un binôme, mais estime la question prématurée. D’abord, il convient de parler à Daniel Klein. Par la suite, il aura toujours l’occasion d’interroger cette Caroline Burger.

Le directeur adjoint fait signe à un des ouvriers, avec qui il échange quelques mots. Puis l’homme se dirige vers Daniel qui blêmit à la vue des deux sous-officiers. Avec une raideur manifeste, il se lève et rejoint le trio.

— Monsieur Sidol, nous n’avons plus besoin de vous, décrète Alain quand il comprend que ce dernier n’a aucune intention de bouger.

— Mais enfin… je…

— Merci pour votre aide, mais nous souhaiterions nous entretenir seul à seul avec M. Klein.

Comprenant que sa présence est indésirable, l’homme s’éloigne en maugréant.

— Y a-t-il un endroit où nous pourrions parler sans être dérangés ? s’enquiert Béatrice d’une voix douce.

— La salle de pause. À cette heure, il n’y a personne. Alors, vous avez retrouvé Rose ?

Ils gardent le silence jusqu’à ce qu’il les ait guidés vers un réfectoire désert.

— Asseyez-vous, monsieur Klein, conseille la gendarme.

Daniel s’exécute sans discuter. Ses doigts tremblent et un muscle tressaute au niveau de sa mâchoire, trahissant une réelle angoisse.

Hélas, il n’est pas au bout de ses peines, songe Alain avec sollicitude.

Il sait qu’à partir du moment où ils lui auront annoncé la terrible nouvelle, la vie de cet homme et de sa famille va basculer. L’enfer dans lequel ils s’apprêtent à plonger ne fait que commencer.

— Alors ? Vous l’avez trouvée ? Comment va-t-elle ?


Béatrice adresse une œillade penaude à son collègue. Elle se sent incapable de parler et lui laisse ce privilège, se contentant de poser une main compatissante sur l’épaule de Daniel.

— Monsieur Klein, ce matin, la brigade de Bitche a découvert un corps au pied des remparts de la citadelle. Dès que nous en avons été informés, nous nous sommes rendus sur place. Il s’agit de votre épouse, je l’ai identifiée grâce à la photo que vous m’avez remise.

Durant un long moment, Daniel reste sans réaction. De toute évidence, il n’a pas compris.

— Comment va-t-elle ? Est-elle blessée ?

— Votre femme est décédée.

À ces mots, ses yeux s’emplissent de larmes. Il secoue la tête, comme si par ce mouvement il pouvait chasser le malheur qui s’abat sur lui. Comment imaginer qu’il ne reverra plus le sourire de Rose, qu’il ne l’entendra plus rire à ses blagues idiotes, qu’il ne la serrera plus contre lui ? Cachant son visage entre ses mains, il éclate en sanglots.

Alain saisit une chaise et s’installe aux côtés du veuf éploré. Ce n’est pas la première fois qu’il est confronté à pareille tragédie, mais cela reste toujours pour lui un moment éprouvant.

Durant un long moment, ils le laissent pleurer. Puis Alain se penche vers lui.

— Vous ne pouvez pas rester ici. Ma collègue va prévenir votre employeur. Ensuite, je vous ramène chez vous et elle conduira votre véhicule. D’accord ?

Tel un pantin, Daniel acquiesce. Il se sent amorphe, privé de la plus petite parcelle d’énergie. Le désespoir menace à chaque instant de l’engloutir même s’il tente par tous les moyens de résister, ne parvenant toujours pas à croire que Rose, sa Rose, sa compagne depuis trente-trois ans, est morte. Comment affronter le vide causé par son absence ? Dès l’instant où elle est entrée dans sa vie, elle a été son socle, son port d’attache, celle qui le connaît mieux que quiconque, qui l’aime inconditionnellement avec ses quelques qualités et ses nombreux défauts. Mais sans cet amour, que lui reste-t-il ?

Les deux gendarmes prennent les choses en main et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les collègues de Daniel sont avertis de son départ et ses affaires rassemblées. Pendant ce temps, Béatrice ne cesse de lui répéter qu’il doit être fort pour ses enfants, que ceux-ci auront plus que jamais besoin de lui. Mais que peut-il leur donner quand il a l’horrible impression d’avoir été amputé d’une partie de lui-même ? Si cela ne tenait qu’à lui, il attraperait la première corde pour rejoindre Rose. Dans son esprit égaré par le désespoir, il en vient à se demander comment mettre son projet à exécution, à réfléchir au choix de la poutre qui serait assez solide pour supporter le poids de son corps. Puis, alors que dans sa tête il rédige déjà une lettre d’adieu, le visage de Nina s’impose à lui. Sa petite fille si fragile, qui sort tout juste d’une dépression, ne mérite pas de perdre ses deux parents coup sur coup. Pas plus que Vincent et Chloé. Donc, même si l’option du suicide est tentante, il doit se faire violence pour ne pas craquer.

Ils parviennent devant le domicile des Klein sans que Daniel, plongé dans les affres du chagrin et des regrets, conserve le moindre souvenir du trajet. Parce que oui, des regrets, il en a beaucoup. S’il avait su…

Alerté par le bruit des deux voitures, Vincent ouvre la porte d’entrée avant même que l’adjudant-chef ait eu le temps d’éteindre le moteur. En réalité, le jeune homme était sur le point de sortir. Il attendait son oncle, Jean-Luc, avec qui il devait participer aux recherches. Marie-Claude, pour sa part, est déjà sur place avec son mari et ses filles. Bien que les gendarmes leur aient conseillé de rester en retrait, personne ne peut s’y résoudre.

Lorsqu’il aperçoit son fils, Daniel s’effondre une nouvelle fois. Comment lui annoncer qu’il ne reverra jamais sa mère ? Vincent est le plus solide de ses trois enfants, mais le choc n’en sera pas moins rude.

Soutenu par l’adjudant-chef Leroy, il s’avance vers la maison, mais ses jambes ne le portent plus. La respiration coupée par la douleur et les sanglots, il a l’impression de se noyer.

Vincent comprend à l’instant où son regard croise celui de Daniel. Avec un cri, il se précipite dans ses bras, manquant de le renverser au passage.

— Allons à l’intérieur, fait Alain en entraînant père et fils vers le perron.

Après avoir fermé la porte d’entrée, les deux gendarmes conviennent de contacter le médecin de famille. Daniel aura besoin de calmants pour affronter les jours à venir, car ils ne lui ont pas encore annoncé les circonstances du décès. Or, il est en droit d’obtenir des réponses aux questions qu’il ne tardera pas à se poser. Le fait qu’on ait retrouvé sa femme au pied des remparts aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Mais tout porte à croire qu’il n’a pas saisi la situation dans son ensemble.

— Vois si tu peux trouver le nom de leur toubib et appelle-le. Qu’il vienne aussi vite que possible. Il faudrait également que Serge et Baptiste retirent les affiches collées un peu partout.

Pendant que Béatrice s’isole dans la cuisine pour téléphoner, Alain gagne le salon où les deux hommes pleurent, blottis l’un contre l’autre.

— Où est votre fille ? finit-il par demander en prenant conscience de l’absence de Nina.
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Après quarante minutes de route, Nina arrive à l’hôpital du Neuenberg où sa mère est employée depuis de nombreuses années. Pourtant, elle n’y connaît personne, car cette dernière a toujours cloisonné ses vies professionnelle et personnelle.

Évitant l’accueil où elle serait bien en peine de justifier sa présence, elle monte au troisième étage, en suivant les indications de la pancarte placardée à côté des ascenseurs. Parvenue dans un long couloir désert, la jeune femme tourne sur elle-même, perdue, jusqu’à ce qu’une porte s’ouvre sur une quadragénaire en tenue médicale.

— Je peux vous aider ? demande la soignante d’un ton professionnel.

— Bonjour. Je m’appelle Nina Klein, je suis la fille de Rose.

Elle hoche la tête, en songeant au drame qu’affronte cette famille. Dans le service, la nouvelle de sa disparition s’est répandue comme une traînée de poudre.

— Bonjour, Nina.

Si elle devine les motifs de cette visite, la prudence est de rigueur. Aux dernières nouvelles, personne ne sait où est Rose.

— Je suis à la recherche d’une certaine Christiane. Je ne connais pas son nom, mais elle travaille avec maman. Serait-il possible d’avoir son adresse et son numéro de téléphone ?

L’infirmière se raidit, consciente qu’il lui sera difficile d’accéder à une telle demande pour des raisons de respect de la vie privée. Elle souhaiterait aider cette gamine dont la ressemblance avec Rose est indéniable.

— Je vais voir si le Dr Schneider peut vous recevoir, finit-elle par suggérer.

— Le Dr Schneider ? répète Nina sans comprendre.

— C’est notre chef de service. À lui de décider s’il peut vous communiquer ces renseignements.

L’infirmière a conscience de se dérober. Mais quelle autre option a-t-elle ?

— Veuillez patienter un instant.

Quelques minutes plus tard, elle la conduit vers un bureau situé à proximité. Un homme accueille Nina avec un sourire bienveillant. Grand, bronzé et doté d’une tignasse drue, il est très charismatique malgré son âge. Aussitôt, elle le trouve sympathique.

— Bonjour, Nina. Je suis ravi de vous rencontrer, malgré les circonstances. Rose m’a souvent parlé de vous. Avez-vous des nouvelles ?

— Non, aucune, répond-elle d’une voix tremblante.

— En quoi puis-je vous aider ?

Sa poignée de main est ferme et franche.

— Je cherche à joindre Christiane, la plus proche collègue de maman.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Cette petite mène son enquête, songe Francis Schneider, et l’idée lui plaît. En effet, il est passionné de criminologie depuis l’adolescence, ayant été contaminé par son jumeau, un brillant avocat pénaliste qui enseigne désormais le droit à l’université de Metz.

— Comme c’est sa semaine de repos, je vais l’appeler. Si elle me donne son accord, je ne manquerai pas de vous transmettre ses coordonnées.

Nina, qui espérait rendre visite à cette femme dans la foulée, ne peut cacher sa déception.

— Très bien, je vous laisse mon numéro.


— Inutile, nous l’avons déjà. Je suppose que vous vivez toujours chez vos parents.

Elle acquiesce d’un hochement de tête.

— Pourrais-je voir le casier de ma mère ?

Le médecin marque un temps d’arrêt et Nina se sent obligée de justifier sa démarche.

— Comprenez-moi bien, tout ce que je veux, c’est découvrir ce qui lui est arrivé. On ne s’évapore pas dans la nature comme ça ! Vous qui la connaissez, vous savez que cela ne lui ressemble pas.

Face à son désarroi, Francis est gagné par un élan de compassion. Rose s’est confiée à lui à plusieurs reprises au sujet de Nina et de son adolescence difficile. Une dépression sévère et une agoraphobie modérée ont gouverné sa vie au cours des deux dernières années, la menant jusqu’à une déscolarisation, voire une certaine marginalisation puisqu’elle passait ses journées dans sa chambre, incapable d’en sortir. Pourtant, devant lui se tient une jeune fille déterminée à faire la lumière sur les circonstances de la disparition de sa mère et surtout à la retrouver. Sa ténacité est louable et il aimerait l’aider.

Rose Klein est une professionnelle fiable, sérieuse et sympathique, en plus d’être une très belle personne. Depuis qu’il la connaît, il a toujours eu un faible pour elle en tout bien tout honneur. Jamais il n’a imaginé autre chose entre eux qu’une relation de travail. D’abord, parce qu’il adore son épouse et serait incapable de la tromper. Ensuite, parce que Rose est elle-même très éprise de son mari et ne s’en est pas cachée.

Le 3 janvier, à son retour de vacances, on lui a appris que la sage-femme n’avait plus donné signe de vie. Comme tout le monde ici, il se pose de nombreuses questions et échafaude toutes sortes de théories, de la plus optimiste à la plus pessimiste. Rose n’a prévenu personne de son absence, ce qui est très inhabituel. Plus alarmant encore, toute sa famille est plongée dans l’inquiétude et l’incompréhension. Depuis la visite des forces de l’ordre, en début de matinée, il a un mauvais pressentiment dont il ne parvient pas à se débarrasser.

— Monsieur ? insiste Nina d’une voix douce, l’obligeant à revenir à l’instant présent.

— Oui ?

— Le casier ?

Il secoue la tête d’un air navré.

— Les gendarmes ont emporté tout ce qui a le moindre intérêt et ont déjà dû interroger Mme Roth.

— Mme Roth ?

— Christiane Roth, infirmière de nuit, et collègue de votre mère.

— Dans ce cas…, murmure-t-elle en se levant de son siège.

Le téléphone sonne au même moment et Francis lui fait signe de se rasseoir, le temps qu’il décroche. À mesure qu’il écoute son interlocuteur, le médecin blêmit.
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Quand Francis raccroche, il est livide, incapable d’assimiler la terrible nouvelle que le fils de Rose vient de lui annoncer. Face à lui, la jeune Nina ignore tout du drame. Comment lui dire la vérité alors qu’il la sait si fragile ? Et puis d’ailleurs, est-ce à lui de s’en charger ? Vincent Klein vient de le placer dans une position délicate. S’il avait été correct, il lui aurait recommandé de renvoyer sa sœur au domicile familial sans plus d’explication. Cela aurait simplifié les choses, du moins pour lui.

— Tout va bien ? s’enquiert-elle d’une voix hésitante.

À l’expression hagarde du Dr Schneider, elle se doute que l’heure est grave, mais n’imagine pas une minute être concernée. Rose lui a déjà parlé d’accouchements difficiles au cours desquels les vies de la maman et de l’enfant étaient en danger. Tout ne se déroule pas toujours pour le mieux.

L’homme se prend la tête entre les mains, puis se couvre le visage. Mal à l’aise, Nina décide de partir. Après tout, sa priorité est de retrouver sa mère au plus vite, saine et sauve de préférence. Le reste ne la concerne pas.

Quand Francis Schneider écarte les paumes, elle remarque tout de suite qu’il pleure. Peut-être qu’il s’agit d’un appel d’ordre privé, il vaut donc mieux le laisser tranquille. Pourtant, elle reste clouée sur sa chaise, soudain saisie d’un doute. Et si…

— Ma petite Nina, je… je…

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Les gendarmes de Bitche ont localisé votre… et…

Aussitôt, elle bondit de son siège, en proie à un fol espoir. Sa mère a besoin d’elle, il n’y a pas un instant à perdre. Mais en avisant la détresse du médecin, elle se rend compte qu’il ne lui a pas tout dit.

— … et elle est décédée, finit-il par murmurer d’une voix lugubre.

Durant quelques secondes, Nina refuse d’y croire. Ce n’est pas possible, ça ne peut pas l’être. Sa mère est en pleine forme, pourquoi serait-elle morte ?

Lorsque cette révélation prend enfin tout son sens, elle sent son cœur palpiter, ses tempes bourdonner et sa vue se brouiller. La douleur qui la submerge l’empêche de respirer.

Des larmes jaillissent, mais elle ne parvient pas à prononcer le moindre mot. Inlassablement, elle secoue la tête comme si par ce mouvement elle pouvait chasser ce funeste rebondissement. Sa vie est en train de voler en éclats et elle est incapable d’y faire face.

En désespoir de cause, Nina lâche prise, espérant être engloutie dans un trou noir. Physiquement, son corps est en lambeaux. Émotionnellement, elle est en vrac, telles les pièces éparses d’un puzzle.

Ses genoux fléchissent, sa vue se trouble davantage, et enfin, avec soulagement, elle sombre dans un abîme sans fond. Le médecin se précipite vers elle et la rattrape juste avant qu’elle s’effondre sur le sol. Malgré son dos douloureux et ses articulations qui lui jouent de mauvais tours en ce moment, il arrive à la hisser sur la table d’examen qui se trouve dans un coin du bureau.

Durant quelques secondes, il l’observe en silence. À partir du moment où elle reprendra conscience, plus rien ne sera comme avant. Pas sûr que cette petite réussisse à surmonter pareille épreuve sans s’écrouler une fois de plus, elle qui est si fragile. En souvenir de cette femme lumineuse, côtoyée pendant plus de vingt ans, il a envie de l’aider. Oui, pour Rose, il restera en contact avec Nina, tel un ange gardien à qui personne n’a rien demandé, mais qui estime qu’il s’agit là de son devoir.
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Les paupières de Nina papillonnent, puis se soulèvent. Durant un instant, elle ne comprend pas pourquoi elle est allongée sur une table d’examen. Puis ses yeux croisent ceux de Francis Schneider et tout lui revient : sa visite à l’hôpital, le coup de fil, l’annonce de la mort de sa mère, la crise d’angoisse et l’évanouissement.

Aussitôt, elle sent les larmes affluer, tandis que des tremblements irrépressibles gagnent l’ensemble de son corps. Elle voudrait tant qu’il s’agisse d’un cauchemar dont elle se réveillerait avec un soupir de soulagement. Ce n’est, hélas, pas le cas. Le drame qui la frappe est réel, et l’enfer qui s’ouvre sous ses pieds l’est tout autant. Ce genre de chose n’arrive qu’aux autres, pas vrai ? Certainement pas à sa famille. Elle a déjà vu des reportages sur tel ou tel fait divers au journal télévisé ou lu des articles concernant Untel décédé dans des circonstances étranges ou Unetelle morte dans un accident. Mais que sa maman puisse être de ceux-là, non, ce n’est pas concevable. Et pourtant…

Près de Nina, le Dr Schneider est abattu, même si Rose n’était pas une amie proche. Mais des années d’une collaboration sans nuages, ça compte. Francis est un homme empathique qui se préoccupe de son personnel. À ses yeux, chacun doit être considéré de manière égale, peu importe son grade ou sa fonction. Seul Jacques Dubreuil fait exception. Ce jeune gynécologue, récemment diplômé, a été embauché l’an dernier pour le seconder. Or, depuis son arrivée, il saisit chaque occasion pour le dénigrer et intrigue à qui mieux mieux pour lui piquer son poste de chef de la maternité.

S’il n’est pas inquiet, sa longue carrière lui en a fait voir d’autres, il redoute cependant d’être évincé en raison de son âge. À soixante-six ans, il sait que le compte à rebours est lancé et qu’on le poussera tôt ou tard vers la sortie. Il espère juste que ce sera plus tard que tôt, estimant avoir encore beaucoup à apporter aux futures mères qui viennent mettre leur enfant au monde dans son service.

— Ce n’est pas vrai, hein ? murmure Nina d’une voix chevrotante, l’obligeant à revenir à la réalité.

— Malheureusement, si. Votre frère m’a prévenu et cela m’a ensuite été confirmé par une femme gendarme qui était à ses côtés.

Pendant qu’il parle, Francis se déplace jusqu’à une armoire vitrée. Après avoir fureté, il lui tend un comprimé et un verre d’eau.

— Avalez ça. C’est un calmant, je pense que vous en aurez besoin. Je vais appeler ma femme pour qu’elle nous rejoigne. Elle prendra ma voiture et je vous conduirai chez vous avec la vôtre.

Soulagée de ne pas être seule dans cette épreuve, Nina acquiesce en silence. Moins d’une demi-heure plus tard, elle quitte l’hôpital, soutenue par le médecin. Le trajet de retour se déroule dans le brouillard le plus complet. C’est tout juste si elle parvient à lui indiquer le chemin. Au volant de sa Mercedes, Sonia Schneider les suit de près, attristée par cette tragédie.

Lorsqu’il se gare devant le pavillon des Klein, Francis est surpris par la présence du véhicule sérigraphié des gendarmes. Avec mille précautions, il aide Nina à s’extraire de la petite Twingo, secondé par Sonia. Le comprimé de Xanax qu’il lui a administré fait son œuvre. Nina ne tremble plus, mais semble assommée. Béatrice Dupuy leur ouvre la porte au moment où ils atteignent le perron. Sans un mot, elle s’efface pour les laisser entrer.


À l’intérieur, Daniel et Vincent sanglotent sur le canapé. Francis dirige donc Nina vers un fauteuil où elle s’effondre, avant de se présenter. Des larmes silencieuses roulent sur ses joues et elle ne songe même pas à les essuyer. Sonia, pour sa part, est peinée de ne voir personne la réconforter.

Pauvre gamine, déplore-t-elle avec tristesse.

Dans la pièce, l’atmosphère est lourde, comme lestée de plomb. Alain Leroy se racle la gorge, mal à l’aise, puis annonce :

— Le médecin appelé sur place a émis un OML, c’est-à-dire un obstacle médico-légal. Cela signifie qu’une enquête est désormais ouverte pour découvrir les circonstances de la mort de votre femme, monsieur Klein.

Daniel s’écarte de Vincent et fixe Alain, le regard éploré.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Mme Klein a été retrouvée au pied des remparts. Tout porte à croire qu’elle a chuté du haut d’un des murs de la forteresse, répond le gendarme.

— Que faisait-elle là-bas ?

— C’est ce que nous essayons de comprendre. À ce stade, toutes les options sont envisageables. Il peut s’agir d’un accident, d’un suicide ou de…

— Impossible ! l’interrompt Nina dans un cri.

— Je vous demande pardon ?

— Ma mère était heureuse de vivre, un suicide est inimaginable.

— Pour l’instant, nous ignorons les causes du décès. Mais nous ne pouvons pas écarter cette éventualité, parce qu’on conçoit mal qu’elle ait eu envie de se promener sur les remparts en pleine tempête de neige.

La présence de Rose Klein à Bitche est pour lui un grand mystère. Après une nuit de garde à l’hôpital, elle aurait dû rentrer rapidement chez elle. Alors, pourquoi ce détour ? Et surtout, qui l’y a emmenée puisque sa voiture était hors d’usage ? Autre question que l’on peut légitimement se poser : comment la sage-femme savait-elle que les grilles étaient ouvertes ? Et d’ailleurs, l’étaient-elles vraiment ?

— Votre épouse aimait-elle se balader du côté de la citadelle ?

Daniel lui jette un regard perplexe.

— Pas que je sache. En tout cas, nous n’y sommes pas allés depuis des années.

Peut-être avait-elle rendez-vous avec quelqu’un, songe le gendarme. Le genre de rendez-vous dont on ne parle pas à son mari. Cela expliquerait certaines bizarreries, mais pas toutes.

— Avait-elle des amis proches que nous pourrions interroger ?

— Personne à part Nathalie, la femme de mon frère, et sa collègue.

— Comment s’appelle-t-elle ? s’enquiert Alain en se tournant vers le Dr Schneider.

— Christiane Roth, une infirmière avec qui Rose travaillait depuis de nombreuses années. Elles s’entendaient bien, mais je ne sais pas si elles étaient intimes. Pour moi, c’était avant tout une relation professionnelle.

— Avez-vous ses coordonnées ?

— Pas ici, mais je peux vous les communiquer. Monsieur, je suis d’accord avec Nina, Rose n’avait aucune raison de vouloir en finir. Elle n’était pas déprimée et n’a jamais évoqué le moindre souci d’ordre personnel.

Francis baisse les yeux, afin de ne pas croiser le regard perspicace du gendarme. Il ment et redoute que son interlocuteur s’en rende compte. Si Rose ne paraissait pas avoir de problèmes de couple, elle lui a souvent parlé des tracas que lui causait sa benjamine. Mais pas question de placer Nina dans le viseur des enquêteurs. Sonia, pour sa part, suit la conversation d’un air pensif. Elle sait que son mari ne dit pas toute la vérité et se demande pour quelle raison.

— Si vous ne nous croyez pas, lisez son journal intime, murmure Nina d’une voix tremblante.


À ces mots, Béatrice lève la tête, à l’affût.

— Quel journal intime ?

— Maman tient un journal intime depuis son adolescence. Le dernier en date est jaune avec un arc-en-ciel sur la couverture. C’est moi qui le lui ai offert pour son anniversaire avec une écharpe que je lui avais tricotée.

— Et où est ce journal ?

— Elle ne s’en séparait jamais, il doit donc être dans son sac, précise Nina.

Sauf que ledit sac a disparu.

— À quoi ressemble-t-il ?

Daniel fronce les sourcils, ne sachant que répondre, et jette un regard inquiet à Nina. Pour quel genre de mari le prendra-t-on s’il est incapable de décrire le sac de Rose ?

— Je suis désolé, mais je ne fais pas toujours attention à ce genre de détail. Ma femme en avait une collection et en changeait souvent, tente-t-il de se justifier.

Alain Leroy se raidit en surprenant l’échange silencieux entre le père et sa fille. Plus il côtoie l’époux éploré, plus il doute. Ce couple en apparence si harmonieux ne l’est peut-être pas tant que ça. Sinon, comment expliquer cette complicité avec sa collègue ? Quelque chose cloche et il est déterminé à découvrir de quoi il s’agit.

— Nina ? demande Daniel, l’air perdu.

Elle essaie de se remémorer le moment où sa mère lui a donné de l’argent, le soir du réveillon.

— C’était une besace noire avec un papillon brodé dessus. Elle avait aussi un cabas en toile dans lequel elle emportait son en-cas.

— Concrètement, que va-t-il se passer à partir de maintenant ? s’enquiert Francis.

Bien qu’il ne soit pas de la famille, Alain ne fait aucune difficulté pour lui répondre.

— Comme je viens de vous le dire, une enquête est ouverte, nous allons donc interroger toutes les personnes qui ont côtoyé Mme Klein ces derniers jours, afin de reconstituer son emploi du temps. En parallèle, une autopsie sera effectuée à l’institut médico-légal de Strasbourg. Les conclusions du légiste nous apporteront sans doute des éclaircissements sur les causes du décès. Dès la fin des investigations, le corps sera restitué en vue des funérailles.

— Est-ce que ça durera longtemps ?

La question de Vincent focalise tous les regards sur lui. C’est la première fois qu’il se manifeste depuis leur arrivée, si on excepte le fait qu’il ait renseigné Béatrice sur l’endroit où se trouvait sa jeune sœur.

— Impossible à déterminer. Tout dépend de ce que nous découvrirons au cours de nos recherches. À présent, nous allons prendre congé, ajoute Alain en faisant signe à sa collègue.

— Nous aussi, nous devons partir, soupire Francis. Avez-vous une carte de visite ? Je vous appellerai pour vous communiquer les coordonnées de Christiane Roth dès mon retour à l’hôpital.

Sonia se lève pour emboîter le pas à son mari. Nina l’imite, estimant que la gentillesse dont le couple a fait preuve mérite qu’elle les raccompagne. Daniel, pour sa part, escorte les gendarmes jusqu’à la porte d’entrée en les remerciant de leur sollicitude. Alain et Béatrice quittent rapidement l’impasse, tandis que Francis, Sonia et Nina s’attardent à l’extérieur.

— Est-ce que je peux me permettre une recommandation ou au moins un conseil ? murmure le médecin en se tournant vers la jeune fille.

Elle acquiesce en silence.

— Dès qu’on vous informera de l’avancement des investigations, appelez-moi. Et si vous avez besoin d’un avocat, je peux vous en recommander un.

— Francis, intervient Sonia mal à l’aise, ce n’est ni le moment ni l’endroit pour parler de ça.


— Pourtant, il le faut, rétorque son époux. Demandez également à récupérer ses effets personnels et conservez-les précieusement.

Une fois de plus, Nina hoche la tête. À cause du calmant, elle a l’impression d’évoluer dans un brouillard et les paroles de Francis Schneider lui parviennent de manière étouffée.

— N’oubliez pas de me contacter dès que vous aurez du nouveau sur la mort de votre mère. Voici le numéro de téléphone de notre domicile, ajoute-t-il en lui tendant une carte.

Sur cette ultime recommandation, il s’installe au volant de sa Mercedes et démarre dès que Sonia a pris place sur le siège passager.
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Extrait du journal intime de Rose Reinold, 14 juillet 1966

Aujourd’hui, je fête mes dix-huit ans et, hier, Daniel et moi avons fait l’amour pour la première fois. J’avais très peur, mais il s’est montré délicat et prévenant. Jamais je n’aurais pu rêver meilleur partenaire pour m’initier. Ce moment, je l’espérais depuis quatre ans. Quatre longues années d’une correspondance toujours plus enflammée. Le jour de mes seize ans, il m’a souhaité mon anniversaire avec un baiser langoureux. Par la suite, nous nous sommes contentés de brèves étreintes et de chastes caresses. Mais le désir était si fort que nous n’avons pas réussi à attendre, quand bien même je ne suis pas majeure. Daniel redoute la réaction de mon père s’il l’apprend et ses craintes sont fondées. Les rares fois où je l’ai mentionné, parlant de lui comme d’un ami pour ne pas éveiller leurs soupçons, mes parents ont balayé le sujet d’un geste de la main. Selon eux, une jeune fille de bonne famille ne devrait pas frayer avec une racaille d’ouvrier. Pour moi, Daniel n’est rien de cela, c’est un artiste talentueux.

De toute façon, quoi que je fasse ou dise, rien ne leur convient jamais. En ce moment, ils en sont à un stade où ma seule présence leur est insupportable. Et mon amoureux n’a aucun rapport avec l’aversion que je leur inspire. Ils sont furieux, parce que je refuse de devenir pharmacienne et de leur succéder. À se demander s’ils n’ont pas fait un enfant dans cet unique objectif. Mais moi, ce que je veux, c’est mettre des bébés au monde. Certainement pas vendre des médicaments et écouter les jérémiades de clients qui n’en finissent pas de se plaindre ! Il va donc falloir que je me débrouille par moi-même pour payer mes études puisqu’ils me couperont les vivres si je ne change pas d’avis.

Grâce à l’oncle de Daniel, je pourrai loger pour un prix dérisoire à Strasbourg, la ville où se trouve l’école de sages-femmes. Et avec le pécule que mes grands-parents ont épargné pour moi depuis ma naissance, les deux premières années de cours seront financées. Ne reste plus que la troisième… Daniel m’a certifié que ce ne serait pas un problème, car il fait de nombreuses heures supplémentaires et économise chaque franc gagné pour me permettre d’obtenir mon diplôme. Si ça, ce n’est pas une preuve d’amour !

Maintenant que j’ai mon baccalauréat et que j’ai osé braver le despotisme parental pour vivre comme je l’entends, quelque chose est irrémédiablement brisé entre nous. Fin août, juste avant mon départ, je leur révélerai que j’ai l’intention de me marier avec Daniel, qu’il est l’homme de ma vie et que, s’ils ne sont pas d’accord, ça m’est égal. Pendant l’été, j’ai trouvé un emploi dans une usine textile. Ça non plus, ça ne leur plaît pas. Mais je détesterais travailler dans leur officine et plus encore passer mes journées à essuyer leurs reproches et leurs critiques. J’ai compris depuis longtemps que je suis une déception permanente pour eux. Avec un peu de chance, ils seront si contents d’être débarrassés de moi qu’ils ne causeront pas d’ennuis à mon amoureux. Vivement mes vingt et un ans, que je sois enfin majeure !

Pendant que j’écris, j’écoute « Salut les copains » sur Europe no 1. En boucle, il y a la chanson de Michel Polnareff « L’Amour avec toi » et, tout en fredonnant, je rêve d’un avenir avec mon Daniel chéri.




TROISIÈME PARTIE

L’enquête
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Mardi 5 janvier 1999

Le lendemain de la découverte du corps, Alain est plongé dans ses pensées quand son téléphone sonne. C’est un de ses collègues de la gendarmerie de Lemberg.

— Salut, Alain. Alors, du nouveau sur la mort de la sage-femme ?

— Pas pour l’instant. On attend les conclusions de l’autopsie. Dans l’intervalle, on va interroger ses proches. Je suis justement en train d’établir la liste des personnes à auditionner. Entre ses relations de travail et les membres de sa famille, ainsi que l’entourage professionnel du mari, on a du pain sur la planche. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Denis ?

— Rien. C’est plutôt moi qui suis peut-être en mesure de t’aider. Un de nos habitants, Joseph Ludwig, s’est présenté dans nos locaux. Il prétend avoir vu Rose Klein vendredi matin.

Aussitôt, Alain se redresse, à l’affût. Tout ce qui permettra de découvrir comment la victime a atterri à Bitche est précieux.

— Voilà qui m’intéresse. Tu as les coordonnées de ce Ludwig ?

— Ne t’emballe pas, mon ami. Joseph, que tout le monde surnomme Jojo, est connu comme le loup blanc ici.

— Je te demande pardon ?

— C’est un poivrot de compétition, ses révélations seront donc à prendre avec des pincettes.


Dépité, le gendarme se laisse choir sur son siège. C’était trop beau pour être vrai. Il aurait dû se douter qu’il y avait un os.

— Le bonhomme n’a plus le téléphone depuis que sa ligne a été coupée pour défaut de paiement. Ah, notre Jojo est un sacré numéro ! Mais il n’est pas méchant. C’est juste un homme malheureux qui a trouvé refuge dans la boisson. À toi de décider si tu souhaites quand même l’interroger. Après tout, on ne sait jamais. Il prétend avoir reconnu cette femme sur les affiches et, pour une fois, il avait l’air presque sobre.

— Presque ?

— Bah, tout est relatif. Jojo carbure à la piquette dès le petit déjeuner. Ce matin, ses propos étaient assez cohérents, ce qui n’a pas manqué de nous étonner, parce qu’on a plus souvent l’habitude de le ramasser ivre mort sur le trottoir.

Alain passe une main lasse dans ses cheveux courts, plus sel que poivre depuis quelques mois. Par chance, aucune calvitie à l’horizon, c’est déjà ça.

Denis lui dicte l’adresse du fameux Jojo et raccroche peu après. Voilà une piste qui sent le roussi pour peu que le bonhomme soit un fabulateur aux neurones imbibés d’alcool. Néanmoins, aucun témoignage, même le plus hasardeux, ne doit être négligé.

Il décide donc d’en référer à son supérieur, le major Michel Guérin. Sans surprise, celui-ci se montre sceptique quand il lui relate l’appel de son homologue.

— De toute façon, je doute que nous soyons chargés de l’enquête. Le procureur a requis une information pour recherche des causes de la mort et désigné le juge Faber.

Alain ferme les yeux à l’énoncé de ce nom. Il ne supporte pas Éric Faber, jeune magistrat aux dents longues, uniquement focalisé sur les dossiers susceptibles d’avoir une portée médiatique, afin d’en tirer un maximum de notoriété. Ah, il faut le voir gonfler le torse et prendre un air important quand les journalistes le questionnent ! Pour résumer, Faber est assoiffé d’une reconnaissance destinée à servir son ambition personnelle.

— A-t-il l’intention de recevoir Daniel Klein ? demande Alain, sachant qu’il devra bon gré mal gré composer avec cet arriviste.

— Ce n’est pas à l’ordre du jour. Pourquoi le ferait-il d’ailleurs ?

Pour informer les proches du déroulement de l’enquête et leur assurer qu’il mettra tout en œuvre pour faire la lumière sur cette affaire. Il y a mille raisons de rencontrer une famille en deuil dans le cadre d’un décès suspect.

— Par humanité, se contente-t-il de répondre.

Le major émet un rire cynique. Alain a de l’estime pour lui, même s’il n’aime pas sa manière de s’arranger parfois avec les règles, les contournant sans état d’âme si cela lui permet de parvenir à ses fins.

— Si on veut de l’humain, ce n’est certainement pas vers Faber qu’il faut se tourner. Peut-être que ce serait différent si la victime était une célébrité ou si elle faisait partie des notables du coin. Comme ce n’est pas le cas, il se bornera au service minimum et clôturera dès que possible.

Alain secoue la tête, entrevoyant déjà une procédure bâclée sous la houlette d’un juge qui se fiche de ce dossier comme de sa première paire de chaussettes.

— Faber a malgré tout dépêché deux enquêteurs de la brigade de recherche de Sarreguemines pour nous prêter main-forte. Il s’agit du lieutenant Arthur Duffour et de l’adjudant Pascal Lemaire.

Il ne connaît ni l’un ni l’autre, mais le contraire serait étonnant. À Rohrbach, ce n’est pas souvent qu’on est confronté à une mort inexpliquée. Pourchasser des petits jeunes sur leurs mobylettes débridées ou embarquer les pochetrons qui déambulent à la nuit tombée n’a rien en commun avec des investigations liées à un décès suspect.


En regagnant son bureau, Alain regrette presque l’arrivée de ces deux enquêteurs. Si on lui confiait le dossier, il pourrait effectuer un véritable travail de fond sur l’entourage personnel et professionnel de Rose Klein. Il est convaincu que c’est là qu’il faut chercher. L’expérience lui a appris qu’une famille d’apparence parfaite ne l’est jamais. À gratter la surface, on finit toujours par découvrir des secrets bien enfouis.
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Vendredi 8 janvier 1999

Les deux enquêteurs ont débarqué de Sarreguemines il y a trois jours et le dossier est déjà dans l’impasse. Ils ont refait le trajet entre l’hôpital et le parking où la voiture de la victime a été retrouvée, se sont rendus dans le service de maternité pour auditionner l’ensemble du personnel, mais rien d’intéressant n’en est ressorti. La belle affaire !

Hier, Alain a essayé de leur expliquer qu’il avait une intuition concernant le mari, en pure perte. Pourtant, il en est sûr, Daniel Klein n’est pas net. Toutefois, les gendarmes de la BR1 semblent privilégier une tentative de suicide réussie et orientent leurs investigations en ce sens. Comme aucun d’eux ne paraît décidé à interroger la famille, cette piste restera inexploitée et il le déplore. Tout comme il déplore que le témoignage de Joseph Ludwig soit balayé d’un revers de main en raison de sa mauvaise réputation. Mais ivrogne et aveugle ne sont pas des synonymes, et peut-être que Jojo a vraiment vu Rose Klein le matin de sa disparition. Par précaution, il faudrait malgré tout lui parler, c’est le minimum syndical.

Comme cette histoire le turlupine, il profitera d’un passage à Goetzenbruck, où il doit remettre une convocation, pour faire sa petite enquête de terrain. Ça ne mange pas de pain et apaisera les doutes qui ne le quittent plus depuis quelques jours.

Toujours accompagné de Béatrice, il se rend donc au domicile de Joseph Ludwig. Durant le trajet, il lui fait part de ses préoccupations, lesquelles pourraient être dissipées par une simple discussion informelle avec Jojo. Elle approuve aussitôt.

Si la gendarme Dupuy respecte sa hiérarchie et voue une admiration sans bornes à l’adjudant-chef Leroy, leurs homologues de la BR ont tendance à l’exaspérer. Elle les trouve arrogants et ne cesse de se répéter que l’ennemi, c’est la conclusion hâtive, s’appropriant ainsi l’adage de son collègue. En clair, avoir des certitudes dans un dossier où tout est à faire est une grossière erreur. Or, dès le départ, Duffour et Lemaire n’ont envisagé que l’hypothèse du suicide. Chacun peut se forger une intime conviction, elle a d’ailleurs la sienne qui n’est guère très différente de celle des deux hommes. Mais Béatrice estime qu’on ne doit pas aiguiller des investigations vers ce qu’on pense être la vérité. En écartant certains témoignages comme celui de Joseph Ludwig et en négligeant les auditions de l’entourage, ces deux-là ne s’embarrassent pas des éléments qui pourraient contredire leur théorie. Elle s’en ouvre à son collègue dont elle ne doute pas un instant de la discrétion. Sans surprise, il opine, lui signifiant qu’il partage son point de vue.

— Tu sais ce qu’on dit d’autre à propos d’une enquête ? Quand elle commence mal, elle a toutes les chances de se poursuivre mal. Si ces deux-là continuent sur leur lancée avec la bénédiction du major, il leur sera difficile de rattraper le coup. Au mieux, ils perdront un temps précieux, au pire, ce sera un désastre.

— As-tu déjà mené des investigations sur un meurtre ? demande-t-elle avec curiosité.

— Il y a longtemps, quand j’étais en poste dans la région bordelaise. Mais ce n’était pas pareil. Très vite, on a compris que madame était mêlée à la disparition de monsieur. L’audition du voisinage nous avait permis de découvrir que l’homme brutalisait sa famille.

— Et alors ? C’était bien elle ?

— Oui. Non content de la maltraiter, il s’en prenait aux enfants. En garde à vue, elle a reconnu qu’il y avait eu une raclée de trop et qu’elle avait disjoncté.

— Pourquoi ne l’a-t-elle pas quitté après avoir dénoncé des faits de violence ? Il aurait fini en taule et elle aurait enfin été tranquille.

— Elle avait déjà essayé, mais c’était parole contre parole. Le mari en question était un commerçant respecté, alors que sa femme avait tout de l’épouse dépressive. Personne n’a donc accordé le moindre crédit à son récit et le dossier a été classé sans suite.

— Ne me dis pas que tu as accepté ça.

— J’étais gendarme auxiliaire à l’époque et personne ne m’aurait écouté. En revanche, j’ai quand même signalé le classement auprès de mes supérieurs.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Celui qui avait pris la plainte était un misogyne patenté qui a estimé qu’elle mentait pour emmerder son époux avec qui il jouait parfois au poker. Il a été viré pour faute grave.

— Ah ben, merde alors ! s’exclame Béatrice.

— Exactement. La vérité, c’est que nous aurions pu éviter ce drame. Par la suite, j’ai toujours pris garde à ne pas intervenir dans une enquête si je connaissais le suspect à titre personnel. En pareil cas, et même si tu prétends le contraire, tu ne peux pas être objectif.

Ils arrivent devant une maison mitoyenne dont l’aspect négligé semble à l’image de son propriétaire. Le contraste entre les deux parties du bâtiment se révèle saisissant. L’une renvoie une impression de délabrement quand l’autre est entretenue avec soin.


Alain récupère son calepin dont il tourne les pages.

— Joseph Ludwig a hérité de cette bicoque à la mort de sa mère, il y a dix ans de cela. C’est une chance pour lui, sinon il serait sans doute SDF.

Après être sortis du véhicule sérigraphié, ils passent un vieux portillon rouillé qui tient sur ses gonds par miracle. Une fois l’allée bordée d’herbes folles franchie, ils frappent à la porte, n’ayant pas trouvé trace d’une quelconque sonnette. Au bout de quelques minutes, ils réitèrent et appellent même Jojo, mais ne se heurtent qu’au silence.

— Soit il est absent, soit il cuve sa dernière cuite, suggère Béatrice avec ironie.

Ils sont sur le point de repartir quand la fenêtre de l’autre habitation s’ouvre sur une sexagénaire [bookmark: linkref_737]à l’air revêche.

— C’est pourquoi ? lance-t-elle, l’œil méfiant.

— Nous sommes à la recherche de Joseph Ludwig, répond Alain avec un sourire avenant.

— Qu’est-ce qu’il a encore fait, ce vaurien ?

Les deux gendarmes échangent un regard et s’approchent de la balustrade qui sépare les deux logements.

— Ce vaurien ? Vous êtes bien sévère…

— Vous avez vu sa baraque ? C’est une véritable épave, exactement comme lui. Même pas fichu de tondre sa pelouse, et je ne vous parle pas du bordel qu’il y a à l’arrière. On se croirait chez un ferrailleur. Paraît que monsieur est sculpteur. Je t’en ficherais, moi, des sculptures !

De toute évidence, les relations qu’entretient Jojo avec le voisinage sont exécrables.

— L’avez-vous aperçu aujourd’hui ?

— À cette heure, vous aurez plus de chance de le coincer au bistrot.

— Quel bistrot ? intervient Béatrice.

— À votre avis ? Chez Marcel, bien sûr ! Vous en connaissez un autre à Goetzenbruck ?


En voilà une à côté de qui je n’aimerais pas habiter, songe Alain avec dérision. Comme pour le conforter dans cette idée, elle referme la fenêtre sans les saluer.

— On y va ? suggère-t-il à sa collègue.

— Et comment ! Je ne souhaite à personne de vivre près d’une harpie pareille, pas même à mon pire ennemi. Pauvre Jojo !

Quelques minutes plus tard, ils se garent sur le parking de l’ancienne verrerie, non loin de l’endroit où se trouvait la voiture de Rose Klein.

Par chance, le troquet est ouvert, bien que désert. Derrière le bar, un homme d’une quarantaine d’années, à l’allure joviale et à la moustache fournie, est en train d’essuyer des tasses.

— Bien le bonjour, les accueille-t-il avec un sourire. Qu’est-ce que je vous sers ?

Béatrice s’apprête à expliquer qu’ils sont à la recherche d’un de ses plus fidèles clients, mais il ne lui en laisse pas le temps.

— C’est bizarre, je ne vous connais pas. Vous ne faites pas partie de la brigade de Lemberg, n’est-ce pas ?

— Non, nous appartenons à celle de Rohrbach, répond Alain. Et nous ne sommes pas ici pour consommer.

— Ah oui ? Dans ce cas, que…

— Nous sommes à la recherche de Joseph Ludwig. Avez-vous une idée de l’endroit où nous pouvons le trouver ?

— Jojo ? Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

La curiosité étant un vilain défaut, aucun des deux gendarmes n’a l’intention d’apprendre quoi que ce soit à Marcel Steiner. Ils n’ignorent pas que les potins, surtout s’ils concernent un habitant du bourg, sont bons pour le commerce. Et l’info, une fois lâchée, donnera lieu à d’interminables débats sur ce que savent les uns et ce que croient savoir les autres, si bien que les clients s’attardent et boivent plus que d’habitude. C’est, du reste, tout l’intérêt de la chose.


— Où est-il ? questionne Alain d’un ton tranchant.

— Je n’en ai aucune idée. Il est passé en coup de vent ce matin, mais je ne l’ai pas revu depuis.

— Est-ce inhabituel ?

— Plutôt, oui. Jojo devrait être là pour l’apéro depuis une demi-heure au moins. Il ne le rate jamais.

— Était-il ici vendredi vers 7 heures ?

Steiner secoue la tête.

— On est fermé le Premier de l’an.

Béatrice est sur le point de faire demi-tour, persuadée que tout ceci n’est qu’un canular, mais son collègue insiste.

— Et jeudi soir ?

— Ah, jeudi, oui ! Le bistrot reste traditionnellement ouvert jusqu’à minuit. Jojo était tellement ivre que j’ai dû le virer.

— Ah bon ?

— Ce n’est pas un mauvais bougre, mais il peut être pénible quand il a trop bu. Ce soir-là, il s’en est pris à un autre habitué. Jojo est un excellent client, le meilleur même, mais cela ne l’autorise pas à verser le contenu d’une bière sur la tête des gens.

Alain dissimule un sourire. Ce Jojo lui plaît de plus en plus.

— Donc, vous confirmez qu’il était alcoolisé ?

— Ah, ça oui !

— À quelle heure l’avez-vous mis à la porte ?

— Je n’avais pas le regard rivé sur l’horloge, mais je dirais qu’il devait être environ 22 heures.

Ce qui signifie que la tempête de neige ne s’était pas encore abattue sur la région. En toute logique, Ludwig n’a pas passé la nuit sur place, il serait mort d’hypothermie. Inutile de chercher plus loin, ils ont la réponse à leurs questions. Quoi que Joseph Ludwig ait vu ou cru voir, cela ne peut en aucun cas être en lien avec Rose Klein.

_________________

1. Brigade de recherche.
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En début d’après-midi, le major Guérin convoque Alain et Béatrice, leurs collègues de la brigade et les deux enquêteurs de Sarreguemines en salle de réunion. Qu’il associe ses hommes à l’affaire Rose Klein est surprenant, puisque les deux gendarmes envoyés par le juge Faber sont ici pour mener l’enquête. Mais Michel Guérin est estimé par les instances de commandement et veut sans doute véhiculer une image positive de la manière dont il gère sa brigade. S’il ne participe pas aux opérations – contrôles d’alcoolémie, auditions, et traitement des nombreuses plaintes –, il ne rechigne cependant pas à donner un coup de main si la situation l’exige.

Le major se poste en bout de table. C’est un quinquagénaire de taille et de corpulence moyennes, au visage buriné.

— À la suite de l’appel de nos collègues de Lemberg, j’ai pris mes renseignements. Il en ressort que le signalement de ce Joseph Ludwig n’est que pure fantaisie.

Alain le sait, mais il ignore comment son supérieur est déjà au courant. À leur retour, Béatrice et lui sont rentrés chez eux pour la pause-déjeuner. Ils n’ont donc parlé de leur entrevue avec Marcel Steiner à personne et se sont tous deux mis d’accord pour ne pas mentionner cette rencontre, maintenant que le cas Jojo est réglé.

— J’ai été contacté ce matin par quelqu’un qui souhaite nous communiquer des informations sans apparaître dans la procédure. Et faites-moi confiance, ce qu’il raconte est autrement plus fiable que les élucubrations de ce M. Ludwig.


Face à la surprise générale, il croit utile de préciser.

— J’ai tout de suite téléphoné au juge Faber qui estime cette déposition recevable dès lors qu’elle concourt à la manifestation de la vérité.

— Pourquoi chercher à dissimuler son identité ? intervient le maréchal des logis-chef Vasseur. Soit il s’agit d’un appel anonyme et on prend les renseignements fournis avec précaution, soit on a une audition datée et signée. C’est simple, non ?

Guérin pousse un soupir excédé.

— Je connais cette personne et je me porte garant de sa probité. En revanche, mon témoin refuse d’être cité, parce qu’il n’était pas censé se trouver à Goetzenbruck le 1er janvier au matin. Est-ce que vous comprenez ou faut-il que je vous fasse un dessin ?

Par respect pour leur supérieur, les membres de la brigade ne bronchent pas. Leurs collègues de Sarreguemines, eux, n’ont aucun lien hiérarchique avec Michel Guérin et ne manquent pas de manifester leur mécontentement, n’appréciant guère que le major se mêle de leur affaire.

— Justement, on veut des détails. Moi, les gens qui souhaitent rester anonymes, je n’aime pas trop ça.

— Cette personne a une relation extraconjugale et se rendait chez sa maîtresse quand il a vu Rose Klein.

— Il la connaît donc ? s’étonne l’adjudant Lemaire.

— En effet. Pour être plus précis, il l’a reconnue au moment où elle montait dans une voiture.

De l’avis général, cette révélation providentielle pourrait enfin débloquer leurs recherches qui piétinent jusqu’à présent. Mais Alain garde une réserve prudente. Ce témoignage sorti de nulle part, comme un lapin du chapeau d’un magicien, suscite en lui un certain scepticisme.

— Voiture qu’il a pu me décrire. Selon lui, il s’agit d’une Renault 19 vert foncé.

Aussitôt, un brouhaha s’élève dans la pièce, chacun y allant de ses suppositions.


— C’est le même véhicule que celui de Daniel Klein ! s’exclame Béatrice.

— Exactement. À présent, vous comprenez pourquoi j’accorde un crédit tout particulier à cette information. C’est donc à vous de jouer, ajoute-t-il en se tournant vers les deux enquêteurs de la BR. Si le mari a quelque chose à voir avec la mort de sa femme, vous devez le découvrir.
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Lundi 11 janvier 1999

Peu avant midi, les deux gendarmes de la BR entrent dans la cristallerie pour appréhender Daniel Klein et Caroline Burger. Durant tout le week-end, ils ont interrogé plusieurs collègues du veuf, en se présentant à leurs domiciles. Avant de repartir, ils insistaient sur le fait qu’avertir le principal intéressé relevait de l’entrave à une enquête, passible d’une lourde amende et d’une peine de prison. Une manière de s’assurer que personne ne préviendrait Klein de leurs investigations.

Pour l’instant, la famille proche n’a pas été entendue, par crainte que la loyauté de celle-ci surpasse la peur de poursuites. Et ce risque-là, il ne fallait surtout pas le prendre. Ils ont donc décidé de pister l’homme. Rompus aux filatures, Duffour et Lemaire se sont relayés pour le suivre dans des véhicules banalisés, aidés par leurs confrères de Sarreguemines. En uniforme et voiture sérigraphiée, Daniel Klein aurait pu les repérer et ce n’est pas l’idée qu’ils se font d’une surveillance réussie.

Le vendredi précédent, peu après la réunion organisée par le major Guérin, Duffour a longuement discuté avec Alain et Béatrice. Ainsi, il a découvert que seule Nina s’est préoccupée de la disparition de sa mère. Daniel, pendant ce temps, semblait apathique, comme si ce drame ne le concernait pas. Pour autant, le chagrin de ce dernier, à l’annonce du décès de Rose, paraissait sincère. Mais la connivence manifeste entre lui et sa collègue, Caroline Burger, suscitait des interrogations quant à la nature de leur relation. Duffour les a chaudement remerciés pour ces infos pertinentes.

Ce matin, dès leur arrivée, Alain et Béatrice ont appris que Klein avait été suivi la veille au soir alors qu’il se rendait sur le parking d’un parcours de santé en pleine forêt. Parking où l’attendait Caroline. Quelques minutes plus tard, les gendarmes ont immortalisé un baiser passionné entre eux. Comportement pour le moins inapproprié, compte tenu de la récente disparition de son épouse dans des circonstances troubles. Rose Klein était-elle au courant de cette liaison extraconjugale ? Depuis quand celle-ci durait-elle ? La sage-femme était-elle devenue gênante ? Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir demandé le divorce tout simplement ?

L’analyse détaillée des comptes bancaires du couple a permis de mettre en lumière l’existence de contrats d’assurance-vie. En cas de décès, le conjoint survivant percevrait la somme de trois cent mille francs, et chaque enfant celle de cent mille francs chacun. Voilà enfin un élément concret susceptible de constituer un mobile sérieux.

— Il y en a qui tuent pour moins que ça ! s’est exclamé Lemaire quand Béatrice a émis des doutes.

Alain n’a pas pu lui donner tort.

Une heure plus tard, un Daniel Klein paniqué entre dans les locaux de la brigade, escorté par les deux gendarmes. Dans son sillage, Caroline Burger attend, immobile, qu’on la guide vers une autre salle d’interrogatoire. Les deux prévenus ont voyagé dans des véhicules séparés, de manière à ne pas pouvoir communiquer et ainsi accorder leurs réponses. La garde à vue vient de débuter et pourra se prolonger durant quarante-huit heures. Mais Lemaire et Duffour comptent bien obtenir des aveux rapidement. Parce que s’il y a une chose dont les enquêteurs sont à présent convaincus, c’est l’implication de ces deux-là dans la mort de Rose Klein. À quel degré ? Cela reste à déterminer.
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Après sa journée de travail, Nina sort du supermarché quand elle entend appeler son nom. En ce début de soirée, le parking est presque désert et elle aperçoit tout de suite Marie-Claude. Comprenant qu’il y a sans doute un problème, elle se dirige à la hâte vers sa tante, qui est accompagnée d’Olivia.

— C’est Daniel… il… on l’a…, bégaie Marie-Claude, dont l’émotion est si forte qu’elle ne parvient pas à terminer sa phrase.

Sentant l’angoisse lui tordre le ventre, Nina pivote vers sa cousine, en quête d’une explication.

— Les gendarmes se sont présentés à la cristallerie, ils ont emmené ton père.

Elle vacille sous le choc, peinant à y croire.

— Comment êtes-vous au courant ?

— Au début de sa garde à vue, il a eu droit à un coup de fil et a appelé maman. Elle a tout de suite prévenu l’oncle Jean-Luc et papa qui a contacté un avocat, maître… qui déjà ? demande-t-elle en consultant Marie-Claude.

— Me Gilles Dumoulin, de Sarreguemines. Je ne sais pas ce qu’il vaut, mais Hervé travaille parfois avec lui et on n’en connaît pas d’autre, répond sa tante.

Avec la sensation affreuse d’évoluer en plein cauchemar, Nina sent son cœur s’accélérer. Depuis qu’elle a perdu sa mère, chaque jour est une bataille pour ne pas perdre pied. Seul son emploi, si modeste soit-il, lui donne un semblant de normalité. Ça et les calmants prescrits par son médecin. Impossible pour elle d’affronter un nouveau drame dans ces conditions.

— Un avocat ? Pourquoi ?

— Tu n’as pas compris ? s’exclame Marie-Claude d’une voix paniquée. On le soupçonne d’avoir tué Rose.

Nina n’aurait pas moins l’impression d’être assommée si on lui flanquait un coup de massue. Pourtant, elle s’interdit de flancher. Son père a besoin d’elle. Sur qui d’autre pourrait-il compter puisque Vincent est reparti à Strasbourg ?

Mue par un sentiment d’urgence, elle se rue sur sa voiture, non sans avoir remercié sa tante et sa cousine. Avant de filer à la gendarmerie, elle doit d’abord se changer. En effet, une de ses collègues a malencontreusement renversé sur elle le contenu de son gobelet en la bousculant, si bien qu’elle a dû travailler pendant plusieurs heures avec un pantalon humide empestant le café.

Chez elle, Nina se lave et enfile des vêtements propres en un temps record. Moins de dix minutes après son arrivée, elle ressort au pas de course.

Hélas, la Twingo refuse de démarrer. C’est un vieux tacot, mais un tacot qu’elle pensait fiable. Enfin, jusqu’à présent…

— Putain, quelle journée de merde ! hurle-t-elle en se prenant le visage entre les mains.

Se forçant au calme, elle réfléchit à toute vitesse. Marie-Claude a dû rejoindre son oncle à la gendarmerie, leurs voitures ne sont pas garées dans l’impasse. Quant à demander de l’aide à la famille Delestranges, pas question !

En désespoir de cause, Nina fonce vers le sous-sol où elle récupère le vélo de Chloé qui n’a pas servi depuis des lustres. Mais c’est mieux que rien. Après avoir enfilé ses gants ainsi que son bonnet, elle l’enfourche pour parcourir les quelque huit kilomètres qui séparent le domicile des Klein de la brigade de Rohrbach en pédalant aussi vite que possible, les muscles douloureux et le souffle court.


Depuis le drame, elle a conscience du changement qui s’opère en elle. Même si sa mère lui manque horriblement, elle refuse de s’apitoyer sur son sort et de baisser les bras. Pendant plus de deux ans, ses parents l’ont soutenue quand elle se débattait dans les affres de la dépression. Aujourd’hui, elle veut se montrer à la hauteur et se sent poussée par une force et une détermination qu’elle ignorait posséder.

En arrivant à la gendarmerie, une demi-heure plus tard, Nina est accueillie par le jeune homme qui accompagnait l’adjudant-chef Leroy, le jour de la disparition. Quand il l’aperçoit, Baptiste Rampin rougit et se met à bafouiller, puis lui demande de patienter.

Au bout de quelques minutes, il est de retour avec un cinquantenaire qu’elle ne connaît pas.

— Bonjour, mademoiselle. Je suis le major Guérin, chef de cette brigade. Que puis-je pour vous ?

— Je m’appelle Nina Klein. Il paraît que vous avez arrêté mon père, déclare-t-elle avec une froideur destinée à masquer le désarroi que la situation lui inspire.

— C’est exact. Il est en garde à vue, vous ne pouvez par conséquent pas lui parler. Je vous conseille de rentrer chez vous.

Autant elle juge l’adjudant-chef Leroy sympathique, autant ce Guérin lui sort déjà par les yeux. Plus déterminée que jamais, elle relève le menton avec un air de défi.

— Que lui reprochez-vous au juste ?

Tant qu’à faire, autant que les choses soient claires. Et pour cela, il faut qu’elles soient dites.

— Nous enquêtons sur le décès de votre mère. C’est vous qui avez répété à de multiples reprises qu’un suicide était inenvisageable. Nous ne faisons que notre travail, jeune demoiselle.

S’il savait ce qu’elle pense de lui, la jeune demoiselle, il ne se montrerait pas si hautain !


— Je vous signale qu’il était avec moi quand maman a disparu.

— Comment pouvez-vous en être sûre ? Quand on vous a questionnée, vous avez affirmé que vous dormiez et n’avez, par conséquent, pas entendu les messages laissés par Mme Klein sur le répondeur. Dans ces conditions, vous ne pouvez pas garantir la présence de M. Klein à votre domicile. Il aurait pu partir et revenir sans que vous vous en rendiez compte.

Il ne faut pas plus d’une seconde de réflexion à Nina pour décréter qu’elle doit aider son père à se sortir de ce bourbier, quitte pour cela à s’arranger avec la vérité.

— Je sais qu’il n’a pas quitté la maison, puisqu’il est allé aux toilettes vers 7 heures. J’avais moi-même une envie pressante et j’ai dû attendre qu’il ait terminé.

— Comment pouvez-vous être si précise sur l’heure ?

— Parce que j’ai été réveillée par la sonnerie du téléphone. Quelques minutes plus tard, je suis passée à mon tour aux W.-C., et c’est là que j’ai vu papa. Comme j’étais fatiguée à cause des somnifères prescrits par mon médecin, je suis retournée me coucher. Ensuite, vers 9 heures, je me suis levée et, en me rendant dans la cuisine, je suis passée devant le salon où il dormait toujours sur le canapé.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas lui avoir demandé de chercher votre mère ?

Nina secoue la tête, affichant un air blasé.

— Comme je l’ai déjà raconté à l’adjudant-chef Leroy, les chambres et la salle de bains sont éloignées de l’entrée où se trouve le répondeur, c’est pour cette raison que je n’ai pas entendu les messages. Sans compter que papa avait beaucoup bu la veille, à la soirée du réveillon organisée par mon oncle. Trop pour être lucide le lendemain matin. Jamais il n’aurait été capable de prendre le volant dans cet état.

Le major plisse les yeux, visiblement dubitatif. À juste titre, car Nina ment. Elle n’a pas parlé à son père avant le milieu de matinée. Cependant, elle est convaincue qu’il ne peut pas être mêlé à cette sombre histoire.

— D’ailleurs, pourquoi l’aurait-il tuée ? poursuit-elle. Il aimait ma mère comme au premier jour.

L’homme lâche un ricanement cynique qui lui fait froid dans le dos.

— Certes, mais les apparences sont parfois trompeuses et…

— … et je connais mes parents ! l’interrompt-elle aussitôt. S’ils avaient eu des problèmes de couple, croyez-moi, je serais au courant. Je vis avec eux.

— Dans ce cas, pourquoi a-t-il une liaison avec une autre femme ?

À ces mots, Nina recule comme si on l’avait giflée. Ce gendarme délire, ça ne peut pas être vrai.

— Vous mentez ! s’écrie-t-elle.

— Mademoiselle, je ne vous permets pas ! M. Klein a reconnu les faits au cours de son audition. Sa maîtresse également. Donc, vous maintenez l’avoir vu le matin du 1er janvier ?

L’espace d’un instant, elle hésite. Pourquoi se parjurer et fournir un alibi à un homme qui, de toute évidence, ne le mérite pas ? Mais malgré ce qu’elle vient d’apprendre, elle refuse de croire à son implication. Qu’il ait trompé sa femme n’y change rien.

Il n’en reste pas moins qu’elle ne le regardera plus jamais de la même manière. Quelque chose est irrémédiablement cassé. Depuis toujours, elle entretient l’illusion que ses parents sont l’exemple parfait d’un mariage heureux. Alors, découvrir de manière aussi brutale que tout ceci n’est qu’un vaste mensonge se révèle difficile à encaisser. Après avoir perdu sa mère, elle a l’impression de perdre un père qu’elle pensait connaître au profit d’un fourbe qui cachait bien son jeu.

— Oui, je persiste.


— Dans ce cas, je vais prendre votre déposition. Avant cela, je dois quand même vous avertir des sanctions que vous encourez en cas de fausse déclaration.

— Économisez votre salive, monsieur. Il était à la maison durant toute la matinée et ne s’est absenté que pour aller chercher mon frère à la gare de Bitche.

— Très bien. Veuillez me suivre.

Alors qu’elle longe le couloir, Nina aperçoit Daniel assis face à deux inconnus, probablement des gendarmes en civil. La porte étant grande ouverte, elle s’immobilise pour le dévisager. À ses yeux brillants de larmes, Daniel comprend que sa fille vient de découvrir la vérité. Guérin, posté à ses côtés, s’adresse aux deux hommes, visiblement agacé.

— Il semblerait que Daniel Klein ait un alibi en la personne de cette jeune femme qui affirme l’avoir vu se rendre aux toilettes à l’heure où Rose Klein montait dans le véhicule décrit par notre témoin.

Nina tressaille et se tourne, perplexe, vers le major. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de témoin ? Et pourquoi en parle-t-il devant elle ? À l’œillade contrariée d’Alain Leroy, debout près du photocopieur, elle saisit que Guérin en a trop dit. De là à penser que c’est volontaire…

— Caroline Burger en a également un. Elle a passé le réveillon à Dijon avec des amies et n’est rentrée que le 2 janvier, renchérit un des deux hommes.

Esquivant le regard empli de reconnaissance de son père, elle emboîte le pas au chef de la brigade qui vient de faire une entrée fracassante dans le Top 10 des personnes qu’elle déteste le plus au monde.
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Deux heures plus tard, Nina quitte les locaux de la brigade, en proie à une colère qu’elle peine à contenir. Durant toute l’audition, le major Guérin s’est montré odieux, mettant toutes ses déclarations en doute. Mais elle a tenu bon, sans varier d’un iota. Daniel Klein ne peut pas avoir été chercher sa mère, puisqu’il était avec elle. Le témoin entendu par les gendarmes se trompe forcément.

En s’approchant de son vélo, elle s’aperçoit que le pneu arrière est dégonflé. Oh non ! Il est 18 heures et elle est debout depuis l’aube. Tout ce qu’elle désire, c’est se cacher sous sa couette. Quant à Daniel, elle n’a aucune intention de lui adresser la parole dans les prochains jours, tant sa rancœur est grande. Par loyauté, elle a menti pour le tirer d’une situation périlleuse dans laquelle il s’est lui-même empêtré. A-t-il seulement songé aux conséquences de ses actes en couchant avec une jeune femme à peine plus âgée que sa fille aînée ? Absolument pas. D’aussi loin qu’elle se souvienne, Nina l’a toujours admiré, voire adulé. Aujourd’hui, sa trahison lui inspire une profonde déception.

Essuyant d’une main tremblante les larmes qui roulent sur ses joues, elle retient tant bien que mal une furieuse envie de hurler. C’en est trop et tous les calmants du monde n’y changeront rien. Surmonter cette disparition brutale qui la laisse exsangue est un supplice. Alors, comment réagir quand on se rend compte que tout ce en quoi on croit n’est qu’un ramassis de mensonges ? Quels autres secrets sordides va-t-elle encore découvrir ? Qui est ce père qu’elle ne reconnaît plus ?

— Vous avez un problème ? Je peux vous être utile ?

Au son de cette voix, Nina sursaute, mais ne se retourne pas, incapable d’affronter qui que ce soit.

— C’est bon, je gère, grommelle-t-elle.

Un instant, Julien Leroy songe à rebrousser chemin. Après tout, on n’aide pas les gens contre leur gré. Pourtant, il ne bouge pas, fasciné par cette inconnue apparue sur le perron de la gendarmerie au moment où il s’apprêtait à quitter la voiture de ses parents, après avoir passé l’après-midi en compagnie de ses copains du lycée.

Déterminé à lui donner malgré tout un coup de main, Julien s’avance dans sa direction au moment où elle se penche sur la roue de son vélo.

— Vous êtes sûre ? demande-t-il avec gentillesse en se rapprochant encore.

Surprise par cette proximité, Nina se redresse tout de go et fait un pas en arrière. Résultat : son pied écrase celui du jeune homme et sa tête cogne son visage. Il pousse un cri pour l’avertir, mais il est trop tard. Du sang s’échappe déjà de ses narines.

— Hé ! Attention !

Nina fait volte-face d’un mouvement brusque qui achève de le déstabiliser et provoque sa chute sur le gravier humide. Julien se sent à la fois humilié et amusé par le ridicule de la situation.

— Oh, mon Dieu ! Je suis désolée, je ne l’ai pas fait exprès ! s’exclame-t-elle en se penchant vers lui. Ça va ?

Une main devant le nez qui saigne désormais abondamment, il tente de se relever avec la grâce d’un éléphanteau et opine tandis qu’elle lui tend un mouchoir en papier.

— Je voulais juste vous aider, nasille-t-il. Ce n’était pas la peine d’imiter Mike Tyson.

Elle ne peut s’empêcher de sourire, attendrie par la mine dépitée du garçon.


— C’est un accident, je n’ai pas cherché à vous blesser.

Julien ne répond pas, hypnotisé, avec l’impression de ne plus pouvoir respirer. Son regard vient de croiser celui de cette sublime créature, et il se demande un instant s’il n’est pas en train de rêver. Jamais il n’a vu une aussi belle jeune femme de toute sa vie. Diantre ! Est-ce cela, le coup de foudre dont les poètes et les romanciers rebattent les oreilles depuis la nuit des temps ?

— Ohé, il y a un problème ? lance une voix au loin.

La gendarme Béatrice Dupuy s’approche déjà d’un pas rapide.

— Julien ? Qu’est-ce qui s’est passé ? questionne-t-elle en avisant le mouchoir ensanglanté.

— Oh rien ! J’ai glissé sur le gravier et je suis tombé.

Nina lui adresse une œillade reconnaissante. Sur son ravissant visage, un sourire se dessine laissant apparaître une fossette sur la joue gauche.

Ça y est, je suis amoureux, songe-t-il, le cœur battant. Irrémédiablement et définitivement amoureux.

— J’espère que vous n’avez pas l’intention de rentrer chez vous à vélo, Nina. Si vous voulez, je vous raccompagne. J’allais justement dans cette direction.

Aussitôt, la réalité reprend ses droits et, avec elle, le cauchemar qu’elle vit depuis plusieurs jours. Se contentant de hocher la tête pour donner son accord, elle emboîte le pas à la gendarme sans un regard vers lui.
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Deux heures plus tard, alors qu’il dîne en compagnie de ses parents et de sa sœur, Julien ne s’est toujours pas remis de cette rencontre. Il doit à tout prix découvrir l’identité de celle qu’il surnomme secrètement sa belle inconnue, mais ignore comment aborder le sujet.

— Que t’est-il arrivé, mon garçon ? demande Alain en mélangeant la salade.


Julien mastique son croque-monsieur, puis répète l’excuse qu’il a déjà servie à Béatrice, à savoir qu’il a glissé sur le gravier humide. Comme il avait les mains dans les poches, il n’a pas pu amortir sa chute et s’est cogné le nez sur le sol. À ces mots, Alain ne refrène pas le fou rire qui le gagne, ce qui déclenche l’hilarité des autres, y compris celle de Julien, même s’il rit jaune, conscient que cette histoire risque de le poursuivre pendant un bout de temps.

— Au fait, sur le parking, j’ai croisé une jeune femme dont le pneu de vélo était à plat. C’était qui ?

— Aucune idée, tu es trop vague. À quoi ressemblait-elle ?

— Brune, de longs cheveux bouclés, des yeux clairs, répond-il avec un détachement feint. Je crois avoir entendu Béatrice l’appeler Nina.

Il se retient d’ajouter qu’elle est si belle que ça en devient indécent et il fait bien, car les lèvres de son père se pincent.

— C’est Nina Klein. Elle a perdu sa mère dans des circonstances étranges.

— Ah bon ? Pourquoi « étranges » ?

— Ça, fils, je n’ai pas le droit d’en parler. Mais ce sera un miracle si cette petite garde la tête hors de l’eau. Alors, je doute qu’elle s’intéresse à toi.

— Papa ! Enfin, pour qui me prends-tu ? Je te signale que je fréquente Alice depuis plus d’un an.

Julien affiche un air outré. Il doit à tout prix feindre l’indignation, pour qu’Alain ne devine pas qu’il a visé juste.

— Dis, je sais de quoi elle a l’air. Un tel physique ne laisse aucun garçon indifférent. Mais si tu m’assures que tu n’es pas tombé sous son charme, je te crois. C’est d’ailleurs une très bonne chose.

— Pourquoi ? intervient Annick avec curiosité.

— Parce qu’à mon avis, celui qui partagera sa vie n’a pas fini d’en baver. Cette petite, toute ravissante qu’elle soit, trimballe de sacrées casseroles.


Jugeant plus prudent de changer de sujet, Julien décide de leur raconter ses retrouvailles avec certains de ses amis. Après tout, il a ce qu’il veut puisqu’il connaît désormais le nom de sa belle inconnue : Nina Klein.
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— Où en êtes-vous dans vos recherches ? questionne le major Guérin en prenant place sur une chaise en face du bureau d’Alain.

Ce dernier affiche un air sombre, toujours contrarié par la bourde de son supérieur. En révélant que Rose était montée dans une voiture et en mentionnant un témoin, Guérin a piétiné le secret de l’instruction. Comme si ça ne suffisait pas, il a également évoqué la liaison extraconjugale de Daniel Klein devant sa fille au mépris de toute forme de diplomatie ou de délicatesse.

Cette petite vient de perdre sa mère, où est l’intérêt d’étriller son père de façon si brutale ? Il n’ose même pas imaginer ce qu’elle a ressenti en découvrant la réalité. Pourquoi un tel manque de tact ?

Selon lui, l’explication est simple : le major voit en Daniel un coupable idéal. D’ailleurs, cette intuition s’est vérifiée quand, deux jours plus tôt, il lui a ordonné d’enquêter à charge. Or, à ses yeux, l’impartialité de sa fonction est primordiale, si bien qu’il a refusé. Peut-être que Klein est responsable, peut-être pas. Dans un cas comme dans l’autre, les gendarmes se doivent de rester neutres. Et si Michel Guérin l’a oublié, il le lui rappellera autant de fois que nécessaire.

— Nous avons interrogé Jean-Luc Klein. Il confirme que Daniel et lui ont bu plus que de raison à l’occasion du réveillon.


Alain consulte ses notes et poursuit son compte rendu.

— Ce fait a également été corroboré par Marie-Claude, leur sœur, ainsi que par l’époux de celle-ci. La fête a pris fin vers 3 heures du matin et Klein tenait à peine debout. À tel point que son frère l’a raccompagné jusqu’au domicile. Sa fille aurait ensuite pris le relais.

— Il aurait pu simuler, objecte le major.

— On peut feindre d’être soûl, mais on ne peut pas tromper son entourage sur la quantité d’alcool ingurgitée. Or, Marie-Claude et Jean-Luc sont formels. Daniel a largement abusé. De plus, si je me réfère à la déposition de la jeune Nina, que vous avez recueillie hier, son père a passé une partie de la nuit à vomir tripes et boyaux. Si on ajoute à cela le fait qu’elle l’ait vu à l’heure où Rose Klein disparaissait, il semble peu probable que le mari ait un lien avec la mort de sa femme.

Guérin se renfrogne, exaspéré par la tournure que prennent les investigations.

— Et que faites-vous de notre témoin ? insiste-t-il.

— Quel témoin ? Celui qui ne veut pas dévoiler son identité ? Vous savez très bien que le juge balaiera cet argument d’un revers de main. C’est la parole de trois personnes contre celle de quelqu’un qui s’exprime sous couvert d’anonymat.

Le major pousse un soupir et dévisage son collègue. Il tient l’adjudant-chef Leroy en haute estime, tant pour sa rigueur professionnelle que pour ses qualités humaines.

— Et vous, Alain, qu’en pensez-vous ? Klein avait un excellent mobile, voire deux, si on considère sa maîtresse et l’assurance-vie.

— Certes, mais un enquêteur a deux ennemis. Le premier, c’est la conclusion hâtive.

— Et le second ?

— Les certitudes. Les choses sont rarement telles qu’on voudrait qu’elles soient. Cette femme ne s’est peut-être pas suicidée, c’est un fait. De là à affirmer que son époux l’a assassinée, il y a un pas que je ne suis pas prêt à franchir, même si l’idée est séduisante. Tant qu’aucune preuve formelle ne vient étayer cette hypothèse, rien ne permet d’accuser Daniel Klein. Et puisqu’il a un alibi, il doit être mis hors de cause. Où en est l’autopsie ?

— Elle a eu lieu hier, comme prévu.

— Vous y avez assisté ?

Pour chaque examen médico-légal, la présence d’un enquêteur – gendarme ou policier – ainsi que du magistrat responsable du dossier est requise. Dans les faits, cela ne se passe pas toujours ainsi, et Alain le déplore. Après tout, si les procédures existent, ce n’est pas pour rien.

— Non, j’avais un empêchement. J’ai envoyé Baptiste à ma place, élude Guérin.

Alain ne parvient pas à masquer la grimace contrariée qui déforme son visage. Comment son supérieur peut-il traiter cette enquête avec tant de légèreté ? C’était à lui de suivre le bon déroulement de l’analyse post mortem, à lui de s’assurer que les règles seraient respectées.

— Un empêchement, hein ?

La veille, Guérin est resté cloîtré dans son bureau tout l’après-midi. Alors, qu’est-ce qui justifiait une telle défection ? Et surtout, pourquoi ne l’a-t-on pas sollicité, lui ? Même l’un des deux gendarmes de Sarreguemines aurait pu s’en charger. Mais pas un gamin fraîchement affecté, sans la moindre expérience.

Le major rougit et baisse les yeux, conscient d’avoir commis une faute. Sa seule excuse est qu’il ne supporte ni l’odeur du formol ni le spectacle de la dissection. C’est viscéral, presque pathologique, et cette faiblesse lui fait honte. Pressé de se délester de ce fardeau, il a donc exigé du premier venu – Baptiste Rampin en l’occurrence – de s’en occuper à sa place.

Sans un mot, Alain gagne le seuil et appelle le jeune gendarme dont le bureau est situé en face du sien.

— Dis-moi, comment s’est passée l’autopsie, hier ? Le médecin t’a communiqué un élément qui pourrait servir l’enquête ? demande-t-il dès que celui-ci se présente devant lui.

Son collègue pique un fard et baisse la tête. Avec un soupir, Alain croise les bras sur sa poitrine.

— Pas que je sache.

Le regard fuyant de Baptiste l’alerte aussitôt.

— Le juge était présent ?

— Euh, non… je… j’étais seul.

Michel Guérin se lève et quitte la pièce, comme s’il n’était pas concerné. Pourtant, c’est bien à cause de lui qu’Alain doit gérer ce problème, en plus de tout le reste.

— Qu’est-ce que tu ne me dis pas, Baptiste ? Le major n’est plus là, tu peux parler librement.

Le jeune gendarme exhale une expiration tremblante et passe une main sur son front.

— Je… je… en fait, c’était ma première fois. Et je… enfin… je me suis senti mal presque tout de suite, bafouille-t-il.

Cela, Alain peut le comprendre. La première autopsie n’a rien d’un cadeau et tout d’une épreuve. Il garde lui-même un très mauvais souvenir du jour où il a dû assister à celle d’un jeune homme décédé des suites d’une overdose, alors qu’il débutait dans le métier.

— Et alors ? insiste-t-il.

— Alors, un laborantin m’a accompagné dans une salle de repos.

Il n’a pas besoin d’ajouter quoi que ce soit pour qu’Alain prenne conscience de la faille. En l’absence du juge, la présence de Baptiste était indispensable. Or, s’il a quitté la pièce, personne n’était en mesure de garantir que tout se passait selon les règles. Pour faire court, en cas de procès, l’examen post mortem pourrait être contesté, puisque ni le magistrat ni un enquêteur n’étaient sur place. Et ça, ce n’est pas bon, surtout pour eux. Depuis l’affaire Grégory, survenue une quinzaine d’années auparavant, les gendarmes sont régulièrement pointés du doigt, parfois à tort, parfois à raison. Par conséquent, le respect du cadre légal est primordial, car il protège les forces de l’ordre d’un vice de procédure. La décision du major d’envoyer Baptiste pourrait donc se révéler lourde de conséquences s’il y a le moindre litige.

— Si je comprends bien, personne n’a assisté à l’autopsie. Ni le juge, qui a brillé par son absence, ni toi qui t’es trouvé mal.

Dépité, le jeune homme acquiesce en silence.

— Ce qui est fait est fait, on ne peut rien y changer. Il n’y a plus qu’à espérer que personne ne remette nos investigations en question. Sinon…

Le gendarme Rampin paraît accablé par ce manque de professionnalisme. Alain lui tapote l’épaule pour le rassurer.

— Tu n’es responsable de rien, Guérin aurait dû s’en charger. Idem pour nos deux collègues de la brigade de recherche qui ne s’en sont guère préoccupés, alors qu’ils sont censés diriger l’enquête. S’il y a quelqu’un à blâmer ici, c’est l’un de ces trois-là, pas toi. Dès que tu auras le compte rendu, transmets-le-moi, s’il te plaît. J’aimerais vraiment comprendre ce qui a pu arriver à cette femme.

Deux heures plus tard, tandis qu’Alain s’apprête à quitter les bureaux pour rentrer chez lui, Baptiste entre dans la pièce, une liasse de documents en main. Il est suivi de près par Béatrice.

— On a les premières constatations du légiste, annonce-t-il en la lui tendant.

Aussitôt, l’adjudant-chef Leroy s’en saisit. Il parcourt rapidement le charabia médical pour se focaliser sur la conclusion.

— Alors ? demande Béatrice avec curiosité.

— Duffour et Lemaire ont été avertis ? questionne-t-il sans lui répondre.

Les deux gendarmes sont absents aujourd’hui, sans doute appelés sur une autre affaire. La veille, après l’audition de Daniel et surtout le témoignage de sa fille, ils ont décrété que jusqu’aux résultats de l’autopsie, l’enquête était en stand-by, faute d’éléments probants. Ce en quoi Alain ne peut pas leur donner tort. Il y a l’intime conviction, des faisceaux d’indices concordants, et un mobile désormais établi pour le mari. Mais cela ne suffit pas. Sans preuve, il sera impossible de l’inculper.

— Non, indique aussitôt Baptiste. Je vais leur faxer le rapport, mais je tenais d’abord à vous le montrer.

— Alors ? répète sa collègue au comble de l’impatience.

— Selon le légiste, sa mort est consécutive à de nombreuses fractures, sans doute liées à la chute depuis le haut de la citadelle. Aucune blessure défensive n’a été relevée et elle n’a pas été agressée sexuellement.

— Ça, on le supposait déjà puisqu’elle était vêtue de pied en cap quand on l’a retrouvée.

— La thèse du suicide est donc privilégiée, poursuit-il sans tenir compte du commentaire de sa collègue.

— Dans ces conditions, qu’est-ce qu’on fait du mari ?

— Que veux-tu qu’on fasse ? Faber le relâchera. On aurait d’ailleurs dû commencer par là, puisqu’il a un alibi.

— Je sais. Mais il s’agit du témoignage de sa fille, on peut penser qu’elle le couvre, objecte-t-elle.

— Tu y crois, toi ? Moi, j’ai de sérieux doutes. Comment imaginer qu’elle protégerait l’assassin de sa mère, quand bien même ce serait son père ? N’empêche, il y a quand même de nombreuses zones d’ombre. D’abord, le sac à main introuvable. Puis ce témoin anonyme dont les déclarations ne collent pas, puisque Klein ne pouvait pas être à Goetzenbruck. Sans compter le portail de la citadelle qui était verrouillé selon le chef de chantier. Des incohérences comme celles-là, je peux t’en citer encore une demi-douzaine.

Béatrice lève le doigt, telle une élève qui demanderait la parole.

— Cette histoire de chute m’a assez intriguée pour que je fasse un tour à la citadelle. Et tu vois, j’ai un problème, parce qu’il est compliqué de grimper en haut des remparts, sauf près de la chapelle où il y a un petit chemin qui monte vers un promontoire. Seulement, à cet endroit l’épaisseur de la paroi est très réduite. Donc, comment a-t-elle pu se tenir debout ? Ça [bookmark: linkref_736]me paraît difficile, puisque tout était recouvert de neige. C’est d’autant plus déroutant que, partout ailleurs, les murs ont au moins un mètre d’épaisseur.

— Et alors ?

— Alors, c’est aussi la partie la moins élevée. Si elle voulait être sûre de ne pas se rater, elle aurait dû sauter depuis le côté opposé. Là, elle aurait facilement pu se déplacer, le temps de repérer une hauteur suffisante. Si on désire vraiment mourir, c’est le genre de chose dont on tient compte, non ?

— En effet.

— Et ce n’est pas tout. D’après ce qu’on peut observer sur les photos prises par nos collègues de Bitche, elle a été retrouvée en travers du mur d’enceinte situé en contrebas. On peut donc en déduire que sa chute a été freinée. C’est parce qu’elle se trouvait à cet endroit que le promeneur l’a aperçue. Si elle était tombée quelques centimètres plus loin, elle aurait atterri dans le fossé et personne n’aurait pu la voir depuis le chemin. Qui sait combien de temps elle serait restée là pendant que sa famille la recherchait ?

— Tu en conclus quoi ? demande Alain, impressionné par les capacités d’analyse de sa partenaire.

— Rien, pour le moment. Mais je n’arrive pas à m’ôter de l’esprit que quelque chose cloche. De l’avis de tous, Rose Klein était une femme intelligente. Donc, puisqu’elle était déterminée à mourir, pourquoi prendre le risque de se rater ?

— Si on ajoute à cela tous les éléments qui ne collent pas, ça commence à faire beaucoup.

— Voilà. Tu veux qu’on continue à creuser ?

— Si cela ne tenait qu’à moi, c’est ce que nous ferions, jusqu’à refermer toutes les portes. Mais comme la décision ne m’appartient pas, il va falloir exposer les faits au major qui contactera le juge Faber.


— Alors, on peut tout de suite passer à autre chose. Parce que je n’imagine pas notre patron s’obstiner si on lui livre la thèse du suicide sur un plateau.

Alain acquiesce et quitte son bureau pour se rendre dans celui de son supérieur. Une demi-heure plus tard, il en ressort, l’air maussade.

— Tu as vu juste, Béa. Faber a décrété le classement du dossier au vu des conclusions du légiste.

— Lui as-tu parlé des bizarreries ?

— Oui, mais il n’a pas voulu m’écouter, arguant que cette femme était sans doute désespérée en découvrant l’infidélité de son mari.

— S’il le dit…

Le regard sceptique de sa collègue fait écho au sien. S’il ne peut pas aller à l’encontre des ordres de sa hiérarchie, il reste convaincu que cette affaire n’a pas livré tous ses secrets.

— On ne m’enlèvera pas de l’idée que nous sommes peut-être passés à côté de quelque chose, ajoute-t-elle avant de retourner dans son propre bureau, la mine grave.
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Mercredi 13 janvier 1999

En fin de matinée, toute l’équipe prend place dans la salle de réunion, sous la houlette du major Guérin. Installée en bout de table, Béatrice Dupuy est ennuyée, car Alain brille par son absence.

— Maintenant que l’affaire Rose Klein est classée, sur quels autres cas travaillez-vous ? questionne leur patron avec cet air placide qui l’agace tant.

Outrée qu’il puisse qualifier leurs enquêtes de cette manière, elle serre les poings. On parle d’enfants maltraités, de femmes battues, de personnes âgées isolées. Doit-on les réduire à de simples cas et perdre toute compassion ? Certainement pas ! Si elle était plus téméraire, elle recommanderait au chef de se mettre ses cas dans un endroit que la décence lui interdit de mentionner. Hélas, trois fois hélas, Béatrice n’a rien d’une rebelle, elle n’a que trop conscience des conséquences d’un tel coup d’éclat sur sa carrière.

— Où est Leroy ? Pourquoi n’est-il pas ici ? s’exaspère soudain le major.

Béa est sûre qu’Alain n’essuiera aucune remarque désobligeante. Guérin connaît sa valeur, ses qualités humaines et professionnelles, et veut s’assurer qu’il reste en poste ici le plus longtemps possible. Pour cela, il est prêt à le brosser dans le sens du poil, car l’adjudant-chef Leroy est la tête pensante de cette gendarmerie, son éminence grise. Guérin, au fond, n’a qu’un rôle de figurant. Un figurant grassement payé, mais un figurant quand même. Aucune utilité, aucune attribution réelle si ce n’est administrative, mais difficile de faire sans lui.

À nouveau, elle se demande ce qui a bien pu motiver le départ précipité de son collègue une heure plus tôt. Il ne peut y avoir que trois hypothèses :

1. Un problème d’ordre personnel.

Mais il a quitté l’enceinte de la brigade, alors que son appartement de fonction se situe dans l’immeuble qui jouxte les bureaux.

2. Il court rejoindre sa maîtresse.

Théorie tout à fait absurde, car Alain est la droiture incarnée et ne s’intéresse à aucune femme, hormis la sienne.

3. Rose Klein.

Bien que le dossier ait été bouclé à la suite du rapport envoyé par le légiste, Béa sait qu’il n’est pas convaincu. Elle le sait d’autant mieux qu’elle partage sa perplexité. Il y a trop d’incohérences qui mériteraient qu’on creuse davantage. Cependant, comme tout gendarme, elle respecte sa hiérarchie et un ordre est un ordre. Impossible d’investiguer sans l’aval du major et du juge Faber. Or, à partir du moment où ils ont décrété un classement du dossier, qui les arrange sans doute tous les deux, la messe est dite.

Béatrice en est là de ses réflexions quand la porte s’ouvre, livrant le passage à un adjudant-chef Leroy essoufflé qui tient un sachet en papier kraft, de ceux qui sont utilisés pour les scellés.

— Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! s’exclame Guérin, les sourcils froncés. Où étiez-vous ?

Alain prend le temps de s’installer à côté de sa collègue, en bout de table, avant de répondre.

— À Bitche. Un promeneur a trouvé le sac à main de Rose Klein.

— Ah bon ?


La question, lancée sur un ton désinvolte, montre le peu d’intérêt accordé à cette découverte, pourtant essentielle.

— Où ça ? Parce qu’aux dernières nouvelles, les collègues de Bitche ont ratissé la zone sans résultat, intervient le gendarme Serge Morel.

— À proximité de l’étang de Hasselfurth. Dans un fossé situé en face de l’Auberge du lac. Les recherches se sont limitées à l’endroit où on a retrouvé le corps et aux alentours. Ils ne risquaient donc pas de tomber dessus.

Un silence incrédule suit cette révélation. Béatrice est la première à réagir.

— Comment est-ce possible ? L’étang est à… quoi… deux kilomètres de la citadelle ?

— Trois pour être précis, indique Alain.

— Dans ce cas, pourquoi ses affaires étaient-elles là-bas ?

— C’est toute la question. Si on tient compte de cette nouvelle donnée, quel a été le parcours de la victime ?

— Difficile d’imaginer qu’elle s’est baladée, si on considère les conditions météo de ce jour-là, fait remarquer le maréchal des logis-chef Vasseur.

— Exactement.

La langue de Guérin claque pour que l’attention générale se focalise à nouveau sur lui.

— Cela n’a aucune importance, puisque l’enquête a conclu à un suicide.

Alain tente de protester, mais son supérieur lève la main pour l’interrompre.

— Décision du juge validée par le procureur.

L’injonction est claire et ne souffre aucune contestation, au grand dam d’Alain et de Béatrice. Mais on ne discute pas les ordres, a fortiori si le procureur a tranché. Le dossier est clos et ne sera jamais rouvert.

— Vous pouvez contacter la famille dès à présent. Le corps leur sera rendu, ainsi que les effets personnels de Rose Klein. Quant à son mari, il ne sera désormais plus inquiété.


Voyant les mines dépitées, il se contente d’ajouter :

— N’allez pas chercher midi à quatorze heures, c’est un suicide comme il en arrive tous les jours. À partir de maintenant, je ne veux plus entendre parler de cette femme. Il me semble que nous avons suffisamment de travail. L’argent du contribuable est précieux, ne le gaspillons pas en vaines investigations.
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Assis derrière son bureau, Francis Schneider ne décolère pas. Depuis plus de trente ans, il exerce dans cet hôpital de campagne et son poste de chef du service de maternité régit toute sa vie. Bien sûr, il aime sa femme et leurs deux enfants, mais sa véritable passion, c’est son métier. Et là, selon Doris, la secrétaire du directeur, ce traître de Dubreuil a passé deux heures à casser du sucre sur son dos, expliquant de mille manières qu’il était trop âgé et qu’il fallait du sang neuf. En soi, ce n’est pas une surprise, car Francis a compris depuis un moment que Dubreuil est un Iznogoud en puissance, rêvant d’être calife à la place du calife.

Mais pour la première fois, la situation est préoccupante, car son jeune rival a trouvé une oreille compatissante en la personne de Christian Darkos, le nouveau directeur. Si celui-ci se laisse embobiner par un type aux dents si longues qu’elles rayent le parquet, il est temps de riposter. On veut l’évincer ? Eh bien, il se battra comme un lion. Un vieux lion, mais un lion qui peut encore montrer les crocs.

La sonnerie du téléphone interrompt ses pensées moroses.

— Allô ?

— Professeur Schneider ?

Il reconnaît aussitôt la voix de Nina Klein. Ces derniers jours, il a souvent pensé à elle. Sonia lui a d’ailleurs suggéré, la veille au soir, de prendre de ses nouvelles.

— Nina ! Bonjour, comment allez-vous ? J’allais justement vous appeler.


— Ça ne va pas du tout ! s’exclame-t-elle avant d’éclater en sanglots.

— Inspirez, expirez, et recommencez, ma petite. Ensuite, vous me raconterez.

À l’autre bout du fil, Nina se calme et lui relate les récents événements : l’interpellation de son père sur son lieu de travail, son placement en garde à vue, la découverte de son infidélité, son propre témoignage qui lui a fourni un alibi, et enfin les conclusions du légiste et le classement du dossier.

— C’est plutôt positif pour votre papa, déclare Francis avec une sérénité qu’il est loin de ressentir.

En effet, imaginer un seul instant que Rose ait pu vouloir en finir relève de la fiction. Cette femme était dotée d’une force de caractère peu commune et portait un amour inconditionnel à ses enfants. Sans compter qu’elle était passionnée par son métier. Alors, même si son couple partait à vau-l’eau – et ça reste à prouver –, elle n’avait aucune raison de se supprimer.

— Maman n’était pas dépressive. Jamais elle ne m’aurait abandonnée !

— Nina, vous devez absolument confier vos doutes aux gendarmes.

— C’est ce que j’ai tenté de faire quand je suis allée récupérer ses effets personnels. L’adjudant-chef Leroy et sa collègue semblaient tout disposés à m’écouter. Mais leur patron a déclaré que le dossier avait été clos sur ordre du procureur. Fin de l’histoire. Mais si c’est un suicide, pourquoi son sac a-t-il été retrouvé près de l’étang de Hasselfurth ?

— Hasselfurth ? Comment est-ce possible ?

— Ça, personne n’est capable de l’expliquer. Et comme l’enquête s’arrête, ils n’essaieront même pas. Je leur ai également parlé du journal intime de ma mère, celui sur lequel on n’a pas réussi à mettre la main. Il contient peut-être des indices qui permettraient de comprendre ce qui s’est passé.

— Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où il se trouve ?


— Non. La dernière fois que je l’ai vu, c’était la veille de sa disparition. Maman l’avait emporté avec elle. Maintenant, vous savez pourquoi je tenais à vérifier son casier. Bref, je ne vous appelle pas pour ça, mais pour vous prévenir que l’enterrement aura lieu mardi prochain à 14 heures. Tout à l’heure, je dois accompagner mon père aux pompes funèbres pour préparer la cérémonie.

Francis tressaille et agrippe le combiné jusqu’à faire blanchir les jointures de ses doigts.

— Nina, écoutez-moi.

À l’autre bout du fil, la fille de Rose continue à sangloter. Il hausse le ton et se fait plus impérieux.

— Nina ! J’ai besoin que vous m’accordiez toute votre attention !

Surprise, elle se mouche, renifle, et finit par se calmer.

— Très bien, docteur.

Sa voix tremble toujours, mais elle paraît avoir recouvré une certaine maîtrise d’elle-même.

— Puisque vous participez à l’organisation des obsèques, je veux que vous me promettiez de ne pas permettre la crémation de votre mère.

— C’est pourtant ce qui est prévu. L’urne funéraire sera ensuite déposée dans le caveau familial de mes grands-parents à Mulhouse. Papa et Vincent se sont mis d’accord, et personne ne m’a demandé mon avis. La messe aura lieu à Enchenberg, puis il y aura une autre célébration au cimetière de Mulhouse dans dix jours.

— Empêchez cela par tous les moyens.

— Pourquoi ? s’enquiert-elle, soudain méfiante.

— Il est possible d’exhumer un corps et de l’autopsier une seconde fois. En revanche, s’il est incinéré, les cendres ne seront pas exploitables.

— Mais puisque je vous dis que le dossier a été classé et…

— … un dossier classé peut être rouvert si on apporte des éléments nouveaux. Vous comprenez ce que ça signifie ? Il suffirait qu’on retrouve ce fameux journal ou qu’on recueille les confidences de quelqu’un qui l’aurait vue ce matin-là à Hasselfurth pour qu’un juge soit obligé de se pencher à nouveau sur l’affaire. La science fait beaucoup de progrès et ce n’est pas près de s’arrêter. Avez-vous déjà entendu parler de l’ADN ?

— Non. De quoi s’agit-il ?

— C’est ce qu’on appelle une empreinte génétique. Chacun de nous a un ADN qui lui est propre. Sur une scène de crime, on peut en prélever à des fins de comparaison avec celui de potentiels suspects. Grâce à cette méthode, le tueur et violeur en série, Guy Georges, a été confondu l’an dernier. S’il y avait eu un fichier centralisant les ADN de tous les délinquants et les assassins, il aurait sans doute été démasqué bien avant. Mais je ne doute pas de la création imminente d’un tel outil, qui existe par ailleurs dans de nombreux pays. Il faut toujours que les Français soient à la traîne !

— D’accord, mais quel rapport avec ma mère ?

— Imaginez que la science, dans les prochaines années, fasse suffisamment de progrès pour isoler un ADN sur ses vêtements par exemple. Une empreinte génétique qui n’est pas la sienne et qui permettrait d’identifier celui ou celle qui l’a conduite à Bitche. Vous saisissez où je veux en venir ?

Non, Nina ne voit pas. Ces considérations savantes la dépassent. Elle n’a ni les connaissances médicales du Dr Schneider ni son sens de l’anticipation. En revanche, elle lui fait confiance.

— Pas vraiment, répond-elle néanmoins.

— Même si l’enquête a statué sur un suicide, elle peut être rouverte. Dans un an ou dans dix ans, peu importe. Ce que j’essaie de vous expliquer, c’est que cette perspective existe.

Un espoir surgi de nulle part la submerge. Jamais elle n’acceptera les conclusions des gendarmes et Francis semble être le seul à partager son avis.

— Comment ?


— Grâce à des analyses scientifiques, par exemple. Mais pour que ce soit possible, il faut préserver les éléments dont nous disposons, à savoir les effets personnels de Rose et son corps. Je vais me renseigner auprès de mon frère sur la meilleure méthode de conservation des scellés.

— Votre frère ?

— Oui, il est professeur de droit à l’université de Metz. C’est aussi un ancien avocat pénaliste de premier ordre.

Nina ne sait même pas ce qu’est un pénaliste, mais une fois de plus, elle choisit de l’écouter.

— Avez-vous sorti ses affaires de leur emballage ? demande-t-il après un bref silence.

— Non. Je n’en ai eu ni le temps ni le courage.

— Surtout, n’en faites rien ! Vous ne devez pas semer vos empreintes partout.

— Très bien. Ça ne devrait pas poser de problème, personne ne s’y est intéressé jusqu’à présent. Mais comment faire si quelqu’un réclame sa carte d’identité ou n’importe quel autre document se trouvant dans son sac ? Je vais forcément devoir l’ouvrir.

— Vous enfilez des gants et vous y allez avec le bout des doigts en touchant le moins possible.

— D’accord. Pour l’enterrement… euh… eh bien… ça risque d’être plus compliqué.

Francis réfléchit un instant, puis son regard s’illumine.

— Mettez en avant le fait que Mulhouse est trop loin d’Enchenberg pour vous permettre de vous recueillir sur sa tombe aussi souvent que vous le souhaitez et que vous priver de ce droit serait injuste. Expliquez également à votre père que ça donnerait l’impression qu’il cherche à se débarrasser d’elle. Après sa garde à vue, il n’a sans doute pas besoin de ça.

— Vincent est très proche de nos grands-parents maternels. Je suppose qu’ils l’ont influencé. D’après ce que j’ai cru comprendre, ils prennent tous les frais des obsèques en charge à condition que les cendres de maman soient placées dans le caveau familial des Reinold.

— Pourtant, Rose m’a un jour raconté qu’elle ne s’entendait pas avec eux.

— C’est vrai. Ils n’ont jamais approuvé son mariage avec papa. Un ouvrier, vous imaginez la mésalliance ? Quel scandale !

À ces mots, Francis ne retient pas un large sourire.

— Vous tenez là votre meilleur argument. Comment votre père peut-il permettre à ces gens qui l’ont toujours méprisé de décider pour lui ? Appelez-en à sa fierté d’homme et d’époux. Dites-lui qu’il n’a pas à se laisser dicter sa conduite et qu’il ne doit rien à personne. En acceptant leur proposition, il ne fera que les conforter dans l’opinion déplorable qu’ils ont de lui et ce n’est pas ce qu’il veut, n’est-ce pas ?

— Ça peut fonctionner, mais je ne vous promets rien. Si Vincent s’en mêle, c’est fichu. Chloé, elle, pourrait être plus facile à convaincre. Tout comme moi, elle a toujours été rejetée par nos grands-parents.

— Très bien, Nina, voilà notre plan de bataille. Pas d’incinération. Et vous gardez les effets de votre mère à l’abri. Pour ma part, je vais consulter mon frère et je vous recontacterai très bientôt pour vous donner des nouvelles.
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Mardi 19 janvier 1999

Dans la cuisine, Nina est en train de servir du café à son père quand Chloé et Vincent entrent. L’aînée de la fratrie est arrivée la veille au volant d’une Mercedes rutilante qui a fait verdir son frère de jalousie. Intelligente et bosseuse, elle a décidé de s’installer à Longwy pour tenter sa chance au Luxembourg, après l’obtention d’une maîtrise en finances. Par la suite, elle a été embauchée dans une banque internationale où elle a gravi un à un les échelons à force de travail. Aujourd’hui, à vingt-six ans, elle gagne très confortablement sa vie en tant que responsable d’un département de fusions et acquisitions. Depuis peu, elle fréquente un Luxembourgeois issu d’une riche famille de négociants. Autant dire que tout lui réussit, bien que rien ne lui ait été servi sur un plateau. Si elle n’a pas la beauté de la benjamine, son physique reste malgré tout avenant puisqu’elle est grande, avec une chevelure brune et des traits fins. Incontestablement, Chloé a de nombreux atouts.

— Opa et Oma nous rejoindront à l’église, annonce Vincent en prenant place à table.

— Pourquoi ne sont-ils pas venus ici ? s’enquiert Nina, l’air maussade.

Question purement rhétorique, car ils connaissent tous la réponse. Jamais ses grands-parents n’ont mis les pieds dans ce pavillon, malgré les invitations répétées de Rose. Pour eux, son mariage avec un petit artisan verrier était une mésalliance impardonnable. Quant à l’opinion qu’ils ont de leur gendre, elle est déplorable. À leurs yeux, il n’est qu’un parvenu, un rien-du-tout qui a séduit leur fille unique pour mettre le grappin sur le patrimoine familial, à savoir une villa et trois officines prospères à Mulhouse. Furieux des choix de vie de Rose, si éloignés des leurs, M. et Mme Reinold l’ont reniée et, pendant des années, elle ne les a pas revus. Par la suite, à la faveur des obsèques de son oncle, Rose a décidé de faire un pas dans leur direction, souhaitant que ses trois enfants puissent tisser des liens avec eux.

Vincent est d’emblée devenu leur chouchou en raison de sa ressemblance physique avec son grand-père. De taille moyenne, blond, avec des yeux bleus, il rappelait à M. Reinold celui qu’il avait été. Ni Rose ni Daniel n’avaient prévu l’influence désastreuse qu’ils auraient sur lui. Ainsi, ce dernier s’est orienté vers des études de pharmacie, prêt à tout pour plaire à des gens qui ne jurent que par la réussite et le prestige.

— Dès que maman aura été incinérée, je récupérerai l’urne et je la rapporterai à Mulhouse.

Jusqu’à présent, Daniel n’a pas eu le courage d’aborder le sujet avec son fils, mais il ne peut plus reculer désormais.

— Ta mère restera ici, avec nous, à Enchenberg.

— Comment ? s’étrangle Vincent. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je croyais qu’on s’était mis d’accord !

— Non, c’est ce que tes grands-parents ont décidé.

— Tu es injuste, s’insurge-t-il. Opa et Oma sont prêts à payer l’intégralité des frais occasionnés par les funérailles. Qu’ils aient envie d’avoir leur fille unique auprès d’eux me paraît compréhensible. Comme je m’installerai à Mulhouse à l’issue de mes études, je ne vois pas où est le problème.

Chloé, qui dès le départ a été sensible aux arguments de Nina, l’invective aussitôt.

— De qui tu te fous ? Je te rappelle que notre mère avait aussi deux filles, même si les vieux nous ignorent depuis des années ! Je t’interdis de remettre les choix de papa en question. C’est une décision prise en famille.

— Parce que je ne fais pas partie de cette famille peut-être ? T’es gonflée quand même ! Tu te pointes trois fois par an à Enchenberg et tu oses me faire la leçon ?

— Je ne viens peut-être pas très souvent, mais je téléphone à mes parents chaque semaine et j’ai accouru dès que les gendarmes ont retrouvé maman. Et toi ? Où étais-tu quand notre père a été arrêté ? Où étais-tu lorsqu’il a fallu se rendre aux pompes funèbres ? Je vais te le dire. Tu étais à Mulhouse, comme d’habitude !

En cela, Nina a effectué un formidable travail de sape, prouvant qu’elle est à présent une adversaire redoutable. Depuis sa conversation avec le Dr Schneider, elle a habilement semé des graines autour de Daniel et de Chloé. À aucun moment elle n’a mentionné l’enquête, pas plus que ses réelles motivations, se contentant d’évoquer Rose et son affection pour les membres du clan Klein, ou encore leur vie en Moselle et non à Mulhouse. Pour finir, elle a associé sa grand-mère paternelle au débat, laquelle ne s’est pas fait prier pour mettre son grain de sel. Patricia Klein a une grande influence sur son fils aîné, si bien que Daniel s’est très vite rangé à son avis.

— L’épreuve que nous nous apprêtons à affronter va être terrible et je veux que nous fassions front ensemble, déclare-t-il en se levant pour enfiler sa veste.

— Mais…

— Pas de mais ! Si tu aimes ta mère, tu ne lui feras pas l’affront de soutenir des gens qui ont toujours méprisé ton père et tes sœurs. Maintenant, j’ai besoin de mes enfants pour ce dernier adieu.

— Pourquoi ne demandes-tu pas à ta poule de te remonter le moral ? lance Vincent avec une rancœur qu’il est incapable de dissimuler. Nous savons tous ici que si tu n’avais pas trompé maman avec une gamine, elle serait encore là. Alors épargne-moi tes discours moralisateurs.


Daniel sursaute, les joues cramoisies et les lèvres tremblantes. C’est un coup bas, qui porte d’autant mieux qu’il est assené par son fils.

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. Ce n’est pas le moment de laver notre linge sale. Et recommande aux Reinold de rester discrets et dignes. S’ils essaient de me dénigrer, je n’hésiterai pas à riposter. Grâce à ta mère, j’ai appris certaines choses pas très reluisantes sur leur compte. Je suis sûr qu’ils n’ont aucune envie de voir leurs combines étalées sur la place publique. Dis-leur bien ça de ma part !

Vincent ne répond pas, tiraillé entre son amour pour Daniel et l’admiration qu’il voue à ses grands-parents. Sans compter qu’il a honte de lui et des mots insultants qu’il vient de lancer au visage de son père.

Debout devant l’évier, Nina leur tourne le dos pour dissimuler une moue de satisfaction. L’influence de son frère a bel et bien disparu, le laissant dépité. En réalité, il n’a toujours pas compris que cette disgrâce est l’œuvre d’une seule personne : sa petite sœur. Celle qu’il s’amuse à dénigrer à la première occasion, qu’il pense stupide et assistée. Celle qu’il considère comme inoffensive et qui ne l’est en définitive pas tant que ça.




36

L’office va commencer d’une minute à l’autre, dans une église pleine à craquer. Au bout de la nef, face au chœur, un cercueil blanc recouvert d’une énorme gerbe de roses rouges est disposé sur des tréteaux à roulettes. Tout près, sur un chevalet prêté par l’entreprise de pompes funèbres, Nina a posé l’agrandissement d’un portrait de Rose qui apparaît en gros plan, plus radieuse que jamais. Ce cliché date des dernières vacances de ses parents, quelque part dans le sud de la France. Nina avait refusé de les accompagner comme à son habitude. Si elle avait su…

Ces quatre mots tournent inlassablement dans sa tête depuis plusieurs jours.

Si elle avait su…

Si elle avait su, elle aurait profité de chaque seconde passée avec sa mère. Si elle avait su, elle aurait écouté chacun de ses conseils. Si elle avait su, elle aurait évité les ennuis comme la peste deux ans et demi plus tôt. Aujourd’hui, il est trop tard et rien ne pourra lui ramener la seule personne qui s’inquiétait réellement pour elle. Des larmes roulent une fois de plus sur ses joues. Elle a déjà tant pleuré…

Durant toute la cérémonie, Nina reste hébétée, tremblante, la bouche sèche et les tempes bourdonnantes. Même si elle éprouve toutes les peines du monde à respirer correctement, elle tente malgré tout de faire bonne figure. Pourtant, l’effort lui paraît surhumain et elle se demande à plusieurs reprises comment elle y survivra. Jusqu’à présent, lorsque le désespoir menaçait de l’engloutir, elle pouvait encore s’imaginer que Rose allait rentrer, que tout ceci n’était qu’un cauchemar. Mais debout face à cette caisse en bois, elle doit affronter la réalité : sa mère ne reviendra plus.

À l’issue d’une messe émouvante, au cours de laquelle Francis Schneider a prononcé un éloge funèbre des plus poignants, Daniel sort à la suite du cercueil entouré de ses trois enfants. Puis il se poste sur le parvis, les traits marqués par le chagrin. Chloé, Nina et Vincent, ainsi que M. et Mme Reinold, s’alignent à ses côtés pour recevoir les condoléances de ceux et celles qui ont assisté à la cérémonie.

Lorsque vient le tour de leurs voisins, Nina se raidit, mal à l’aise. Cette sensation s’amplifie quand Xavier Delestranges tend sa main à Daniel qui refuse de la serrer. Chloé s’empresse d’avancer la sienne pour mettre fin à ce moment gênant. Leur père, lui, s’en moque, tout comme il ignore superbement le regard luisant de fureur que lui adresse Corinne Delestranges avant de s’éloigner au bras de son mari. Aujourd’hui, il se sent incapable de jouer les hypocrites, même si la bienséance l’exige.

Après de longues minutes à remercier les uns et les autres pour leur présence, la famille se positionne derrière le corbillard. Comme cela se fait encore à Enchenberg, ils suivent le véhicule qui roule au pas jusqu’au cimetière situé en périphérie de la ville. Sur place, le prêtre bénit le cercueil. Puis les employés des pompes funèbres prennent le relais, sous l’œil hagard des proches.

Posté à l’écart, entre deux tombes, Xavier Delestranges observe la scène avec gravité. En tant que médecin, il s’inquiète pour Nina. Ces derniers temps, elle a perdu beaucoup de poids et il se demande si elle tiendra le coup. Rien n’est moins sûr et c’est bien là tout le problème. Transi de froid, il décide de repartir. De toute façon, sa présence est indésirable. Néanmoins, il souhaitait rendre un ultime hommage à Rose qu’il considérait comme une amie depuis des années. S’éclipsant par la petite porte latérale, l’homme rejoint sa voiture, les épaules voûtées et la tête basse.
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En observant le cercueil qui descend dans le trou creusé pour la circonstance, Nina songe que sa vie serait plus simple si tout s’arrêtait maintenant. Affronter les jours à venir sans sa mère lui semble insurmontable. Soutenue par Chloé, elle lance une rose et se détourne avec l’horrible impression que plus rien ne sera comme avant. Comme si elles portaient le poids du monde sur leurs épaules, les deux sœurs quittent le cimetière, secouées de sanglots. Elles viennent de franchir la grille quand un homme, vêtu d’un costume sombre, leur barre le chemin.

— Nina, je vous présente mes plus sincères condoléances. Mademoiselle, je suis désolé du malheur qui vous frappe, ajoute-t-il à l’intention de Chloé.

Ce n’est autre que l’adjudant-chef Leroy, celui qui a mené les investigations avant et après la disparition de Rose.

Assommée par le chagrin, Nina fixe Alain de ses yeux rougis.

— Vous savez qu’elle ne s’est pas suicidée, n’est-ce pas ? Vous le savez, mais vous n’avez pas cherché à comprendre ce qui lui est arrivé, lâche-t-elle sans masquer sa colère.

— Ah, ne recommence pas ! s’agace Chloé qui n’en peut plus d’entendre sa benjamine rabâcher la même litanie. Ce n’est ni l’endroit ni le moment.

— Nina, les constatations du légiste sont formelles et le procureur a décidé de classer le dossier. Contre cela, nous n’avons aucun pouvoir. Même si nous avions voulu poursuivre nos investigations, les instances judiciaires ne nous auraient pas permis d’agir.

— Vous avez fait votre travail, monsieur, et nous vous en remercions. Ma sœur a du mal à accepter la situation, mais ça viendra. Il lui faut du temps, c’est tout.

Alain se tourne vers la plus jeune des filles Klein et lui adresse un regard compatissant. Cette petite lui fait une peine infinie. Son corps est amaigri et des cernes sombres mangent son ravissant visage. Malgré cela, elle est d’une beauté à couper le souffle.

— On m’a dit que vous aviez déjà récupéré les effets personnels de votre mère, mais nous avons oublié de vous rendre ses carnets. Ils étaient dans mon bureau et, si ça peut vous rassurer, je ne les ai pas lus.

L’esprit soudain en alerte, Nina redresse la tête. Les journaux intimes…

— Comment ça, vous ne les avez pas lus ? Je croyais pourtant qu’ils vous aideraient dans votre enquête.

— Eh bien, le plus récent s’est arrêté au printemps dernier et nous n’avons jamais retrouvé celui qui couvre ces derniers mois. Il nous aurait peut-être fourni des éléments de réponse, mais nous ne le saurons jamais.

Aussitôt, elle se raccroche à cette information qui fait naître un faible espoir. Si elle réussissait à mettre la main dessus et à prouver qu’il ne s’agit pas d’un suicide, cela pourrait relancer les investigations. La petite flamme qui vient de s’allumer dans un océan de chagrin a quelque chose de salutaire, lui rappelant que la vie continue et qu’elle, Nina, n’est pas morte en même temps que sa mère.
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Après l’épreuve que constitue la mise en terre, toute la famille se retrouve dans le café du village où est organisé un verre de l’amitié. Daniel n’ayant pas eu le courage de gérer cet aspect des funérailles, c’est Marie-Claude, sa sœur, qui s’en est chargée. Elle qui déteste les bondieuseries aurait préféré une inhumation civile, sans tout ce tralala horripilant. Hélas, on ne lui a pas demandé son avis. Avec le recul, elle admet que Daniel a eu raison d’opter pour une cérémonie religieuse, ne serait-ce que par égard envers les parents de Rose, de fervents catholiques.

À l’autre bout de la pièce, Nina s’assied près d’une inconnue qui accompagne le Dr Schneider. Elle est sûre qu’il s’agit de Christiane Roth, l’infirmière avec qui Rose formait un binôme depuis des années.

— Vous êtes Christiane, n’est-ce pas ?

Les yeux larmoyants, la femme acquiesce d’un hochement de tête. C’est sans doute la seule occasion de l’interroger et elle doit la saisir.

— Avez-vous noté quelque chose de particulier ces dernières semaines ?

— Comme quoi ? demande l’autre avec méfiance.

— Je l’ignore. Le comportement de ma mère était-il différent ?

— Non, pas du tout. La nuit du réveillon, nous n’avons eu aucun répit. Quatre accouchements coup sur coup, ça n’arrive pas souvent. Ta maman était comme d’habitude.


— Vous êtes sûre ?

— Absolument.

Dépitée, elle s’apprête à se lever pour reprendre place auprès de son père quand les paroles du gendarme lui reviennent à l’esprit.

— Et son journal ? Est-ce qu’elle a écrit dans son journal ?

Christiane Roth baisse la tête, mal à l’aise.

— Je… je… je ne me rappelle pas. Comme je viens de te l’expliquer, nous n’avons pas eu le temps de souffler, alors…

— À votre avis, où se trouve ce journal ? C’est un grand carnet cartonné dont la couverture est jaune.

— Aucune idée. Avez-vous vérifié dans son casier ou dans sa voiture ?

Cette femme ne lui apprendra rien de neuf. Pourtant, son attitude est étrange. Elle en sait peut-être plus qu’elle ne le prétend. Mais comment l’obliger à parler ?

Dans le cœur de Nina, la petite flamme vacille jusqu’à s’éteindre et les ténèbres refont surface, chassant l’infime lueur d’espoir.
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Samedi 22 mai 1999 (quatre mois plus tard)

Nina se gare devant la maison familiale après une rude journée de travail. Le samedi, la fréquentation est bien plus importante et le stress des caissières augmente proportionnellement. Entre les clients ronchons, ceux qui tentent de voler des articles et les remarques déplaisantes de certains, conserver son calme relève de l’exploit.

Elle verrouille sa voiture et grimpe les quelques marches qui la séparent de la porte d’entrée. Mi-février, l’oncle Jean-Luc a annoncé que les réparations effectuées sur la Polo étaient terminées et son père a aussitôt décidé de la donner à sa benjamine, afin de lui garantir une certaine autonomie.

Bien des choses ont changé ces quatre derniers mois, même si la tristesse et le manque ne faiblissent pas. Au lendemain des funérailles, Daniel a perdu son emploi. La direction a invoqué un licenciement économique en raison d’une baisse du chiffre d’affaires. Mais comment y croire ? De tous les souffleurs, il était celui avec le plus d’ancienneté et, hormis Caroline et lui, personne n’a été renvoyé. Pas besoin de s’appeler Einstein pour comprendre que les motivations de l’entreprise étaient d’un tout autre ordre. Ce renvoi était la conséquence directe de son arrestation par les gendarmes, qui l’ont emmené menottes aux poignets, au vu et au su de l’ensemble du personnel. Qu’il ait été blanchi entre-temps importait peu. Aujourd’hui encore, pour la plupart des habitants d’Enchenberg, sa relation extraconjugale a causé la mort de Rose. Cela rend le veuf aussi coupable que s’il l’avait lui-même poussée du haut des remparts.

Depuis, les recherches d’emploi de Daniel se sont révélées vaines, alors qu’il est pourtant très qualifié dans son domaine. Nina est bien placée pour savoir qu’une réputation, surtout mauvaise, peut se construire en un claquement de doigts et vous colle ensuite à la peau pendant des mois, voire des années. C’est ce qu’expérimente son père à l’heure actuelle. Le désœuvrement, allié à un sentiment d’injustice, est en train de le miner lentement, mais sûrement. Car, hormis quelques missions d’intérim peu intéressantes, Daniel n’a plus aucune perspective professionnelle dans la région.

Avec appréhension, elle ouvre la porte du pavillon familial. La relation complice qu’elle entretenait avec lui a disparu depuis longtemps. Entre eux, ne subsiste qu’un malaise latent. Nina voudrait qu’il lui explique pourquoi il a ressenti le besoin de tromper une épouse qui l’aimait tant. Mais il refuse obstinément de lui répondre chaque fois qu’elle aborde le sujet, si bien qu’elle a fini par renoncer. D’ailleurs, aucun de ses trois enfants n’a réussi à pardonner cette incartade, potentiellement responsable du décès de leur mère, même si Nina ne croit toujours pas à la thèse du suicide. Mais pour l’ensemble des proches, la liaison de Daniel justifie cet acte désespéré.

L’hiver a laissé place au printemps et les journées de cette fin mai sont déjà chaudes pour la saison, si bien qu’elle meurt de soif. Mais à la vue des trois personnes attablées dans la cuisine, elle s’immobilise.

Son père est installé devant une tasse de café, avec, à sa droite, Vincent et, à sa gauche, une femme rousse dont elle devine aussitôt l’identité.

— Papa ?

Ignorant son frère, qu’elle ne supporte pas plus qu’avant, Nina se dirige vers le réfrigérateur pour récupérer une canette de soda.


— Assieds-toi, Nina. Il faut qu’on parle.

Au ton autoritaire qu’emploie Daniel, elle saisit un verre et s’exécute.

— Que se passe-t-il ?

Le regard de la jeune fille se pose sur Caroline Burger qu’elle se rappelle avoir vue aux obsèques de sa mère. Comment ose-t-il l’inviter au domicile familial en présence de ses enfants ? De toute évidence, ils n’ont jamais rompu. Au contraire, ses absences inexpliquées et ses excuses alambiquées prouvent qu’il n’a pas cessé de la fréquenter malgré la mort de Rose.

— Nina, je te présente Caroline.

Scandalisée par ce qu’elle considère comme une trahison, elle se tourne vers Vincent pour quêter son soutien. Ce dernier a les traits crispés, signe que la situation lui déplaît autant qu’à elle. De là à faire de lui un allié, il y a un pas qu’elle n’est pas encore prête à franchir.

— Bonjour, Nina, murmure la rousse d’une voix prudente.

La benjamine de la famille Klein se mure dans un silence réprobateur. Dans sa poitrine, la douleur et la colère jaillissent en un instant. Comment son père peut-il poursuivre sa vie avec insouciance ? Le voir ici avec sa maîtresse est un véritable crève-cœur.

Saisissant que ses enfants ne lui seront d’aucun soutien, Daniel se masse les tempes.

— Je suppose que les choses sont compliquées pour vous et…

Compliquées ? Mais sur quelle planète évolue-t-il ? songe Nina avec amertume.

— … si elles le sont pour vous, elles le sont plus encore pour moi. Comme vous le savez, je n’ai plus de travail et tout le monde ou presque à Enchenberg me pointe du doigt comme si j’avais jeté ma femme du haut de la citadelle. Et je regrette, mais je ne peux pas continuer.

À ces mots, Nina se radoucit. Le climat de suspicion qui règne autour de lui depuis des mois doit être insupportable. Elle le comprend et le déplore.


— Votre mère ignorait tout de ma liaison avec Caroline, je suis formel. Elle n’avait aucun moyen de le découvrir, nous avons toujours fait preuve de la plus grande discrétion.

— Rien ne te permet d’en être sûr, papa, objecte Vincent. Ici comme ailleurs, les secrets les mieux gardés finissent par s’ébruiter. C’est pour ça qu’il est préférable de ne pas en avoir.

Son frère est un type imbuvable, mais pour une fois, elle est d’accord avec lui.

— Le problème n’est pas là. Toutes les portes des cristalleries de la région me sont fermées et je ne peux pas végéter en attendant que quelqu’un veuille bien me redonner un travail. J’ai toujours aimé cette ville, c’est chez moi à Enchenberg. Mais aujourd’hui, rester n’est plus possible.

— Que comptes-tu faire ? s’enquiert Vincent après un bref silence.

— J’ai postulé dans diverses verreries partout en France. La semaine dernière, je vous ai dit que je partais quelques jours parce que j’avais besoin de m’aérer la tête. En réalité, j’étais à Saint-Rémy-de-Provence pour un entretien d’embauche qui s’est révélé concluant. Ce matin, le directeur de l’entreprise m’a rappelé. Il m’offre un contrat à durée indéterminée et je vais l’accepter.

Consternée, Nina pose une main sur sa bouche afin de retenir un cri de protestation.

— Caroline m’accompagnera.

Ce qui signifie que Nina, elle, n’est pas incluse dans l’équation.

— Qu’est-ce que je deviens ? finit-elle par demander d’une voix tremblante.

— Tu as dix-huit ans, un emploi et de l’argent. Tu as touché un pourcentage de l’assurance-vie et, quand j’aurai vendu la maison, tu recevras une fraction de la part de ta mère. Voilà qui devrait te permettre de voir venir. Il faut que je pense à moi.


Outrée, Nina se lève d’un bond, faisant tomber sa chaise à la renverse.

— Que tu penses à toi ? Et tes enfants, tu en fais quoi ?

— Oh, arrête de faire des drames ! Ta sœur a déjà sa vie au Luxembourg et ton frère est tout le temps fourré à Mulhouse. On ne peut pas dire que je vous abandonne sur les marches d’une église !

L’émotion qui la submerge lui enlève tout moyen de protester. Plusieurs fois, elle inspire et expire afin de se ressaisir. En vain.

— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression de découvrir ton vrai visage aujourd’hui ? s’exclame-t-elle avec rancœur. Celui d’un homme qui ne se préoccupe que de lui !

— Nina, je t’interdis de…

— Tu ne m’interdis rien du tout ! Tu viens de renoncer à ce droit. Comment réussis-tu à tourner la page si vite après le décès de maman ? Comment as-tu pu accepter la thèse du suicide, alors que c’est juste impossible ?

— Ah non ! Tu ne vas pas recommencer avec cette histoire !

Le regard empli de larmes, elle pivote vers son frère pour quêter un soutien, même infime. Mais il hausse les épaules d’un air triste.

— Écoute, Nina, autant je suis d’accord avec toi sur le comportement indigne de notre père, autant je ne te suis pas sur le reste, déclare-t-il avec une douceur tout à fait surprenante. Personne ne sait ce qui se passe dans la tête des gens. Souvent, je me dis qu’elle allait mal et que nous n’avons rien vu, parce que nous étions sans doute trop centrés sur nous-mêmes. Tu veux que je te dise, papa ? Quand j’ai appris que tu la trompais, j’ai refusé d’y croire. Pour moi, il était inenvisageable que tu lui fasses ça, que tu nous fasses ça. Aujourd’hui, je me rends compte que tu te fichais pas mal de ta famille. Nina a raison, tu es égoïste. Et plus j’y pense, plus je suis convaincu que maman a découvert ton infidélité et s’est supprimée à cause de ça. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que tu as du sang sur les mains, mais tu as une grande part de responsabilité dans ce qui est arrivé.

Puis, sans un regard pour son père, Vincent se tourne vers sa jeune sœur.

— Est-ce que tu peux me raccompagner à la gare de Bitche ? Je veux rentrer à Strasbourg aussi vite que possible. Papa, quand tu m’as demandé de passer le week-end à la maison, j’ai cru que tu avais besoin de moi pour te remonter le moral. Quel naïf j’ai été !

— Vincent ! le tance Daniel, les sourcils froncés.

— Il n’y a pas de « Vincent » qui tienne ! Aujourd’hui, tu viens de perdre tes enfants, en plus de ta femme. J’espère que ta poule en vaut le coup !

Empli d’amertume, il quitte la cuisine, empoigne son sac de voyage posé dans l’entrée, et attend que Nina le rejoigne. Jamais plus il ne remettra les pieds dans cette maison.
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Dans la voiture qui roule en direction de Bitche, Nina décide de briser le silence.

— Qu’est-ce que je vais devenir ?

Vincent se tourne vers elle et, contre toute attente, lui sourit.

— Tu es persuadée que je ne peux pas te saquer, mais c’est faux. Il y a deux ans et demi, je t’en ai beaucoup voulu pour ce que tu avais fait à Guillaume, parce que dans l’histoire, j’ai perdu mon meilleur ami. Mais tu restes ma sœur. Tu sais, j’ai toujours pensé que les parents ne t’aidaient pas en te couvant. À part te transformer en assistée, cela n’a servi à rien.

Aussitôt, elle proteste :

— Tu es tellement injuste ! J’ai un travail, je m’assume.

— Oui, mais avant cela, tu as vécu à leurs crochets en passant tes journées à pleurer sur toi-même. De nous trois, tu es la plus intelligente et la plus belle. Tu avais toutes les cartes en main pour réussir et tu as foncé droit dans le mur. Et ça, vois-tu, ça me rendait dingue ! Aujourd’hui, les conséquences de ce gâchis sont immenses.

— Comment ça ?

— Eh bien, si tu suivais un cursus de droit par exemple, en tant que future avocate, les gendarmes t’écouteraient avec plus d’attention. Tandis que les délires d’une caissière, tout le monde s’en fiche !

Elle voudrait le contredire, mais c’est impossible. Ses paroles sont frappées au coin du bon sens.


— Vincent, la dépression est une maladie qui te tombe dessus de façon tout à fait imprévisible. Ça peut arriver à n’importe qui, même à une personne qui se pense forte et capable de surmonter n’importe quelle situation. Toi qui es étudiant en pharmacie, tu devrais le savoir.

— Si c’était l’unique problème, les parents auraient dû t’envoyer en maison de repos pour que tu puisses bénéficier de soins adaptés. N’importe où, mais loin d’ici. Te laisser passer tes journées au lit n’était pas la solution.

Sans doute a-t-il raison, mais ses conseils arrivent trop tard.

— J’ai réussi à m’en sortir, n’est-ce pas l’essentiel ?

— Je dois avouer que tu m’as positivement étonné, ces derniers mois. Que ce soit par la manière dont tu as géré la disparition de maman, ou pour l’organisation de ses obsèques. D’accord, tu as un boulot de merde, mais au moins tu te lèves chaque matin. C’est déjà ça.

— Tu sais ce qu’il te dit, mon boulot de merde ? Tu es vraiment un crétin bouffi d’arrogance ! Je préfère être caissière que faire de la lèche aux vieux schnocks de Mulhouse avec l’espoir d’hériter des trois officines qu’ils possèdent.

— Tu n’y vas pas avec le dos de la cuillère, toi ! C’est bien, tu as repris du poil de la bête. J’aime mieux que tu me remballes comme aujourd’hui, plutôt que quand tu acceptais mes piques sans broncher.

Concentrée sur la route, Nina ne répond pas tout de suite à ce qui ressemble quand même fort à un compliment.

— N’empêche que tu as raison sur un point. Si j’étais avocate, je pourrais obliger la justice à rouvrir le dossier.

— Nina ! C’est en train de devenir une obsession, ma parole ! Pourquoi est-ce que tu n’admets pas l’évidence ? Nous n’avons pas le choix, il faut faire notre deuil et avancer.

— Je ne peux pas et je crois bien que je ne pourrai jamais. Et si tu avais tort ?

Ils parviennent aux abords de Bitche, où elle n’a plus mis les pieds jusqu’à aujourd’hui. Elle sent un frisson la parcourir en apercevant au loin les murs imposants de la citadelle. Arrêtée à un stop pour laisser passer des voitures, elle avise l’air triste de Vincent dont le regard est rivé sur le monument qui domine la ville. Nul doute que ses pensées ont pris le même chemin que les siennes.

— Parce que si j’adhérais à ta théorie, murmure-t-il, je me tournerais en premier lieu vers notre père. Et ça, c’est insupportable. Je sais que tu lui as fourni un alibi et je ne suis pas loin de croire que tu as menti pour le protéger.

Nina se garde de confirmer, mais son regard fuyant est un aveu.

— Je m’en veux beaucoup de ne pas m’être inquiété autant que toi lorsque maman a disparu, poursuit-il d’une voix sinistre. Je n’ai aucune excuse, si ce n’est qu’il était inenvisageable pour moi que nous puissions être les acteurs d’un sordide fait divers. On en entend parler dans la pr[bookmark: linkref_734]esse ou à la télé, mais c’est toujours de loin. J’étais dans le déni et il m’a fallu du temps pour le comprendre et arrêter de culpabiliser. Aujourd’hui, quand je vois papa avec cette fille qu’il n’a jamais cessé de fréquenter, malgré le drame qui nous a frappés, une infime part de moi se dit que tu as peut-être raison. Mais comment l’accepter ? Quoi qu’il se soit passé, notre père est le seul responsable. Si maman s’est suicidée, il l’est de manière indirecte. Mais s’il s’agit d’autre chose, comme tu persistes à le croire, quel est son degré d’implication ? Désolé, mais je refuse d’imaginer qu’il puisse être ce genre de monstre.

Ne sachant que répondre, Nina reste silencieuse. Elle comprend le point de vue de son frère, même si elle ne le partage pas. Pour elle, il y a forcément une autre explication, sans doute bien plus sombre et plus dérangeante.

Sur le quai où elle l’accompagne, Vincent la serre dans ses bras pour la première fois depuis des années. Elle en est troublée, mais pas émue. Entre eux, le fossé qui s’est creusé ne peut pas être comblé par quelques mots et une étreinte. Pourtant, elle ne lui veut pas de mal. Cette arrogance et ce détachement insupportables cachent en réalité une personnalité plus complexe, faite de réserve et de méfiance, de sensibilité et de vulnérabilité.

— Salut, sœurette. Je suppose qu’on ne se reverra pas de sitôt. Prends soin de toi et continue sur ta lancée. Tu as du potentiel, ne laisse jamais personne te dire le contraire.

Touchée, elle se contente de lui répondre d’un signe de la main, non sans noter avec une certaine tristesse qu’à aucun moment, Vincent n’a suggéré de garder le contact.

Tandis qu’elle se dirige vers sa voiture, Nina repense à leur discussion surréaliste. Ils ont davantage parlé au cours de cette demi-heure que durant les deux dernières années. Elle ne peut s’empêcher de regretter son départ qui lui donne l’impression d’un rendez-vous manqué.
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Mardi 25 mai 1999

Depuis le départ précipité de Vincent, Nina n’a plus adressé la parole à son père. C’est d’autant plus facile qu’il n’est jamais à la maison lorsqu’elle s’y trouve. Chloé, avertie par son frère, l’a appelée le soir même et elles ont longuement discuté. Sa sœur a tenté de faire valoir le bon côté des changements à [bookmark: linkref_733]venir, à savoir qu’elle va désormais être indépendante. Peut-être est-il préférable de prendre les devants pour éviter de se retrouver à la rue quand le pavillon familial sera vendu. Son oncle, le mari de Marie-Claude, dirige une agence immobilière et ne refusera pas de l’aider dans sa recherche d’appartement. Mais est-elle prête à s’installer ailleurs que dans cet endroit où elle a passé toute sa vie ? C’est toute la question.

— Ah merde, merde et remerde ! peste Chantal à son arrivée dans le vestiaire.

— Quoi ? demande Nina en ouvrant son casier pour retirer la blouse qu’elle porte par-dessus ses vêtements.

— Je viens d’appeler ma fille et elle doit se rendre à l’hôpital pour son suivi de grossesse demain. Comme son compagnon est en déplacement, il faut que je l’y amène. Sauf que je devais accompagner Steven au centre d’information et d’orientation de Sarreguemines. Impossible d’annuler, il y a des semaines que le rendez-vous est programmé.

— C’est quand, ce rendez-vous ?


— À 15 heures, en même temps que l’échographie. Je ne peux quand même pas me dédoubler !

Chantal est veuve depuis plusieurs années et doit gérer seule ses trois enfants. Steven, le plus jeune, privé de figure paternelle, accumule les bêtises avec la régularité d’un métronome. Désœuvré, incapable de trouver sa voie, il file droit vers la délinquance, ce qui inquiète beaucoup sa mère.

— Je termine à 14 heures, demain. Si tu veux, je peux m’en charger, propose-t-elle.

— Tu ferais ça pour moi ? Oh, merci, Nina ! Tu es une perle.

Comment deux personnes aussi différentes peuvent-elles s’entendre si bien ? Chantal a dépassé la cinquantaine et considère souvent sa collègue comme sa petite protégée. De la même manière, Nina se sent reconnaissante envers cette femme si maternelle qui l’a beaucoup aidée au cours des derniers mois. Alors, lui rendre ce petit service est tout à fait normal.

— Pas de problème. Dis à Steven que je viendrai le chercher vers 14 h 30. Qu’il note l’adresse et qu’il vérifie sur un plan, parce que je ne suis jamais allée à Sarreguemines en voiture.

— T’inquiète, il connaît le chemin. Je t’avoue que je mise beaucoup sur ce rendez-vous. Avec un peu de chance, quelqu’un l’aiguillera vers un métier qui pourrait lui plaire. Ça le motivera peut-être à travailler en classe.

Le lendemain, à 15 heures pile, ils se présentent tous deux à l’accueil du centre d’orientation. Steven est reçu par une trentenaire avenante. Pendant plus d’une heure, Nina patiente, le temps qu’il passe divers tests. Enfin, alors qu’elle commence à trouver le temps long, l’adolescent apparaît dans l’encadrement de la porte.

— Tu peux venir ? demande-t-il depuis le seuil.

— Moi ? Mais pourquoi ?


— Bah, j’en sais rien. Elle veut voir un adulte. Je lui ai pourtant dit que t’étais pas ma mère, mais elle a insisté.

Avec un soupir, Nina le suit dans un bureau où la femme les attend.

— Voici les résultats du bilan. Pourriez-vous les remettre à la maman de Steven ?

Elle saisit la pochette plastifiée et, incapable de refréner sa curiosité, se tourne vers l’adolescent.

— Alors ? Est-ce que ces tests t’ont aidé à y voir plus clair ?

— Ouais, bof, peut-être. Il faut que j’y réfléchisse.

— Nous avons discuté d’un CAP pâtisserie, puisqu’il paraît que ce jeune homme aime faire des gâteaux.

Aussitôt, Nina opine avec enthousiasme.

— Je confirme. J’en ai déjà goûté et ils sont toujours délicieux.

Steven en rougit de plaisir.

— Je ne comprends pas pourquoi tu as choisi la mécanique alors que ce n’est de toute évidence pas ta voie, déclare la conseillère. Mais il n’est pas trop tard pour changer d’orientation et trouver un métier qui te correspond.

Ces mots ramènent Nina à sa conversation avec Vincent, la semaine précédente. Après une brève hésitation, elle se tourne vers la femme qui se lève pour les raccompagner.

— Ma question va peut-être vous sembler ridicule, mais je la pose quand même. Est-ce qu’on peut devenir avocat sans avoir le bac ?

Son interlocutrice la toise avec un amusement teinté de suffisance.

— Bien sûr que non ! C’est une condition indispensable pour entrer à l’université. Sans compter que les études de droit sont longues et fastidieuses. Il faut un excellent niveau pour réussir dans ce domaine.

Découragée et vexée, Nina entraîne Steven à sa suite vers la sortie. Quelle n’est pas sa surprise de voir la conseillère débouler sur le parking au moment où elle s’apprête à monter dans sa voiture.

— Mademoiselle ?

Encore humiliée par son ton condescendant, elle choisit de l’ignorer.

— Mademoiselle ! Steven ! s’écrie l’autre en courant dans leur direction.

Impossible de faire comme si elle ne l’avait pas entendue. Nina se résout donc à patienter, les dents serrées.

— Oui ?

— En fait, je me suis trompée. Il y a bien un moyen d’entamer des études de droit si vous n’avez pas votre bac, et donc de devenir avocate. Il faudrait vous inscrire en capacité.

— En capacité ? répète-t-elle sans comprendre.

— La capacité en droit vous conférerait une équivalence du baccalauréat et vous permettrait ensuite d’intégrer la première année de licence. Cette formation se déroule sur un ou deux ans. Ce n’est pas facile, mais pas insurmontable non plus. Il suffit de travailler sérieusement.

— Et où est-ce qu’on fait une capacité en droit ?

— À l’université de Metz, par exemple. Ce sont souvent des salariés qui suivent ces cours, si bien que les horaires sont aménagés. Je peux me renseigner si vous le souhaitez. Donnez-moi votre adresse et je vous enverrai la documentation.

Nul doute qu’elle cherche à rattraper son comportement inapproprié. Mais Nina s’en moque, car sans le savoir, la conseillère d’orientation vient de rallumer la flamme vacillante qui s’était éteinte le jour de l’enterrement de sa mère. L’espoir…

Ces derniers mois ont conforté Nina dans une certitude : tout le monde se fiche de ce que pense une caissière de supermarché. En revanche, les mots d’une avocate auraient bien plus de poids. Des années seront sans doute nécessaires pour y parvenir, mais il faut bien se raccrocher à quelque chose. Et cet objectif en vaut un autre. Si elle n’y croit pas, qui le fera à sa place ?
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Mardi 15 juin 1999 (trois semaines plus tard)

Ça y est, la maison vient de trouver un acquéreur. Jamais Nina n’aurait imaginé que la vente se conclurait si vite, avec une offre au prix demandé. D’accord, leur pavillon est joli avec ses volets blancs et sa façade vert clair. Daniel ayant toujours été habile de ses mains, tous les travaux d’embellissement ont été effectués avec soin.

Elle va donc devoir se résigner à déménager. Sur son bureau, depuis deux semaines, la brochure de la faculté de droit semble la narguer. Si elle a très envie de tenter sa chance, une part d’elle s’estime incapable de mener un tel projet à bien. Comment entamer des études presque trois ans après avoir quitté le lycée en classe de seconde ?

Alors qu’elle s’apprête à ranger des affaires dans un carton, le téléphone sonne.

— Allô ?

— Nina ? Bonjour, c’est Francis. Francis Schneider.

Quand elle reconnaît la voix du médecin, un sourire illumine son visage. Cet homme a été un soutien précieux et elle ne l’oubliera jamais.

— Bonjour, Francis. Comment allez-vous ?

— Oh, comme ci comme ça. J’appelle pour prendre de vos nouvelles. Vous savez, j’ai souvent pensé à vous, mais je n’ai pas osé vous recontacter par peur de déranger.


Touchée par la sollicitude qu’elle perçoit dans sa voix, elle s’assied sur une chaise pour être à son aise, le temps de la conversation.

— Alors, quoi de neuf, Nina ? poursuit-il avec sa bienveillance coutumière.

Nina sent sa gorge se serrer, comme chaque fois qu’elle se remémore les tragiques événements du mois de janvier.

— C’est compliqué, mais j’essaie de faire face. De toute façon, je n’ai pas le choix. La vie continue, mais elle me manque. Tellement…

Ce dernier mot se noie dans un sanglot. Jamais elle ne se remettra de la mort de sa mère et elle ne veut surtout pas que ça arrive. Faire son deuil revient à accepter d’avancer sans l’être aimé et c’est impossible.

— Et votre père, comment va-t-il ?

— Oh, lui !

Durant de longues minutes, elle évoque la liaison de Daniel avec Caroline Burger qu’il n’a jamais cessé de voir, la perte de son emploi, ce nouveau travail trouvé dans le Sud, la vente de leur maison de famille et surtout la rapidité avec laquelle il semble passer à autre chose. Le Dr Schneider l’écoute en silence, sans l’interrompre.

— Je suis désolé pour vous. À mon avis, s’il agit ainsi, c’est avant tout par maladresse. Confronté à un décès, chacun réagit différemment. Certains ne se remettent jamais, d’autres veulent vite tourner la page parce que rester seul est insupportable.

— Ils ont été mariés pendant de nombreuses années. C’est un peu facile de tout bazarder pour s’en aller avec une femme qui a l’âge d’être sa fille.

— Je comprends votre amertume, Nina. Mais dans cette histoire, il a perdu gros alors qu’il n’était responsable de rien. Se faire licencier et ne pas retrouver d’emploi quand on est aussi qualifié doit être difficile à accepter.

Elle sait que Francis a raison, mais n’est pas prête à l’admettre.


— Et vous, qu’allez-vous faire ? Vous travaillez toujours au supermarché ?

Jusqu’à présent, Nina n’a parlé de ses éventuels projets à personne. Elle redoute le jugement de son entourage et surtout la méfiance qu’on ne manquera pas d’afficher quant à ses chances de réussite. Cela dit, avec le Dr Schneider, elle se sent suffisamment en confiance pour ne pas hésiter.

— Je réfléchis à la possibilité de reprendre mes études.

Les yeux fermés, elle attend sa réaction, appréhendant un scepticisme somme toute légitime.

— Ah, formidable ! Racontez-moi tout !

Rassurée par cette réaction positive, Nina oublie sa réserve habituelle.

— Le dossier sur la mort de maman a été classé et ça me rend folle. Pourtant, je n’ai pas cessé de dire aux gendarmes qu’un suicide était impensable, qu’il y avait forcément une explication différente. Mais qui se préoccupe des divagations d’une caissière ?

— Nina, vous êtes trop sévère avec vous-même…

— Non, Francis, et vous le savez très bien. Si j’étais avocate, on m’écouterait. Ça ne changerait peut-être rien, mais on ne balaierait pas mes arguments d’un haussement d’épaules.

À l’autre bout du fil, Francis reconnaît qu’elle n’a pas tout à fait tort.

— Vous songez à retourner au lycée ?

À cette simple idée, elle sent un frisson la parcourir. Même pas en rêve !

— Une conseillère d’orientation m’a parlé de la capacité en droit. J’aimerais bien essayer, mais je ne…

— Qu’est-ce qui vous en empêche ?

— J’ai peur de ne pas avoir le niveau, de me planter lamentablement et qu’un tel échec me fiche en l’air. J’étais en train de remonter la pente quand maman est morte et je… enfin, s’il y avait encore un coup dur, je ne sais pas si je m’en remettrais.


— Le trac, l’angoisse, appelez ça comme vous voulez, est un excellent moteur pour vous permettre d’avancer.

— Oui, mais…

— Nina, vous avez la meilleure des motivations. Pourquoi hésiter ? Vous n’avez rien à perdre.

— Ici, j’ai ma famille et mon travail. Si je m’inscris en capacité, je vais devoir m’installer à Metz où je ne connais personne.

— Il me semble que votre sœur n’habite pas très loin de Metz, alors cet argument ne tient pas. Et puis vous ferez d’autres rencontres. Ce sera un peu comme un nouveau départ. Des changements vont s’opérer dans un futur proche, notamment avec le déménagement de votre père.

— Je sais, mais…

— À vous de décider si vous les subissez ou si vous vous en servez pour construire votre avenir. Un avenir que vous bâtirez pierre par pierre. Tout se résume à cela. Choisir de devenir acteur de sa vie ou rester ad vitam aeternam un spectateur.

Consciente de la justesse de ce raisonnement, elle garde le silence.

— Si cela peut achever de vous convaincre, mon frère est professeur de droit à l’université. Avant cela, c’était un brillant avocat et il pourra vous prodiguer d’excellents conseils. Voulez-vous que je lui téléphone pour organiser un déjeuner ? Quelles sont vos disponibilités ?

Machinalement, elle lui indique les deux jours de congé dont elle bénéficiera la semaine suivante.

— Très bien. Je m’occupe de tout et je vous rappelle avant ce soir.

Peu après, Francis raccroche, laissant une Nina perplexe, oscillant entre espoir et crainte, optimisme et inquiétude.
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Lundi 21 juin 1999

En entrant dans le restaurant, où Léon Schneider les attend au bar, Nina sent le tremblement de ses mains s’intensifier. Pour l’occasion, elle étrenne une jolie robe à fleurs et des petites baskets blanches en toile. Ses boucles sombres ont été disciplinées en une natte qui retombe jusqu’à sa taille. Depuis la mort de sa mère, elle n’y a plus touché. Avant, c’était Rose qui lui coupait les pointes. Maintenant, l’idée même de se rendre chez le coiffeur lui est insupportable.

— Ainsi, c’est vous Nina ! D’après mon frère, vous avez pour projet de devenir avocate.

Rougissante, la jeune femme baisse les yeux. Elle se trouve ridicule de s’être confiée à Francis. Jamais elle n’aura les moyens de ses ambitions. Faut-il être stupide pour imaginer le contraire !

— Je… je…

Elle lance un regard éperdu au médecin. Francis se contente de hocher la tête pour lui enjoindre de répondre.

— Je sais que je n’ai pas le profil idéal. À la suite d’une dépression, j’ai arrêté le lycée en seconde. Je n’ai donc que le brevet des collèges. Mais on m’a parlé de la capacité en droit et…

— Chère petite, l’interrompt Léon, avez-vous conscience de ce qui vous attend ? Si vous obtenez la capacité, vous devrez valider une licence, puis une maîtrise et enfin un diplôme d’études approfondies, le DEA. Après cela, il faudra encore passer le concours de l’École des avocats, avant d’espérer vous inscrire au barreau. C’est pour huit ans au minimum que vous vous engagez.

Dépitée, Nina se tasse sur elle-même. Cet homme ne la croit pas apte à réussir et il a sans doute raison. Il vaudrait mieux qu’elle rentre chez elle pour retourner dès demain à son travail de caissière.

— Mais si vous vous lancez en toute connaissance de cause, je vous aiderai, poursuit-il. Maintenant, expliquez-moi ce qui vous motive.

De façon concise et factuelle, Nina relate la disparition de Rose, prenant sur elle pour ne pas verser dans le sentimentalisme. Elle enchaîne avec la découverte du corps et les investigations qui lui semblent incomplètes, sans omettre les accusations qui ont pesé sur son père. Personne n’a voulu l’écouter quand elle criait haut et fort qu’un suicide était inconcevable. Personne, sauf Francis.

— Si on considère que votre mère a été assassinée, rouvrir une enquête classée ne va pas être simple. Il ne faut pas se tromper de combat, Nina. Ce n’est pas un criminel que vous allez devoir affronter, mais l’institution judiciaire. Il faut en être consciente pour espérer faire plier un tel adversaire.

— Je ne sais pas s’il s’agit d’un crime. À vrai dire, je ne me suis jamais posé la question. Tout ce qui m’intéresse, c’est de comprendre pourquoi et comment elle est morte. Et…

Comme Léon s’apprête à l’interrompre, elle lève la main pour qu’il la laisse terminer. À présent qu’il est question de Rose, elle reprend du poil de la bête.

— … et je veux la vérité. Pas une vérité, pas ma vérité ni la vôtre, mais la vérité.

— Et si un nouvel examen du dossier confirme le suicide, que se passera-t-il ?

Nina secoue la tête.

— C’est impossible. Maman ne m’aurait jamais abandonnée. J’avais trop besoin d’elle et elle le savait.


— Mais elle aurait pu être dévastée par l’infidélité de votre père, fait valoir Léon.

— Rien ne dit qu’elle était au courant. Papa soutient mordicus que ce n’était pas le cas. Et même si elle l’avait appris d’une manière ou d’une autre, ça ne change rien. Elle l’aimait passionnément et se serait battue pour ne pas le perdre. Après tout, ils avaient une famille, une maison, des enfants. Ça compte, non ?

— Croyez-vous qu’il aurait fini par la quitter ? C’est une question qu’on peut se poser.

— Certainement pas.

— Mais il est toujours avec cette jeune femme, n’est-ce pas ? Ce n’est donc pas une liaison passagère.

— J’ai surtout l’impression qu’il reste avec elle pour ne pas se retrouver seul.

— Vous voulez dire qu’elle l’aide à faire son deuil ? demande-t-il, sceptique.

— C’est ça. Je pense que mon père ne s’est jamais remis d’avoir été soupçonné de meurtre. À cause de cela, il a perdu son travail et est discrédité aux yeux de tous. Pendant des mois, il a cherché un nouvel emploi sans rien trouver. Même pour les habitants de notre petite ville, il est coupable quand bien même son innocence est établie.

— Et alors ?

— Alors, l’unique option qui s’offre à lui, c’est de déménager là où personne ne connaît son histoire. Je suppose qu’il est plus facile de partir à deux.

— Qu’en pensent votre sœur et votre frère ? Sont-ils d’accord avec vous ?

— Lorsque j’ai annoncé à Chloé que papa quittait la Moselle pour refaire sa vie avec cette femme, elle en a été outrée. Mais elle voit ça de loin. Quant à Vincent, il a pris ses distances depuis quelque temps.

— Leur avez-vous fait part de vos doutes sur la mort de votre mère ?


— Ma sœur ne veut pas en entendre parler et mon frère se dit que si ce n’est pas un suicide, la seule personne qui pourrait être incriminée, c’est notre père. Et ça, il ne peut pas et ne veut pas l’envisager.

— La possibilité n’en reste pas moins réelle, j’espère que vous en avez conscience.

— Non, parce que je suis son alibi. Il ne pouvait pas être à Bitche puisqu’il était à la maison avec moi.

Elle se garde toutefois de révéler qu’elle a menti aux gendarmes. Même si elle est sûre de son innocence, il y a un laps de temps, entre 7 et 9 heures, au cours duquel elle ne peut pas certifier que Daniel était présent.

— Très bien. Cette affaire est en effet assez intrigante. Si vous êtes persuadée que votre mère n’a pas mis fin à ses jours, alors il y a peut-être une marge de manœuvre. Voyez-vous, en France, les crimes sont prescrits au bout de dix ans. C’est court, je sais, et nous militons pour que les délais soient rallongés à l’avenir. Mais pour l’heure, ce n’est pas encore le cas. Vous ne pouvez donc pas vous permettre de traîner. Soit vous commencez vos études dès la rentrée prochaine, soit vous tergiversez, mais vous perdrez un temps précieux. Dans une enquête, plus on tarde et plus il est difficile de trouver de nouvelles preuves. Souvent, les pièces à conviction sont détruites ou ont été manipulées par plusieurs personnes, si bien qu’il est quasiment impossible de les examiner après coup. Les résultats seraient trop hasardeux.

— Ne faudrait-il pas demander la réouverture du dossier dès maintenant ? s’enquiert Francis.

— Je ne pense pas. D’après ce que Nina nous a raconté, tout ce qui devait être entrepris par les gendarmes l’a été. Si l’autopsie n’avait pas conclu à un suicide, nul doute qu’ils auraient poursuivi leurs investigations. Selon moi, le salut viendra de la science. Les progrès en matière d’analyse sont notables et ce n’est que le début. Où sont les scellés ?

— Les scellés ?


Décidément, cet homme parle un langage qu’elle ne comprend pas et sa propre ignorance lui fait honte.

— Les vêtements qu’elle portait et ses effets personnels.

— Ne t’inquiète pas, intervient Francis. J’ai demandé à Nina de les conserver précieusement.

— Parfait. Alors, je vous donne ce conseil : ne les sortez pas de leur emballage, ne les manipulez jamais. Où sont-ils ?

— Toujours dans le sac remis par les gendarmes. J’ai rangé le tout dans une valise. Francis m’a expliqué qu’ils devaient être gardés à l’abri de la lumière et de l’humidité.

— Excellent, approuve Léon. Pour en revenir à vous, je suis prêt à vous aider. Mais je veux être sûr que vous n’abandonnerez pas au bout de quelques semaines. Comprenez-moi bien, jeune fille, je ne mise jamais sur le mauvais cheval.

Malgré elle, Nina sourit. Cet homme ne prend pas de gants, et ça lui plaît. Elle préfère cent fois cette franchise brutale à toute forme d’hypocrisie.

— Alors, si vous vous engagez dans cette voie, c’est pour aller au bout du chemin. Est-ce vraiment ce que vous souhaitez ?

Sans l’ombre d’une hésitation, elle acquiesce. Ce qu’elle vient d’apprendre au sujet de la prescription, de la science ou des scellés, a éveillé une détermination nouvelle. Peu importe le temps que ça nécessitera, il faut qu’elle se raccroche à cet objectif. Le choix qui s’offre à elle est limité : avancer ou se noyer. Or, la seconde option est inenvisageable, parce que Rose n’aurait jamais voulu ça pour elle.

— Comment est-ce que je fais pour m’inscrire à l’université ?
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Extrait du journal intime de Rose Klein, 6 décembre 1980

Allongée sur le lit, je regarde ma fille, née il y a quelques heures. Elle est si belle dans son berceau transparent. Pourtant, je ne parviens pas à me réjouir. Comment allons-nous nous en sortir avec trois enfants ? Ce n’était pas prévu au programme, pas prévu du tout.

Lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte, j’ai cru que le ciel me tombait sur la tête. Chloé a désormais sept ans et Vincent cinq. Ce sont des gamins faciles et plutôt autonomes. Ma vie redevenait tout juste agréable, maintenant que les couches et les biberons n’étaient plus mon lot quotidien. Et à présent, je vais devoir recommencer. Tout bien réfléchi, la maternité n’est pas un cadeau, surtout pour les mères, et si c’était à refaire, je m’arrêterais après Chloé sans tenir compte de l’avis de Daniel. Après tout, c’est mon corps, ce serait donc à moi de choisir. Étant donné la piètre contribution du père qui se borne à prendre son pied, il ne devrait pas avoir voix au chapitre. Hélas, ce genre de discours passe très mal en 1980 dans une société encore régie par le patriarcat. Pour résumer, même si les femmes ont gagné leur indépendance, notamment en exerçant une activité professionnelle, elles sont toujours et avant tout définies par leur utérus.

Alors, même si je ne l’avouerai jamais à personne, je ne désirais pas ce bébé. Je le voulais si peu que j’étais prête à avorter. Seulement, mon mari a mis son veto. Et moi, comme une idiote, je l’ai écouté. J’aime passionnément Daniel, c’est un fait. Mais souvent, il m’énerve. Bon sang, a-t-il conscience de ce que va devenir notre vie avec trois enfants en bas âge ? Un enfer ! Parce qu’il ne faudra pas que je compte sur lui pour m’épauler. Le ménage, le linge, le repassage, les courses, la cuisine et la paperasse ne le préoccupent guère. Bien sûr, il gère le jardin et les réparations de la maison, il m’aide aussi en emmenant et en allant chercher les petits à l’école. Mais sa participation s’arrête là, si bien que la majorité des corvées, c’est pour ma pomme. Et mon métier, il y pense ? De nous deux, c’est pourtant moi qui gagne le plus d’argent. Je ne pourrai pas cesser de travailler pour élever notre progéniture ; je n’en ai, du reste, aucune envie. J’adore être sage-femme et j’espère exercer encore longtemps.

Tout à l’heure, en découvrant sa fille, Daniel a murmuré, d’une voix chargée d’émotion : « Qu’est-ce qu’elle est mignonne, elle te ressemble beaucoup ! » Ça me fait une belle jambe ! Surtout maintenant qu’il est parti se reposer. Parce que « Oh, mon Dieu, cet accouchement m’a épuisé ! », s’est-il exclamé en passant une main lasse sur son front. Sérieusement ? Mais qu’est-ce que je devrais dire, moi ? Ce n’est pas lui qui a dû endurer cinq heures de contractions. Ce n’est pas lui qui a dû expulser un être vivant de trois kilos hors de son corps. Et ce n’est certainement pas lui qui va devoir s’asseoir sur une bouée à cause de l’épisiotomie (huit points de suture), supporter le retour de couches, les montées de lait et tous ces désagréments dont personne ne nous parle quand on vante les joies de la maternité. Sans compter les nuits blanches ! Et je n’ose pas imaginer l’état de nos finances. Quoi qu’il en soit, un enfant coûte cher, très cher même. Or, nos fins de mois sont déjà difficiles, une bouche de plus à nourrir ne risque pas d’arranger les choses.

Je l’écris ici, parce que ça non plus je ne peux pas le dire sans qu’on me juge mal. Mais être une femme est une véritable arnaque. À l’adolescence, les règles font leur fulgurante apparition. À l’âge adulte, on se coltine les grossesses, les accouchements, et l’éducation des gosses en prime. Quand enfin on pense être tranquille, c’est la ménopause qui pointe le bout de son nez, avec tous les désagréments qui vont avec. Alors, qu’est-ce qui est intéressant dans tout ça ? Rien du tout.

À nouveau, je me tourne vers le berceau de ma fille. Je l’ai appelée Nina, comme Nina Simone que j’adore et qui chantait « My Baby Just Cares for Me » quand j’ai découvert que j’étais enceinte. Eh oui, petite Nina, ton père a raison, tu es de loin le plus beau bébé que j’aie jamais vu. Malgré tout, si cela n’avait tenu qu’à moi, tu ne serais pas née. Mais ça non plus, je ne pourrai jamais le dire à personne, et surtout pas à toi.




QUATRIÈME PARTIE
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Mardi 16 novembre 1999

Il est déjà tard quand Nina quitte la salle où a eu lieu un cours sur le droit de la famille. Épuisée, elle se demande, une fois de plus, comment elle réussira à suivre cette formation qui se révèle plus dense qu’elle ne l’avait imaginé. Parfois, elle en vient à regretter son ancienne vie, même si elle reconnaît que ça pourrait être pire. Après tout, son installation s’est déroulée avec une facilité déconcertante, en grande partie grâce à Léon Schneider qui lui a loué un studio dans le centre de Metz, rue Haute-Seille, et lui a procuré un emploi de femme de ménage dans un hôtel situé quasiment en face de chez elle. Ses journées sont donc bien remplies, entre les heures passées à nettoyer des chambres, ses révisions de l’après-midi et les cours en soirée, ainsi que le samedi matin. Dire qu’elle devra tenir ce rythme pendant un an avant d’espérer intégrer la première année de licence !

En septembre, ses débuts à la faculté de droit se sont révélés cauchemardesques, notamment en raison de son faible niveau scolaire. Le premier jour, elle avait l’impression qu’on lui parlait le mandarin, que rien de ce qu’énonçaient les profs n’était intelligible. Plus paumée que jamais, Nina a envisagé d’abandonner à de nombreuses reprises. Mais Léon, conscient de ses lacunes, était déterminé à l’aider. Deux après-midi par semaine, ils se sont retrouvés à la bibliothèque universitaire pour des cours de rattrapage intensifs. Méthodologie d’abord, puis rédaction et explications des points qu’elle ne comprenait pas. L’optimisme et la volonté de cet homme ont agi comme un catalyseur sur son moral en berne et sa peur panique de l’échec.

À présent, dès que Nina sent une baisse de motivation, elle songe à sa mère, sur la tombe de laquelle elle se recueille à chacune de ses visites à Enchenberg. Comment oublier pourquoi elle s’impose cette reprise d’études ? Sa soif de vérité ne s’est pas tarie et, plus que jamais, elle veut obtenir des réponses à toutes les questions restées en suspens. La mémoire de Rose mérite qu’elle s’obstine.

Il lui arrive encore souvent de traverser des phases difficiles. Ainsi, le 1er novembre, jour de la Toussaint, elle a rejoint Chloé et Vincent chez l’oncle Jean-Luc qui les a accueillis avec sa bienveillance habituelle. Leur père a, quant à lui, brillé par son absence. Quand elle y repense, Nina en bouillonne de colère et de frustration.

Daniel a refait sa vie et paraît épanoui. C’est du moins ce qu’elle a entendu dire, puisqu’elle n’est plus guère en contact avec lui. Après la vente rapide de la maison, Nina a été hébergée par sa grand-mère jusqu’à ce que le studio se libère. Pendant tout ce temps, il n’a pas pris une seule fois de ses nouvelles. Alors, quand il l’a appelée, la veille de son départ pour Metz, elle lui a raccroché au nez, trop blessée par son indifférence. Le point positif qu’elle tire de cette triste histoire se résume à un vague rapprochement avec Vincent, même si ce dernier ne manque pas une occasion de râler dès qu’elle évoque le décès de Rose. Si elle comprend ses réticences, Nina se sent investie d’une mission : poursuivre le combat. Un jour, la vérité, quelle qu’elle soit, éclatera.

Plongée dans ses pensées, elle n’accorde aucune attention à la haute silhouette qui marche dans sa direction et ne peut, par conséquent, pas éviter la collision. Les documents qu’elle porte à bout de bras lui échappent, volettent autour d’elle, avant d’échouer sur le sol dans un joyeux bazar.


— Je suis vraiment désolé, murmure une voix grave. Je ne vous ai pas vue.

Pas vue ? Sérieusement ? Comment peut-on ne pas voir quelqu’un ? D’autant que le couloir est désert, les autres étudiants de la promotion ayant depuis longtemps mis les voiles. Si elle est à la traîne, c’est uniquement parce qu’elle devait poser une question au prof à propos de la prochaine dissertation.

— Attendez, je vais vous aider, propose le garçon qui l’a bousculée.

À genoux, Nina se hâte de ramasser ses précieux cours.

— On se connaît, non ? poursuit-il en récupérant les différents feuillets épars.

Se sentant découragée à la perspective de devoir réordonner ce fatras de papiers, elle ne se donne pas la peine de répondre.

— Ohé ! On s’est déjà rencontrés, n’est-ce pas ? insiste-t-il. Tu es originaire d’Enchenberg.

En entendant le nom de sa ville, elle relève la tête et observe l’inconnu. Son visage lui dit vaguement quelque chose, mais impossible de le resituer. Toutefois, la mention d’Enchenberg l’intrigue.

— Comment le savez-vous ?

Il lui sourit, laissant apparaître des fossettes sur ses joues. C’est un beau mec, avec ses cheveux châtains, ses prunelles vertes et sa silhouette athlétique. Mais elle n’a ni le temps ni l’envie de se préoccuper des hommes, pas plus de celui-là que des autres. Pourtant, nombreux sont ceux qui tentent leur chance, que ce soit parmi les étudiants de sa promo ou les clients de l’hôtel. À tous, elle adresse une fin de non-recevoir polie, mais ferme. S’ils insistent, elle rembarre plus énergiquement. Et s’ils s’entêtent malgré cela, elle menace. En général, c’est suffisant pour qu’on lui fiche la paix.

Si Nina devine chez cet inconnu un intérêt réel, son attitude reste correcte et elle lui en est reconnaissante. Rien ne la crispe davantage qu’un regard lubrique ou une remarque grivoise.


— Mes parents habitent à Rohrbach.

— Et alors ? Je ne me rappelle pas vous avoir déjà croisé.

— Bien sûr que si. Mon nez s’en souvient encore.

Elle fouille dans sa mémoire sans réussir à trouver où et quand elle l’aurait rencontré. C’est alors que lui revient un incident. Est-ce le garçon qui a proposé de l’aider quand le pneu de son vélo a crevé ? Pour tout remerciement, elle lui avait collé un coup de boule en plein visage. Le pauvre ! À sa décharge, elle sortait de la gendarmerie où elle avait découvert que son père était en réalité un salaud infidèle.

Rougissant de honte à ce souvenir, elle s’oblige à lui retourner son sourire.

— Ça y est, ça me revient et je suis mortifiée.

— Dans ce cas, tu n’as pas le choix. Tu dois m’offrir un verre pour que je daigne te pardonner.

Cette fois, pas de doute, c’est de la drague. Mais une drague gentillette qui ne la met pas mal à l’aise, comme c’est trop souvent le cas.

— Ça aurait été avec plaisir, mais il est [bookmark: linkref_732]tard et je me lève à l’aube demain. Un autre jour, peut-être…

Nina s’apprête à le contourner pour gagner la sortie, mais il la retient par le bras. Les sourcils froncés, elle fixe cette main qui vient d’envahir son espace personnel.

— Attends ! Je suis en voiture, si tu veux, je te raccompagne.

En semaine, comme il fait nuit à la fin des cours, elle effectue le trajet en bus. Le samedi matin, en revanche, elle aime marcher de son domicile à la faculté de droit. Ce soir, c’est donc l’option transports en commun qui est au programme.

— J’ignore comment tu t’appelles et tu espères que je vais te suivre, juste parce que je t’ai déjà vu une fois ? Ce ne serait pas très prudent de ma part.

— S’il n’y a que ça, on règle le problème tout de suite. Mon nom est Julien Leroy, enchanté de faire ta connaissance.

En entendant ce nom, la jeune femme est saisie d’un doute. Leroy, comme Alain Leroy, le gendarme ? Dans la mesure où il serait malvenu de lui poser la question, elle hésite sur l’attitude à adopter. Après tout, elle n’est pas sûre de leur parenté, même s’il a indiqué que sa famille vivait à Rohrbach. Or, c’est la brigade de cette ville qui a enquêté sur la disparition de sa mère.

Bien qu’elle ait conscience de ne pas jouer franc jeu, Nina comprend immédiatement où est son intérêt. Si elle se lie d’amitié avec le fils, peut-être qu’elle pourra approcher le père. Et qui serait mieux placé que cet homme pour l’aider dans sa quête ? Sans compter qu’elle ne s’est fait aucun ami depuis son arrivée à Metz. Il serait grand temps d’y remédier, car après trois mois à n’avoir qu’elle-même pour seule compagnie, la solitude commence à lui peser. Julien Leroy a l’air sympathique, alors, pourquoi pas ?

— Donc, je te dépose quelque part ?

— Si ça ne t’ennuie pas, j’accepte volontiers. Prendre le bus en fin de soirée est une expérience assez flippante. J’espère juste que tu n’es pas un tueur en série ! ajoute-t-elle avec une pointe d’humour.

— De ce côté-là, tu n’as aucun souci à te faire. Mon père est gendarme.

Il faut quand même que le hasard fasse bien les choses pour placer le fils d’Alain Leroy sur sa route. Pour sa part, Nina préfère y voir un signe.
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Vendredi 11 février 2000

Comme cela leur arrive de temps à autre, Julien et Nina sont attablés dans un restaurant. Ce soir, son compagnon semble tendu sans qu’elle en comprenne la raison. En a-t-il assez de leurs rendez-vous ? Après tout, leur relation n’a jamais évolué au-delà d’une complicité ambiguë, même s’il lui plaît de plus en plus.

Julien Leroy est beau, intelligent, solide, fiable et surtout d’une grande droiture. À force de gentillesse, d’attention et d’une patience à toute épreuve, il est parvenu à prendre une place de plus en plus importante dans sa vie. Ce soir, elle a d’ailleurs fait un effort particulier pour paraître à son avantage, étrennant une jolie robe bleue achetée dans une boutique de seconde main. Ses cheveux, habituellement attachés, flottent librement sur ses épaules et son maquillage est soigné, bien que discret.

Une fois leur commande passée, il saisit sa main.

— Nina, même si nous sommes seulement amis, je t’aime beaucoup. Je ne m’en suis jamais caché, mais j’ai aussi un aveu à te faire, commence-t-il, mal à l’aise.

Désormais méfiante, elle attend en silence qu’il poursuive.

— Voilà… euh… notre rencontre n’était pas fortuite.

— De quoi parles-tu ? De la fois où tu as voulu m’aider à changer le pneu de mon vélo ou de ce[bookmark: linkref_731]lle où tu m’as bousculée ?

— Dans les couloirs de la fac, confesse-t-il, penaud. Pour être franc, je t’avais déjà repérée quelques jours plus tôt et je me suis renseigné sur toi auprès d’un pote qui est vacataire à la scolarité. S’il ne pouvait pas me donner d’informations personnelles au risque de se faire virer, il m’a quand même indiqué la formation dans laquelle tu étais inscrite. Trouver ton emploi du temps a ensuite été un jeu d’enfant.

Nina lui sourit avec tendresse et Julien sent aussitôt le poids de l’inquiétude déserter son corps.

— Je m’en doutais. Mais je n’ai jamais osé aborder le sujet, par crainte de passer pour une prétentieuse.

— Quoi… mais… comment ?

— Qu’est-ce qu’un étudiant en licence ferait à l’université un soir de semaine, quand il n’y a que les cours de capacité dans les locaux ? murmure-t-elle, amusée par sa perplexité.

— Bien vu, Sherlock !

— Tout comme je me suis souvent demandé comment tu pouvais m’avoir reconnue si vite. C’est vrai, ça ! Tu me percutes et, l’instant d’après, tu me parles de notre première rencontre. À cela, deux explications possibles. Soit tu étais doté d’une mémoire prodigieuse, soit tu savais déjà qui j’étais.

— Grillé… Bon sang, pourquoi est-ce que tu n’as rien dit plus tôt ?

— Je n’en voyais pas l’intérêt. On s’entend bien, le reste importe peu.

Elle s’interrompt pendant qu’on place leurs plats devant eux. C’est le temps qu’il faut à Julien pour décider de jouer cartes sur table. Il est fatigué de cacher ses sentiments, alors qu’il voudrait les crier sur tous les toits.

— Nina, je suis amoureux de toi, finit-il par murmurer d’une voix tremblante.

— Je…

— Dès l’instant où je t’ai vue, l’an dernier, j’ai compris que tu jouerais un rôle essentiel dans ma vie. Alors, t’apercevoir à la fac m’a semblé être un cadeau inespéré.

Elle lui sourit avec tendresse et repose ses couverts pour croiser les doigts devant son visage.


— Il y a des choses sur moi que tu ignores. Si tu les apprenais, tu pourrais ne plus me regarder de la même manière.

— Chacun a son jardin secret, tu n’es pas obligée de me raconter ton passé dans le détail. La seule question à laquelle je veux que tu répondes, c’est : est-ce que je te plais ?

— Oui, beaucoup…

Le soupir de soulagement qu’il lâche sans la moindre discrétion la fait sourire. Toutefois, elle retrouve rapidement son sérieux.

— Mais je n’ai rien à t’offrir. Tu as devant toi quelqu’un qui a souffert d’une dépression et qui est encore fragile aujourd’hui. Quand j’ai perdu ma mère, je commençais tout juste à voir le bout du tunnel. À ce propos, c’est Alain Leroy qui a enquêté sur sa disparition et les causes de sa mort.

— Je sais.

— Ce que tu ignores en revanche, c’est que je refuse les conclusions des gendarmes. Maman n’a pas pu se suicider. C’est pour cette raison que je me suis inscrite en capacité de droit. Je veux devenir avocate pour pouvoir faire rouvrir le dossier.

— Je t’aiderai.

— Tu es adorable, mais c’est mon combat, pas le tien.

— J’aime beaucoup cet adage africain qui dit : « Seul on va plus vite, mais ensemble on va plus loin. » Quel que soit ton choix, je le respecterai. Mais sois sûre que je serai toujours là pour toi.

— Même si ça t’oblige à affronter ton père ? Il n’est pas question que tu aies le moindre conflit avec lui à cause de moi.

— Papa comprendra.

Pour Nina, même si Julien est animé des meilleures intentions, accepter est inenvisageable. Depuis que toute la famille a rejeté ses doutes en bloc, la jeune femme sait qu’elle devra se battre seule contre le reste du monde. Bien sûr, Francis et Léon Schneider ont promis de la soutenir, mais elle ne veut pas compter sur eux. Ils en ont déjà bien assez fait. Le premier est devenu son confident, un père de substitution, quand le sien ne joue plus ce rôle. Le second lui a procuré un logement, un travail, et une assistance précieuse pour ses études. Que pourrait-elle leur demander de plus ?

— Ne prends aucune décision tout de suite, mais réfléchis-y, suggère Julien, conscient de sa réticence. Pourquoi refuser l’aide de ceux qui t’aiment ? Tu l’as dit tout à l’heure, c’est le combat de ta vie. Dans ces conditions, l’échec n’est pas une option.

Ces mots agissent comme un baume sur ses plaies toujours à vif. Les yeux brillants de larmes, Nina entrelace ses doigts aux siens.

— Je veux être sûre que tu sais dans quoi tu t’embarques.

— Dans ce cas, raconte-moi l’histoire de ton point de vue, comme ça, je me ferai ma propre opinion.

— D’accord, mais pas maintenant. Ce soir, c’est juste toi et moi.

À leur retour devant l’immeuble de Nina, Julien accepte le café qu’elle lui propose. Café qui est vite oublié dès qu’ils se retrouvent dans l’appartement. Après un premier baiser pataud qui les fait rire, ils recommencent jusqu’à ne plus avoir conscience de ce qui les entoure. Tels deux aimants qui ne parviennent pas à se détacher l’un de l’autre, ils finissent enlacés sur le canapé. Pour la première fois, Julien passe la nuit chez Nina, dans ses bras, dans son lit. Là, au milieu des draps froissés, leurs corps se découvrent durant des heures. Patient et attentif, il la laisse venir à lui, ayant compris que toute brusquerie de sa part l’inciterait à fuir. À raison, s’il se fie à la passion qui vibre entre eux.

Le lendemain matin, quand il rentre chez lui, c’est avec la certitude absolue que Nina Klein est la femme de sa vie. Qu’après elle, il n’y aura plus jamais personne.
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Mardi 15 février 2000

Allongés sur le canapé du salon, Nina et Julien reprennent leur souffle, tendrement enlacés. Dehors, il pleut à verse, autant s’occuper de la plus agréable des manières. Dans la cuisine, sa vieille radio diffuse un tube récent de George Michael qui tourne en boucle sur les ondes. Avec un frisson, elle se lève et se rhabille, aussitôt imitée par son amant. Le chauffage de l’appartement est parfois capricieux, ce qui est hélas le cas aujourd’hui.

L’après-midi, en temps normal, elle s’astreint à potasser ses cours. Mais cet intermède sensuel l’a épuisée, si bien qu’elle se sent incapable de produire le moindre effort de concentration.

— Tu n’as pas de cours ? demande-t-elle en se pelotonnant contre lui.

Avec un sourire, il l’enlace et caresse ses longs cheveux.

— Non, mon prof est absent. Et toi ?

— Seulement ce soir, de 18 à 21 heures.

— Tu veux que je te dépose et que je vienne te rechercher ?

— Sais-tu que j’ai ma propre voiture ? Enfin, c’était celle de maman. Mon père me l’a donnée après sa mort. Même si j’en avais les moyens, je n’en voudrais aucune autre.

— Sa valeur est avant tout sentimentale, ça peut se comprendre. En parlant de ta mère, est-ce que tu accepterais de me raconter l’histoire ?


Pour toute réponse, Nina se lève et récupère un gros cahier à spirales qu’elle lui tend.

— Entre sa disparition et son enterrement, j’ai tout consigné là-dedans.

— Chérie, je n’ai pas envie de lire ton journal intime. J’aurais l’impression de t’espionner.

— Ce n’est pas un journal intime, mais un carnet d’enquête. Il ne contient rien de personnel ni aucun secret inavouable et…

Sa phrase est interrompue par un bâillement qui la fait rougir, tandis que son compagnon éclate de rire.

— Pardon, je ne sais pas ce qui m’arrive.

— Voilà ce que je te propose. J’étudie ton cahier pendant que tu fais une sieste. Tu as besoin de te reposer, c’est évident.

Nina voudrait protester, lui dire qu’elle doit rester près de lui pour répondre à ses éventuelles questions. Mais elle se sent si faible que l’idée d’une pause lui paraît incroyablement séduisante.

— D’accord. Mais réveille-moi au plus tard à 15 heures, s’il te plaît. Je dois encore réviser.

— T’inquiète. À tout à l’heure.

Julien attend qu’elle ait disparu dans la chambre, avant d’ouvrir le cahier et de se plonger dans des notes claires et concises. Il n’y a rien de larmoyant, mais des faits analysés à la manière d’un spectateur.

Happé par le récit de la vie de Rose Klein, il tente d’emboîter les différentes pièces du puzzle sans y parvenir. De temps à autre, il souligne des éléments imprécis, voire flous, au crayon. Longtemps après avoir terminé, il reste pensif, incapable de se forger une conviction. Toutefois, les doutes de Nina sont justifiés. En débutant sa lecture, il n’avait aucun a priori et voulait juste se faire son idée en toute objectivité. Seulement, ce qu’il vient de découvrir soulève de nombreuses questions pour lesquelles il n’y a pas l’ombre d’une réponse. Et ça, dans un dossier classé, c’est un vrai problème.


Pourquoi Rose Klein était-elle à Bitche après avoir laissé plusieurs messages pour indiquer qu’elle rentrait ? Il y a plus intrigant encore, comme le fait que, dans son agenda, elle avait programmé plusieurs rendez-vous, notamment chez son dentiste et sa gynécologue. Si elle avait l’intention de se suicider, où était l’intérêt ? Sans compter son sac retrouvé à l’autre bout de la ville. Pourquoi diable serait-elle allée à l’étang de Hasselfurth où elle aurait abandonné ses affaires avant de repartir à la citadelle ? Dans cette histoire, rien ne fait sens.

Avisant l’heure, Julien se redresse d’un bond et se précipite vers la chambre.

— Chérie, il est 16 heures. Il faut te lever.

— Quoi ? Tu devais me réveiller à 15 heures, ronchonne-t-elle.

— J’ai essayé, mais c’était mission impossible. Tu ronflais si fort que le voisin de palier est venu se plaindre.

Nina s’empourpre et met quelques secondes à comprendre qu’il plaisante. En guise de vengeance, elle lui lance un coussin qui heurte la porte au moment où il la referme avec un éclat de rire.

Quand elle le rejoint dans le salon, vêtue de pied en cap, Julien leur prépare une tasse de café soluble.

— Tiens, tu en as besoin, dit-il en tendant le mug à sa compagne.

— Merci. Désolée de t’avoir abandonné, mais j’étais épuisée.

— Entre ton boulot et tes études, ton emploi du temps ne doit pas être de tout repos.

— Je me couche tard à cause des cours en soirée et je me lève à l’aube pour travailler à l’hôtel. J’avoue qu’une telle amplitude horaire est parfois difficile à gérer.

Après avoir bu une gorgée, Nina est impatiente d’entendre l’avis de Julien sur son carnet d’enquête. Pourvu qu’ils soient tous deux sur la même longueur d’onde.


— Est-ce que j’ai raison de penser que ce n’est pas un suicide ou est-ce que je fabule parce que je refuse d’accepter la réalité ?

— À mon avis, il y a assez de zones d’ombre pour justifier tes doutes.

À ces mots, elle exhale un long soupir de soulagement.

— Alors, pourquoi est-ce que personne ne m’écoute ?

— Peut-être parce que ce qu’on pourrait découvrir ne plairait pas à tes proches. Dans cette histoire, à qui profite le crime ?

Après un instant de réflexion, elle concède d’une voix calme :

— À mon père, je suppose.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il trompait ma mère et qu’il a touché l’assurance-vie. Si on ajoute à cela la vente de la maison, ça fait une belle somme.

— Voilà. Tu as la réponse à ta question.

— Comment ça ?

— Nina, tous les regards se tourneraient inévitablement vers lui. Or, dans ta famille, personne ne veut d’un tel scénario.

Ces mots lui rappellent une discussion avec Vincent, le jour où elle l’a ramené à la gare de Bitche. En substance, il tenait peu ou prou le même discours.

— Selon toi, est-ce qu’il pourrait être impliqué ? demande Julien.

— Absolument pas. Papa était dans un état pitoyable lorsqu’il est rentré de la soirée du réveillon. D’ailleurs, il ronflait comme un sonneur quand je me suis levée.

— Pourtant, d’après ce que tu as noté, il a dit avoir fait une très grosse bêtise.

— Oui, mais je pense qu’il parlait de sa liaison avec Caroline.

— Ils sont toujours ensemble, n’est-ce pas ? On ne peut donc pas parler d’une aventure sans lendemain et encore moins d’une bêtise.


— C’est vrai.

— Néanmoins, il a prononcé ces mots vers 3 heures du matin. Or, à cette heure, ta mère était à l’hôpital. Donc, il ne pouvait pas se reprocher sa mort, puisqu’elle était en vie. Maintenant, il faudrait vérifier si elle était au courant de cette liaison.

— Papa est sûr que non. Il certifie avoir fait preuve d’une extrême discrétion.

— Si elle l’avait appris par un moyen ou un autre, quelle aurait été sa réaction ?

— Je crois qu’elle se serait battue pour garder son mari. La veille de sa disparition, quand nous étions dans la voiture, elle a affirmé être la femme d’un seul homme, mon père en l’occurrence.

— Elle n’avait donc aucune raison de se jeter dans le vide le lendemain matin. Sauf si, entre-temps, elle avait découvert qu’il voulait la quitter. Mais cette hypothèse ne tient que si ton père et elle ont communiqué pendant la nuit.

— Sa collègue a été catégorique quand je l’ai interrogée le jour de l’enterrement. C’était le coup de feu pendant toute la nuit. Si maman avait eu un appel téléphonique, de papa par exemple, elle n’aurait sans doute pas pu décrocher.

— Quand tu retourneras à Enchenberg, essaie de te renseigner. Y a-t-il des gens dont elle était proche ?

— Oui, il y a Nathalie. C’est la femme de l’oncle Jean-Luc. Elles étaient amies.

— Alors, il faut que tu lui parles. Peut-être que ta mère s’était confiée à elle.

— D’accord. En général, j’y vais une fois par mois. J’ai d’ailleurs prévu de faire le déplacement le week-end prochain.

— Parfait. Maintenant, il y a d’autres points qui m’interpellent.

— Lesquels ?

— D’abord, cette histoire de sac à main retrouvé près de l’étang de Hasselfurth. Qu’est-ce qu’il foutait là ?


— J’aimerais bien le savoir, tu peux me croire.

— Je me demande aussi comment elle a pu entrer dans la citadelle. Pour m’y être déjà baladé avec mes parents, je sais qu’un portail en interdit l’accès en dehors des heures de visite. En toute logique, il fallait qu’elle ait les clés. D’après tes notes, lesdites clés n’étaient pas dans ses poches. Donc, où sont-elles passées ? Connaissait-elle quelqu’un qui y travaillait ?

— Pas que je sache.

— De la même manière, les remparts sont difficiles à escalader en raison de leur hauteur et devaient être glissants puisqu’il neigeait. Alors, comment a-t-elle réussi à grimper ?

— Aucune idée. Je ne me suis pas encore penchée sur ce volet de l’enquête.

— Venons-en à son journal intime. Où est-il ?

— Si seulement je le savais. Je l’ai cherché partout, en pure perte.

— Dernier point et non des moindres. Pourquoi laisser des messages sur le répondeur si elle avait décidé de mourir ? Ça n’a aucun sens.

— Tu veux les écouter ?

— Quoi ? Tu les as conservés ?

— Oui. J’ai piqué un dictaphone à mon frère et je les ai enregistrés.

Elle prend un petit appareil dans le tiroir de son bureau et le pose sur la table. Comme chaque fois qu’elle entend sa mère, ses yeux s’embuent. Jamais elle ne se remettra de cette perte.

— Ce n’est pas la voix d’une femme qui s’apprête à se suicider, constate Julien à la fin du dernier message.

— C’est aussi ce que je me dis.

— Il reste un sujet que je suis désolé d’aborder, mais je ne vois pas comment faire autrement. D’après tes écrits, c’est mon père qui a conduit l’enquête. Tu le savais quand on s’est rencontrés ?


Nina songe un instant à mentir, mais ne peut s’y résoudre. Si elle agissait ainsi, leur relation n’y survivrait pas. Or, elle tient trop à lui pour tout gâcher.

— Pas tout de suite, mais j’ai très vite fait le lien quand tu t’es présenté. Juste après, tu as précisé que tu étais le fils d’un gendarme. Là, j’ai compris.

— Et ça ne t’a pas découragée ? Tu aurais pu décréter que tu ne voulais rien avoir à faire avec moi. Ou, à l’inverse, décider de te rapprocher parce que tu y voyais un intérêt.

— Mais tu n’es pas ton père, n’est-ce pas ? Et je ne suis pas désespérée au point de fréquenter quelqu’un que je n’apprécierais pas sous prétexte qu’il peut me fournir des contacts profitables.

— De toute façon, papa ne parle jamais de son travail et refusera de répondre à mes questions. Dans ce dossier, ce qui coince vraiment, c’est l’autopsie qui a déterminé que ta mère était morte des suites de sa chute. Aucune trace de drogue ou d’alcool dans son sang. Alors, que s’est-il passé ?

— Ça, je ne me l’explique pas et Francis non plus.

— Qui est Francis ?

— Francis est le frère de Léon Schneider qui enseigne à la fac de droit, et le chef du service dans lequel maman travaillait. Tout comme moi, il est convaincu qu’il y a des incohérences dans ce dossier. Et toi, qu’en penses-tu ?

— Écoute, Nina… Au mieux, je serai avocat dans trois ans. Une enquête classée ne peut être rouverte que si nous présentons des éléments nouveaux. Mais ces éléments doivent être en béton. En cas de refus du procureur, il n’y aura aucun recours possible.

— Dans ce cas, qu’est-ce que tu proposes ?

— Prenons le temps de terminer nos études, histoire d’être crédibles. En attendant, établir une fiche sur chaque personne de l’entourage de ta mère pourrait être intéressant. Les liens qu’elle avait avec les uns et les autres, et surtout qui savait quoi.


— Bonne idée, je m’en occuperai à mon retour d’Enchenberg. Mais tu ne m’as toujours pas dit ce que tu penses de tout ça.

— Récemment, tu m’as expliqué que cette affaire était ton combat. Je comprends, mais cela ne m’empêche pas de vouloir t’aider. D’abord parce que je t’aime, et ensuite parce que ta cause est juste. Peu importe ce que nous découvrirons, Rose semblait être quelqu’un de bien. Elle mérite qu’on aille au bout des choses.




48

Samedi 19 février 2000

Debout devant la tombe, Nina laisse libre cours à ses larmes. Ici[bookmark: linkref_730], elle peut cesser de jouer la comédie et afficher un chagrin que le temps n’atténue pas. Ici, elle ne se sent pas obligée de donner l’impression qu’elle a appris à vivre avec cette absence, alors qu’il n’en est rien. Rose la connaissait mieux que quiconque et elle n’est plus là. Avec elle, Nina n’a jamais eu à dissimuler ses failles et cette fragilité qui menaçait à tout moment de la faire sombrer. Durant les premiers mois suivant sa mort, elle a craint de replonger dans les affres de la dépression et de ne jamais réussir à se relever. Or, il n’en est rien. Dans ce drame, elle a puisé une force inattendue qui lui a permis de reprendre son destin en main.

Avec le recul, déménager à Metz a été une excellente décision. Elle devait s’éloigner, mais ressent malgré tout le besoin de revenir à Enchenberg de temps à autre, afin de ne pas couper les ponts avec sa famille paternelle et surtout avec sa grand-mère qu’elle adore. Cela pourrait, du reste, lui rendre service aujourd’hui.

Comme convenu, elle va tenter de se rapprocher de sa tante, Nathalie, l’épouse de Jean-Luc. C’est une femme plutôt avenante, même si Nina l’a souvent soupçonnée de jalouser sa belle-sœur, ainsi que la réussite de Chloé et de Vincent. Dès que Rose parlait d’eux, Nathalie se sentait obligée d’en faire des caisses à propos de ses propres enfants. Pourquoi sa mère l’appréciait-elle tant ? Cela reste un mystère.

Quand Julien lui a conseillé de consigner toutes ses impressions sur les Klein, Nina n’était pas convaincue de la pertinence de cette idée. Aujourd’hui, elle admet volontiers que son petit ami avait raison. Se replonger dans le passé, même lointain, et se remémorer les réactions des uns et des autres pourrait se révéler utile, pour peu qu’elle découvre un détail ou des mots qui lui semblaient sans importance sur l’instant.

Durant les semaines qui ont suivi la mort de Rose, l’ensemble du clan Klein a fait bloc autour du veuf et des trois orphelins. Les rares fois où elles se sont vues, sa tante ne cessait de vanter les résultats exemplaires de sa progéniture et de répéter qu’on ne peut pas être belle et intelligente à la fois. Une manière peu subtile de mettre en exergue l’échec scolaire de sa nièce.

Après avoir nettoyé la pierre tombale à l’aide d’un chiffon humide, Nina jette les fleurs fanées et place un nouveau bouquet dans le vase.

— J’espère que de là où tu es, tu me vois et que tu es fière de moi, maman. En tout cas, je ne lâcherai pas l’affaire, tu peux en être sûre. J’ai même rencontré quelqu’un qui a promis de m’aider. Il prétend que je n’y arriverai pas seule et je commence à penser qu’il a raison. J’aurais aimé que tu fasses sa connaissance, je suis certaine que tu l’aurais adoré.

Au bout d’une heure, Nina rebrousse chemin, avec l’idée de passer l’après-midi chez sa grand-mère, encore très marquée par la perte de cette bru qu’elle considérait comme sa propre fille.

Alors qu’elle quitte le cimetière, elle aperçoit Nathalie qui marche dans sa direction, un bouquet à la main. Une telle occasion est inespérée, aussi décide-t-elle de l’attendre près du portail.

— Est-ce que je peux t’inviter à boire un verre ? Il y a un problème dont je voudrais te faire part. Tu es la seule à pouvoir me répondre, assure Nina en affichant une expression candide.

Si Nathalie est étonnée, elle n’en montre rien.

— D’accord, accepte-t-elle avec un sourire qui n’atteint pas ses yeux. Laisse-moi juste déposer ça sur la tombe de mes parents.

Nina, qui a cru que sa tante était là pour sa mère, sent une pointe de déception la traverser, quand celle-ci se dirige vers une stèle sans un regard pour celle de Rose. Quelques minutes plus tard, elles rejoignent toutes les deux en silence le café du village où elles s’installent à une table.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Nathalie dès que le serveur s’éloigne après [bookmark: linkref_729]avoir apporté leurs boissons.

— Est-ce que maman était au courant pour papa et Caroline ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Nathalie se comporte comme si elle n’avait pas compris le sens de sa question, mais Nina n’est pas dupe et sait qu’il s’agit d’une manœuvre destinée à gagner du temps. Une telle attitude éveille aussitôt ses soupçons. La seule personne capable d’informer Rose de l’infidélité de Daniel, c’est elle. Jean-Luc et Marie-Claude auraient, eux, cherché à couvrir leur frère.

— C’est pourtant clair. As-tu dit à ma mère que mon père la trompait ?

— En quoi est-ce important ?

— Ça l’est pour moi.

Malgré elle, Nathalie rougit et cette réaction conforte Nina dans la certitude que les choses se sont déroulées ainsi.

— C’est toi, n’est-ce pas ?

— De quel droit tu te permets de m’accuser ? Puisque tu es si maligne, explique-moi comment je l’aurais appris.

Si sa tante s’est imposée dans son esprit comme une évidence, ce n’est pas un hasard. Elle est le seul membre de la famille à avoir des relations au sein de l’entreprise qui employait Daniel.


— Peut-être parce que le mari de ta sœur travaille à la cristallerie. Or, selon les rumeurs, plusieur [bookmark: linkref_728]personnes avaient compris qu’il se passait quelque chose entre papa et cette femme. C’est sans doute grâce à ces mêmes personnes que les gendarmes l’ont découvert.

Nathalie voudrait protester, mais aucun mot ne sort de sa bouche.

— L’oncle Jean-Luc n’est pas là pour t’engueuler et j’ai besoin de savoir.

Avec un soupir, sa tante glisse une main nerveuse dans ses cheveux.

— Il se peut que j’aie été au courant.

— Et il se peut aussi que tu n’aies pas été capable de tenir ta langue.

— Pourquoi est-ce que j’aurais tout raconté à Rose, au risque de foutre son couple en l’air ?

— La jalousie, peut-être. Elle était tout ce que tu n’es pas : belle, intelligente, et gentille. Tu l’as toujours enviée, pas vrai ?

Vexée, Nathalie pose sa tasse sur la soucoupe et fusille Nina du regard.

— Je lui ai juste recommandé de mieux surveiller son époux. Ce n’est pas un crime que je sache !

— Quand ?

— Deux semaines avant sa mort. Tu es contente ?

— Non, certainement pas ! Pourquoi avoir fait ça ? Tu ne pouvais pas ignorer qu’elle en serait dévastée.

— Parce qu’elle avait le droit de savoir. À l’entendre, Daniel était un mari parfait. Et Daniel par-ci, et Daniel par-là ! J’en avais marre qu’elle se berce d’illusions sur ce connard ! Quel homme digne de ce nom couche avec une gamine à peine plus âgée que sa fille ?

— Et c’est tout ? Juste pour ça ?

— Oui ! Je…

— Et si, pour une fois, tu disais la vérité ? Tu verras, c’est bien aussi.


Cette provocation vise à la faire sortir de ses gonds. Peut-être qu’alors, la colère l’incitera à parler sans retenue. C’est le seul moyen d’obtenir des réponses honnêtes. Mais est-ce que ça fonctionnera ? Quand Nathalie tape du poing sur la table, elle constate avec satisfaction qu’elle a eu le nez fin.

— Dans la famille Klein, il n’y en avait que pour Rose. La sublime Rose ! Moi, je n’ai jamais compté, je suis l’intruse, s’exclame-t-elle, laissant éclater sa rancœur. Même mes enfants passaient toujours après les siens. Ah, Vincent et Chloé, si intelligents, au parcours exemplaire. Mais c’est marrant, parce que tes conneries à toi, la parfaite Rose ne s’en vantait jamais, hein !

— Tu tenais enfin ta revanche…

— Et pourquoi pas ? Quand mon beau-frère a évoqué des rumeurs qui couraient sur Daniel, je lui ai demandé de s’assurer qu’elles étaient vraies. Coup de bol, Caroline lui a confirmé qu’ils s’étaient rapprochés. Le genre de rapprochement qui finit dans un lit ou sur la banquette arrière d’une voiture.

Coup de bol, coup de bol ! Nina ne qualifierait jamais les choses ainsi. Mais une fois encore, elle garde le silence.

— J’ai tout de suite su ce qu’il me restait à faire, poursuit sa tante. Ce n’était pas une revanche, contrairement à ce que tu sembles penser, mais une façon de remettre les compteurs à zéro. Jean-Luc mérite d’être considéré par ses parents. Or, il a toujours été dans l’ombre du formidable Daniel, qui ne l’est pas tant que ça finalement.

— Quelle a été la réaction de ma mère ?

— Elle s’est levée et a quitté ma maison sans un mot. Je suppose qu’elle refusait d’y croire. Mais le lendemain, elle est revenue et m’a demandé de lui raconter tout ce que j’avais appris.

— Ce que tu t’es empressée de faire.

— Bien sûr, je n’avais rien à cacher.

À ce ton dédaigneux, Nina se sent gagnée par une rancœur qu’elle ne parvient plus à dominer.


— As-tu seulement conscience de ta responsabilité dans le drame qui nous a frappés ?

— Je te demande pardon ? Je ne lui ai jamais ordonné de sauter du haut de la citadelle ! Aucun homme ne vaut qu’on se fiche en l’air pour lui, pas même ton salaud de père. Et puis, entre nous, avec tous les soucis que tu lui as causés, ces dernières années, tu es très mal placée pour me faire la leçon. Parce que si j’ai une responsabilité dans sa mort, quelle est la tienne ?

Il n’y a pas si longtemps, Nina aurait accepté une telle remarque sans broncher, convaincue de la mériter. Mais ce temps est révolu.

— J’ai toujours pensé que maman cernait bien les gens. Il faut croire que j’avais tort. En se liant d’amitié avec toi, elle a commis une grave erreur. Après tout, d’un âne, on ne fait pas un cheval de course.

Puis, sans laisser à sa tante le loisir de riposter, elle se lève, jette quelques francs sur la table pour payer sa boisson et seulement celle-là, et s’éloigne sans un regard en arrière. Au jeu de celle qui sera la plus vacharde, elles sont désormais deux à jouer.

Petite conne prétentieuse, songe Nathalie avec animosité. Elle n’a jamais aimé Nina dont la beauté éclatante lui rappelle le physique banal de sa propre fille, Mélissa. Néanmoins, et malgré ce que pense sa nièce, elle avait de l’affection pour Rose. Si elle avait pu prévoir les conséquences de ses révélations, jamais elle n’aurait parlé. Mais à l’époque, il lui semblait important que celle-ci ne soit pas le dindon de la farce, alors que toute la cristallerie se gaussait des frasques de Daniel. Mais la joie mesquine éprouvée ce jour-là ne valait pas la honte qui ne la quitte plus depuis qu’on lui a annoncé la mort de sa belle-sœur. Et cela ne risque pas de s’arranger, car cette petite peste de Nina ne manquera pas de relayer leur conversation auprès du reste de la famille.

Au fond, c’est l’histoire de l’arroseur arrosé et je n’ai que ce que je mérite ! se dit-elle, amère, en sortant du café à son tour.
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— Maman connaissait la vérité au sujet de papa et de sa collègue. Vous le saviez ?

Les mines ahuries de sa grand-mère et de sa tante pourraient être comiques, si la situation prêtait à rire.

— Quoi ?

— Non ! Impossible ! Daniel nous a juré le contraire, proteste Marie-Claude.

— Eh bien, il s’est trompé ! Nathalie lui a tout raconté deux semaines avant sa mort.

— La garce ! s’exclame sa tante. Tu vois, je t’ai toujours dit que cette pimbêche était une vipère.

— Je n’en reviens pas qu’elle ait eu le culot de salir mon Daniel !

Comme toujours, Patricia est incapable de se montrer objective dès qu’il s’agit de son fils. Mais Nina ne s’en formalise pas. La seule chose qui l’intéresse, c’est de répondre à cette question essentielle : qui savait quoi ?

— Dites-moi la vérité. Est-ce que vous étiez au courant de cette liaison ?

— Jamais de la vie ! s’indigne aussitôt sa grand-mère.

La réaction de Marie-Claude est plus pondérée et sa soudaine rougeur alerte Nina.

— Tatie ?

Sa tante baisse la tête et se gratte nerveusement le sommet du crâne.

— En fait, j’avais entendu des rumeurs.


— Des rumeurs ? Mais où ?

— À la boulangerie. Une cliente régulière dont le mari travaille à la cristallerie m’en a touché un mot.

Interdite, Nina serre ses mains l’une contre l’autre. Cette affaire d’adultère revient toujours, accréditant la thèse du suicide.

— Mais je n’ai pas voulu y croire, poursuit-elle. Je l’ai même rembarrée en lui disant que si chacun balayait devant sa porte, les rues seraient plus propres.

— Quand est-ce que tu l’as appris ?

— Je… je ne sais plus et quelle importance ? Pour moi, il s’agissait avant tout de ragots véhiculés par une commère.

Aux yeux de Nina, c’est pourtant capital.

— Fais un effort, s’il te plaît.

— Attends que je réfléchisse… Environ trois mois avant la mort de Rose.

— Aussi longtemps ?

Tout laisse donc à penser qu’entre Daniel et Caroline, ce n’était pas seulement une histoire de fesses. Il y avait manifestement des sentiments, sinon leur liaison n’aurait pas duré. Comment son père a-t-il pu jouer la comédie du bonheur conjugal avec un tel brio ? Il a berné tout le monde pendant des semaines et personne n’a rien vu. Alors, jusqu’où aurait-il été capable d’aller pour l’amour de cette femme ?
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Samedi 18 mars 2000

Ce soir, Nina est présentée officiellement aux parents de Julien et se retrouver face à l’adjudant-chef Alain Leroy la stresse au plus haut point. Comment réagira-t-il en découvrant qu’elle est la petite amie de son fils ?

Pour tenter de surmonter le trac qui ne la quitte plus depuis une semaine, elle s’est rendue dans la matinée à Enchenberg, mais n’a pas jugé utile de s’y attarder. Après avoir passé une heure au cimetière, elle a déjeuné avec sa grand-mère et sa tante avant de reprendre la route en sens inverse.

Depuis leur discussion à propos de l’infidélité de son père, le sujet n’a plus été abordé. Chez les Klein, on est très doué pour cacher la poussière sous le tapis et faire comme si tout allait bien dans le meilleur des mondes.

Nina, pour sa part, n’a pas cherché à creuser davantage. Patricia a pour habitude de dire que, dans la vie, il faut choisir ses batailles. Alors, elle a décidé de se concentrer sur des études de plus en plus chronophages et sur son couple qui l’est tout autant.

Les premières notes de ses partiels, tombées deux semaines plus tôt, sont à peine moyennes. Elle en a donc tiré la seule conclusion qui s’impose : travailler encore plus dur pour obtenir la capacité, ce Graal qui lui permettra ensuite d’intégrer la première année de droit. Mais entre un emploi harassant et un petit ami qu’elle a envie de voir aussi souvent que possible, ce n’est pas chose aisée.


Lorsqu’elle pénètre dans le restaurant où Julien lui a donné rendez-vous, Nina n’en mène pas large, même si elle se sait jolie grâce à un maquillage léger, ses longs cheveux lâchés en boucles souples jusqu’à sa taille, et sa tenue composée d’un pantalon noir et d’un chemisier bleu ciel. Toutefois, cela ne suffit pas à la rassurer.

Alain Leroy, assis face à la porte, se fige lorsqu’il l’aperçoit. Inconsciente du malaise de son époux, Annick accueille la nouvelle venue avec un sourire aimable. Nina leur serre la main et prend place à côté de Julien, après avoir déposé un rapide baiser sur ses lèvres.

— On t’attendait pour commander l’apéritif, ma chérie.

Terriblement mal à l’aise, elle sent le regard sévère du gendarme peser sur elle. Même Julien se renfrogne, en avisant l’attitude de son père.

— S’il te plaît, arrête de faire cette tête, papa !

Alain Leroy se targue d’être franc, bien qu’il doive parfois s’efforcer d’user de diplomatie dans le cadre de ses fonctions. En revanche, dans la sphère familiale, il estime ne pas avoir à filtrer ses propos.

— Je suis très étonné que tu ne m’aies pas dit qui était réellement ta nouvelle petite amie.

Surprise, Annick fronce les sourcils. Pourquoi son mari semble-t-il contrarié ? Cette Nina a pourtant l’air d’être une jeune fille convenable et ravissante qui plus est.

— À moins que tu ne l’ignores, poursuit Alain.

— Je sais tout ce qu’il y a à savoir, répond Julien d’un ton calme.

— En es-tu bien sûr ?

Nina et Annick restent toutes deux silencieuses, l’une parce qu’elle ne comprend pas de quoi il retourne, l’autre parce qu’elle voudrait se cacher dans un trou de souris.

— Oui, tout à fait sûr.

— Cette fille se sert de toi.


L’ambiance vient de passer de froide à polaire et Nina sent ses pommettes chauffer.

— Dans quel but ?

— Pour m’atteindre, moi. Je suis convaincu que tu ne connais pas de nombreux aspects de son histoire.

Agacé par le comportement grossier de son père, Julien se rebiffe.

— Papa, tout ne tourne pas autour de toi. Si tu penses à la mort de sa mère, je suis au courant. Notre première rencontre a d’ailleurs eu lieu devant les locaux de la gendarmerie et je t’ai parlé d’elle, ce jour-là. Quand nous nous sommes revus, nous savions qui était qui. Personne n’a cherché à berner personne. Maintenant, le sujet est clos, et je propose qu’on dîne en toute convivialité. Si ça te pose un problème, je ne te retiens pas.

Le ton lapidaire qu’emploie son fils choque Alain qui gratifie Nina d’une œillade torve.

— Vous n’avez jamais accepté le classement du dossier en suicide, n’est-ce pas ? Depuis, tout le monde est passé à autre chose et j’espère que c’est également votre cas, même si j’ai de sérieux doutes. Ce qui m’amène à me demander ce que vous attendez de lui.

Nina inspire et redresse les épaules, outrée. De quel droit Alain Leroy s’adresse-t-il à elle ainsi ? Dans son souvenir, c’était un homme plutôt gentil. Alors, pourquoi fait-il preuve d’une telle rudesse ?

— C’est vous qui évoquez ma mère, pas moi. Et je ne suis pas obligée d’accepter votre attitude agressive. Excuse-moi, Julien, je préfère m’en aller. De toute évidence, ton père désapprouve notre relation, et ça me fait de la peine pour toi.

L’instant d’après, elle quitte le restaurant, les larmes aux yeux. Cette soirée est un fiasco dont elle se sent en partie responsable, même si rien ne laissait présager la réaction d’Alain Leroy.

À la table, deux visages réprobateurs se tournent en même temps vers le gendarme. Que Julien soit irrité n’a rien d’étonnant, mais il ne comprend pas pourquoi Annick a l’air si contrariée.

— Alain, tu me déçois beaucoup, déclare-t-elle avec une froideur qu’il ne lui connaît pas. Jamais je n’aurais cru que tu jugerais cette gamine avec tant de rudesse, sans même lui donner une chance. Julien est très amoureux d’elle, ça crève les yeux, et j’ai l’impression que c’est réciproque. Alors, pourquoi t’es-tu transformé en vieil ours mal léché ?

Embarrassé par cette critique qu’il sait justifiée et par le regard accusateur de son fils, Alain baisse la tête, conscient de son comportement limite envers Nina. Après tout, ses questions au moment du drame étaient légitimes. Ne s’en est-il pas posé lui-même ?
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— Tu devrais la suivre, suggère [bookmark: linkref_727]Annick en posant une main sur celle de Julien.

— Non, elle a besoin d’être seule. Sérieusement, papa, comment as-tu pu me faire un coup pareil ? Nina est très importante pour moi. Ce n’est pas comme si je ne vous avais pas annoncé que j’avais rencontré la femme de ma vie !

— Écoute, mon garçon, même si ce n’est pas plaisant à entendre, je crois qu’elle se sert de toi. C’est une fille à problèmes.

— Elle ne m’a jamais rien caché.

— Donc tu sais qu’elle a traversé deux années de dépression, qu’elle a été déscolarisée et qu’elle a tenté de mettre fin à ses jours.

Julien acquiesce, tout en dissimulant son désarroi. Nina lui a avoué avoir connu des moments difficiles, mais il ignorait jusqu’où cela l’avait menée. L’apprendre est perturbant, mais ça ne change rien à ses sentiments pour elle.

— Oui et ça m’est égal. Mieux, je l’admire de s’en être sortie.

— Tu m’as bien dit que tu l’avais croisée dans les couloirs de la fac, non ? Qu’est-ce qu’une caissière fichait là-bas, tu peux me l’expliquer ? questionne Alain, plus suspicieux que jamais.

— Papa, maintenant, je te demande de m’écouter sans m’interrompre. Celui qui l’a repérée en premier, c’est moi. Celui qui s’est renseigné sur son compte, c’est moi. Et celui qui a provoqué une rencontre prétendument fortuite, c’est encore moi. Tu saisis où je veux en venir ?

— Julien, tu ne sais pas où tu mets les pieds.

— Ce n’est pas parce qu’on a commis des erreurs pendant sa jeunesse ou connu des heures sombres que cela doit conditionner le reste de notre vie, intervient Annick. La dépression est une maladie, au même titre que l’alcoolisme. Si mes souvenirs sont exacts, Raymond en a souffert avant de se soigner. Aujourd’hui, personne n’oserait le traiter d’ivrogne et, pourtant, c’est bien ce qu’il était à une certaine époque.

Alain baisse la tête, conscient d’avoir été pris en défaut. Son frère aîné, Raymond, a provoqué un accident qui aurait pu avoir des conséquences dramatiques, avant de comprendre qu’il avait un véritable problème avec la boisson. Quand il est parti en désintoxication et pendant toute la durée de sa cure, la famille lui a témoigné un soutien sans faille. Alors, pourquoi réagit-il ainsi ?

— J’ai lu les notes de Nina au sujet de la mort de sa mère. Et tu as dit vrai sur un point, elle n’accepte pas les conclusions de l’enquête. À mon avis, elle a raison, parce qu’il y a encore de nombreuses portes ouvertes qui n’ont pas été refermées.

— Tu vois ! Qu’est-ce que je disais ? Elle utilise notre fils ! s’exclame Alain en toisant Annick, un doigt pointé vers Julien.

— Bon sang, mais arrête ! Elle me les a montrées parce que je le lui ai demandé. Nina veut que ce dossier soit rouvert, mais elle tient à faire les choses à sa manière. Elle mène de front des études et un boulot de femme de ménage.

— Tu te leurres, elle n’a même pas son bac !

— Elle est inscrite en capacité. Si elle décroche ce diplôme, elle pourra poursuivre un cursus de droit à l’université. Son projet est de devenir avocate pour être enfin prise au sérieux.

— C’est tout à son honneur, approuve Annick, et je ne vois pas en quoi elle se sert de Julien.


— S’il est juge, elle lui demandera d’intervenir, suggère Alain.

— À ce propos, j’ai beaucoup réfléchi et j’en suis venu à la conclusion que je ne souhaite plus tenter le concours de la magistrature.

Ses parents le dévisagent avec stupeur. Depuis qu’il est lycéen, Julien rêve d’être juge pour enfants. Ce projet, il le porte en lui depuis des années et, à présent, il est près du but. Alors qu’est-ce qui justifie un tel revirement ?

— Je veux être avocat.

Annick pousse un soupir de soulagement, persuadée qu’il allait leur annoncer un abandon pur et simple de ses études. Avocat ou juge, quelle importance ? Du moment qu’il trouve sa voie. En revanche, Alain n’est pas de cet avis. Il n’aime pas trop les baveux qui pourrissent souvent les gendarmes pour faire libérer leurs clients, surtout ceux qui sont coupables.

— Pourquoi ?

— Parce que je pense pouvoir être utile.

— Écoute-moi bien, mon garçon. L’avocat qui soutient la veuve et l’orphelin, c’est une légende urbaine. Le plus souvent, il représente des truands et des criminels. S’il est bon, ledit criminel ressort libre comme l’air et peut donc recommencer en toute impunité. Est-ce que ton sens moral s’en accommodera ? Imagine que tu obtiennes un non-lieu pour un violeur à cause d’un vice de procédure et qu’il y ait de nouvelles agressions. Comment pourras-tu vivre en sachant que tu portes une part de responsabilité dans un tel drame ?

Loin d’être déstabilisé, le jeune homme répond avec une détermination qu’Alain ne lui a jamais vue.

— Chaque individu, même le pire des assassins, a droit à une assistance juridique. Je ne l’invente pas, c’est la loi. Et puis je te rappelle que ce ne sont pas les avocats qui libèrent les criminels, mais les juges. Donc, que je sois dans un camp ou dans l’autre, ça ne change pas grand-chose. En revanche, il y a aussi de nombreux plaignants qui ont besoin qu’on soutienne leurs intérêts. Tu évoques les avocats de la défense, mais quid de ceux de la partie civile ?

Julien a raison. Bien sûr qu’il a raison ! Et son père le sait très bien.

— Pour moi, Nina est une victime et je veux l’aider. Pas parce qu’elle me le demande, mais parce que ses doutes sont justifiés. Ce que je ne comprends pas, c’est comment toi, un gendarme hors pair, tu as pu accepter les conclusions sur la mort de Rose Klein, alors qu’il y avait tant de zones d’ombre. Je fais référence à ses effets personnels retrouvés à l’autre bout de la ville, son journal intime disparu, les messages laissés sur le répondeur, ou encore la manière dont elle aurait pénétré dans une citadelle censée être verrouillée.

Déstabilisé, Alain passe une main lasse sur son visage.

— Bien que je sois tenu à un devoir de réserve et que je ne devrais pas en parler, je reconnais que quand le juge a clos le dossier, Béatrice et moi étions frustrés. Les points que tu viens de soulever nous tracassaient suffisamment pour que nous ayons envie de creuser davantage. Mais l’autopsie a conclu que les causes du décès de Rose Klein sont les fractures occasionnées par sa chute, ce qui corroborait la thèse du suicide. D’autant qu’il n’y avait aucune lésion indiquant qu’elle avait été poussée ou qu’elle s’était défendue. Dans ces conditions, quels arguments pouvions-nous opposer à notre hiérarchie ? On ne dépense pas l’argent du contribuable n’importe comment, je ne t’apprends rien. Même les gars de la brigade de Sarreguemines ont validé ce scénario, dès que Daniel Klein a été blanchi grâce à l’alibi fourni par sa fille. Pourtant, si on y réfléchit, il a bénéficié de la mort de sa femme.

— Nina est persuadée de son innocence.

— C’est son père, comment pourrait-elle le soupçonner ? À l’époque, nous voulions nous pencher sur les raisons de sa dépression, car on trouve souvent les réponses aux questions qu’on se pose dans le passé. Mais nous n’en avons pas eu le temps. Une fois le dossier classé, il n’y avait plus rien à faire.


— Quelle est ton intime conviction ?

— L’autopsie était formelle, il n’y a donc pas lieu de chercher plus loin. Rose Klein s’est suicidée quand elle a découvert que Daniel Klein la trompait. Peut-être qu’il avait décidé de la quitter et qu’il lui en a parlé, on ne le saura jamais.

— Nina a consigné tous les événements qui se sont produits au moment où Rose a disparu et par la suite. Elle ne fait mention d’aucune tension au sein du couple, même s’il est désormais établi que sa mère était au courant de l’infidélité de son mari. C’est bizarre, non ?

— Comment l’aurait-elle appris ?

— Par sa belle-sœur, Nathalie Klein.

— Je l’ignorais, concède Alain. On a pourtant interrogé le cercle familial et personne n’a rien lâché. Maintenant, je préfère te prévenir. Vous n’avez aucune chance de faire rouvrir ce dossier, parce que nous avons travaillé dans les règles. Ces quelques points obscurs ne suffiront pas.

— On essaiera quand même, papa. Depuis tout à l’heure, tu ne cesses de répéter que je suis en train de me faire manipuler. Mais tu as tout faux. Je suis convaincu que cette affaire n’a pas livré tous ses secrets. Or, tant qu’elle ne connaîtra pas la vérité, Nina ne réussira jamais à surmonter ce deuil. Qui pourrait l’en blâmer ?




52

Samedi 28 juin 2003 (trois ans plus tard)

— Champagne !

Dans l’appartement que le jeune couple partage désormais, l’ambiance est à la fête. Julien vient de réussir ses examens après une période de dix-huit mois au Centre régional de formation professionnelle des avocats. Quant à Nina, elle a validé son Deug de droit après l’obtention de la capacité deux ans plus tôt. Certes, ses notes sont moyennes et elle a cru ne jamais y arriver, mais c’est le prix à payer quand on cumule un job éreintant et des études de plus en plus chronophages.

Lorsque Florence, la sœur de Julien, a quitté Metz pour intégrer une école de journalisme à Lyon, celui-ci a tout de suite proposé à sa petite amie d’emménager avec lui. Après trois ans d’une relation harmonieuse, elle a accepté sans la moindre réticence. Depuis leur rencontre, Julien est devenu son roc et elle n’imagine pas son avenir sans lui.

Autour d’eux, il y a bien sûr les Leroy, leur fille, ainsi que les amis proches de Julien. Pour sa part, Nina n’a convié que Francis et Chloé.

— Vincent n’est pas là ? s’enquiert cette dernière dont le gros ventre annonce une naissance imminente.

— Non. Il a dit qu’il ne voulait pas fermer la pharmacie pour une coupette de mauvais crémant et des canapés surgelés. Ce sont ses mots.

— Toujours aussi délicat, celui-là, grommelle sa sœur.


— J’aurais été plus surprise qu’il accepte. En revanche, papa…

— Ah, ne me parle pas de lui ! Te rends-tu compte que son gamin aura le même âge que sa petite-fille ? Si au moins, il avait eu la politesse de nous avertir, je ne le prendrais pas si mal. Mais le découvrir de cette façon, ça non ! s’emporte l’aînée.

— Je vois que la grossesse te rend zen.

— Ne commence pas ! Si tu me cherches, tu risques de me trouver !

Nina ricane. Décidément, Chloé est d’humeur charmante en ce moment. Pour un peu, elle plaindrait presque Paul, son époux. Cela ne l’empêche pas d’adorer sa sœur et de bénir le ciel d’être entourée de personnes formidables à qui elle doit beaucoup.

Au cours des trois dernières années, Chloé a été une alliée précieuse. Présente sans être envahissante, elle l’a épaulée de mille manières : des courses faites pour elle, un billet glissé en toute discrétion dans son sac, des conseils avisés, une oreille attentive. Elles sont devenues les meilleures amies dès l’instant où Nina s’est rapprochée du Luxembourg.

Francis a lui aussi eu un rôle déterminant, car il l’a toujours encouragée. Chaque fois qu’elle a eu envie de baisser les bras, il était là pour la remotiver. Et c’est arrivé très souvent, surtout au début.

Et enfin, Julien, son Juju, entré dans sa vie comme un tsunami, bousculant toutes ses certitudes, et l’inondant d’un amour qui lui a donné le sentiment de renaître. Récemment, sa psy lui a demandé pourquoi lui et pas un autre. La réponse a fusé : parce qu’il est gentil et fiable, qu’il la voit telle qu’elle est, avec ses forces et ses failles, sans jamais la juger, regardant la vraie Nina au-delà de son physique attrayant. À lui, elle peut confier ses peurs et ses doutes, ses bonheurs et ses peines. Cependant, s’il connaît une partie de son passé, elle ne lui a pas tout dit. Un jour peut-être…


Grâce à la stabilité que lui offre sa nouvelle vie, elle a espacé ses séances de thérapie au Centre médico-psychologique de Metz jusqu’à les arrêter. Elle ne prend plus d’antidépresseurs ni d’anxiolytiques depuis deux ans et le vit comme une victoire.

Son père est sa seule véritable déception. Après son déménagement dans le sud de la France, il s’est construit une nouvelle existence avec Caroline Burger dont ses enfants sont exclus. Depuis, ils ne se contactent plus que pour se souhaiter un joyeux anniversaire ou une bonne année, et les rares fois où Daniel retourne à Enchenberg, il ne réclame pas la présence de ses aînés.

Déterminée à se changer les idées, Nina songe à ces trois dernières années. Aujourd’hui, à presque vingt-trois ans, elle est fière de ce parcours qui l’a menée des caisses de l’hypermarché aux bancs de la faculté de droit. Avec un large sourire, elle accepte la coupe de champagne que lui tend son amoureux.

Quelques heures plus tard, alors que leurs invités viennent de partir, Julien observe Nina en train de laver les verres. Sa Nina, si belle qu’il se demande chaque jour ce qu’elle peut lui trouver. Se plaçant derrière elle, il l’enlace par la taille.

— Chéri, si tu as la flemme de m’aider, laisse-moi au moins terminer la vaisselle.

— Ça peut attendre demain, grogne-t-il, en mordillant la peau douce de son cou.

— Maître Leroy, demain, je travaille. Et après des heures à nettoyer la crasse des autres, je n’aurai aucune envie de retrouver notre appartement en chantier.

— J’aime bien quand tu m’appelles comme ça.

— Julien, s’il te plaît. Je te promets qu’une fois la cuisine et le séjour rangés, on fera tout ce que tu voudras.

— Dans ce cas, à deux, ça ira plus vite.

Il attrape un torchon propre et se met à essuyer les coupes de champagne.


— Maintenant que tu es avocat, tu crois qu’on va pouvoir se pencher sur le cas de ma mère ?

Elle ne parle plus que rarement de Rose, mais cela ne signifie pas qu’elle l’oublie. Pas un jour ne passe sans qu’elle y pense et, chaque mois, elle se recueille sur sa tombe.

Embarrassé, il se racle la gorge.

— Écoute…

Mais elle ne le laisse pas poursuivre.

— Au début de notre relation, je t’ai tout raconté et tu t’es engagé à m’aider, alors que je ne t’avais rien demandé.

— Et c’est ce que je ferai, je te le jure. Mais pas maintenant, pas encore.

— Pourquoi attendre ? Je ne t’apprends rien en te disant que s’il s’agit d’un crime, le délai de prescription pourrait tout saboter. Ce genre de situation arrive plus souvent qu’on ne le croit.

Avec un soupir, il pose le torchon et la prend dans ses bras. Il l’aime tant que ça lui fait parfois mal. Au-delà de sa beauté éclatante, il a découvert une jeune femme intelligente et pleine d’esprit.

— Chérie, je tiendrai ma promesse. Mais je n’ai aucune expérience en matière pénale, je n’ai jamais plaidé et je ne saurais même pas par où commencer. Tu dois me laisser le temps d’acquérir un minimum d’expérience. Une telle affaire ne peut pas être traitée à la légère, parce que ce n’est pas à un éventuel coupable que nous allons nous mesurer, mais à l’institution judiciaire. Et c’est une bataille autrement plus sportive. Le procureur n’acceptera de rouvrir ce dossier que si nous apportons des faits nouveaux et pointer quelques incohérences ne suffira pas. Il nous faut du lourd, tu comprends ? À mon avis, une seconde autopsie est l’unique moyen de changer la donne. Et encore, sans garantie de succès. En supposant que ce soit la seule option qu’il nous reste, une exhumation ne se décide pas comme ça. C’est à la demande d’un juge, ce qui signifie que le proc aurait préalablement réclamé un complément d’information.


— C’est un peu l’histoire du serpent qui se mord la queue, murmure-t-elle d’une voix sinistre.

— Exactement. On a besoin d’éléments nouveaux pour espérer rouvrir le dossier, mais ces éléments ne seront accessibles que si le dossier est rouvert.

Avec un soupir, elle se frotte le visage.

— Dans ce cas, qu’est-ce que tu proposes ?

— Pour l’instant, je n’en ai aucune idée. Mais je ne renonce pas, je te jure que c’est vrai. Le plus sage est de gagner en expérience. Il y a un cabinet à Paris qui recrute et…

— Quoi ? Tu veux qu’on déménage ? Mais je ne peux pas quitter Metz. Entre mes études et mon travail, c’est impossible.

Depuis qu’elle a intégré la première année de licence, ses cours se déroulent en journée. Parce qu’il refusait de perdre cette femme de ménage fiable et efficace, le directeur de l’hôtel a accepté d’aménager ses horaires. Chaque week-end, elle prend son service à 6 heures avec la mise en place des petits déjeuners, puis enchaîne avec le nettoyage des chambres jusqu’à midi. C’est le prix à payer pour conserver son autonomie financière. Pourtant, grâce à la coquette somme dont elle a hérité, Nina pourrait se passer d’un emploi. Mais elle rechigne à dépenser cet argent qui constitue son matelas de sécurité.

— Laisse-moi finir, s’il te plaît. J’ai candidaté dans un cabinet parisien spécialisé dans les cold cases. Je suis sûr que ça peut être un bon tremplin.

— Les cold cases ?

— Les affaires non résolues, si tu préfères. J’ai un entretien après-demain.

— Quand est-ce que tu comptais me le dire ? Il me semble que je suis quand même un peu concernée.

— Si je vais travailler là-bas, c’est uniquement pour me familiariser avec leurs méthodes d’investigation et comprendre comment ils s’y prennent pour faire rouvrir des dossiers classés. Quant à déménager, il n’en est pas question. Je louerai un studio à Paris où je resterai en semaine. Le vendredi soir, je rentrerai à Metz et on sera ensemble pendant les week-ends.

Sceptique, elle dévisage son amoureux. Que sera leur vie s’il habite à Paris et elle à Metz ?

— Chérie, même si résider dans deux villes différentes ne t’enchante pas, il n’y a pas d’autre solution. Fais-moi confiance, le jeu en vaut la chandelle.

Peut-elle le croire ? Oui, bien sûr. Julien est un homme intègre. S’il affirme que ce travail constitue un passage obligé, elle doit le soutenir.

— La Fontaine disait dans une de ses fables : « Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage. » Répète-toi ces mots chaque fois que tu auras des doutes, assure-t-il avant de poser ses lèvres sur les siennes. Et n’oublie jamais que je t’aime plus que tout au monde.

Nina sent un élan d’amour la submerger. Tout ce que Julien entreprend, il le fait pour elle.

— Moi aussi, je t’aime. Tellement…

Tendrement enlacés, ils se dirigent vers la chambre, sans plus se préoccuper du bazar qui règne toujours dans l’appartement.
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Mercredi 9 juin 2004 (un an plus tard)

Nina cherche fébrilement son nom sur la liste. Quand elle le repère enfin, elle ne peut retenir des larmes de soulagement et de fierté mêlées. Elle vient de décrocher sa licence de droit avec mention. Julien n’est pas là pour partager sa joie, mais elle ne manquera pas de l’appeler ce soir pour lui annoncer la bonne nouvelle.

Voilà près d’un an qu’il vit entre Paris et Metz. Si, au début, la séparation a été difficile, ils s’y sont habitués, chacun y trouvant son propre intérêt. En semaine, Nina peut se consacrer à ses études et Julien se concentrer sur ses nouvelles fonctions. Leurs retrouvailles n’en sont que meilleures, malgré son emploi à l’hôtel. Sans leurs soucis financiers, la situation serait presque parfaite. Car même s’il bénéficie de revenus corrects, une bonne partie de cette somme est utilisée pour couvrir la location du studio, ainsi que le loyer de leur appartement et les trajets hebdomadaires en train, si bien qu’ils continuent à compter chaque euro.

D’un point de vue professionnel, après des débuts en dents de scie dans le joyeux petit monde des avocats, son compagnon a fini par prendre ses marques. Il aime se pencher sur ces vieux dossiers oubliés de tous, sauf des familles de victimes en quête de réponses que personne n’a jamais su leur donner.

Les honoraires de Stern & Associés sont élevés, mais cela permet au cabinet de s’adjoindre les services de détectives privés chevronnés – des flics à la retraite pour la plupart – qui effectuent un travail remarquable sur le terrain. Seulement, le temps constitue le pire ennemi d’une enquête. Et plus les affaires sont anciennes, plus les chances de retrouver des indices ou des témoins apparaissent minces. Même si la science a fait d’énormes progrès en matière d’ADN, ces analyses ont un coût que l’État rechigne à financer, si bien que les magistrats se montrent souvent frileux sous prétexte que les résultats ne sont pas garantis. Ce en quoi personne ne peut leur donner tort.

Julien, en tant que junior, observe et note tout ce qui est entrepris, dans le but de s’en inspirer quand viendra le moment de se pencher sur le cas de Rose. Comme ni lui ni Nina n’ont les moyens de s’offrir les services de ces ténors, ils ont décidé d’ouvrir leur propre cabinet dès qu’elle aura terminé ses études. Il lui reste à valider son master et à réussir l’examen d’entrée au Centre régional de formation professionnelle des avocats dont elle devra suivre le cursus pendant dix-huit mois avant l’obtention du certificat d’aptitude et l’inscription au barreau.

Ce soir-là, quand elle raccroche après avoir longuement discuté avec son compagnon, Nina songe au chemin parcouru. Combien de fois s’est-elle découragée ? Au début, elle voulait abandonner presque tous les jours. Reprendre des cours, alors qu’elle avait quitté l’école depuis presque trois ans, a été une gageure, un pari fou semé d’obstacles qu’elle a franchis un à un, souvent avec difficulté, parfois avec plus d’aisance. Toutefois, l’échec n’a jamais été une option. Elle se doit de réussir pour sa mère et surtout pour elle-même.
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Lundi 28 août 2006 (deux ans plus tard)

Francis fusille son frère du regard. Ah, lui et ses lubies ! Il y a six mois, c’était le tennis et il l’entraînait chaque jour sur les courts. Ils se sont même offert un séjour parisien à l’occasion de Roland Garros où Rafael Nadal a battu Roger Federer en finale. Hormis lui valoir un torticolis à force de tourner la tête et un gros coup de soleil sur le nez, cette virée n’a servi à rien. Ses idées noires sont toujours aussi noires, pas la moindre éclaircie à l’horizon.

Depuis début août, Léon s’est piqué d’une passion inexplicable pour le golf, reléguant le tennis aux oubliettes. Il paraît qu’il a découvert les bienfaits de cette activité pendant ses vacances au Portugal. Pour Francis, il s’agit avant tout d’un sport de prétentieux où la plupart des joueurs sont sur le green pour réseauter et approcher des huiles qui pourraient servir leur carrière. Tout ce qu’il déteste, parce que ça ne lui rappelle que trop ce traître de Jacques Dubreuil qui a fini par avoir sa peau.

Au cours du mois de décembre 2004, en guise de cadeau de Noël, Francis a reçu un courrier dans lequel le conseil d’administration de l’hôpital l’informait de la fin de ses fonctions de chef de service au motif de son âge et de ses récents ennuis de santé. Une lettre… et même pas recommandée !

Alors oui, à l’automne précédent, il avait été victime d’un malaise vagal. Mais après deux nuits cauchemardesques pendant lesquelles les accouchements difficiles s’étaient succédé à un rythme effréné, comment s’en étonner ? Peu importe qu’on soit jeune ou vieux, quarante-huit heures d’insomnie laissent des traces. Mais pour Dubreuil, cet incident sans gravité était du pain bénit et, sans surprise, il s’est empressé de rapporter les faits au directeur. Et lui, l’indéboulonnable, a été remercié dans la foulée, fragilisé par un travail de sape qui durait depuis des années.

Aujourd’hui, plus de dix-huit mois après ce départ forcé, il déprime toujours autant et tous les sports du monde n’y changeront rien.

— Tu veux que je te dise, Léon ? Tu m’emmerdes avec ton golf, ton tennis et toutes ces conneries ! Je refuse d’être ton œuvre de charité !

Pour bien appuyer cet éclat aussi brutal qu’inattendu, Francis balance le club et s’éloigne de la voiturette qui les balade de trou en trou, tels des grabataires. Comme s’ils ne pouvaient pas se déplacer à pied !

— Oh, tu as failli m’éborgner ! s’indigne son frère.

Léon confie son propre équipement au caddie avec un sourire d’excuse assorti d’un généreux pourboire, et trottine derrière son jumeau qui marche à grands pas.

— Mais enfin, Francis, qu’est-ce qui t’arrive ? J’essaie de te distraire pour que tu surmontes cette période difficile, et voilà comment tu me remercies ?

— Bon sang, Léon, regarde la réalité en face ! Nous sommes des encombrants, plus inutiles qu’un jour férié le dimanche ! Tu crois vraiment que je frétille d’impatience le matin en pensant « Chouette, aujourd’hui, je vais faire du golf ou du tennis » ?

Ils sont à présent au niveau du parking où la BMW rutilante de Léon est garée. Mais ce dernier, passablement essoufflé par cette marche rapide, n’est pas prêt à prendre le volant. Il est grand temps pour eux d’avoir une discussion. Parce que s’il continue dans cette voie, son jumeau file droit vers la dépression. Que le concept de retraite puisse le hérisser, il le comprend mieux que personne, car il connaît le sentiment d’injustice et la frustration qu’on ressent quand l’âge devient un frein, alors qu’on se sent en pleine forme.

— Viens, on va boire un coup.

À contrecœur, Francis lui emboîte le pas vers le bar de l’établissement, la mine plus sombre que jamais.

— Bon, maintenant, tu vas m’expliquer à quoi rime cette crise de calcaire, ordonne Léon. Tu t’éteins de jour en jour depuis que tu ne travailles plus, je m’inquiète pour toi.

Installé dans un fauteuil confortable, son jumeau pousse un long soupir tremblant.

— Depuis qu’on m’a viré, tu veux dire ! Après tant d’années de dévouement, ça me reste encore en travers de la gorge.

— N’exagère pas, Francis. Tu as fait un malaise vagal, c’était peut-être un signe. Et puis ce n’est pas t’insulter de dire que tu as un âge certain.

— Ça te va bien de me faire la leçon, alors que si tu avais le choix, en ce moment même, tu serais dans un amphi bondé devant des étudiants béats d’admiration.

— Tu n’es pas obligé de te montrer méchant. Je n’y suis pour rien si le temps file plus vite que nous ne le souhaiterions.

— Excuse-moi. Mais la médecine me manque à un point que tu n’imagines pas. Pendant plus de quarante ans, je me suis accompli à travers mon métier. Alors, que tout s’arrête du jour au lendemain, je n’arrive pas à l’accepter.

La gorge serrée, Léon se contente d’acquiescer d’un hochement de tête. Plaider, puis enseigner a défini l’homme qu’il était et en être privé lui donne l’impression de ne plus exister, de ne plus être considéré. Même le regard que Diane pose sur lui est différent, comme s’il était un boulet dont on ne sait que faire.

— Tu as raison. Moi non plus, je n’aime pas ma vie en ce moment, répond-il en reniflant pour masquer son trouble. Mais nous ne pouvons rien y changer, autant en prendre notre parti et nous trouver des centres d’intérêt dignes de ce nom. Le golf n’était peut-être pas l’idée du siècle, mais je suis sûr que…

Léon s’interrompt en constatant que son frère ne l’écoute plus. Les yeux rivés sur le téléphone portable dernier cri qu’il lui a offert à son anniversaire, Francis affiche un sourire réjoui.

— Qu’est-ce qui te rend si enjoué, alors que tu étais au bord de la crise de nerfs il y a une minute à peine ?

— Rien de particulier. Un texto de Nina.

— Nina ? La petite de la suicidée ?

— Léon, elle ne s’est pas suicidée, combien de fois faudra-t-il te le répéter ? Si tu ne comprends pas le français, je peux essayer en allemand, en anglais et même en espagnol. Sinon, je peux aussi te le traduire dans la langue des signes.

Enfin, Francis redevient Francis, sarcastique et railleur.

— Où en est-elle dans son parcours à présent ? s’enquiert-il.

— Avec cette nouvelle réforme, je m’y perds. Avant, c’était la maîtrise, le DEA ou le DESS, et le doctorat. Maintenant, tout a changé. Nina vient d’obtenir un master 2 en droit pénal et sciences criminelles et s’est présentée à l’examen d’entrée à l’École des avocats. Les résultats seront connus dans une semaine et elle stresse.

— Quoi ? Déjà ? Sapristi, mais où sont passées toutes ces années ? Est-ce qu’elle travaille toujours en tant que femme de ménage pour financer ses études ?

— Non, elle a démissionné l’an dernier pour mener de front la préparation au concours et le DEA. Ah non, flûte, le master 2 ! Quand on sait d’où elle est partie, son parcours force l’admiration. Il y a sept ans, cette petite était caissière dans un supermarché et la voilà sur le point de toucher au but.

— Ça lui fait quel âge ?

— Vingt-six ans en fin d’année. Du vivant de sa mère, c’était une adolescente à problèmes. Elle souffrait d’une dépression sévère, d’agoraphobie, et n’avait aucune perspective. Malgré ça, elle a surmonté chaque obstacle, sans jamais baisser les bras, alors que le drame qui l’a frappée aurait pu l’achever. Tu avoueras que ça dénote une force de caractère peu commune. Comme si la mort de Rose et son refus d’accepter cette stupide thèse du suicide lui avaient permis de se révéler à elle-même.

— Cela n’a sans doute pas été aussi facile que tu sembles le croire.

— Bien sûr que non, il y a eu de nombreux bas et elle a failli jeter l’éponge plus d’une fois. Mais elle a pu compter sur quelques personnes qui lui voulaient du bien. Julien, son petit ami, qui se trouve être le fils de celui qui a enquêté sur l’affaire, les parents de ce jeune homme qui l’ont prise sous leur aile, et sa sœur, Chloé. À mon modeste niveau, j’y ai également contribué et je n’en suis pas peu fier.

— Modeste, modeste… Francis, grâce à toi, elle a eu un appartement à un tarif défiant toute concurrence. D’ailleurs, lui as-tu révélé que pendant plus de trois ans, tu payais une partie de son loyer ?

— Bien sûr que non ! Et j’espère que tu sauras tenir ta langue. Elle serait catastrophée si elle l’apprenait. Alors, motus ! N’oublie pas que tu as donné ta parole. Et puis tu n’as jamais eu à regretter de lui avoir déniché ce job de femme de ménage.

— C’est vrai, concède Léon. La dernière fois que j’ai dîné avec le directeur de l’hôtel, il ne tarissait pas d’éloges à son sujet. Selon lui, elle était bosseuse, souriante, serviable, accommodante sur les horaires et très jolie à regarder en prime. Il ne comptait plus le nombre de clients qui demandaient son numéro de téléphone à la réceptionniste. C’était un défilé permanent d’hommes transis d’amour. Même mon ami avait le béguin pour elle.

— Mais Nina est tellement plus que ça. Avec un physique comme le sien, elle aurait pu obtenir n’importe quel emploi. Pourtant, elle a préféré nettoyer des chambres pour une misère.

— Dis donc, Francis, j’ai comme l’impression que toi aussi tu as un faible pour la sublime Nina Klein.

— Non, mais ça ne va pas ? Je suis amoureux de Sonia, depuis notre première rencontre.

— Et alors ? L’un n’empêche pas l’autre.

— Mais enfin, espèce de vieux pervers, Nina pourrait être ma petite-fille !

— Depuis combien de temps sa mère est-elle morte ?

— Sept ans début janvier.

— Et tu continues à croire que cette femme n’a pas choisi d’en finir délibérément ?

— Oh oui !

— Dans ce cas, pourquoi le petit ami de Nina ne se penche-t-il pas sur l’affaire ?

— À mon avis, il ne sait pas par quel bout prendre le dossier.

— Comment ça ?

— Lorsqu’il est devenu avocat, Julien m’a expliqué qu’il souhaitait d’abord acquérir une certaine expérience avant d’entreprendre quoi que ce soit. Pour que le procureur daigne rouvrir le dossier, il faut des preuves solides. L’enjeu est donc important pour lui. C’est pour cette raison qu’il a accepté d’être salarié dans un cabinet parisien spécialisé dans les cold cases.

Ces mots éveillent aussitôt l’intérêt de l’homme de loi qui sommeille toujours en Léon. Avant d’opter pour l’enseignement, il a lui aussi travaillé sur des cas complexes et plaidé avec passion dans les prétoires.

— Qui est son employeur ?

— Stern & Associés. Tu connais ?

— Bien sûr. Mais je n’apprécie pas beaucoup Jean-Patrick Stern.

— Pourquoi ?


— C’est un prétentieux. Il fait trimer ses collaborateurs comme des esclaves et récolte tous les lauriers. Trois ans qu’il est là-bas ? C’est largement suffisant, il n’apprendra rien de plus.

— Dans ce cas, que lui conseillerais-tu ?

— De revenir à Metz et d’ouvrir son propre cabinet.

— Avec quel argent ? Son père est gendarme et prend sa retraite prochainement. Ce n’est pas avec une maigre pension de sous-officier qu’il pourra soutenir son fils.

Encore un qu’on jette sous prétexte qu’il n’est plus coté à l’Argus ! songe Léon avec cynisme.

— Ne viens-tu pas de dire que c’est lui qui a instruit l’affaire ?

— Si. Mais il a toujours refusé de l’évoquer, parce qu’il est tenu au secret professionnel.

— C’est peut-être le cas tant qu’il est en activité. Mais après…

Soudain, les yeux de Francis se mettent à pétiller.

— Et si nous, on les aidait, ces gamins ?

— Comment ?

— Imagine qu’on permette à Julien d’ouvrir son cabinet en lui trouvant des locaux dignes de ce nom et en lui avançant des fonds qu’il nous remboursera quand il commencera à se faire une réputation. Toi, tu pourrais le conseiller sur l’aspect juridique et activer ton réseau. Moi, je pourrais m’occuper du volet médical de l’enquête. L’autopsie a établi qu’elle était morte des suites de sa chute, mais le légiste est peut-être passé à côté d’éléments importants.

— Je te rappelle que tu es gynécologue-obstétricien. Ce qui signifie que tu n’as aucune légitimité pour remettre en question l’examen effectué par un expert médico-légal agréé.

— Au cas où tu serais frappé d’amnésie, je suis aussi un médecin qui s’intéresse à la criminologie depuis de nombreuses années. La science a fait d’énormes progrès depuis 1999. Peut-être qu’il est possible de retrouver des traces d’ADN sur les effets personnels de Rose. Sans compter que si on réussit à convaincre le père de Julien de se joindre à nous, ça nous donnerait un accès direct au dossier.

— Tu rêves, il n’acceptera jamais.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu es extralucide maintenant ?

Même si l’idée de Francis paraît folle, elle n’en séduit pas moins Léon. L’espace d’une seconde, il s’imagine en train de se lever chaque matin, empli d’une énergie débordante. Être au cœur de l’action comme au bon vieux temps lui fait terriblement envie.

— Léon, toi et moi, on va revenir aux affaires. Et quand on fera la une des journaux en tant qu’instigateurs de cette contre-enquête, tous ceux qui nous ont crus bons pour la casse verront enfin que nous en avons encore sous le capot.

En titillant la fierté écornée de son jumeau, Francis a conscience de toucher une corde sensible. Au fond de lui, Léon rêve d’une revanche éclatante. Sur l’université qui l’a si vite éjecté. Sur le système qui estime que, passé un certain âge, on est obsolète. Sur la société qui privilégie le jeunisme au détriment de l’expérience et de la sagesse.

— Mais attention, il va falloir ruser, parce que ces gamins ont l’orgueil chevillé au corps et n’accepteront jamais ce qu’ils considéreront comme une aumône.

— Je te fais confiance, tu es un maître en la matière, ricane Léon.

— C’est faux. Si tel était le cas, je serais toujours chef du service de maternité.
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Samedi 23 septembre 2006

Assis à la table de ce restaurant gastronomique, Julien, l’esprit embrumé par un excellent vin qui accompagne le repas, se demande ce qu’il fiche ici. Pourquoi Léon et Francis Schneider les ont-ils invités, Nina et lui ? Et pourquoi leurs épouses sont-elles absentes ? Il aurait préféré paresser au lit avec sa ravissante compagne plutôt que d’enfiler un costard pour déjeuner dans un endroit où il n’a même pas les moyens de se payer un café. Cela lui rappelle son travail et, s’il y a bien une chose dont il a besoin pendant ses week-ends à Metz, c’est de se changer les idées. Pourtant, il s’oblige à faire bonne figure pour Nina qui aime beaucoup le médecin désormais à la retraite.

— Comment se portent tes parents, Julien ? s’enquiert Francis, tandis qu’ils dégustent un succulent magret de canard.

— Très bien, merci. Papa vient de quitter la vie active et maman n’enseigne plus qu’à mi-temps. Ils habitent à La Rochelle et sont en train de rénover la maison dont il a hérité sur l’île de Ré.

— Ah, tant mieux ! J’espère que la Moselle ne leur manque pas trop.

— Je ne crois pas. Ils ont toujours voulu retourner dans leur région d’origine, c’est pour ça qu’ils n’ont pas vendu ce bien après la mort de mon grand-père.


— Julien, es-tu satisfait de ton emploi chez Stern & Associés ? demande Léon au moment où un serveur dépose une assiette de fromages devant eux.

— Euh…

Difficile d’expliquer qu’il a l’impression de végéter, parce qu’on lui confie des dossiers sans le moindre intérêt. La vérité, c’est qu’il se tue à la tâche dans l’indifférence générale. Ce n’est pas le travail qui paie chez Stern, mais le cirage intensif de pompes. Et ça, il ne sait pas faire. Passer la brosse à reluire et enfoncer ses collègues pour se faire mousser, merci, mais non merci.

— Ton silence est éloquent, murmure Francis. Quel est le problème à Paris ? Léon pourrait te conseiller, il a de l’expérience.

Il n’en faut pas plus pour que Julien déverse son amertume. Durant de longues minutes, il leur relate par le menu le manque de reconnaissance, la manie qu’a son patron de ne défendre que des dossiers médiatiques, la façon dont ses capacités sont sous-utilisées et enfin l’injustice de traitement entre les différents collaborateurs.

— C’est une stratégie de management assez courante. On appelle ça diviser pour mieux régner, souligne Léon.

Il lance une œillade entendue à son frère, œillade que remarque Nina. Depuis le début du repas, elle n’a pas bu une goutte d’alcool, pas plus qu’elle n’a parlé, se contentant d’observer et d’écouter. Elle connaît suffisamment Francis pour savoir que cette invitation n’est pas désintéressée, qu’il y a derrière tout ce cinéma une motivation qui lui échappe pour le moment. Toutefois, elle ne doute pas que, tôt ou tard, les jumeaux Schneider dévoileront leur jeu.

— Et toi, Nina ? As-tu déjà trouvé un cabinet pour ton stage ?

Dépitée, elle secoue la tête.

— Hélas, non. J’ai eu deux rendez-vous, mais ça n’a rien donné. Le premier avocat qui m’a reçue ne m’a pas prise au sérieux. Il passait son temps à me reluquer de manière déplacée. Quant au second, il m’a carrément fait des propositions répugnantes que je ne répéterai pas, mais qui nous impliquaient tous les deux nus sur son bureau. Lorsque je me suis levée pour partir, en lui signifiant que je n’étais pas intéressée et certainement pas prête à n’importe quoi pour travailler à ses côtés, il a essayé de me coincer contre la porte.

— Et alors ? questionne Francis avec une curiosité amusée.

— Je lui ai collé la gifle de sa vie. Même si je ne regrette pas mon geste, j’aurais mieux fait de m’abstenir, parce qu’il a juré de me pourrir auprès de tous ses confrères pour qu’aucun cabinet de la région n’accepte de me recruter. Résultat : j’ai obtenu le certificat de réussite à l’examen d’accès de l’École des avocats, je suis en train d’acquérir les fondamentaux, mais sans stage, ça ne servira pas à grand-chose.

Une fois de plus, les deux frères se dévisagent avec un sourire mystérieux, puis Francis pose sa main sur celle de Nina. Leur affection mutuelle n’a jamais faibli au fil des années.

— On a peut-être une solution pour toi. Pour vous deux, en réalité. Et je suis convaincu que vous serez gagnants l’un et l’autre.

Avec impatience, Nina attend qu’ils s’expliquent. Il est grand temps qu’ils en viennent à l’objet de cette invitation.

— Que dirais-tu d’ouvrir ton propre cabinet, Julien ? demande Léon.

— C’est impossible. Je suis trop jeune, trop inexpérimenté, et surtout je n’ai pas les moyens de m’établir.

Léon s’apprête à répliquer, mais il l’en empêche d’un geste de la main.

— La location d’un appartement ne serait pas un obstacle. Ça, à la limite, c’est faisable. Mais combien de temps faudrait-il pour que je puisse me dégager un salaire ? Peut-être des mois, voire des années. Je ne peux pas me le permettre tant que Nina est étudiante.

— Je l’ai pourtant fait, moi.


— C’était à une autre époque. Et d’après ce que Francis nous a raconté, vous aviez le soutien de votre belle-famille, ce qui a dû faciliter les choses.

— Justement. Nous sommes prêts à vous aider, intervient le médecin.

— Pas question ! Je…

— Julien, nous t’avons laissé parler tout à l’heure sans t’interrompre. Sois gentil et retourne-nous la politesse.

Comme il est bien éduqué, le jeune homme obéit.

— Léon dispose d’un appartement inoccupé, situé face à la place de la République dans un immeuble de caractère. C’est l’endroit idéal.

À l’annonce de cette adresse prestigieuse, le couple écarquille les yeux. Elle n’en croit pas ses oreilles et lui se demande où est le piège. Il y en a forcément un…

— En réalité, il s’agit d’un local professionnel au rez-de-chaussée. Et au premier étage, je peux également vous louer un T3 qui vous permettrait à tous deux d’être sur place.

Nina est la première à réagir.

— En quoi suis-je concernée ? Je vous signale, Léon, que je ne suis pas encore avocate et au train où vont les choses, je ne suis pas près de le devenir.

— Ne me dis pas que tu n’as pas compris ? Si Julien s’installe, ton stage, tu pourrais l’effectuer dans son cabinet.

Elle ouvre la bouche pour protester, mais se ravise. Une telle opportunité serait la solution à tous leurs problèmes. Son compagnon n’aurait plus à vivre à Paris dans un studio exigu qui leur coûte un bras. Ce gain, en plus du loyer de l’appartement qu’ils occupent actuellement, pourrait être réinjecté dans cette nouvelle location. La somme qu’annonce Léon pour achever de les convaincre est si ridiculement basse que Nina se renfrogne.

— Ça, c’est le montant pour la première année. Si je constate que les affaires décollent, il est bien évident que je le réévaluerai à la hausse. Mon garçon, si tu ne te lances pas maintenant, tu risques de le regretter. Ne perds pas ton temps dans un cabinet qui ne t’apporte que frustration et découragement. Tu vaux mieux que ça.

Trois paires d’yeux se focalisent sur un Julien qui nage en pleine confusion. Bien sûr, la perspective de s’établir à son compte est tentante. Tellement plus que d’être exploité par un despote qui n’a aucune considération pour lui. Mais il aurait préféré attendre encore deux ou trois ans et, surtout, se débrouiller par lui-même.

— Si tu veux une clientèle huppée qui paie bien, tu n’as pas le choix, tu dois travailler dans un quartier du centre-ville. Je suis le premier à reconnaître que l’habit ne fait pas le moine, mais ce n’est pas moi qui changerai les mentalités, fait remarquer Léon.

— Chéri, il me reste l’argent de mon héritage. Investissons-le dans ce cabinet, si tu as envie de te lancer, intervient Nina qui a déjà saisi les avantages d’un tel projet.

Grâce au carnet d’adresses de Léon et de Francis, ils bénéficieront d’une publicité gratuite auprès des bonnes personnes, c’est-à-dire de gens influents qui ont les moyens de s’offrir les services d’un jeune avocat talentueux.

— Je t’aiderai à t’établir, à décider des honoraires à facturer, et je te donnerai tous les conseils dont tu auras besoin pour tes premières affaires. Francis croit en toi et je sais que mon frère a du flair. Si mes beaux-parents ne m’avaient pas soutenu comme ils l’ont fait, jamais je n’aurais connu une carrière aussi prolifique. Je comprends ta réticence, mais si tu as de l’ambition, il faut mettre ta fierté dans ta poche et accepter la main tendue. Et puis pendant que tu rencontreras tes premiers clients, Nina, Francis et moi, nous pourrions nous pencher sur le cas de Rose. Cette affaire s’intégrerait parfaitement à son stage.

À ces mots, un sourire tremblant illumine les ravissants traits de la jeune femme, bien que Julien ne soit toujours pas convaincu.


— Où est votre intérêt dans l’histoire ?

Les deux frères se dévisagent et Francis finit par répondre avec une gravité peu coutumière pour qui le connaît.

— Il y a deux ans, Léon a été obligé de quitter son poste d’enseignant pour prendre une retraite dont il ne voulait pas. De la même manière, j’ai été limogé il y a plus d’un an, au profit d’un médecin notoirement incompétent. Depuis, chacun de nous se morfond.

— Pour parler plus crûment, on se fait chier comme des rats morts, alors que nous sommes en pleine forme, embraie Léon. T’aider à te lancer et, par la même occasion, découvrir ce qui est réellement arrivé à Rose insufflerait un nouvel élan à nos vies et montrerait à tous que nous ne sommes pas encore bons pour la casse. Tu comprends ?

Julien acquiesce, même s’il a l’impression d’être une marionnette manipulée par deux papis gâteaux qui cherchent à tromper leur ennui. Or, cette idée lui déplaît.

— Alors ? Qu’en dis-tu, mon garçon ?

Nul besoin de se tourner vers Nina pour deviner qu’elle est emballée, surtout depuis que sa mère a été mentionnée. Se débiner maintenant reviendrait à la laisser tomber, et il n’a pas oublié sa promesse. Ce qu’elle ignore, c’est qu’il freine des quatre fers parce qu’il est convaincu de ne pas être à la hauteur. S’il merde ou s’il la déçoit, leur couple ne s’en relèvera pas. Mais s’il joue la carte de l’immobilisme, ce sera pire encore.

Avec l’impression de se jeter dans le vide, il hoche la tête pour donner son accord. Après tout, s’il n’essaie pas, il ne saura jamais ce qu’il vaut. Alors, quitte à se planter, autant y aller franchement.

— On visite d’abord les locaux et on en discute ce soir avec Nina. Vous aurez une réponse définitive d’ici deux ou trois jours. Est-ce que ça vous convient ?
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Lundi 8 janvier 2007

Installée devant un café, Nina peine à dompter sa nervosité. Pour elle, l’enjeu est double en ce premier jour de stage qui coïncide également avec l’ouverture du cabinet.

Le vendredi précédent, ils ont pendu la crémaillère dans les locaux professionnels et, avec un sourire attendri, elle se remémore cette soirée. Pour l’occasion, Léon a convoqué une grande partie de son carnet d’adresses, composé de proches et de connaissances. Lesquels se sont empressés d’accepter cette invitation, curieux de découvrir à quoi ressemblait ce jeune avocat que le célèbre professeur d’université a pris sous son aile.

Pendant que Nina et Chloé passaient entre les convives chargées de plateaux, Julien a distribué ses cartes de visite et tenté de charmer les uns et les autres. Il faut croire qu’il ne s’est pas montré trop manchot, puisque quelques rendez-vous sont d’ores et déjà notés sur son agenda flambant neuf.

L’arrivée de son compagnon dans la cuisine la ramène à la réalité. De toute évidence, il est encore plus nerveux qu’elle.

— Tu comptes te rendre au bureau en jean et baskets ? demande-t-elle en avisant sa tenue.

— Absolument. Aujourd’hui, je ne reçois personne et j’ai envie d’être à mon aise. Et je te rappelle qu’en tant que patron, je fais ce que je veux. D’ailleurs, je t’ordonne de travailler en dessous sexy. Les vêtements, c’est tellement surfait !


Nina éclate de rire et pose une tasse de café devant lui.

— Dis, tu sais où sont mes Chocapic ? Je ne m’y retrouve toujours pas ici.

Elle désigne le placard situé derrière lui de l’index. L’appartement est vaste, bien plus que le petit T2 qu’ils partageaient jusqu’à présent. Grâce à l’argent de l’assurance-vie, ils ont meublé les locaux professionnels et ont pu acheter un nouveau lit. Le reste, dont sa part sur la vente de la maison, leur permettra de vivre jusqu’à ce qu’ils puissent se rémunérer.

— Ça va ? s’enquiert-il, une fois assis en face d’elle avec ses céréales.

— Que veux-tu que je te dise ? Que mon père est dégueulasse d’avoir passé Noël à Enchenberg et de ne pas m’avoir prévenue ? Pas une fois, il ne m’a dit qu’il était fier de moi. Même ce snob de Vincent est plus sympa puisqu’il nous fait signe dès qu’il est dans le coin.

— Ce qui n’arrive pas très souvent, ma chérie.

— Peut-être, mais il nous a invités à son mariage et au baptême de son fils. Je suis contente que ce lien, si ténu soit-il, perdure entre nous.

Julien reste silencieux, se gardant de lui rapporter les récents propos de Vincent qui n’a pas caché qu’une future avocate était plus fréquentable qu’une minable caissière de supermarché. Pour sa part, il n’apprécie guère le frère de Nina qu’il considère comme un prétentieux. En revanche, il s’entend très bien avec Chloé et Paul, l’époux de cette dernière.

— Au fond, je n’ai pas besoin de papa, poursuit-elle. Il y a assez de gens formidables dans notre entourage pour compenser. Tes parents par exemple, ta sœur, la mienne, nos amis, Francis et Léon. Bref, tout va bien, ne t’en fais pas.

— Alors, pourquoi est-ce que tu sembles ailleurs depuis quelques jours ? Tu crois que je n’ai rien remarqué ? Je m’inquiète…

— Julien, on s’apprête à replonger dans mon passé. Comment ne pas en être déstabilisée ? Depuis des années, j’attends ce moment et… je ne sais pas si tu imagines ce que je peux ressentir.

— Sans doute pas, mais explique-moi.

— Je suis à la fois impatiente et terrifiée. Suppose qu’on ne trouve rien. Ou pire, que ma famille soit mise en cause.

— Pour espérer la réouverture du dossier, il faudra déterrer des éléments concrets et solides qui permettront de démonter l’enquête initiale.

— J’en suis consciente. Mais…

— Quoi ? Chérie, qu’est-ce qui te tracasse ?

Nina avale une gorgée de son café, se mord la lèvre, puis chuchote si bas que Julien doit tendre l’oreille.

— Beaucoup de gens à Enchenberg ont cru et croient peut-être encore que papa n’est pas étranger à ce qui est arrivé.

— Ce n’est pas un problème, puisque tu [bookmark: linkref_726]l’as aperçu ce matin-là.

— Justement, non.

Stupéfait, il écarquille les yeux et déglutit avec difficulté, l’appétit soudain coupé.

— Comment ça « justement, non » ? Es-tu en train de me dire que tu as menti pour couvrir ton père ?

Cramoisie, elle baisse la tête.

— Quand je me suis levée, peu après 9 heures, il dormait et cuvait toujours sa cuite de la veille.

— OK. Mais tu as affirmé l’avoir vu se rendre aux toilettes vers 7 heures. Est-ce vraiment le cas ?

— Non, finit-elle par avouer d’une toute petite voix. Mais je suis persuadée qu’il n’était pas en état de conduire. N’oublie pas qu’il y avait une tempête de neige.

— Peut-être, mais j’aurais apprécié que tu m’en parles au moment où j’ai décidé de t’aider.

— Je ne te connaissais pas suffisamment pour te faire confiance. Sans compter ton lien avec celui qui a enquêté…

Déçu, Julien secoue la tête. Qu’elle ait pu à ce point se méfier de lui est difficile à encaisser.


— Et depuis qu’on est ensemble, tu n’as pas trouvé l’occasion de dire la vérité ?

— Je… j’ignorais comment tu le prendrais.

Les lèvres pincées par la contrariété, Julien se lève et vide le contenu de son bol dans la poubelle avant de le balancer dans l’évier d’un geste vif. Sur le seuil, il se tourne vers sa compagne qui se triture les doigts avec nervosité.

— Nina Klein, combien de secrets dissimules-tu encore ?

Elle baisse les yeux sans répondre. S’il savait…
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Peu après 7 h 30, Nina revient à petites foulées vers l’immeuble de l’avenue Robert-Schuman où elle vit désormais. Après cette conversation éprouvante avec Julien, courir pour évacuer le stress lui a semblé une bonne idée. À une autre époque, elle se serait réfugiée dans sa chambre et aurait pleuré sur son sort. Mais elle a changé, ces dernières années. Aujourd’hui, elle se sent plus forte, capable d’affronter n’importe quelle situation, même si elle déteste qu’il y ait des tensions dans son couple.

Lorsqu’elle entre dans l’appartement, son compagnon n’est plus là. Ainsi qu’elle l’espérait, les endorphines libérées par l’exercice ont apaisé ses nerfs à fleur de peau. Avec le recul, elle regrette de ne pas lui avoir parlé plus tôt de la manière dont elle s’est arrangée avec la vérité pour protéger son père. Mais si elle n’avait pas pris cette décision, que serait-il advenu de Daniel ? Les bonnes âmes, y compris dans le cercle familial, l’auraient pointé du doigt, faisant de lui le suspect idéal. Or, même s’il avait une maîtresse et qu’il a bénéficié d’une confortable assurance-vie, elle est convaincue jusque dans ses tripes qu’il n’a aucune responsabilité dans la mort de sa mère. C’est en grande partie pour cette raison qu’il a déménagé, cela, elle le comprend désormais. À l’époque, plus personne ne voulait l’embaucher, parce que pour l’opinion publique il était coupable. Après tout, les gendarmes ne vous embarquent pas avec des menottes aux poignets si vous n’avez rien à vous reprocher, n’est-ce pas ?


Longtemps, Nina reste sous le jet d’eau, perdue dans ses souvenirs. Par le passé, il a fallu faire des choix, mais cela ne signifie pas qu’elle les assume tous. Certains ont été bons, comme s’installer à Metz, d’autres moins, comme fournir un faux témoignage pour que son père ait un alibi. Pourtant, elle ne regrette rien et agirait de la même manière aujourd’hui. Daniel l’a beaucoup déçue ces dernières années, mais cela ne fait pas de lui un criminel.

À 8 h 15 pétantes, elle entre dans le cabinet Leroy. Comme convenu avec Julien, elle s’occupera du standard jusqu’à ce qu’ils aient les moyens de recruter une secrétaire.

— Eh bien, tu en fais une tête, ma choupinette ! lance Francis depuis la zone d’accueil.

Tout en remisant ses clés dans un tiroir, elle le dévisage avec amusement.

— C’est la même que d’habitude. Comment se fait-il que soyez déjà là ? Ne me dites pas que vous avez élu domicile dans nos locaux.

— Comme si ça te dérangeait !

Ils partent tous deux d’un éclat de rire, interrompu par l’arrivée de Léon. Julien choisit ce moment pour sortir de son bureau et, sans un regard pour sa compagne, leur fait signe de le suivre dans la pièce qui sert de salle de réunion.

Assis à la grande table en bois, tous les trois attendent qu’il prenne la parole.

— C’est la première affaire sur laquelle nous allons nous pencher et il y a d’ores et déjà du nouveau.

Aussitôt, Francis se redresse, en proie à une vive curiosité, tandis que Nina se tasse sur son siège. Si elle pouvait se cacher dans un trou de souris, elle le ferait sans hésiter. En quelques mots, Julien évoque ses récentes confidences.

— En tenant compte de ce coup de théâtre, nous ne pouvons plus écarter Daniel Klein de la liste des suspects, pour peu qu’il ne s’agisse pas d’un suicide et que nous puissions le prouver. Si longtemps après les faits, j’ai de sérieux doutes quant à nos chances de réussite.

Choquée par ce qu’elle considère comme une dérobade, Nina se lève et sort de la pièce. Lorsqu’elle revient, quelques minutes plus tard, ils ont disposé les différents documents en leur possession sur la table, c’est-à-dire pas grand-chose. Il y a là les anciens journaux intimes de Rose, les quelques photos des lieux prises par Francis la semaine précédente, le planning de travail du service de maternité cette semaine-là, un exemplaire de l’avis de recherche, et les cahiers dans lesquels Nina a consigné tous les éléments qui lui semblaient pertinents.

Lorsqu’il aperçoit sa compagne avec une valise, Julien sent son pouls s’emballer et sa bouche s’assécher. Elle ne va tout de même pas le quitter ? Il a beau être contrarié par leur discussion matinale, cela n’enlève rien au fait qu’il l’aime passionnément.

— Mais que…

Avec une facilité surprenante, Nina soulève le bagage et le pose sur la table.

— Nous avons aussi ceci.

— De quoi s’agit-il ? s’enquiert Léon avec curiosité.

Francis, pour sa part, ne pipe mot. Il sait déjà ce qu’il contient, du moins il le devine.

— Ce sont les effets personnels de ma mère.

Comme il n’y a aucune réaction, elle croit bon de préciser :

— On parle de son sac à main retrouvé près de l’étang de Hasselfurth et des vêtements qu’elle portait au moment de sa mort.

À peine prononcés, ces mots provoquent une certaine agitation dans la pièce.

— Tu veux dire que tu as récupéré les scellés ? lance Julien, stupéfait.

— Exactement.

— Quand est-ce que tu comptais me le dire ? s’agace-t-il.


Nina pratique une culture du secret qui commence à l’exaspérer.

— D’abord, tu ne me l’as pas demandé. Ensuite…

— Peu importe, les interrompt Léon. Si longtemps après les faits, je doute qu’ils soient exploitables. Ils sont sans doute dégradés, ce sera difficile d’y trouver de l’ADN.

— Je ne suis pas d’accord, intervient le médecin. En matière de sciences criminelles, ce qu’on était incapable de faire il y a huit ans est maintenant envisageable.

— À la demande de Francis, je les ai gardés à l’abri de l’humidité et de la lumière, dans les emballages de la gendarmerie.

— Tu n’y as jamais touché ? questionne Julien dont la colère est déjà retombée.

— Non, sauf une fois, quand j’ai dû récupérer les clés de la maison dans son sac. Mais je me suis servie de gants et je les ai sorties avec une pince.

— Alors, je retire ce que je viens de dire. Des scellés, s’ils sont bien conservés, peuvent apporter des éléments nouveaux. Mais nous devons être précautionneux pour ne pas les altérer. Il faudrait malgré tout qu’on en fasse l’inventaire. Francis, tu peux t’en occuper ?

— Bien sûr. J’enfilerai tout l’attirail nécessaire pour ne rien contaminer. Ce sera du travail de pro, assure celui-ci en se frottant les mains d’excitation.

— Léon, comment pourrions-nous avoir accès aux pièces du dossier ? s’enquiert le jeune avocat.

— Celui des gendarmes est sans doute dans leurs archives. Quant à celui du procureur, je ne suis pas sûr qu’il existe encore. Les locaux des palais de justice n’étant pas extensibles, il arrive très souvent que le parquet signe des ordres de destruction.

— Ça mériterait qu’on se renseigne, non ?

— Je m’en charge. Quelques coups de fil et j’en saurai plus.

— Quelle est la différence entre les deux ? questionne Nina qui s’est rassise à sa place.


— Dans celui des enquêteurs, il y a les auditions des divers témoins, un récapitulatif de tous les actes effectués, même les plus anodins, et un compte rendu de l’examen médico-légal. Dans celui du magistrat, tu trouveras un résumé des actions entreprises et d’éventuelles reconstitutions, les interrogatoires des mis en cause par le juge. Certains documents, comme le rapport d’autopsie, sont communs. Mais en l’absence de suspect, le dossier des gendarmes serait bien plus intéressant, car il est plus complet. Hélas, mon père refusera de nous aider. Je viens de l’appeler et il a été clair, ce sera sans lui.

— Quel dommage ! Dis-moi, Julien, si je lui téléphone, y a-t-il une chance pour qu’il change d’avis ?

— Ça m’étonnerait, mais vous ne perdez rien à essayer, Francis.

— Alors, je tente le coup. Nous avons toujours eu d’excellentes relations et je suis sûr que je peux le convaincre de se joindre à nous. Avec le major Leroy à nos côtés, notre petite bande accomplirait des prodiges.

Nina aimerait partager l’optimisme de Francis, mais elle ne peut s’empêcher d’appréhender la suite. Si leurs investigations débouchent sur un échec, comment s’en remettra-t-elle ?
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Alain est en train de poncer les murs du salon quand son téléphone sonne. En grommelant quelques jurons, il s’essuie les mains sur un vieux torchon et se dirige vers le coin où l’appareil est branché au chargeur. Couvert de poussière blanche des pieds à la tête, il se demande qui peut bien le déranger si tôt un lundi matin. Ces téléphones portables ont du bon, même s’il les trouve trop intrusifs. Plus de vie privée puisqu’on peut vous joindre n’importe quand et n’importe où. Avant, on appelait un numéro fixe et, au pire, on laissait un message. Tandis que là, on est censé répondre peu importe l’endroit où on est.

En avisant le nom de Francis Schneider, il s’empresse de prendre la communication. Depuis qu’Annick et lui se sont installés dans l’ouest de la France, ils voient leurs enfants beaucoup moins. Florence vit désormais à Paris où elle travaille pour une grande radio en tant que rédactrice en chef d’une émission de faits divers. Avec un papa gendarme, comment pourrait-il en être autrement ? Quant à Julien, il vient d’ouvrir son cabinet à Metz, ce qui ne manque toujours pas de le surprendre. Où Nina et lui ont-ils déniché les fonds ? La gamine a bien hérité d’un pécule, mais cela lui paraît insuffisant pour financer une telle installation. Nul doute que Léon et Francis Schneider sont derrière tout ça. Mais dans quel but ? Cette question le taraude souvent en ce moment.

— Bonjour, Francis.


Le médecin est un homme sympathique qui a épaulé Nina bien plus que son propre père. Au fil des ans, le premier s’est substitué au second qui a refait sa vie ailleurs, en oubliant ses trois aînés.

— Alain ! Comment vas-tu ?

— Bien, je te remercie. Et toi ?

— Pas mal. C’est dommage que tu n’aies pas pu te joindre à nous pour l’inauguration. Les enfants en auraient été ravis.

— Je sais. Mais Annick a des cours le vendredi et les entrepreneurs étaient là. Depuis le temps que j’attendais qu’ils s’occupent du chauffage et de l’électricité, impossible d’annuler.

— Comment avance ton chantier ?

— Lentement, mais sûrement. On a décidé de garder notre location à La Rochelle pour six mois encore. Cela nous permettra de finir sans nous presser.

À la mort de leur père, cinq ans plus tôt, Alain et son frère, Raymond, ont hérité d’un bien à Rochefort et d’un autre sur l’île de Ré. Si le premier était en parfait état, le second nécessitait d’importants travaux. Qu’à cela ne tienne, Alain a opté pour cette ancienne maison de pêcheur, laissant le pavillon de Rochefort à son aîné au grand soulagement de celui-ci. Son projet était simple : la rénover et s’y installer ensuite pour couler une retraite paisible. Il n’y a pas de plus bel endroit que Rivedoux et il espère que leurs enfants viendront souvent les voir pendant la période estivale. Mais avant cela, il faut retaper cette bicoque, nichée dans une impasse, et dotée d’un joli jardin.

— Bon, Francis, je suppose que tu ne me téléphones pas pour prendre de mes nouvelles à 9 heures du matin. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Ah, toujours aussi perspicace !

— La flatterie ne te mènera nulle part, tu devrais le savoir.

En réalité, Alain connaît déjà la raison de cet appel. Mais sa réponse sera la même que celle qu’il a faite à Julien : non, non et non. Il refuse de fourrer son nez dans une enquête classée. Tout cela est désormais derrière lui. Durant sa carrière, il a vu assez de morts pour toute une vie. Maintenant, tout ce qu’il veut, c’est profiter du temps qu’il lui reste sans contrainte.

— Alain, Julien et Nina ont besoin de toi. Même moi, j’ai besoin de toi. Bref, on a tous besoin de toi.

— Pas question ! Je pensais pourtant avoir été clair avec mon fils, ce matin. Tu n’as tout de même pas la présomption d’imaginer que je changerai d’avis juste parce que c’est toi qui me le demandes ?

Le silence à l’autre bout du fil est plus éloquent que n’importe quelle protestation.

— Non, mais je rêve ! Pourquoi ne pouvez-vous pas laisser Rose Klein reposer en paix ? poursuit-il avec exaspération.

— Parce que Nina ne réussira jamais à surmonter ce deuil si on ne découvre pas la vérité. Te rends-tu compte de tout ce qu’elle a entrepris pour faire rouvrir ce dossier ? Elle est partie de rien et, aujourd’hui, elle est sur le point de devenir avocate. Tu crois que ça a été un chemin pavé de roses ? Elle en a bavé pendant des années à cumuler études et travail. Il lui a fallu une sacrée détermination pour ne pas abandonner en cours de route. C’est le combat de sa vie !

Alain pousse un soupir las et glisse une main dans ses cheveux, ce qui fait voleter des grains de poussière blanche tout autour de lui. Ah, bravo ! Maintenant, il y en a partout !

— Je suis le premier à reconnaître que son parcours est admirable, même si je déplore que ce soit pour de mauvaises raisons.

— Une motivation est une motivation et celle-là en vaut bien une autre.

— Francis, que se passera-t-il quand elle découvrira que Rose s’est réellement suicidée ? Y as-tu jamais pensé ?

— Mais elle ne s’est pas suicidée, Alain.

— Seigneur ! Vous êtes tous complètement barrés ! s’exclame-t-il en allumant une cigarette.


— J’ai entendu un bruit de briquet. Je rêve ou tu es en train de cloper ? Nom de Dieu, tu avais arrêté pendant vingt ans !

Comment lui expliquer que sa dernière enquête s’est révélée si éprouvante que cela le rendait physiquement malade ? Trois mômes en bas âge et leur mère, tués parce qu’elle avait voulu quitter son psychopathe de mari. Le plus triste dans cette sordide histoire, c’est qu’un mois avant le drame, elle était déjà partie. Le visage et le corps couverts d’hématomes, elle avait débarqué à la gendarmerie avec ses enfants, emmenée par un voisin qui était intervenu pour tenter de la soustraire à ce tyran. Alain l’avait persuadée de porter plainte, l’avait accompagnée à l’hôpital pour les habituelles constatations, lui avait ensuite trouvé une place dans un foyer à Orléans, loin d’Amboise où le couple résidait. Deux semaines plus tard, en faisant des courses, il les avait aperçus, elle et son époux, bras dessus bras dessous. Dépité, il s’était éloigné, considérant qu’elle commettait une terrible erreur, mais que ce n’était plus de son ressort. Le soir où on l’avait appelé sur le lieu du drame, quinze jours après cette rencontre inopinée, en découvrant le spectacle effroyable, les regrets l’avaient envahi. Pourquoi s’était-il détourné ? Pourquoi ne les avait-il pas suivis ? Pourquoi n’avait-il pas attendu que ce sale type quitte la maison pour parler à cette femme qui ne savait probablement pas comment se soustraire à une emprise terrifiante ? Peut-être qu’en agissant ainsi, plutôt qu’en regardant ailleurs, il aurait pu les sauver, elle et ses petits. Le lendemain, il avait filé au tabac le plus proche pour acheter un paquet de cigarettes. L’époux meurtrier avait été appréhendé dans la journée, au domicile de ses parents. Il avait pris perpète, mais cela ne consolait pas Alain qui ne se remettait pas de ce raté avec pour conséquence directe une véritable tragédie. Pendant les obsèques, debout devant les quatre cercueils, il avait décidé de faire valoir ses droits à la retraite. Julien et Flo étaient casés, Annick allait bientôt s’arrêter, alors pourquoi continuer ? Autant il avait apprécié les années passées à Rohrbach, autant son affectation à Amboise n’avait pas été à la hauteur de ses attentes. Promu major, il avait été nommé à la tête de cette gendarmerie, plein d’espoir, mais s’était vite heurté à la dure réalité : manque de personnel, heures supplémentaires à gogo, conditions de travail médiocres parce qu’il n’y avait jamais de budget pour rien, et démotivation d’hommes et de femmes qui donnaient beaucoup sans jamais voir aucun retour. À cinquante-neuf ans, partir l’avait sans doute sauvé d’une dépression.

Tirant une bouffée de sa cigarette, Alain revient à l’instant présent, s’extrayant avec difficulté de ces souvenirs douloureux.

— Oui, je fume et je t’emmerde ! Aux dernières nouvelles, je fais encore ce qui me chante ! s’exclame-t-il avec humeur.

— D’accord, d’accord ! Ne t’énerve pas, je dis ça comme ça.

— Francis, sois gentil, ne dis rien. Ni comme ça ni autrement. Ton avis ne m’intéresse pas.

— Très bien. Maintenant que tu t’es montré désagréable, est-ce qu’on peut discuter de l’affaire qui nous préoccupe ?

— Mais je viens de te di…

— C’est bon, tu ne souhaites pas nous aider, inutile de te répéter. Que tu ne veuilles pas t’en mêler, je peux le comprendre. Si, si, je t’assure que c’est vrai, précise le médecin en entendant un ricanement au bout du fil. En revanche, à ta manière, tu pourrais quand même soutenir Nina et Julien.

— Je ne vois pas…

— Tu utilisais bien des carnets de notes, n’est-ce pas ? le coupe Francis avec sa détermination habituelle. Te connaissant, tu dois encore les avoir. Alors, pourquoi ne pas nous les prêter ? Ce serait ta contribution, sans pour autant que tu prennes part à notre contre-enquête.

— Votre contre-enquête ? Explique-moi comment une bande de détectives du dimanche va s’y prendre pour trouver des éléments sur lesquels les gendarmes n’ont jamais mis la main, et ce huit ans après le drame. Vous foncez droit dans le mur et, si je peux me permettre un conseil, sautez de la voiture tant qu’il en est encore temps.

— À ton avis, pourquoi Julien t’a-t-il sollicité ? Nous sommes tous conscients de nos lacunes, mais nous devons malgré tout tenter notre chance.

— Mais enfin, pourquoi ?

— Parce que je l’ai juré à Rose le jour de son enterrement, et je l’ai aussi promis à Nina.

— Les promesses n’engagent que ceux qui y croient. Et puis tout ce que vous gagnerez à remuer la merde, c’est fragiliser cette petite. Francis, tu es un homme intelligent, comment peux-tu te laisser embarquer dans une telle galère ?

Un long soupir lui répond et le silence s’éternise. Lorsque Francis reprend la parole, sa voix a perdu toute trace d’insouciance.

— Alain, personne ne m’oblige à rien, ne l’as-tu pas compris ? La vérité, c’est que je partage l’avis de Nina. Rose n’a pas pu se suicider. Contrairement à toi, nous la connaissions bien. Ensuite… je t’interdis de répéter cette confidence à qui que ce soit, sinon je serai contraint de te supprimer.

Alain ne peut retenir un éclat de rire en entendant cette menace qui n’impressionne personne et surtout pas lui.

— Si je ne m’investis pas dans un projet, je vais devenir fou. La manière dont ma carrière s’est arrêtée m’a laissé un goût amer en bouche, tu le sais. Mais ce que tu ignores, c’est que l’oisiveté de cette retraite forcée est en train de ruiner ma santé mentale. Pendant des années, j’ai bossé en moyenne seize heures par jour et, à présent, je me sens désœuvré. J’ai besoin de suspens, de tension, d’adrénaline, et de tout ce qui fait le sel de la vie. Peux-tu comprendre ça ?

Oh oui, Alain le comprend mieux que personne. Souvent, il redoute le moment où la rénovation de la maison de Rivedoux sera terminée. Que fera-t-il alors ? Comment s’occupera-t-il ? Annick a déjà annoncé vouloir faire du bénévolat et voyager. Mais les contrées lointaines n’éveillent pas sa curiosité et il n’aime pas les vacances, encore moins à l’étranger. Quant aux bonnes œuvres, il laisse ça à sa femme.

— Bien sûr. Mais je m’inquiète malgré tout, car rouvrir la boîte de Pandore risque de provoquer plus de dégâts que vous ne l’imaginez.

— La recherche de la vérité est une démarche louable, quoi que tu en penses.

— Sauf que votre petite enquête détruira tout sur son passage. Francis, si on part du principe qu’elle ne s’est pas suicidée, et là, bonne chance pour démonter le rapport du légiste, une seule personne sera pointée du doigt. Celle-là même à qui ce décès a bénéficié. Daniel Klein. À ton avis, comment réagira Nina le jour où l’un de vous émettra l’hypothèse que son père y est pour quelque chose ? Je doute qu’elle se remette d’un tel dénouement. Vous vous en voudrez, Léon et toi, mais il sera trop tard et cette môme en sera définitivement fracassée.

Pourvu que sa démonstration incite les frères Schneider à changer d’avis, même si Alain ne se berce guère d’illusions. À de nombreuses reprises, surtout depuis que Julien est en couple avec Nina, il a repensé à cette enquête, se rappelant sa frustration ainsi que celle de son ancienne collègue et désormais amie, Béatrice Dupuy, quand on leur a ordonné de suspendre leurs investigations, alors que toutes les zones d’ombre n’avaient pas encore livré leur vérité. Mais le rapport d’autopsie était formel et ne souffrait aucune contestation : Rose est décédée des suites de sa chute depuis un mur de la citadelle. Point à la ligne, circulez, il n’y a rien à voir.

— Je comprends ton point de vue, Alain. Mais Nina a construit sa vie autour de ce drame. Depuis des années, elle se bat pour que toute la lumière soit faite sur les circonstances troubles qui entourent la mort de Rose. C’était sa mère, bon sang ! Alors, si nous t’affirmons qu’elle n’a pas pu se suicider, que ça ne colle pas du tout avec sa personnalité, merci d’accorder un minimum de crédit à nos convictions.


— Très bien. Mais si tu connaissais bien Rose, quid de son mari ?

Le silence de Francis est éloquent. Dans la mesure où il ne fréquentait pas la sage-femme en dehors du travail, le cercle familial de cette dernière lui était étranger.

— Tu ne dis plus rien, Francis ? insiste Alain avec un sourire satisfait.

— Que pourrais-je te répondre ? Tu as raison et tu le sais très bien. Mais si Daniel Klein est impliqué dans la mort de sa femme, il doit payer.
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Le soir même…

— Chéri, qu’est-ce qui ne va pas ? demande Annick en s’installant à table.

Ledit chéri affiche un sourire qui se veut rassurant, mais elle n’est pas dupe. Depuis qu’il est rentré de Rivedoux, son mari est anormalement silencieux. Qui connaît Alain Leroy sait que cet homme est un taiseux. Mais là, il bat tous les records. Or, après quarante ans de vie commune, elle devine tout de suite que quelque chose le tracasse.

— Si tu ne me dis pas la vérité, je vais dormir dans la chambre d’amis ! menace-t-elle.

Ce n’est pas par curiosité qu’Annick agit ainsi, elle s’inquiète pour lui. Alain est passé très près de la dépression, en partie parce qu’il gardait pour lui ses peurs et ses doutes, ses états d’âme et sa culpabilité au moment de cette terrible tragédie. Résultat : pour ne pas se noyer dans un abîme sans fond, il a choisi de prendre sa retraite. C’était pourtant un excellent gendarme, le plus valeureux à ses yeux, même si elle n’est pas très objective.

Avec réticence, Alain finit par lui relater l’appel de Francis Schneider.

— Pourquoi est-ce que ça te perturbe tant ?

— Parce que je crains que rouvrir cette affaire fasse plus de mal que de bien, et Julien risque d’en faire les frais.


— Arrête ! Juju est notre fils, mais nous nous sommes beaucoup attachés à Nina. C’est une vraie gentille, il n’aurait pas pu rêver meilleure compagne.

— Je ne dis pas le contraire. Mais si cette histoire les détruit, c’est nous qui devrons les ramasser à la petite cuillère. Elle, parce que la vérité l’assommera plus sûrement qu’un coup de massue. Et lui, parce que voir son amoureuse au plus bas et se savoir en partie à l’origine de cette descente aux enfers sera terrible.

— Pourquoi es-tu si négatif ? Si mes souvenirs sont bons, tu étais toi-même assez dubitatif sur la thèse du suicide.

— C’est vrai. Certains points étaient troublants, mais pas suffisants pour contester le rapport du médecin expert.

— Et s’il avait commis une faute ? suggère Annick après un bref silence.

— Je te demande pardon ?

— Eh bien, ce n’est qu’un homme et il pourrait être passé à côté d’un élément important. Après tout, l’erreur n’épargne que ceux qui ne fichent rien. Le dossier a été clos à la suite des conclusions de l’autopsie, n’est-ce pas ? Mais si le légiste s’est trompé, Nina a raison de persévérer.

Les paroles de sa femme résonnent étrangement dans l’esprit d’Alain, lui rappelant que personne n’avait assisté à l’examen médico-légal. Pas plus le magistrat chargé de l’affaire que le major Guérin qui s’était contenté d’envoyer Baptiste Rampin à sa place. Or, de l’aveu de celui-ci, il avait été évacué en raison d’un malaise. Personne ne peut donc certifier que tout s’est déroulé dans les règles. Les doutes d’Annick ne sont pas dénués de sens.

— Pas faux, finit-il par admettre à contrecœur. Qu’est-ce que tu suggères ?

— Chéri, pourquoi n’irais-tu pas à Metz pour leur donner un coup de main ? Ce serait une excellente occasion de passer du temps avec Juju et ton expertise pourrait faire la différence.


— Mais… et la maison de Rivedoux ? Il y a beaucoup à faire avant qu’on puisse y emménager.

— Un peu plus tôt ou un peu plus tard, qu’est-ce que ça change ? Nous n’avons pas encore résilié notre bail.

— Et toi ? Tu ne vas tout de même pas rester seule ici !

— Je peux prendre le train le samedi matin et rentrer le mardi après-midi. Mon premier cours de la semaine commence le mercredi.

— Oui, mais…

— Arrête, Alain ! Je ne vais pas te supplier ! D’ailleurs, je suis convaincue que tu meurs d’envie de rejoindre cette bande de joyeux drilles et de mener l’enquête. Tu aimes trop être au cœur de l’action.

Il sourit avec tendresse à sa femme.

— Tu me connais un peu trop bien.

— Voilà ! D’abord, on dîne. Et pendant que je ferai la vaisselle, je te suggère de rappeler notre fils pour lui annoncer ta venue.

— Je vais passer pour une girouette, grommelle-t-il.

— On s’en fiche ! Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.
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Extrait du journal intime de Rose Klein, 15 août 1992

En cette journée radieuse du mois d’août, installée sur la terrasse, je repense aux nouveaux voisins qui ont emménagé dans l’impasse : les Delestranges. Monsieur est médecin et madame est chargée de communication. Elle vient d’ailleurs d’être recrutée par la mairie de Bitche. Le couple a deux enfants qui ont sensiblement le même âge que Vincent et Nina.

Afin de faciliter leur intégration, je les ai invités à prendre l’apéritif. Une manière sympathique, me semblait-il, de faire connaissance. C’était ma semaine de congé, autant en profiter. Tout se déroulait plutôt bien, jusqu’à ces deux incidents qui ont tout gâché.

Le premier, c’est la façon dont Xavier Delestranges a toisé Daniel en apprenant qu’il était ouvrier verrier. Après cela, il s’est détourné pour ne discuter qu’avec moi, comme s’il estimait ne pas avoir de temps à perdre avec un prolétaire. En tant que sage-femme, je devais lui paraître plus digne d’intérêt. N’empêche que cette grossièreté a mis tout le monde mal à l’aise, et j’ai dû sortir les rames pour alléger l’ambiance. Mais cela n’a servi à rien, je l’ai su à l’instant où mon regard a croisé celui, furieux, de Daniel. Je crois qu’il a dû prendre sur lui pour ne pas les foutre à la porte, tant il était outré par le snobisme de Xavier. Personnellement, je le trouve charmant et plutôt séduisant, mais je ne le dirai jamais à personne. Le fait que nous évoluions tous deux dans le milieu médical a créé une connivence que ni son épouse ni mon mari ne peuvent comprendre.

Ensuite, et c’est le second point, il s’est passé quelque chose d’étrange quand Nina est arrivée sur la terrasse, après un footing de près d’une heure dans les rues du village. Nos voisins se sont tus brusquement, dévisageant cette gamine qui ruisselait de sueur. J’ignore pourquoi elle éprouve le besoin de courir et je n’ai pas envie de le savoir. Après tout, il n’y a aucun mal à faire du sport pour évacuer un trop-plein d’énergie.

Nina a toujours été une belle fillette qui sortait du lot, parce que non contente d’être jolie, elle est intelligente et gentille. Mais hier, ce que j’ai vu m’a déstabilisée. Avec sa silhouette svelte où commencent à apparaître des formes, sa peau hâlée, ses yeux si clairs qu’ils en paraissent translucides, ses longs cheveux sombres bouclés, ses traits délicats et son sourire lumineux, elle est superbe. Guillaume, le fils des Delestranges, qui a presque seize ans, semblait subjugué, tout comme l’étaient ses parents. « Mais bon sang, c’est une gamine ! Elle n’a même pas douze ans ! Arrêtez de la mater comme si vous vouliez la dévorer ! », ai-je eu envie de hurler. Bien sûr, je n’ai rien dit. Au lieu de cela, j’ai pris conscience que, ces derniers mois, ce n’est pas la première fois qu’une telle situation se produit.

En fin de soirée, dans l’intimité de notre chambre, Daniel a laissé libre cours à sa colère. Désormais, les Delestranges ne sont plus les bienvenus chez nous. C’est dommage ! Pour une fois que je rencontre des gens intéressants en dehors de la famille Klein, je ne peux même pas profiter de leur compagnie. Parce que, depuis des années, nous vivons en vase clos, ne fréquentant que les membres du clan.

Puis Daniel m’a embrassée, s’est allongé sur le côté et n’a pas tardé à s’endormir. Pour ma part, je n’ai pas trouvé le sommeil. Par chance, mon mari n’a pas deviné à quel point je suis mortifiée. La vérité, c’est que je suis jalouse de ma propre fille. De sa beauté, quand la mienne se fane. Avant, c’était moi qui attirais tous les regards, moi qui suscitais la convoitise. Au-delà de son physique, c’est surtout sa jeunesse que je lui envie. Parce que pour tout dire, à quarante-quatre ans, je me sens vieille. Mes plus belles années sont désormais derrière moi. J’espère juste que Nina prendra les bonnes décisions et ne se retrouvera pas, à l’aube de la cinquantaine, à se demander si la vie qu’elle a choisie est réellement celle qu’elle avait rêvée. Je sais de quoi je parle…




CINQUIÈME PARTIE

La contre-enquête
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Mercredi 10 janvier 2007

Les frères Schneider sont installés dans la salle de réunion quand Julien apparaît sur le seuil en compagnie de son père. Alain est arrivé par le train hier soir et, pour ménager l’effet de surprise, le jeune avocat a gardé le silence.

— Mais, que…, bégaie Francis.

— Salut, la compagnie ! lance l’ex-gendarme avec un grand sourire. Donc, si je comprends bien, vous n’êtes que deux petits vieux et une gamine pour mener cette contre-enquête ? Tu parles d’une fine équipe ! Une chance que j’aie changé d’avis. Bon, allez, au boulot ! Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais j’ai une bicoque à retaper et, par conséquent, pas de temps à perdre. Alors, qu’avons-nous là ?

Alain s’installe à la table et se met à étudier les quelques documents en leur possession.

— C’est maigre, tout ça. Il vous faudra plus de biscuits pour intéresser le procureur. Heureusement que j’ai prévu du renfort.

Au même moment, on sonne à la porte du cabinet. Julien se dirige vers l’entrée pour accueillir ce visiteur dont seul Alain connaît l’identité. Lorsqu’il revient accompagné d’une femme brune aux cheveux courts, tous se dévisagent, en proie à l’incompréhension.

— Je vous présente Béatrice Dupuy avec qui j’ai travaillé en binôme pendant plusieurs années à la gendarmerie de Rohrbach. Après un détour par la Corse, elle a pris la tête de ladite gendarmerie.

Des sifflements admiratifs répondent à cette présentation succincte.

— Autant mettre les choses au clair, je n’ai aucun document avec moi. Comme vous le savez sans doute, il m’est interdit de sortir quoi que ce soit de la brigade. Mais par amitié pour celui qui a été mon mentor, j’ai fait un tour aux archives pour me remémorer cette affaire vieille de huit ans.

Tels des jeunes padawans, les Schneider écoutent religieusement celle qui est désormais la major Dupuy. Alain se poste près du tableau toujours vierge, si on excepte les nom et prénom de Rose. Puis il fait signe à son ancienne collègue de le rejoindre.

— Si j’ai accepté d’assister à cette réunion, c’est avant tout pour Alain, mais aussi pour mon institution sur laquelle je n’aimerais pas qu’on crache. D’après ce que j’ai constaté, le dossier est complet et nous avons travaillé de façon consciencieuse dans le respect des procédures.

— Personne ne prétend le contraire, indique Julien qui a pris place aux côtés de Nina.

— Quand les conclusions d’une enquête ne conviennent pas aux proches des victimes, c’est quand même très souvent nous qu’on pointe du doigt, réplique Béatrice avec l’assurance que lui confère son nouveau statut de cheffe de brigade. Cela étant, voici comment les choses se sont déroulées.

Durant de longues minutes, elle retrace les événements, note les dates clés sur le tableau ainsi que les noms des personnes entendues, c’est-à-dire une partie de la famille Klein.

— Le major Guérin a également auditionné quelqu’un qui exigeait le secret sur son identité, mais dont il certifiait la fiabilité. Ce sont ses déclarations qui nous ont orientés vers Daniel Klein, puisque la description de la voiture dans laquelle Rose serait montée correspondait à la sienne.

— Comment peut-on communiquer des informations aux gendarmes sans dire qui on est ? s’interroge Francis.


— Les témoignages anonymes, vous connaissez ? Dès lors que notre chef se portait garant, le juge Faber a accepté de le prendre en compte.

— Et vous n’avez jamais su de qui il s’agissait ?

— Non, intervient Alain. On s’est posé des questions, on avait même ouvert des paris. Mais Guérin est resté plus muet qu’une carpe. C’est sans doute pour ça qu’il s’est montré aussi dur avec toi, Nina. En fournissant un alibi à ton père, tu démentais les allégations de ce témoin providentiel.

— On peut raisonnablement penser que c’était un de ses proches, fait remarquer Léon qui s’est mis en mode juriste. Si nous parvenions à l’identifier, ce serait facile de démontrer le conflit d’intérêts et donc d’invalider cette déposition.

— C’est vrai, mais la tâche est compliquée, déplore Julien. Surtout si longtemps après les faits.

— Dans ce cas, il faut se concentrer sur Michel Guérin et trouver qui composait son cercle familial ou amical. Peut-être que dans le tas, il y a quelqu’un en lien avec Rose, suggère Francis.

— Comment comptez-vous vous y prendre ? lance Béatrice. Vous n’avez pas une flopée d’enquêteurs à votre disposition. Si on ajoute à cela que Guérin est désormais à la retraite, il vous sera difficile de le localiser. Après, je peux me renseigner ici et là, mais je ne vous promets rien.

— Tu accepterais de t’occuper de ce volet de l’affaire ? Ce serait vraiment sympa !

— Alain, je n’ai jamais dit ça, proteste-t-elle aussitôt.

— Je sais, mais je suis sûr que tu meurs d’envie de nous aider. Puisque tu ne te sens pas autorisée à travailler sur le dossier, ce serait ta contribution. Je te jure que tu nous rendrais un fier service.

Après une brève hésitation, Béa finit par capituler, incapable de refuser quoi que ce soit à cet homme qu’elle admire toujours autant. Et puis elle ne l’avouera jamais, mais chercher des noises à ce vieil homophobe de Guérin lui ferait très plaisir. Mieux, ce serait jouissif, car elle n’oublie pas qu’il la surnommait la « gouine » quand il était à la tête de la brigade de Rohrbach.

— Je vais voir ce que je peux trouver, mais je ne garantis rien. Comment comptez-vous avancer de votre côté ?

Il y a d’abord un long silence, puis sans crier gare, tous s’agitent, si bien que Julien est obligé de taper dans ses mains pour interrompre la cacophonie ambiante.

— Chacun son tour ! lance-t-il en prenant l’air sévère d’un maître d’école. Si vous parlez tous en même temps, on ne risque pas de s’entendre. Francis ?

L’ancien médecin se lève pour faire face au reste du groupe pendant que Béatrice s’assied à côté de Nina.

— Je ne critique pas le sérieux de vos recherches, mais j’aimerais que nous envisagions les choses différemment. Repasser derrière les gendarmes ne servirait à rien, si ce n’est à nous mener dans les mêmes impasses.

Alain et Béatrice tiquent, même s’ils comprennent le bien-fondé de cette réflexion. Un copier-coller de la précédente enquête n’a aucun intérêt, comme l’a fait remarquer Francis avec justesse.

— Si on part du principe que vous avez travaillé dans les règles, qu’en est-il de l’autopsie ? poursuit ce dernier.

Sa question est accueillie par des protestations.

— Tu comptes remettre l’expertise du légiste en doute ? s’écrie son jumeau. Hormis nous décrédibiliser, ça n’apportera rien.

— Je suis d’accord avec lui. Francis, vous vous engagez sur une pente savonneuse, ajoute Julien.

Alain, loin de s’insurger, lève la main pour prendre la parole.

— Il y a une brèche dans laquelle vous pourriez vous engouffrer. En temps normal, le magistrat et un OPJ assistent à l’examen médico-légal. Or, ça n’a pas été le cas pour celui de Rose, indique-t-il avant de leur relater la défection du juge et le malaise de Baptiste Rampin.


— Alléluia, c’est du pain bénit pour nous ! s’exclame Léon, gagné par l’excitation.

— Attention, Léon, cela ne signifie pas que le travail a été bâclé, réplique aussitôt l’ancien gendarme.

— Personne ne dit le contraire. Mais le non-respect de la procédure invalide de facto l’autopsie.

— Si tu pars dans cette direction, te rends-tu compte de ce que ça implique ? Il faudrait demander l’exhumation du corps et un nouvel examen. Est-ce que la famille de Nina est prête à affronter une telle épreuve ?

L’attention générale se focalise sur la jeune femme dont le visage baissé ne permet pas de deviner les pensées. Quand elle se redresse, une détermination farouche brille dans son regard.

— S’il est nécessaire d’en passer par là pour découvrir la vérité, je n’y vois pas d’objection.

— C’est ton opinion, mais qu’en est-il de ton père et de Vincent et Chloé ?

— Le moment venu, je réussirai à les convaincre.

— Dans ce cas, je gère cet aspect du dossier, étant le plus qualifié dans ce domaine. Dès que nous connaîtrons le nom de celui qui a pratiqué l’examen, j’irai lui parler, décrète Francis.

— Il s’agit de Pierre Belfond, précise Béatrice après avoir feuilleté son calepin. À l’époque, il était en poste à l’institut médico-légal de Strasbourg où il exerce encore. Sauf qu’il en est désormais le chef.

— Eh bien, c’est ce que j’appelle du service rapide ! Merci, Béa, voilà qui nous fera gagner un temps précieux.

Conscient du fait que la major Dupuy prend un risque considérable en les renseignant, Francis lui sourit avec gratitude. Ce genre d’info est censé rester confidentiel et elle est tenue à un devoir de réserve, puisqu’elle est toujours en fonction. Cela rend son soutien d’autant plus appréciable.

— Autre chose, Francis ? s’enquiert Julien.


Le médecin secoue la tête et se rassied. Aussitôt, son jumeau se lève.

— J’aimerais étudier les photos des gendarmes au moment où on a découvert Rose. La position du corps peut différer selon la manière dont on chute. Cela nous aiderait peut-être à déterminer si elle a sauté ou si on l’a poussée du haut de la citadelle. Avec Francis, on pourrait organiser une reconstitution avec des mannequins ayant la même morphologie, le tout sous contrôle d’huissier.

— Comment comptes-tu récupérer ces clichés ? questionne Alain, d’un air circonspect.

— Nina pourrait se porter partie civile et demander un complément d’enquête sur les causes de la mort de sa mère, afin de nous permettre d’avoir accès au dossier d’instruction. Un juge sera saisi et les investigations reprendront, suggère Julien.

— Ce n’est pas si simple, intervient Léon. Avant qu’on puisse en arriver là, il nous faut au moins un élément nouveau à présenter. Faute de quoi, notre requête ne sera pas prise au sérieux. Par chance, je connais le procureur du tribunal judiciaire de Metz, puisque son fils a été un de mes élèves. Je devrais donc obtenir un rendez-vous sans trop de difficulté.

— Qu’en est-il du journal intime disparu ? Et de ses effets personnels abandonnés à l’autre bout de la ville ? questionne Nina qui semble enfin vouloir prendre part au débat.

— Ah oui, le journal intime ! Quand l’avait-elle pour la dernière fois ? demande Béa.

— La veille au soir. Quand elle m’a déposée à Lemberg, je l’ai vu dans son sac. Lorsque celui-ci a été retrouvé, il n’y était plus. C’est louche, non ?

— Quelles sont tes conclusions, Nina ? Tu as sans doute dû y réfléchir.

— Je me suis dit que sa collègue l’avait peut-être subtilisé. C’est la seule explication plausible. Si maman l’avait oublié dans son casier, il lui était facile de le récupérer. Ceux-ci sont équipés de cadenas à code, elle n’avait donc même pas besoin d’une clé pour l’ouvrir.

Aussitôt, tous les regards se tournent vers Francis.

— Pourquoi Christiane Roth aurait-elle agi ainsi ? s’étonne-t-il.

— Peut-être que Rose y avait écrit des choses très intimes, notamment sur l’infidélité de Daniel. Par amitié pour elle, cette Christiane pourrait avoir voulu protéger ses secrets, suggère Julien.

— Dans ce cas, il faut qu’on aille la voir, décrète Alain. Nina, je t’accompagnerai.

Béatrice, pour sa part, semble songeuse. Puis, soudain, elle se tourne vers son ancien collègue.

— Alain, te rappelles-tu notre visite à Jojo ?

L’ex-gendarme hoche la tête avec un sourire amusé.

— Ah, mais oui ! Je l’avais oublié celui-là !

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demande Julien, les sourcils froncés.

— Au moment de la mort de Rose, un certain Joseph Ludwig surnommé Jojo s’est présenté à la brigade de Lemberg. Il prétendait avoir aperçu Rose le matin de sa disparition, même si ses déclarations étaient à prendre avec des pincettes, notamment en raison de son alcoolisme chronique. De l’avis général, ce n’était pas un mauvais bougre, juste un homme malheureux qui noyait son chagrin dans la boisson. Avec Béa, nous avons profité d’un passage dans le village pour l’entendre malgré tout, histoire de ne négliger aucune piste. Mais il n’était pas à son domicile. Sa voisine nous a expliqué qu’il devait être dans son QG habituel, à savoir le bistrot de Steiner. Nous nous y sommes donc rendus. Jojo n’y était pas non plus, mais Steiner nous a indiqué qu’il était plus soûl qu’un Polonais, le soir du réveillon, et qu’il avait dû le mettre à la porte à la suite d’un incident. Ses dires semblaient donc fantaisistes. Néanmoins, nous l’aurions sans doute convoqué s’il n’y avait pas eu entre-temps l’apparition du témoin surprise et les conclusions du légiste. Du coup, on a laissé tomber, convaincus que ce Jojo fabulait.

— Peu importe, il faut l’entendre à nouveau, décrète Julien.

— Dans ce cas, le plus simple serait que Nina et moi profitions de notre visite à la collègue de Rose pour l’interroger. Après tout, Goetzenbruck est sur le chemin.

— Parfait, on fait comme ça. Quoi d’autre ? acquiesce le jeune avocat en notant les différentes missions de chacun sur le tableau. Il serait intéressant de se pencher sur ses affaires retrouvées à Hasselfurth. Même si nous n’avons rien de concret, émettre des hypothèses pourrait être pertinent.

Quelques instants plus tard, la réunion s’achève, puisqu’aucun élément ne ressort de leurs échanges. Mais pour Nina, que ses amis aient envie d’enquêter sur la mort de sa mère est déjà une grande avancée. Sans compter l’arrivée de Béatrice Dupuy. Si cette gendarme accepte de les aider, c’est bien qu’elle n’est pas convaincue par la thèse du suicide, non ? Pour la première fois depuis des années, elle se sent enfin écoutée et comprise, même s’ils n’en sont qu’au tout début de leurs investigations.
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Samedi 13 janvier 2007

Le trajet entre Metz et Goetzenbruck se déroule en silence, Alain et Nina étant plongés dans leurs pensées respectives. Comme convenu lors de la dernière réunion, ils vont rendre visite à Christiane Roth. Selon un membre du personnel avec qui Francis est resté en contact, l’infirmière est en congé cette semaine. Ils ne risqueront donc pas de la réveiller après une nuit de garde. Mais avant cela, ils ont prévu une halte au bistrot Chez Marcel avec l’espoir d’y trouver Joseph Ludwig.

Lorsqu’ils se garent sur le parking de l’ancienne verrerie, situé en face du bar, Nina sent un frisson glacé parcourir son échine. La cabine téléphonique a disparu, c’est pourtant bien de là que sa mère a passé trois coups de fil avant de s’évanouir dans la nature. Voilà des années qu’elle n’est plus revenue dans ce village, mais la douleur et l’incompréhension sont toujours intactes. À cela s’ajoute désormais une appréhension sourde. Comment ne pas redouter ce qu’ils pourraient découvrir ? Sa plus grande crainte ? Que leurs recherches confirment la thèse du suicide. Si tel devait être le cas, elle aurait l’impression d’avoir embarqué ses amis dans son délire en pure perte. Depuis des années, elle construit sa vie autour de ce drame, animée par une soif de vérité qui l’a maintenue sur ses deux jambes et l’a poussée à avancer quand, en toute logique, elle aurait dû s’effondrer.


— Allez, viens, Nina. Il est temps de se mettre au boulot.

Devant l’établissement, deux vieux fument en grelottant. La température n’est pas remontée au-dessus de zéro depuis plusieurs jours en ce mois de janvier glacial. Alain les salue d’un signe de tête et tient la porte à celle qu’il considère déjà comme sa belle-fille.

Ils commandent tous deux un café et s’installent au bar. Marcel Steiner prépare leurs boissons en sifflotant, n’ayant de toute évidence pas reconnu l’ancien gendarme. Au moment où celui-ci s’apprête à le questionner, les deux types entrent en pestant.

— Merde, Marcel, quelle idée de nous envoyer dehors ! s’exaspère le premier

— Ça caille, bon sang ! renchérit le second.

— Désolé, les gars, mais à partir du 1er février, il sera interdit de fumer dans les lieux publics sous peine d’amende. Autant vous y habituer tout de suite. Et cessez un peu de râler, ce n’est pas moi qui fais les lois ! rétorque le bistrotier avec un haussement d’épaules.

Puis, sans plus se préoccuper des deux bougons, il pose les tasses devant l’étrange duo qui s’est assis au bar. L’homme lui dit vaguement quelque chose et la fille est si belle que le soleil lui-même doit s’arrêter pour la regarder. Et il n’est pas le seul à le penser, puisque Germain, un de ses fidèles clients, assis devant un canon de blanc non loin d’eux, se pâme d’admiration.

— Hé, mademoiselle, lance-t-il après avoir vidé son verre cul sec, tu ne voudrais pas m’épouser ?

Nina sourit, mais ne répond pas. Aussitôt, Steiner vient à sa rescousse, tel un preux chevalier.

— Oh, Germain, je te signale que tu es déjà marié ! Pas sûr que Berthe apprécierait de t’entendre faire du gringue à une autre femme.

— Pour une beauté pareille, je la fous dehors à coups de pompes au derrière, la Berthe ! Alors, mademoiselle, quand est-ce qu’on se mélange ? insiste Germain.


— Dis donc, espèce de vieux dégueulasse, tu as vu ton âge et celui de cette jeune demoiselle ? Fiche-lui la paix, sinon je te dégage de mon bistrot.

— Puisque tu es en train de me briser le cœur, ressers-moi donc un peu de riesling.

Marcel obtempère et se rapproche de Nina qui n’a toujours pas soufflé mot.

— Désolé, ma p’tite dame. Il n’est pas méchant, simplement embrumé par les vapeurs d’alcool.

Elle sourit en guise de réponse et se tourne vers Alain, lui laissant la direction des opérations.

— Monsieur Steiner, vous souvenez-vous de moi ?

L’homme fronce les sourcils, sondant une mémoire qui semble lui faire défaut.

— Peut-être, mais je n’arrive pas à vous remettre.

— Je m’appelle Alain Leroy. Il y a quelques années, j’étais en poste à la brigade de Rohrbach. Avec une de mes collègues, nous sommes venus vous interroger à propos de Joseph Ludwig.

— Ah, Jojo ! Le fameux Jojo… mon meilleur client de tous les temps.

— Nous espérions le trouver ici.

— Ça ne risque pas, il n’habite plus dans le coin. Il y a environ sept ans, ce pauvre bougre a vrillé. J’ai entendu dire qu’il est interné en unité psychiatrique à Sarreguemines. Que voulez-vous, l’excès d’alcool et de solitude ne font pas bon ménage.

Dépitée, Nina baisse la tête. Leurs recherches commencent mal si les témoins potentiels ne sont plus en mesure de répondre à leurs questions.

— Vous a-t-il déjà parlé d’une certaine Rose Klein ? insiste Alain.

— Euh, non, ça ne m’évoque rien.

— C’est la sage-femme qui a été retrouvée au pied de la citadelle de Bitche, il y a une petite dizaine d’années.


— Ah, elle ! Mais oui, je me rappelle très bien. Jojo prétendait qu’il l’avait vue monter dans une voiture.

— Mais quand nous vous avons interrogé, vous avez affirmé que votre établissement était fermé le Premier de l’an et que Joseph Ludwig était ivre le soir du réveillon. Vous avez même dû le mettre à la porte, selon vos dires.

— Ça arrivait au moins une fois par semaine, ricane Steiner.

— Dans ce cas, comment aurait-il pu apercevoir cette femme le lendemain matin ?

— Ben, comme souvent, il avait roupillé dans son vieux combi Volkswagen. Certes, Jojo était un athlète du lever de coude, mais il n’était pas assez inconscient pour prendre le volant dans un état d’ébriété avancé.

— Est-ce que ça signifie qu’il dormait dans son véhicule quand il avait trop bu ?

— Absolument. Il avait toujours des couvertures à l’arrière de son tacot.

— Où se garait-il habituellement ? demande Nina, dont la déception a fait place à une certaine excitation.

— Sur le parking, juste en face. Là-bas, personne ne l’enquiquinait.

— Et où avez-vous dit qu’il était hospitalisé ?

— Au centre psychiatrique de Sarreguemines, jeune demoiselle. Enfin, c’était le cas aux dernières nouvelles.

— Vos dernières nouvelles, sont-elles fraîches ou datent-elles ? questionne encore Alain.

— Deux ou trois ans. La fille d’un de mes clients a été aide-soignante dans cet établissement pendant un temps. Ensuite, elle a changé de boulot et, depuis, c’est silence radio.

— Très bien, merci.

Nina et Alain quittent le bar, non sans laisser un généreux pourboire, conscients du pas de géant qu’ils ont fait dans leurs recherches. En quelques mots, Marcel Steiner leur a confirmé que la version de Jojo pourrait être crédible, parce qu’il était sans doute sur place quand Rose a garé sa Polo accidentée pour téléphoner de la cabine. À l’époque, à cause du major Guérin et de son témoin anonyme, les gendarmes sont passés à côté de cette piste. À leur décharge, la réputation du bonhomme a joué en sa défaveur. Sans compter que Steiner n’a jamais évoqué le fait que Jojo dormait dans son combi après une soirée de beuverie.

— Alain, j’aimerais rendre visite à ce Jojo, suggère Nina quand il démarre.

— Assure-toi d’abord qu’il se trouve toujours au même endroit. Ensuite, on avisera.
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Une demi-heure plus tard, la voiture d’Alain se gare devant un pavillon sans prétention situé à Hattmatt, hameau proche de Bouxwiller. La femme qui travaillait en binôme avec Rose y vit depuis de nombreuses années. D’après Francis, Christiane Roth est mariée et mère de deux enfants, désormais adultes.

C’est Nina qui appuie sur la sonnette, tandis que son futur beau-père reste en retrait. Si cette Christiane accepte de leur parler, elle se livrera plus facilement à la fille de son ancienne collègue, du moins l’espère-t-elle. Pour Alain, si elle avait su quelque chose, elle l’aurait dit au cours de la première enquête, ne serait-ce que pour aiguiller les gendarmes dans leurs recherches. Qui garderait le silence en pareilles circonstances ?

Après une courte attente, la porte s’ouvre sur une femme que Nina reconnaît tout de suite, même si elle a vieilli.

— Bonjour, madame. Vous souvenez-vous de moi ?

Christiane Roth blêmit et pose une main sur sa poitrine.

— Vous ressemblez beaucoup à votre mère, murmure-t-elle d’une voix blanche.

— Pouvons-nous entrer quelques instants ? Nous ne vous dérangerons pas longtemps.

— Euh… oui, bien sûr.

L’infirmière les laisse passer devant elle, puis les guide vers la cuisine.

— Je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer. Mon mari est parti faire des courses et nous avons rendez-vous à la banque.


— Nous n’avons que quelques questions. Ce sera bref.

— Je ne sais rien ! s’exclame Christiane, un peu trop vivement.

La méfiance de l’ancien gendarme s’éveille aussitôt. Nina avait raison, cette femme cache quelque chose. À l’air grave qu’elle affiche, il devine que leurs pensées ont suivi le même chemin.

— Je crois au contraire que vous en savez plus que vous ne l’avez prétendu au moment de la mort de ma mère.

— Êtes-vous en train de sous-entendre que j’ai une responsabilité dans son décès ? Si c’est le cas, la porte est là ! lance-t-elle en se levant avec brusquerie.

— Personne ne vous accuse de rien, madame Roth, intervient Alain pour la première fois.

— Qui êtes-vous, monsieur ?

— Mon nom est Alain Leroy. Major Alain Leroy. C’est moi qui ai enquêté sur l’affaire Rose Klein.

Aussitôt, la femme se laisse choir sur une chaise avec un soupir tremblant.

— Pourquoi les gendarmes s’intéressent-ils à une histoire vieille de huit ans ? Et comment se fait-il que vous ne portiez pas votre uniforme ?

Que répondre à cela ? Par prudence, il opte pour une demi-vérité. Si Mme Roth avait la lumineuse idée de téléphoner à la brigade de Rohrbach, elle découvrirait très vite qu’il n’est plus en poste, ni même en fonction.

— Je suis ici à titre privé. Nina est la compagne de mon fils et vient de se constituer partie civile pour que le dossier sur la mort de sa mère soit rouvert. Mais pour cela, il nous faut des éléments nouveaux. Votre témoignage nous éclairerait sur l’état d’esprit de Rose au moment de sa disparition.

— Elle était comme d’habitude, déclare-t-elle, quelque peu rassurée.

— Rien de notable à nous signaler au sujet de cette nuit-là ?


— Non, rien. Nous étions submergées de travail, car il y avait plusieurs accouchements, coup sur coup.

— Rose vous semblait-elle déprimée ? A-t-elle laissé entendre qu’elle voulait mettre fin à ses jours ?

— Comme je l’ai expliqué à l’époque, rien ne permettait de penser qu’elle se suiciderait. Par la suite, j’ai appris que son mari la trompait. Environ deux semaines avant sa mort, elle était moins insouciante que d’habitude, comme si quelque chose la tracassait. À plusieurs reprises, je lui ai demandé ce qui n’allait pas, mais elle a refusé de me répondre. Nous n’étions que des collègues, proches certes, mais pas au point d’être des amies intimes. Peut-être que si j’avais insisté, elle aurait fini par me confier ce qui la préoccupait. Mais avec des si, on refait le monde, n’est-ce pas ?

— En avez-vous fait part aux gendarmes, après sa mort ?

— Bien sûr. Tous les membres du personnel de l’hôpital ont été auditionnés.

— Qui vous a interrogée ?

— Deux enquêteurs de Sarreguemines, si mes souvenirs sont exacts. Ils ont posé quelques questions et, en moins de dix minutes, c’était terminé.

Il s’agit sans doute des officiers de la brigade de recherche de Sarreguemines, dépêchés quand Rose a été retrouvée au pied de la citadelle.

— Donc, vous ignoriez que le couple de Rose traversait des turbulences ? poursuit Alain, même s’il n’est pas sûr d’aller dans la bonne direction.

— Absolument. Mais nous n’avions pas l’habitude de nous épancher sur nos vies privées. Tout juste m’avait-elle parlé des problèmes de…

Plutôt que de prononcer son prénom, elle pointe Nina d’un mouvement du menton. Laquelle rougit, consciente que les confidences de sa mère n’ont pas dû renvoyer une image très positive d’elle.

— Quid du journal intime de Mme Klein ?


La question d’Alain provoque aussitôt un changement d’attitude. Les yeux de Christiane Roth se font plus fuyants, semblant vouloir se poser partout, sauf sur eux. Voilà qui est intrigant…

— Comment est-ce que je le saurais ? D’ailleurs, j’ignore à quoi il ressemblait.

S’il y a une compétence qu’Alain a acquise au cours de sa longue carrière, c’est repérer les menteurs. Ils se trahissent toujours par d’infimes tics, comme une agitation inattendue, la voix qui grimpe de quelques octaves, le regard qui évite tout contact visuel. Bien sûr, certains sont plus doués pour la duplicité que d’autres, mais ce n’est pas le cas de Christiane Roth. La soudaine rougeur de ses pommettes et sa lèvre inférieure qu’elle mordille sont autant de signes révélateurs.

— C’est faux, rétorque-t-il d’un ton sec. Je ne sais pas pourquoi vous faites ça, mais laissez-moi vous dire que l’entrave à la manifestation de la vérité est punie de cinq ans de prison et de soixante-quinze mille euros d’amende.

Comme bon nombre de personnes ayant dépassé la cinquantaine, il devine qu’elle convertit mentalement les euros en francs, et son visage affiche une mine épouvantée quand elle prend conscience du montant de la somme. Dans les faits, elle ne risque rien, puisque le dossier est au point mort. Mais il n’a aucune intention de la rassurer.

— Sans compter que ceux qui reprendront l’affaire sous peu se demanderont pourquoi vous avez caché une pièce à conviction, si ce n’est parce que vous avez quelque chose à vous reprocher. Après tout, vous avez été la dernière à la voir vivante.

— Non ! s’exclame-t-elle, horrifiée. Je n’ai rien fait ! D’ailleurs, j’ai un alibi !

— Peut-on considérer qu’un mari qui protège sa femme constitue un alibi fiable ? Rien n’est moins sûr, objecte Alain, sans pitié.


Si, à l’époque, cette femme avait dit tout ce qu’elle savait, l’enquête n’aurait pas été clôturée, malgré les conclusions de l’examen médico-légal.

Des larmes roulent à présent sur les joues d’une Christiane Roth terrifiée. Sans un mot, elle se lève et quitte la cuisine.

— Tu y es allé un peu fort, chuchote Nina.

— On n’avait pas le choix. Jamais elle n’aurait craché le morceau si je ne lui avais pas mis la pression.

— Pas faux. J’ai essayé le jour des obsèques, mais elle n’avait rien lâché.

— Parfois, peu importe la méthode, pourvu qu’il y ait le résultat.

— Mais il y a des méthodes plus élégantes que d’autres, Alain.

— Peut-être, mais on n’a pas le temps d’être élégants et…

Il s’interrompt lorsque l’infirmière revient, munie d’un sachet qu’elle jette sur la table.

— Tenez, prenez-le et partez. Je ne veux plus jamais entendre parler de cette histoire ! s’écrie-t-elle, à bout de nerfs.

Alain s’en saisit et en sort un cahier à l’épaisse couverture cartonnée jaune. À ce stade, utiliser des gants ne sert à rien. Nul doute que l’infirmière en a parcouru le contenu de la première à la dernière ligne.

Les yeux brillants de larmes, Nina dévisage l’ancienne collègue de sa mère.

— Pourquoi ? hoquette-t-elle.

— Parce que j’étais certaine que Rose avait un amant et je tenais à préserver sa réputation.

— L’avez-vous lu ?

— Non ! proteste l’autre sans conviction. Je l’ai juste pris dans son casier au moment de sa disparition et je l’ai dissimulé chez moi avec l’idée de le lui rendre quand elle réapparaîtrait. Mais ensuite, elle est morte et…

— Pourquoi pensiez-vous qu’elle trompait mon père ?


— Elle m’avait confié recevoir des mots doux d’un inconnu. Je crois qu’au fond, ça la flattait. Mais au cours des deux dernières semaines, elle changeait de sujet dès que j’y faisais allusion, comme si elle avait quelque chose à cacher. Voyez-vous, Rose était une très belle femme. Qu’elle plaise n’avait rien de surprenant. Tout à fait entre nous, quand j’ai su que son mari avait une maîtresse, j’ai même souhaité de toutes mes forces qu’elle l’ait cocufié. Il n’aurait eu que ce qu’il méritait, ce salopard !

— Vous auriez dû remettre ce journal aux gendarmes, la sermonne Alain d’un ton sévère.

— Quand ? Après son décès, ça n’avait plus de sens. D’ailleurs, ce qu’elle y a noté ne vous apprendra rien de neuf.

— Je croyais que vous ne l’aviez pas lu ! s’indigne Nina. Quel genre d’amie agit ainsi ?

— Je vous interdis de me parler de cette façon ! J’appréciais beaucoup Rose. Si tel n’avait pas été le cas, je ne l’aurais pas gardé pendant toutes ces années. Je vous le répète, tout ce que je voulais, c’était protéger sa réputation.

Une fois de plus, Nina déplore le manque de discernement de sa mère. En accordant sa confiance à des femmes comme Nathalie ou Christiane, elle s’est fourvoyée.

— Maintenant, partez et ne revenez pas. Je ne sais rien de plus.

En silence, ils se lèvent et quittent le pavillon, sans un regard pour leur hôtesse.

— Je suis désolé, Nina, murmure Alain, lorsqu’ils sont dans la voiture. Si, à l’époque, on l’avait cuisinée davantage, elle aurait fini par craquer. On ne l’a pas fait, c’était une erreur.

— Ce n’est pas toi qui l’as interrogée, tu ne peux donc pas endosser cette responsabilité. Il n’y a plus qu’à espérer que la lecture de ce journal nous permettra d’avancer. Et ça, je veux m’en charger.
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— On a beaucoup de chance que Béatrice soit à la tête de la brigade, fait remarquer Alain, sur le chemin du retour.

— Sans doute. À ton avis, y a-t-il quelque chose à découvrir sur Guérin ? Si oui, quoi ? Je n’arrête pas de me demander pourquoi il a si mal géré ce dossier, comme s’il ne voulait pas que la vérité éclate.

— Ma petite Nina, tu surestimes le bonhomme. Sans faire ma mauvaise langue, Guérin était un administratif qui n’avait pas le moindre flair en matière d’investigations. De toute façon, s’il protégeait quelqu’un, Béa le trouvera. Quand elle renifle un coup fourré, elle creuse sans relâche. C’est ce qui en fait une redoutable enquêtrice.

— Et là, d’après toi, elle soupçonne quelque chose ?

— Je n’irai pas jusque-là. Mais je pense qu’elle saisira cette occasion pour régler un passif personnel avec Guérin.

— Comment ça ?

— Béatrice vit en couple avec une femme depuis des années. Or, le major n’a jamais caché son homophobie. Elle en a bavé à l’époque, tu peux me croire. Mais ce n’était jamais dit ouvertement, de sorte qu’elle ne pouvait pas se plaindre auprès de la hiérarchie. Il lâchait parfois des allusions désobligeantes ou l’affublait de toutes sortes de surnoms insultants dès qu’elle avait le dos tourné. Je suppose qu’elle a dû l’apprendre d’une manière ou d’une autre.

— Et toi ? Tu n’es pas intervenu ?


— Bien sûr que si. D’ailleurs, Guérin évitait de dénigrer Béa devant moi, parce qu’il savait que je l’appréciais. Mais il ne s’en privait pas avec les autres. Je pense que c’est à cause de ça qu’elle a proposé de se charger de son cas. Si elle trouve un élément compromettant, elle tiendra sa revanche.

— Chacun ses motivations, se contente de répondre Nina.

Une heure plus tard, Alain rejoint Julien dans son bureau, tandis que Nina retourne à l’appartement. Dans son sac, le journal de sa mère semble la narguer. Incapable de l’ouvrir, elle range, met une lessive en route, et fait des courses. Tout est bon pour ne pas songer à ce qu’elle risque de déterrer.
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Mardi 16 janvier 2007

— Bonjour, je souhaiterais voir M. Joseph Ludwig. J’ai appelé hier et on m’a conseillé de venir aujourd’hui.

Postée à l’accueil du Centre hospitalier spécialisé de Sarreguemines, Nina n’en mène pas large. Et pour cause, elle s’est fait passer pour la fille de Jojo. À sa décharge, cette usurpation résulte, en réalité, d’un quiproquo. La veille, au téléphone, quand l’infirmière lui a demandé qui elle était, prétendre faire partie de sa famille lui a semblé judicieux. Son interlocutrice en a conclu alors qu’elle était l’enfant du patient et elle ne l’a pas détrompée.

Après avoir suivi les indications de la réceptionniste, elle se rend au troisième étage et sonne à la porte de l’unité. Apparemment, on n’y entre et on n’en sort pas comme on veut et si une pièce d’identité est requise, l’affaire risque de se corser. Il n’y a donc plus qu’à espérer que son visage angélique lui serve de laissez-passer. C’est bien la première fois qu’elle est prête à en user, mais la fin justifie les moyens : elle doit à tout prix parler à Joseph Ludwig.

Quelques instants plus tard, un homme en tenue médicale lui ouvre. Les yeux écarquillés, il la fixe comme si elle était une apparition céleste et Nina en rajoute, souriant de toutes ses dents. Troublé, il n’exige aucun papier ni ne pose la moindre question sur son lien avec Jojo.


— Comment va-t-il ? demande-t-elle en suivant l’infirmier dans un dédale de couloirs.

— Il y a des jours avec et des jours sans. Que voulez-vous, ses excès d’alcool et de marijuana lui ont grillé les neurones, indique-t-il avec un regard complice.

Choquée par son langage, Nina ne peut s’empêcher de le toiser avec sévérité.

— Vous avez une manière plutôt indélicate d’évoquer vos patients. Après tout, ses addictions cachent peut-être d’autres pathologies.

— Euh, oui… ça aussi, bredouille-t-il, cramoisi.

Il s’arrête devant une porte et toque d’un coup sec, avant d’ouvrir sans attendre.

— Joseph, vous avez de la visite.

Puis, se tournant vers Nina, il croit utile de préciser :

— Aujourd’hui, c’est un jour sans. Je vous souhaite bien du courage.

Sur le point de repartir, il s’immobilise à son niveau.

— Je suppose que si je vous invite à dîner, vous ne serez pas intéressée ?

— Vous supposez bien, monsieur.

— Euh… bon, ben, désolé. Je vous laisse. Vous retrouverez la sortie ?

— Je me débrouillerai, merci.

Déglutissant avec difficulté, elle entre dans une petite pièce aux murs gris, meublée d’un lit à barreaux blanc, d’une table et d’une chaise.

Pas étonnant qu’il déprime dans un environnement aussi lugubre, songe-t-elle avec cynisme.

Allongé, Jojo a l’air de dormir à poings fermés. Elle s’approche et tire le siège pour s’asseoir près de lui.

— Joseph ?

Aucune réaction.

— Jojo ?


L’homme ouvre enfin les yeux et l’observe d’un regard vitreux. Puis ses paupières s’abaissent à nouveau. Penaude, Nina se demande comment établir un contact quand une quadragénaire pénètre dans la chambre sans avoir frappé.

— Bonjour, je suis Mme Letz, la responsable de ce service. C’est moi que vous avez eue au téléphone hier.

Durant un long moment, l’attention de la femme oscille entre elle et Jojo, sans doute pour chercher une ressemblance qu’elle ne risque pas de trouver.

— Est-ce normal qu’il soit amorphe ?

— M. Ludwig souffre d’une profonde dépression et d’un comportement borderline. Nous sommes obligés de lui administrer des calmants, pour éviter qu’il se fasse du mal. Depuis cinq ans que je travaille ici, il a déjà tenté de se suicider une dizaine de fois. C’est dommage, parce que c’est un gentil monsieur. Au début, il dessinait beaucoup, mais depuis plusieurs mois, il n’en a plus la force. D’autant qu’on lui a diagnostiqué une cirrhose. Je suis désolée pour vous.

Pas tant que moi, se dit Nina avec dépit, consciente d’arriver huit ans trop tard.

— Mademoiselle, vous perdez votre temps. Il ne se rend pas compte de votre présence et attendre toute la journée n’y changera rien.

Avec un soupir, Nina se lève et range la chaise. Sur la table, elle avise un grand cahier en cuir usé entouré d’un lacet noir.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ce sont ses esquisses. Je suppose que vous pouvez les emporter. Cela vous fera un souvenir de votre papa.

— Merci, murmure-t-elle les yeux humides, en saisissant l’objet.

— Je sais que c’est triste, mais vous ne pouvez plus rien pour lui.

La femme doit penser qu’elle pleure de chagrin, alors que ce sont des larmes de désarroi et de déception mêlés. Peu après, elles émergent toutes les deux de la chambre et se dirigent vers la sortie.

— Pourriez-vous me suivre ? J’aimerais prendre vos coordonnées pour…

Se tournant vers la visiteuse, Mme Letz constate avec consternation que celle-ci a disparu. Au loin, la lourde porte battante claque, indiquant que quelqu’un vient de quitter le service.

— Quelle fille indigne ! grommelle-t-elle, outrée.
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Au même moment…

Posté au pied de la citadelle, Julien lève les yeux vers le sommet, encadré par son père et par Me Raoul Lanoix, huissier de justice. En haut, le collègue de ce monsieur, Me Philippe Jansens, se tient aux côtés de Francis et Léon Schneider, ainsi que de Maxime, un étudiant recruté pour l’occasion. C’est lui qui portera les mannequins et les positionnera selon les instructions des deux frères.

— C’est parti ! lance Alain dont le téléphone est en mode haut-parleur. Vous êtes prêt, maître ?

— Tout à fait, major.

Alain ne le reprend pas et Julien sourit en songeant que ça doit lui rappeler le bon vieux temps, quand il était au cœur de l’action. D’ailleurs, son visage rayonnant prouve qu’il se sent comme un poisson dans l’eau. Tout près d’Alain, Béatrice assiste en silence à tout ce barouf, en tant que gendarme chargée de la sécurité des lieux et du bon déroulement des opérations. Pour les besoins de cette mise en situation, elle a dû délimiter la zone afin d’éviter que des curieux s’approchent de trop près.

— Francis ? À toi de jouer.

La voix grésillante du médecin leur parvient à travers le haut-parleur.

— OK. Premier cas de figure, elle saute de son plein gré. On part du principe qu’elle est debout. Max, tu peux y aller.


Un mannequin de la taille et de la morphologie de Rose chute soudain du haut de la citadelle. Pendant ce temps, l’huissier de justice filme et Alain photographie la position du dummy1 au sol. Grâce aux relations bien placées de Léon, notamment avec le préfet, ils ont obtenu l’autorisation d’effectuer la reconstitution en début de matinée, c’est-à-dire en dehors des horaires d’ouverture au public.

— Êtes-vous sûr du point de départ ? Elle pourrait être tombée d’un autre endroit, fait remarquer Raoul Lanoix.

Même lui se pique au jeu, c’est dire l’engouement que suscite cette simulation. Ainsi, Béatrice s’est arrangée pour être présente aujourd’hui, et leur a transmis certaines pièces du dossier d’enquête, dont les clichés de Rose gisant au pied de la fortification. Julien a déposé une requête pour se porter partie civile au nom de Nina, elle a donc estimé qu’il pouvait désormais accéder aux diverses pièces de l’enquête initiale.

— Nous avons longuement étudié les photos de la scène et la position du corps au moment où il a été découvert, ainsi que l’accessibilité des remparts. Dans la plupart des cas, la muraille est trop haute et trop épaisse. Laissez-nous faire, nous connaissons notre travail, le rembarre aussitôt Alain.

Puis s’adressant à Francis, il ajoute :

— Ça ne colle pas ! La réplique de Rose est bloquée en haut de la butte.

— Dans ce cas, on recommence, mais on imagine qu’elle était assise.

Une deuxième poupée grandeur nature est projetée depuis le sommet. Après quelques roulés-boulés, elle atterrit dans le fossé, c’est-à-dire loin de l’endroit où on a retrouvé Rose.

— Toujours pas bon ! lance Alain.

— On tente une autre approche en la plaçant de dos, propose Francis. Attention, les amis, on n’a pas cinquante dummies. Il ne nous reste que trois essais.


— Si on veut éliminer la thèse du suicide, il convient d’envisager tous les cas de figure.

Nouvel échec, puisque le mannequin est coincé dans les ronces en contrebas, à un mètre à peine du point de départ.

— Très bien. Cette fois, on suppose qu’elle est balancée par un tiers qui la porte sur son épaule.

Une fois de plus, le résultat n’est pas probant, car la poupée grandeur nature file droit vers la plate-forme intermédiaire, puis rebondit jusqu’à un mur situé en contrebas à au moins dix mètres de l’endroit voulu.

— Tu es sûr que ça sert à quelque chose ? s’enquiert Julien, gagné par le doute.

— Il le faut, parce que Léon a lâché un paquet de fric en modèles anthropomorphiques sur mesure et frais d’huissier.

— Mais ne peut-on pas s’arrêter ? Après tout, on sait d’ores et déjà que si elle avait sauté, elle n’aurait pas atterri là où on l’a retrouvée, et surtout pas dans cette position.

— Ça ne suffira pas. Nous devons comprendre comment elle a pu terminer sa chute à cet endroit plutôt qu’ailleurs.

— Sans compter que votre mannequin est inerte alors que la femme dont on parle était peut-être encore en vie et pouvait donc potentiellement bouger, ce qui a pu faire dévier la trajectoire, objecte Lanoix.

— Oiseau de mauvais augure, grommelle Alain en lui tournant le dos. Francis, qu’est-ce que tu suggères ?

— On va essayer de la porter dans les bras, comme si elle dormait. C’est le scénario que je privilégie, mais il fallait d’abord éliminer toutes les autres possibilités.

— Dans ce cas, je te laisse prendre la direction des opérations ! Après tout, c’est toi l’expert médical de la bande.

— Je pense que vous perdez votre temps, persiste Me Lanoix. Mais c’est votre argent et…

— Exactement ! Et on ne vous paie pas pour entendre ce genre de réflexion. Alors, contentez-vous de filmer et de constater, le coupe Alain d’un ton sec.


— Papa…, tente de tempérer Julien, gêné par les manières rustres de son père.

Mais il ne l’écoute pas, son attention entièrement focalisée sur ce qui se passe en haut des remparts.

— C’est bon, tu peux y aller. Suis ton instinct de toubib et on verra ce qu’il en ressort, lance-t-il, le téléphone maintenu à hauteur de bouche.

— Je pars du principe que celui qui la portait était droitier comme quatre-vingt-dix pour cent de la population. Donc, on veut qu’elle soit tête à gauche et jambes à droite. Si ce n’est pas ça, je n’ai aucune autre idée, répond Francis qui paraît contrarié par leurs échecs répétés. Et on n’a plus que deux poupées en stock.

L’agitation grimpe d’un cran au sein du groupe qui commence à douter du bien-fondé de cette démarche. Même Julien est tendu comme un arc, inquiet à l’idée que ce test très onéreux débouche sur un résultat désastreux. Car en plus des huissiers et de l’étudiant, il a fallu recruter une équipe d’escaladeurs chargée de récupérer les débris pour laisser les lieux dans l’état.

À nouveau, le mannequin est projeté par-dessus le mur et tous retiennent leur souffle. Soudain, Alain lève le poing et hurle :

— Yes ! On l’a ! Francis, tu es un génie !

En haut, des signes de main lui répondent.

— Ne bougez pas, on arrive ! s’écrie Léon à travers le haut-parleur du téléphone de son jumeau.

Quelques minutes plus tard, tous ceux qui étaient au sommet les ont rejoints. En silence, ils contemplent la scène. Le dummy gît à l’endroit exact où on a retrouvé Rose, la tête en bas, tout comme elle.

— Conclusion, elle n’a pas pu sauter, parce qu’elle était sans doute déjà morte quand on l’a balancée du haut des remparts, déclare Léon avec gravité. Francis, je crois qu’il est grand temps d’aller voir le légiste qui a pratiqué l’autopsie.

_________________

1. Dummy : mannequin principalement utilisé pour les crash-tests.




67

Le moral en berne, Nina reprend la route en direction de Metz. Elle n’est qu’à une demi-heure d’Enchenberg et à peu près à la même distance de Bitche. Pourtant, elle n’a aucune envie de se rendre dans la ville où elle a vécu, pas plus qu’elle n’est tentée de rejoindre Julien. À quoi bon ? Depuis qu’ils ont démarré cette contre-enquête, tout va de travers. En pauvre naïve qu’elle est, Nina a placé de grands espoirs en Joseph Ludwig, persuadée qu’il l’éclairerait sur ce qui était arrivé ce matin-là. Or, l’homme n’est plus en mesure de lui parler et elle ne parvient pas à se plonger dans la lecture du journal intime de sa mère. Une angoisse irrationnelle la paralyse, l’empêchant d’ouvrir ce maudit cahier. Pourquoi veut-elle à tout prix remuer le passé ? Pour assouvir un désir viscéral de vérité ? Mais laquelle ?

De retour au cabinet, Nina pose le carnet de dessins sur la table de la salle de réunion, puis monte à l’appartement. Là, elle enfile sa tenue de sport, saisie par un besoin irrépressible de se défouler, de courir aussi vite et aussi loin que possible.

Deux heures plus tard, fraîchement douchée, elle se sent mieux. Avant, elle se serait bourrée d’anxiolytiques et claquemurée dans sa chambre pendant des jours. Mais elle n’en consomme plus depuis longtemps et, à ses yeux, il s’agit de sa plus grande victoire.

Nina est dans la cuisine en train de se préparer une collation quand elle entend des voix au rez-de-chaussée. Julien et les autres sont de retour. Si leur bilan est à l’image du sien, c’est-à-dire désastreux, leurs démarches risquent de prendre définitivement l’eau. Malgré tout, elle s’oblige à les rejoindre, son en-cas à la main.

En avisant leurs mines réjouies, Nina fronce les sourcils, perplexe.

— Je monte chercher un pull. Il faisait un froid de canard ce matin, lance Alain en se précipitant vers l’escalier.

Depuis son arrivée, le père de Julien dort dans leur chambre d’amis, ce qui ne la dérange pas le moins du monde. Au fil des années, elle a fini par considérer Alain et Annick Leroy comme des parents de substitution avec qui elle est toujours ravie de passer du temps.

— Salut, chérie. Alors ? demande Julien en posant un tendre baiser sur ses lèvres, avant de croquer dans son sandwich.

C’est le moment que choisissent Sonia et Diane pour débarquer avec des cartons dans les bras. Face à la mine interrogatrice de Nina, Francis croit bon de préciser :

— On était tous affamés, si bien que j’ai appelé ces dames pendant le trajet pour qu’elles remédient au problème.

— Pizza ! Génial, j’adore ça ! s’exclame Béatrice, les yeux brillants de convoitise.

Durant le repas, ils lui relatent le déroulement des tests et leurs conclusions.

— C’est un élément nouveau, mais je crains qu’il ne soit pas suffisant pour le procureur. Cependant, je veux croire que nous sommes sur la bonne voie. Et toi, Nina, qu’a donné ta virée à l’hôpital psychiatrique ?

— Pas grand-chose. Joseph Ludwig est plus amorphe qu’un légume. Il a vaguement émergé et s’est rendormi aussitôt. D’après l’infirmière, il souffre d’une cirrhose, en plus du reste.

— C’est triste, murmure Francis. Tu n’as donc rien pu en tirer ?


— Non. Juste ce cahier de dessins qu’on m’a autorisée à emporter. Je ne m’explique toujours pas pourquoi je l’ai pris, il n’a sans doute aucun intérêt.

Mû par la curiosité, Julien s’en saisit et dénoue le lacet. Distraitement, il le feuillette, avant de se figer. Ses comparses, occupés à se sustenter, ne s’en rendent pas compte. Pas plus que Nina, postée devant la fenêtre, le dos tourné, se demandant comment leur annoncer qu’elle souhaite renoncer à ce projet fou.

— Putain de merde !

Cette exclamation les fait tous sursauter. Elle est d’autant plus étonnante que Julien n’est jamais grossier.

— Chérie, je crois que tu n’as pas perdu ton temps, ce matin.

Afin d’illustrer son propos, il oriente le cahier dans sa direction, puis vers le reste de la bande. Un dessin d’une grande précision, réalisé au fusain, représente Rose de profil, emmitouflée dans un long manteau. Exactement le même que celui qu’elle portait au moment de sa disparition.

— Ce type a un talent dingue ! s’extasie Francis.

— Fais voir, demande Alain en essuyant ses doigts poisseux sur une serviette en papier.

Julien écarte les cartons vides et pose le gros carnet de croquis sur la table, afin qu’ils puissent tous étudier son contenu.

— Il y a plusieurs portraits d’elle, indique-t-il en tournant les pages.

Les deux premières esquisses se concentrent principalement sur le visage de Rose, comme si l’artiste voulait graver sa beauté et mettre en valeur la finesse de ses traits.

Lorsqu’ils découvrent le troisième dessin, tous se figent, conscients de la scène que Joseph Ludwig a immortalisée. Rose, de dos, se tient devant un break. Même s’il est en noir et blanc, on devine sans peine que le véhicule est de couleur claire, soit très différent de celui de Daniel Klein qui était vert foncé. Mais plus intrigant encore, Jojo a représenté un symbole sur la portière.

— Un caducée, dit Léon en le pointant du doigt. L’emblème des pharmaciens.

— Et des médecins quand ils sont garés pour des consultations à domicile, complète Alain. Qu’est-ce que ça signifie ? Que c’est dans la voiture d’un toubib qu’elle est montée ? Si oui, devons-nous en chercher un dans l’entourage de notre victime ?

Tous les visages se tournent vers Francis dont les joues s’empourprent.

— Quoi ? Ne me regardez pas comme ça ! Je ne suis sans doute pas le seul praticien qu’elle côtoyait !

— Sans compter que Francis était en vacances en Égypte au moment de la disparition de Rose. Il n’est rentré que le 2 janvier, précise Léon avec la sérénité de celui qui a déjà vérifié les alibis de tous ceux qui participent à leurs investigations, y compris son jumeau.

— Dans ce cas, à qui Jojo fait-il référence ?

— Attendez, ça me dit quelque chose, intervient Béatrice en se saisissant du dossier de l’enquête.

Avec fébrilité, elle fouille dans les différents documents avant de brandir une feuille sur laquelle plusieurs carrés et noms sont griffonnés.

— À l’époque, on a cartographié sommairement l’impasse où habitaient les Klein. Et c’est bien ça. M. Xavier Delestranges. Je devrais plutôt dire, Dr Xavier Delestranges.

À l’évocation de ce nom, la vue de Nina se trouble et tout se met à tourner autour d’elle. L’espace d’une seconde, elle se sent suffoquer. Puis un cri déchirant, le sien, résonne dans la pièce.

— Non, non, NON !
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De l’air, il lui faut de l’air ! En titubant, Nina quitte la pièce, sous les regards affolés des autres membres du groupe. Gagné par l’inquiétude, Julien la suit des yeux. Jamais il ne l’a vue dans cet état.

Assis à la table, Alain, Francis, Béa et Léon se concertent à voix basse.

— C’est quand on a prononcé le nom de Delestranges qu’elle a réagi comme ça. Il y a forcément une raison, mais laquelle ?

L’instant d’après, Julien bondit hors de la salle de réunion. Dans l’entrée qui sert également de zone d’accueil, il s’immobilise et tend l’oreille. Nina n’est pas sortie des locaux du cabinet, il aurait entendu la porte claquer. De faibles sanglots lui parviennent. Il les suit et la découvre recroquevillée sous son bureau. Ses bras minces entourent ses genoux, tandis qu’elle se balance d’avant en arrière, en marmonnant des propos indistincts. Cette vision lui brise le cœur et ses yeux s’embuent. Il l’aime plus que tout au monde. Son unique objectif est de la rendre heureuse et la voir ainsi plongée dans un cauchemar est insupportable. Avec toute la délicatesse dont il est capable, Julien passe une main dans son dos, la seconde sous ses jambes, et l’attire vers lui, sans qu’elle oppose de résistance. Secouée de sanglots irrépressibles, elle se laisse aller contre lui. Il se redresse et la soulève, comme on porterait une enfant blessée. Entre-temps, les autres l’ont rejoint et observent la scène dans un silence médusé.


D’un signe de tête, Julien demande à son père d’ouvrir la porte. Alain s’exécute, le devançant dans l’escalier pour déverrouiller celle de l’appartement. Tenant toujours la jeune femme contre lui, il se dirige vers la chambre et l’installe sur le lit. Longtemps, il garde Nina dans le creux de ses bras, pendant qu’elle pleure de tout son soûl. À aucun moment, il ne tente de lui soutirer des explications sur les raisons de cette crise de nerfs. De toute façon, elle n’est pas en état de parler. Quand elle s’endort enfin, épuisée, il se dégage avec douceur. Que faire maintenant ? Impossible de retourner au cabinet et de la laisser seule dans cet état. Mieux vaut attendre son réveil, c’est plus prudent.

Alors qu’il émerge de la cuisine, une tasse de café en main, son regard se pose sur la bibliothèque et plus exactement sur le journal de Rose, abandonné là depuis plusieurs jours. Que Nina refuse de le lire l’intrigue, mais il a trop de tact pour l’interroger à ce sujet.

Conscient que cela lui apporterait peut-être un début de réponse, Julien s’en empare et s’installe sur le canapé. Au début, rien de probant ne ressort de sa lecture. Ce ne sont que les réflexions et le quotidien d’une femme à l’aube de la cinquantaine qui se demande très souvent si elle a fait les bons choix de vie. Mais tandis qu’il progresse, que des pans de la vie de Nina se dévoilent, certains éléments commencent à faire sens. En découvrant son histoire, celle qu’elle lui a toujours cachée, il ressent une peine infinie. Comment a-t-elle pu survivre à un tel cauchemar, alors qu’elle était si jeune ? Pourquoi ses parents ne l’ont-ils pas davantage soutenue ? Pas étonnant qu’elle ait sombré, après un enchaînement d’événements plus dramatiques les uns que les autres. Un nouveau scénario se dessine, plus terrifiant que tout ce qu’il aurait pu imaginer, mettant en scène une gamine sans doute immature et naïve, et un prédateur de la pire espèce.
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Quand Nina se réveille en sursaut, elle est toujours allongée sur le lit de la chambre qu’elle partage avec Julien. Autour d’elle, tout est silencieux. L’espace d’un instant, elle pourrait presque se figurer que la situation est normale, qu’elle a fait une sieste pour récupérer de nuits trop courtes et de journées trop denses. Mais cela ne dure pas, car la seconde d’après, le dessin de Jojo lui revient en mémoire, tout comme sa crise d’angoisse. Pour la première fois depuis qu’ils sont ensemble, Julien l’a vue telle qu’elle est réellement : fragile, instable et hantée par son passé. Maintenant, elle va devoir lui raconter ce qu’elle s’efforce de taire depuis leur première rencontre. Une part d’elle tremble à l’idée de se livrer parce que, après, il ne la regardera plus jamais de la même manière. Mais une autre éprouve un vif soulagement à cette perspective, comme si cela lui permettait de se libérer d’un secret qui la mine depuis trop longtemps. On ne peut pas vivre en occultant certains souvenirs avec l’espoir qu’ils s’effaceront à coups de calmants. Il est peut-être temps d’affronter ses démons pour mieux les enterrer.

Chancelante, elle se lève et s’avance vers la porte qui sépare la chambre du séjour. Là, elle découvre son compagnon plongé dans la lecture du dernier journal de sa mère, celui qu’elle est incapable d’ouvrir depuis qu’elle l’a récupéré.

Quand il prend conscience de sa présence, Julien sursaute et referme le cahier prestement.

— Ça va ? demande-t-il avec douceur.


Pour toute réponse, Nina secoue la tête avant de s’asseoir à ses côtés.

— Chérie, tu n’es pas obligée d’en parler si tu ne le souhaites pas. Jamais je ne te forcerai à quoi que ce soit.

D’une voix chevrotante, elle murmure :

— Il le faut, même si tu ne m’aimeras peut-être plus après.

— Nina, notre histoire n’est pas en carton. Quoi que tu me racontes, ça ne changera rien à mes sentiments. Tu devrais le savoir…

— Ce n’est pas comme si j’étais une experte en matière de relations amoureuses. Avant toi, je n’ai eu qu’un petit ami, et une seule expérience sexuelle. Mais elle a suffi à détruire ma vie. Et…

Incapable de continuer, elle sort un mouchoir de sa poche et essuie ses joues inondées de larmes. En silence, Julien lui prend la main pour la serrer dans la sienne, conscient que rien de ce qu’il pourrait dire n’atténuera sa souffrance. Tout ce qu’il est en mesure de lui proposer, c’est une oreille compatissante et du réconfort.

Durant un long moment, Nina reste muette. Puis, alors qu’il ne s’y attend plus, elle se met à évoquer son adolescence, sa rencontre avec Guillaume Delestranges, et le désastre qui a suivi. À mesure qu’elle progresse, son récit se fait plus fluide, comme si elle se délestait d’un fardeau devenu trop lourd pour ses frêles épaules. Et là, les pièces du puzzle s’emboîtent dans la tête de Julien qui comprend que la mort de Rose et le passé de sa fille sont intimement liés, même si Nina n’a pas fait le rapprochement.

À présent, il sait dans quelle direction orienter leur contre-enquête.

— T’en es-tu déjà ouverte à ta psy ? demande-t-il au terme de sa confession.

— Non, je n’y arrivais pas, que ce soit avec celle que je voyais quand j’habitais à Enchenberg, ou avec celle qui a pris le relais à Metz. Tu es la première personne à qui je raconte toute l’histoire.

— Et comment est-ce que tu te sens ?

Elle réfléchit un instant, puis souffle d’une toute petite voix :

— Libérée et angoissée.

— Angoissée ? Pourquoi ?

— Tu m’aimes encore ?

Ses yeux à nouveau emplis de larmes traduisent la crainte qu’elle ressent à l’idée qu’il puisse la rejeter. Avec un soupir tremblant, elle se love dans ses bras qui l’enlacent aussitôt.

— Nina, tu es l’amour de ma vie. Et je te protégerai toujours. Mais…

Julien s’interrompt un instant, ne sachant comment aborder le sujet.

— Accepterais-tu que je partage tes confidences avec les autres ?

— Je… je n’en ai pas très envie. Est-ce que ça a le moindre intérêt ?

— Bien plus que tu ne l’imagines. Aie confiance en moi et n’oublie jamais que je t’aime. D’accord ?

— D’accord.

— On est une équipe et on se serre les coudes. Alors, plus de secrets, tu me le promets ? chuchote-t-il, les lèvres sur ses cheveux.

— Promis.

— Maintenant, tu vas redresser les épaules et entrer dans l’arène pour mener le combat de ta vie. Chérie, quoi que tu en penses, tu es bien plus forte que tu ne l’imagines, et il est temps de le prouver à tous ceux qui t’ont sous-estimée.

Portée par l’amour inconditionnel de Julien, Nina sourit pour la première fois de la journée. Avec lui à ses côtés, elle est prête à gravir des montagnes et à surmonter tous les obstacles.

— Tu as raison. Je ne peux pas laisser tomber, juste parce que j’ai peur de ne pas être à la hauteur.

— Alors, c’est parti !
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Lundi 22 janvier 2007

Lorsque Pierre Belfond, chef de l’institut médico-légal de Strasbourg, ouvre sa porte, ce n’est pas pour accueillir un visiteur, mais trois hommes dont deux sont des copies conformes. Le troisième, bien plus jeune, ressemble à un étudiant. Pourtant, c’est lui qui s’avance, une main tendue.

— Monsieur Belfond, je suis Me Leroy. C’est moi qui ai contacté votre secrétaire pour prendre rendez-vous. Voici Me Léon Schneider, avocat renommé, et le Dr Francis Schneider, notre expert médical.

Supposant qu’il s’agit d’un problème d’assurances, comme cela arrive parfois, Pierre Belfond les invite dans son bureau.

— Deux avocats et un médecin, l’affaire doit être grave. Que puis-je pour vous, messieurs ?

Son expérience professionnelle et la haute opinion qu’il a de lui-même lui confèrent une arrogance déplaisante, si bien que Francis doit se mordre la langue pour ne pas lui rentrer dans le lard.

— Je suis l’avocat de Nina Klein, commence Julien avec prudence.

Dans un premier temps, il veut faire preuve de diplomatie. L’approche frontale ne sera envisagée que si cette méthode échoue. C’est du moins le plan qu’il a élaboré avec Léon. Pourvu que Francis et son caractère fougueux ne fassent pas tout capoter.


— Ce nom ne m’évoque rien.

— Il y a huit ans, vous avez pratiqué l’examen post mortem de Rose Klein et conclu à un suicide, poursuit-il.

— Depuis des années, j’effectue de multiples autopsies. Je suis d’ailleurs reconnu comme un des grands spécialistes dans ce domaine. À ce titre, j’enseigne également à l’université, tout comme j’anime de nombreux colloques sur le sujet. Alors, comment voulez-vous que je me rappelle cette femme en particulier ? rétorque le médecin avec suffisance.

Ou comment leur faire comprendre qu’il jouit d’une réputation prestigieuse. L’effet escompté, à savoir impressionner ses visiteurs, n’est pas atteint, à en juger par leurs visages impassibles.

— Messieurs, j’ai peu de temps. Si vous m’expliquiez les raisons de votre présence ?

— Nina Klein vient de se constituer partie civile, en tant que fille de la victime. Elle ne croit pas à la thèse du suicide et demande la réouverture du dossier.

— Beaucoup de familles refusent d’accepter l’évidence. Cela ne me dit pas en quoi je suis concerné.

— Nous allons contester vos conclusions. Il nous a semblé plus courtois de vous prévenir.

Belfond s’apprête à répondre avec humeur quand un souvenir remonte à la surface. À l’époque, il exerçait déjà à Strasbourg et il avait déjeuné avec un ancien copain de fac. Un repas trop copieux, trop riche, et surtout trop arrosé. Ensuite, il était retourné à l’IML et avait passé le reste de la journée dans une espèce de brouillard. Au cours de cet après-midi-là, il avait malgré tout autopsié un corps, incapable d’avouer à ses assistants qu’il n’était pas en pleine possession de ses moyens. Ce serait quand même le comble de la malchance qu’il s’agisse de cette femme.

— Pour quel motif ? Il vous faut des éléments solides pour voir votre démarche aboutir.


En vieux briscard, Léon se rend tout de suite compte d’un changement dans le comportement du médecin qui a perdu de sa superbe.

— Vice de procédure, intervient-il pour la première fois.

— Je vous demande pardon ? Qui êtes-vous d’abord ?

— Me Léon Schneider, avocat et professeur émérite à l’université de Metz. J’assiste Me Leroy. Et croyez-moi, mon expertise va au-delà de tout ce que vous pouvez imaginer. Pour en revenir au sujet qui nous préoccupe, nous avons une attestation écrite du gendarme envoyé dans vos locaux. Il certifie s’être senti mal et avoir été évacué par votre collaborateur qui est resté à ses côtés pendant presque deux heures. Dans la mesure où ni le procureur ni le juge ne se sont déplacés, il n’y a eu aucun témoin pour garantir que l’examen s’est déroulé de façon conforme. D’où la contestation de notre cliente.

Mal à l’aise, Pierre Belfond comprend qu’il doit se montrer coopératif s’il ne veut pas voir arriver les ennuis.

— Rappelez-moi le nom de la victime et la date de l’autopsie. Je vais me renseigner et je vous recontacterai.

Voilà le meilleur moyen de les éconduire sans en avoir l’air, songe-t-il très fier de lui. Car il n’a pas l’intention de remuer le passé et encore moins de pointer les erreurs qu’il a pu commettre.

— Rose Klein était ici le 11 janvier 1999 dans l’après-midi. Nous ne partirons pas sans savoir pourquoi, en l’absence du magistrat et d’un officier de police judiciaire, l’examen médico-légal n’a pas été reporté, rétorque aussitôt Julien.

En proie à un doute lancinant, le légiste se lève et ouvre la porte d’une armoire dans laquelle il range tous ses agendas. Son comptable s’en sert chaque fin d’année pour retracer ses déplacements, afin de déduire les frais afférents dans sa déclaration d’impôt. Sans peine, il retrouve celui de l’année 1999 et, comme il le craignait, au lundi 11 janvier, il a noté un déjeuner à La Victoire, restaurant où il a ses habitudes. En dessous, le nom de Rose Klein est inscrit. Merde, merde et remerde ! Comment va-t-il pouvoir se justifier s’il est cité à comparaître devant un tribunal ?

Déglutissant avec difficulté, il se rassied et décroche son téléphone pour ordonner à sa secrétaire de lui trouver fissa le dossier de cette femme. Tout est conservé aux archives, situées au sous-sol, ça ne devrait pas prendre trop de temps.

— Qu’est-ce que vous ne nous dites pas, docteur Belfond ? s’enquiert Julien dont le regard perçant est presque aussi intimidant que celui de Léon Schneider.

— Je ne suis tenu de répondre à aucune de vos questions, se rebiffe le légiste. D’ailleurs, je n’ai rien à ajouter. Vous feriez donc mieux de partir.

Cette fin de non-recevoir hérisse le jeune homme dont les traits se durcissent sous l’effet de la colère. Un tel dédain est plutôt malvenu, même de la part d’une sommité de la médecine légale.

— Très bien. Mais avant cela, je vais vous expliquer comment les choses se dérouleront à partir de maintenant, embraie-t-il, coupant par la même occasion la parole à Léon qui s’apprêtait à répliquer.

Belfond se cabre et est sur le point de les congédier, mais Julien ne se laisse pas démonter.

— Nous avons suffisamment d’éléments pour prouver que Rose Klein ne s’est pas suicidée.

Ce n’est pas tout à fait vrai, mais il prend le parti de bluffer. Après tout, il n’a rien à perdre. C’est donc d’un air faussement nonchalant qu’il poursuit :

— Le dossier va être rouvert, cela ne fait plus aucun doute. Dès qu’un juge sera nommé, ce qui ne saurait tarder, nous demanderons l’exhumation du corps de Rose Klein. Pas de chance pour vous, la famille n’a pas souhaité l’incinérer. Une seconde autopsie sera alors pratiquée, et je m’assurerai qu’elle le soit par un légiste compétent et dans le respect des règles. Ce qui est sûr, c’est que ce ne sera pas vous. À partir de là, deux scénarios sont possibles. Soit l’examen ne permettra pas de savoir de quoi la victime est morte et votre travail ne sera pas remis en cause. Soit les véritables causes du décès seront enfin déterminées, puisqu’il ne peut en aucun cas s’agir d’un suicide. Et là, bon courage à vous pour justifier un tel désastre.

Julien fait une pause, sort un cliché de sa poche, et le pose sur le bureau du médecin dont les velléités de jeter tout ce petit monde dehors semblent s’être envolées.

— Que les choses soient claires, j’ai l’intention de médiatiser cette affaire autant que possible. Regardez bien cette jeune femme, c’est ma cliente et la fille de la victime. Nul doute que la presse sera ravie de s’intéresser à un visage aussi photogénique. Sans compter que je connais personnellement une journaliste qui officie sur une chaîne nationale. Elle est déjà dans les starting-blocks et prête à sauter dans le premier train.

Il se garde de préciser que Florence, sa sœur, travaille en réalité à la radio et ne pourra pas grand-chose pour eux. Mais cela, Belfond n’a aucun moyen de le savoir. D’ailleurs, à mesure qu’il parle, son interlocuteur se décompose, conscient qu’un reportage mettant en avant ses manquements pourrait lui coûter très cher, surtout si un second examen contredit ses conclusions. Ce qui n’est pas à exclure.

— Je… écoutez, il y a sûrement une manière de s’arranger sans mêler la presse à tout ça, commence le légiste en essuyant son front couvert de sueur.

Léon et Francis se jettent un rapide regard de connivence. Julien joue sa partition à la perfection, bien mieux qu’ils ne l’avaient escompté.

— Que pouvez-vous nous apprendre au sujet de cette autopsie ?

Belfond se prend la tête entre les mains, hésitant sur la stratégie à adopter. Mais se taire serait pire, avec des conséquences dramatiques pour sa carrière.

— Je vous recommande de dire la vérité maintenant, insiste Julien, voyant que l’homme est sur le point de craquer.


— Ce jour-là, j’ai déjeuné avec un vieil ami. Nous avons bien mangé et un peu bu.

Avisant leurs mines sceptiques, il décide de faire preuve de la plus grande franchise en gage de bonne volonté.

— En fait, on a vidé une bouteille à deux, et on a encore consommé un digestif. Comme vous pouvez vous en douter, je n’étais pas au mieux de ma forme en arrivant à l’IML. Pourtant, je n’ai jamais compris pourquoi j’étais à ce point dans le gaz. D’habitude, les vapeurs d’alcool finissent par s’estomper. Là, plus le temps passait et plus je me sentais vaseux.

— Et ?

— Mon assistant avait déjà fait les radios et relevé de nombreuses fractures qui pouvaient corroborer une suspicion de suicide. Je suis donc allé dans ce sens, en me disant que c’était le scénario le plus probable.

— Avez-vous effectué des prélèvements ? demande Francis.

— Non, aucun. Pourquoi ? Puisqu’il s’agissait de toute évidence d’un décès consécutif à la chute.

— Vous n’avez pas cherché d’éventuelles lésions de défense ? Vérifié sous ses ongles ?

— Excusez-moi, mais à l’époque, les analyses ADN n’étaient pas systématiques.

— J’entends, mais y avait-il des traces d’agression sexuelle par exemple ?

Au moment où Pierre Belfond s’apprête à répondre, on toque à la porte et une femme entre deux âges les rejoint, une pochette cartonnée en main. Il s’en empare et s’empresse de la congédier. Puis, après l’avoir feuilletée, il se tourne vers Francis.

— Elle était habillée quand on l’a trouvée. Partant de ce postulat, on en a conclu qu’il n’y avait pas eu de viol. Si elle avait été dénudée, on aurait bien sûr procédé différemment.

En effet, cet argument se tient. Du reste, les gendarmes avaient tiré les mêmes conclusions.


— Pouvons-nous récupérer le dossier médical incluant les radios ?

— C’est interdit ! s’écrie le légiste, indigné.

— Très bien. Dans ce cas, nous n’avons plus rien à nous dire. Nous nous reverrons au tribunal quand il faudra vous expliquer devant un jury et la presse.

— C’est du chantage ! De quel droit osez-vous ?

— Du chantage ? Oh non ! J’évoquerais plutôt un échange de bons procédés, car vous et moi avons à cœur de rechercher la vérité.

De mauvaise grâce, Belfond referme la pochette et la tend à Julien. Francis s’en empare avec fébrilité.

— Attention, maître Leroy. C’est un prêt. Vous devrez me le rendre sous dix jours, est-ce que j’ai votre parole ? Et par pitié, arrêtez vos menaces ! Je sais très bien que vous ne les mettrez pas à exécution.

— L’affaire est trop grave pour que je ménage qui que ce soit, et certainement pas vous ou votre carrière. Si vous me connaissiez, vous sauriez que je ne bluffe pas. Et si vous n’aviez rien à vous reprocher, vous ne prendriez jamais le risque de me remettre un dossier médical censé rester confidentiel. Et peu importent vos protestations, vous portez une grande part de responsabilité dans ce désastre.

Puis, sans lui laisser le loisir de répliquer, ils se lèvent de concert et se dirigent vers la porte. Alors qu’ils sont sur le point de partir, Léon pivote une dernière fois vers le légiste. Lequel a visiblement du mal à se ressaisir.

— Au fait, quel est le nom de votre ami ? Celui qui vous a invité à déjeuner.

La réponse de Pierre Belfond les cloue tous trois sur place. En posant cette question, Léon ne s’attendait à rien de particulier et aucun d’eux n’imaginait entendre ce nom.
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Mercredi 24 janvier 2007

Installée dans la salle de réunion, l’équipe est en train de déguster des croissants apportés par Nina. Laquelle se sent mal à l’aise depuis son coup d’éclat de la semaine précédente. Julien leur a recommandé à tous de ne pas évoquer sa crise de nerfs, en leur promettant de les mettre au courant dans les jours à venir. Seulement, pour l’instant, la jeune femme n’est pas prête à exposer ce pan si sombre de sa vie. Comment se défaire d’un secret qu’elle a toujours cherché à protéger ?

— Notre dossier commence à s’étoffer sérieusement, déclare Léon, premier à avoir terminé ce petit déjeuner improvisé. Entre les tests qui se sont révélés concluants et les confidences du légiste, nous avons déjà matière à travailler.

Il se poste devant le tableau, sur lequel il épingle plusieurs photos prises au cours de la reconstitution à la citadelle de Bitche. Une fois de plus, Julien se demande combien cela a dû coûter aux frères Schneider et s’il sera, un jour, en mesure de leur rembourser les frais engagés.

— Nous savons à présent avec certitude que si Rose avait sauté de son propre chef, son corps n’aurait pas été à l’endroit où on l’a trouvé et surtout pas dans cette position, c’est-à-dire la tête en bas. Le seul cas de figure qui fonctionne est le suivant. Quelqu’un la transporte, épaules à gauche et pieds à droite, comme un marié porterait sa femme pour franchir le seuil de leur maison, si je peux me permettre cette métaphore.

Un nouveau cliché est affiché, représentant leur assistant en train de tenir le mannequin tel que décrit par Léon.

— Là, ça matche à quelques centimètres près. Cette infime différence peut s’expliquer par le fait qu’il y avait de la neige le 1er janvier 1999. Dans tous les cas, Rose était inerte au moment de sa chute, ce qui pourrait laisser penser qu’elle était soit inconsciente, soit déjà morte.

Face à la violence des images qui lui viennent à l’esprit, Nina ferme les yeux et pince les lèvres. Qu’est-ce que tout ça signifie ? Elle savait qu’il y avait des lacunes dans l’enquête de départ, mais à présent, la thèse du suicide est si éloignée que tout le monde l’a perdue de vue.

Francis rejoint son frère et leur fait face.

— À l’issue de notre rencontre avec le Dr Belfond, légiste qui a pratiqué la première autopsie, nous avons récupéré le dossier ainsi que les radiographies effectuées avant l’examen proprement dit.

Il s’arrête et regarde chacun des participants dans une pause théâtrale, afin de ménager ses effets.

— Ces clichés, je les ai étudiés longuement hier, en compagnie d’un confrère qui est chirurgien orthopédiste. Nous avons découvert un élément très intrigant qui pourrait prouver que le décès de Rose est dû à un autre facteur.

Pour appuyer son exposé, il colle une photo sur le tableau. Puis il dirige une baguette en bois – vestige d’un repas asiatique – sur un point précis.

— Voici la radio du cou de Rose. C’est la procédure standard, parce qu’en toute logique, sa mort pouvait être consécutive à un traumatisme des cervicales, plus communément appelé coup du lapin. Là, c’est l’os hyoïde, situé au-dessus du larynx, au niveau de la quatrième vertèbre. Et, oh surprise, il est brisé. Or, ce genre de lésion est surtout constaté dans les cas de strangulation.


Un lourd silence règne à présent dans la pièce.

— On peut donc raisonnablement penser qu’elle a d’abord été étranglée, puis jetée du haut de la citadelle pour faire croire à un suicide. Les rayons X ne permettent pas de dire si les fractures sont ante, peri ou post mortem. Seule une nouvelle autopsie pourrait le déterminer.

— Que veut dire « ante, peri ou post mortem » ? s’enquiert Julien.

— Les fractures ante mortem sont présentes du vivant de la victime et il n’y a aucune trace de cicatrisation. Si elles sont peri mortem, elles surviennent au moment du décès, typiquement en cas de chute. Et si elles sont post mortem, cela signifie qu’elle avait déjà succombé avant.

— Comment peut-on en être sûrs ?

— Par un second examen médico-légal, comme je le disais. Rien qu’avec l’os hyoïde brisé, qui ne figure pas dans le rapport établi à l’époque par Belfond, nous avons de quoi demander l’exhumation du corps de Rose.

— Il serait quand même préférable que nous obtenions l’accord du conjoint, intervient Alain. Or, je sais d’expérience que les familles rechignent à accepter, parce que cela leur donne l’impression de revivre ce cauchemar.

— Je m’en occupe, décrète Nina avec détermination. J’irai voir mon père et je lui arracherai son consentement, d’une manière ou d’une autre. Il me doit bien ça.

— Très bien. Maintenant que ce point est réglé, poursuit Léon, il est temps de faire un tour de table. Béatrice, du nouveau ?

Elle acquiesce et se lève pendant que Francis se rassied.

— Je crois avoir découvert qui était le témoin secret de Guérin. Je suis partie du postulat que ce devait être un proche, quelqu’un qu’il connaissait assez pour se porter garant. Après l’analyse des dessins de Jojo, j’ai pu orienter mes recherches. Eh bien, figurez-vous que le nom de jeune fille de Corinne Delestranges est Guérin. À l’époque, le médecin et le major étaient beaux-frères, ce que ce dernier s’est bien gardé de révéler pendant la première enquête.

— Encore lui…, murmure Léon, les sourcils froncés.

— Qu’est-ce qui te chiffonne, Léon ? s’enquiert Alain.

— Le légiste nous a expliqué qu’il avait déjeuné avec un camarade, le jour de l’autopsie, et qu’après ce repas à la fois copieux et arrosé, il s’était senti mal durant tout le reste de l’après-midi. C’est en tout cas ainsi qu’il a justifié cet examen bâclé. Alors que nous partions, je lui ai demandé le nom de son ami, sans arrière-pensée, juste par curiosité. Et selon vous, qui était ce copain ? Je vous le donne en mille… Xavier Delestranges. On commence à entendre souvent parler de ce monsieur, trop pour que ce soit une simple coïncidence.

Julien se tourne vers Nina, saisit sa main et la serre dans la sienne. Puis il se penche et lui souffle à l’oreille.

— Je crois que tu n’as plus le choix, le moment est venu.

Aussitôt, la jeune femme se raidit.

— Nina, ils se sont tous investis pour t’aider, tu ne peux plus leur cacher un élément aussi important. Ils consacrent du temps, de l’énergie et de l’argent à cette affaire. Continuer à te taire, c’est les trahir.

— Je ne peux pas…, bafouille-t-elle, les larmes aux yeux.

— Si tu le souhaites, je peux m’en charger.

Pour toute réponse, elle acquiesce et quitte la pièce, l’autorisant à leur faire des révélations très personnelles, mais pas en sa présence. Mal à l’aise, Julien pèse le pour et le contre, puis conclut qu’il ne peut pas faire autrement. Avant de changer d’avis, il rejoint ses acolytes devant le tableau.

— Les amis, il y a des choses dont il faut que je vous parle…
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Samedi 24 février 2007

Après un court trajet en avion et une heure de route, Nina arrive sans encombre à Cavaillon, ville où Daniel réside désormais. Lorsqu’elle gare sa voiture de location devant un mas provençal, il lui faut un long moment avant de s’en extraire. Revoir ce père qu’elle a à peine croisé ces dernières années sera éprouvant, mais il n’y a pas d’alternative.

Depuis plusieurs jours, elle se demande si elle a raison de s’entêter, si le jeu en vaut vraiment la chandelle et si ce qu’elle risque d’apprendre ne la fragilisera pas au point de la faire rechuter. Or, subir une nouvelle fois les affres de la dépression serait au-dessus de ses forces. Exorciser son passé est sans doute l’unique moyen d’aller de l’avant.

Emplie d’appréhension, elle sort de la Twingo et se dirige vers la porte d’entrée peinte en bleu. Rien à dire, c’est une très jolie maison, petite, mais bien entretenue. Les extérieurs sont soignés et elle reconnaît aussitôt la patte de son père.

Avant qu’elle puisse sonner, le battant s’ouvre sur un Daniel à la chevelure grisonnante, mais encore très séduisant. Dès qu’il l’aperçoit, son sourire se fait hésitant, comme s’il redoutait de se trouver face à sa benjamine. Derrière lui, Caroline porte un enfant dans ses bras.

— Bonjour, Nina. Tu es toujours aussi belle, ma fille.

Surprise par cet accueil chaleureux, elle se laisse enlacer sans réagir.


— C’est bien de te revoir, tu m’as manqué, murmure-t-il.

— Ah bon ? ne peut-elle s’empêcher de demander d’une voix grinçante.

Sans doute déçu, Daniel la relâche et fait un pas en arrière.

— Nina, je…

N’ayant aucune envie de provoquer une dispute, elle l’interrompt d’un geste de la main. Après tout, elle n’est pas ici pour tenter de ressusciter une relation moribonde.

— Je peux entrer ?

— Évidemment, viens !

À sa suite, elle pénètre dans un couloir donnant sur un séjour cosy.

— Bonjour, Nina, la salue Caroline avec hésitation.

— Bonjour, Caroline.

Ignorer la compagne de Daniel n’a plus aucun sens après tant d’années, même si Vincent et Chloé refusent toujours d’entendre parler d’elle. Toutefois, faire preuve de courtoisie ne signifie pas trahir le souvenir de sa mère.

— Nina, je te présente ton petit frère, Marlon. Et celle qui joue dans le salon, c’est Lilou.

— Salut, toi, fait-elle au garçon qui se cache dans le cou de Caroline. Quel âge a-t-il ?

— Deux ans, répond celle-ci avec une fierté toute maternelle. Lilou, viens dire bonjour à ta grande sœur.

Ces mots résonnent étrangement à l’oreille de Nina qui a du mal à intégrer la nouvelle parentalité de son père. La fillette s’approche et la première chose qui la frappe est leur ressemblance. Si elle tient beaucoup de Rose, elle a des similarités physiques avec Daniel, tout comme Lilou.

— Il y a un air de famille, finit-elle par murmurer après avoir embrassé l’enfant qui retourne à ses poupées.

— Bon, Nina, qu’est-ce qui se passe ? Tu t’es montrée très vague et je n’arrête pas de me poser des questions depuis ton texto.

— Il faut qu’on parle à propos de maman.


Daniel ferme les yeux et secoue la tête.

— Ninette, cesse de te torturer avec cette histoire. Pourquoi ne profites-tu pas juste de ta vie ? Tu as brillamment réussi en partant de rien et tu t’apprêtes à devenir avocate. Ta grand-mère affirme que ton compagnon est un garçon charmant. Que veux-tu de plus ? Sois heureuse, c’est tout le mal que je te souhaite.

— Sauf que je n’y arriverai pas tant que je ne connaîtrai pas la vérité. C’est à cet objectif que je me suis raccrochée après sa mort et je ne renoncerai pas.

— Plus têtue qu’une bourrique ! Tu es bien la fille de ton père. Allez, viens, le temps est doux et on pourra discuter tranquillement sur la terrasse.

— Je couche Marlon et je vous rejoins. J’ai préparé une tarte aux pommes, ton dessert préféré à ce qu’il paraît.

Nina lui répond d’un sourire, consciente des efforts de Caroline. Rien ne l’y oblige, surtout quand on sait de quelle manière Chloé, Vincent et elle l’ont toujours traitée. Sans un mot, elle suit Daniel vers l’arrière de la maison où Caroline les retrouve quelques minutes plus tard.

— Je peux vous laisser. Marlon est à la sieste, mais…

— Non, reste. Après tout, ça te concerne, puisque tu as toi aussi été impliquée.

Caroline s’assied à côté d’eux, après leur avoir servi du café et une part de gâteau. Puis elle patiente, le temps que Nina leur révèle les motifs de sa présence.

— Avec mes amis et Julien, nous avons décidé de mener une contre-enquête sur les circonstances de la mort de maman.

— « Tes amis » ? Quels amis ?

— Alain, mon futur beau-père, ainsi que Francis et Léon Schneider.

Daniel ne répond pas, conscient que Francis joue un rôle important dans la vie de sa fille, pendant qu’il brille par son absence. En quelques mots, Nina lui raconte ce qu’ils ont découvert, notamment au sujet de l’autopsie.


— Attends, tu es en train de dire que ta mère a été assassinée ? C’est dingue ! Enfin, ça n’arrive que dans les films ! s’exclame-t-il, les yeux écarquillés par la surprise.

— Elle ne s’est pas suicidée, contrairement à ce qu’on a voulu nous faire croire. Je me suis portée partie civile et nous avons à présent assez de billes pour que le dossier soit rouvert. Cependant, il nous manque un élément crucial et, pour ça, le juge risque d’ordonner une exhumation.

Choqué, Daniel pose une main sur sa bouche.

— Sérieux, Nina…, chuchote-t-il. Je ne suis pas sûr que…

— Papa, si à l’époque je n’avais pas menti pour te fournir un alibi, tu serais en prison à l’heure qu’il est. Je me suis parjurée, parce que j’étais convaincue que tu n’avais rien à voir là-dedans, pas plus que Caroline. Mais ce n’est pas l’avis de nombreuses personnes, y compris au sein de notre famille. N’as-tu pas envie de leur prouver qu’ils ont tort ? Tant que le véritable coupable ne sera pas arrêté, on continuera à te pointer du doigt.

— Mais qui dit que vous allez le trouver ? Démontrer qu’elle n’a pas mis fin à ses jours et désigner un responsable, ce n’est pas la même chose.

— Désormais, nous sommes arrivés au bout de ce que nous pouvions entreprendre à notre niveau. Quelqu’un est impliqué dans ce drame et nous l’avons identifié. C’est maintenant à la justice de prendre le relais.

— Qui ? demande-t-il avec brusquerie.

Nina soupire, puis finit par lâcher dans un souffle.

— Xavier Delestranges.

— QUOI ? Putain, c’est pas possible ! Ce type est un sale con et un faux jeton !

— Daniel, ça ne fait pas de lui un assassin, intervient Caroline.

Elle a raison, ils le savent tous les trois. Nina leur explique alors de quelle manière ils en sont venus à cette conclusion. Comment, chaque fois, le nom de cet homme est ressorti à un moment ou un autre de leurs recherches.


— De toute façon, on n’a pas le choix, décrète-t-elle à l’issue de son récit. J’ai besoin de connaître la vérité et, vous, d’être blanchis une bonne fois pour toutes.

— Mais on n’a jamais été accusés, proteste Caroline.

— Pas par les tribunaux, mais qu’en est-il de l’opinion publique ?

Après la mort de Rose, tous deux ont été traités comme des parias. Les bonnes âmes, pseudo-amis et villageois, voyaient en eux un couple diabolique qui voulait éliminer une épouse devenue encombrante.

— Si, comme tu l’affirmes, ta mère était au courant pour Caro et moi, je me sens responsable de tout ce qui s’est passé ensuite. Quelle belle salope, cette Nathalie ! Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Rose ne m’en a jamais parlé. Elle s’est comportée comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes pendant des jours, alors qu’elle savait.

— Papa, nous n’aurons sans doute jamais de réponse. Mais si Delestranges est coupable, il doit payer pour ce qu’il a fait.

En citant ce médecin honni, Nina a conscience d’appuyer sur la corde sensible. Daniel n’a jamais été capable d’expliquer d’où lui venait cette antipathie, mais son aversion est bien réelle depuis leur première rencontre.

— Tu es sûre de toi, Nina ?

— Oui, tout à fait sûre.

— Dans ce cas, je te donne mon accord. Mais attends-toi à ce que Chloé et Vincent hurlent au scandale.

— Ça m’est égal.

— Très bien. Est-ce qu’il y a un papier à signer ?

Lorsqu’elle repart, en fin de journée, Nina se sent mieux. Rien ne réparera sa relation bancale avec Daniel ou plutôt l’absence de relation. Malgré cela, il reste son père et faire un premier pas dans sa direction lui procure un sentiment de sérénité, dont elle a bien besoin en ce moment.
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Mercredi 28 février 2007

Ils se retrouvent tous une fois de plus dans la salle de réunion du cabinet. Julien, retenu par un rendez-vous avec un potentiel nouveau client, arrive en retard. Même si le cas de Rose a toute son attention, il ne peut pas négliger ses autres dossiers. Par l’entremise de Léon, il gère déjà plusieurs affaires et, grâce à l’héritage de Nina, il peut se dispenser de salaire pendant environ un an. Mais ensuite, que se passera-t-il si personne ne fait appel à lui ? Sans compter qu’il faudrait recruter une secrétaire et il n’en a pas les moyens. Pour l’instant, sa compagne remplit ce rôle, mais il ne peut pas la cantonner à des tâches administratives pendant le reste de son stage. Comment pourrait-elle apprendre son métier si ses journées de travail se limitent à de la frappe, de l’accueil téléphonique ou du classement ?

L’instant d’après, Francis se poste près du tableau, pendant qu’Alain apporte le café. Léon, pour sa part, est plongé dans la lecture du dossier qu’ils ont monté en prévision de leur rencontre avec le procureur. Il s’agira alors de se montrer convaincants ou tout ce qu’ils auront entrepris ne servira à rien.

— Bon, les enfants, commence Francis, il faut que je vous explique ce à quoi mon cher frère et moi avons occupé ces derniers jours. Nous nous sommes rendus dans un laboratoire bordelais dont le directeur a accepté de nous recevoir. Comme vous le savez sans doute, la science a fait d’énormes progrès en matière de criminologie et surtout d’analyse ADN. Ce qu’on n’aurait peut-être pas trouvé en 1999 est facile à détecter aujourd’hui. Bref, tout ça pour vous dire qu’il est grand temps de procéder à l’examen de nos scellés, remarquablement conservés grâce à la vigilance de Nina. Cependant, ces analyses ont un coût élevé qui est à notre charge, dans la mesure où nous agissons en dehors de toute procédure. Mais si nous découvrons quelque chose, le procureur ne pourra pas refuser la réouverture du dossier et c’est ce que nous voulons tous, n’est-ce pas ?

Julien redoute déjà la suite. Une fois de plus, Léon et Francis vont mettre la main au porte-monnaie et il se sentira à nouveau redevable. Entre les deux appartements que son ancien prof leur loue pour une somme dérisoire si on considère leur localisation, et les frais occasionnés par la reconstitution à la citadelle de Bitche, ça commence à faire beaucoup. Trop pour que son amour-propre s’en accommode.

— Combien ? finit-il par demander, la boule au ventre.

— Quarante mille euros.

Le montant annoncé les plonge tous dans un silence consterné. Julien est le premier à réagir.

— Ce n’est pas à vous de payer et nous n’avons pas les moyens de régler la note. Il vaut mieux oublier cet aspect de l’enquête et nous concentrer sur ce qui reste à notre disposition.

Aussitôt, Francis fronce les sourcils de contrariété.

— L’argent n’a aucune importance, Julien. Seule la recherche de la vérité compte.

— Vous parlez comme ça parce que c’est le vôtre. Mais moi, je ne suis pas d’accord, persiste-t-il, buté.

— Tu nous rembourseras dès que tu engrangeras des bénéfices, intervient Léon pour tenter de l’amadouer.

Mais il en faudrait plus pour l’inciter à changer d’avis et, jusqu’à nouvel ordre, c’est lui qui dirige ce cabinet.


— Pas question ! Vous savez aussi bien que moi que ce n’est pas demain la veille que ça arrivera. Ne pas être déficitaire cette année relèvera déjà du prodige.

— Après cette affaire, ta réputation sera faite. Il te suffirait de la médiatiser pour avoir une pub d’enfer.

— J’ai dit non. Nina, tu peux m’aider à les convaincre, s’il te plaît ?

Elle le dévisage, partagée. D’un côté, elle veut se donner les moyens de mener sa quête à son terme. De l’autre, elle comprend Julien et son besoin d’indépendance.

— Je pourrais demander à Chloé de me prêter l’argent, suggère-t-elle.

— Ça ne change rien au problème. Le cabinet serait criblé de dettes pour un résultat dont on ignore s’il sera pertinent. Et il n’en est pas question.

— C’est moi qui réglerai les analyses, décrète Alain sur un ton qui ne souffre aucune contestation.

— Papa…

— Considère qu’il s’agit d’une avance sur ton héritage. Celui de Nina a permis l’installation de vos locaux, et c’est elle qui paie ton salaire tous les mois. À mon tour de contribuer. Après tout, nous avons financé une école de journalisme pour ta sœur, alors que la fac de droit ne coûtait que les frais d’inscription. Il est juste que tu puisses bénéficier du même montant que celui que nous lui avons versé. Quant au reste de la somme, ce sera un prêt sans intérêt que vous rembourserez dès que vous le pourrez.

— Mais tu as besoin de cet argent pour rénover la maison de Rivedoux.

— Ça, gamin, ce n’est pas ton problème. Mais si ça peut te rassurer, tes grands-parents avaient un bon pécule auquel nous n’avons pas encore touché, puisque ta mère et moi avons suffisamment d’économies pour couvrir les travaux. Je l’appelle tout de suite pour qu’elle te fasse un virement.


— Voilà, la question est réglée. Tu te sens mieux ? lance Francis avec un sourire victorieux. Alors, maintenant, comment procédons-nous ?

Julien hoche la tête, plus serein. Tout est préférable plutôt que d’allonger l’ardoise qu’il a auprès des frères Schneider, même s’il leur est reconnaissant de tout ce qu’ils ont fait pour lui et pour Nina.

— On ne peut pas tout analyser, décrète Alain. Non seulement ça nous coûterait un bras, mais ça ne servirait pas à grand-chose. Je propose donc…

— Est-ce que je peux dire quelque chose ? l’interrompt Nina.

Toujours attentive, elle intervient assez peu, préférant laisser parler l’expérience d’Alain, de Léon ou de Francis.

— Je suggère de commencer par son jean. Si on l’a portée en haut de citadelle, il y aura peut-être encore des traces ADN sous les genoux.

— Je ne sais pas si…, tente d’objecter Léon.

Mais elle l’empêche de poursuivre d’une main levée.

— Nous l’avions acheté la veille, et ma mère le mettait pour la première fois. Ce qui signifie qu’il ne peut pas y avoir d’autre ADN que celui de son agresseur si on part du principe qu’elle était en tenue médicale toute la nuit.

— Simple, logique, imparable. Bravo, Nina, bien joué ! s’exclame Alain avec un sourire en direction de sa bru.

— En effet, ça se tient, acquiesce Francis. Ce pantalon neuf est sans conteste notre meilleure option.

— Donc, c’est acté, on commence par le jean et on avisera ensuite. En attendant les résultats de ces analyses, il n’y a plus grand-chose à faire. Nous sommes arrivés au bout de tout ce que nous pouvions entreprendre. Il ne nous reste plus qu’à croiser les doigts et à espérer, dit Julien en se levant pour marquer la fin de la réunion.
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Mercredi 25 avril 2007

Nina est en train de taper les comptes rendus des rendez-vous de la veille, quand Léon débarque dans son bureau, frémissant d’un enthousiasme contagieux. Dans sa main, une enveloppe qu’il brandit, tel un étendard.

— Salut, Nina ! Les conclusions du labo viennent de nous parvenir. Le directeur m’a appelé ce matin, pour me confirmer qu’ils ont trouvé quelque chose. D’après lui, c’est du lourd, du très lourd même.

À ces mots, elle sent les battements de son cœur s’accélérer, mais se ressaisit aussitôt. Ce résultat est le fruit d’un travail d’équipe. Sans ses amis, elle ne serait arrivée à rien. Alors, il faut qu’ils soient tous présents.

— Bonjour, Léon. Julien est au tribunal aujourd’hui. Or, je tiens à ce que Francis, Alain et lui soient là quand nous découvrirons les résultats des analyses.

— Hein ! Tu es sérieuse ? grimace-t-il, déçu.

— Absolument. Et c’est non négociable. Tant que nous ne sommes pas au complet, on ne la décachette pas. Croyez-moi, je suis encore plus impatiente que vous, mais je m’en voudrais de les écarter après toute l’énergie qu’ils ont déployée pour voir notre contre-enquête aboutir.

— Bon, bon… Si c’est comme ça, je rameute les troupes.

Il s’engouffre dans la pièce voisine, laissant une Nina sur des charbons ardents. Durant l’heure qui suit, elle peine à se concentrer sur sa tâche, mais reste convaincue d’avoir pris la meilleure décision. Lorsque Léon la rejoint, elle lève les yeux de l’écran de son ordinateur.

— Le train d’Alain part en début d’après-midi. Quant à Francis, il est actuellement en Normandie chez sa fille, mais a promis d’être là ce soir. Il est sans doute déjà en route, au volant de sa nouvelle Mercedes de frimeur.

— Vous dites ça parce que vous êtes jaloux.

— Jaloux, moi ? Alors que j’ai une magnifique Porsche Panamera ? Tu rêves, gamine !

Nina éclate de rire. Elle a appris à apprécier cet homme d’un abord assez austère, mais qui se révèle d’une énergie débordante.

— Pourriez-vous me rendre un service ? finit-elle par lui demander après quelques minutes de réflexion.

— Tout ce que tu voudras.

— J’aimerais également convier Béatrice Dupuy. Elle a toute sa place à nos côtés.

— C’est comme si c’était fait !
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Le soir même, à 19 h 30, toute la fine équipe est rassemblée autour de la grande table. Quand Léon a contacté Béatrice en fin de matinée, celle-ci a accepté de se joindre à eux avec empressement. Durant tout l’après-midi, il a organisé la réunion, inscrivant sur le tableau les questions qui sont toujours en suspens, allant chercher Alain à la gare et préparant du café en attendant le retour de Julien du tribunal.

— Bien, puisque tout le monde est là, voilà où nous en sommes. J’ai déjà pris rendez-vous avec le procureur et il est impératif de lui présenter un dossier bien ficelé. Pour cela, il nous manque quelques biscuits et surtout il reste des aspects que nous n’avons pas traités. Premier point : l’histoire des clés.

— Les clés ? demande Francis, les sourcils froncés.

— Oui, les clés. En relisant mes notes, je me suis rendu compte que nous ne nous sommes jamais penchés sur cette question pourtant cruciale. Comment Rose ou son bourreau, ont-ils pu franchir la barrière du portail fermé pour monter en haut des remparts ? En dehors des horaires de visite, il est toujours verrouillé.

— Je pense avoir la réponse, intervient Béatrice.

— Ah bon ? s’exclame Alain sans cacher sa surprise.

— Eh oui, cher ami. Même si je n’ai pas donné de nouvelles ces deux derniers mois, j’ai malgré tout travaillé sur votre affaire. Maintenant que nous savons que Guérin est le beau-frère du Dr Delestranges, il m’a semblé pertinent de creuser davantage. Ainsi, j’ai découvert que Corinne Delestranges était employée par l’office de tourisme de Bitche. À ce titre, elle avait les clés de tous les sites de la ville, dont la citadelle.

Des sifflements admiratifs résonnent dans la pièce.

— Comment aurait-elle pu porter ma mère et la bazarder par-dessus le mur ? Cette femme est un poids plume, fait remarquer Nina. J’ai beaucoup de mal à y croire.

— Je ne prétends pas qu’elle a tué Rose, je dis seulement que c’est grâce à elle que l’assassin a pu pénétrer dans la citadelle. Tout comme son lien de parenté avec le major a permis à Delestranges d’orienter l’enquête vers Daniel.

— Là, j’achète ! s’enthousiasme Léon en inscrivant ces éléments sur le tableau. Vient ensuite le sac récupéré près de l’étang de Hasselfurth. Comment s’est-il retrouvé à cet endroit ?

— C’est un point que nous n’avons jamais été en mesure d’éclaircir, déclare Alain en secouant la tête. Et Dieu sait que ça m’a tracassé à l’époque.

— Il faut qu’on le note pour ne pas l’oublier.

— Reste donc le résultat du labo qui nous est parvenu aujourd’hui et qui justifie votre présence, bande de petits curieux !

Tous rient, mais personne ne proteste ni ne s’offusque. Leur impatience est telle qu’elle en devient palpable, comme si elle générait de l’électricité dans l’air. En silence, Léon tend l’enveloppe à Julien qui la décachette, rappelant ainsi que c’est lui qui dirige les opérations. Après avoir parcouru les deux feuillets, il en vient à la conclusion qu’il lit à voix haute.

— « L’analyse a mis en évidence un ADN masculin prélevé sur des taches de sperme à l’intérieur du jean, au niveau des cuisses. Il est à noter que ces taches sont en nombre assez important, ce qui pourrait signifier que la porteuse dudit pantalon a eu un rapport sexuel. Un examen des sous-vêtements permettrait de confirmer cette hypothèse. »


Tous sans exception affichent une mine ahurie.

— Là, je n’y comprends plus rien, marmonne Alain, le premier à réagir. Nina, est-ce qu’on pourrait envisager que ta mère et Delestranges aient pu être amants ? Prends le temps de la réflexion avant de répondre.

La jeune femme sursaute comme s’il l’avait giflée.

— Jamais de la vie ! Et je n’ai pas besoin d’y penser à deux fois pour être sûre de moi.

— Alors, ce n’est peut-être pas lui, suggère Julien.

— Il y a trop d’éléments qui pointent dans sa direction, ne serait-ce que la manière dont il a compromis l’autopsie ou son témoignage dont on peut raisonnablement douter. S’il n’avait pas eu un intérêt à planter l’enquête, pourquoi s’est-il donné autant de mal ? intervient Léon.

— Pour qu’on ne découvre pas sa liaison avec Rose, argumente Béatrice. Si, comme Nina l’a précisé, le jean était neuf, cela signifie qu’ils ont couché ensemble le matin de sa disparition. Et ça, ça expliquerait la présence du sac à Hasselfurth. En dehors des périodes touristiques, c’est un endroit peu fréquenté et donc discret. Imaginez qu’ils se soient ensuite engueulés, elle sort et, de rage, balance ses affaires, puis court vers la citadelle. Il la rattrape, ça dégénère et voilà. Le crime passionnel est un scénario qu’aucun de vous n’a jamais envisagé, n’est-ce pas ? Daniel la trompait, c’est une réalité. Mais Rose était une très jolie femme qui a peut-être trouvé refuge dans les bras d’un homme charismatique. Les quelques fois où j’ai vu Xavier Delestranges, je l’ai trouvé plutôt beau gosse.

Brusquement, Nina se lève, outrée par cette supposition qu’elle juge grotesque.

— C’est tout bonnement impossible ! s’écrie-t-elle.

— Pourquoi ? insiste Béatrice.

— Parce qu’elle n’aurait jamais laissé Delestranges la toucher, alors qu’elle le soupçonnait d’avoir couché avec sa fille, âgée de quinze ans au moment des faits. Et si tu veux tout savoir, cette fille, c’était moi.


Sans un mot de plus, elle quitte la pièce, trop remuée par cette ultime découverte. Béatrice, absente lorsque Julien leur a rapporté les révélations de Nina, ignore ce pan de son passé. En quelques phrases, Alain la briefe et elle pâlit à mesure qu’il parle, consciente d’avoir fait preuve de maladresse.

— Je suis désolée, je n’avais pas l’intention de me montrer désobligeante, finit-elle par bégayer. Maintenant, je comprends mieux sa réaction de la dernière fois.

En effet, c’est la gendarme Dupuy qui a souligné que, hormis Francis, un autre médecin gravitait dans l’entourage de Rose, lorsque les dessins de Jojo ont été trouvés.

— Tu ne pouvais pas savoir, la rassure son ex-collègue. Nous-mêmes ne l’avons appris que récemment.

— Comment pouvons-nous le relier à Rose s’ils n’étaient pas amants ?

— Il y a une possibilité à laquelle nous n’avons jamais pensé, intervient Francis. Serait-il fantaisiste d’imaginer que Rose ait pu être agressée par Delestranges, ce matin-là ? La présence des taches de sperme s’expliquerait alors.

— Mais elle était vêtue de pied en cap, proteste Julien. C’est pour cette raison que nous n’avons jamais envisagé un tel scénario.

— Sauf qu’une femme peut se déshabiller, être violée et se rhabiller sous la contrainte. Ce ne serait pas la première fois que ça arrive, surtout si on tient compte du fait qu’il y avait une tempête de neige, ce jour-là. Si elle a voulu le dénoncer, il a pu perdre les pédales. Et là, les pièces du puzzle s’emboîtent à la perfection. Tout s’est probablement passé à Hasselfurth, et Rose a dû chercher à fuir, d’où le sac dans les fourrés. Ensuite, il la tue et se débarrasse du corps en prenant les clés de madame pour monter en haut de la citadelle, où il savait qu’on ne le dérangerait pas puisque personne ne s’y serait aventuré par un temps aussi épouvantable.


— Donc, il l’aurait conduite à Hasselfurth pour abuser d’elle ? C’est tiré par les cheveux, non ? intervient Julien, toujours sceptique.

— Elle est en panne et se croit seule sur le parking, alors qu’il neige de plus en plus. Personne chez elle ne répond au téléphone quand elle appelle depuis une cabine. Delestranges s’arrête et lui propose de la ramener. C’est son voisin, elle n’a donc aucune raison de se méfier. Avant cela, il doit se rendre à son cabinet situé à Bitche pour un motif quelconque. Est-ce qu’il a déraillé, parce qu’elle lui a fait part de ses soupçons au sujet de Nina ? Est-ce qu’il a été saisi d’une pulsion ? Difficile à déterminer. De toute façon, comme nous ne pouvons pas prélever l’ADN de ce monsieur pour le comparer à celui relevé sur le jean de Rose sans commission rogatoire, nos investigations s’arrêtent ici et maintenant. Nous avons fait tout ce qui était humainement possible et c’est du bon travail.

— Au vu de ces éléments, je suis sûr que le procureur demandera un complément d’information sur les causes de la mort, enchérit Léon. Julien, tu m’accompagneras en tant qu’avocat de la partie civile. Bravo, les amis ! Notre mission s’achève ici, il est temps de laisser la justice prendre le relais.
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Jeudi 3 mai 2007

Une fois de plus, grâce aux relations de Léon, ils ont pu obtenir un rendez-vous rapidement. Durant près d’une heure, Julien retrace les événements, les doutes de sa cliente, ainsi que leur contre-enquête. Impressionné, le magistrat feuillette le dossier relié avec soin par Nina. Cependant, sa réponse n’est pas tout à fait celle qu’ils escomptaient.

— Si je suis d’accord avec vous sur le fait qu’elle ne s’est sans doute pas suicidée, notamment en raison de l’os hyoïde fracturé, je ne me risquerai pas à accuser un homme avec si peu d’éléments.

— Si peu d’éléments ? s’étrangle Léon. Mais enfin, qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

— Écoutez, vous reconnaissez vous-même que les gendarmes ont bien fait leur travail. Ils ont donc dû vérifier l’emploi du temps de chaque voisin. C’est la base. Si ce Dr Delestranges n’a pas été inquiété, c’est parce que son alibi devait être solide. Sauf que des années plus tard, les langues se délient et on n’est pas à l’abri de retournements de situation. Pour commencer, je vais nommer un juge.

— Par pitié, pas Éric Faber ! lance Julien avec fougue. À l’époque, il a tout fait pour classer l’affaire le plus vite possible, quitte à bâcler.

L’homme sourit, pas vexé pour deux sous qu’on critique un de ses confrères magistrats.


— Si ça peut vous rassurer, Faber n’exerce plus ici depuis plusieurs années. Je pensais à la juge Valérie Bernard. Elle est jeune, ambitieuse, et surtout d’une grande pugnacité. Si elle flaire quelque chose, elle ne lâchera pas avant d’avoir trouvé. Et votre histoire a tout pour lui plaire. Étant donné l’implication du major Guérin, il vaut mieux que ce soit la police qui enquête, plutôt que les gendarmes. Je vais donc transmettre ces éléments à la brigade criminelle du SRPJ de Metz et assigner deux enquêteurs compétents. J’ai toute confiance en eux, ce n’est pas la première fois qu’ils travaillent sur un ancien dossier non élucidé. Ils savent comment procéder.

— Pourrez-vous nous donner des nouvelles sur l’avancée des investigations ?

— Bien sûr, professeur Schneider. Puisque la famille se porte partie civile, elle a droit à des réponses. Quant à moi, je suivrai personnellement votre affaire qui m’intrigue beaucoup. La ténacité de cette jeune femme est vraiment surprenante. Et vous me dites qu’elle était caissière quand sa mère a disparu et est à présent sur le point de devenir avocate ? Elle a beaucoup de mérite.

— En effet, acquiesce Julien avec une fierté non dissimulée.

— Bien, je ne vous retiens pas plus longtemps. La juge Bernard prendra contact avec vous pour convenir d’un rendez-vous. Vous pourrez lui exposer les faits, comme vous venez de me les présenter.

Julien se lève, imité par Léon, et quitte le bureau du procureur après les salutations d’usage. Une fois sur le parvis du tribunal, il se tourne vers l’ancien prof, l’air perplexe.

— C’était presque trop facile !

— Julien, tu as été brillant aujourd’hui, n’en doute pas. Sans compter que notre dossier était si bien ficelé qu’il était impossible pour lui de ne pas le rouvrir.

— Merci, Léon. Tout ça, c’est en grande partie grâce à vous. Je sais ce que je vous dois et ce que Nina vous doit.


— Arrête ça tout de suite. Vous ne me devez rien du tout. Grâce à vous et à cette affaire, j’ai l’impression de retrouver une seconde jeunesse, celle au cours de laquelle moi aussi j’étais au cœur de l’action. Vois-tu, passé un certain âge, tout le monde s’imagine que tu es périmé et c’est dur à supporter, surtout quand on est encore en bonne forme. Alors, non, Julien, tu ne me dois rien.
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Mardi 9 octobre 2007

La main de Julien serre celle de Nina, tandis qu’ils patientent dans le couloir du tribunal. Après plusieurs mois de silence, au cours desquels Julien a contacté les deux policiers de la brigade de recherche à de multiples reprises en pure perte, ils vont enfin être reçus par la juge Bernard et espèrent que ce n’est pas pour leur annoncer le classement sans suite du dossier. Selon son compagnon, c’est peu probable, mais elle a du mal à s’en persuader. Francis, Léon et Alain ont tenu à l’accompagner, tant pour la soutenir que pour assouvir leur curiosité.

Lorsque deux hommes s’approchent, une chemise cartonnée sous le bras, Nina sent les battements de son cœur s’accélérer.

— Maître Leroy ? demande le plus âgé des deux en s’adressant à Léon.

— Ah non, ce n’est pas moi. C’est lui, répond celui-ci, un index pointé vers Julien.

Même s’il a trente ans, Julien Leroy en fait dix de moins, notamment en raison de ses traits juvéniles et de sa silhouette athlétique. D’aucuns s’en féliciteraient, mais ce n’est pas son cas, car bon nombre de clients potentiels le jugent trop inexpérimenté, alors qu’il est déjà inscrit au barreau depuis quatre ans. En fin de compte, son allure d’adolescent tout droit issu d’un boys band le dessert plus qu’elle ne le sert.


— Excusez-moi, maître Leroy, dit l’homme avec un petit rire gêné. Je suis le capitaine Fritsch et voici le lieutenant Bardy. Nous avons été chargés de reprendre ce dossier et vos investigations nous ont beaucoup aidés.

Julien sourit, serre la main des deux enquêteurs, et leur présente ses acolytes. Avec un médecin, un avocat chevronné et un gendarme, leur équipe a tout d’une team gagnante.

— Bravo, messieurs, vous avez fait un travail remarquable.

Puis le capitaine se tourne vers Nina et, sans surprise, rougit comme un collégien face à cette jeune femme d’une beauté éclatante.

Encore un qui est ébloui, songe Julien avec cynisme. Mais c’est à mes côtés qu’elle se couche tous les soirs, alors pas la peine d’espérer plus qu’un regard distant.

Avec le temps, il s’est habitué à voir les hommes se pâmer devant Nina et éprouve toujours la même satisfaction à l’idée qu’elle l’ait choisi, lui. Au début de leur relation, il avait une peur bleue qu’elle ne le quitte pour un type plus élégant, plus brillant, plus sportif ou plus riche. Mais jamais elle ne lui a permis de douter de sa fidélité ni de son amour.

— Messieurs et madame, la juge Bernard vous attend, déclare une greffière en ouvrant la porte.

Ils s’effacent pour laisser passer Nina et la suivent en silence.

— Ah, je constate que vous êtes venus en nombre ! s’exclame la magistrate. Heureusement que nous avons assez de chaises.

Quand tout le monde est installé, elle prend place en bout de table. C’est une femme d’une trentaine d’années, petite et énergique, avec un sourire malicieux. Son regard franc et direct indique qu’elle est aussi très déterminée. S’il devait la décrire, Julien dirait qu’elle a du chien.

— Bien, j’aimerais qu’on fasse un rapide tour de table. Je connais déjà MM. Fritsch et Bardy, ainsi que le Pr Schneider, dont j’ai été l’élève au cours de mon master de droit. Mais les autres, je ne sais pas qui vous êtes.


En tant qu’avocat principal, Julien présente ses complices ainsi que sa cliente, expliquant le rôle de chacun dans leur contre-enquête.

— C’est une très bonne idée que vous avez eue de recruter des seniors pour étoffer vos troupes. Bien, trêve de mondanités, nous sommes ici pour étudier le cas de Rose Klein, que le procureur m’a confié. J’ai vu dans les documents à ma disposition que le juge Faber n’a jamais reçu la famille. C’était le minimum tout de même !

— En effet, acquiesce Julien. Sans doute était-il trop pressé de classer l’affaire pour en avoir le temps, ajoute-t-il avec une ironie qui n’échappe à personne.

— Sans doute, opine-t-elle.

Valérie Bernard sait que médire à propos d’un collègue n’est pas très élégant. Mais ce n’est pas le premier dossier traité par son prédécesseur dont elle hérite et pour lequel elle constate que l’instruction a été expédiée, voire bâclée. La fumisterie et l’incompétence de Faber sont de notoriété publique et personne ne regrette son départ. Néanmoins, elle se méfie de sa langue un peu trop bien pendue qui lui a plus d’une fois joué de mauvais tours. Aussi se tourne-t-elle vers la jeune femme assise à côté du charmant Me Leroy. Ah, lui, elle se le mangerait bien entre deux tranches de pain pour le goûter !

— Mademoiselle Klein, je suis désolée de ne vous recevoir que maintenant. Le procureur m’a transmis ce dossier en mai, mais je suppose que vous connaissez la chanson. Il faut du temps pour permettre des investigations minutieuses et la justice française n’est pas réputée pour sa célérité. Mais d’après ce que j’ai cru comprendre, nos amis policiers ont bien avancé. Messieurs, j’ai hâte d’apprendre où vous ont menés vos recherches.

Le capitaine Fritsch se racle la gorge et prend la parole.

— Nous avons étudié les pièces fournies par la partie civile. Vous en êtes venus à soupçonner le Dr Delestranges après avoir découvert les dessins de Joseph Ludwig. Hélas, ce monsieur est mort au début de l’été et, comme ses croquis ne désignent pas expressément votre suspect, ils sont irrecevables devant un tribunal, même s’il a sans doute vu quelque chose ce matin-là.

Pour une raison qu’elle ne s’explique pas, Nina sent ses yeux s’embuer à l’annonce du décès de Jojo. Elle aurait aimé le connaître, l’écouter lui raconter sa vie et ses malheurs, et peut-être l’aider. Parfois, une main tendue peut faire toute la différence. Elle est bien placée pour le savoir et son regard se porte tout naturellement vers Francis. Son cher Francis, sur qui elle peut compter en toutes circonstances.

— En revanche, les tests avec les mannequins le sont, eux, car vous avez eu l’excellente idée de les effectuer sous contrôle d’huissier. Mais encore une fois, rien ne permet d’impliquer M. Delestranges à ce stade. Gardons la présomption d’innocence à l’esprit.

— Dans ce cas…, murmure Julien, outré par la manière dont on dédouane le médecin.

— Attendez, je n’ai pas terminé. Nous avons interrogé le Dr Belfond, légiste, qui a reconnu avoir déjeuné avec lui et s’être senti patraque ensuite. Nous avons eu du mal à obtenir sa collaboration, mais quand j’ai évoqué une éventuelle exhumation, il a pris peur et a fini par se montrer coopératif. Peut-être qu’il a été drogué, peut-être qu’il a simplement trop bu. Ça, nous ne le saurons jamais. Huit ans après les faits, il est impossible de prouver quoi que ce soit. En revanche, là où on a réussi à avancer, c’est avec le major Guérin. En tant qu’ancien gendarme, nous étions convaincus qu’il ne mentirait pas et nous avions raison. Il a admis sans difficulté que Delestranges était son témoin secret. Il s’en portait garant, puisqu’il s’agissait de son beau-frère. Depuis, le couple a divorcé à la suite d’une énième tromperie, si bien qu’il n’a plus les mêmes scrupules. Delestranges lui aurait confié qu’il se trouvait sur les lieux, parce qu’il se rendait chez sa maîtresse de l’époque. Il avait juré à Guérin que c’était sa première incartade et qu’il avait rompu, par égard pour son épouse et par culpabilité. Le major l’a cru et n’a rien dit à sa sœur. Là où notre bon docteur a commis une erreur, c’est qu’il a désigné cette femme et Guérin nous a communiqué son nom. Pour une raison que j’ignore, il s’en est souvenu. Nous l’avons donc convoquée et elle a confirmé avoir eu une relation avec Xavier Delestranges. Toutefois, elle est formelle sur le fait que son amant ne venait pas la voir, mais quittait son domicile.

— À 7 heures du matin ? s’enquiert Nina, les sourcils froncés.

— Oui. Il a prétexté une consultation urgente vers 6 heures, s’est rendu chez elle et est reparti une heure plus tard après qu’elle a mis fin à leur liaison. D’ailleurs, elle peut le prouver, puisqu’elle était de service ce jour-là.

— Un Premier de l’an ? s’étonne la magistrate.

— Elle était et est toujours infirmière à l’hôpital de Bitche. C’est de cette façon qu’elle a rencontré Delestranges. Nous avons vérifié et, coup de chance, dans les archives, il y avait les plannings de travail. En raison de la tempête de neige, elle se rappelait avoir eu toutes les peines du monde à rejoindre la ville. Bref, la version du bon docteur se révèle aussi fausse que les seins de Lolo Ferrari, si je peux me permettre cette métaphore.

— Permettez-vous, capitaine, permettez-vous, acquiesce la juge avec un ricanement. Un peu d’humour n’a jamais tué personne.

Un peu de classe non plus, a envie d’ajouter Nina. Toutefois, elle reste silencieuse, consciente que ce n’est pas le moment de se mettre tout ce petit monde à dos.

— Mais ça ne fait pas de lui un assassin pour autant, poursuit la magistrate. En revanche, les analyses du jean seront prises en compte, d’autant que, selon vos dires, mademoiselle Klein, il était neuf. Dans la mesure où les scellés que vous nous avez confiés étaient remarquablement conservés, nous avons envoyé les sous-vêtements de votre mère, ainsi que son écharpe au labo. Pour cette dernière, les résultats ne sont pas probants. Sur la culotte, nos techniciens ont cependant relevé les mêmes traces de sperme. Et l’ADN prélevé matche avec celui d’une personne inscrite au FNAEG.

À ces mots, tous se figent, comprenant qu’ils sont à un tournant crucial de l’enquête. Ils ont désormais un nom et surtout une preuve indiscutable.

— L’empreinte génétique de cet homme a été intégrée au fichier il y a deux ans, à la suite d’une plainte pour agression sexuelle. Même si ladite plainte a été classée sans suite, une fois l’ADN dans le FNAEG, il n’en ressort pas. Et devinez qui est l’heureux élu ? Allez, ne soyez pas timides, chers amis !

Julien dissimule l’amusement que provoque en lui la verve de Valérie Bernard. Même si l’heure est grave, la jovialité de cette femme est une bouffée d’air rafraîchissante.

— Xavier Delestranges ! annonce-t-elle, avec un sourire, très satisfaite de son petit effet.

— Ça y est ! On le tient ! s’écrie Francis en serrant le bras de Nina qui ne bronche pas.

— Mademoiselle Klein, cachez votre joie ! s’agace la magistrate.

Nina déglutit avec difficulté, sentant qu’elle doit expliquer ce manque de réaction.

— Vous ne comprenez pas, madame. Pendant des années, j’ai espéré ce moment, celui où la vérité éclaterait enfin. Et maintenant, j’ai encore plus de questions, et toujours aucune réponse.

— Ne soyez pas impatiente, chaque chose en son temps, conseille la juge d’un ton compatissant.

— Quelle est la suite des événements ? s’enquiert Julien qui n’oublie pas les raisons de leur présence.

— Capitaine, pouvez-vous éclairer notre lanterne ? demande Valérie Bernard en se tournant vers le policier.


— Depuis deux semaines, nous avons cherché à en savoir plus sur cet homme. En 2002, il a déménagé à Besançon où il a exercé dans un hôpital jusqu’à la fameuse plainte qui lui a valu un renvoi et est aussi à l’origine de son divorce. Il s’est ensuite établi à Chalon-sur-Saône où il a ouvert un cabinet et s’est lié avec une de ses consœurs. Ils sont en couple depuis quatre ans. Sa fille est restée en contact avec lui, mais son fils semble avoir pris ses distances. Bref, une vie sans histoires dans une ville où il s’est bien intégré. Pour résumer, Xavier Delestranges est un monsieur Tout-le-monde et c’est ce qui le rend insoupçonnable.

— Ce sont les plus dangereux, souligne la magistrate. Avant de vous délivrer une commission rogatoire, je veux d’abord réunir un maximum d’éléments. C’est pour cette raison que l’exhumation de Rose Klein a été ordonnée en vue d’une nouvelle autopsie.
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Jeudi 18 octobre 2007

Ce matin-là, Nina est en train d’intégrer la comptabilité dans l’ordinateur. Une tâche rébarbative, mais il faut bien que quelqu’un s’en charge. En attendant qu’ils aient les moyens de rémunérer une secrétaire, c’est à elle que revient ce privilège.

Depuis leur rendez-vous chez la juge Bernard, elle n’a pas de nouvelles et ce n’est pas plus mal. Au moins, elle a eu le temps de prévenir son frère et sa sœur, ainsi que leur père qui ont tous trois décidé de se porter partie civile à ses côtés.

Une semaine plus tôt, au cours d’un dîner qu’elle avait organisé pour Vincent, Chloé, leurs conjoints et leurs enfants, Julien a exposé les faits, des débuts de leur contre-enquête à leur rencontre avec la magistrate. Apprendre que Rose avait selon toute vraisemblance été assassinée, que ce qu’ils prenaient pour les élucubrations de leur benjamine était une triste réalité, et que le coupable avait pu être identifié grâce à un travail d’équipe, a été difficile à encaisser pour eux. Vincent a reconnu qu’accepter la thèse du suicide lui semblait plus commode, parce que ça lui évitait de soupçonner Daniel. Mais au fond de lui, il savait que quelque chose ne collait pas.

Un peu facile de se dire qu’il y a un os après coup, a songé Nina avec cynisme.

Quant à Chloé, elle a éclaté en sanglots et a serré sa sœur dans ses bras en la remerciant. Néanmoins, l’annonce de l’exhumation a été rude, même s’ils ont fini par comprendre qu’il s’agissait d’un mal nécessaire. Tous deux ont insisté pour s’offrir les services de Julien en signant un chèque d’honoraires. Nina en a éprouvé une certaine gêne, bien qu’une telle réaction soit contre-productive. D’abord, ils ont des frais de fonctionnement. Ensuite, Léon et Alain ont financé leurs recherches sur leurs propres deniers. Impossible dans ces conditions de travailler bénévolement. C’est ce qui les a incités à accepter cet argent sans trop discuter.

Elle en est là de ses réflexions, quand Julien entre dans la pièce et se poste devant son bureau, un immense sourire aux lèvres.

— Nina ! La juge Bernard vient de m’appeler !

Le cœur battant, elle détourne ses yeux de l’écran.

— L’autopsie a permis de confirmer une probable mort par strangulation. Un prélèvement sous les ongles a également été effectué, malgré les doutes de la police scientifique sur la perspective de trouver quelque chose. Et pourtant, ça a payé. L’ADN de Delestranges a été extrait de ces échantillons.

— Comment est-ce possible ?

— Le facteur chance a joué, car la terre du cimetière est argileuse et compacte.

— Et alors ?

— Alors, cette terre s’est agglomérée autour du cercueil et a assuré un parfait cocon protecteur et donc une excellente conservation. D’après ce qu’on m’a expliqué, s’il y avait eu du schiste, la décomposition aurait été accélérée. Sans être situé au pôle Nord, Enchenberg n’est pas dans une région tropicale, et le froid ralentit la dégradation. Bref, après tout ce temps, ta mère avait encore des cheveux et des ongles.

Nina ne veut pas penser à ce que le légiste a dû trouver. Elle préfère garder l’image d’une Rose belle et souriante. Inconscient de son trouble, Julien poursuit, une lueur de satisfaction dans le regard.


— Grâce à ça, on le tient, ma chérie. La preuve formelle qui nous manquait. Delestranges a été arrêté ce matin et sera présenté à la juge Bernard dans l’après-midi. C’est fini pour lui et je ferai en sorte de l’enfoncer bien comme il faut au procès. Fais-moi confiance, il n’a aucune chance de s’en tirer.

Elle aimerait partager son enthousiasme et ses certitudes, mais n’y parvient pas. Xavier est un homme intelligent qui saura s’entourer des meilleurs avocats. Dans ces conditions, elle ne pourra être pleinement rassurée que quand un verdict de condamnation sera prononcé.
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Extrait du journal intime de Rose Klein, 24 novembre 1996

L’ambulance du SAMU s’éloigne, gyrophare clignotant et toutes sirènes hurlantes. À l’intérieur, il y a notre fille, entre la vie et la mort. Mon Dieu, comment en sommes-nous arrivés là ? Pourquoi n’avons-nous rien vu ?

Tandis que Daniel est en train de se changer à la hâte, je me refais le film de ces derniers mois. Tout semblait pourtant aller pour le mieux. Nina était une excellente élève, elle a obtenu son brevet avec la mention très bien. Elle sortait depuis le printemps avec Guillaume Delestranges, le fils des voisins. Un très bon parti, comme dirait ma mère. Alors, pourquoi est-ce que tout a basculé ?

Déjà, cet été, ma benjamine s’est refermée comme une huître et je sentais que quelque chose ne tournait pas rond. Mais quoi ? Je l’ai interrogée à de nombreuses reprises, elle n’a rien voulu me dire. J’ai donc supposé qu’elle avait des problèmes de couple, qu’elle n’était peut-être pas amoureuse de Guillaume et se rendait compte qu’elle avait commis une erreur en acceptant d’être sa petite amie. Il a dix-huit ans et est fou d’elle. Je me suis convaincue qu’elle serait bien avec un garçon aussi gentil. Sérieusement, il aurait marché sur la tête pour ses beaux yeux. Bon, il n’est pas le seul, parce que cette gamine fait un effet dingue à tout ce qui porte un pantalon, sauf les gays peut-être. Et encore, elle serait capable d’en convertir plus d’un. Combien de fois ai-je dit à Daniel qu’elle était trop belle pour son propre bien ? Je ne les dénombre plus. Systématiquement, il me regardait d’un air offusqué, s’imaginant sans doute que j’étais jalouse de sa beauté, et rétorquait « telle mère, telle fille ». Mais je ne suis pas aveugle et je sais que je ne pourrai jamais rivaliser. Elle est au-dessus du lot depuis sa naissance.

Et puis, fin septembre, j’ai été appelée par l’infirmière du lycée, car Nina avait fait un malaise en classe. Aussitôt, je suis allée la chercher et je l’ai emmenée chez le médecin, lequel nous a annoncé qu’elle était enceinte. Quel choc ! Mon Dieu, quel choc ! Elle n’avait pas seize ans ! Naïvement, je croyais qu’elle jouait encore à la poupée Barbie et voilà qu’elle a fait un bébé.

Le soir même, Daniel et moi nous sommes rendus chez les Delestranges, déterminés à dire notre façon de penser à cet irresponsable de Guillaume. Et là, ça a été la catastrophe absolue. Le garçon est tombé des nues en apprenant sa future paternité, d’autant plus qu’ils n’avaient jamais eu de relations sexuelles. Son désarroi et sa déception étaient si frappants que personne n’a douté de sa sincérité ou alors c’est un formidable acteur qui mériterait un oscar. Xavier n’était pas présent et j’aime autant, car Daniel aurait pété les plombs s’il s’était avisé de faire une remarque désobligeante. Corinne, sa femme, en revanche, ne s’est pas gênée pour traiter notre fille de tous les noms, si bien que nous avons fini par filer à toute vitesse. Comment la blâmer, du reste ? Nous étions venus pour mettre ce jeune homme face à ses responsabilités et nous repartons en nous demandant avec qui Nina a couché, puisqu’elle n’est certainement pas la réincarnation de la Vierge Marie.

Le lendemain, nous avons pris notre benjamine entre quatre yeux et avons exigé des explications. La pauvre faisait peine à voir, avec des cernes qui lui mangeaient le visage et un air abattu. J’ai bien cru que Daniel allait la tuer, tellement il était en rage. Et bien sûr, la question à cent balles est tombée. Qui est le père ? Elle a purement et simplement refusé de répondre, ce qui lui a valu une gifle de son père. La première de toute sa vie, mais je ne vais pas la plaindre. Quand on joue avec le feu, il faut assumer ensuite.

L’avortement étant la meilleure option, parce qu’il n’était pas envisageable pour nous de gérer un bébé et qu’elle paraissait horrifiée à l’idée de devenir mère, j’ai obtenu un rendez-vous en urgence grâce à Francis Schneider, mon chef de service. Deux semaines plus tard, nous nous sommes rendues à l’hôpital et je l’ai soutenue de mon mieux. Que pouvais-je faire d’autre ? Je n’allais tout de même pas l’abandonner !

En toute sincérité, j’étais convaincue qu’elle verrait cette interruption de grossesse comme une libération, mais je me suis plantée sur toute la ligne. Pour Nina, ça a été le début d’une descente aux enfers. Même au plus mal, elle a toujours refusé de nous révéler l’identité du géniteur. Ah, c’est bien la digne fille de son père, une vraie tête de lard ! Mais si elle l’ignore, elle va vite comprendre que je suis encore plus têtue et je finirai par découvrir la vérité, peu importe le temps que ça prendra.

Le jour de l’intervention, à notre retour de l’hôpital, nous avons aperçu les pompiers, le SAMU et les gendarmes devant le domicile des Delestranges. Dès qu’elle nous a repérées, Corinne s’est ruée sur nous pour insulter Nina qui vivait déjà sa propre épreuve. Désespéré après une rupture inévitable, Guillaume a tenté de se trancher les veines. Je pensais que ma gamine ne pouvait pas tomber plus bas, j’avais tort. Conclusion : quand tu es au fond du trou, tu peux continuer à creuser.

Pendant des jours, je l’ai vue dépérir, sombrer dans une dépression dont elle est incapable de se sortir. Depuis plus d’un mois, elle n’a pas mis les pieds au lycée et je ne sais pas comment elle pourra rattraper le retard accumulé.

Hier, j’ai croisé Xavier au supermarché. Il a semblé mal à l’aise, mais s’est forcé à me saluer. Quand j’ai pris des nouvelles de son fils, il a simplement indiqué que Guillaume était en convalescence dans le sud de la France, chez les parents de Corinne. De toute évidence, les récents événements l’ont dévasté et il peine à s’en remettre.


Là où j’ai mal joué mon coup, c’est que Nina m’a entendue quand je l’ai raconté à Daniel, tout comme Vincent d’ailleurs, qui en veut beaucoup à sa sœur d’avoir tant blessé son meilleur ami. Lequel lui a tourné le dos, même s’il n’y est pour rien. Autant dire que l’ambiance à la maison est épouvantable en ce moment.

Ce matin, après une nuit de garde, je me suis couchée comme d’habitude. Je ne sais pas pourquoi je me suis réveillée vers 10 heures, alors que je dors habituellement jusqu’à midi. Toujours est-il que je me suis levée en proie à un mauvais pressentiment, le genre de sensation qu’on éprouve quand on sent une catastrophe imminente, même si on ignore laquelle. La salle de bains était fermée à clé et Nina ne répondait pas. J’ai aussitôt téléphoné à Daniel en panique. Comme il était à la cristallerie, il a contacté son frère qui travaille à Rohrbach et pouvait donc se rendre à notre domicile en quelques minutes. Peu après, Jean-Luc a débarqué. Il a défoncé la porte à coups de pied et nous avons trouvé Nina, nue, dans la baignoire. En avisant les plaquettes de médicaments vides, j’ai tout de suite compris et mon beau-frère aussi. Pendant qu’il la sortait de l’eau et tentait de la faire vomir en lui fourrant deux doigts dans la bouche, j’ai appelé les pompiers. Daniel nous a rejoints et a assisté, atterré, au départ des secours avec notre fille qui n’a toujours pas repris connaissance.

Qu’avons-nous fait de travers avec cette gamine ? Il y a quelque chose que nous n’avons pas vu, mais quoi ? Allait-elle si mal ? J’ai cru que cette déprime était passagère, parce qu’elle était trop jeune et trop immature pour supporter les épreuves qu’elle a dû traverser. Je voulais qu’elle assume ses actes, mais il s’avère que ses épaules ne sont pas assez solides. Voilà une erreur de jugement qui risque d’être lourde de conséquences.

Chacun d’entre nous porte sa croix et Nina est la mienne.
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Lundi 8 février 2010

Procès – jour 1

La rue menant au palais de justice de Metz est noire de monde. C’est aujourd’hui que débute le procès de Xavier Delestranges, particulièrement suivi par les médias depuis que Florence, la sœur de Julien, a réalisé un reportage intitulé « Le combat de Nina Klein ». Elle travaille désormais pour France Télévisions et a proposé ce projet à une productrice qui l’a tout de suite accepté. Le résultat final était remarquable et si émouvant, qu’il a été diffusé en prime time dans « Envoyé spécial ». L’émission, regardée par des milliers de personnes, a battu un record d’audience historique ce soir-là. Entre un jeune avocat au physique de play-boy et une étudiante qui a bataillé pendant plus de dix ans pour découvrir la vérité, tous les ingrédients étaient réunis pour passionner les téléspectateurs. Le parcours de Nina a été repris par la presse écrite et par les journaux télévisés. Comme on pouvait s’y attendre, le public s’est pris d’affection pour elle, saluant son courage et sa pugnacité. Elle a obtenu le CAPA1, alors qu’elle était caissière plus d’une décennie auparavant, parce qu’elle voulait la justice en mémoire de sa mère.

Depuis plus de six mois, Nina Klein est une célébrité nationale, une femme qu’on admire et un exemple à suivre. Sans compter que ce reportage a mis en lumière leur cabinet qui croule à présent sous les sollicitations. Grâce à cela, ils ont pu recruter une secrétaire et rembourser une partie de leur dette auprès de Léon, de Francis et d’Alain. Désormais, leurs journées sont rythmées par un emploi du temps plus chargé que celui d’un ministre !

Julien tente de se frayer un passage, accompagné de Léon qui secondera son jeune protégé, notamment pour l’audition de certains témoins, comme Nina ou Alain, de manière à éviter ainsi tout conflit d’intérêts qui pourrait leur porter préjudice. Depuis des années, Léon Schneider renouvelle son inscription au barreau tous les trois ans, quand bien même il est à la retraite, comme s’il s’agissait d’un ultime acte de résistance. Aujourd’hui, il s’en félicite, car grâce à cette démarche, il peut reprendre du service.

Tous deux sont seuls pour l’instant, puisque les membres du groupe doivent comparaître et ne peuvent par conséquent pas assister aux débats tant qu’ils n’auront pas été appelés à la barre. Cela n’a pas manqué de faire rager Francis et Alain, mais c’est la loi et nul ne peut y déroger.

Dans le tribunal, la salle est comble et il a fallu en aménager une seconde avec un écran pour retransmettre le déroulement de l’audience devant un public venu en masse. Sur le parvis, les journalistes sont aux abois, cherchant à récolter les impressions des uns et des autres. En raison d’une actualité nationale et internationale peu chargée, l’attention médiatique se focalise sur le procès du médecin meurtrier.

Aujourd’hui, les jurés seront tirés au sort pour constituer le jury d’assises. D’eux, Julien et Léon ne connaissent que l’identité, l’âge et la profession. Ils ont le droit d’en récuser un certain nombre, au même titre que la défense et l’avocat général.

Ce matin, Xavier Delestranges a été extrait de sa cellule du centre pénitentiaire de Metz-Queuleu. Il doit arriver d’un instant à l’autre. Même s’il ne le montre pas, Julien redoute d’être déstabilisé par celui qui a détruit la famille Klein.

Une sonnerie se fait entendre dans la salle et tout le monde se lève.

— La cour, lance l’huissier.

Louis Baumann, président de la cour, entre, accompagné de deux juges amenés à le seconder, les assesseurs.

— L’audience criminelle est ouverte, veuillez vous asseoir.

Le prévenu apparaît enfin, menottes aux poignets, escorté par deux policiers en uniforme. Dans son costume gris, sa chemise blanche et sa cravate rouge, il est particulièrement élégant.

— Monsieur, veuillez nous préciser vos nom, prénoms, date et lieu de naissance.

— Xavier François-Marie Delestranges, né le 21 septembre 1951 à Orléans dans le Loiret, murmure-t-il d’une voix grave.

Julien l’observe avec attention et doit reconnaître que l’homme a du charisme et présente bien. Debout pendant qu’il parle, Delestranges affiche une silhouette athlétique, signe qu’il s’entretient, malgré ses 59 ans.

— Quelle est votre profession ? poursuit le magistrat.

— Médecin généraliste, répond l’autre avec suffisance.

— Bien, vous pouvez vous asseoir, monsieur Delestranges. Je vais procéder au tirage au sort des jurés chargés de statuer. Je vous rappelle que la défense a le droit d’en récuser cinq, le ministère public quatre.

Le jury sera donc composé de neuf civils et trois juges. D’une urne dans laquelle il plonge la main, le président de la cour sort un billet.

— Juré titulaire numéro 29. Avril Virginie.

Une jolie brune aux cheveux bouclés se lève et s’approche.

— Juré titulaire numéro 17. Hodebert Sylvain.

C’est au tour d’un quadragénaire de s’avancer. Beau gosse, songe Julien qui n’a rien à redire pour l’instant. Une créatrice de bijoux et un directeur commercial, ça lui convient.


— Juré titulaire numéro 12. Hugel Anne-Sophie.

Là, encore, il ne proteste pas. C’est une trentenaire, fonctionnaire territoriale.

— Juré titulaire numéro 8. Artero Emmanuelle.

— Récusée ! s’écrie Didier Marceau, l’avocat de la défense, un ténor du barreau venu tout spécialement de Paris.

— Normal, souffle Léon à son oreille, elle est sage-femme. Nul doute qu’elle serait dans notre camp et il ne peut pas se le permettre.

— Juré titulaire numéro 6 : Nullens Victor.

— Vire-le, exige Léon. C’est un dentiste et il a le même profil que Delestranges. Il aura de la sympathie pour lui, on ne prend pas ce risque.

— Récusé ! lance donc Julien d’une voix forte.

Xavier Delestranges rive son regard sur lui et, pour la première fois, ils se dévisagent. L’homme fronce les sourcils, puis se détourne et scrute l’assistance, comme s’il cherchait quelqu’un. Le tirage au sort se poursuit, jusqu’à ce que le nombre requis soit atteint.

— Je déclare le jury définitivement constitué. Mesdames et messieurs les jurés, veuillez prendre place aux côtés de la cour dans l’ordre désigné par le sort. Madame la première jurée se mettant à la droite du premier assesseur.

Dans un ballet maladroit, chacun rejoint le siège qui lui a été assigné. Puis ils prêtent serment et la séance est levée afin de permettre aux jurés non retenus de quitter la salle et aux autres de prendre leurs dispositions, comme prévenir un employeur, par exemple. Moins d’un quart d’heure plus tard, ils sont de retour. On entre à présent dans le vif du sujet.

— Madame la greffière, pouvez-vous donner lecture de l’acte d’accusation, je vous prie ? enjoint le président en se tournant vers la femme assise à côté de l’avocat général.

— Le 1er janvier 1999, la famille de Rose Klein signale sa disparition. Elle n’est pas rentrée à son domicile après une nuit de travail. Un corps est retrouvé par les gendarmes au pied de la citadelle de Bitche le 4 janvier 1999 et est identifié comme celui de Rose Klein, une sage-femme, résidant à Enchenberg. Elle était mariée depuis de nombreuses années à Daniel et mère de trois enfants : Chloé, Vincent et Nina. Le rapport du légiste indique que le décès est consécutif aux fractures causées par la chute. Tout porte donc à croire qu’il s’agit d’un tragique suicide et l’affaire est classée le 12 janvier 1999 par le juge Éric Faber. Elle est rouverte le 3 mai 2007 après que la fille de la victime, Nina, s’est constituée partie civile et a apporté des faits nouveaux. Une seconde enquête diligentée par le SRPJ de Metz, sous la direction de Mme la juge Bernard, mène à l’arrestation du Dr Xavier Delestranges, le 18 octobre 2007. Son ADN a été prélevé sur les vêtements de Mme Klein, mais aussi sous ses ongles, à la suite de l’exhumation du corps et d’une seconde autopsie, laquelle a établi que la mort résultait d’une strangulation, invalidant de ce fait les conclusions du premier examen médico-légal. L’ensemble des éléments justifie la mise en accusation de Xavier Delestranges devant la cour d’assises de la Moselle, du chef de viol et du meurtre de Rose Klein. La procédure d’instruction n’a pas permis de déterminer la préméditation, mais la question reste néanmoins posée. Depuis sa garde à vue, puis son inculpation, le prévenu clame son innocence.

Durant toute la lecture, l’attention du jeune avocat reste focalisée sur le médecin. Chaque fois que le prénom de Nina est mentionné, il sursaute et ses paupières clignotent comme s’il voulait s’empêcher de pleurer. Depuis le début, Julien est persuadé que Nina est son talon d’Achille et, en accord avec Léon, il compte bien s’en servir pour déstabiliser la partie adverse.

Le président se tourne vers Xavier Delestranges et lui propose d’évoquer son milieu social et familial. Avec une diction parfaite, celui-ci explique qu’il est le fils d’un cardiologue et d’une dermatologue. Il a un frère, Édouard, lui-même chirurgien dans une clinique parisienne. Sans hésitation, mais aussi sans la moindre émotion, ce qui prouve que le discours a été répété, il parle de ses études, de son internat dans les Vosges, et de sa passion pour la nature qui l’a amené à s’installer dans l’est de la France.

L’avocat général, Gérard Delmas, qui représente le ministère public, souhaite savoir s’il est facile pour lui de n’être qu’un petit médecin de campagne au sein d’un clan dont les membres ont tous des spécialités prestigieuses. Delestranges tique, avant d’indiquer que ce n’est pas le cas. Mais il ne convainc pas plus Julien que Léon qui voient là se dessiner un début de mobile. Le défenseur de Delestranges se lève et demande au prévenu d’évoquer sa rencontre avec Corinne et sa vie au moment des faits. Lequel dresse un portrait idyllique du couple qu’ils formaient et de leur progéniture.

— À l’écouter, on se croirait au pays des Bisounours, susurre Léon avec un ricanement. C’est parce que tout allait si bien qu’il avait des maîtresses à tire-larigot.

— C’est aussi pour ça qu’ils ont divorcé, souffle Julien.

La matinée étant déjà bien avancée, l’audience est suspendue, le temps du déjeuner. La tête bourdonnante, les deux hommes sortent du tribunal et se dirigent vers le bistrot où Nina, Alain et Francis les attendent.

En début d’après-midi, les débats reprennent et le président ordonne à un huissier d’aller chercher le premier témoin. Il s’agit aujourd’hui de cerner la personnalité de l’accusé. Plusieurs anciens patients se présentent pour louer son professionnalisme et son dévouement. Édouard, son frère, évoque leur complicité et la bienveillance naturelle de Xavier. C’est le jeu, Julien le sait, même s’il ronge son frein. Viennent ensuite ses enfants qui jurent qu’il ne pourrait pas faire de mal à une mouche, ainsi que sa nouvelle compagne qui dresse de lui le portrait d’un conjoint parfait en tout point.

Les choses deviennent un peu plus intéressantes quand son ex-femme, Corinne, s’avance à la barre. Julien, qui commençait à s’ennuyer ferme, s’en frotterait presque les mains. Comme les autres, elle parle de Delestranges avec effusion, explique que c’est un homme bien, incapable de blesser qui que ce soit. Lorsqu’arrive enfin le moment des questions, Julien se lève et s’approche d’elle.

— Bonjour, madame Delestranges.

— C’est Guérin. J’ai repris mon nom de jeune fille, le corrige celle-ci d’un air pincé.

— Excusez-moi. Madame Guérin, tout ce que vous nous dites est bien joli, mais si M. Delestranges est si formidable que ça, pourquoi avez-vous divorcé ?

— Objection ! Aucun rapport ! s’insurge l’avocat de la défense.

Julien se tourne vers le président et hausse les épaules.

— Bien sûr qu’il y a un rapport. On essaie d’établir la personnalité de l’accusé et tout ce que j’entends, ce sont des louanges. Mais M. Delestranges n’est qu’un homme, avec ses qualités certes, mais aussi ses défauts. Leur union a duré vingt-six ans. Alors, je m’interroge. Que s’est-il passé ? Qui a décidé de quitter l’autre ? Vous ou lui ?

Corinne baisse la tête et finit par admettre :

— Moi.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il me trompait.

— Mais ce n’était pourtant pas la première fois, n’est-ce pas ? On peut même dire que votre époux était un spécialiste de la chose.

— Objection ! Ces propos sont insultants ! s’écrie l’avocat de la défense.

— Maître Leroy, merci de tempérer vos paroles, le tance le président, tandis que certains jurés sourient.

— Excusez-moi. Pourriez-vous, madame Guérin, nous parler d’un épisode qui s’est déroulé un an après votre mariage ?

— Quoi ? Je ne…


— Événement qui impliquait un membre de votre famille, plus précisément votre jeune sœur, alors âgée de dix-sept ans.

— Je… je…

— Veuillez répondre, madame, ordonne le magistrat avec un intérêt manifeste. Je vous rappelle que vous avez prêté serment et juré de dire la vérité.

— Euh… eh bien… je les ai surpris tous les deux dans notre lit et… et j’ai pardonné.

— Pourquoi ? Vous auriez pu le quitter à ce moment-là.

— Non, je… j’étais enceinte de Guillaume et… enfin, il a promis de ne plus recommencer.

— Avez-vous aussi pardonné à votre sœur ?

— Certainement pas ! Celle-là, je ne lui ai plus jamais adressé la parole ! C’est simple, elle n’existe plus pour moi.

— N’êtes-vous pas injuste ? Dans une affaire d’adultère, il faut être deux. Et elle était peut-être trop jeune pour avoir pris la pleine mesure de ses actes.

Corinne Guérin rougit et baisse la tête, consciente que les mots de Julien sont frappés au coin du bon sens.

— Où Me Leroy veut-il en venir ? s’insurge à nouveau l’avocat de Delestranges.

— À ceci. Ce mariage que tout le monde décrit comme idéal et cette famille de rêve qu’on nous a vendue relèvent de la pure fiction. L’histoire de Xavier et Corinne Delestranges est celle d’un homme volage et d’une femme issue d’un milieu modeste qui a vu dans cette union un moyen opportun de s’élever dans l’échelle sociale. Elle ne l’a quitté qu’au moment où son époux a été visé par une plainte pour agression sexuelle. Là, je suppose que c’en était trop pour vous, n’est-ce pas ?

Un murmure parcourt la salle, mais le président n’interrompt pas Julien pour autant. Il apprécie ce jeune avocat et espère qu’il réussira à tirer son épingle du jeu face à un ponte tel que Me Marceau.

— Une dernière question, madame. Pensez-vous que votre mari avait une liaison avec Rose Klein ?


— J’ai du mal à y croire, même s’il faut s’attendre à tout avec lui. Mon ex baiserait une mouche en plein vol ! s’exclame-t-elle avec amertume. Mais après ce que Nina Klein a fait à notre Guillaume, il n’aurait pas osé. Et puis Rose était trop vieille. Xavier les aime beaucoup plus fraîches.

— Avait-il des regards explicites envers Mme Klein ? insiste Julien qui sent que l’ex-femme est en train de retourner sa veste.

— Non, je n’ai jamais rien remarqué de tel.

— Et envers Nina, la fille de Rose ?

Lorsqu’il prononce ce prénom, Julien se tourne vers le médecin pour jauger sa réaction. Et il n’est pas déçu, car Delestranges se trouble.

— Oui, absolument. Dès que cette petite garce était à proximité, il ne la quittait pas des yeux. On aurait dit qu’il était hypnotisé.

— Je vous remercie, madame. Je n’ai plus de questions.

Pour expliquer la présence de sperme sur les vêtements de la victime, Delestranges prétend que Rose et lui ont eu une relation consentie. La stratégie de Julien consiste donc à écarter tout doute raisonnable quant à une potentielle histoire d’amour entre eux, pour dresser un portrait différent de l’accusé. À savoir celui d’un homme qui aimait les jeunes filles, les très jeunes filles.

_________________

1. Certificat d’aptitude à la profession d’avocat.
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Mardi 9 février 2010

Procès – jour 2

Il est 9 heures quand les débats reprennent. Julien est focalisé sur ses notes, conscient que cette journée est sans doute la plus importante de tout le procès. Hier, il était question de la personnalité du prévenu. À présent, on va évoquer celle de la victime. Chloé est la première à comparaître, suivie de près par Vincent, lequel est malmené par Marceau sur son manque de réactivité au moment de la disparition de Rose. Même si cela met tout le monde mal à l’aise, c’est le jeu. Être avocat de la défense consiste à raconter une autre histoire dans laquelle le client ne tient plus le rôle principal. Et pour cela, le meilleur moyen est de discréditer les témoins de la partie civile. Mais Vincent résiste avec brio, et la manœuvre échoue. Vient ensuite Daniel qui, comme on pouvait s’y attendre, passe un très mauvais quart d’heure. Me Marceau cherche à renvoyer de lui l’image d’un coupable idéal, celui à qui le crime a profité. Qu’il ait reconstruit sa vie ailleurs, si peu de temps après le drame, ne joue pas en sa faveur et Léon ne peut s’empêcher de secouer la tête en marmonnant :

— Je lui ai dit et répété que ce n’était pas une bonne idée. Mais il n’a rien voulu entendre. Même Nina était contre. Et voilà le résultat ! Il se fait torpiller et fiche tout notre boulot en l’air.


Julien tente de rattraper ce désastre en rappelant que Daniel a tout perdu dans cette histoire : sa femme, ses enfants, son travail, son statut social, alors qu’il avait été blanchi par l’enquête des gendarmes. Laquelle a établi qu’il ne pouvait pas être sur les lieux au moment de la disparition de Rose. Bien sûr, le fait que Nina ait menti pour lui sauver la mise est passé sous silence. Impossible de prouver qu’elle s’est parjurée, car personne n’était présent à leur domicile, hormis eux. Abattu, Daniel s’installe dans la salle aux côtés de ses aînés sous les regards soupçonneux de l’assistance.

Quand Francis s’avance, le jeune avocat pousse un discret soupir de soulagement. Comme il l’espérait, l’ancien chef du service de maternité fait son show et capte l’auditoire grâce à une aisance d’élocution et un humour qui font mouche. Même Marceau ne peut rien contre lui et se voit renvoyé dans les cordes après avoir suggéré une éventuelle liaison entre le Dr Schneider et Rose. En quelques mots bien sentis, Francis le recadre, mettant en exergue des méthodes mafieuses destinées à salir une femme admirable. Qu’on ne l’oublie pas, Rose Klein est la victime, pas l’accusée.

Le témoignage de Christiane Roth est plus problématique, car elle doit justifier devant la cour le fait d’avoir subtilisé son journal intime et de l’avoir conservé pendant des années. Expliquer qu’elle soupçonnait sa collègue d’avoir une relation extraconjugale va dans le sens de la défense et n’arrange pas les affaires de Julien. Toutefois, il parvient à rectifier le tir en lui demandant si Rose lui avait confié avoir un amant. Ce à quoi elle est bien obligée de répondre que ce n’était pas le cas.

— Pourquoi pensiez-vous que Mme Klein trompait son mari ? intervient le président.

— Parce qu’elle recevait des billets doux, rétorque Christiane.

— De qui ?

— Elle l’ignorait. Mais je voyais bien que ça la flattait.


— Nous avons quelques-uns de ces mots, cote 13 pages 20 et 21, précise Me Marceau. L’image de l’épouse lisse que Me Leroy veut nous imposer est en train de se fissurer, fait-il remarquer avec un sourire satisfait.

Quand Nina témoignera, tout fera sens. Aussi Julien se contente-t-il de regagner sa place sans protester.

Sublime de beauté et d’élégance dans une robe droite grise et des escarpins assortis, ses longs cheveux flottant librement sur les épaules, Nina entre dans la pièce, suscitant des murmures admiratifs. Tout le monde l’observe, sauf son compagnon qui ne quitte pas Delestranges des yeux. Il le voit vaciller dès qu’il aperçoit la jeune femme. Sûr de lui et prêt à en découdre, Léon se lève et lui adresse un regard rassurant. La première partie de l’audition se déroule bien. Elle évoque son enfance heureuse au sein d’une famille unie.

— Pourtant, tout a changé pour vous l’été de vos quinze ans, n’est-ce pas ? questionne Léon.

— Objection : il n’y a aucun rapport avec l’affaire qui nous occupe, lance Me Marceau que la présence de Me Schneider met mal à l’aise.

L’homme est réputé pour sa pugnacité et son brio, l’avocat de la défense s’en méfie donc comme de la peste.

— Le lien sera établi d’ici quelques minutes, rétorque Léon avec un calme trompeur.

C’est que ce Marceau commence à l’agacer sérieusement ! Il est peut-être temps de lui donner une petite leçon qu’il n’est pas près d’oublier.

— Poursuivez votre interrogatoire, maître Schneider, mais soyez bref.

— Nina, que s’est-il passé cet été-là ?

Elle se raidit, peinant à évoquer la période qui a marqué le début de sa descente aux enfers.

— Je fréquentais Guillaume Delestranges depuis plusieurs mois. Ce jour-là, Corinne et Émilie étaient absentes, mes parents aussi. Xavier a suggéré de fêter dignement l’obtention de mon brevet des collèges et du baccalauréat de Guillaume. Nous avons siroté du champagne sur la terrasse en début de soirée. C’était la première fois que je buvais de l’alcool, je me suis donc sentie à la fois euphorique et vaseuse. Même Guillaume s’est trouvé mal. Il est monté se coucher et son père a proposé de me raccompagner.

— Mais…

— Mais nous ne sommes jamais arrivés chez moi. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, j’étais sur le canapé, la robe relevée sur les hanches, pendant que Xavier Delestranges…

— Pendant qu’il faisait quoi ?

— Qu’il… que nous avions un rapport sexuel.

— Vous auriez pu le repousser, Nina.

— Sans doute. Mais comme je vous l’ai précisé, je n’avais pas les idées claires.

— Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Il s’est redressé, m’a embrassée, m’a expliqué qu’il en avait envie depuis très longtemps, qu’il était heureux d’être mon premier amant. Puis il a filé dans la salle de bains en me recommandant de l’attendre pour qu’on discute, que je ne devais surtout jamais évoquer ce moment d’égarement, sous peine de lui occasionner des ennuis.

— L’avez-vous écouté ?

— Non, je me suis enfuie en titubant. Dès qu’il a tourné le dos, la réalité m’a frappée de plein fouet.

— Dans quel état d’esprit étiez-vous ?

— Honteuse. Mais comme personne n’était au courant, je me suis dit qu’il valait mieux agir comme si rien ne s’était produit. Peut-être qu’alors, je parviendrais à oublier ce que je prenais pour un faux pas.

— Cela a-t-il eu un impact sur votre relation avec Guillaume ?

— Bien sûr, puisque je ne voulais plus me rendre chez les Delestranges.


— Et ensuite ?

— En septembre, peu après la rentrée des classes, j’ai fait un malaise au lycée. Et là, j’ai découvert que j’étais enceinte.

— Aviez-vous eu des rapports sexuels avec Guillaume ?

— Non, jamais ! Je vous rappelle que j’avais quinze ans ! Seulement, mes parents ont cru qu’il était responsable de ce désastre. Or, Guillaume me respectait et m’aimait assez pour patienter jusqu’à ce que je sois prête. C’est là qu’il a compris que j’avais couché avec quelqu’un d’autre.

— Quelle a été son attitude en prenant conscience de votre trahison ?

Dans la salle, Guillaume Delestranges baisse la tête, accablé. Cet épisode de sa vie est pour lui un très mauvais souvenir qu’il ne souhaite pas voir étalé sur la place publique.

— Il a tenté de se suicider.

— Quand l’avez-vous su, Nina ?

— Quand je suis revenue de l’hôpital où j’avais subi une interruption volontaire de grossesse.

— Et comment avez-vous réagi ?

— Maître Schneider, aucune femme n’a recours à ce genre d’intervention de gaieté de cœur. Mais j’étais très jeune et je n’imaginais pas mettre au monde un enfant dont le père me répugnait. Maman pensait qu’après cet avortement tout rentrerait dans l’ordre. Elle avait tort. J’ai sombré dans une profonde dépression, et j’ai à mon tour fait une tentative de suicide. Ma mère m’a sauvée en se réveillant plus tôt que d’habitude. Elle a tout de suite senti qu’il y avait un sérieux problème. Après ça, je me suis terrée chez moi, malgré une thérapie et les médicaments qu’on me prescrivait. Deux ans plus tard, j’ai eu mon permis, trouvé un emploi et repris ma vie en main. C’est à ce moment-là qu’elle est décédée.

— En toute logique, vous auriez dû vous effondrer après cette perte.

— Ce n’est pas ce qui s’est passé. J’ai puisé dans ce drame une force que j’ignorais posséder, j’ai dépassé mes limites et je suis allée de l’avant, animée par un seul désir : comprendre ce qui était arrivé le matin de sa disparition. Je n’ai jamais accepté la thèse du suicide.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il était impossible qu’elle m’abandonne au moment où je sortais enfin la tête de l’eau. Jamais elle ne m’aurait infligé une telle épreuve.

— Avec le recul, diriez-vous que Xavier Delestranges vous a violée ?

— Non ! s’exclame celui-ci en se levant d’un bond.

— Monsieur Delestranges, calmez-vous et rasseyez-vous, s’il vous plaît, le tance Louis Baumann.

Il s’exécute, mais cache son visage entre ses mains. Le regard de Julien s’égare dans la salle et se pose sur Guillaume dont les yeux sont brillants de larmes. S’il découvre la vérité dans ce tribunal, tout son univers risque de s’écrouler.

— Pendant des années, j’ai cru en toute bonne foi que ce n’était pas le cas. Pour moi, les torts étaient partagés, puisque je ne m’étais pas débattue. Aujourd’hui, je vois les choses différemment. J’avais quinze ans et j’étais ivre. Si je n’ai pas dit non, je n’ai pas dit oui non plus. Ce que j’essaie de vous expliquer, déclare-t-elle au jury, c’est que mon jugement était altéré par la consommation d’alcool et par mon immaturité. Je n’étais qu’une gamine et lui l’adulte. Mais ce dont je suis absolument sûre, c’est que ce n’était pas une relation consentie.

Le président Baumann se tourne vers l’accusé, les sourcils froncés.

— Monsieur Delestranges, est-ce vrai ? Avez-vous fait boire une adolescente, la petite amie de votre fils, pour abuser d’elle ? questionne-t-il d’un ton sévère.

— Je… écoutez… ça ne s’est pas passé comme ça. Je… elle était si belle, si désirable… plus elle grandissait et plus elle m’obsédait. Il fallait qu’elle soit mienne, je voulais être son premier, son initiateur en quelque sorte, admet-il piteusement.


— Taisez-vous, bon sang ! lui intime sèchement Me Marceau.

En avouant avoir agi ainsi, le Dr Delestranges vient de balayer d’un revers de main le portrait lisse et admirable que l’avocat a voulu brosser de lui.

— Nina, reprend Léon quand le brouhaha dans la salle s’est enfin apaisé, avez-vous dit à qui que ce soit qui était le père de votre enfant ?

— Non, à personne. Jusqu’à récemment…

— Pourquoi ?

— Je suppose que j’avais trop honte de moi. Ainsi que je vous l’ai expliqué, pendant des années, j’ai cru être responsable de ce désastre, j’étais convaincue de mériter ce qui m’arrivait. Et puis le nom de Xavier Delestranges est apparu dans nos recherches et je me suis forcée à y réfléchir avec la lucidité de l’adulte que je suis devenue. Enterrer mon passé comme je l’ai fait n’a servi à rien, si ce n’est à traîner un profond mal-être tel un boulet à ma cheville. Lorsque j’ai enfin décidé de révéler ce secret si pesant à mon petit ami, j’ai lu dans ses yeux la vérité, celle que j’ai toujours refusé de regarder en face.

Julien, focalisé sur l’accusé, le voit se chiffonner à l’évocation d’un compagnon dont il ne devait pas connaître l’existence.

— Quelle est cette vérité, Nina ?

— Je suis une victime. La victime d’un homme qui m’a enivrée pour satisfaire ses pulsions, qui n’a ensuite rien assumé et m’a laissée me débrouiller seule, mais qui continuait malgré tout à me harceler.

— Vous harceler ? Comment ça ?

— L’année précédant la mort de ma mère, il plaçait des mots très explicites dans la boîte aux lettres en sachant très bien que j’allais récupérer le courrier, puisque je ne travaillais pas. Au début, j’ignorais qui en était l’auteur. Mais quand il a mentionné une robe rouge, j’ai compris. Cette robe, je la portais ce soir-là.


— Ce n’est pas une preuve, intervient Léon avant que l’avocat de la défense puisse le faire. Il est aisé d’imaginer que l’épouse trompée ou le fils bafoué pourraient avoir voulu vous jouer un mauvais tour.

— C’est aussi ce que j’ai cru dans un premier temps. Alors, j’ai eu l’idée de comparer l’écriture des billets avec celle d’une carte postale que Guillaume avait envoyée à Vincent, lors d’un séjour au ski, des années plus tôt. Elle était toujours épinglée sur le mur de sa chambre. Toute la famille s’était fendue d’un petit mot et j’ai tout de suite reconnu celle de Xavier.

— Pensez-vous que votre mère était au courant ?

— J’ai toujours refusé de lui révéler le nom du responsable de ma grossesse. Mais elle avait juré de découvrir de qui il s’agissait. Je pense qu’elle en faisait une affaire personnelle, quand mon père était déjà passé à autre chose. Dans un premier temps, elle a peut-être cru que ces billets lui étaient destinés. Cela expliquerait pourquoi sa collègue pensait qu’elle avait un amoureux secret. Mais à un moment donné, elle a dû avoir des doutes. Peut-être qu’elle a essayé de le confronter ce matin-là, peut-être qu’elle est tombée sur une ordonnance et a reconnu son écriture. Nous ne le saurons jamais.

— Comment avez-vous réagi à l’arrestation de M. Delestranges ?

— J’ai été anéantie, parce que ma mère l’a toujours considéré comme un ami. Elle l’aimait bien et lui faisait confiance. Ils avaient en commun d’exercer une profession dans le milieu médical et d’être passionnés par leur travail. Il l’a trahie de la pire des manières, et ça, je ne le lui pardonnerai jamais.

— Donc, quand M. Delestranges dit qu’il avait une liaison avec votre mère, vous n’y croyez pas ?

— Certainement pas ! Comment maman aurait-elle pu coucher avec celui qu’elle soupçonnait d’avoir agressé sexuellement sa fille ? La veille de sa disparition, elle m’a avoué que papa était l’amour de sa vie depuis leur première rencontre. Il avait été son premier et serait son dernier. Et elle l’aurait trompé le lendemain matin ? Alors qu’elle venait de passer une nuit à travailler et n’aspirait qu’à se reposer ? Alors qu’elle nous avait laissé des messages sur le répondeur pour dire qu’elle rentrait ? Ça n’a aucun sens.

— Dans ces conditions, comment expliquez-vous la présence du sperme de cet homme sur ses vêtements ?

— Son jean, nous l’avions acheté la veille et elle le portait pour la première fois. Ma propre expérience tend à prouver que Xavier Delestranges n’attend pas qu’on lui donne, il prend. Je n’ai donc aucun doute sur le fait qu’il l’ait contrainte à un rapport sexuel dont elle ne voulait pas.

— Un viol, en somme.

— Absolument.

— Je n’ai plus de questions. Merci, mademoiselle Klein.

Le contre-interrogatoire est une épreuve, mais Nina tient bon sous le regard attentif de Julien. Delestranges, pour sa part, le fixe comme s’il comprenait enfin le lien qui les unit. Le fait qu’il ne l’ait pas questionnée a dû le mettre sur la voie.

En cours d’interrogatoire, Me Marceau commet une erreur. Une très grosse erreur qui pourrait coûter cher à son client. Sa vigilance et son sens de l’observation se sont endormis, bercés par l’illusion d’avoir affaire à une petite chose fragile. Il affronte en réalité une femme dotée d’une force de caractère peu commune.

— Si vous n’avez pas dit non, c’est que vous étiez consentante au fond ! s’exclame-t-il à grand renfort de gestes théâtraux. Selon moi, vous avez sciemment allumé cet homme séduisant et vous ne l’assumez pas. Comme c’est commode aujourd’hui de vous faire passer pour une victime ! N’avez-vous pas honte, mademoiselle Klein ?

Horrifiée, Nina le dévisage en silence. Dans la salle, les protestations se font de plus en plus audibles et les insultes fusent. Même le président est choqué par ces propos scandaleux.

— Oh, le con ! chuchote Léon à l’oreille de Julien. Il vient de se tirer une balle dans le pied.


— Silence ! s’exclame Louis Baumann en tapant avec son marteau. Silence ou je fais évacuer la salle ! Quant à vous, maître Marceau, je vous recommande vivement de tempérer vos paroles. Mlle Klein est un témoin et mérite d’être traitée avec respect. Encore une seule insinuation de ce genre et je vous sanctionne.

Lorsque le calme revient, Nina se tourne vers les jurés et les magistrats.

— Voilà un homme avec qui je n’aimerais pas me retrouver dans un ascenseur et je déconseille à n’importe quelle femme ici présente d’entrer seule dans une pièce avec lui. Maître Marceau, votre discours est celui d’un prédateur sexuel, assène-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Que vous mettiez en doute la parole d’une gamine de quinze ans, en lui donnant le sentiment qu’elle est responsable de son malheur dans le seul but de dédouaner votre client est une honte absolue. Je me demande même si je ne devrais pas vous signaler à l’ordre des avocats pour ces propos immondes qui sont une insulte à toutes les personnes agressées.

L’homme baisse la tête, conscient de son erreur stratégique. Non seulement il a mésestimé l’adversaire, mais il s’est mis à dos le jury d’assises et l’opinion publique, ce qui pénalisera Xavier Delestranges. Dans la salle, les journalistes accrédités prennent des notes avec frénésie.

— Bravo, Nina, souffle Julien avec fierté. Il est temps que la parole des victimes soit enfin entendue.
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Mercredi 10 février 2010

Procès – jour 3

Aujourd’hui, l’enquête de 1999 doit être décortiquée dans le détail. Nul doute que les gendarmes vont en prendre pour leur grade. Les gendarmes ? Non. Mais l’un d’entre eux, assurément. Michel Guérin s’avance à la barre, conscient de ce qui risque de lui tomber sur le coin du museau. Il relate le déroulement des faits de manière concise et précise, signe qu’il a potassé son sujet.

Il est d’abord interrogé par Me Marceau qui brosse de lui un tableau dithyrambique, déterminé à rattraper son erreur stratégique de la veille. Nina, pour sa part, est installée sur le banc des parties civiles en compagnie de Vincent et de Chloé. Daniel, lui, préfère rester dans la salle aux côtés de Caroline.

Lorsque vient son tour, Julien s’approche de lui.

— Major, à quel moment avez-vous pensé qu’il pouvait s’agir d’un suicide ?

— Une fois l’époux mis hors de cause et à la lecture des conclusions du légiste.

— Et qu’est-ce qui vous a mis sur la voie du mari ?

— C’est à lui que bénéficiait la mort de sa femme. Il allait toucher une confortable assurance-vie et avait une liaison extraconjugale, le doute était donc permis.


— N’est-ce pas plutôt un témoin qui vous a indiqué que Mme Klein était montée dans une voiture qui ressemblait à celle de Daniel Klein ?

— Ça aussi, oui.

— Qui était-ce ?

— Il a souhaité rester anonyme.

— Mais vous vous êtes porté garant. C’est pour cette raison que le juge Faber, chargé du dossier à l’époque, a accepté d’en tenir compte.

— En effet.

— Peut-on supposer que ce témoin était Xavier Delestranges, votre beau-frère en 1999 ?

Guérin rougit.

— Oui, on peut le supposer. C’était bien lui.

— Dans ce cas, n’y avait-il pas un conflit d’intérêts ? Un membre de votre famille se retrouvait au cœur d’une enquête. D’ailleurs, avez-vous vérifié son alibi ?

— Bien sûr, pour qui me prenez-vous ? Il devait rejoindre sa maîtresse du moment, une infirmière, si mes souvenirs sont bons.

— L’avez-vous vraiment vérifié, major ? Je crains que non. Quand les policiers du SRPJ ont questionné cette femme, feuille 34 cote 7, précise-t-il à l’intention du président et du jury, elle a clairement indiqué qu’il quittait son domicile, pas qu’il s’y rendait. Si bien qu’à partir de 7 h 15, personne ne sait où il se trouvait. Elle a ajouté qu’elle avait décidé de rompre et le lui avait annoncé ce matin-là, ce qui a mis l’accusé en colère. Xavier Delestranges n’est pas un homme qu’on délaisse.

— Ah, euh… je l’ignorais, bégaie Guérin qui sue à grosses gouttes.

— Un dernier point, poursuit Julien qui se délecte de la tournure de l’interrogatoire. Avez-vous assisté à l’autopsie de Rose Klein ?

— Absolument.


— Monsieur Guérin, vous êtes devant un tribunal. En tant qu’ancien gendarme, vous n’avez pas eu à prêter serment, mais je vous somme de dire la vérité. Baptiste Rampin, qui venait d’être nommé dans votre brigade, a attesté s’y être rendu, parce que vous le lui aviez ordonné. Feuille 39, cote 8.

— Ah oui, maintenant que vous y faites allusion, ça me revient. J’avais un empêchement ce jour-là. En quoi est-ce un souci ? ajoute-t-il avec une arrogance qui hérisse Julien.

— Le gendarme Rampin s’est senti mal et n’a pas pu rester dans la pièce où se déroulait l’examen médico-légal. Comme le juge Faber n’a pas daigné se déplacer, dès le départ, il y a eu une irrégularité procédurale puisque, pour toute autopsie, la présence des forces de l’ordre et/ou du magistrat est requise. Vous le saviez et vous n’avez rien dit. C’est un problème, non ?

Laissant le major sur cette question, le jeune avocat retourne s’asseoir, un sourire satisfait aux lèvres. Quelques instants plus tard, le légiste Pierre Belfond est appelé, et c’est au tour de Léon de l’interroger. De façon magistrale, il amène le médecin à se confier sur le déjeuner partagé avec un ancien copain de fac, sur son malaise, sur ses doutes à propos d’une éventuelle drogue ingérée à son insu. De tels soupçons sont plutôt commodes maintenant qu’il est établi que le praticien a merdé. Mais c’est le seul moyen pour lui de ne pas perdre sa crédibilité. À la fin de l’échange, Léon lui demande si son prétendu ami est dans la salle. Sans hésitation, il désigne Xavier Delestranges du doigt. Un des assesseurs intervient, souhaitant savoir s’il n’aurait pas été plus raisonnable de reporter l’autopsie, puisqu’il se sentait mal et que ni les gendarmes ni le magistrat n’étaient présents. Ce à quoi Belfond est incapable de répondre.

La dernière à témoigner est Béatrice Dupuy. Elle insiste lourdement sur le fait qu’elle et son collègue avaient des doutes, que trop de questions restaient sans réponse, qu’ils voulaient tous deux poursuivre leurs investigations, mais que le juge et le major en avaient décidé autrement.

La journée se termine avec l’impression générale d’un immense gâchis et de nombreuses années perdues.
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Jeudi 11 février 2010

Procès – jour 4

Au cours de cette quatrième journée, la seconde enquête est évoquée. Et c’est Alain qui ouvre le bal, se présentant comme un des gendarmes ayant officié sur l’affaire en 1999. Il explique avoir ensuite pris sa retraite et avoir été recruté par le cabinet de Me Leroy, son fils. L’avocat de Delestranges tente de le déstabiliser à propos de leur lien de parenté, mais Alain a bien plus de répondant que le major Guérin et lui précise qu’un emploi est un emploi et qu’il n’est ni le premier ni le dernier à travailler pour un membre de sa famille.

De manière concise, il déroule les investigations menées au cours de leur contre-enquête, les dessins de Jojo, un témoin que personne n’a songé à interroger alors qu’il s’était spontanément manifesté à la brigade de Lemberg. Sur un écran sont projetés les extraits de leur reconstitution. Me Marceau en conteste la validité, mais déchante quand on lui objecte que tout a été fait dans les règles, sous le contrôle de deux huissiers. L’étude approfondie du jean de la victime, remarquablement conservé par Nina, ainsi que les radiographies qui montrent la fracture de l’os hyoïde finissent d’enfoncer le clou. En quelques mois, ils ont réuni assez d’éléments pour inciter le procureur à sortir cette affaire des archives.

Est appelé ensuite le capitaine Fritsch, du SRPJ de Metz, qui explique point par point comment ils ont repris un dossier déjà bien étoffé et ont procédé à de nombreuses auditions, analyses et vérifications, pour arriver à la conclusion que Xavier Delestranges est indiscutablement coupable.

Le légiste qui a effectué l’autopsie après l’exhumation de la dépouille de Rose se présente à la barre en début d’après-midi. Des images des blessures de la victime sont projetées, ce qui plonge l’assistance dans un émoi palpable. Celles-ci figuraient déjà dans le dossier d’instruction et étaient donc connues des magistrats et des avocats. Toutefois, choisir de les montrer permet au médecin de détailler les raisons qui l’ont amené à invalider le premier examen médico-légal. Vincent et Chloé quittent la salle, la vision du corps en décomposition leur étant insupportable. Nina reste stoïque, même si cela lui coûte. L’enjeu est trop important, elle ne peut pas se permettre de flancher.

Assis tout près d’elle, Julien lui saisit la main pour la réconforter et elle lui sourit avec reconnaissance. Puis il se tourne vers un Xavier Delestranges qui semble au plus mal. Pas à cause des photos ni des explications du médecin, mais en raison du geste qu’il a surpris entre les deux jeunes gens. Or, Julien est convaincu que cet homme n’a jamais cessé d’aimer Nina. La mort de Rose l’a juste obligé à prendre ses distances pour ne pas attirer l’attention sur lui.

À l’issue de ce témoignage, le légiste expose ses conclusions : Rose Klein a été assassinée par strangulation. La thèse du suicide ne tient pas la route et n’aurait jamais dû être évoquée. Le président décide de lever la séance aussitôt après, eu égard au caractère difficile des éléments présentés aux jurés.
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Vendredi 12 février 2010

Procès – jour 5

Dans la matinée, trois experts psychiatres déposent à la barre et leurs diagnostics sont unanimes. L’accusé présente une personnalité narcissique, mais souffre paradoxalement d’un complexe d’infériorité, son père n’ayant jamais manqué de lui faire remarquer à quel point être généraliste est déshonorant pour un Delestranges. Depuis des années, Xavier est ainsi rabaissé, humilié, et méprisé. Son seul acte de rébellion a été d’épouser Corinne Guérin, issue d’un milieu modeste. L’homme peut donc paraître arrogant et fier de lui, mais il est en réalité mal dans sa peau. Pour parvenir à retrouver un semblant d’estime de soi, il a besoin d’exister dans le regard des autres, et surtout dans celui de ces dames. Ce qui en fait un séducteur invétéré qui enchaîne les conquêtes sans aucun état d’âme. Est-il capable de tuer ? Oui, s’il sent que son image, construite au fil du temps, est menacée.

La défense met en avant un grand professionnalisme, ce que tous lui reconnaissent. Il adore son métier, c’est indéniable.

Quand Julien rejoint le psy à la barre, c’est dans le but d’obtenir la confirmation de ce qu’il soupçonne depuis le début de ce procès.

— Si je comprends bien ce que vous venez de dire, les femmes sont interchangeables dans la vie de l’accusé.

— En effet.


— Toutes les femmes ?

— Non. Il aime sincèrement sa mère pour qui il a beaucoup d’estime.

— D’accord. Qu’en est-il de Rose Klein ?

— Il l’appréciait.

— En était-il amoureux ?

— Pas du tout. Il la voyait comme une amie.

— A-t-il évoqué Nina Klein ?

— Oui, à plusieurs reprises au cours de nos entretiens.

— En quels termes parlait-il d’elle ?

L’homme réfléchit un instant et finit par déclarer :

— Comme l’amour de sa vie.

— Cela ne vous a pas surpris ?

— Si, bien sûr que si. Surtout quand j’ai découvert l’âge de cette jeune femme et son lien avec la victime. Mais il est clair qu’elle l’obsède. D’ailleurs, si vous la comparez à sa compagne actuelle, il y a des similitudes physiques, comme si celle-ci n’était qu’un ersatz de Nina Klein. On peut supposer que si elle a une si grande importance pour lui, c’est justement parce qu’il ne peut pas l’avoir. Tout le lui interdit : les conventions, la société, leur écart générationnel, le fait qu’elle ait été la petite amie de son fils et ce qui s’est passé entre eux autrefois. C’était trop tôt, elle n’était pas prête. Du moins, c’est ainsi qu’il voit les choses.

— Pourquoi M. Delestranges refuse-t-il d’admettre qu’elle n’a aucun sentiment pour lui ? La vérité, c’est qu’il l’a enivrée pour abuser d’elle. Il s’agit d’un viol !

— S’il devait envisager la situation de cette manière, quelle image est-ce que ça renverrait de lui ? Celle d’un prédateur, d’un pervers, voire d’un dépravé. Et ça, il est incapable de le concevoir. Alors, il préfère imaginer une histoire d’amour contrariée à la Roméo et Juliette. C’est autrement plus poétique qu’une sordide pulsion. De la même manière, il a beaucoup pleuré sur lui-même au cours de nos entretiens, sur sa vie et sa carrière brisées.


— Mais jamais sur Rose Klein, complète Julien d’une voix sinistre.

— Non, jamais sur Rose Klein, confirme l’expert.

Probablement choqué par la manière dont on parle de lui comme s’il était absent, le Dr Delestranges fond en larmes et sollicite la parole. Son avocat se cache le visage entre les mains, effondré par une telle initiative qui risque de se retourner contre son client. Mais le président, que les stratégies de la défense n’intéressent guère, accède à cette requête.

— Je suis terriblement désolé si Nina s’est sentie agressée. Je ne voulais pas ça, tout comme je ne voulais pas trahir mon fils et ma femme. J’ai pris conscience de la gravité de mes actes. Alors, oui, c’est moi qui ai embarqué Rose dans ma voiture, ce matin-là. Je devais déposer une ordonnance et récupérer du matériel médical qui me manquait pour les consultations à domicile, et je lui ai demandé si ça ne la dérangeait pas que je fasse un crochet par Bitche. Elle n’était pas très emballée, mais a finalement accepté, plutôt que de se retrouver seule sur un parking en attendant qu’un membre de sa famille daigne venir la chercher. Au moins, dans mon véhicule, elle était au chaud. Nous avons discuté de tout et de rien, et comme chaque fois, j’ai pris des nouvelles de Nina. Elle a tiqué, mais rien de plus. Une fois sur place, je lui ai tendu l’enveloppe destinée à mon patient pour qu’elle la tienne et je suis entré dans mon cabinet. Lorsque j’en suis ressorti, moins de cinq minutes plus tard, elle était blême. Je me suis dirigé vers Hasselfurth parce que le bénéficiaire de l’ordonnance résidait là-bas et j’ai glissé le document dans sa boîte aux lettres. Au moment où je m’apprêtais à repartir, Rose s’est mise à hurler et à me traiter de pédophile. Elle avait reconnu mon écriture et savait que c’était moi qui déposais les billets dans sa boîte aux lettres. Le pire, c’est qu’elle avait d’abord cru qu’ils lui étaient destinés et n’avait compris que récemment qu’ils étaient en réalité pour sa fille. Elle m’a demandé comment j’avais pu la laisser se débrouiller seule après l’avoir engrossée. Mais comment aurais-je pu avouer à qui que ce soit que j’étais responsable sans risquer d’aller en prison pour détournement de mineure ? Quand elle a juré de me détruire, j’ai pété les plombs. J’étais déjà furieux d’avoir été plaqué par ma maîtresse, les insultes dont Rose m’abreuvait m’ont fait vriller. J’ai pris un scalpel dans ma sacoche et je l’ai menacée. Je voulais juste qu’elle se taise, mais tout a dérapé et je l’ai obligée à se dévêtir. Elle était fatiguée après une nuit blanche, avait peur de moi, et a fini par s’exécuter. Là, on a couché ensemble.

— Sous la menace, ça s’appelle un viol ! s’exclame le président.

— J’avais pourtant l’impression qu’elle aimait ça. Elle ne criait pas, ne se débattait pas.

— Avec un scalpel sous la gorge, on peut comprendre un tel état de sidération. Et après ?

— Elle s’est rhabillée et j’ai rangé le scalpel. Profitant d’une seconde d’inattention, pendant que je remettais mon pantalon, elle a débloqué le verrouillage centralisé et s’est précipitée à l’extérieur. J’ai réussi à la rattraper en tirant sur la bandoulière de son sac. Elle l’a lâché et s’est éloignée, tandis que le sac valdinguait dans le ravin.

— Et ensuite, qu’avez-vous fait ?

— J’ai roulé tout doucement pour la forcer à m’écouter. Les conditions météorologiques étaient épouvantables, il neigeait beaucoup et la visibilité était quasi nulle. Je ne l’ai jamais retrouvée. Elle avait disparu. Mais je vous jure que je ne l’ai pas tuée !

Il semble tellement sincère qu’on pourrait presque y croire. Julien ne comprend pas ce brusque revirement, ni pourquoi le médecin a reconnu le viol de Rose. Peut-être est-ce lié à l’opinion du psychiatre sur sa personnalité, peut-être a-t-il été secoué en revoyant Nina et, au fond, cela n’a aucune importance. Un début de vérité vient d’émerger, c’est tout ce qui compte.




85

Lundi 15 février 2010

Procès – jour 6

Maintenant que tous les témoins sont passés à la barre, Julien et ses confrères doivent plaider. Il redoute ce moment où tout peut basculer dans un sens ou dans l’autre. L’aura de Xavier Delestranges, ce qu’il dégage, peut influencer le jury. C’est un homme toujours respecté et un notable apprécié. Si Nina est considérée comme une icône féministe, Delestranges a également ses fans.

— Maître Leroy, c’est à vous de commencer.

Julien s’éclaircit la voix et s’avance sous le regard bienveillant de Léon avec qui il a préparé sa plaidoirie.

— Monsieur le président, messieurs les assesseurs, mesdames et messieurs les jurés, laissez-moi vous raconter une histoire. Celle de Rose Klein, une sage-femme passionnée par son travail. Bonne mère, bonne épouse, bonne amie. Voici Rose, fait-il en montrant l’agrandissement d’une photo prêtée par Nina. Que voyez-vous ? Une femme resplendissante qui avait encore de belles années devant elle. Au matin du 1er janvier 1999, sa voiture heurte une biche et elle se trouve dans l’incapacité de rouler plus loin que le parking désert de l’ancienne cristallerie de Goetzenbruck. Elle téléphone à son domicile depuis une cabine, mais personne ne répond. Nina dort encore et Daniel cuve une cuite monumentale. Elle se croit seule, même si elle ne l’est pas, puisque Joseph Ludwig est dans son vieux combi Volkswagen à quelques mètres de là, et la voit monter dans le véhicule du Dr Delestranges. Un médecin qui inspire confiance, un voisin qu’elle apprécie. Pourquoi se serait-elle méfiée ? Il n’y avait aucune raison. Sauf qu’elle le soupçonne désormais d’avoir abusé de sa benjamine. Deux ans et demi, c’est le temps qu’il aura fallu à cette mère pour découvrir ce qui est arrivé à sa fille et avec qui. Elle l’accuse, l’insulte, menace de le détruire. Xavier Delestranges comprend que si elle parle, si elle étale cette histoire sur la place publique, il est fichu. Son mariage ne s’en remettra pas, son fils qui sortait avec la jeune victime le détestera, sa réputation sera ruinée. Pour ce narcissique, viscéralement attaché aux apparences, c’est inenvisageable. Il a besoin qu’on le voie comme le bon docteur dévoué, l’ami sympathique, le type séduisant qui charme ces dames, bref, l’homme idéal. Il ne vit que pour ça et par ça. Alors, saisi d’une pulsion, il abuse d’elle, sans doute pour lui donner une leçon, lui montrer de quoi il est capable et jusqu’où il peut aller. Mais Rose n’est pas une adolescente craintive et le retour à la réalité est terrible, car maintenant elle est en mesure de l’accuser de deux viols, le sien et celui de Nina. Le viol est un crime puni de quinze ans de prison. Si la sage-femme parle, il perdra tout et sera incarcéré tel un vulgaire délinquant sexuel. Que penseront ses proches, ses enfants, ses patients ? Il n’y a qu’une solution, la faire taire définitivement. Après cela, il rentre chez lui et reprend le cours de son existence comme s’il ne s’était rien passé. Pire, il se rend aux obsèques de Rose Klein et présente ses condoléances à la famille en deuil. Voilà toute l’hypocrisie dont Xavier Delestranges est capable. Est-ce qu’il a prémédité son geste ? Rien ne permet de le prouver et le doute doit bénéficier à l’inculpé. En revanche, même s’il a reconnu avoir agressé Rose sexuellement, et on ne voit pas comment il pourrait nier puisque tout l’accable, jamais il n’avouera son meurtre. Alors, ne vous y trompez pas, mesdames et messieurs les jurés. Sous des airs affables et une bonhomie de façade se cache un prédateur. Le bon Dr Delestranges est un homme à qui on ne résiste pas, qu’on ne quitte pas, qu’on ne dédaigne pas, et surtout qu’on ne menace pas. C’est l’erreur commise par Rose Klein et elle l’a payée très cher. S’il n’y avait pas eu l’obstination et l’acharnement de cette jeune femme, ajoute-t-il en pointant Nina du doigt, ce monsieur continuerait à vivre sa petite vie en toute quiétude. D’ailleurs, j’ai également envie de vous raconter l’histoire de Nina Klein dont le courage doit nous servir d’exemple à tous. Au moment de la première enquête, personne n’a voulu l’écouter quand elle clamait haut et fort que sa mère n’aurait jamais pu se suicider, qu’elle ne l’aurait pas abandonnée au moment où elle remontait la pente après deux ans et demi d’une grave dépression. Alors, pour que sa voix soit enfin entendue, elle a décidé de devenir avocate. Nina a dû affronter seule les retombées d’un viol subi à l’âge de quinze ans. Aujourd’hui, il est grand temps de mettre un mot sur des années de douleur. Parce qu’une adolescente qu’on soûle pour abuser d’elle, c’est un viol, mesdames et messieurs. Là encore, le Dr Delestranges n’a pas attendu qu’on lui donne, il a pris. Il s’est servi comme dans un self, sans se préoccuper des conséquences et de l’enfer qui serait celui de la jeune Nina après cette agression. C’est là que les histoires de la mère et de la fille se rejoignent. Toutes deux victimes du même prédateur, sauf que l’une d’elles y a laissé sa vie. L’accusé peut bien prétendre qu’il ne savait pas ce qu’il faisait, qu’il avait pété les plombs, mais la réalité est beaucoup plus sordide. Xavier Delestranges est prêt à tout pour assouvir ses pulsions et fait ensuite le ménage afin de préserver sa réputation. Mesdames et messieurs les jurés, la problématique est simple. Ne pas condamner cet homme à une peine exemplaire, c’est lui accorder votre blanc-seing pour continuer à s’en prendre aux femmes qui ont le malheur de lui plaire et à les tuer si cela s’avère nécessaire. Merci de votre attention.

Tremblant après cette tirade dans laquelle il a mis toutes ses tripes, Julien retourne à sa place. Dans la salle, c’est le silence complet. Une plaidoirie ressemble à une pièce de théâtre, sauf qu’il ne faut pas se louper. Si on en fait trop, le jury flaire l’arnaque et n’adhère pas. Si on n’en fait pas assez, il finit par ne plus écouter. Toute la difficulté est donc de trouver le ton juste, les mots qui frapperont les consciences et qui resteront gravés dans les esprits.

— Bravo, Julien, tu as été brillant, chuchote Léon en fin connaisseur. Ils étaient tous suspendus à tes lèvres du début à la fin. D’ailleurs, regarde la tronche de Marceau, il n’a pas l’air jouasse. Je sens que ça va être laborieux pour lui de passer après toi.

Quelques minutes plus tard, c’est l’avocat général qui prend la parole. Après un discours plus convenu, pendant lequel les preuves indiscutables sont énumérées, il requiert une peine de prison de trente ans, assortie d’une période de sûreté de quinze ans.

En début d’après-midi, après une pause, le temps du déjeuner, Me Marceau s’avance dans le prétoire. Sa tâche est compliquée puisque Xavier Delestranges a reconnu le viol de Rose, tout comme celui de Nina. Difficile dans ces conditions de le décrire comme un saint, un monsieur Tout-le-monde pris dans l’engrenage d’une erreur judiciaire. Léon doit admettre qu’il se montre malgré tout excellent orateur, haranguant les jurés tel un tribun, en expliquant que violer et tuer, ce n’est pas la même chose. Oui, l’homme a des pulsions, mais c’est aussi un médecin dévoué qui a sauvé de nombreuses vies. Oui, votre honneur, il a avoué son amour fou pour une gamine, mais ça ne fait pas de lui un meurtrier de sang-froid. Parce que du sang-froid, il fallait en avoir pour mettre un suicide en scène. La défense voudrait le faire passer pour un monstre, mais ce n’est qu’un être humain. Blablabla…


Le président demande à l’accusé s’il a quelque chose à ajouter. Xavier Delestranges se lève, demande pardon à Nina et à sa famille, mais répète qu’il n’a pas assassiné Rose. Hélas pour lui, dans la salle, personne n’y croit.

Le jury se retire pour délibérer et l’attente commence. Longue, très longue, pour toutes les parties.
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Il est 20 heures quand la greffière téléphone à Julien qui dîne chez lui avec ses amis, pour annoncer que le jury est parvenu à un verdict et lui ordonner de revenir dare-dare. Lorsqu’il arrive dans la salle, en compagnie de Nina et de Léon, l’agitation est à son comble. Deux camps s’affrontent : les pro-Delestranges, menés par le frère du médecin, et les anti-Delestranges dont Vincent s’est autoproclamé fer de lance. Nina le trouve ridicule dans ce rôle, surtout si on se rappelle son manque d’intérêt au moment de la disparition de leur mère.

Les jurés auront mis six heures à délibérer, c’est à la fois long et court pour décider du destin d’un homme. Si le viol ne fait aucun doute, il risque quinze ans. Avec le jeu de remises de peine, dans moins de cinq ans, il sera libéré, les deux années de détention préventive étant prises en compte. En revanche, s’il est reconnu coupable du meurtre de Rose, la durée pourrait être doublée et il risque de passer un bon bout de temps derrière les barreaux.

La sonnerie retentit et tout le monde se lève.

— La cour !

Le président s’installe, impassible. Léon observe les jurés qui prennent place à ses côtés. Parfois, on peut deviner le verdict à leurs visages. Si, par exemple, ils refusent de croiser le regard de l’avocat de la défense, ça ne sent pas bon. Pourtant, aujourd’hui, il a du mal à se faire une idée.

— L’audience est reprise, vous pouvez vous asseoir, déclare Louis Baumann.


Xavier Delestranges arrive sur ces entrefaites et son angoisse se perçoit au tremblement qui l’agite et à son air perdu qui cherche, une fois de plus, Nina dans la salle.

Jamais il ne guérira de cette obsession, songe Julien avec inquiétude.

— Voici les réponses aux questions posées et l’arrêt délibéré en commun. Question 1 : l’accusé, Xavier Delestranges, est-il coupable de viol sur Rose Klein ? La réponse est oui à la majorité de huit voix au moins. Question 2 : l’accusé Xavier Delestranges est-il coupable du meurtre de Rose Klein ? La réponse est oui, à la majorité de huit voix au moins. Question 3 : le crime spécifié à la question 2 a-t-il été commis avec préméditation ? La réponse est non, à la majorité de huit voix au moins. La cour et le jury réunis condamnent à la majorité absolue Xavier Delestranges à une peine de vingt-cinq ans de réclusion, assortie d’une période de sûreté de douze ans. En outre, l’accusé est condamné à verser la somme de quatre cent mille euros au mari et aux enfants de Rose Klein, pour le préjudice subi. Monsieur Delestranges, je vous informe que vous disposez d’un délai de dix jours pour interjeter appel de cet arrêt pénal rendu contre vous. Passé ce délai, vous ne seriez plus recevable. L’audience est levée. Je déclare close cette cour d’assises du département de la Moselle.

Ils ont réussi ! Enfin, le coupable va payer pour son crime. Un crime presque parfait qui n’aurait pas connu ce dénouement sans la pugnacité d’une jeune femme qui s’est battue contre les forces de l’ordre et surtout contre le système judiciaire français. Cela lui aura pris onze ans de sa vie, mais elle peut désormais faire le deuil de sa mère et avancer, soutenue par son compagnon et ses amis, mais aussi par sa famille, du moins c’est ce que Julien espère.

Abattu, le Dr Delestranges discute avec son conseil, avant de repartir, menottes aux poignets, en direction de la prison de Metz-Queuleu dont il ne ressortira pas de sitôt.
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À la sortie du tribunal, Julien et Nina sont accueillis par une horde de journalistes, des flashs qui crépitent et des micros tendus. Toutefois, il n’est pas question de fanfaronner, ils en ont conscience, car rien ne ramènera Rose.

— Aujourd’hui, la parole des victimes a été entendue. Pour la famille Klein, c’est une délivrance, la certitude que justice est rendue. Nous n’avons rien d’autre à déclarer.

Au moment où ils s’éloignent, Chloé, Vincent, Daniel et Caroline les rejoignent.

— Je n’aurais jamais pensé dire ça un jour, mais je suis diablement fier de toi, petite sœur, déclare Vincent avec gravité. Je n’ai pas voulu te croire à l’époque, j’ai eu tort. Au lieu de te prendre pour la folle que tu n’étais pas, j’aurais dû t’écouter et surtout écouter mon instinct qui me disait que maman ne pouvait pas s’être suicidée.

Ben voyons, songe Nina avec cynisme.

Pourtant, elle reste muette, n’ayant pas envie de gâcher la solennité de l’instant.

— Pour tout ça, je tiens à te présenter mes excuses, poursuit-il, visiblement contrit.

— Merci pour tout, ma Nina, ajoute Chloé en la serrant fort dans ses bras.

— Moi aussi, je suis très fier de toi, renchérit Daniel qui lui donne une accolade maladroite. Je sais que j’ai été absent et je le regrette.


— Qu’est-ce que tu regrettes au juste ? ne peut-elle s’empêcher de demander. De m’avoir abandonnée quand j’avais le plus besoin de toi ou d’avoir construit une nouvelle famille dont tu as exclu tes trois enfants ?

Daniel soupire et ne répond pas. Il a commis des erreurs, a voulu aller de l’avant pour oublier le chagrin et l’humiliation, mais il a laissé ses trois aînés sur le bord de la route et rien ne réparera cela.

Alors qu’ils s’apprêtent à monter dans la voiture de Francis qui vient de se garer devant eux, Nina avise Guillaume, le fils de Xavier, à l’écart de la foule.

— Tu m’accordes deux minutes, Julien ?

D’un pas rapide, elle se dirige vers lui, sans trop savoir ce qu’elle lui dira, mais animée par le désir de le réconforter. Après tout, il souffre sans doute de la situation.

— Je suis désolée pour toi, murmure-t-elle après une brève hésitation.

— Je ne crois pas, non. Depuis une semaine, mon monde s’effondre pièce par pièce. Ma famille a été salie et traînée dans la boue, rétorque-t-il avec une certaine hargne.

Nina n’est pas dupe et sait qu’il réagit de cette manière pour masquer une profonde détresse.

— Mais ils sont tous en vie, tandis que ma mère ne reviendra jamais.

— Je sais et j’en suis navré. Tout comme je regrette de t’avoir si mal jugée à l’époque. J’aurais dû comprendre que tu n’étais pas le genre de fille à coucher à droite et à gauche, qu’il s’était passé quelque chose de grave. Mais ça ne m’a même pas effleuré l’esprit.

— Comment aurais-tu pu le deviner, quand je n’en n’avais moi-même pas conscience ? Je me suis sentie responsable pendant des années, alors que j’étais une victime.

— Peut-être, mais j’aurais quand même dû me poser les bonnes questions.

Mal à l’aise, il baisse les yeux.


— Toi aussi, tu es une victime, ajoute-t-elle d’une voix douce en plaçant une main sur son épaule.

— Tu le penses vraiment ?

— Bien sûr. On parle souvent des proches du défunt, mais jamais de la famille du coupable. Pourtant, cette famille-là est également détruite.

— Un dommage collatéral en somme.

— C’est ça. Que vas-tu faire maintenant ? s’enquiert-elle.

— On m’a proposé un poste à Montréal et j’ai accepté. Je pars la semaine prochaine.

— Alors, je te souhaite beaucoup de réussite et de bonheur.

Une jolie blonde les rejoint et passe son bras sous celui de Guillaume.

— Merci. Je te présente mon épouse, Ludivine.

— Bonsoir, Ludivine. Je suis enchantée de vous rencontrer, même en ces circonstances.

Les deux femmes se serrent rapidement la main et Nina s’éloigne avec un pincement au cœur. Elle aimait beaucoup Guillaume et serait sans doute restée avec lui si Delestranges ne l’avait pas agressée. Aujourd’hui, elle comprend que cela aurait été une erreur, que ce qu’elle vit avec Julien est sans commune mesure avec cette amourette de jeunesse. Tout est donc bien qui finit bien pour tout le monde.
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Mardi 16 février 2010

Assise derrière son bureau, Nina est plongée dans ses pensées. Autour d’elle, tout le monde se félicite, mais elle ne partage pas la liesse générale. Depuis ce matin, elle se demande comment envisager l’avenir. Ce combat a été celui de sa vie. Pour parvenir à ses fins, il lui fallait devenir avocate, un objectif qui l’a guidée pendant des années. Maintenant que tout est terminé, elle se sent aussi désœuvrée qu’inutile.

Posté sur le seuil, Julien observe sa compagne avec un amour infini.

— C’est moi ou je perçois une petite pointe de déprime ? finit-il par murmurer.

— Oh, non, je…, bafouille-t-elle, surprise par sa présence. Tu ne retournes pas avec les autres ?

— Non, merci. Entre Francis et Léon qui se lamentent sous prétexte qu’ils s’ennuient déjà et mon père qui s’énerve au téléphone avec l’employée de la SNCF parce qu’il ne trouve pas de billet pour rentrer à La Rochelle aujourd’hui, je t’avoue que je n’aurais rien contre un peu de calme. Alors, ma chérie, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Que vais-je devenir ? Je suis perdue.

— Je te rappelle que tu es à présent avocate, que notre tâche est de défendre nos clients du mieux que nous pouvons et, accessoirement, de rendre ce cabinet prospère.


— Mais ce n’est pas pareil, proteste-t-elle, les larmes aux yeux.

— Tu sais, si tu n’es pas assez occupée par ton travail, peut-être que tu devrais m’épouser.

— Julien Leroy, est-ce une proposition de mariage ? s’enquiert-elle avec un immense sourire.

— Absolument. Je te préviens que je n’accepterai aucun refus. Quitte à te séquestrer dans notre chambre à coucher jusqu’à ce que tu capitules.

Nina le rejoint pour se fondre dans ses bras.

— C’est un grand oui, même si je ne suis pas contre l’idée de finir le reste de la journée au lit en ta compagnie.

Avec un rire grave, il l’embrasse langoureusement, se demandant déjà si leur absence passerait inaperçue. Ils sont interrompus par la sonnette, puis par Léon qui déboule quelques instants plus tard.

— Nina, il y a une femme qui souhaite te voir. Sa fille a disparu il y a trois ans et tout le monde s’en fout. Elle veut parler à l’avocate spécialisée dans les affaires classées.

— C’est toi, ma chérie, souffle Julien à son oreille. Tiens, ça aussi, c’est une piste. Pourquoi ne travaillerais-tu pas sur des cold cases, pendant que je représenterais les truands qui sévissent à Metz.

— Tu crois que j’en suis capable ?

Sa voix n’est pas assurée, mais son regard brille d’un éclat nouveau. Julien sait que sa compagne a besoin de défendre une cause juste et d’avoir le sentiment d’être utile pour avancer.

— Non seulement j’en suis convaincu, mais ton expérience personnelle sera un atout précieux.

— Alors, qu’est-ce que je lui dis ? s’impatiente Léon. Tu acceptes de la rencontrer ?

— Bien sûr, acquiesce Nina en s’écartant de son amoureux.

— Dans ce cas, je vais annoncer à Francis et à Alain qu’on reprend du service ! Je suis sûr qu’à nous quatre, on fera des étincelles. Les chevaliers des cas désespérés, les justiciers des temps modernes, ceux qui s’intéressent aux laissés-pour-compte et qui se plongent avec délectation dans les dossiers dont personne ne veut entendre parler.

— Bon, eh bien, je crois qu’il faudra qu’on remette notre câlin à ce soir. Je te laisse recevoir cette visiteuse. Avec de tels assistants, tu as toutes les cartes en main pour réussir.

L’instant d’après, une petite dame entre, visiblement intimidée.

— Bonjour, je m’appelle Odile Jacob. Comme je l’ai dit à l’autre monsieur, ma fille a disparu il y a trois ans. Vous êtes la seule à pouvoir m’aider.

— Je vous en prie, madame Jacob, asseyez-vous et racontez-moi votre histoire. Est-ce qu’un café vous ferait plaisir ?
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Extrait du journal intime de Rose Klein, 17 décembre 1998

Je suis désespérée. Littéralement désespérée. Comment n’ai-je rien vu ? Nathalie vient de me faire part des bruits qui courent à propos de Daniel et d’une de ses collègues. Des rumeurs persistantes qui durent depuis plusieurs semaines déjà. En clair, mon salaud de mari me trompe. Pourquoi me trahit-il maintenant ? Nina commence à remonter la pente, nos deux aînés mènent leur vie, nous pourrions enfin profiter de la nôtre. Merde, quoi ! Nous le méritons ! Pendant des années, nous avons été avant tout des parents, nous avons tiré la langue à chaque fin de mois. À présent, la maison est payée et nous avons suffisamment d’économies pour nous permettre quelques folies, comme un week-end à Paris, Londres ou Berlin. Nous aurions l’impression de retrouver nos jeunes années, mais avec la CB en prime. Voilà tout ce à quoi j’aspirais. Il faut croire que nos rêves ne sont pas les mêmes.

Pourtant, et alors que je devrais le détester et sans doute le quitter, je l’aime encore. Comme au premier jour, voire plus. Est-ce que ça fait de moi une imbécile ? Une épouse bafouée qui en redemande ? Une naïve qui espère qu’il lui reviendra ? Peut-être… Et alors ? Daniel et moi avons tout traversé, le meilleur et le pire. Notre histoire ne peut pas se terminer à cause d’un faux pas, je ne le tolérerai pas.

Le plus terrible, c’est que je n’ai remarqué aucun changement dans son attitude. Daniel est toujours aussi attentionné. Mais Nathalie a instillé le doute en moi et je compare volontiers ce sentiment malsain à de l’urticaire. Une fois que ça te démange, tu ne t’arrêtes plus de gratter. Je devrais sans doute me poster aux abords de la cristallerie et le suivre pour en avoir le cœur net, mais je m’y refuse. Non, je ne m’abaisserai pas à ça. Quelle solution me reste-t-il ? Peut-être qu’il cache des reçus de carte bleue ou des emballages de préservatifs à la maison ? Autant de preuves qui me permettraient de le confondre.

Sans prendre la peine d’y réfléchir à deux fois, je me précipite vers notre chambre dont je fouille chaque recoin. Les poches des vestes sont vidées, son chevet est passé au crible, même ses chaussures n’échappent pas à mon inspection. Mais rien… Mon mari est peut-être un acteur hors pair, mais c’est un homme tout ce qu’il y a de plus basique. Il a forcément commis une ou plusieurs erreurs. Je file dans la salle de bains pour examiner le linge sale, puis dans le garage où il a installé son atelier. Toujours rien. Ne restent que les chambres des enfants. Celle de Vincent est vite explorée, sans résultat.

Nina est partie chez sa grand-mère pour l’aider à faire ses courses, c’est le moment ou jamais de jeter un coup d’œil dans sa chambre. La pièce est propre et bien rangée, comme d’habitude. Je me mets donc à fureter en replaçant chaque objet exactement à l’endroit où il se trouvait. Sa commode, son bureau, son armoire, tout y passe, mais je ne repère rien d’incriminant. Je suis sur le point de refermer la porte de sa penderie, quand une boîte à chaussures attire mon attention.

Je m’en empare et l’ouvre. Et là, misère de malheur, des centaines de billets sont dissimulés à l’intérieur. Moi, je n’en ai intercepté qu’une quinzaine, mais il semblerait que Nina les collectionne depuis un bout de temps. Est-ce que cela signifie qu’ils ne m’étaient pas destinés ?

Sur le dessus de la pile, il y en a un qui me saute aux yeux. Il est différent des autres, dégoulinants d’une mièvrerie écœurante. « Je veux revoir ta jolie petite robe rouge, je veux encore et encore la faire glisser sur tes longues jambes ». Le doute n’est plus permis, c’est bien pour elle qu’ils ont été écrits. Je n’ai aucune robe rouge, car je déteste cette couleur qui m’évoque la colère et l’agressivité. Mais ma fille en possédait une, il y a quelques années. Elle ne l’a portée qu’une fois et l’a jetée au feu ensuite. Je m’en souviens très bien, cela lui avait valu une sacrée soufflante. Alors, comment l’auteur de ces mots est-il au courant ? Le jour où elle l’a étrennée, c’était pour passer la soirée avec Guillaume et Xavier. D’après mes calculs, et j’en connais un rayon en la matière, c’est à peu près à ce moment-là qu’elle est tombée enceinte. Il est désormais établi que ce n’était pas des œuvres de Guillaume. Se pourrait-il que… non, c’est impossible !

Je ne peux ni ne veux y croire, mais plus j’y pense et plus ça fait sens. Et ce dont je suis sûre, c’est que Nina n’a pas pu être consentante. Elle n’a jamais manifesté le moindre intérêt pour cet homme en âge d’être son père. Seigneur ! Je cherchais des preuves de l’infidélité de mon mari, et j’ai peut-être levé le voile sur un mystère qui me tracasse depuis plus de deux ans. Si tel est le cas, je jure que je le détruirai. Quand j’en aurai terminé avec lui, il ne lui restera plus que ses yeux pour pleurer.




ÉPILOGUE




Ce que Nina ne saura jamais…

Jeudi 18 février 2010

— Doc ? Parloir ! lance le gardien depuis la porte qu’il vient de déverrouiller.

Xavier se redresse en hâte, heureux pour la première fois depuis sa condamnation. Sur le bureau trône le dossier d’appel qu’il doit remettre à son avocat dès demain. Bien sûr qu’il demandera un nouveau procès, si possible dans un autre département, pour espérer tomber sur un jury plus clément.

— Allez, on n’a pas toute la journée !

Il passe devant le maton en silence. Celui-ci lui indique la cabine numéro 13, où il est déjà attendu. Alors qu’il s’apprête à y entrer, l’homme le retient.

— Ah, au fait, je voulais vous remercier pour ma fille, doc. Sur vos recommandations, ma femme l’a emmenée chez une gynécologue en urgence et il semblerait que la gamine souffre d’une endométriose, comme vous l’avez suggéré.

Xavier se contente de hocher la tête avec humilité. Il préfère ne pas trop la ramener, même si ici, il est quelqu’un d’important. Une personne cultivée qu’on écoute et à qui on demande des conseils. Depuis son arrivée, deux ans plus tôt, il intervient parfois auprès des autres détenus. Ça ne vaut évidemment pas son cabinet, mais tout est bon pour survivre aux conditions carcérales. Désormais, on l’appelle doc et pas un jour ne passe sans qu’on sollicite ses lumières, ce qui lui apporte respect et sympathie. Dans la mesure où l’infirmerie est surnommée la boucherie, ses compagnons de cellule évitent de s’y rendre autant que faire se peut. Et puis il n’a pas perdu son droit d’exercer, alors autant être utile.

— Guillaume ! s’exclame-t-il avec un large sourire.

Son fils ne lui a jamais rendu visite en prison, c’est donc une belle surprise. Xavier s’installe sur la chaise et dévisage le jeune homme assis en face de lui. Il est mignon, malgré une grande ressemblance avec sa mère.

— Comment vas-tu, papa ?

— Aussi bien que possible. Je suis en train de préparer la demande d’appel, mon avocat viendra la récupérer demain.

— Tu ne le feras pas, décrète soudain Guillaume avec un regard dur. Tu ne nous infligeras pas un second procès, à maman, Émilie et moi. Te voir en train de baver devant Nina a été atroce. En fait, tu n’en avais rien à foutre de ta famille, elle seule te préoccupait.

— Mais je n’ai pas tué Rose et je veux prouver mon innocence.

— Personne ne te croira et tu risques d’alourdir ta peine. Dans dix ans au maximum, tu seras dehors. Les deux ans effectués sont pris en compte, non ?

— Oui, mais…

— Papa, tu as violé Rose Klein en la menaçant avec une arme à feu. Que tu sois puni n’est que justice.

Xavier se redresse et déglutit avec difficulté. Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Non, je…

— Bien sûr que si. Et deux ans et demi plus tôt, tu as violé Nina en la soûlant et en me droguant pour que je ne sois pas en mesure de la protéger. Pourtant, tu savais très bien ce qu’elle représentait pour moi, et ça ne t’a pas arrêté. Tu crois que je n’y ai pas réfléchi depuis qu’elle a témoigné ? D’ailleurs, je m’en doutais déjà, même si je refusais de me l’avouer. Un rapide calcul m’a permis de comprendre, surtout quand j’ai retrouvé sa boucle d’oreille entre deux coussins du canapé. Pourquoi est-ce que tu penses que j’ai tenté de me suicider ? Que je n’ai plus voulu remettre les pieds à Enchenberg par la suite ? Nina ne t’appréciait même pas. Elle te trouvait arrogant, donneur de leçons et affreusement snob. Alors, on n’imagine pas un instant qu’elle ait soudain eu envie de coucher avec toi, n’est-ce pas ? Pourtant, c’est bien ce qui s’est produit et j’en ai déduit que tu avais tout planifié. Nous, on était bourrés, mais pas toi. Tu étais parfaitement lucide.

Xavier baisse la tête. Son sang s’est figé dans ses veines. Tremblant de la tête aux pieds, il finit par se redresser pour croiser le regard glacial et accusateur de son fils.

— Pourquoi as-tu mentionné une arme à feu ?

— C’était le cas, non ? Qui pourrait croire à ton histoire de scalpel ?

— Je n’en ai jamais parlé à personne.

Et pour cause, il ne possède pas de permis de port d’armes pour ce vieux Luger offert par son grand-père. Il le gardait toujours dans sa boîte à gants pour se rassurer pendant ses tournées à domicile, surtout en fin de journée. Nul n’est à l’abri d’une agression et il a soigné plus d’un type alcoolisé ou d’un drogué en manque. Cette arme était avant tout dissuasive, au même titre qu’une bombe lacrymogène, par exemple. Alors, comment diable Guillaume sait-il qu’il s’est servi du pistolet pour neutraliser Rose ?

— Je t’ai vu, précise son fils.

À ces mots, Xavier se pétrifie, sous le choc.

— Explique-toi.

Guillaume émet un ricanement sinistre qui lui flanque la chair de poule.

— Maman n’arrêtait pas de pleurer, convaincue que tu la trompais une fois de plus. J’ai voulu en avoir le cœur net et, ce matin-là, je t’ai suivi avec sa voiture. Je te rappelle que j’étais venu pour les fêtes et que je devais repartir le surlendemain. Tu t’es rendu à Goetzenbruck, mais tu n’y es pas resté longtemps. En quittant l’immeuble, tu semblais écumer de rage, j’en ai donc déduit que les choses ne s’étaient pas passées comme tu le souhaitais. J’étais sur le point de rentrer à la maison, rassuré à l’idée que cette histoire était terminée, quand Rose est montée dans ta bagnole. Je n’ai pas tout de suite compris, j’ai même cru que je m’étais trompé, que c’était elle ta maîtresse. Après t’être tapé Nina, tu baisais Rose, j’avoue en avoir été épaté. Mû par la curiosité, je vous ai suivis à bonne distance jusqu’à Hasselfurth. Là, je me suis garé et je suis sorti de la voiture pour m’approcher et te prendre en flagrant délit. Puis, quand j’ai vu l’arme pointée sur cette femme qui tremblait de peur, j’ai rebroussé chemin, trop ulcéré par ce que ça signifiait. Si tu étais capable de la contraindre, se pourrait-il que tu aies agi de même avec Nina ? C’était évident, putain ! Mon père avait violé ma petite amie, celle dont j’étais éperdument amoureux depuis des années, et il abusait à présent de sa mère. J’étais le fils d’un monstre, d’un obsédé sexuel, d’un pervers dénué d’humanité.

— Que s’est-il passé ensuite ? s’enquiert Xavier avec difficulté.

— J’étais sur le point de redémarrer quand elle s’est enfuie en hurlant. Alors, j’ai baissé ma vitre pour lui proposer de la raccompagner. Elle souhaitait récupérer son sac, mais je lui ai dit que nous n’avions pas le temps et qu’elle pouvait le chercher plus tard. Au bout de la rue, elle m’a demandé de la conduire à la gendarmerie. Elle avait décidé de porter plainte et menaçait de vous détruire, maman et toi. Sans savoir pourquoi, j’ai bifurqué en direction de la citadelle. Je voulais juste qu’elle se calme et m’écoute. Ton sort, je m’en foutais, mais pas question de sacrifier ma mère sur l’autel de ta perversion. Rose était hystérique et n’arrêtait pas de hurler des insanités. Alors, j’ai attrapé son écharpe et j’ai serré. Elle s’est débattue, m’a adressé un regard surpris, puis a cessé de bouger. Je n’ai pas tout de suite compris qu’elle était morte. Quand j’ai pris la pleine mesure de la situation, j’ai paniqué. Puis mes yeux se sont posés sur les clés. Celles que maman avait oubliées dans le cendrier, celles de tous les monuments de la ville. Et tout est devenu clair. J’ai démarré, déverrouillé le cadenas et je suis remonté jusqu’au sommet de la citadelle. Vu le temps qu’il faisait, il n’y avait personne, c’était mon unique chance. Je me suis garé devant la petite chapelle, le seul endroit accessible en voiture et je l’ai balancée du haut des remparts. Puis je suis rentré à la maison, en ramenant des croissants. Personne ne m’avait entendu partir, j’ai donc pu dire que je revenais de Rohrbach. Et aucun de vous n’a fait attention au logo sur le sachet de viennoiseries. C’était celui d’une boulangerie de Bitche. La suite, tu la connais.

— Ton ADN n’était pas sur ses vêtements.

— Normal, il faisait un froid de canard. J’avais une doudoune et des gants. Tandis que toi, tu t’es déshabillé en même temps que Rose qui t’a griffé pendant que tu l’obligeais à…

— Quand on m’a accusé, tu aurais pu tout avouer.

— Et puis quoi encore ? Si je me suis retrouvé dans une telle situation, c’est par ta faute. Désolé de te dire ça, mais tu es un putain de prédateur avec des tendances pédophiles. Ta place est en prison, nous le savons tous les deux. Tu as violé ces femmes, tu mérites ta peine.

— Je pourrais te dénoncer.

— Qui te croira ? On pensera que tu es prêt à tout pour t’en sortir, y compris à incriminer ton fils innocent. C’est ton ADN qu’on a prélevé, pas le mien. C’est ton sperme qui maculait les vêtements de Rose, pas le mien. Je ne risque rien, pas vrai ? Pourtant, si à l’époque, les gendarmes avaient fait leur boulot correctement, ils auraient pu remonter jusqu’à toi et peut-être même jusqu’à moi. Il aurait suffi d’interroger les gens qui habitaient du côté d’Hasselfurth quand ils ont retrouvé le sac de Rose. Ton patient aurait alors dit qu’il avait trouvé l’ordonnance dans sa boîte aux lettres. De la même manière, s’ils avaient questionné les riverains de la rue qui permet d’accéder à la citadelle, quelqu’un aurait sans doute pu décrire la bagnole de maman. J’ai souvenir de deux types qui déneigeaient leur trottoir. Ouais, en se donnant un peu de peine, ils auraient pu nous identifier tous les deux en 1999. À bien y réfléchir, c’était presque trop facile.

Horrifié d’être le père d’un homme sans scrupule, Xavier se ratatine sur sa chaise. Comment n’a-t-il pas compris avant ? Guillaume est redoutablement intelligent, il a pris tous les paramètres en compte pour ne courir aucun risque. Insoupçonnable de bout en bout. En considérant son esprit calculateur et dénué d’empathie, Xavier y voit un psychopathe en puissance. Le médecin en lui vient d’établir son diagnostic.

— De toute façon, ça n’a plus aucune importance, je quitte la France après-demain. Direction le Canada où je m’installerai avec ma charmante épouse et notre enfant à naître.

— Pourquoi es-tu ici ?

— Pour te révéler la vérité, histoire que tu ne crèves pas idiot, ricane l’autre en se levant. Renonce à ton appel, tu n’as aucune chance. Toi et ta queue en chaleur, vous avez causé assez de dégâts comme ça. Adieu, mon cher papa, ajoute-t-il en quittant le parloir sans un regard en arrière.

Tête baissée, le détenu rejoint sa cellule quelques minutes plus tard.

— Alors, doc ? Content de la visite de votre gamin ? demande le maton en le libérant de ses menottes.

— Très content.

Allongé sur son lit, Xavier se repasse le film de cette rencontre pendant une bonne partie de la nuit. Au matin, sa décision est prise. Dès qu’il sortira, d’ici environ dix ans, il retrouvera Guillaume et le tuera. Sa vengeance sera terrible et, cette fois, il ne se fera pas attraper. Après tout, il a dix ans pour peaufiner son plan. À psychopathe, psychopathe et demi ou tel père, tel fils…




Note de l’autrice

Chers lectrices et lecteurs,

J’aurais pu écrire ces quelques mots en avant-propos, mais je craignais de spoiler une partie de l’histoire et je me suis dit qu’il valait mieux placer ce court texte à la fin.

Si j’ai imaginé une intrigue se déroulant en 1999, ce n’est pas un hasard. À l’époque, les analyses ADN n’étaient pas encore monnaie courante et j’avais besoin que les moyens techniques et scientifiques soient limités pour la première enquête. Depuis, la médecine légale et les sciences criminelles plus généralement ont beaucoup évolué.

Je souhaiterais à présent préciser certains points qui me paraissent importants, car ce qui avait cours en 1999 n’est plus d’actualité en 2026. Ce ne sont pas des erreurs de ma part, mais bien des procédures et lois qui n’étaient pas en vigueur au moment où se passe l’action du roman.

La présence d’un OPJ et du magistrat chargés des investigations pendant l’examen post mortem était obligatoire jusqu’en 2009. Depuis cette date, ce n’est plus le cas.

Il arrive également que les gendarmes soient dessaisis au profit de la police et inversement. Ce sont les juges (ou parfois les procureurs) qui prennent ce genre de décision.

Et enfin, le délai de prescription a été modifié en 2017. Avant cela, il était de dix ans à partir du dernier acte effectué dans le cadre d’un crime. Depuis 2017, il a été porté à vingt ans.


Si je tiens à ce que ces divers éléments soient mentionnés, c’est parce que ça explique pourquoi je les évoque dans cette fiction et pourquoi on peut parfaitement imaginer qu’il était possible d’invalider une autopsie en cas de non-respect de ces exigences.

J’ai tenté autant que faire se peut d’être raccord avec les textes et procédures du droit français. Si j’ai pris quelques libertés, c’est avant tout pour servir l’histoire.

J’espère que vous avez passé un bon moment de lecture…




Remerciements

Chaque fois que je dois rédiger les remerciements, j’ai l’impression que je suis sur le point de repasser mon bac, tant je stresse à l’idée de devoir faire court et d’oublier quelqu’un. Or, je suis incapable de faire court, c’est l’un de mes plus grands défauts. En voici la preuve…

Tout d’abord, j’aimerais vous expliquer la genèse de ce roman. Quand j’ai imaginé l’intrigue, en 2020, Nina n’en était pas l’héroïne. C’était Rose qui tenait le rôle principal. Je souhaitais raconter le parcours d’une mère cherchant à savoir ce qui est arrivé à sa fille, morte dans des circonstances étranges. Cette idée faisait suite à un documentaire judiciaire consacré à Marie-Rose Blétry, dont la fille Christelle avait été tuée de 123 coups de couteau, qui s’est battue pendant dix-huit ans pour que l’assassin de Christelle soit traduit en justice. Le combat de cette femme est admirable. Si vous ne le connaissez pas, il existe plusieurs reportages sur le sujet, accessibles sur Internet.

D’emblée, la ville de Bitche en Moselle, où j’ai vécu de 2000 à 2003, constituait le décor idéal, avec sa citadelle qui domine la ville. Mais, durant la période où j’y ai habité, la réalité a rejoint la fiction, puisqu’une adolescente a disparu au cours de l’été 2001. Karine Schaaff, qui roulait à vélo, a été renversée et enlevée par son bourreau. J’ai échangé un jour avec la mère de cette adolescente et j’en ai été très marquée. Son courage et sa dignité étaient exemplaires. Cet été-là, l’ambiance à Bitche était anxiogène. De nombreuses recherches étaient menées par la gendarmerie et l’armée, des hélicoptères survolaient régulièrement la zone, et toute la population retenait son souffle. L’épilogue funeste de cette affaire nous a tous affectés, rappelant qu’un malheur pouvait arriver partout, même devant notre porte.

Quand je me suis rendu compte que mon scénario de départ faisait écho à l’histoire de Karine, je n’ai pu me résoudre à l’écrire. J’aurais eu l’impression de profiter du malheur d’autrui. Le plus simple, me direz-vous, aurait été de délocaliser l’action. Mais je n’en avais pas envie, car Bitche était parfait en tous points.

En 2023, je participais au Forum du livre de Saint-Louis, lorsque j’ai croisé une jeune femme qui développait à l’époque une librairie itinérante, Jennifer Daher. Ravies de nous revoir, nous avons tout naturellement papoté et, au cours de la conversation, elle m’a interrogée sur mes projets, hors « Bigoudis & petites enquêtes ». Je lui ai expliqué mon idée et le problème éthique que cela me posait. C’est elle qui m’a suggéré d’inverser les rôles et de faire de la fille mon héroïne. Elle n’avait pas fini sa phrase que déjà une nouvelle histoire germait dans mon esprit en surchauffe, où Nina tenait cette fois le premier rôle.

J’ai mis quatre ans à écrire ce roman. Quatre ans de doutes et de questionnements. C’est long pour quelqu’un qui a l’habitude d’en rédiger deux par an en moyenne. D’abord, il m’a fallu en interrompre la rédaction à plusieurs reprises pour me plonger dans les aventures de ma chère Léopoldine. Ensuite, je tenais à penser chaque détail, à peaufiner chaque paragraphe pour arriver au résultat final, celui que vous tenez entre vos mains.

Donc, avant toute chose, merci à Jennifer pour cette brillante suggestion.

Merci aussi à mon mari pour sa patience infinie. Il n’est jamais facile de partager la vie d’une autrice qui passe une partie de son temps dans la lune et l’autre à parcourir la France au gré des rencontres et salons.


Un immense merci à Marguerite Mignon-Quibel, directrice des Éditions de l’Archipel, qui a cru en cette histoire dès la lecture du premier jet. Et pourtant, il était criblé de fautes ! Elle était plus enthousiaste que moi et j’avoue en avoir été très touchée.

Toute ma gratitude à mon éditrice, Pauline, qui a su tirer le meilleur de ce texte avec professionnalisme et efficacité, gentillesse et bienveillance. Je souhaite à tout auteur de collaborer un jour avec une femme aussi inspirante. C’est à la fois gratifiant et enrichissant.

Merci également à Pascale, Sophie et Stéphane qui ont traqué les coquilles et autres incohérences de leur œil affûté.

Merci à toute l’équipe des Éditions de l’Archipel qui œuvre pour faire connaître mes romans et faciliter ma vie d’autrice : Sandrine, Mylène, Romain, Sarah…

Merci à mon agente, Andrea Field, et à toute l’équipe de Librinova. Andrea qui défend si bien mes intérêts et prend les choses en main (une main de maître) quand je ne sais plus comment faire. Nina te doit beaucoup.

Merci à Thierry Duffour, gendarme, qui a été mon premier lecteur et m’a donné de précieux conseils. Merci aussi à Yves Schlegel, policier, pour sa lecture attentive et ses encouragements. Et enfin merci à Corinne Lambla, greffière, pour ses remarques pertinentes. Leur aide, à tous les trois, a été considérable et m’a permis de coller au plus près de la réalité.

Merci aux amis qui sont toujours là pour me rassurer : Emmanuelle, Sylvain et Virginie. Vous êtes des bêta-lecteurs/lectrices en or.

Merci à ma sœur chérie, Michèle, à ma maman, Lulu, et à ma marraine, Jacquou. Nous formons le gang des pieds nickelés, soyons-en fières.

Merci aux blogueuses et bookstagrameuses qui ont œuvré et œuvrent encore à faire connaître mes romans, avec une mention spéciale pour Eva et Inès dont le soutien depuis mes débuts me touche énormément.


Merci aux libraires et organisateurs de festivals, toujours plus nombreux à m’inviter en dédicace et en salons. Permettre à un auteur de rencontrer ses lecteurs est un cadeau précieux.

Et enfin, parce que sans ses lectrices et lecteurs, un écrivain n’est rien, merci à vous qui avez eu envie de lire ce roman. Pour certains, vous me suivez depuis plusieurs années avec un enthousiasme et une fidélité qui me font chaud au cœur. Entendre vos mots, voir vos sourires et partager des moments chaleureux avec vous est ma plus belle récompense.

Je vous embrasse toutes et tous…



Naëlle
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               Avertissement
               


               L’hypnose et l’auto-hypnose ne se conçoivent que comme une pratique complémentaire
                  des traitements médicaux que vous prenez peut-être par ailleurs. Parlez à votre médecin
                  de votre pratique de l’hypnose pour le traitement des douleurs. N’arrêtez surtout
                  pas les traitements en cours sans son avis. Ce livre concerne la prise en charge des douleurs chroniques sur lequelles un diagnostic médical a été posé : migraine, mal de dos par hernie discale, etc. En cas de douleur aiguë (mal de tête,
                  mal de ventre, douleur dentaire, douleur du bras ou de la poitrine, etc.), il est
                  indispensable de consulter un médecin afin d’établir un diagnostic et d’instaurer
                  un traitement. En aucun cas, ne tentez d’appliquer les techniques d’auto-hypnose décrites
                  dans ce livre si une douleur aiguë survient, même si elle vous paraît banale.
               


               Pour des raisons de lisibilité, nous avons choisi d’écrire les marques déposées avec
                  une majuscule, sans les faire suivre du sigle ®.
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               « Le contrôle de ton esprit te donne même le pouvoir de faire cesser la douleur dans
                  ton corps. »
               


               Gary Renard


               (Et l’univers disparaîtra, 2006)
               


            


            
               « Il n’y a pas de plus grand plaisir que de descendre en soi, 


               mettre en mouvement tout son être, 


               chercher des trésors nouveaux et enfouis. »


               Lettre de Claude Debussy à Jacques Durand, 18 juillet 1908.


            


         


      

      
         
            Introduction


               
                  Vous pensez que vos douleurs vont durer toute votre vie et qu’il n’y a aucune solution ?


                  Je vous prouve le contraire dans ce livre.


                   


                  Vous avez probablement consulté de nombreux médecins, pris plein de médicaments différents,
                     fait des dizaines de radios et d’examens. Et finalement vous avez perdu l’espoir d’être
                     un jour délivré(e) de cette douleur et du stress qu’elle engendre. De plus, je suis
                     certain qu’on vous a déjà dit : « Votre douleur, c’est dans la tête » ou « Il va falloir
                     apprendre à vivre avec votre douleur ». Moi aussi, c’est ce que je croyais quand j’ai
                     commencé mes études de médecine.
                  


                   


                  J’ai opéré du cerveau et de la colonne vertébrale des milliers de patients. La plupart
                     étaient porteurs de douleurs chroniques très invalidantes qui avaient bouleversé leur
                     vie. J’ai acquis la preuve que le meilleur anti-douleur, au-delà des traitements déjà
                     entrepris, c’était leur état d’esprit, la capacité de leur cerveau à gérer leurs pensées
                     et leurs émotions.
                  


                   


                  Ce livre va vous montrer concrètement comment, avec l’auto-hypnose, devenir capable
                        d’utiliser la puissance de votre esprit et de vos pensées pour mieux contrôler vos
                        douleurs. Mon souhait est de vous rendre autononome, de faire en sorte que vous ne soyez pas
                     dépendant d’un médicament, d’un thérapeute ou d’une technique de soin. En France,
                     les douleurs chroniques sont la première cause d’invalidité après 45 ans. On estime qu’au moins 12 millions de Français souffrent
                     de douleurs chroniques. Et que plus de 8 millions d’entre eux ne reçoivent pas un
                     traitement approprié pour leur douleur(1). Les douleurs chroniques concernent environ 100 millions d’Européens(2), les plus fréquentes sont les douleurs de dos et les maux de tête.
                  


                   


                  Toutes les zones du corps humain sont concernées : maux de dos, sciatiques, douleurs
                     articulaires par arthrose ou inflammation (rhumatismes articulaires chroniques), maux
                     de tête (céphalées ou migraines), douleurs abdominales, douleurs diffuses de l’appareil
                     locomoteur comme la fibromyalgie ou les troubles musculo-squelettiques (TMS), etc.
                     Concernant le cancer, plus de un patient sur deux présentent des douleurs quel que
                     soit le stade d’avancée de sa maladie. Et seulement 5 % de ces douleurs sont contrôlées(3).
                  


                   


                  L’accès aux centres spécialisés anti-douleur (dont le nombre a tendance à diminuer)
                     est difficile car les délais d’attente pour une consultation sont souvent très longs
                     (plusieurs mois). Afin de pouvoir correctement prendre en charge la douleur chronique,
                     il serait souhaitable que celle-ci soit reconnue comme une maladie à part entière
                     et qu’elle déclenche chez tous les professionnels de santé la même réaction. Les dépenses
                     de santé liées à la douleur (plusieurs milliards d’euros chaque année en France) sont
                     faramineuses car celle-ci entraîne de l’absentéisme, des incapacités de travail, une
                     altération de la qualité de vie et une forte consommation de ressources médicales
                     (médicaments, hospitalisations, rééducations, interventions chirurgicales).
                  


                   


                  Sur le plan humain, ce symptôme silencieux qu’est la douleur est souvent sous-estimé
                        par l’entourage de la personne qui souffre, y compris le corps médical. Les douleurs
                        vont, de façon insidieuse, modifier profondément le comportement et les habitudes
                        de vie. Les conséquences sont importantes sur le plan professionnel (perte d’emploi), familial
                     (isolement, séparation) ou médical. Les comportements qui permettent de réguler la
                     douleur sont négligés : alimentation, respiration, activité physique, sommeil, loisirs,
                     vie affective et sexuelle. Cette immense déperdition d’énergie conduit parfois à des
                     compensations inadéquates. J’ai le souvenir d’avoir reçu en consultation un homme
                     de 56 ans pour des douleurs lombaires présentes depuis plus de dix ans. Les différents
                     traitements médicamenteux n’étaient plus efficaces et il les avait donc arrêtés. En
                     le laissant s’exprimer sur son mode de vie, j’ai compris qu’il avait pris l’habitude
                     de calmer ses douleurs en prenant un à deux verres de whisky tous les soirs. En quelques
                     séances, il a pu prendre conscience de l’aggravation de son état liée à la consommation
                     d’alcool excessive : prise de poids, état d’inflammation de l’organisme et réelle
                     addiction. Les solutions qui lui ont été proposées, dont la pratique de l’auto-hypnose,
                     lui ont permis, en quelques semaines seulement, de reprendre confiance en lui, d’avoir
                     du contrôle sur ses douleurs, avec une efficacité sur le long terme.
                  


                   


                  Les conséquences médicales des douleurs chroniques peuvent être importantes : troubles
                        psychiques (dépression, insomnie, risque suicidaire), surpoids ou amaigrissement,
                        addictions (alcool, toxicomanie), consommation médicamenteuse excessive. Les médicaments
                        contre la douleur sont très utiles et même indispensables lors d’une phase aiguë. Sans eux, aucune intervention chirurgicale ne serait possible et ils font partie
                     des médicaments de premier ordre dans toutes les structures médicales d’urgence. Mais
                     sur des traitements longs, de plusieurs mois ou années, leur efficacité diminue avec
                     le temps et les effets secondaires s’accentuent : allergies et intolérances, troubles
                     digestifs, ulcérations duodénales et gastriques, surcharge du foie, atteinte rénale,
                     problèmes hématologiques. Les excès médicamenteux sont parfois une cause réelle de passage à la chronicité de
                        la douleur, comme dans le cas de la migraine.


                   


                  Pourquoi, malgré tous les progrès des techniques de santé disponibles à travers le
                     monde, la douleur continue-t-elle à affecter les populations et à demeurer l’un des
                     problèmes de santé publique les plus importants et les plus coûteux sur le plan humain
                     et économique ? De nombreux patients se tournent vers des approches non médicamenteuses
                     afin de pouvoir rééquilibrer leur physiologie. Ces méthodes naturelles n’ont pas vocation
                     à remplacer les traitements conventionnels dont de multiples études scientifiques
                     ont prouvé l’efficacité. Mais elles sont complémentaires et apportent une autonomie
                     à la personne en souffrance, lui permettant d’être acteur de sa santé. Si vous souffrez
                     d’une maladie chronique, quelle qu’elle soit, impliquez-vous dans votre guérison, c’est le meilleur
                     gage d’efficacité sur le long terme. Le principe général de ces approches naturelles
                     est d’harmoniser les sources d’énergie du corps humain : la respiration, l’alimentation,
                     la gestion du stress et des émotions. Qu’il s’agisse de l’hypnose, du yoga, de la
                     méditation, de la sophrologie, de la gymnastique douce ou d’une multitude d’approches
                     nutritionnelles, l’idée est de mieux vivre, de faire circuler harmonieusement l’énergie
                     vitale et d’obtenir une bonne écologie intérieure.
                  


                   


                  Il est très important de comprendre que l’influx nerveux qui transmet la douleur est
                     régulé par l’ordinateur central du corps qu’est le cerveau. Il est émis par la région
                     du corps concernée par la douleur : colonne vertébrale, dent, articulation, système
                     digestif, etc. Ce message est, au départ, purement sensoriel. Il circule dans des
                     voies neurologiques bien identifiées au niveau de la moelle épinière. En arrivant
                     au cerveau, ce message douloureux est filtré, transformé, traité et devient plus complexe
                     car il s’associe à une ou plusieurs émotions (stress, peur, anxiété, tristesse). La
                     douleur devient alors une souffrance. En modifiant le filtre cérébral, l’intensité et la nature des émotions associées,
                        il est possible d’atténuer le ressenti et le vécu de la douleur, car on peut moduler
                        l’état émotionnel, subjectif, qui y est associé. L’hypnose est un des meilleurs moyens
                        pour y parvenir.


                   


                  Si l’hypnose existe depuis très longtemps, Milton Erickson (1901-1980) est le psychiatre
                     qui a développé l’hypnose moderne. La « transe hypnotique » est un fonctionnement
                     naturel et spontané du cerveau. C’est un état de conscience que tout être humain connaît
                     depuis sa naissance et qu’il expérimente plusieurs fois par jour de façon brève. Par
                     exemple lorsque l’on part dans ses pensées, dans ses rêveries… ou lorsqu’on lit un
                     livre qui nous transporte dans un autre temps et un autre lieu. Cette transe hypnotique
                     peut être déclenchée, amplifiée et approfondie par un praticien lors de séances d’hypnothérapie.
                  


                   


                  Même s’il est préférable de consulter un hypnothérapeute, ce n’est pas obligatoire
                     et vous pouvez retrouver tout seul cet état d’hypnose : c’est le principe de l’auto-hypnose. Elle est à la portée de tous. Aucun prérequis n’est nécessaire pour cela puisque
                     vous ne faites qu’utiliser cette capacité naturelle de votre cerveau à entrer en transe. Si vous pratiquez selon les techniques décrites dans cet ouvrage, vous parviendrez
                        à obtenir un état d’auto-hypnose qui vous aidera dans la vie quotidienne. Et l’auto-hypnose
                        vous permettra d’agir sur la façon dont votre cerveau va percevoir le message douloureux.
                        Vous allez apprendre à optimiser vos séances pour agir plus efficacement sur la douleur,
                        à vous ouvrir à des émotions agréables et à accueillir de nouvelles ressources. L’hypnose va vous aider à modifier vos habitudes de vie. L’hypnose n’est pas un placebo ;
                     elle modifie puissamment les connexions neuronales des régions du cerveau qui régulent
                     la douleur et les émotions(4).
                  


                   


                  Pour entrer en état d’auto-hypnose et contrôler la douleur, les outils présentés dans
                     cet ouvrage sont simples et efficaces. La plupart des gens consacrent énormément de
                     temps à trouver des solutions qui soulageront leurs douleurs. Les bénéfices qu’ils
                     en retirent sont minces par rapport au temps et à l’énergie investis, parce qu’ils
                     n’ont pas d’objectif clairement défini au départ. Sans objectif, pas de résultat. L’énoncé clair d’un objectif va montrer à votre cerveau la direction à suivre, et
                     comment faire travailler votre inconscient de façon automatique.
                  


                   


                  Je vous décrirai toutes les techniques et astuces que j’ai pu appliquer sur moi-même,
                     les conseils que j’ai donnés à des centaines de patients pour contrôler leurs douleurs.
                     Leur facilité d’entrer seuls en état d’hypnose leur a permis d’avancer dans leur vie
                     et sur le chemin du mieux-être. Je suis certain que vous maîtriserez rapidement et
                     facilement les concepts et outils développés dans cet ouvrage. Faites-vous confiance, et comme le disait Milton Erickson, « faites toujours confiance
                        à votre inconscient ». Certains bénéfices ont été spectaculaires, d’autres plus modestes. Mais il y a toujours
                     eu, chez mes patients, un mouvement interne, des changements à partir du moment où
                     l’inconscient a été écouté et qu’il a été possible de communiquer avec lui.
                  


                   


                  Dans ce livre, je vous montre comment faire pour :


                  – obtenir des résultats dès la première séance ;


                  – ne pas vous décourager ;


                  – entrer vous-même facilement en état d’hypnose ;


– appliquer les techniques les plus efficaces ;


                  – contrôler vos douleurs grâce à l’auto-hypnose ;


                  – utiliser des techniques de diversion de la douleur vous permettant de ressentir
                        le bien-être rapidement ;


                  – parvenir à une utilisation intelligente de votre temps pour pratiquer sereinement ;


                  – repartir « gonflé à bloc » après une séance ;


                  – être efficace dans votre pratique.


               


            


         


      

      
         
            
                  1. Comprendre la douleur


               


               
                  
                     Une sensation physique et émotionnelle


                     Selon l’IASP (International Association for the Study of Pain), la douleur est définie
                        par « une sensation et une expérience émotionnelle désagréable en réponse à une atteinte
                        tissulaire réelle ou potentielle ou décrites en ces termes ».
                     


                      


                     La douleur se traduit par :


                     • une sensation physique, caractérisée par la localisation, l’intensité et l’évolution de la douleur (« ça
                        pique », « ça brûle », ça fait « un peu » ou « très mal », « ça augmente » ou « ça
                        diminue »…) ;
                     


                     • une émotion, qui correspond à ce que nous ressentons moralement (« c’est désagréable », « c’est
                        pénible », « c’est inquiétant », « c’est insupportable »…) ;
                     


                     • un comportement, qui correspond à notre manière de réagir à la douleur, de l’exprimer par le corps
                        ou par la parole (position, grimace, pleurs, cri, plainte) ;
                     


• une réaction mentale, qui correspond à notre façon de la gérer, de l’interpréter, de lui donner un sens,
                        de chercher à l’oublier ou à vivre avec.
                     


                      


                     Cette définition nous permet de constater que pour soulager la douleur, il ne suffit
                        pas de prendre en compte la sensation physique. La douleur s’accompagne aussi d’émotions
                        (stress, anxiété, colère, peur), de changements de comportement et de réactions qui
                        peuvent varier d’une personne à l’autre. La douleur est donc à la fois une sensation et une émotion. Elle n’est pas forcément associée à une atteinte du corps, une lésion d’un organe,
                        d’un membre ou d’un tissu.
                     


                      


                     Les termes employés sont différents en fonction de son cheminement et de son intégration
                        dans le système nerveux. On parle de nociception (c’est le signal douloureux initial), de douleur (signal de nociception interprété comme douloureux par le cerveau), de souffrance (douleur associée à des émotions) et de comportement douloureux (modifications comportementales complexes de l’individu dans son ensemble, dues à
                        la douleur)(5).
                     


                  


                  
                     Que se passe-t-il quand on a mal ?


                     
                        
                           La dimension sensorielle de la douleur


                        


                        La douleur suit un parcours en trois étapes : les nerfs, la moelle épinière et le
                           cerveau. Prenons un exemple classique. Vous attrapez une tasse de café qui se trouve
                           dans le four à micro-ondes après plusieurs minutes de cuisson, sans en vérifier la
                           température. La tasse est trop chaude et vous brûle la main. Dans votre main se trouvent
                           des récepteurs sensibles à la douleur appelés « nocicepteurs ». Au moment du contact
                           avec la chaleur élevée, ils transmettent l’information aux nerfs, qui vont la transmettre
                           à leur tour à la moelle épinière. Celle-ci déclenche des réactions de protection (comme
                           retirer votre main ou lâcher la tasse, ce qui est dangereux) et communique le signal
                           douloureux au cerveau, qui va localiser et interpréter la douleur. C’est à ce moment-là
                           que vous avez mal, que la douleur est ressentie.
                        


Elle correspond à l’intensité de la douleur perçue et elle peut varier. C’est un influx nerveux au niveau de la zone douloureuse. Par exemple, dans le mal
                           de dos, l’atteinte discale va stimuler les récepteurs à la douleur qui sont situés
                           dans les ligaments autour du disque ; cela génère un influx nerveux qui chemine à
                           travers les nerfs périphériques, puis la moelle épinière et qui parvient jusqu’au
                           cerveau.
                        


                         


                        La nociception est le message douloureux initial produit par la stimulation de récepteurs
                              spécifiques, de capteurs de la douleur. C’est un message relativement neutre qui est transmis
                           à la moelle épinière. Ce n’est que quand il arrive au cortex cérébral que le message
                           nociceptif est traduit sous forme de douleur. Il faut donc qu’il y ait un cerveau pour qu’il y ait une sensation douloureuse(6).
                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              Il existe des douleurs sans nociception, douleurs qui ne sont pas dues à l’activation des récepteurs à la douleur. C’est le
                                 cas dans des maladies comme les polynévrites ou la sclérose en plaques : la douleur
                                 n’est pas provoquée par un stimulus douloureux, elle est le résultat de lésions du
                                 système nerveux central ou périphérique.
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           À propos du système nerveux végétatif (SNV)


                        


                        Le cerveau et la moelle épinière appartiennent au système nerveux central (SNC). Ils
                           sont impliqués, entre autres, dans la motricité volontaire et la sensibilité consciente.
                           Le système nerveux végétatif (SNV) travaille en complément du SNC. Le SNV, régulé par l’hypothalamus, est responsable
                           de fonctions physiologiques vitales non soumises au contrôle volontaire : respiration,
                           rythme cardiaque, tension artérielle, motricité digestive, tonus musculaire, etc.
                        


                         


                        Le système nerveux végétatif a deux composantes principales :


                        – le système orthosympathique : il exerce une fonction d’alerte, de stress, de peur ou d’effort physique pour l’organisme.
                           La glande activée est la médullo-surrénale qui sécrète la noradrénaline et l’adrénaline. Sur le plan
                           physiologique, il accélère le rythme cardiaque, augmente la pression artérielle et
                           réduit le diamètre des artères (vasoconstriction). La respiration s’accélère pour
                           s’adapter à l’effort. Le glucose, carburant du muscle, augmente dans le sang. Dans
                           des situations de douleur, le stress apparaît toujours et il joue un rôle important.
                           En effet, même si la douleur ne touche qu’une partie limitée du corps (par exemple
                           un disque intervertébral), le stress en retour touche tous les organes, transformant
                           la douleur chronique en atteinte généralisée. Le stress chronique, par activation
                           de l’hypothalamus et de l’hypophyse, aboutit à une augmentation du taux sanguin circulant
                           de cortisol, produit par la glande corticosurrénale. Les conséquences sont une augmentation
                           de la glycémie, de la pression artérielle et l’affaiblissement des défenses immunitaires
                           par diminution des cellules lymphocytaires(7).
                        


                         


                        – le système parasympathique : il exerce une fonction de récupération, de détente et de repos pour l’organisme.
                           Le support principal de l’activité du parasympathique est le nerf vague (10e paire de nerfs crâniens). Son médiateur est l’acétylcholine. La digestion et l’assimilation
                           des aliments sont facilitées. Le cœur et la respiration se ralentissent, la pression
                           artérielle diminue et les vaisseaux sanguins se dilatent.
                        


                         


                        Ce qui est très intéressant pour notre pratique de l’auto-hypnose et le travail sur
                           la respiration, c’est qu’il est possible d’activer volontairement la composante parasympathique.
                           C’est l’anti-stress du système nerveux végétatif, relaxant pour le corps et l’esprit.
                        


                         


                        Quand vous inspirez, la fréquence cardiaque accélère légèrement : l’orthosympathique est activé. C’est
                           un phénomène physiologique.
                        


                         


                        Quand vous expirez, la fréquence cardiaque ralentit, témoin de l’activation du parasympathique. Plus
                           cette phase expiratoire est prolongée, plus le parasympathique est stimulé. Et il
                           est encore davantage stimulé quand on exerce une légère pression sur la cage thoracique
                           et l’abdomen, par le blocage en fin d’inspiration. Cette pression active le nerf vague
                           et donc les fonctions parasympathiques.
                        


                         


Plus vous vous concentrez sur votre respiration, plus vous contrôlez votre bien-être,
                           vos émotions, votre mental et votre corps. Nous verrons plus loin que la respiration
                           par le nez amène beaucoup plus d’oxygène au cerveau (et au reste du corps) que la
                           respiration par la bouche. Et un cerveau mieux oxygéné fonctionne mieux, est plus
                           relaxé et offre beaucoup plus de contrôle sur ce qui se passe dans le corps.
                        


                     


                     
                        
                           L’intestin, un système nerveux à part entière


                        


                        L’intestin, ou « système nerveux entérique » (SNE), contient entre 200 et 600 millions
                           de neurones, soit autant que dans la moelle épinière(8). C’est donc un système nerveux à part entière, qui a même été qualifié de « deuxième
                           cerveau »(9). Certains auteurs le considèrent comme la troisième branche du système nerveux végétatif
                           tellement ses intrications avec celui-ci sont importantes. La digestion est un processus
                           si complexe qu’il a fallu lui dédier autant de neurones. Une fois déplié, l’intestin
                           occupe une surface de 200 m2. La sérotonine est un neuromédiateur impliqué dans la régulation de l’humeur, de
                           l’appétit et du sommeil. Et 95 % de la sérotonine du corps est produite par l’intestin.
                        


                         


                        La flore bactérienne digestive joue également un rôle fondamental dans la digestion
                           et la physiologie du corps dans son ensemble. Elle s’associe au système nerveux entérique
                           pour réguler l’ensemble de l’appareil digestif. Le stress déséquilibre directement
                           la flore digestive dans le sens d’une augmentation des bactéries pathogènes. 
                        


                         


                        Par l’intermédiaire du système nerveux entérique, l’appareil digestif est un centre
                           émotionnel à part entière(10). L’intestin et le système nerveux central ont une origine embryonnaire commune, ils
                           dialoguent en permanence. Les messages circulent, notamment à travers la partie sensitive
                           et la partie motrice du nerf vague. Cette communication dans les deux sens entre le
                           cerveau et l’intestin assure :
                        


                        – d’une part, l’équilibre gastro-intestinal et une bonne digestion (cerveau vers intestin) ;


– d’autre part, l’équilibre des émotions, la motivation et les fonctions cognitives
                           les plus élaborées (intestin vers cerveau)(11).
                        


                         


                        La perturbation de cet axe intestin-cerveau explique certaines pathologies fonctionnelles
                           et inflammatoires de l’appareil digestif, ainsi que l’obésité et les troubles des
                           conduites alimentaires. Et très souvent, on constate que l’hypnose est un excellent moyen d’améliorer la communication entre le cerveau et
                              l’intestin(12). Par ses connexions étroites avec le SNV et le système limbique(13), le SNE peut être vu comme une extension périphérique du système limbique dans l’intestin.
                           De la même façon, certaines parties du système limbique peuvent être comprises comme
                           une « encéphalisation » du SNE.
                        


                         


                        Concernant la douleur, de nombreuses cellules situées dans la paroi de l’intestin
                           sécrètent des neuromédiateurs impliqués dans les mécanismes de la douleur (sérotonine
                           et opioïdes, cytokines, substance P etc.). Les neurones du SNE interagissent en permanence
                           avec le SNV, le cerveau et la moelle épinière ainsi que le reste de l’organisme. L’axe
                           bidirectionnel intestin-cerveau a des connexions étroites avec notamment le cortex
                           cingulaire antérieur et les contrôleurs inhibiteurs diffus de la nociception (les
                           CIDN). Toutes ces structures sont impliquées dans le contrôle de la douleur. Il se
                           produit une véritable « digestion » de la douleur, une véritable « digestion » des
                           émotions (voir les expressions comme « la peur au ventre », « l’estomac noué », « ça,
                           je ne l’ai toujours pas digéré ! », « ruminer de mauvaises pensées » etc.). « Tripes…
                           esprit… tiens, les deux mots sont composés des mêmes lettres…(14) ». La relation intestin-cerveau vue sous cet aspect a beaucoup d’implications théoriques
                           et cliniques. La colopathie fonctionnelle ne serait-elle pas une forme de migraine
                           digestive ? Peut-on concevoir une dépression digestive ? Ce ne serait pas illogique
                           compte tenu de la quantité de sérotonine sécrétée par l’intestin.
                        


                     


                     
                        
                           La dimension émotionnelle de la douleur


                        


                        Stress et douleur chronique sont toujours associés. Le stress est le grand amplificateur
                              de la douleur par l’intermédiaire du SNV. Tous mes patients sans exception présentent des signes de stress associés à leur douleur. « J’en
                           ai vraiment marre d’avoir mal nuit et jour ! » ou « Cette douleur au quotidien qui
                           ne s’arrête jamais, ça me rend agressif… » ou encore « J’appréhende tous les gestes
                           de la vie quotidienne car j’ai peur d’avoir mal ». Chacun ressent la douleur différemment
                           en fonction du contexte émotionnel (l’anxiété, la peur, la colère, etc.). C’est un
                           phénomène que nous connaissons tous de façon plus ou moins intuitive. Par exemple,
                           si quelqu’un vous fait mal en vous bousculant violemment dans la rue, la douleur provoquée
                           sera ressentie de façon très différente si la personne s’excuse avec une attention
                           sincère à votre égard ou si elle continue son chemin en vous insultant. La fatigue,
                           le stress, le manque de sommeil accentuent nettement le ressenti de la douleur. Au
                           contraire, un état de détente, de joie et de repos permet de l’atténuer.
                        


                         


                        Les émotions déterminent la façon dont on voit la vie. Par exemple, le seul fait d’avoir
                           peur rend votre corps et votre esprit vulnérable à la douleur. Tout comme l’anxiété :
                           si vous pensez que la douleur va s’aggraver, vous mettez en jeu des éléments de votre
                           physiologie (adrénaline et cortisol déclenchent une cascade de phénomènes neurobiochimiques)
                           qui vont amplifier le ressenti de la douleur.
                        


                         


                        La souffrance est la réponse affective, émotionnelle à la douleur. C’est un concept plus vaste,
                           plus global que la douleur. On peut poser l’équation :
                        


                         


                        DOULEUR + STRESS = SOUFFRANCE.
                        


                         


                        Il existe une forte corrélation entre les émotions négatives et la perception douloureuse(15). C’est principalement sur cette dimension émotionnelle du signal douloureux donné
                           par le cerveau qu’il est possible d’agir grâce à l’hypnose. L’hypnose réduit aussi
                           la composante sensorielle d’environ 50 %(16). Le caractère désagréable est transmis par le SNV(17). La peur de la douleur et l’anxiété provoquent de la douleur(18). La réduction de l’anxiété réduit la douleur ressentie(19).
                        


                        Considérons ces deux composantes principales de la douleur :


                        – la composante sensorielle : la nociception est le signal effectif qui correspond à la lésion d’une partie du
                           corps, d’un organe, d’un membre, etc. Ce signal est objectif, mesurable et ne peut pas être ignoré. Il est lié au présent
                           et représente un tiers de la douleur ;
                        


                        – la composante émotionnelle : elle est soit liée au passé (douleur mémorisée, la douleur est attendue et prévue), soit liée au futur (douleur anticipée, qui aboutit au déclenchement d’une défense, d’un stress, alors que le signal nociceptif
                           n’est pas parvenu au cerveau).
                        


                         


                        D’après Milton Erickson, la douleur mémorisée et la douleur anticipée représentent
                           deux tiers de la douleur. Ce sont des signaux subjectifs, « traduits », qui peuvent
                           être filtrés et modifiés par le cerveau. L’hypnose est une technique très intéressante
                           pour y parvenir. On réalise ainsi que deux tiers de la douleur n’existent pas dans l’instant présent, ce sont des créations
                              de l’esprit. Ils sont liés soit au souvenir de la douleur (le passé), soit à la peur
                              de la douleur (le futur). On peut dire qu’elles sont imaginées, qu’on y croit. Et si on y croit, on peut aussi
                           décider de ne pas y croire. Et décider de créer une réalité où elles n’existent pas.
                           Une douleur mémorisée peut être oubliée. Une douleur anticipée peut être contrôlée
                           par la gestion du stress et de l’anxiété.
                        


                         


                        Souvenez-vous d’un soin douloureux dans l’enfance : une prise de sang, une consultation
                           chez le dentiste ou une intervention chirurgicale. L’essentiel du souvenir désagréable
                           de cet épisode est l’anticipation de la douleur, les scénarios négatifs que vous avez
                           imaginés avant le soin lui-même. Infiniment plus que la douleur réellement ressentie.
                           Le problème de la douleur n’est pas tant la douleur que tout ce qu’il y a autour.
                           Et ça tombe bien parce que l’hypnose est très efficace sur « ce qu’il y a autour ».
                           Les causes de la douleur relèvent d’un traitement médical ou chirurgical qu’il faudra
                           confier au(x) spécialiste(s). Répartissez les tâches : ce qui dépend de vous, c’est le stress et les émotions conséquences
                              de votre douleur et laissez les professionnels de santé s’occuper du signal douloureux
                              lui-même.


                         


                        De nombreuses études scientifiques et médicales(20) ont montré que douleur chronique, dépression et anxiété sont corrélées. Tous les
                           patients avec des douleurs chroniques ont des signes d’anxiété et de stress. Et jusqu’à
                           85 % d’entre eux ont des signes de dépression(21). L’anxiété, le stress sont liés à la perte de contrôle de ce qui se passe dans votre corps. Les patients que j’ai vus en consultation avec un mal de dos ancien et
                           intense avaient peur (émotion) de bouger car c’est un facteur d’accentuation de leur douleur (sensation liée à un problème d’instabilité vertébrale). On appelle cela la « kinésiophobie »,
                           c’est-à-dire la peur du mouvement. Même après l’opération chirurgicale qui a permis
                           de stabiliser la colonne vertébrale et de faire disparaître presque complètement les
                           douleurs, certains patients continuaient à être limités dans leurs mouvements car
                           la peur du mouvement persistait.
                        


                     


                  


                  
                     Les différents types de douleur


                     
                        
                           La douleur aiguë


                        


                        De courte durée, c’est un signal d’alarme pour le corps, une alerte qui va initialement
                           nous protéger. C’est la classique brûlure, la contusion musculaire, la douleur dentaire,
                           la fracture, etc. La douleur nous signale nos limites, ce qui lui confère un rôle
                           éducatif. Même si elle ne dure que quelques secondes, une douleur aiguë s’accompagne
                           d’une émotion, comme la peur, associée à des réactions végétatives du système nerveux
                           végétatif comme l’accélération du rythme cardiaque et respiratoire, les sueurs, les
                           nausées, etc.
                        


                     


                     
                        
                           La douleur chronique


                        


                        C’est une sensation douloureuse présente depuis au moins trois mois, même avec un
                           traitement anti-douleur.
                        


                         


                        1. Le signal arrive au cerveau : LA DOULEUR. Les influx nerveux produits par la composante nociceptive des douleurs chroniques
                           activent certaines régions du SNC (le thalamus, le cortex pariétal, l’insula et le
                           cortex cingulaire antérieur, le cortex préfrontal et orbito-frontal). Ces régions
                           cérébrales modifiées créent ainsi un conditionnement où toutes les sensations seront
                           considérées comme douloureuses. Les émotions qui y sont associées seront aussi amplifiées.
                           Ces structures d’encodage de la douleur au niveau du cerveau sont très liées aux circuits de la mémoire, une partie significative des douleurs chroniques étant remémorées.
                           Douleurs physiques et douleurs psychiques sont traitées par la même zone du cerveau,
                           le système limbique, qui gère les émotions.
                        


                         


                        2. Le signal repart du cerveau : LE STRESS. En retour, le système limbique active, par l’intermédiaire de l’hypothalamus, le
                           système nerveux végétatif, le système nerveux entérique et des réactions hormonales.
                           Une émotion négative (stress, colère, peur, etc.) va libérer l’adrénaline et le cortisol
                           produits par les glandes surrénales. Ces hormones du stress agissent jusqu’au niveau
                           de chaque cellule, dans le sens d’une inflammation et d’une acidification du terrain
                           physiologique, d’une altération des tissus et de leur vascularisation, d’une diminution
                           de l’immunité. Le stress provoque des ulcérations de la muqueuse de l’intestin et
                           du duodénum. Tout cela crée les conditions de ressenti accru de la douleur (nous avons
                           vu que le stress et l’anxiété sont presque toujours présents dans la douleur chronique).
                        


                         


                        D’un côté, il y a donc le signal sensoriel de douleur qui monte jusqu’au niveau du cerveau et, de l’autre, la composante émotionnelle de
                           stress (c’est-à-dire les circonstances dans lesquelles on vit cette douleur), qui va amplifier
                           le vécu douloureux. La relation corps-esprit s’effectuant dans les deux sens, le cerveau
                           accentue le stress sur le corps, ce qui amplifie la douleur. Le stress représente parfois l’essentiel du symptôme « douleur chronique ». Plusieurs de mes patients avaient des symptômes de douleur tout à fait gérables mais
                           aggravés par un stress majeur.
                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              Dans le cas de douleur de « membre fantôme », les personnes amputées continuent à ressentir douloureusement un membre qui n’existe
                                 plus. Le neuroscientifique Vilayanur S. Ramachandran(22) a pu mesurer, en 1993, des changements dans le cortex somatosensoriel de plusieurs
                                 patients ayant subi l’amputation d’un bras. Il leur a proposé de se regarder dans
                                 un miroir placé de telle sorte que l’image réfléchie par leur unique bras se substitue
                                 visuellement au bras amputé. Ainsi, le patient avait l’impression de pouvoir bouger ses deux bras. Le cerveau opère
                                 une sorte de correction dans le schéma corporel qui a pour résultat de faire oublier
                                 au patient la douleur ressentie du bras amputé. La représentation mentale du membre
                                 manquant permet de contrôler les douleurs. Dans le travail en hypnose avec un patient
                                 ayant des douleurs de membre fantôme, il est important qu’il imagine que le membre
                                 manquant est toujours présent pour qu’un travail métaphorique sur l’inconscient puisse
                                 se faire.
                              


                           


                        


                     


                  


                  
                     L’effet placebo


                     L’effet placebo est la partie d’efficacité d’un traitement, quel qu’il soit, due à
                        l’attente de son effet positif sur la santé. Par exemple, certaines personnes se sentent
                        mieux simplement parce qu’elles savent qu’elles vont avoir un rendez-vous avec un
                        spécialiste réputé.
                     


                      


                     C’est un élément très intéressant de la relation corps-esprit : une croyance, qu’elle
                        soit avérée ou non (ce traitement a un effet positif sur moi), peut agir sur le corps.
                        L’effet placebo est un élément important de la guérison, montrant que la maladie,
                        ou un symptôme comme la douleur, n’est pas seulement un phénomène biologique ou moléculaire.
                        L’esprit, les pensées, les émotions (ou leur traduction biologique) y jouent un rôle
                        prépondérant. Comme l’écrit Deepak Chopra (23) : « L’agent actif n’est pas le placebo mais bien la pensée du patient qui l’utilise ».
                        La manière dont vous appréhendez le traitement proposé va déterminer son impact. Si
                        vous pensez que le médicament contre la douleur qu’on vous propose est efficace, vous
                        observerez probablement une amélioration de votre état et la douleur va diminuer.
                        Attention, cela ne signifie pas, comme certains le prétendent, que la douleur est
                        « dans la tête ». Cela signifie que l’état d’esprit du patient, qui se traduit biologiquement
                        par un état de stress plus ou moins important, va influencer le degré d’efficacité
                        du traitement(24).
                     



                        ET SI L’EFFET DE L’HYPNOSE ÉTAIT UN EFFET PLACEBO ?


                        
                           Même si dans toute relation thérapeutique, l’effet placebo existe, l’hypnose n’agit
                              pas sur la douleur selon l’effet placebo(25).
                           


                           Dans l’effet placebo, les endorphines, c’est-à-dire notre propre stock d’opioïdes
                              endogènes (substances qui ressemblent à l’opium et la morphine), sont mobilisées.
                              La dopamine, neuromédiateur de la récompense, est aussi produite de façon significative
                              lors du soulagement de la douleur dans les études sur l’effet placebo.
                           


                           Dans le cas de l’hypnose, ce sont d’autres systèmes de contrôle de la douleur qui
                              interviennent, les CIDN (contrôleurs inhibiteurs diffus de la nociception). Les CIDN
                              sont des structures nerveuses issues du tronc cérébral, qui descendent vers la moelle
                              épinière. Ils ont une fonction anti-douleur et bloquent le passage du message nociceptif
                              au niveau de la moelle.
                           


                        


                     


                  


                  
                     Ce qui se cache derrière la douleur


                     Le symptôme « douleur » est ainsi très souvent négligé, incompris et combattu sans
                        chercher à comprendre l’appel à un changement de comportement qu’il contient. Or,
                        choisir de le combattre sans en chercher le sens caché, c’est comme choisir d’éteindre
                        une alarme incendie sous prétexte que le volume sonore est trop élevé, sans rien faire
                        d’autre. Ces multiples extinctions de signaux sur plusieurs années vont permettre
                        au déséquilibre initial de gagner du terrain, de se densifier, se renforcer, et de
                        devenir une lésion matérialisée dans le corps.
                     


                      


                     La douleur est toujours un message, une information, une tentative de dialogue entre
                           plusieurs parties de nous-même, pour nous faire changer de comportement :


                     – douleur aiguë : signal d’alarme pour un danger imminent ;


– douleur chronique : signal d’un dérèglement de la physiologie du corps et de l’esprit.


                      


                     Il est bien sûr indispensable de traiter le symptôme « douleur », c’est le motif de consultation du patient. À un moment donné, dans le processus
                        de prise en charge de la douleur chronique, la recherche de sens peut être utile.
                        Une douleur qui dure dans le temps est une invitation à changer de direction comportementale,
                        alimentaire, relationnelle, professionnelle ou existentielle. Changer sa manière d’être
                        au monde et de voir la vie. C’est un signal nous conduisant à accepter et explorer
                        ces zones d’ombre. Il s’agit de remettre en mouvement les émotions, les énergies bloquées
                        dans des schémas de fonctionnement souvent archaïques, anciens et inconscients.
                     


                      


                     L’intelligence de la vie qu’on peut nommer « énergie » n’est pas limitée à l’intelligence
                        du cerveau. Elle imprègne et traverse chaque cellule, chaque molécule du corps d’un
                        flux continu, et dépasse largement les limites du corps physique. La douleur est toujours
                        liée à un blocage de l’énergie de la vie. Ce blocage peut être physique (hernie discale
                        sur le nerf sciatique, calcul rénal, artère obstruée, constipation, etc.) ou psychologique
                        (peur, croyance négative, etc.). La libération du blocage diminue la douleur.
                     


                      


                     Faire circuler l’énergie, c’est instaurer dans sa vie d’autres manières de vivre, mieux entrer en relation
                        avec les autres, être satisfait au travail, bien se reposer, se nourrir sainement,
                        faire du sport, avoir des pensées positives, etc. Ne plus être dans la peur de manquer
                        d’argent ni de signes de reconnaissance ou d’amour. 
                     


                      


                     C’est aussi mieux respirer car mal respirer a un retentissement direct sur les émotions. Une expiration trop
                        courte ne permet pas de se débarrasser d’une colère, par exemple (« Tout ce qui ne
                        s’exprime pas s’imprime », selon Jacques Salomé). Une inspiration faible ne nous permet
                        pas de capter les énergies vitales, qu’elles soient physiques ou psychiques. On peut
                        dire qu’on « manque d’inspiration » pour créer des modes de fonctionnement du corps
                        et de l’esprit qui vont nous satisfaire. « Lorsque vous achetez une rose, les épines
                        sont incluses. Si vous regardez la rose, vous faites l’expérience de la beauté ; si vous touchez les épines,
                        vous faites celle de la douleur(26) ». 
                     


                      


                     Les blocages émotionnels sont liés à des expériences que nous n’avons pas voulu vivre,
                        ou pas complètement. Cette expérience se reproduit donc dans notre vie, devenant ainsi
                        une excellente opportunité de la dépasser. Se résigner et la refuser une nouvelle
                        fois, par exemple en se considérant comme une victime malchanceuse de la vie, la fera
                        inexorablement se re-présenter dans notre quotidien, à un moment ou à un autre.
                     


                     
                        UN ATTACHEMENT SURPRENANT


                        
                           Assez souvent, et de façon paradoxale, on observe un attachement du patient à sa douleur.
                              C’est parce qu’il peut exister des raisons de conserver la douleur. Souvent inconscientes,
                              elles permettent à la personne de faire l’économie de certaines transformations intérieures
                              et d’adopter de nouveaux comportements, d’éviter certaines questions concernant sa
                              vie ou sa santé. C’est ce qu’on appelle les bénéfices secondaires. Il n’est pas toujours facile de laisser partir cette chose qu’est la douleur, qui
                              vous a accompagné depuis des années, qui vous a permis d’être pris en charge, d’arrêter
                              de travailler, de recevoir une pension d’invalidité, de ne plus porter certaines responsabilités
                              dans la famille ou au travail.
                           


                        


                     


                     Comme tout signal d’alarme, le stress se doit de déclencher une réaction appropriée
                        de la part du porteur de symptôme. À ce titre, le signal douloureux est désagréable,
                        modifiant le cours de la vie, perturbant la routine, le confort intérieur du sujet.
                        Si le symptôme était agréable, il ne provoquerait pas la réaction attendue et ne remplirait
                        pas sa fonction de signal d’alarme.
                     


                  



                     Les traitements conventionnels de la douleur


                     Les traitements anti-douleur sont généralement des médicaments administrés par voie
                        générale.
                     


                     
                        
                           Les antalgiques


                        


                        On distingue les médicaments antalgiques, avec plusieurs niveaux de puissance d’action
                           sur le symptôme « douleur » :
                        


                        • Palier 1 : il s’agit du paracétamol, des anti-inflammatoires dits non stéroïdiens
                           (tels que l’aspirine, le voltarène, etc.), des anti-inflammatoires stéroïdiens (corticoïdes)
                           comme la cortisone. Les corticoïdes peuvent aussi être administrés localement sous
                           forme d’infiltration, soit à l’intérieur ou autour des tendons et des articulations,
                           soit au contact des nerfs sciatiques dans la colonne vertébrale.
                        


                        • Palier 2 : la codéine et ses dérivés, ainsi que le tramadol.


                        • Palier 3 : la morphine et ses dérivés.


                     


                     
                        
                           Les antalgiques « adjuvants »


                        


                        Ils comprennent principalement :


                        • Les antidépresseurs, qui ont une action antalgique au niveau du système nerveux
                           central en dehors de leur action contre la dépression.
                        


                        • Certains antiépileptiques en cas de douleurs par atteinte inflammatoire des nerfs
                           périphériques (douleurs dites neuropathiques) ou de névralgies faciales.
                        


                        • Les anesthésiques locaux.


                        • Les myorelaxants.


                        • Les antispasmodiques.


                        • Les antimigraineux spécifiques.


                     



                        
                           Les principaux effets secondaires de ces médicaments


                        


                        • Le paracétamol


                        Il est métabolisé par le foie et, à forte dose, il est toxique pour cet organe.


                         


                        • La codéine


                        En cas de surdosage, le foie peut aussi être atteint. La codéine peut provoquer, à
                           des doses efficaces sur la douleur, de la constipation, des nausées, des vomissements
                           et des sensations vertigineuses. Ces effets secondaires inclinent à en limiter l’utilisation.
                        


                         


                        • L’aspirine et les anti-inflammatoires non stéroïdiens


                        Leurs effets secondaires peuvent être des ulcérations des muqueuses digestives (douleurs
                           gastriques et œsophagiennes, voire saignements importants), des phénomènes allergiques,
                           une insuffisance rénale, des troubles hématologiques, etc.
                        


                         


                        • La morphine


                        Son usage au long cours peut être à l’origine de complications : accoutumance avec
                           nécessité d’augmenter les doses, syndrome de sevrage lors de la diminution ou de l’arrêt
                           des doses (surtout de façon brutale), constipation, troubles respiratoires (en particulier
                           si la morphine est prise à forte dose). Elle peut également entraîner des nausées,
                           des vomissements et une somnolence.
                        


                         


                        • Les antidépresseurs et les antiépileptiques


                        Ils peuvent provoquer somnolence, sécheresse de la bouche, nausées et vomissements.
                           Ils gênent souvent la concentration intellectuelle et la lecture. Ils peuvent perturber
                           la conduite automobile ou l’exécution d’une tâche demandant une attention et une concentration
                           intellectuelle soutenues.
                        


                         


                        De plus, l’association très fréquente de la douleur avec d’autres pathologies conduit
                           souvent à des interactions médicamenteuses qui majorent les effets secondaires et
                           les risques de surdosage.
                        


                     



                        
                           Les autres modes de traitement


                        


                        • Les interventions chirurgicales


                        Les douleurs chroniques provoquées par la lésion d’un organe peuvent être opérées.
                           On peut, par exemple :
                        


                        – remplacer une articulation par une prothèse (de hanche, de genou, d’épaule ou de
                           disque vertébral) ;
                        


                        – décomprimer un nerf (chirurgie de la hernie discale lombaire ou cervicale) ;


                        – stabiliser un segment de la colonne vertébrale (arthrodèse vertébrale).


                        Les douleurs par atteinte intrinsèque du système nerveux peuvent aussi bénéficier
                           d’interventions chirurgicales. Elles consistent à implanter des électrodes (neurostimulation)
                           au niveau du cerveau ou de la moelle épinière, voire créer des micro-lésions ou décomprimer
                           certains faisceaux nerveux (traitement de la névralgie faciale).
                        


                         


                        • L’acupuncture


                        Elle est efficace sur de nombreux types de douleurs, comme les sciatiques, le mal
                           de dos, les douleurs articulaires, les migraines, etc.
                        


                         


                        • La physiothérapie (lumière, froid, chaleur)


                        C’est l’utilisation d’agents physiques dans un but thérapeutique : lumière (laser,
                           LED, ultraviolet ou infrarouge), froid (cryothérapie), chaleur (lampes chauffantes).
                           L’application de courants électriques de faible voltage sur certaines zones douloureuses
                           (neurostimulation transcutanée) permet d’obtenir dans certains cas un niveau d’antalgie
                           significatif et permanent. Les électrodes sont posées sur la peau et reliées à un
                           boîtier, ce qui rend le patient autonome.
                        


                         


                        • La kinésithérapie, la rééducation fonctionnelle, la balnéothérapie, la chiropraxie
                              et l’ostéopathie


                        Ces techniques agissent par l’utilisation du mouvement, de massages et d’exercices
                           au niveau de l’appareil locomoteur.
                        


                         


                        Les soins donnés actuellement pour le traitement des douleurs chroniques (médicaments,
                           infiltrations, séances de kinésithérapie, chirurgie, etc.) s’adressent au corps et concernent surtout la composante sensorielle, nociceptive de la douleur. Ces traitements sont souvent indispensables, très efficaces
                           à restaurer une qualité de vie satisfaisante dans de nombreux cas. Cependant, avec
                           les traitements médicamenteux, on constate souvent avec le temps une diminution de
                           l’efficacité et une augmentation des effets secondaires.
                        


                         


                        La composante émotionnelle (douleur remémorée et douleur anticipée), importante dans
                              les douleurs chroniques, ne répond pas bien aux traitements conventionnels. C’est
                              là que l’hypnose, en agissant sur le filtre cérébral qui module l’intégration du message
                              douloureux, joue un rôle très intéressant dans le contrôle de la douleur.


                        
                           > CE QU’IL FAUT RETENIR


                           
                              • La douleur se compose d’une dimension sensorielle et d’une dimension émotionnelle.


                              • La dimension sensorielle correspond à l’intensité de la douleur perçue et peut varier.


                              • La dimension émotionnelle aboutit au déclenchement d’une défense, d’un stress.


                              • Stress et douleur chronique sont très souvent associés.


                              • La douleur est toujours un message pour nous faire changer de comportement.


                              • Les médicaments agissent sur la dimension sensorielle de la douleur.


                              • L’hypnose et l’auto-hypnose agissent surtout sur la dimension émotionnelle de la
                                 douleur.
                              


                           


                        


                     


                  


               


            


         


      

      
         
            
                  2. À la découverte de l’hypnose


               


               
                  
                     La conscience ordinaire


                     En état ordinaire de conscience, ce sont les fonctions logiques, cartésiennes du fonctionnement
                        de l’esprit qui sont activées. C’est le « cerveau gauche », numérique, analytique,
                        linéaire. Il souhaite comprendre et répond au principe de réalité. On parle également
                        de conscience « critique » : par sa capacité d’analyse et de raisonnement, il ramène
                        la pensée par des arguments logiques. 
                     


                     La réalité extérieure est captée à travers nos cinq sens : la vue (V), l’audition
                        (A), le toucher (K pour kinesthésique), l’odorat (O) et le goût (G). C’est le système
                        VAKOG. Cette grille de lecture est intéressante et fréquemment utilisée pour construire
                        un objet ou un lieu dans la réalité concrète ou dans l’imaginaire.
                     


                  



                     La conscience hypnotique


                     La transe est le phénomène central de la conscience hypnotique.


                     Faisant partie du fonctionnement normal du cerveau, la transe survient spontanément,
                        plusieurs fois par jour et tous les jours, depuis notre naissance. C’est une transe
                        ordinaire, qui est brève et immédiatement réversible. Les situations de transe spontanée
                        sont fréquentes dans la vie quotidienne :
                     


                     – être dans un état de rêverie de l’enfant qui s’ennuie en classe ;


                     – conduire sur un trajet routier connu et se rendre compte qu’on est déjà arrivé ;


                     – être « dans la lune » ;


                     – regarder la télévision, être au cinéma ou à un concert ;


                     – écouter quelqu’un parler et partir dans ses propres pensées ;


                     – lire un livre ;


                     – faire de la couture, du bricolage ou une activité artistique ;


                     – regarder la flamme d’un feu ou d’une bougie ;


                     – pratiquer une activité physique automatique comme la course à pied ;


                     – toute situation où l’esprit s’échappe de la réalité ordinaire et où l’on perd la
                        notion du temps et du lieu.
                     


                      


                     La forme amplifiée et stabilisée de la transe est l’hypnose, qu’elle soit déclenchée
                        par un praticien ou par vous-même lors de l’auto-hypnose. L’état d’hypnose survient
                        quand on focalise son attention sur une idée, une image, une sensation, un souvenir.
                        Une partie de la perception du monde extérieur est absorbée, créant une sorte d’indifférence.
                        Il est ainsi possible à l’imagination de recréer un monde intérieur. La sortie de
                        transe se fait naturellement, avec reprise d’une conscience ordinaire.
                     


                      


                     La conscience évolue de façon inverse entre l’extérieur et l’intérieur. L’état de
                        conscience ordinaire élargit la perception du monde extérieur et rétrécit celle du
                        monde intérieur : nous ne sommes pas spécialement attentifs à nos émotions et nos
                        ressentis intérieurs. L’état de conscience hypnotique (transe brève ou prolongée)
                        rétrécit la perception du monde extérieur et amplifie celle du monde intérieur, les émotions, l’imaginaire, etc. Pour
                        Freud, l’hypnose était une voie d’accès à l’inconscient.
                     


                      


                     La transe hypnotique peut être vécue comme positive quand la focalisation de la conscience
                        s’effectue sur une émotion agréable (un bon film ou un livre passionnant). Lorsque
                        l’on dit être captivé, c’est notre conscience qui est captivée, absorbée par l’expérience
                        agréable.
                     


                      


                     À l’inverse, la transe peut être vécue comme négative quand la conscience s’absorbe
                        sur un état émotionnel intense et négatif (par exemple : l’anxiété ou la peur). Le
                        patient qui se rend à l’hôpital pour une consultation est fréquemment en transe négative,
                        situation de laquelle il est difficile de pouvoir sortir soi-même. Un patient avec
                        une douleur chronique est aussi en transe négative : son attention est focalisée sur
                        une sensation (douleur) et sur une émotion (anxiété) négatives. La conscience ordinaire,
                        rationnelle, logique, n’est plus efficace.
                     


                      


                     Le mode de fonctionnement de l’esprit activé en transe et en hypnose est l’esprit
                           imaginaire (« cerveau droit »). Il est symbolique, analogique, métaphorique, synthétique, spatial, souhaitant expérimenter
                        et répondant au principe de plaisir. Il est le siège de l’inconscient au sens où Milton
                        Erickson l’a défini comme l’imagination.
                     


                      


                     La conscience globale oscille entre des phases de transe hypnotique légère et des
                        phases de conscience ordinaire. L’alternance de ces états de conscience est beaucoup
                        plus rapide qu’on le pense (plusieurs fois par heure) et s’effectue souvent sans que
                        l’on s’en aperçoive. La conscience globale relie, synchronise et harmonise les fonctions
                        logiques de la pensée avec les fonctions abstraites et d’imagination.
                     


                  



                     L’état d’hypnose


                     
                        
                           Un dialogue entre le conscient et l’inconscient


                        


                        La capacité naturelle du cerveau à entrer en transe spontanément est utilisée lors
                           des séances d’hypnose. Les croyances liées à l’hypnose, son aspect un peu magique
                           et mystérieux s’effacent quand on a compris que la transe et l’hypnose sont des états
                           naturels de fonctionnement du cerveau. L’hypnose permet d’obtenir une conscience amplifiée
                           de soi, de son monde intérieur, de ses émotions, de son comportement, de ce qui se
                           joue avec les différentes parties de son corps ou dans la relation avec les autres.
                           Elle active l’imagination et la créativité, permettant d’obtenir de nombreuses réponses
                           aux problèmes de la vie.
                        


                         


                        La conscience hypnotique est comme une vision binoculaire, là où vous ne capteriez
                           la réalité qu’avec un seul œil en conscience ordinaire. Déclenchée en séance par un
                           thérapeute ou par soi-même lors de la pratique de l’auto-hypnose, l’hypnose peut aider
                           à la résolution des conflits internes en permettant d’accéder à l’inconscient. L’inconscient
                           est un allié qui a sa propre dynamique et ses règles de fonctionnement. Vous pouvez
                           le solliciter à tout moment, à condition de parler un langage qu’il connaît. Son langage
                           utilise des images, des symboles, des métaphores, des sensations, plutôt que des concepts
                           logiques.
                        


                     


                     
                        
                           Que provoque l’état d’hypnose ?


                        


                        Le professeur David Spiegel(27) a résumé les principales caractéristiques de l’hypnose :
                        


                        – augmentation de la suggestibilité du sujet :


                        – dissociation ;


                        – absorption avec une suspension relative de la conscience.


                         


L’état d’hypnose, une fois installé, est caractérisé par :


                        – un vécu subjectif du temps modifié : le même laps de temps peut être vécu comme interminable ou très court. Le temps
                           passe plus vite quand l’expérience est agréable. Il est aussi possible d’utiliser
                           la modification de vécu subjectif du temps lié à l’état d’hypnose pour allonger les
                           périodes de bien-être et raccourcir le temps d’inconfort ;
                        


                        – une modification des perceptions, particulièrement sous l’effet des suggestions, qu’elles soient données par votre
                           thérapeute ou vous-même lors des séances d’auto-hypnose. Une main peut devenir plus
                           légère, le sommeil est atteint plus rapidement. L’hypnose peut aussi permettre de
                           percevoir la douleur différemment, ou ne plus la percevoir ;
                        


                        – une réceptivité accrue aux suggestions(28) – la suggestion est la capacité à se soumettre à ce que propose un interlocuteur.
                           Elle existe en dehors de l’hypnose. L’hypnose n’est qu’un état de conscience dans
                           lequel les suggestions passent un peu plus facilement chez un sujet ;
                        


                        – l’esprit logique est remplacé par l’esprit imaginaire ;
                        


                        – une absorption de la conscience ordinaire, qui s’immerge dans une réalité imaginaire. La logique est remplacée par l’imagination. L’induction de l’état hypnotique est
                           obtenue par la fixité de l’attention sur un point matériel, une sensation corporelle,
                           une émotion ou un souvenir. Et c’est un élément qui est intéressant dans l’état de
                           transe : si vous focalisez votre attention sur quelque chose, le reste disparaît,
                           s’efface de votre champ de conscience. C’est particulièrement utile pour contrôler
                           la douleur ;
                        


                        – un champ de conscience élargi, permettant d’utiliser plus intensément les fonctions de l’imaginaire.
                        


                     


                     
                        
                           Le phénomène de dissociation


                        


                        La dissociation est un phénomène spécifique à la transe hypnotique. Elle est définie par le professeur
                           David Spiegel comme une séparation mentale des composants d’une expérience qui d’habitude
                           seraient traités ensemble. En état associé, vous êtes acteur de votre comportement.
                           En état dissocié, vous êtes observateur de votre double. C’est aussi la séparation
                           du corps et de l’esprit, qui vivent chacun de son côté une expérience différente.
                           Le corps est ici, l’esprit est ailleurs, mais le caractère un peu « spécial » de l’expérience hypnotique fait qu’on est à la fois ici et ailleurs. Quelles que soient les douleurs du corps (ici), l’esprit peut s’en
                           dissocier et partir dans un endroit (ailleurs) vivre des expériences agréables en
                           dehors du périmètre de présence de la douleur. On est en même temps acteur, et observateur
                           de ses propres actions. Par exemple, chez un dentiste pratiquant l’hypnose, votre
                           esprit va vivre en imagination une expérience très agréable, pendant que votre corps
                           va bénéficier des soins dentaires. « Vous verrez ainsi […] comment la dissociation
                           est facile et agréable à créer. Le résultat naturel de cette expérience est l’émergence
                           d’un observateur de soi-même. Je pense que c’est là que l’hypnose prend tout son sens.
                           Nous découvrons la faculté de nous dissocier pour interagir avec nous-même et modifier
                           certaines de nos sensations, de nos émotions, de nos comportements » (Bertrand Piccard,
                           Changer d’altitude - Quelques solutions pour mieux vivre sa vie, Stock, 2014).
                        


                         


                        Le contraire de « dissocié » est « associé ». Il est utile et intéressant de s’associer
                           au positif (je vis une expérience très agréable), et de se dissocier du négatif (mon
                           double est dans une situation qui n’est pas agréable). En état de conscience hypnotique,
                           en transe, le sujet est dissocié. En état de conscience ordinaire, non hypnotique,
                           le sujet est associé.
                        


                     


                     
                        
                           L’imaginaire, l’inconscient


                        


                        Il existe plusieurs manières de comprendre le terme « inconscient ». L’inconscient
                           est, selon Sigmund Freud (1856-1939), le lieu des pulsions et des instincts menaçants.
                           Le refoulement permet d’effacer de son champ de conscience les émotions et les souvenirs
                           difficiles à vivre. Il s’agit des peurs, des souvenirs douloureux, des pulsions, des
                           colères, d’une partie de notre dialogue intérieur, d’émotions qui surgissent dans
                           certaines situations banales de la vie quotidienne. L’inconscient fonctionne en grande
                           partie de façon autonome. Il gère et régule ces souvenirs et ces comportements stockés
                           dans notre mémoire.
                        


                         


                        Milton Erickson (1901-1980) a élargi ces fonctions de l’inconscient en le considérant
                           comme un lieu où, compte tenu du caractère puissant de l’imaginaire, il est possible de trouver les solutions à nos problèmes. Il emploie
                           le terme « imaginaire » comme équivalent du terme « inconscient ».
                        


                         


                        L’inconscient fonctionne de façon instinctive, émotionnelle. Il évolue dans un corridor où il est attiré par ce qui lui fait plaisir (circuits
                           de la récompense) et fuira ce qui déclenche la peur (circuits du stress). Il « comprend »
                           les choses de façon primaire, littérale, sans véritablement élaborer un raisonnement
                           logique qui, lui, relève de la partie cartésienne du cerveau (voir p. 35). On peut
                           y découvrir des ressources positives insoupçonnées, se reconnecter à tous nos apprentissages,
                           aptitudes et dons, que l’on pourra utiliser avantageusement dans notre vie quotidienne.
                           L’inconscient est le lieu où sont stockés tous nos souvenirs, même ceux que l’on croit
                              avoir oubliés, et la réponse à la plupart des questions de la vie.


                         


                        Il contient aussi des blocages, des saboteurs inconscients, des freins, des croyances
                              négatives. Ce sont des programmations pour l’échec, un conditionnement qui fait qu’une personne
                           va très souvent échouer, quoi qu’elle entreprenne.
                        


                         


                        Il est possible de prendre conscience des schémas répétitifs qui se sont imposés à
                           nous, des programmations inutiles qui gouvernent une partie de notre comportement,
                           ce qui permet de les débloquer. Avoir accès à l’inconscient par l’auto-hypnose conduit à instaurer un dialogue intérieur
                              porteur de changement. On peut demander, à son inconscient, par exemple : « Aide-moi à aller mieux, à me
                           sentir plus épanoui ». Utiliser de façon consciente cette colossale quantité d’énergie
                           remise en circulation pour notre propre évolution peut servir à mieux communiquer,
                           travailler, aimer, aider les autres, etc. J’ai suivi de très nombreux patients avec
                           des douleurs chroniques souvent très intenses, et leur pratique de l’auto-hypnose
                           a très bien fonctionné.
                        


                         


                        Toutes les solutions sont en vous, n’allez pas les chercher à l’extérieur. Ceci est
                           conforme aux grandes traditions philosophiques et spirituelles de l’Antiquité, au
                           « Connais-toi toi-même » gravé sur le temple de Delphes dans la Grèce antique. La
                           démarche de l’hypnose est d’aller chercher les solutions aux problèmes de l’existence
                           dans ses propres ressources et de l’adapter aux problématiques qui se présentent à
                           nous.
                        


« […] Il ne suffit pas d’explorer le monde extérieur, il faut aussi et surtout explorer
                           le monde intérieur, pour puiser au plus profond de nous-mêmes ce que nous n’avons
                           encore jamais appris à utiliser » (B. Piccard, op. cit.).
                        


                     


                  


                  
                     La puissance des pensées


                     Nous entrons en contact avec la réalité extérieure au moyen des cinq sens résumés
                        sous le sigle VAKOG (voir p. 35). Cette réalité extérieure, sensorielle, est d’ailleurs
                        bien plus vaste que ce que nous percevons. On parle d’un sixième sens (par exemple
                        l’intuition) quand la réalité saisie ne passe pas par les capteurs sensoriels principaux.
                     


                      


                     La réalité intérieure a une dimension beaucoup plus subjective. Elle se construit
                        par les émotions, les sensations, les pensées, les souvenirs, et à travers nos expériences
                        familiales, culturelles, relationnelles, professionnelles. On peut distinguer « perception »
                        – les cinq sens de la réalité extérieure (mouvement entrant, réceptif) – et « création »
                        – l’esprit de la réalité intérieure (mouvement sortant, émissif).
                     


                     
                        
                           Nos pensées créent notre réalité


                        


                        Une image mentale ou une scène de la vie quotidienne provoquent la même réaction du
                           cerveau, que l’image soit issue de la réalité extérieure ou de l’imagination(29) (si notre imagination construit une image précise, se représente en pensée une scène
                           avec la définition des cinq sens, le cerveau la percevra comme réelle). Une simple
                           représentation visuelle peut être insuffisante. Les autres modalités sensorielles
                           (en particulier auditives et tactiles) sont très utiles pour construire en imagination
                           des images complètes, qui seront plus facilement acceptées par le cerveau comme traduisant
                           la réalité.
                        


                         


                        En plus de la qualité et de la précision sensorielle nécessaires à la création de
                           l’image mentale, les émotions qui y sont associées jouent un rôle capital. Elles permettent d’ancrer fortement cette image, cette réalité abstraite, dans notre
                           univers intérieur. On retrouve l’importance du signal sensoriel associé à un contexte
                           émotionnel qui caractérise l’intégration cérébrale de la douleur par un individu.
                        


                         


                        Pour créer une réalité intérieure, il faut :


                        – une image mentale décrite aussi précisément que possible par les cinq sens ;


                        – une émotion, important moteur du psychisme humain.


                         


                        La relation corps-esprit est très puissante et cette réalité créée par l’imagination
                           influence le corps ainsi que l’ensemble du comportement. La simple visualisation par
                           imagerie mentale d’un effort physique permet d’élever significativement la force musculaire(30). L’imagination n’est plus une simple rêverie agréable mais un facteur de matérialisation :
                           on parle d’imagination créatrice. Imaginer un soulagement de la douleur peut le rendre réel.
                        


                     


                     
                        
                           Favoriser les pensées positives


                        


                        On obtient concrètement ce qui correspond à nos pensées, à notre état d’esprit, à
                           nos vibrations intérieures. Par phénomène physique de résonance, des pensées pessimistes,
                           de la peur, de la colère ou de l’anxiété vont attirer des circonstances de vie en
                           rapport avec ces émotions. Les pensées dirigent tout et vous obtiendrez dans votre
                           vie ce à quoi vous pensez et vous croyez. Si vous ne maîtrisez pas vos pensées, votre
                           mental, vous aurez des difficultés à effectuer des changements profonds et durables.
                        


                         


                        Les croyances négatives influencent aussi notre ressenti de la douleur. Par exemple,
                           le patient peut dire : « J’ai mal au dos parce que j’ai des hernies discales, parce
                           que j’ai de l’arthrose dans toute la colonne vertébrale », « J’ai mal au dos parce
                           que je suis cambré(e) ». Le médecin peut aussi dire : « Vous avez mal au dos parce
                           que vous n’avez pas d’abdominaux », « Il va falloir faire de la musculation », « Il
                           va falloir vivre avec », « Arrêtez le sport et tout exercice physique », etc. La plupart
                           de mes patients croyaient à ces arguments et ne progressaient pas. Ne faites pas la même
                           erreur qu’eux.
                        


                         


                        À l’inverse, les pensées positives créent les conditions de survenue d’événements
                           positifs et souvent porteurs de solutions. Cela implique la capacité de chacun à donner
                           une réponse créative aux événements de la vie, et non de se sentir coupable de ces
                           événements. C’est l’activité de l’esprit qui prédomine sur l’activité du corps. Ne
                           confondez pas « faire » et « créer » : faire, c’est le corps, créer, c’est l’esprit.
                        


                         


                        Le principe d’évocation, c’est de focaliser son attention sur un mot ou une image,
                           même s’il s’accompagne d’une négation. Si l’on vous dit : « Surtout ne pensez pas
                           à une voiture bleue », vous y penserez forcément car le terme a été évoqué. Parler
                           en permanence de la douleur contient un risque de la renforcer, d’augmenter sa puissance.
                           Il est conseillé au contraire d’évoquer tout ce qui ne concerne pas la douleur, au
                           moins tout ce qui rend indifférent à la douleur. Pensez au bien-être, à faire du sport,
                           aux vacances, aux voyages, à la personne que vous aimez, à un livre ou à un film.
                           Donnez à ces situations toute votre énergie psychique, immergez-vous dans ces situations
                           de bien-être, dans ces ressources et développez-les au maximum. Amplifiez la solution, pas le problème.


                     


                     
                        
                           Choisir les énergies qui nous nourrissent


                        


                        Faire preuve de discernement est une qualité de l’esprit humain. Choisir les ambiances,
                           les contextes émotionnels dans lesquels nous vivons est aussi important que la qualité
                           des aliments, de l’eau et de l’air qui nous apportent chaque jour leur énergie. Tout
                           cela répond aussi au principe d’évocation. Le philosophe Georges Gurdjieff parlait
                           des « nourritures d’impressions »(31). Il s’agit de la qualité vibratoire des énergies visuelles (avoir un bureau ou une
                           maison joliment décorés), auditives (musique douce et harmonieuse) ainsi que de la
                           qualité des relations interpersonnelles. Des repas pris dans une ambiance agréable,
                           conviviale, en évitant les tensions (souvent subliminales et inconscientes) liées
                           aux journaux télévisés ou à certaines émissions permettent d’éviter les « intoxications »
                           émotionnelles. Le fait de ne pas critiquer, d’avoir des pensées bienveillantes envers soi et les personnes de son
                           entourage est de nature à harmoniser ses propres émotions et à favoriser les pensées
                           positives. Elles permettent de poser un cadre propre à faire évoluer favorablement
                           nos circonstances de vie, nos relations ou nos émotions conflictuelles.
                        


                         


                        Symboliquement, c’est le même mécanisme que lors de la digestion : on fait le tri
                           entre ce qu’on garde comme bon nutriment et ce qu’on rejette. On peut donc choisir
                           de souffrir ou de ne pas souffrir. Et cette décision initiale qui va guider la suite
                           nous revient entièrement, qu’on en soit conscient ou non.
                        


                         


                        De la même façon, les mots prononcés ont un impact considérable sur la qualité relationnelle
                           avec les autres et notre état psychique intérieur. La parole est créatrice parce qu’elle
                           passe par le souffle c’est-à-dire la même énergie vitale que la respiration. Le premier
                           des quatre accords toltèques est : « Que votre parole soit impeccable »(32). Toute pensée ou parole négative, médisante ou critique, se retourne tel un boomerang
                           contre celui qui l’a émise, par un effet miroir constant.
                        


                     


                  



                     L’hypnose en pratique


                     
                        
                           L’hypnose en séance avec un hypnothérapeute


                        


                        Lors des séances d’hypnose réalisées avec un praticien, l’objectif est d’obtenir un
                           état de transe hypnotique par des techniques dites d’induction hypnotique. Après approfondissement
                           et stabilisation de cet état, le praticien accompagne le sujet dans un réarrangement
                           intérieur de ses émotions, l’aidant à modifier certaines croyances, à se débarrasser
                           d’émotions négatives et bloquantes. Se connecter à la partie la plus créative de l’inconscient
                           permet de générer de nouvelles solutions, de nouvelles façons de vivre, d’entrer en
                           relation avec les autres, de changer pour améliorer sa santé.
                        


                     


                     
                        
                           L’auto-hypnose


                        


                        Avec l’auto-hypnose, vous déclenchez et approfondissez vous-même l’état hypnotique.
                           Elle peut être pratiquée par toute personne motivée, de manière assez simple et après
                           un apprentissage souvent rapide.
                        


                         


                        Le principe est de vous rendre actif durant la séance et acteur de votre mieux-être. Utilisez le plus souvent possible cette dimension créative de l’imaginaire, de l’inconscient.
                           C’est là où vous allez trouver des solutions pour contrôler vos douleurs et améliorer
                           votre bien-être. C’est ce que vous pensez qui crée votre monde, pas ce que vous faites.
                           Grâce à l’auto-hypnose, vous allez développer des leviers psychiques qui auront une
                           action très puissante sur votre corps. Comme dans le monde extérieur concret, il est
                           important que vous trouviez une émotion positive, un bénéfice à vivre dans cette réalité
                           intérieure. L’intérêt est toujours de nature émotionnelle, et non pas sensorielle
                           ou intellectuelle.
                        


                         


                        Tout au long de votre parcours d’auto-hypnose, trouvez-vous toujours une occupation
                           de nature émotionnelle, sinon vous vous y ennuierez. Personne ne reste dans un endroit
                           où il s’ennuie. L’émotion positive, la motivation est ce qui tient le mental à distance,
                           chasse les pensées parasites et qui permet d’amplifier considérablement l’imaginaire.
                           Vous créerez ainsi une réalité agréable, très éloignée du problème douloureux.
                        


                         


                        Il est indispensable de procéder par étapes très simples. Prenez-y du plaisir et sentez que chaque petite étape est couronnée d’une récompense,
                           d’un progrès et d’un mieux-être. En suivant ce livre, tout ce que vous allez devoir
                           faire va être simple. Il s’agit de capitaliser sur chacun de vos succès et de vos
                           efforts qui feront avancer votre transformation intérieure. En un mois de pratique
                           régulière, vous n’en reviendrez pas des progrès accomplis.
                        


                         


                        L’inconscient fonctionne selon le principe de plaisir et va spontanément rechercher
                           une récompense. Il ne sera pas motivé par une explication rationnelle et austère,
                           même si elle est juste et logique. Il faut chercher une émotion positive pour créer
                           une motivation. La passion, le désir, les charges émotionnelles relèguent très vite et puissamment le mental au second plan.
                           Dans le même ordre d’idées, évitez de pratiquer selon une routine qui risque de tenir
                           éloignés l’envie et le plaisir que vous trouverez à pratiquer.
                        


                        
                           EN FINIR AVEC LA CULPABILITÉ


                           
                              Lorsque l’on a des douleurs depuis longtemps, il est important de se déculpabiliser
                                 (« Je ne suis plus à la hauteur », « Je ne suis plus capable de subvenir aux besoins
                                 financiers de ma famille »…). Vos douleurs ont modifié au fil du temps la nature de
                                 vos relations familiales et professionnelles, vous inscrivant dans un statut différent
                                 de quelqu’un en bonne santé. La culpabilité ne fait qu’alourdir les changements intérieurs
                                 sans apporter aucune solution constructive. Une culpabilité plus ou moins inconsciente
                                 vous mettra dans une position défensive et ne favorisera pas le lâcher-prise. Dans
                                 votre parcours médical, parfois depuis plusieurs années, vous n’étiez pas censé savoir
                                 tout ce que vous apprenez actuellement sur votre douleur. Il est important de passer
                                 à autre chose. À partir de maintenant, vous allez pouvoir changer.
                              


                           


                        


                        Accepter une épreuve, c’est aussi comprendre et intégrer les leçons qu’elle contient.
                           Dans la maladie, abandonner le rôle de victime innocente d’une punition extérieure
                           vous permettra de reprendre le contrôle et d’activer vos ressources internes. Grâce à l’hypnose, ce n’est pas votre réalité extérieure qui change, mais votre interprétation
                              de la réalité extérieure. Concevoir la maladie non pas comme une faute qui nécessite une punition, mais comme
                           une erreur, comme le symptôme de comportements à modifier.
                        


                         


                        L’intérêt majeur de ces séances est de vous permettre d’avoir du contrôle sur la douleur, sur vos sensations et sur vos émotions. Sans contrôle de la situation,
                           l’anxiété et le stress s’amplifient considérablement, tout comme l’attente et l’anticipation
                           de la douleur. Il est paradoxal de constater que la crainte de certaines personnes
                           concernant l’hypnose est la perte de contrôle totale, alors que l’hypnose utilisée dans le traitement
                           de la douleur leur redonne du contrôle sur la douleur.
                        


                         


                        On dit de certaines personnes qu’elles sont dans le contrôle. Ce qui marche en hypnose,
                           c’est le lâcher-prise du mental sur les émotions. Lors de l’induction hypnotique (l’entrée
                           en état d’hypnose), le relâchement du mental redonne la possibilité à l’inconscient,
                           à l’émotionnel, à l’imaginaire de s’exprimer. Et la dissociation permet de faire fonctionner
                           le cerveau différemment, avec une autre perspective.
                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              Ce que l’hypnose peut et ne peut pas faire


                              Contrairement à ce que peuvent laisser supposer les séances d’« hypnose de spectacle »
                                 à la mode à la télévision, il ne peut pas y avoir de perte de contrôle ou de prise
                                 de pouvoir d’une personne sur une autre. À tout moment d’une séance d’hypnose ou d’auto-hypnose,
                                 vous gardez le contrôle, ainsi que votre libre arbitre et le choix de sortir de transe
                                 immédiatement si vous le souhaitez. La transe hypnotique spontanée est un phénomène
                                 instable, il est donc impossible de rester bloqué en état d’hypnose, seul ou en séance.
                              


                              D’un autre côté, n’ayez pas trop d’attentes. Ne croyez pas que l’hypnose peut tout
                                 changer, immédiatement et définitivement, que vous allez vous « endormir » (ce n’est
                                 pas un sommeil) et vous réveiller sans la douleur, comme par magie. Comprenez qu’il
                                 ne se passera rien sans votre implication.
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           Quand pratiquer l’hypnose


                        


                        Tous les aspects de la vie sont concernés par l’hypnose et peuvent en bénéficier :
                           la gestion du stress et de la douleur, la confiance en soi, les troubles du comportement
                           alimentaire, les phobies et les addictions, toutes les spécialités médicales et chirurgicales,
                           la préparation mentale des étudiants, des artistes et des sportifs, les troubles du
                           sommeil, le mal-être au travail, etc.
                        


                         


S’appuyant sur les données de la science moderne, l’hypnose a pu développer des protocoles
                           de soins anti-douleur utilisés dans toutes les spécialités médico-chirurgicales :
                           chirurgie de la thyroïde, soins dentaires(33), accouchement et post-partum(34). Les interventions chirurgicales sous hypnose, sans anesthésie générale, mais locale,
                           nécessitent beaucoup moins de produit qu’une anesthésie sans hypnose (on parle d’hypno-analgésie
                           ou d’hypno-sédation)(35).
                        


                         


                        L’auto-hypnose est un complément très utile aux séances en face-à-face avec un thérapeute ;
                           c’est un travail personnel qui rend plus efficaces les résultats obtenus. Les patients
                           que je vois en consultation et qui pratiquent très régulièrement l’auto-hypnose obtiennent
                           d’excellents résultats. En trois séances d’auto-hypnose par semaine, vous pourrez
                           très vite sentir d’immenses progrès, encore plus importants si vous pratiquez tous
                           les jours.
                        


                        
                           > CE QU’IL FAUT RETENIR


                           
                              • Les situations de transe spontanée sont fréquentes dans la vie quotidienne.


                              • L’hypnose correspond à la forme stabilisée et amplifiée de la transe.


                              • L’hypnose permet d’obtenir une conscience amplifiée de soi, de son monde intérieur,
                                 de ses émotions, de son comportement, de ce qui se joue dans la relation avec les
                                 autres ou avec les différentes parties de son corps. Elle active l’imagination et
                                 la créativité.
                              


                              • Elle permet d’accéder à l’inconscient, le lieu où sont stockés tous les souvenirs,
                                 même ceux que l’on croit avoir oubliés, et la réponse à la plupart des questions de
                                 la vie.
                              


                              • Elle peut être pratiquée par toute personne motivée, de manière assez simple et
                                 après un apprentissage souvent rapide.
                              


                           


                        


                     


                  





            


         


      

      
         
            
                  3. Comment l’hypnose permet de contrôler la douleur


               


               
                  
                     La pensée comme outil thérapeutique


                     Comme cela a été mentionné (p. 42-43), la réalité extérieure (physique) et la réalité
                        intérieure (imaginaire) sont très liées, comme une trame continue présentant des formes
                        différentes. Il est possible d’agir physiquement sur le corps uniquement par la pensée.
                        Une étude a montré que les techniques d’imagerie mentale de musculation permettaient
                        d’augmenter la force musculaire(36). L’activité cérébrale est la même, selon que l’on pense à faire une action, ou qu’on
                        la réalise physiquement.
                     


                      


                     Pour schématiser, en auto-hypnose par exemple, vous pouvez imaginer un scénario dans lequel vous faites « comme si » vous n’aviez plus de douleur. Vivez toutes les situations où le symptôme « douleur » n’existe pas et explorez
                        les émotions et les sensations nouvelles, le plus précisément possible sur le plan
                        sensoriel (visuel, auditif et kinesthésique). L’action sur le corps est souvent rapide et les douleurs bien mieux contrôlées.


                      


                     Les thérapeutiques actuelles sont centrées sur le corps, ignorant parfois le rôle
                        de l’esprit et des pensées. Et quand la croyance s’installe que la douleur est uniquement
                        due à une cause corporelle, il n’est pas facile de faire admettre à un patient qu’une
                        meilleure gestion de ses émotions et de ses pensées pourrait lui être très bénéfique.
                        Le contrôle des pensées constitue un puissant outil thérapeutique, parfois aussi puissant
                        qu’un comprimé anti-douleur. Il est possible de demander à l’inconscient d’envoyer un signal programmé vers le
                           confort et le bien-être dans la région qui fait souffrir. Ce signal peut être l’antidote de la douleur : du frais si ça brûle, du tiède si
                        c’est glacé, de l’oxygène, des endorphines, etc. 
                     


                      


                     Les perspectives thérapeutiques s’ouvrent ainsi de façon très intéressante. Beaucoup
                        de mes patients présentant des douleurs se sont sentis déjà très soulagés dès la première
                        séance d’hypnose, car ils ont pu s’emparer d’un levier de contrôle important sur leur
                        douleur. Ils venaient de comprendre et enfin ils pouvaient agir par eux-mêmes, en
                        dirigeant leurs pensées et grâce à l’hypnose.
                     


                  


                  
                     Réguler la douleur avec l’hypnose


                     
                        
                           Comment l’hypnose agit sur la douleur


                        


                        Si on arrive bien à faire des interventions chirurgicales de plusieurs heures sous
                           hypnose, il serait surprenant qu’on ne parvienne pas à calmer complètement un mal
                           de dos ou une migraine !
                        


 


                        De façon générale, pour agir sur la douleur, il est possible de :


                        1 – diminuer la production d’influx nerveux douloureux (composante sensorielle) en traitant la cause de la douleur sur le plan physique
                           (par exemple, avec des médicaments anti-douleur) ;
                        


                        2 – changer la représentation psychique de la douleur (composante émotionnelle). Pour s’imprimer dans la mémoire, un événement doit avoir
                           une charge émotionnelle forte. Il en va de même pour une expérience de douleur physique
                           qui pourra d’autant plus passer à la chronicité qu’elle s’accompagne d’une émotion :
                           anxiété, peur, colère, etc.
                        


                         


                        L’hypnose parvient très bien à modifier les paramètres sensoriels et émotionnels pour
                              changer la perception de la douleur(37). Mieux encore, elle limite le passage de la douleur à la chronicité. Proposée précocement
                           dans les phénomènes douloureux qui durent déjà depuis plusieurs semaines, elle limite
                           les conséquences du déclenchement des phénomènes végétatifs et de la cascade hormonale.
                           Par exemple, dans une étude menée sur des patients souffrant de douleurs arthritiques,
                           il a été constaté, après des séances d’hypnose, une diminution significative de la
                           douleur, de la dépression, de l’anxiété, et une augmentation des bêta-endorphines
                           (morphines produites par le corps)(38).
                        


                        Ainsi, l’état d’hypnose réduit nettement la perception douloureuse dans de nombreuses
                           études cliniques(39)(40). En 2015 a été publiée une étude montrant l’efficacité de l’hypnose et de l’auto-hypnose
                           dans les douleurs lombaires chroniques(41). 
                        


                         


                        L’étude d’Audrey Vanhaudenhuyse(42) sur 527 patients pendant dix ans montre l’importance capitale de l’auto-hypnose et
                           son efficacité sur les douleurs chroniques. Une amélioration durable de la qualité
                           de vie globale (diminution de la pénibilité liée à la douleur, recul du catastrophisme,
                           etc.) a été notée chez ces patients au-delà d’une amélioration de la simple perception
                           douloureuse. L’hypnose diminue significativement les douleurs d’arthrite chronique
                           et la prise de médicaments antalgiques par rapport aux patients qui n’ont pas bénéficié
                           de séances d’hypnose(43). Et elle les réduit significativement plus vite qu’avec de simples séances de relaxation. En plus d’être efficace en elle-même sur la douleur,
                           l’hypnose augmente l’efficacité des autres traitements, en particulier des antalgiques quand ils sont nécessaires.
                        


                         


                        Mais les bienfaits de l’hypnose ne s’arrêtent pas là. C’est aussi une technique très
                           efficace pour contrôler les douleurs de la sclérose en plaques(44) et pour soulager les maux de tête chroniques(45). L’hypnose et l’auto-hypnose permettent de réduire de façon significative la douleur
                           et l’anxiété chez les patients en soins palliatifs, tout en diminuant les traitements
                           pharmacologiques anti-douleur.(46)


                         


                        L’action de l’hypnose sur la douleur peut s’expliquer par chacune des composantes
                           de l’hypnose :
                        


                         


                        – la dissociation est un élément clé de l’hypnose. Nous avons vu qu’être dissocié, c’est être spectateur
                           de soi-même. L’hypnose peut faire en sorte que le corps ressente les sensations agréables
                           que l’esprit lui fournit et ne ressente plus celles qui ne lui sont pas agréables.
                           La composante sensorielle (= nociception = douleur) est dissociée de la composante
                           émotionnelle (souffrance) ;
                        


                         


                        – l’attention modifie nettement le ressenti de la douleur : celle-ci sera atténuée si vous fixez
                           votre attention sur un élément agréable, sur autre chose que la douleur même (exemples :
                           sensations internes de confort, souvenir agréable de vacances ou de voyages, etc.).
                           Il existe même des stratégies cognitives dites « de diversion » afin de dédramatiser
                           et de réduire la douleur(47). Chez des enfants sur lequels il était nécessaire de réaliser des gestes douloureux
                           comme des ponctions de moelle osseuse ou des ponctions lombaires, différentes approches
                           ont été appliquées avec succès : autodistraction, imagerie positive, transformation
                           du signal douloureux, autoformulation positive, hypnose.
                        


                         


                        – la suggestion : à la différence d’une affirmation répétée plusieurs fois en état ordinaire de conscience,
                           la suggestion est beaucoup plus facilement acceptée par l’inconscient en état de transe
                           hypnotique. Il s’agit de suggérer la diminution de la douleur (ou sa disparition),
                           son déplacement dans une autre partie du corps ou hors du corps, sa substitution par une
                           sensation plus agréable.
                        


                     


                     
                        
                           Que se passe-t-il dans votre cerveau sous hypnose ?


                        


                        Les parties du cerveau impliquées dans le phénomène hypnotique sont de mieux en mieux
                           comprises et caractérisées. Les techniques modernes d’imagerie du cerveau montrent que l’hypnose entraîne des
                              modifications importantes, et mesurables, du fonctionnement du cerveau. Une équipe de Montréal a montré en 1997 qu’en état d’hypnose, on perçoit moins la
                           douleur et que la composante émotionnelle négative est très significativement réduite(48). Une structure du cerveau, le cortex cingulaire antérieur, est activée lorsqu’on
                           perçoit la douleur. À l’inverse, des suggestions visant à atténuer le désagrément
                           de la douleur s’accompagnent d’une baisse de l’activation de ce même cortex(49).
                        


                         


                        L’action de l’hypnose ne passe pas par les endorphines(50) mais par l’activation des contrôleurs inhibiteurs diffus de nociception (CIDN).
                        


                     


                  


                  
                     Mesurer la douleur


                     L’auto-évaluation de la douleur est importante afin que vous puissiez prendre en charge
                        efficacement vos symptômes. L’utilisation d’un score chiffré vous aidera à faire la
                        part des choses entre douleur et stress. Il sera aussi utile pour structurer et planifier
                        vos objectifs.
                     


                     
                        
                           Les échelles d’évaluation de la douleur


                        


                        La douleur est une donnée qualitative, qui n’est pas immédiatement chiffrable. Par exemple, vous pouvez décrire votre douleur
                           comme quelque chose qui brûle, qui tord ou qui écrase (pour en savoir plus, voir p. 88).
                           Ensuite, les techniques de travail qui consistent à en changer les caractéristiques
                           Visuelles, Auditives, Kinesthésiques vont aboutir à une réduction des caractéristiques
                           de la douleur.
                        



                           
                              Pas de douleur 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Douleur intolérable


                           


                        


                        Transformez ensuite votre douleur en une valeur chiffrée, quantitative. De cette façon, vous pourrez l’évaluer au fil des séances et cela vous sera très
                           utile pour déterminer vos objectifs. Vous pouvez utiliser l’échelle visuelle numérique
                           (EVN) et chiffrer votre douleur de 0/10 (pas de douleur) à 10/10 (douleur intolérable).
                        


                         


                        L’échelle d’évaluation de la douleur habituellement utilisée dans les hôpitaux et
                           les cliniques est l’échelle numérique de douleur (EN). Sur cette échelle, 10 est le
                           maximum de douleur et 0 l’absence de douleur.
                        


                         


                        Pour les douleurs évoluant sous forme de crises, d’accès douloureux, chiffrez le maximum
                           d’intensité douloureuse avec l’échelle. Chiffrez aussi la durée des crises ainsi que
                           leur fréquence. Par exemple, pour une lombalgie aiguë, les crises peuvent être tous
                           les jours pendant un mois, deux fois par an.
                        


                         


                        Dans l’idée d’une démarche thérapeutique « orientée solutions » et pour n’évoquer
                           que des termes positifs, il est préférable d’utiliser une échelle numérique de « confort » :
                           0 correspond à l’état le plus douloureux et 10 à l’état le plus confortable.(51) 
                        


                        
                           
                              État le plus douloureux 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 État confortable


                           


                        


                        Quand vous aurez pu modifier votre score numérique de douleur grâce à l’auto-hypnose,
                           une étape essentielle aura été franchie dans le processus. Vous aurez compris que l’auto-hypnose fonctionne, et même bien, et qu’il
                           ne reste plus qu’à poursuivre et renforcer le travail.
                        


                         


                        Imaginons que vous obteniez une réduction de la douleur qui passe par exemple de 7/10
                           à 4/10. Quand vous constatez qu’il n’est plus possible de réduire ce score, changez
                           d’échelle d’évaluation. Passez à l’échelle de confort (de 0/10 pas de confort à 10/10
                           confort maximal) qui vous permettra d’amplifier le bien-être dans certaines régions
                           du corps et donc, indirectement, de diminuer la douleur.
                        


                         


                        « Tout ce qui reçoit votre attention grandit. Il est donc inutile de lutter contre
                           le négatif qui nous habite ».(52) Dans le chiffrage de votre confort, restez raisonnable. Un score de 0/10 de confort
                           n’est ni réaliste, ni acceptable. À 0/10 de confort, vous ne seriez pas capable de
                           lire ce livre.
                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              L’utilisation de mots positifs réduit le ressenti de la douleur. À titre d’exemple, une étude australienne menée en 2011(53) a étudié l’effet des mots employés auprès de 232 femmes après une intervention par
                                 césarienne. Dans le premier groupe, la question posée était : « Avez-vous mal ? ». Dans
                                 le second groupe, la question était : « Comment vous sentez-vous ? Êtes-vous confortable ? ».
                                 La douleur était présente dans le premier groupe chez 54,3 % des patientes, contre 24,1 % dans
                                 le second. Ce qui montre l’impact très important des termes que nous employons et
                                 le pouvoir d’amplification ou de contrôle qu’ils ont sur la manière dont est filtrée
                                 la douleur par le cerveau. La focalisation sur la douleur en employant le mot « douleur »
                                 durant son évaluation induit la sensation de douleur, ce qui se produit peu avec les
                                 mots qui suggèrent le confort.
                              


                           


                        


                     



                        
                           L’échelle d’évaluation du stress


                        


                        L’échelle de stress pratique à utiliser est le score HAD (Hospital Anxiety and Depression)(54). Vous le trouverez sur le site Internet de la Haute Autorité de Santé(55). Comme son nom l’indique, il mesure facilement l’anxiété et les éléments de dépression.
                           La dépression, si elle est significativement élevée dans votre score HAD, relève d’un
                           traitement aux antidépresseurs prescrit par un psychiatre et d’une psychothérapie.
                           Comme pour la douleur, cette échelle va quantifier numériquement votre stress. Elle
                           vous aidera à structurer vos objectifs. Il est quand même beaucoup plus facile et
                           satisfaisant de faire ce bilan avec l’aide d’un thérapeute.
                        


                         


                        Si c’est la douleur qui est l’élément principal, vous utiliserez prioritairement les
                           techniques de ce livre concernant la gestion de la douleur par l’auto-hypnose.
                        


                         


                        Si c’est le stress qui prédomine, selon le même principe, appliquez les techniques
                           de gestion du stress en auto-hypnose puis évaluez la douleur résiduelle. Vous serez
                           surpris de constater la part importante que prend le stress dans votre état.
                        


                         


                        Plus de la moitié des patients porteurs de douleurs chroniques à qui j’ai appris l’auto-hypnose
                           avait plus de stress que de douleurs. L’auto-hypnose leur a surtout permis de diminuer
                           le stress et l’anxiété liés à la douleur chronique mais également liés à leur manière
                           de vivre, de travailler, de se comporter avec les autres, avec leur famille, dans
                           leur activité professionnelle, etc.
                        


                        
                           > CE QU’IL FAUT RETENIR


                           
                              • Grâce à l’auto-hypnose, il est possible de demander à l’inconscient d’envoyer un
                                 signal invitant au confort et au bien-être dans la région qui fait souffrir.
                              


                              • L’hypnose permet de modifier les paramètres sensoriels et émotionnels pour changer
                                 la perception de la douleur. Elle limite aussi le passage de la douleur à la chronicité.
                              


• Elle augmente l’efficacité des traitements médicamentaux.


                              • Elle permet de réduire de très nombreuses douleurs (arthrite, sclérose en plaques,
                                 règles douloureuses, migraines, douleurs lombaires) et également celles liées à certains
                                 soins (ponctions de moelle osseuse ou ponctions lombaires, soins dentaires, etc.).
                              


                           


                        


                     


                  





            


         


      

      
         
            
                  4. Pratiquer l’auto-hypnose


               


               
                  
                     Quelques outils très utiles


                     
                        
                           Les métaphores


                        


                        Le langage métaphorique est le langage de l’imaginaire par excellence. La métaphore
                           est efficace parce qu’elle s’adresse directement à la fonction imaginaire de l’esprit
                           sans passer par sa partie logique et rationnelle. Elle est porteuse de message et
                           propose un cheminement symbolique à travers une histoire ou une situation dans laquelle
                           la personne se reconnaît et s’identifie. L’inconscient, au sens de l’imaginaire, comprend
                           ce langage de la métaphore et peut l’interpréter, ce qui permet d’instaurer un changement
                           intérieur. Vous constaterez qu’en pratiquant le langage de l’hypnose, vous utiliserez
                           en permanence des métaphores car elles parlent directement à l’inconscient. Nous utilisons
                           tous des métaphores dans la vie quotidienne, sans se rendre compte du pouvoir qu’elles
                           ont sur les pensées et les émotions. Dire : « C’est comme si j’avais un étau autour
                           de la cheville » est une métaphore. La douleur est matérialisée, symbolisée sous forme
                           d’un étau. On comprend ainsi instantanément la notion d’un objet lourd, qui serre
                           fort et longtemps.
                        


                     



                        
                           La safe place (le lieu de sérénité)


                        


                        C’est un espace intérieur protégé, un jardin secret, un lieu de bien-être. Dans cet
                           endroit, les émotions négatives et les raisonnements compliqués de l’ego ne peuvent
                           pas vous atteindre. Vous pouvez construire votre lieu de sérénité vous-même ou lors
                           d’une séance avec un praticien. Soit vous utilisez des souvenirs (un lieu de vacances
                           de votre enfance, un grenier, une cabane, etc.), soit des lieux purement imaginaires
                           éventuellement issus de vos rêves, soit une combinaison des deux. Ne gardez que les
                           images dans lesquelles vous vous sentez vraiment et profondément en sécurité. En allant
                           dans ce lieu de sérénité et en le développant, en le décorant intérieurement, en lui
                           donnant de nouvelles fonctionnalités, vous le rendrez vraiment plus protecteur.
                        


                        
                           Mathilde, 46 ans, a travaillé plusieurs années dans une administration. Elle est aujourd’hui femme
                              au foyer. Lors du premier entretien, elle m’explique qu’elle est migraineuse depuis
                              l’âge de 14 ans et qu’elle a tous les traitements possibles. Je lui fais remarquer
                              immédiatement qu’elle n’est pas migraineuse : elle est Mathilde qui a des crises de migraine depuis plusieurs années. Un déclic se produit en elle quand
                              elle prend conscience qu’elle s’identifiait à sa douleur depuis très longtemps, « depuis
                              toujours ». Et que cette identification participait de façon très significative au
                              caractère envahissant de la migraine, que la douleur lors des crises prenait littéralement
                              possession de son identité : « Je suis la douleur ». C’est d’ailleurs ce que Mathilde
                              exprime spontanément et inconsciemment en disant : « Je suis migraineuse ».
                           


                           Il existait aussi chez Mathilde une anticipation anxieuse avec, dès l’apparition des
                              signes précurseurs de la migraine, une limitation volontaire de toute activité. En
                              dehors même de la douleur, ses pensées étaient focalisées sur la survenue de la prochaine
                              crise de migraine. Elle avait également modifié ses habitudes alimentaires afin d’éviter
                              tous les aliments qui sont réputés provoquer des crises (elle en connaît la liste
                              par cœur).
                           


                        


                        Avec Mathilde, je choisis l’induction par souvenir agréable. Je l’aide à créer un
                           lieu de sérénité auquel elle accède de plus en plus facilement au fil des séances.
                           Ce lieu est représenté par une cabane de pêcheur dans le Sud-Ouest. La proximité de l’océan, de la puissance des éléments naturels comme le
                           vent et l’océan lui ont permis « de s’aérer la tête » (expression qu’elle utilise
                           régulièrement). Elle peut évacuer à la fois le trop-plein d’anxiété ainsi que les
                           migraines et se recharger en énergie positive dans ce lieu magique où elle se sent
                           profondément en connexion avec la nature.
                        


                        Résultat : dès les premiers signes migraineux, l’anticipation anxieuse a diminué car
                           Mathilde a retrouvé le contrôle sur sa douleur. Elle a remplacé les médicaments qu’elle
                           prenait lorsqu’une aura migraineuse apparaissait par une séance d’auto-hypnose. Ces
                           séances brèves d’auto-hypnose au début de la crise ont été rapidement efficaces. Les
                           migraines n’ont pas cessé complètement, mais les crises sont beaucoup plus espacées
                           (parfois plusieurs mois se sont écoulés sans qu’aucun signe de migraine ni même d’aura
                           n’apparaisse). Les quelques crises persistantes sont très bien calmées par un antalgique
                           simple. Plus de trois ans après l’apprentissage de l’auto-hypnose, Mathilde continue
                           à pratiquer régulièrement.
                        


                     


                     
                        
                           Les ancrages


                        


                        Dans la vie quotidienne, un ancrage est l’association d’un stimulus sensoriel (une odeur, une musique, la vue d’un lieu
                           ou un objet) avec la réactivation d’un état interne : une émotion, un souvenir, une
                           scène entière de la vie quotidienne.
                        


                         


                        C’est pareil en hypnose : on peut déclencher quelque chose d’agréable (une émotion,
                           un souvenir ou une sensation) à l’aide d’un stimulus sensoriel kinesthésique (toucher un point ou une région cutanée, serrer un poing, etc.) ou auditif (un mot ou une phrase courte). Les ancrages fonctionnent selon les principes de conditionnement
                           pavlovien : une boucle comportementale est imprimée dans l’inconscient et apprise
                           par lui. Quand la phase d’apprentissage du conditionnement est terminée, les déclencheurs
                           suffisent à activer immédiatement ce qui a été ancré. L’ancrage doit être un geste
                           simple qu’on peut réaliser très vite et facilement. Il doit être spécifique (c’est
                           un code d’accès à l’état recherché) mais ne doit pas être réalisé par inadvertance
                           (par exemple le contact latéral de l’index et du majeur) sinon l’ancrage va s’effacer à force d’être déclenché
                           en permanence.
                        


                         


                        Comment installer un ancrage ? C’est simple. Lors d’une séance d’auto-hypnose, imaginez-vous dans un endroit très
                           agréable que vous souhaiteriez retrouver rapidement lors des prochaines séances.
                        


                        • Vous pouvez choisir de l’ancrer par un geste, par exemple en joignant en arc de
                           cercle le pouce et l’auriculaire de la main gauche, ou en entourant le poignet gauche
                           par un cercle formé par le pouce et l’index de la main droite ou en touchant une partie
                           du corps. Pour poser un ancrage kinesthésique, restez au moins une minute sur le point
                           de contact, afin que l’inconscient le mémorise.
                        


                        • Vous pouvez aussi décider de l’ancrer en l’associant au mot « détente », ou n’importe
                           quel autre mot de votre choix.
                        


                        • Répétez l’ancrage au moins trois fois afin d’associer le geste ou le mot à l’état
                           intérieur recherché.
                        


                        • Testez l’ancrage. Si vous ne retrouvez pas l’état souhaité, recommencez le processus
                           en reprenant les étapes précédentes, et en renforçant l’intensité de la ressource.
                        


                         


                        Lors d’une prochaine séance d’auto-hypnose, vous pourrez retrouver rapidement votre
                           endroit agréable en pensant au mot « détente » ou en réalisant le geste d’ancrage.
                        


                         


                        Servez-vous-en aussi pour induire plus rapidement l’état d’auto-hypnose ainsi que
                           les ressources que vous avez déjà travaillées. N’utilisez pas plus de deux ancrages
                           sinon vous allez vous égarer.
                        


                        
                           Julie, 33 ans, exerce la profession de comptable. Depuis son enfance, elle a très peur des soins
                              dentaires. Le plus difficile pour elle est la piqûre qui permet l’anesthésie d’une
                              dent. Elle décide de faire appel à l’hypnose pour être plus sereine face à des soins
                              dentaires devenus indispensables et qui vont se dérouler sur plusieurs séances. 
                           


                           L’induction de l’état d’hypnose s’est faite par fixation d’un point. Julie a eu du
                              mal au début à croire qu’elle était en état d’hypnose. Le vécu de l’expérience ne
                              lui paraissait pas conforme à ce qu’elle imaginait malgré mes explications. Elle a
                              visité un lieu de sérénité durant la majorité du temps qu’a duré la séance, et en a retiré beaucoup d’apaisement. Elle a ensuite procédé à l’ancrage de ce lieu de sérénité.


                           Lors des séances suivantes, elle a pu travailler son auto-induction hypnotique par
                              fixation d’un point. Elle a été définitivement convaincue par la puissance de l’hypnose
                              au fil des séances où elle se connectait de plus en plus à sa réalité intérieure,
                              lui permettant un lâcher-prise dont elle ne s’imaginait pas capable initialement.
                           


                           L’utilisation de l’auto-hypnose a été positive. D’abord, Julie a retrouvé un sommeil
                              satisfaisant les veilles des séances de soins dentaires, en retournant dans son lieu
                              de sérénité et en travaillant sur sa respiration. Ensuite, à chaque soin, les choses
                              se déroulent de la même façon. Dans la salle d’attente, elle commence à se détendre
                              en pensant au lieu de bien-être qu’elle va visiter, tout en prenant conscience de
                              sa respiration (elle réalise un léger blocage en fin d’inspiration afin de mettre
                              un peu de compression et allonge la phase expiratoire). Une fois installée sur le
                              fauteuil, elle demande au dentiste deux minutes pour réaliser son auto-induction hypnotique,
                              puis elle s’aide de son ancrage. Lors des deux premières séances, il restait une petite appréhension au moment de
                              la piqûre d’anesthésie. Finalement, tout s’est bien passé. La dissociation a permis
                              à l’esprit de Julie de se promener dans une très belle nature située dans sa région
                              natale. Elle y était occupée à restaurer une petite maison, pendant que le dentiste
                              réalisait les soins. Après deux séances, Julie a été nettement rassurée sur l’efficacité
                              de l’auto-hypnose, sur sa capacité à déclencher par elle-même de façon rapide et sûre
                              une transe capable de lui faire vivre « de façon presque agréable » des soins dentaires.
                           


                        


                     


                  


                  
                     Apprendre à s’auto-hypnotiser


                     Pour pratiquer l’auto-hypnose, il est préférable d’avoir vécu l’état d’hypnose auparavant
                        lors d’une séance avec un praticien. Ce point est important car il va faciliter et
                        accélérer votre apprentissage et votre pratique de l’auto-hypnose. Il vous sera plus
                        facile ensuite d’entrer en état d’hypnose tout seul. Vous pouvez enregistrer la séance
                        et la réécouter chez vous pour pratiquer l’auto-hypnose. Vous serez progressivement
                        capable de faire votre propre induction hypnotique.
                     


                      


Si vous faites partie des personnes particulièrement sensibles au pouvoir des suggestions,
                        il sera facile de déclencher l’état d’hypnose par vous-même. Pour les autres, la pose
                        d’un ancrage par un praticien en hypnose est utile, comme un déclencheur permettant
                        de retrouver plus facilement chez soi cette transe hypnotique.
                     


                      


                     Un des mots clés du cerveau émotionnel est : « expérimenter ». Une simple compréhension
                        intellectuelle du phénomène hypnotique ne suffit pas. Lors de vos séances ultérieures
                        d’auto-hypnose, votre inconscient retrouvera d’autant mieux le chemin pour revivre
                        et réactiver l’état d’hypnose qu’un vécu agréable est attendu. Le souvenir d’une transe
                        précédente est d’ailleurs une technique d’entrée en état d’hypnose que l’on utilise
                        régulièrement.
                     


                      


                     Si vous êtes beaucoup dans le contrôle de vos émotions, que vous asseoir en silence
                        quelques minutes par jour n’est pas a priori quelque chose de facile pour vous, un apprentissage sera probablement nécessaire
                        et pourra vous aider. Il ne s’agit pas seulement d’imaginer comment sera l’état d’hypnose,
                        mais d’en faire réellement l’expérience soi-même.
                     


                      


                     L’inconscient veut (et doit) vivre l’expérience de l’état hypnotique pour que des
                        choses se passent. L’hypnose est un état où on réalise que le cerveau va fonctionner
                        différemment. On va être à l’écoute de son inconscient et établir un lien, un dialogue
                        avec lui. Dès les premières séances, vous allez enclencher des mécanismes très puissants
                        qui feront que vous irez mieux. Vous ne pouvez que réussir si vous vous faites confiance.
                     


                  


                  
                     Quand pratiquer l’auto-hypnose ?


                     À quel moment pouvez-vous utiliser l’auto-hypnose ?


                     – en dehors des phases douloureuses, pour amplifier et renforcer le bien-être ;


                     – quand la douleur apparaît ou si elle se manifeste de façon trop envahissante, pour
                        la canaliser ;
                     


– lors d’une pause sur son lieu de travail ou chez soi ;


                     – le matin avant de partir travailler, le soir de retour à la maison ;


                     – juste avant de s’endormir, il peut être utile de placer des suggestions post-hypnotiques
                        qui agiront après l’hypnose (d’où leur nom) pendant la nuit afin de diminuer les douleurs
                        (voir p. 126-127) ;
                     


                     – le matin, au réveil, en profitant du matériel psychique fourni par les rêves. L’état
                        de conscience « entre deux » est propice à la production de métaphores ou de solutions,
                        quand le mental est encore un peu engourdi.
                     


                  


                  
                     Comment pratiquer l’auto-hypnose ?


                     Trouvez des habitudes, établissez une sorte de rituel dans votre pratique. Même s’il
                        ne s’agit pas de forcer le processus d’auto-hypnose, il y a une discipline à instaurer.
                        Soyez concentré sur ce que vous faites, sur le processus lui-même. Quand on lit un
                        roman, on ne peut pas entrer dans l’histoire si l’on n’est pas concentré.
                     


                      


                     C’est très largement à votre portée. Il est important de plonger dans l’expérience
                        de l’hypnose et de l’auto-hypnose dans de bonnes conditions au départ. Sans cela,
                        le risque est de ne pas pouvoir prendre de recul, d’essayer et de s’arrêter au premier
                        échec. Finalement, cet échec va se renforcer au fur et à mesure et vous vous direz :
                        « J’ai échoué une fois, je n’y arrive pas, ça a toujours été comme ça, l’auto-hypnose,
                        ce n’est pas fait pour moi, etc. »
                     


                      


                     Il y a un effet d’entraînement de la séance précédente qui fait que vous êtes motivé.
                        Quand vous ressentez de la joie, vous êtes gonflé à bloc. Ensuite, cela finit par
                        s’estomper, il faut que des ressources internes prennent le relais, et cela met un
                        certain temps.
                     


                      


                     Faites-vous confiance et faites-moi confiance quand je vous dis que j’ai formé à l’auto-hypnose
                        des centaines de personnes qui n’y croyaient pas, et que cette pratique a changé leur
                        vie.
                     


                      


                     Pour pratiquer au quotidien, il est indispensable d’en avoir envie, d’être motivé.
                        D’où la nécessité d’obtenir un vécu ou une sensation agréables, une émotion positive et une récompense à chaque séance, de sentir que l’on progresse.
                        Il peut s’agir d’un mieux-être général, d’une diminution de la douleur, d’une séance
                        où la transe hypnotique a été plus profonde, plus confortable, plus rapide à atteindre.
                        La facilité à entrer dans le processus hypnotique le rendra plus agréable jour après
                        jour, c’est une assurance pour vous de continuer à pratiquer l’auto-hypnose sur le
                        long terme.
                     


                  


                  
                     Quelques recommandations


                     • Il est essentiel d’éprouver du plaisir dans la pratique de l’auto-hypnose. Si vous n’avez pas envie, ou si vous avez programmé une séance complète et que vous
                        appréhendez de la suivre, revenez sur des objectifs réduits. Une augmentation de la
                        relaxation en approfondissant la transe peut être suffisante. Ou bien il suffit de
                        vous focaliser sur le processus hypnotique lui-même sans insister sur les techniques
                        de travail.
                     


                      


                     • La régularité de la pratique de l’auto-hypnose est importante. Au fil des séances va s’installer un ancrage de confort, de détente, avec la pièce
                        où vous pratiquez, le fauteuil que vous utilisez, ainsi que l’emplacement de celui-ci.
                        Cet ancrage va rapidement amplifier l’efficacité des séances suivantes ; l’inconscient
                        trouvant facilement ses repères dans le processus hypnotique. Régulier ne veut pas
                        dire très fréquent, il faut que cela reste un plaisir et non une contrainte.
                     


                      


                     • De façon générale, quelle que soit votre sensibilité à l’hypnose, ne travaillez qu’un objectif à la fois (voir ci-après la partie « Déterminer des objectifs », p. 79-82). L’auto-hypnose
                        ne remplace pas les séances en face-à-face : c’est un outil très complémentaire. Ayez
                        conscience aussi que tout changement doit être progressif. Procédez toujours par étapes, patiemment. Il faut s’assurer que les premières étapes
                        sont assimilées pour passer à la suite. Assurez-vous d’abord d’être à l’aise avec
                        le processus d’auto-hypnose, puis commencez à modifier votre ressenti de la douleur.
                        Un proverbe chinois dit : « Rien ne sert de tirer sur un brin d’herbe pour le faire
                        pousser ». Les étapes de transformation ne sont pas toujours faciles. Changer trop
                        rapidement des habitudes dans votre vie, dans votre physiologie peut générer des résistances de votre part, mais également de votre entourage.
                     


                      


                     • Les émotions positives sont le carburant qui va provoquer des mouvements intérieurs. À l’inverse, les fortes charges émotionnelles négatives provoquent une sidération
                        de la capacité à réfléchir (on parle parfois de « transe négative »).
                     


                      


                     • Il n’est pas facile ni forcément souhaitable d’obtenir une transe profonde en auto-hypnose.
                        Vous êtes à la fois pilote et passager et votre état de conscience doit vous permettre
                        de conduire vos exercices de façon efficace. Gardez cet état flottant « entre deux eaux ». Il peut survenir des états d’endormissement plus ou moins brefs où vous êtes complètement
                        déconnectés de la réalité sensorielle extérieure.
                     


                      


                     • À propos du sommeil, il peut arriver de s’endormir lors d’une séance d’auto-hypnose.
                        Cela n’entrave pas le processus, cependant, le cerveau ne fonctionne pas de la même
                        manière. L’auto-hypnose n’est pas la sieste. Ainsi, il vaut mieux s’asseoir que s’allonger, c’est moins risqué en termes d’assoupissement.
                     


                      


                     • Ne cherchez pas la performance. Si on attend que ce soit parfait, on ne fait jamais rien. Il y a un juste équilibre
                        à trouver, qui vous est personnel. Lors de vos premières séances d’auto-hypnose, ne
                        soyez pas dans la recherche de performance ni de perfection. Mettez-vous en situation
                        de faire votre séance d’auto-hypnose, faites la démarche, même s’il s’agit d’une simple
                        visualisation sans un état de transe tel que vous l’auriez souhaité au départ. De
                        toute façon, vous passerez un bon moment à vous détendre ! Asseyez-vous, commencez
                        à vous connecter à une sensation, à jouer avec une idée, un souvenir agréable, faites
                        simplement une relaxation, centrez-vous sur la respiration. Vous obtenez ainsi la
                        récompense de passer un bon moment. Votre inconscient le sait et, dès lors, la pratique
                        deviendra de plus en plus facile. Il va ouvrir un certain nombre de portes sur des
                        fonctions symboliques et des émotions.
                     



                        COMBIEN DE TEMPS ?


                        
                           Concernant le temps de pratique, je vous recommande au début des séances d’auto-hypnose
                              courtes, par exemple d’une dizaine de minutes. Prévoyez un minuteur qui vous signalera
                              la fin de la séance. Ainsi, vous n’aurez pas à vous préoccuper de sa durée et ce sera
                              plus facile pour vous d’être complètement dans l’expérience hypnotique tant que l’alarme
                              n’a pas sonné. L’inconvénient de pratiquer sans minuteur est qu’on se demande sans
                              cesse depuis combien de temps on est en hypnose (le temps vécu en hypnose est différent),
                              et ainsi on sort de transe, car le mental s’est mis en mouvement.
                           


                           Si au bout de 10 minutes, vous êtes confortablement installé dans une transe, c’est
                              très bien : vous pouvez relancer pour encore 10 minutes.
                           


                           On arrive rarement d’emblée à 40 minutes d’auto-hypnose. C’est avec la pratique que
                              vous allongerez la durée des séances. Pratiquer plus d’une heure n’est généralement
                              pas souhaitable, car l’intensité des émotions nécessaires au mouvement intérieur ne
                              peut être maintenue aussi longtemps à des niveaux suffisamment élevés.
                           


                           Ce qui compte en auto-hypnose, c’est l’efficacité, l’intensité du travail, plus que
                              sa durée. Vous aurez beaucoup plus de résultats lors d’une séance de quelques minutes,
                              avec une bonne maîtrise du mental, qu’au cours d’une séance d’auto-hypnose de trente
                              minutes que vous terminez en vous demandant si vous avez, oui ou non, réussi à être
                              en transe.
                           


                        


                     


                     • Laissez de côté l’agitation du mental. Les difficultés attentionnelles sont permanentes : on est assailli par des pensées,
                        et il peut être difficile de se connecter à notre monde intérieur. Le mental analyse,
                        dissèque et cherche à prendre le pouvoir. Il produit des pensées parasites comme :
                        « Tu n’es pas bien installé, » ou « Depuis tout ce temps tu n’es toujours pas capable
                        d’y arriver », ou « Est-ce que c’est comme ça qu’on fait bien de l’auto-hypnose ? », ou « Cette émotion-là ne va pas te faire avancer, ce n’est
                        pas intéressant, etc. »
                     


                     
                        EXERCICE DE VIDE MENTAL(56)


                        
                           Fermez les yeux et, durant 1 minute, essayez de ne plus avoir de pensées. Sur l’écran
                              des paupières fermées, vous pouvez fixer un point, et la fixation de ce point, sans
                              le lâcher à aucun moment, vous aide à avoir moins de pensées durant cette minute,
                              voire plus de pensées du tout. Il n’est pas facile de ne plus avoir de pensées pendant
                              une minute. Exercez-vous plusieurs fois d’affilée dans la même séance et vous obtiendrez
                              des résultats très intéressants. Après plusieurs semaines ou plusieurs mois de pratique,
                              les pensées seront bien mieux maîtrisées.
                           


                        


                     


                     Les difficultés à lâcher prise sont fréquentes. C’est très souvent l’agitation du
                        mental qui fait sortir de transe en auto-hypnose. Pour les maîtres zen, c’est le paradoxe
                        de la prise et du détachement. Il faut être suffisamment présent dans l’expérience,
                        connecté à l’imaginaire. Si vous n’êtes pas focalisé sur ce monde intérieur, l’expérience
                        ne se fait pas. La puissance de l’hypnose réside dans le fait qu’elle permet de faire
                        lâcher le contrôle du mental sur l’inconscient. Il n’y a pas de véritable expérience
                        de l’hypnose si le mental fonctionne en permanence.
                     


                      


                     • Entraînez-vous. Des scripts d’auto-hypnose sont disponibles plus loin dans cet ouvrage (p. 111-120).
                        Vous pouvez aussi vous aider avec des formations en ligne à l’auto-hypnose disponibles
                        sur le site www.hypnose-institute.fr.
                     


                      


                     Au départ, il est possible d’en faire un enregistrement audio en lisant le texte et
                        de le réécouter lors de votre séance. Dans ce cas, il vaut mieux utiliser une voix
                        relativement neutre et parler avec un débit distinct.
                     



                        EXERCICE POUR LUTTER CONTRE LES PENSÉES PARASITES


                        
                           C’est normal d’avoir des pensées parasites. Pour calmer le mental et les pensées parasites,
                              le travail sur la respiration vous sera d’une grande aide. Inspirez amplement (toujours
                              par le nez) en faisant descendre le diaphragme, ce qui amène à arrondir le ventre
                              (respiration abdominale). La poitrine ne doit pas se soulever, elle est parfaitement
                              détendue, tout comme les épaules. En fin d’inspiration, bloquez l’air quelques instants
                              afin de mettre un peu de compression. La durée de cette apnée respiratoire est de
                              quelques secondes. Veillez à ce que cela reste confortable pour vous. Soufflez ensuite
                              par le nez en allongeant la durée de l’expiration au maximum. Restez tranquille dans
                              chacune des phases de cet exercice. L’activation du parasympathique, de la sécrétion
                              de la sérotonine du système digestif (par contraction du diaphragme et dilatation
                              de l’abdomen), l’optimisation de l’oxygénation du cerveau et la focalisation de l’attention
                              pour réaliser l’exercice de façon correcte va nettoyer les pensées parasites du champ
                              de conscience et vous rendre beaucoup plus présent à la pratique de l’auto-hypnose.
                           


                        


                     


                     Vous pourrez ainsi obtenir l’état d’auto-hypnose et effectuer le travail intérieur.
                        Assez vite, avec l’expérience, vous parviendrez à concevoir vous-même vos propres
                        scripts d’auto-hypnose et à produire spontanément le texte de vos séances en improvisant.
                        Gardez toujours les principes de communication avec l’inconscient, ainsi que cette
                        sensation de plaisir à pratiquer tout en étant rigoureux sur le fond.
                     


                      


                     Certaines séances peuvent être réalisées sans objectif précis si ce n’est vous exercer
                           à entrer facilement en état d’auto-hypnose. Augmenter le ressenti de confort et de joie à l’intérieur du corps sans diriger
                        spécialement la séance. Simplement remplir vos réservoirs affectifs et de bien-être.
                        Mon conseil est de procéder de la manière qui vous convient le mieux et, pour cela, je vous recommande de vous entraîner régulièrement
                        sans chercher la performance.
                     


                      


                     Appliquer des recettes toutes faites, un canevas écrit à l’avance ne facilitera pas
                        votre entrée en état d’hypnose. Le risque est de bloquer votre spontanéité, ainsi
                        que le caractère « magique » du processus.
                     


                      


                     Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas à faire appel à un professionnel. De mon
                        côté, j’organise régulièrement, partout en France, des stages et des ateliers d’apprentissage
                        de l’auto-hypnose, pour une pratique facile au quotidien et pour aller plus loin dans
                        la transformation intérieure (voir Sites Internet, p. 161).
                     


                  


                  
                     Soignez votre discours intérieur


                     • La communication avec l’inconscient demande un peu d’entraînement. L’esprit imaginaire (ou son synonyme l’inconscient), fonctionnant selon un mode symbolique,
                        métaphorique, ne peut se représenter quelque chose qui n’existe pas. Il est impossible
                        de dessiner l’absence d’un objet, d’une personne ou d’une situation. Ainsi, placer
                        dans un discours une négation devant une émotion ou une sensation sera inefficace.
                        Cette émotion ou cette sensation seront captées par l’inconscient et comprises littéralement.
                        Il s’agit du principe d’évocation dont nous avons parlé précédemment. Si vous évoquez
                        une personne, un lieu ou un objet en disant : « Surtout n’y pense pas !! », l’attention
                        se focalise et se renforce sur cette personne, ce lieu ou cet objet. La négation n’est
                        ici d’aucune utilité.
                     


                      


                     • Ne vous dites pas : « Je n’ai pas peur » mais « Je suis rassuré ». En auto-hypnose, vous ne faites pas de séance pour « ne pas avoir de douleur » mais
                        pour « augmenter le bien-être » ou « vous sentir mieux ». Ce sont des principes de
                        communication positive. L’hypnose est résolument orientée vers les solutions, plutôt
                        que vers les causes des problèmes. Lors de vos séances d’auto-hypnose, il sera important
                        de n’utiliser que des termes positifs dans votre discours intérieur.
                     


                      


• Formulez vos phrases et vos pensées sous une forme affirmative qui visent le résultat que vous souhaitez obtenir. Par exemple : « Je souhaite me
                        sentir mieux », « Je souhaite que mes sensations s’améliorent », « Je souhaite avoir
                        des sensations plus agréables ». Le langage est une énergie et les termes employés
                        dans un discours – compte tenu de la puissance du sens dont ils sont porteurs – doivent
                        être choisis précisément. Leur action sur l’imaginaire, qui les comprend de façon
                        littérale, primaire, est immédiate. On comprend ainsi pourquoi l’inconscient et l’imaginaire
                        sont une ressource infinie de solutions. Au-delà des mots, ce sont les pensées et
                        l’intention qui les animent qui sont puissantes, et qui permettent de diriger votre
                        vie.
                     


                      


                     • Quand vous préparez votre séance d’auto-hypnose, reformulez en positif les phrases que vous comptez utiliser. La reformulation consiste à changer un terme négatif (exemple : « douleur ») en
                        terme positif (« bien-être »), ce qui modifie et élargit les perspectives de votre
                        démarche. Ces termes positifs sont susceptibles, à eux seuls et rapidement, de transformer
                        vos émotions. Placez régulièrement dans votre discours des termes en rapport avec
                        le bien-être, la détente, le confort, etc.
                     


                      


                     • Faites des phrases au présent car cela les rendra beaucoup plus réelles. Quand vous imaginerez votre futur sans
                        douleur, dites-vous : « Je marche d’un pas assuré et léger » plutôt que « Je marcherai
                        d’un pas assuré et léger ». L’emploi du futur laisse un doute sur le fait que ça puisse
                        ne pas être le cas. Associez la scène imaginée décrite au présent avec des émotions
                        positives, et vous pouvez même réaliser un ancrage.
                     


                      


                     • Au début, vous serez plus à l’aise en prononçant (dans votre tête), des phrases
                        construites avec sujet, verbe et complément. Rapidement, avec de la pratique, vous
                        « penserez » le processus. Si vous vous parlez à vous-même, la tonalité doit être
                        plutôt grave, le phrasé ralenti et monocorde. Vous vous parlez dans votre tête et
                        pas à haute voix. Faites des pauses régulièrement et lors des moments importants de la séance (une émotion, une nouvelle sensation de mieux-être, une étape clé de votre travail
                        en auto-hypnose, etc.).
                     


 


                     • Favorisez la dissociation : parlez à votre inconscient ou à certaines parties du corps comme à des entités
                        dissociées, séparées de vous-même. Confiez à votre inconscient certaines tâches. L’utilisation
                        de la dissociation permet d’obtenir une transe stable et même de l’approfondir. Invitez
                        votre inconscient à agir sur la perception que vous avez de la douleur. Se tutoyer
                        est important dans son discours intérieur (sauf si une très haute opinion de vous-même
                        conduit à vous vouvoyer !) car cela favorise la dissociation. Ne dites pas : « Mes paupières se ferment » mais « Les paupières (neutre) » ou « Tes paupières (celles du double dissocié) » ou « Ces paupières (celles-là dissociées de moi) ». À la fin de la séance, vous allez vous
                        réassocier, en employant des termes comme : « Je compte jusqu’à 5 » ou « Mes paupières s’ouvrent ».
                     


                      


                     • Remplacez le verbe « être » par le verbe « avoir ». « Votre symptôme disparaîtra lorsque votre corps sera prêt à l’abandonner », disait
                        Milton Erickson. La douleur chronique accapare les sens du sujet, elle sature sa perception
                        de la réalité intérieure. Cette focalisation de la conscience sur cette perception
                        prédominante, envahissante, aboutit à une transe spontanée, chronique et négative.
                        Il s’agit de faire sortir le sujet porteur d’une douleur chronique de cette transe
                        négative, et de reconnecter sa conscience et sa sensorialité à des éléments de bien-être,
                        de confort et de réassurance intérieure. Si vous vous définissez vous-même comme « Je
                        suis un patient douloureux chronique », je vous invite à remplacer le verbe « être »
                        par le verbe « avoir ». Car « être un patient douloureux chronique » définit une identité :
                        c’est très profond et difficile à modifier. Alors qu’« avoir une douleur chronique »
                        transforme implicitement la douleur en objet extérieur qu’on possède et dont il est
                        possible de se débarrasser. Il est en tout cas beaucoup plus facile de se séparer
                        de quelque chose que de changer son identité. « J’ai une douleur chronique » laisse
                        la possibilité que vous puissiez « ne pas avoir » de douleur chronique.
                     


                  



                     Si vous n’arrivez pas à entrer en auto-hypnose


                     Une remarque revient fréquemment dans mes consultations, surtout au début de la pratique
                        de l’auto-hypnose : « Je fais tout ce que vous m’avez expliqué lors de la séance,
                        mais je n’arrive pas à me mettre en état d’auto-hypnose ». Comment faire si cela vous
                        arrive ?
                     


                     
                        
                           Améliorez la maîtrise des pensées et du mental


                        


                        Dans la grande majorité des cas, il s’agit d’une mauvaise maîtrise du mental et des
                           pensées :
                        


                        – soit parce que vous ne vous êtes pas mis en condition (vous n’avez pas fermé les
                           yeux, vous avez pratiqué dans un lieu bruyant ou vous avez été dérangé). En auto-hypnose,
                           contrairement aux séances avec un hypnothérapeute, il faut que vous appreniez seul
                           à maîtriser vos pensées. Pour cela, une certaine discipline est nécessaire et vous
                           pouvez vous aider des deux exercices décrits précédemment (p. 71 et p. 72). Il est
                           important de vivre la transe hypnotique entièrement. Si vous ne faites que l’imaginer,
                           de façon intellectuelle, rien ne se produira ;
                        


                        – soit parce que vous attendez fébrilement la plongée en état d’hypnose. Là, le cerveau
                           logique prend le dessus, le mental s’échauffe et le lâcher-prise ne peut pas survenir.
                           Quand il y a trop d’attentes, il y a déception. C’est exactement le même mécanisme
                           que celui des insomnies : moins on dort, plus on regarde les minutes défiler sur le
                           réveil, plus le mental effectue une anticipation anxieuse du réveil difficile le lendemain
                           et moins on trouve le sommeil. En revanche, si vous pensez à autre chose, que vous
                           ne focalisez plus votre attention sur le réveil qui tourne et le sommeil qui ne vient
                           pas, l’énergie du mental est moins sous pression et vous pouvez tranquillement accueillir
                           le sommeil quand il se présente. C’est ce qui se passe quand vous prenez un livre
                           et que vous vous endormez au milieu de la première page : votre mental est occupé à agir sans pensée
                           parasite, en suivant le fil de la lecture.
                        


                         


                        On utilise le même mécanisme pour provoquer l’état d’auto-hypnose : le scénario, le
                           langage et les mots que vous employez sont étudiés pour occuper le mental (pour le
                           mettre en quelque sorte en fonction « pause »). Les suggestions de bien-être, de détente
                           et de dissociation du corps et de l’esprit peuvent s’exprimer et amplifier le processus
                           de l’auto-hypnose.
                        


                        
                           UN PEU DE PATIENCE…


                           
                              Au début, il est normal de ne pas obtenir un état d’auto-hypnose stable, j’ai moi-même
                                 mis une dizaine de séances à l’obtenir. Quand j’ai commencé, cela durait à peine une
                                 minute, puis je sortais de transe sans pouvoir maintenir durablement l’état d’auto-hypnose.
                                 C’est exactement comme un entraînement sportif : c’est en pratiquant et en suivant
                                 les étapes que vous parviendrez à un résultat intéressant. Rappelez-vous que l’hypnose
                                 est un état naturel du cerveau et que vous ne faites que le retrouver.
                              


                           


                        


                        En auto-hypnose, il n’y a aucune raison d’avoir peur de se connecter à ses propres
                           émotions. Dans son monde intérieur, on ne peut rencontrer que soi-même. Et si des
                           émotions pas faciles surgissent, vous pouvez utiliser un « fusible » pour vous protéger
                           (voir p. 103).
                        


                     


                     
                        
                           Ne favorisez pas trop la relaxation


                        


                        L’hypnose utilise souvent la relaxation mais ne se résume pas à cette seule technique.
                           Lors de vos séances d’auto-hypnose, si vous n’utilisez que la relaxation aux dépens
                           des processus hypnotiques spécifiques comme la dissociation, le langage métaphorique
                           et l’activation de l’imaginaire, il y aura peu de changement. En dehors d’avoir passé
                           un bon moment de détente, vous n’obtiendrez pas un état de transe hypnotique suffisante pour
                           réaliser les transformations intérieures que les douleurs chroniques requièrent.
                        


                     


                     
                        
                           Ayez des attentes raisonnables


                        


                        Certains patients à qui j’ai appris l’auto-hypnose atteignent un état de transe légère,
                           mais leurs attentes sont tellement importantes qu’ils pensent que cet état n’est pas
                           un état hypnotique, alors qu’il l’est. En séance d’hypnose formelle, j’ai pu observer
                           cela à plusieurs reprises : des patients qui ont vécu un authentique d’état d’hypnose,
                           vérifié par tous les signes extérieurs de transe hypnotique, en ressortent en affirmant
                           qu’ils n’ont pas été en état d’hypnose. Je leur explique alors le contraire. Pour
                           obtenir des résultats sur le bien-être et la prise en charge de la douleur, la transe
                           hypnotique n’a pas besoin d’être forcément toujours profonde. Des états d’hypnose
                           relativement légers peuvent suffire pour travailler. Et comme la transe est un état
                           naturel, vous pourrez le déclencher facilement seul.
                        


                         


                        L’objectif principal d’une séance d’auto-hypnose sur la douleur est le traitement
                           de cette douleur. Il est cependant fréquent qu’une partie des symptômes douloureux s’améliore très nettement
                              après la séance, mais qu’une autre partie mette plus de temps à s’atténuer, en particulier
                              les émotions qui y sont liées (anxiété, peur, colère, etc.). En effet, ces émotions sont intégrées de façon plus complexe dans le psychisme et
                           dans l’inconscient. Il est très probable que l’inconscient continue son travail sur
                           le long terme sans que vous ayez conscience du résultat de ce travail, par définition,
                           puisque c’est inconscient ! Votre inconscient sait ce qu’il fait, surtout si vous
                           lui avez donné des consignes claires au départ. Il est important d’utiliser une attitude
                           de juste milieu : ne pas forcer, ne pas vouloir faire les choses trop rapidement ni
                           être dans une attente démesurée de la séance d’auto-hypnose.
                        


                         


                        À l’inverse, si vous n’êtes pas complètement dans l’expérience avec le minimum de
                           rigueur et de discipline requises, votre mental va s’agiter. Laissez votre inconscient
                           faire les choses et faites-lui confiance. N’oubliez pas que la démarche est très pratique et concrète : votre objectif est d’abord
                           de faire diminuer cette douleur.
                        


                     


                  


                  
                     Déterminer des objectifs


                     Il est fondamental de garder un schéma, une stratégie globale dans votre pratique
                        de l’auto-hypnose pour contrôler vos douleurs. Celle-ci vous sera donnée par votre
                        praticien si vous faites des séances d’hypnose en face à face. Si vous travaillez
                        seul, je vous invite à utiliser la trame qui suit. Vous servir des scripts hypnotiques
                        sans logique vous fera perdre votre temps, vous obtiendrez peu de résultats sur la
                        douleur.
                     


                      


                     Avoir des objectifs est obligatoire, ils conditionnent votre succès. Sans objectif, pas de résultat. Suivez pas à pas la méthode décrite dans ce livre et vous obtiendrez des résultats.
                     


                      


                     Se fixer des objectifs est un moment important de tout changement intérieur, qui aide
                        à canaliser l’énergie des pensées et l’énergie dépensée à faire bouger les choses
                        à l’intérieur de vous. Sans objectif, l’énergie attribuée à votre mieux-être sera
                        dispersée et gaspillée.
                     


                      


                     Pensez toujours en termes d’objectifs, sinon vous perdrez votre temps et votre motivation.
                        Votre premier objectif peut être seulement de vous exercer à l’auto-hypnose, sans
                        chercher à changer quoi que ce soit à vos douleurs ou à votre stress. Si vous êtes
                        rapidement au point en auto-hypnose, passez directement à l’étape gestion du stress
                        et de la douleur.
                     


                      


                     Pour la pratique de l’auto-hypnose, je vous recommande de suivre deux étapes :


                     – première étape : être à l’aise avec le processus d’auto-hypnose ;


                     – seconde étape : travailler sur la douleur et le stress avec des objectifs de plus
                           en plus précis.



                        
                           Commencer par être à l’aise avec l’auto-hypnose


                        


                        Dans un premier temps, donc, l’objectif doit être de se sentir à l’aise avec la pratique
                              de l’auto-hypnose. Il est normal que cela prenne un peu de temps, quelques séances, vous apprenez à
                           faire fonctionner votre cerveau différemment. Trouvez vos repères de confort, soyez
                           rassuré à l’idée de savoir si oui ou non vous allez réussir à entrer en état d’hypnose.
                           Ne vous demandez pas si votre pratique est conforme à ce qu’elle devrait être. Il
                           n’y a pas de norme. La bonne pratique est celle qui vous permettra de vous connecter
                           à vos émotions, à votre imaginaire et à être confortable dans l’état d’auto-hypnose.
                           Ne vous fixez pas dès le départ comme objectif de travailler sur une douleur très
                           ancienne, du stress chronique, une peur, une colère, un blocage émotionnel, tant que
                           vous n’êtes pas en confiance avec le déclenchement (l’induction) de l’état d’auto-hypnose.
                           Pour beaucoup de mes patients, l’apprentissage de l’auto-hypnose a été une révélation,
                           et ils ont pu l’utiliser pour d’autres thèmes : retrouver le sommeil, regagner de
                           la confiance en soi, arrêter de fumer, cesser les grignotages et la prise de poids,
                           etc.
                        


                         


                        Une fois acquise la pratique de l’auto-hypnose, quand l’induction hypnotique est facile
                              et naturelle, le mental est suffisamment maîtrisé pour pouvoir passer à une phase
                              de travail. À ce moment-là, un objectif plus précis peut animer votre séance. C’est un équilibre
                           subtil entre une stratégie réfléchie avant la séance et l’utilisation des émotions,
                           sensations et intuitions qui se présentent spontanément. Souvent, on poursuit en auto-hypnose
                           le travail débuté avec un thérapeute lors des séances d’hypnose formelle en face à
                           face. C’est une phase de travail personnel qui permet à la personne de progresser.
                           Dans mon expérience d’hypnothérapeute, il m’arrive d’avoir en consultation à la même
                           période des personnes avec des problématiques similaires. Celles qui feront de l’auto-hypnose
                           progresseront beaucoup plus vite que celles qui n’en feront pas. Et tout ce travail
                           personnel, cet entraînement à vivre l’état hypnotique permet de libérer du temps en
                           séance avec le thérapeute pour aller plus loin dans le travail.
                        


                         


La fluidité vient en pratiquant. Ne cherchez pas à maîtriser toutes les inductions
                           hypnotiques, puis toutes les techniques de gestion du stress, puis toutes les techniques
                           de travail sur la douleur. Exercez-vous tranquillement, pas à pas, et gardez toujours
                           comme objectif de travail principal le plaisir et la sensation d’atteindre vos objectifs
                           progressivement.
                        


                         


                        Travaillez souvent sur cette créativité des pensées, même et surtout quand ça va bien.
                           Si on ne s’y intéresse uniquement que quand ça ne va pas, c’est moins efficace. C’est
                           comme un joueur de foot qui ne s’entraînerait que la semaine qui précède le match.
                           Il ne progressera pas.
                        


                         


                        Ce livre concerne la prise en charge de la douleur, pas celle des causes de la douleur. On considère ici la douleur comme une entité à part entière, celle
                           qui a motivé votre démarche d’apprentissage de l’auto-hypnose.
                        


                     


                     
                        
                           Fixez des objectifs atteignables et mesurables


                        


                        À chaque séance d’auto-hypnose, ne travaillez qu’un objectif à la fois. Pour maintenir votre motivation intacte, fixez des objectifs réalistes, atteignables.
                           Il est préférable de décider et d’accepter qu’une partie de la douleur restera plutôt
                           que décréter d’emblée que la douleur disparaîtra complètement et immédiatement. Même
                           si les bénéfices de la séance sont modestes, ils vous donneront envie de continuer.
                           Il est capital d’avancer pas à pas dans le changement : on monte les marches une par
                           une, car quatre par quatre, c’est fatigant et on risque de tomber.
                        


                         


                        Partez gagnant, fixez-vous des objectifs ambitieux mais réalistes, limités dans le
                           temps. Quel but souhaitez-vous atteindre dans un mois, dans un an ? L’auto-hypnose
                           est un outil puissant, et si vous vous en donnez les moyens, les résultats suivront.
                           Décrivez votre objectif le plus précisément possible et mettez-y une intention forte,
                           car l’intention est un fort moteur du changement. Concentrez-vous sur ce que vous
                           désirez obtenir.
                        


                         


                        Il faut que le bénéfice de l’hypnose sur la douleur soit mesurable :


                        – diminution de la consommation médicamenteuse ;


– augmentation des activités quotidiennes ;


                        – amélioration des performances sportives ;


                        – amélioration de la qualité relationnelle avec l’entourage familial ou professionnel ;


                        – amélioration du sommeil (heure d’endormissement, nombre de réveils nocturnes, heure
                           du réveil matinal, somnolence diurne, durée de la sieste) ;
                        


                        – augmentation de l’autonomie globale dans la vie quotidienne.


                         


                        Chaque séance d’auto-hypnose devra démarrer par l’évaluation de la progression du
                           confort par rapport à la séance précédente.
                        


                         


                        Faites en sorte que les résultats sur la douleur soient mesurables dans le temps.
                           Énoncez vos objectifs de façon positive, comme « Je veux ressentir le bien-être dans
                           mes cervicales », etc. Vous trouverez des exemples de détermination d’objectif p. 101. Vous pouvez quantifier le bien-être acquis durant une séance en utilisant l’échelle
                           de confort que nous avons vue (p. 56).
                        


                        
                           > CE QU’IL FAUT RETENIR


                           
                              Les 7 conseils pour bien débuter l’auto-hypnose :


                              • déterminez un objectif ;


                              • acceptez d’avoir une transe instable lors des premières séances, c’est normal, soyez
                                 patient ;
                              


                              • favorisez la dissociation en vous tutoyant ;


                              • utilisez un langage positif et centrez votre discours sur le bien-être ;


                              • ancrez au moins une étape importante et confortable de la séance (voir ancrage p. 63-64) ;


                              • dirigez-vous vers la solution plutôt que vers le problème. Cherchez à amplifier
                                 le confort et le bien-être plutôt qu’à diminuer la douleur.
                              


                              • Et si vous avez l’impression que la séance est passée très vite (alors que le minutage
                                 indique une séance plus longue), c’est un bon signe d’immersion dans un processus
                                 hypnotique de qualité.
                              


                           


                        


                     


                  


               


            


         


      

      
         
            
                  5. Prendre en charge la douleur en hypnose


               


               
                  De très nombreuses approches ont été utilisées en hypnose pour traiter la douleur.
                     Nous présentons ici uniquement celles qui nous paraissent les plus faciles à utiliser
                     en auto-hypnose. Gardez les techniques qui vous semblent, intuitivement ou après en
                     avoir fait l’expérience, les plus efficaces pour vous. Un large éventail de techniques
                     et de stratégies concernant le traitement de la douleur par l’hypnose est décrit dans
                     les ouvrages suivants : Douleur et hypnose, de D. Michaux, aux éditions Imago (2013) et Manuel d’hypnose pour les professions de santé, de D. Michaux, Y. Alfon et C. Wood, aux éditions Maloine (2007).
                  



                     Les techniques d’analgésie


                     En auto-hypnose, les techniques d’anesthésie ont pour but de diminuer, voire de supprimer
                        la douleur au niveau de la partie du corps concernée. Il existe plusieurs façons d’y
                        parvenir, chacune utilisant le langage métaphorique propre à l’inconscient.
                     


                     
                        
                           Les métaphores et les suggestions


                        


                        Le langage métaphorique aide à faire passer les suggestions à l’inconscient. Il permet
                           de suggérer l’anesthésie ou l’analgésie :
                        


                        • par le blocage synaptique : visualisez le trajet de la douleur en l’isolant le plus précisément possible, puis
                           imaginez un produit qui bloque la transmission de l’influx nerveux qui transmet la
                           douleur, ou imaginez l’activation des systèmes de contrôle de la douleur au niveau
                           de la moelle épinière. C’est le principe d’un produit anesthésique. Félicitations,
                           vous venez de créer la première anesthésie virtuelle.
                        


                        • par l’application d’un produit anesthésique. Imaginez qu’un anesthésique local se diffuse dans la zone douloureuse. Il peut s’agir
                           d’une crème, d’un liquide qui endort la région concernée, ou d’un patch collé sur
                           la peau. Ressentez la dispersion de cet anesthésique local. De quelle couleur agréable
                           est-il ? Ses effets bénéfiques se produisent-ils en quelques secondes ou en quelques
                           minutes ? Sa texture se modifie-t-elle doucement au fur et à mesure que vous en ressentez
                           les bienfaits ? Dès que vous en avez ressenti les bienfaits, ancrez-les. Par exemple,
                           si le produit vous apparaît bleu, et que le confort a été immédiatement obtenu au
                           niveau de la région lombaire, visualisez cette région lombaire bleutée, avec des reflets
                           agréablement colorés en bleu. Plus tard, la simple visualisation en bleu de la région
                           non confortable vous permettra d’obtenir un soulagement rapide.
                        


                     


                     
                        
                           La technique du gant magique


                        


                        C’est une technique d’anesthésie (suppression de tous les modes de sensibilité, y
                           compris la douleur) ou d’analgésie (suppression seulement de la douleur, le tact et la sensibilité chaud/froid sont maintenus) selon le type
                           de sensibilité que l’on souhaite supprimer.
                        


                     


                     
                        
                           Jouer sur les paramètres de l’échelle de confort


                        


                        Concentrez-vous sur les endroits du corps où vous ressentez du bien-être. Peut-être
                           s’agit-il d’un mouvement particulier que vous faites très facilement (exemple : votre
                           douleur d’épaule ne vous empêche absolument pas de marcher à très bonne allure. C’est
                           d’ailleurs ce que vous faites pour vous changer les idées : une randonnée). Rassemblez
                           tout ce qui peut améliorer votre score sur l’échelle de confort. Rappelez-vous que
                           vous obtenez ce à quoi vous pensez, car vous allez le créer.
                        


                     


                  


                  
                     En modifiant la perception de la douleur


                     Dans cette approche, l’intérêt consiste non pas à suggérer l’anesthésie ou l’analgésie,
                        mais à modifier les caractéristiques de la douleur afin qu’elle soit perçue différemment
                        par les centres cérébraux.
                     


                     
                        
                           La dissociation


                        


                        Nous avons vu le principe de la dissociation, qui est une caractéristique de l’état d’hypnose. Le détachement vis-à-vis du symptôme
                           « douleur » est mis à profit dans cette technique. Le corps et sa douleur peuvent
                           être « ici », l’esprit est « ailleurs » à vivre une expérience où la douleur n’existe
                           pas.
                        


                         


                        Laissez votre esprit voyager là-bas dans les endroits les plus confortables de votre
                           imagination, laissez ici le corps et la sensation d’inconfort. L’inconscient a programmé,
                           dès le retour de votre esprit, la disparition de cette sensation dans le corps. Le
                           corps et l’inconscient savent très bien comment s’y prendre pour diffuser le maximum de confort et de bien-être, faire le
                           tri entre les sensations agréables et les sensations moins agréables, activer les
                           fonctions vitales… Vous n’avez pas besoin de penser à faire battre votre cœur. De
                           même, la nuit, vous respirez sans avoir à y penser.
                        


                         


                        Après la dissociation binaire du détachement corps-esprit, on peut utiliser un fractionnement des sensations. Elles seront séparées en éléments agréables que vous gardez (le bien-être)
                           et en éléments moins agréables (la douleur) dont vous vous séparez.
                        


                         


                        Par le déplacement de la douleur : matérialisez votre douleur en un objet que vous placez à l’extérieur
                           de votre corps, loin de lui. Évitez de trop vous focaliser sur la sensation douloureuse
                           ou sur l’objet car vous allez lui donner votre énergie et le rendre réel, plus dense.
                           Vous pouvez utiliser plusieurs types de métaphores pour vous éloigner de la douleur
                           dissociée. Il peut s’agir d’une montgolfière. Soit vous embarquez dans la nacelle
                           et vous laissez la douleur et tous les problèmes associés, et votre destination peut
                           être le lieu de sérénité ou un lieu familier dans lequel vous construisez une réalité
                           agréable. Soit vous déposez la douleur et tout ce qui s’y rattache dans la nacelle
                           et vous libérez la montgolfière. Visualisez qu’elle s’élève dans le ciel et qu’en
                           diminuant de taille, le bien-être s’amplifie en vous.
                        


                         


                        Vous pouvez aussi vous déplacer dans un ascenseur, un train, un bateau ou un avion.
                           J’utilise facilement la montgolfière car je considère que le travail avec le souffle
                           est très important et on y trouve beaucoup d’analogies. Toute métaphore qui permet
                           une dissociation, une séparation franche avec la douleur fonctionne de façon valable
                           et puissante.
                        


                        
                           
                              Partie de script favorisant la dissociation


                              « Installe-toi dans une position agréable, avec un esprit serein, détendu. Laisse
                                 de côté les sensations moins agréables, en y étant indifférent(e). Focalise ton attention
                                 sur l’état d’hypnose qui s’installe, de plus en plus confortablement à chaque respiration.
                                 Permets aux yeux du corps de se fermer, et aux yeux de l’esprit de s’ouvrir sur le
                                 monde intérieur…
                              


Dans cet état d’hypnose qui est maintenant bien installé, tu peux expérimenter le
                                 fait que l’esprit s’est détaché du corps… Sens-toi libre de suivre la voie que l’inconscient
                                 te montre… L’esprit va vivre et chercher ses propres expériences, dans l’imaginaire
                                 puisqu’il n’y a qu’une seule chose qui compte, ce sont uniquement les pensées… Le
                                 corps n’est qu’un outil, qu’un instrument, certes important, qu’il faut aimer et respecter
                                 pour ce qu’il est, et ce sont tes pensées qui guident ta vie, tes actions, tes relations,
                                 ta manière d’être à la vie et au monde…
                              


                              Donc tu peux laisser tranquillement le corps faire l’expérience du bien-être, de la
                                 détente… profiter de l’oxygène de l’air… du cœur qui bat et des poumons qui sont détendus…
                                 des muscles qui sont complètement relâchés et qui profitent d’être bien, pendant que
                                 l’esprit va vivre une expérience en étant dissocié du corps… une expérience de bien-être,
                                 une expérience de libération… et il est beaucoup plus simple maintenant de parler
                                 à l’inconscient… maintenant que tu es détaché des contingences matérielles du corps,
                                 de ce corps qui est là tranquillement posé, relaxé, détendu, confiant…
                              


                              L’esprit est spectateur du corps paisiblement installé. Il peut y distinguer la zone
                                 où le bien-être n’est pas encore complètement là… Cette zone du corps peut être matérialisée
                                 de plusieurs façons : une forme, une couleur, un poids, une température. La puissance
                                 de l’esprit, des pensées et de l’imagination le modifie de façon à ce qu’il ne soit
                                 plus détectable. Prends tout le temps nécessaire…Tout devient facile quand on est
                                 détaché du corps, qu’on l’observe à distance, qu’on est, comme tu l’es, assez indifférent
                                 à ce qui s’y déroule. Demande à l’inconscient comment il s’y prendrait pour accentuer
                                 la sensation de bien-être retrouvée… Comment va-t-il faire pour que ce bien-être s’installe
                                 facilement dans le temps, dans les mois et les années qui viennent ?… Maintenant,
                                 il a pu effectuer le travail et évacuer complètement la zone du corps désagréable.
                                 Apprécie la vitalité, la nouvelle circulation des énergies dans ton corps que l’esprit
                                 va réintégrer… va rejoindre pour profiter pleinement de ta nouvelle santé. Cette profonde
                                 détente s’installe durablement dans ton corps… Tu peux ouvrir les paupières pour profiter
                                 de ta nouvelle vie, de ta nouvelle santé. »
                              


                           


                        


                     



                        
                           La réification (ou chosification)


                        


                        Du latin res, chose. Comme la peur ou la colère, la douleur est diffuse, impalpable, insaisissable,
                           traduisant sa nature non matérielle. Le principe est de matérialiser cette douleur,
                           de la transformer en objet. La décrire avec plusieurs caractéristiques sensorielles,
                           en définir les contours vous permettra d’agir dessus. On parle de réification, ou
                           de chosification (néologisme que nous allons utiliser ici signifiant qu’on transforme
                           la douleur en chose, voir p. 117-118). Le langage symbolique, métaphorique se prête
                           très bien à cette possibilité. Schématiquement, deux étapes sont nécessaires.
                        


                         


                        1re étape : construire la « chose »


                        On utilise le système VAKOG (déjà vu p. 35) : vision, audition, toucher (kinesthésie),
                           olfaction, goût. On se sert généralement des trois premiers sens, avec, dans l’ordre,
                           le visuel, l’auditif et le tactile.
                        


                        Pour chaque canal sensoriel, on utilise plusieurs items. Par exemple, pour le visuel, on décrit la taille de l’objet, sa forme, sa couleur, ses composants éventuels,
                           ses différentes parties, etc.
                        


                        Il est important que la définition sensorielle de la chose, de l’objet soit précise.
                           Idéalement, un objet en haute résolution sensorielle permettra facilement au cerveau
                           « d’y croire » et de participer au processus de transformation. À l’inverse, une faible
                           définition aura peu d’impact sur la transformation de l’objet.
                        


                         


                        L’hypnose sollicitant l’imagination, un objet bien défini par les cinq sens (ou seulement
                           le VAK) peut être ensuite modifié pour favoriser le confort, le bien-être et en dernier
                           lieu se détacher complètement du patient.
                        


                        
                           Monsieur C., âgé de 47 ans, vient en consultation pour une douleur de la région lombaire,
                              initialement aiguë puis devenue chronique depuis presque 18 mois. Cette douleur est
                              accompagnée de pics douloureux qu’il décrit de la façon suivante : une plaque métallique
                              lombaire (sensation de blocage et de pression) et un pic brûlant qui s’enfonce dans
                              la partie haute et postérieure de la cuisse droite. 
                           


                        



                           DES MOTS POUR DÉCRIRE LA DOULEUR


                           
                              À quoi ressemble-t-elle ? (visuel)


                              □ sa forme (ovale, ronde, carrée, rectangulaire) : ……………………


                              □ sa taille (petite, grosse) : …………………


                              □ son épaisseur : …………………


                              □ sa couleur : …………………


                              □ sa surface (lisse, avec des piquants, rugueuse, trouée, etc.) : ……


                              □ Autres : …………………


                               


                              Comment la ressentez-vous (kinesthésique) ?
                              


                              □ chaude


                              □ froide


                              □ piqûre


                              □ coup


                              □ décharge électrique


                              □ fourmillements


                              □ pincements


                              □ arrachement


                              □ pesanteur


                              □ serrement


                              □ broiement


                              □ pression


                              □ brûlure


                              □ torsion


                              □ déchirure


                              □ étirement


                              □ élancement


                              □ raideur


                              □ coup de couteau


                              □ coup de barre de fer


                              □ Autres : …………………


                               


                              Si la douleur était un son (auditif) :
                              


                              □ strident


                              □ sourd


                              □ aigu


                              □ répétitif


                              □ avec des vibrations


                              □ de la musique


                              □ Autres : …………………


                           


                        


                        
                           L’étape de construction de la « chose » va consister à lui faire préciser des éléments
                              visuels, auditifs et kinesthésiques. Une série de questions-réponses permet d’obtenir
                              une définition sensorielle assez précise. Au niveau lombaire, il s’agit d’une plaque de 20 x 40 cm, épaisse de 3 cm en acier (V), lourde (K), de température normale (K). Elle est accrochée dans le corps par plusieurs rivets. Au niveau de la cuisse droite,
                              le pic est métallique, assez fin (V), terminé par une structure en tire-bouchon (V), qui s’enfonce en tournant sur elle-même. Elle n’émet pas de son (A) mais plutôt des vibrations (K) ressenties dans l’ensemble de la jambe droite, parfois jusqu’au pied. La température
                              en est très élevée (K).
                           


                        


                        Maintenant que la douleur a été « transformée » en objet, le patient peut en prendre
                           le contrôle.
                        


                         


                        2e étape : déconstruire la « chose »


                        Toujours à l’aide du langage symbolique, il s’agira de chercher comment modifier la
                           description de la « chose » sur le plan sensoriel. Ou de demander à notre inconscient
                           (ce qui est dissociant) de s’en occuper ou de nous fournir les outils nécessaires
                           pour effectuer ces modifications sensorielles. 
                        


                        V : Sur le plan de la vision, un objet peut devenir beaucoup plus petit, avec une couleur agréable, une forme
                           plus harmonieuse. S’il apparaît dans une lumière aveuglante, très intense, vous pouvez
                           réduire l’intensité lumineuse jusqu’à obtenir un éclairage plus doux, une lumière
                           tamisée pour que l’inconfort s’estompe.
                        


                         


                        A : On fera ensuite la même chose avec l’audition. Un son fort et désagréable peut devenir une musique calme et harmonieuse. Imaginez
                           que la douleur que vous ressentez actuellement est l’équivalent d’une voix très puissante
                           ou d’une musique qui crierait dans vos oreilles. Toujours par l’imagination, vous
                           pouvez l’inviter à baisser considérablement le volume sonore, pour que le message
                           soit diffusé de manière très douce. 
                        


                         


                        K : Enfin, sur le plan kinesthésique, l’objet peut s’alléger et sa température devenir très agréable, ou simplement neutre,
                           de la température du corps humain. Il est important de se focaliser sur les sensations
                           de confort et de bien-être qui augmentent au fur et à mesure que l’objet s’harmonise.
                           
                        



                           Charlotte, 28 ans, sans emploi, se plaint de règles douloureuses depuis son adolescence. Lors
                              de notre première séance, elle se fixe comme objectif de contrôler l’inconfort abdominal
                              et surtout les pics douloureux durant la période des règles, grâce à l’auto-hypnose.
                              Une induction par relaxation a été facilement obtenue lors de cette première séance.
                              Charlotte a pu créer son lieu de sérénité et réaliser un ancrage.
                           


                           Lorsque je lui demande de décrire ses douleurs, elle évoque l’apparition de pics de
                              douleurs au moment des « crampes » dans le bas-ventre, puis de douleurs diffuses qui
                              durent plusieurs dizaines de minutes. La réification a permis de matérialiser ces
                              sensations sous forme d’un ballon abdominal restant gonflé, tendu, pulsatile, dont
                              la température est celle du corps. Il existe des extensions à ce ballon qui provoquent
                              des « torsions » et des « pincements ». Puis les pics douloureux reviennent. Charlotte
                              choisit d’imaginer que le ballon se dégonfle progressivement, ce qui réduit le volume
                              et la pression. La place laissée libre par le ballon est occupée par un fluide de
                              détente, aux propriétés très relaxantes.
                           


                           Charlotte a pu intégrer l’auto-hypnose assez rapidement, elle la pratique en dehors
                              des périodes de règles, tous les jours et se sent à l’aise. Elle utilise l’induction
                              par relaxation qui fonctionne bien pour elle. Lors de la dernière consultation, elle
                              rapporte une entrée en auto-hypnose facile et un état de détente physique et mentale
                              qu’elle cherche à développer le plus souvent possible dans sa vie quotidienne. Lors
                              des périodes de règles, les stratégies de transformation du ballon sont efficaces
                              sur la fréquence de survenue des pics. Leur intensité est passée de 7/10 à 2/10. L’application
                              du gel relaxant (voir p. 92) participe largement à l’amélioration du confort.
                           


                        


                        Soit on pilote l’expérience en modifiant un à un les paramètres sensoriels, soit on
                           demande de l’aide à l’inconscient en l’invitant à activer tous les moyens et à trouver
                           toutes les solutions possibles pour que cet objet devienne confortable. Par exemple,
                           « Aide-moi à améliorer le confort ou à modifier la chose pour obtenir plus de confort ».
                           Généralement, il arrive un moment où on ne peut pas aller plus loin ; l’objet ne peut
                           plus être modifié. Le nouvel état confortable est acquis et il s’agit de passer un
                           peu de temps (par exemple une dizaine de cycles respiratoires), pour en ressentir
                           les bienfaits et l’imprimer ainsi dans l’inconscient et le schéma corporel. Vous pouvez
                           ensuite séparer complètement la chose du corps et vous en débarrasser définitivement.
                        


                     



                        
                           La substance magique


                        


                        Les mots « magie » et « image » sont inclus dans « imagination ». De la même façon
                           que vous avez construit « la chose », c’est-à-dire l’objet matérialisant la douleur,
                           il est très utile de construire, de réifier ce qui va soulager la douleur. Nous l’appellerons
                           « substance magique » par convention, mais vous pouvez lui donner le nom qui correspond
                           le mieux à ce qui vous paraît le plus efficace pour augmenter le bien-être dans le
                           corps. Cette substance peut être un gel, un liquide (douche, bain, piscine ou rivière
                           magique), un fluide aérien que l’on peut respirer (qui va aller au niveau des cellules
                           de chaque organe pour soulager la douleur), une musique, une vibration ou simplement
                           une couleur sans support matériel.
                        


                        
                           Amélie, 38 ans, exerçait la profession d’assistante commerciale avant d’être en invalidité.
                              Une sclérose en plaques a été diagnostiquée quand elle avait 25 ans. Malgré tous les
                              traitements essayés, la maladie s’est aggravée progressivement, avec plusieurs poussées.
                              Aujourd’hui, elle se déplace en fauteuil roulant. Amélie est venue consulter pour
                              des douleurs (écrasement par un étau, brûlures) ainsi qu’une spasticité (hypertonie)
                              des membres inférieurs. Je choisis l’induction d’un état hypnotique par souvenir agréable,
                              puis j’aide Amélie à créer un lieu de sérénité qu’elle pourra retrouver à chaque séance
                              d’auto-hypnose.
                           


                           La chosification lui permet de décrire deux sensations distinctes : un étau avec une
                              sensation de garrot se serrant par intermittence et des brûlures thermiques (après
                              un froid très intense, comme avec une onglée). Amélie a utilisé la substance magique
                              pour s’envelopper de la taille jusqu’au bout des pieds. Le résultat sur la douleur
                              a été significatif : allongement des périodes sans crises douloureuses, diminution
                              des douleurs de base (étau moins serré). Le résultat sur la spasticité a été excellent,
                              Amélie ressent moins de raideur. Pour cela, le lieu de sérénité avec des métaphores
                              d’élastiques internes se détendant au contact d’une eau tiède et apaisante a pu être
                              ancré lors d’une séance en face à face. Aux dernières nouvelles, Amélie devait consulter
                              son neurologue pour éventuellement modifier et alléger les traitements de la spasticité.
                           


                            


Michèle, 66 ans, professeure des écoles, est retraitée. Elle est suivie depuis plusieurs
                              années pour une polyarthrite rhumatoïde. Même si elles sont moins importantes depuis
                              quelques années grâce à un nouveau traitement, les douleurs des articulations sont
                              toujours présentes. Michèle a quand même pu reprendre ses activités de photographie,
                              ainsi que la randonnée et l’aquagym. Les douleurs persistent cependant le matin, ainsi
                              qu’après des marches prolongées.
                           


                           Lors de notre première séance, je choisis l’induction d’un état hypnotique par relaxation,
                              puis la chosification. Mais l’utilisation de cette technique n’a pas été facile. Ce
                              n’est qu’après plusieurs séances que Michèle est parvenue à décrire, de façon encore
                              souvent peu précise, un liquide corrosif, acide et chaud, qui s’infiltre dans les
                              articulations. Les douleurs diffuses sont représentées de couleur rouge-orange, devenant
                              rouge vif lorsque la douleur s’intensifie (« comme une plaque de cuisson »).
                           


                           Je lui propose d’appliquer une substance magique, bleu fluo, qui calme, comme un gel
                              très fluide et très rafraîchissant.
                           


                           Petit à petit, Michèle constate que les traitements effectués par son rhumatologue
                              (infiltrations) sont beaucoup plus efficaces qu’avant qu’elle ne fasse de l’auto-hypnose,
                              et qu’ils agissent sur le caractère acide et chaud de la douleur. Elle utilise parfois
                              le gant magique au lieu de la substance magique afin de déplacer le bien-être obtenu
                              sur ses articulations.
                           


                        


                     


                     
                        
                           Le souffle vital


                        


                        L’énergie vitale passe à travers la respiration, qui est une connexion privilégiée
                           entre le corps et l’esprit. C’est la première chose que l’on fait quand on arrive
                           au monde, on respire.
                        


                         


                        Le principe est de travailler avec le souffle pour mobiliser, déplacer hors du corps
                           la douleur d’une migraine, un mal de dos ou même une peur et pour augmenter le confort.
                           Le souffle bloqué en fin d’inspiration est souvent utilisé dans le yoga. C’est un
                           moteur universel polyvalent, à air comprimé.
                        


                        Il est aussi possible (et efficace) d’utiliser la phase expiratoire pour :


                        – déplacer mécaniquement la douleur ou en modifier les caractéristiques kinesthésiques
                           (souffle rafraîchissant sur une douleur de type brûlure) ;
                        


– évacuer une douleur diffuse mêlée à la substance magique.


                        En pratique, guidez la respiration dans la zone douloureuse, et visualisez d’abord :


                        – que l’air gonfle le bien-être à chaque inspiration par le nez ;


                        – que l’air dégonfle la douleur chaque fois que vous soufflez par le nez. Vous pouvez
                           utiliser aussi la métaphore du château de sable. Chaque fois que vous soufflez, vous
                           asséchez et dispersez le sable mouillé, compacté (= la douleur), jusqu’à ce qu’il
                           disparaisse.
                        


                         


                        Phase de déplacement de l’objet : une fois l’objet représentant la douleur modifié, réduit, allégé, vous pouvez utiliser
                           la puissance du souffle pour le déplacer et le faire glisser hors du corps. On bloque
                           la respiration en fin d’inspiration et on utilise cette pression pour évacuer la douleur
                           à l’extérieur du corps. Procédez calmement, utilisez autant de cycles respiratoires
                           que nécessaire, jusqu’à obtenir l’image correspondant à une douleur nettement réduite.
                        


                         


                        Phase de régénération : on bloque à nouveau le souffle après avoir inspiré à fond par le nez et visualisé
                           que l’on nourrit, que l’on infuse nos cellules, nos organes, nos régions douloureuses
                           pour les revitaliser. Apportez de l’oxygène, de la lumière, de l’énergie, du bien-être,
                           des sourires et du confort, et voyez comme chacune de vos cellules, chacun de vos
                           organes sont détendus. Puis expirez.
                        


                     


                  


                  
                     En rendant indifférent à la douleur


                     L’indifférence suggérée est intéressante car il n’y a pas de focalisation sur la douleur
                        et donc moins de risques de renforcement par principe d’« évocation ». Ce sur quoi
                        on porte son attention s’amplifie et devient réel. Dans les scénarios intérieurs que
                        vous allez développer, soyez le plus possible indifférent à la douleur. Prenez de
                        la distance, permettez à votre imagination de s’en éloigner. Ce sera d’autant plus
                        facile que vous serez actif et occupé à faire autre chose de satisfaisant sur le plan
                        émotionnel.
                     



                        
                           Le lieu de sérénité


                        


                        Trouvez des activités dans cet endroit qui auront une fonction de distraction de la
                           douleur en focalisant votre attention sur quelque chose d’intéressant et d’agréable.
                        


                        
                           
                              « Si tu es toujours entre le passé et le futur et pas dans le présent, tu n’es pas
                                 à ta place… voilà, la seule réalité, c’est celle du moment présent, donc c’est aujourd’hui,
                                 ici et maintenant… voilà, je t’invite à t’installer confortablement, comme tu le fais
                                 maintenant régulièrement, par toi-même dans ces séances d’auto-hypnose… très bien,
                                 comme ça, et tu peux fermer les yeux pour te connecter à toutes ces parties de toi-même
                                 qui ont peut-être des choses à te dire, qui ont des sensations, qui ont des émotions,
                                 qui perçoivent des choses par la réalité extérieure, qui ne trouvent peut-être pas
                                 très facile de donner du sens à ce qui leur arrive… reste juste sur un seul processus
                                 et connecte-toi à toi-même et c’est tout, petit à petit tu iras plus loin, plus profondément
                                 à l’intérieur de toi-même, voilà comme ça…
                              


                              Apprécie ce que c’est que de glisser sur quelque chose de fluide, que ce soit de l’eau
                                 ou le vent… plus tu inspires, plus tu sens que tu peux te déconnecter de ce corps
                                 qui lui est, très souvent, en train d’interpréter la réalité extérieure et de négocier
                                 avec elle… là, tu lâches complètement la réalité extérieure et tu te connectes uniquement
                                 à toutes ces sensations. 
                              


                              Laisse les images de ce lieu agréable se présenter d’elles-mêmes… accueille-les… agrandis-les…


                              Je t’invite à visualiser et à imaginer que tu es au bord de la mer, sur un lagon,
                                 sur une belle plage de sable fin, très clair, avec un beau ciel bleu et un soleil
                                 qui te réchauffe, une petite brise très agréable… tu es parfaitement détendu, tu peux
                                 entendre la végétation émettre un son au contact de la petite brise, tu peux avoir
                                 la sensation du sable en marchant pieds nus dans le sable, également les odeurs de
                                 la nature, le caractère iodé de la mer… Je t’invite à aller te baigner dans ce lagon,
                                 tranquillement, ce lagon… il peut te libérer des sensations du corps qui ne sont pas
                                 agréables… voilà comme ça… Maintenant, je t’invite à te baigner tranquillement, tu vois tout ce qu’il
                                 y a à voir, la nature, la mer, le sable, le ciel bleu, à écouter tout ce qu’il y a
                                 à entendre, peut-être des oiseaux de mer, peut-être le bruit du ressac, le bruit du
                                 vent dans la végétation marine, et à ressentir tout ce qu’il y a ressentir, la tiédeur
                                 du soleil, le sable, le bien-être, l’eau qui est à température idéale. Tu te baignes
                                 tranquillement, et tu peux visualiser… ce dont tu te débarrasses… partir très loin,
                                 dans l’infini, et être simplement recyclé par la nature… ressens le plaisir de la
                                 légèreté, finalement, de nager en toute quiétude. Tu te sens de plus en plus léger
                                 et tu peux inspirer… et tu peux souffler, on dit bien que quand on a beaucoup travaillé,
                                 on a besoin de souffler un peu, voilà, ressens le bien-être, ressens le soulagement,
                                 le confort d’être maintenant dans un état détendu, voilà…
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           L’amnésie


                        


                        Milton Erickson a montré qu’un tiers de la douleur chronique n’est pas due à des influx
                           nociceptifs objectivement ressentis mais à une mémoire de cette douleur. C’est un
                           apprentissage qu’ont fait le corps et le cerveau, une habitude qu’ils ont prise. Comme
                           tout souvenir, il peut être laissé de côté, ignoré, oublié… et ce facilement. On oublie
                           bien la plupart des souvenirs qui ne sont pas entretenus… et ceux qui ne nous intéressent
                           pas.
                        


                        Si vous passez un bon moment dans une soirée ou lors d’un concert, vous allez probablement
                           oublier votre mal de tête. Le cerveau hiérarchise les informations sensorielles qui
                           lui parviennent. On ne retient que les plus agréables, celles qui sont associées à
                           une charge émotionnelle positive.
                        


                        Une autre approche consiste à imaginer la douleur, soit réifiée sous forme d’un objet,
                           soit écrite sur un tableau ou un papier. Durant la séance d’hypnose, vous voyez cet
                           objet disparaître progressivement, comme si le vent le dispersait, ou comme si l’eau
                           de mer était capable de le dissoudre. Les lettres écrites s’effacent à chaque respiration.
                        


Les suggestions post-hypnotiques (voir ce terme plus loin) sont utiles dans cette
                           approche d’oubli de la douleur. Par exemple, en auto-hypnose, vous pouvez vous dire :
                           « À partir de maintenant, et dans les jours, semaines et mois qui viennent, tu te
                           souviendras de tout ce dont tu dois te souvenir. Et tu pourras oublier facilement
                           tout ce qui n’est pas lié au confort. Ne garde en mémoire que le bien-être, la détente…
                           Toutes les sensations du corps dont tu souhaites te libérer… s’oublient… disparaissent…
                           s’effacent… tu es capable de contrôler ces sensations… tranquillement… tu es capable
                           d’un meilleur contrôle de toi… c’est tellement agréable de se rappeler uniquement
                           ce qui est bon pour soi… et d’oublier ce qui doit être oublié… »
                        


                     


                     
                        
                           La futurisation de bien-être


                        


                        Comme nous l’avons vu, toujours selon Milton Erickson, un autre contingent représentant
                           un tiers de la douleur chronique est constitué par une anticipation de la douleur.
                           C’est la peur de la douleur. Vous vous levez un matin avec les premiers signes d’une
                           crise migraineuse, et vous savez avant même d’avoir mal à la tête que les prochaines
                           24 ou 48 heures ne seront pas faciles. En hypnose, vous êtes capable de créer un scénario
                           où les douleurs n’ont pas le temps de s’installer, où le confort s’amplifie au fur
                           et à mesure. En quelques séances seulement, vous vous sentez beaucoup mieux. On appelle
                           cela la « futurisation ».
                        


                         


                        Déroulez un scénario dans le futur avec votre vie sans douleur. Vous vous voyez effectuer
                           naturellement des gestes du quotidien. Vous faites du sport, le sommeil est revenu
                           et vous ne prenez plus de médicaments, sauf de façon très ponctuelle. Dans toutes
                           ces descriptions, conjuguez le verbe au présent. Ce qui va authentifier de façon puissante
                           votre transformation, la rendre réelle car vous en parlez comme d’une action que vous
                           faites réellement. Demandez-vous : « Quand je suis sorti de la clinique après l’opération,
                           je fais quoi ? » ou dites : « Quand ces douleurs du cou sont parties, je rejoue au
                           golf ».
                        


                     


                  





            


         


      

      
         
            
                  6. Le déroulement d’une séance d’auto-hypnose


               


               
                  Je vais maintenant vous présenter le déroulement d’une séance d’auto-hypnose puis
                     vous indiquer quelques techniques de visualisation. Ces différentes étapes sont la
                     synthèse d’éléments expliqués dans les chapitres précédents.
                  


                   


                  Le déroulement d’une séance d’auto-hypnose :


                  1. La préparation.


                  2. La mesure de la douleur.


                  3. La détermination des objectifs.


                  4. La pose des fusibles.


                  5. L’induction.


                  6. L’approfondissement de la transe.


                  7. La phase de travail.


                  8. La futurisation.


                  9. Les suggestions post-hypnotiques


                  10. La sortie de la transe hypnotique.


11. Le retour dans l’ici et maintenant et les remerciements (à son inconscient et
                     à soi).
                  


                   


                  Sur le plan pratique, vous pouvez enregistrer les scripts de cet ouvrage ou vous en
                     inspirer. Enregistrez-les en parlant lentement, avec une voix plutôt monocorde, calme,
                     à un rythme assez lent suggérant la détente et le calme (voir aussi p. 104).
                  


                  
                     1. La préparation


                     Mettez-vous dans une position dans laquelle (en évitant d’être allongé si vous avez
                        tendance à vous endormir facilement) vous vous sentez à l’aise et confortable. Isolez-vous,
                        assurez-vous de ne pas être dérangé, fermez les yeux et éteignez la lumière pour favoriser
                        le bien-être et la détente. Si vous n’êtes pas à l’aise, le mental peut reprendre
                        son discours : « Tu n’es pas bien installé, non, tu ne peux pas faire de l’hypnose,
                        etc. ». Mettez-vous dans les conditions les plus favorables, afin de pouvoir vous
                        connecter à vos émotions, à votre état intérieur, et vivez l’expérience.
                     


                      


                     Vous pouvez vous dire : « Maintenant, tu as bien l’habitude de la manière dont tu
                        peux entrer en auto-hypnose… Tu as ta propre technique, de plus en plus facilement
                        à chaque séance, tu es allé de plus en plus loin dans l’expérience du bien-être, du
                        jeu avec l’imagination, du contrôle de tes sensations corporelles et de tes émotions…
                        tu es de plus en plus indifférent aux sensations et aux émotions qui ont moins d’intérêt
                        pour toi… c’est parfait… comme ça… tout est si simple… cette liberté intérieure si
                        agréable, si naturelle, tu la connais… »
                     


                  


                  
                     2. La mesure de la douleur


                     Concernant le stress : l’échelle HAD (p. 58) peut vous aider à déterminer le niveau de stress qui participe
                        à votre état actuel. Si vous lisez ce livre, il est très probable que le niveau de
                        stress associé à votre douleur est significativement élevé et qu’il faudra en tenir
                        compte.
                     


 


                     Durant vos séances, en plus d’un travail spécifique sur la douleur, vous serez amené
                        presque à chaque séance, à diminuer l’anxiété, la peur et à amplifier la détente,
                        augmenter le bien-être et la sérénité émotionnelle.
                     


                      


                     Concernant la douleur : que ce soit pour une douleur continue ou évoluant par accès, l’échelle numérique
                        ou EN (voir p. 56) est utile au départ. Quand il n’est plus possible de modifier le
                        score, passez à l’échelle de confort (voir p. 56). Vous allez donc pouvoir aller vers
                        un objectif qui est plus de bien-être.
                     


                  


                  
                     3. La détermination des objectifs de la séance


                     Une fois la douleur évaluée, ainsi que le stress qui l’accompagne, il est possible
                        de fixer des objectifs.
                     


                      


                     Objectif quantitatif


                     Il s’agit de diminuer le niveau de douleur sur l’échelle numérique ainsi que la fréquence
                        et la durée des accès douloureux s’il y en a.
                     


                      


                     Objectif qualitatif


                     Si la douleur disparaissait, que pourriez-vous faire que vous ne pouvez pas faire
                        aujourd’hui ? Plusieurs activités de la vie quotidienne peuvent être améliorées :
                        aller chercher les enfants à l’école, faire ses courses en marchant, refaire du sport,
                        travailler à nouveau, etc.
                     


                     
                        
                           Énoncez clairement vos objectifs


                        


                        Il faut énoncer clairement l’objectif que l’on veut atteindre. Exemples :


                        □ « Je souhaite que la fréquence de mes migraines diminue. » 


                        □ « Je souhaite pouvoir m’habiller plus facilement le matin. » 


                        □ « Je souhaite pouvoir marcher dix minutes de plus par jour. »


□ « Je souhaite me sentir mieux lorsque je m’assieds ou lorsque je me lève. »


                        □ « Je souhaite reprendre mon travail. »


                        □ « Je souhaite pouvoir me baisser ou tendre le bras pour attraper un objet sans souffrir. »


                        □ « Je souhaite pouvoir cuisiner pour toute ma famille à Noël. »


                        □ « Je souhaite reprendre la danse ou toute autre activité physique. »


                        □ « Je souhaite pouvoir porter à nouveau mes enfants ou mes petits-enfants. »


                        □ « Je souhaite pouvoir réduire la quantité de médicaments que je prends. »


                        □ « Je souhaite rejouer de la musique. »


                        □ « Je souhaite refaire de la peinture, de la couture », etc.


                         


                        À compléter : vos propres objectifs.


                        □ …………………………………………………………………………………………


                        □ …………………………………………………………………………………………


                        □ …………………………………………………………………………………………


                        □ …………………………………………………………………………………………


                        □ …………………………………………………………………………………………


                        □ …………………………………………………………………………………………


                        
                           Christophe, un de mes patients, a des douleurs lombaires intenses avec blocage presque tous
                              les matins au réveil. Il ne peut commencer à se mobiliser qu’après 90 minutes de mise
                              en route, échauffements et mouvements d’étirement très pénibles. Son objectif à 1 mois
                              est, dans un premier temps, de diminuer de 50 % la fréquence et la durée des douleurs
                              lombaires. Au bout d’un mois de pratique régulière de l’auto-hypnose, les blocages
                              lombaires surviennent trois à quatre fois par semaine et sont plus courts (40 à 50 minutes).
                              Il a donc parfaitement atteint son objectif initial et pu se fixer un autre objectif
                              afin de progresser encore vers plus de confort.
                           


                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              Il arrive parfois que la douleur s’accompagne de « bénéfices secondaires », d’éléments
                                 positifs nouveaux dans la vie du patient : il reçoit plus d’attention de son entourage, des soignants, il dispose de
                                 davantage de temps libre… Ces éléments peuvent retarder la guérison. Attention : le
                                 patient ne simule pas, il souffre vraiment. Mais sa guérison est freinée par des causes
                                 psychologiques inconscientes. En cas de douleur chronique, il convient de s’interroger
                                 et d’analyser lucidement son existence afin de déterminer si la douleur n’a pas entraîné
                                 l’apparition de tels bénéfices secondaires. Pour sortir de ce schéma, il faudra l’aide
                                 d’un psychothérapeute.
                              


                           


                        


                     


                  


                  
                     4. La pose de fusibles


                     Les fusibles sont des protections qui permettent de sortir de la transe hypnotique
                        lorsqu’on est confronté à des émotions pas très agréables ou non contrôlables. Ils
                        peuvent être utilisés à n’importe quel moment de la séance. Le mieux est de les placer
                        au tout début de la séance d’auto-hypnose, avant même de pratiquer votre propre induction
                        hypnotique.
                     


                     
                        
                           Exemples de phrases pouvant servir de fusibles en auto-hypnose :


                           • « À tout moment, durant cette séance, tu pourras sortir de transe et revenir dans
                              la réalité extérieure, immédiatement et simplement. »
                           


                           • « Si une émotion (ou un souvenir) désagréable surgit durant la séance, c’est ton
                              double qui la vivra. Toi, tu seras dans un lieu paisible et tranquille ».
                           


                           • « S’il y a des bruits ou des paroles perçus lors de la séance, ils seront facilement
                              et naturellement intégrés à l’expérience. »
                           


                        


                     


                     Il est également possible de programmer la durée de la séance : « La séance va durer
                        10 minutes, tu pourras ensuite paisiblement revenir ici et maintenant. »
                     


                      


                     Rappelez-vous enfin que votre inconscient ne vous présentera que les émotions avec
                        lesquelles vous êtes capables de dialoguer. Il n’y a personne d’autre que vous-même
                        à rencontrer dans votre monde intérieur.
                     


                  



                     5. L’induction


                     L’induction hypnotique est un moyen d’entrer en état d’hypnose, elle vient avant la
                        phase de travail. Je présenterai ici quatre techniques simples pour entrer en état
                        d’hypnose :
                     


                     – l’induction par fixation d’un point ;


                     – l’induction par la relaxation ;


                     – l’induction par l’évocation d’un souvenir agréable ;


                     – l’induction par la respiration par le nez.


                      


                     Peut-être connaissez-vous l’une d’elles parce que vous l’avez vécue en séance avec
                        un hypnothérapeute ? Sinon vous pouvez les utiliser dans votre pratique de l’auto-hypnose,
                        soit à tour de rôle, soit en gardant celle avec laquelle vous vous sentirez le plus
                        en confiance, celle qui se fera le plus facilement. Faites simple : la bonne induction
                        hypnotique, c’est celle qui fonctionne et qui vous convient.
                     


                      


                     Le tutoiement employé est d’abord un facteur de dissociation. Il sert aussi à enregistrer sur un fichier audio les séances d’induction. Enregistrez-les
                        en parlant lentement. Utilisez une voix relativement neutre et parlez avec un débit
                        distinct, assez lentement pour laisser le temps aux mécanismes de détente – du psychisme
                        en général et de l’inconscient en particulier – de s’installer calmement et paisiblement
                        dans l’expérience. Même si l’idéal est d’utiliser votre propre voix, vous pouvez également
                        faire lire ce texte par un de vos proches.
                     


                     
                        
                           Induction par fixation d’un point


                        


                        
                           
                              « Tu regardes un point qui se situe au plafond en montant la tête doucement… un point
                                 fixe que tu gardes dans ton champ de vision… Tu le fixes, sans le laisser s’échapper…
                                 Plus tu fixes ce point, plus le calme s’installe paisiblement en toi… Et progressivement,
                                 chaque fois que tu inspires… le bien-être s’amplifie… et chaque fois que tu souffles,
                                 tu sens tout le corps qui se détend, s’apaise, se relaxe… tu sens chaque muscle se
                                 relâcher, les muscles des paupières, les muscles du cou, les épaules, le dos, doucement… et tu fixes toujours
                                 ce point, sans jamais détacher le regard… Tout ce qui est autour de ce point s’efface
                                 tranquillement… disparaît…
                              


                              Tu laisses cet état de détente s’amplifier, comme si tu glissais à l’intérieur de
                                 toi-même progressivement, doucement… Peut-être es-tu capable d’évaluer la distance
                                 entre les yeux et ce point, peut-être que ce point peut se modifier dans son aspect,
                                 sa couleur…Permets au corps d’être deux fois plus calme, de gagner de la souplesse
                                 et de la détente… et tandis que tu inspires, tu te sens inspiré(e)… Les paupières
                                 clignent… sont lourdes… Tu continues à fixer le point, voilà… et tu peux tranquillement
                                 laisser les paupières se fermer… Très bien… après avoir fermé les yeux du corps, tu
                                 peux ouvrir les yeux de l’esprit, ce regard intérieur qui est assez particulier. Tu
                                 n’as pas souvent l’occasion d’ouvrir ce regard intérieur… Tu essaies de te remémorer
                                 le nombre de fois où tu as pu profiter d’un moment privilégié comme celui-là pour
                                 approfondir les bonnes sensations… Très bien… pour te connecter simplement à ces images,
                                 à ces mémoires qui sont à l’intérieur de toi, et pouvoir leur parler, leur dire qu’elles
                                 ont peut-être des choses à exprimer, à échanger avec toi… elles ont besoin d’être
                                 écoutées, d’être aimées, d’être considérées… comme un dialogue… et plus tu inspires,
                                 plus le bien-être va gagner chaque organe de ce corps… tu vas chaque fois deux fois
                                 plus loin dans cet état un peu spécial qu’on appelle l’hypnose… chaque cellule… chacune
                                 des milliards et des milliards de cellules qui constituent ce corps qui aime à se
                                 laisser bercer… cela évoque quelque chose de cotonneux, de très doux, d’enveloppant
                                 et de protecteur… Tu imagines le sourire intérieur, le sourire de chacun des organes…
                                 le sourire de chacune des cellules du corps… la joie intérieure… la joie de laisser
                                 circuler dans ce corps le flux et le reflux de la vie, de bonnes sensations… dans
                                 le flux et le reflux, ce sont des mémoires de bien-être qui peuvent se manifester,
                                 devenir comme des évidences dans ce monde intérieur… cette mer intérieure bat au rythme
                                 du flux et du reflux de la respiration,… et tu te dis que rien n’est plus valable,
                                 n’est plus riche que de se connecter à soi-même, d’entrer en bienveillance avec soi-même,
                                 en amour même, l’amour qui unit, qui relie toutes ces bonnes énergies les unes aux autres, et qui permet à chacune de ces cellules de
                                 sourire à la vie… cette cohésion intérieure, tu peux la retrouver à tout moment… quand
                                 tu souhaiteras augmenter la sérénité, le bien-être… et tu continues à naviguer à l’intérieur
                                 de toi-même, pour y chercher tous ces trésors cachés… doucement… comme ça… c’est très
                                 bien… »
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           Induction par relaxation


                        


                        
                           
                              « Tout le monde peut se détendre, tout le monde peut imaginer. Une très agréable sensation
                                 de calme te gagne, de plus en plus tu peux glisser à l’intérieur de toi-même… et fermer
                                 les yeux… très bien… parfait… te connecter à ton inconscient, là où tout est possible…
                                 et, tandis que tu rejoins et amplifie encore la détente, le bien-être, rappelle-toi
                                 cet inconscient, ce cerveau créatif qui est là et qui t’accompagne…
                              


                              Reste simple, détendu… dans l’instant présent… sans attente précise… focalisé sur
                                 l’expérience immédiate… lâche prise et prends tout le soin qu’il faut pour ne rien
                                 faire… laisse le cerveau fonctionner différemment… laisse le corps percevoir différemment
                                 les sensations… garde les sensations les plus agréables…
                              


                              Ferme les yeux du corps, pour ouvrir les yeux de l’esprit et sur cet écran des paupières
                                 fermées, tu projettes ce monde intérieur qui est là… Très bien… tu peux laisser tranquillement
                                 les mains se poser sur les jambes et continuer à glisser à l’intérieur de toi-même,
                                 te sentir de plus en plus détendu, encore plus détendu,… deux fois plus détendu… C’est
                                 très bien… Voilà comme ça, plus tu inspires, plus tu te sens aller encore plus loin,
                                 plus tu souffles, plus tu approfondis encore cet état de bien-être et de sensation
                                 de glisser à l’intérieur de toi-même… voilà, comme si chaque partie de ton corps était
                                 enveloppée par quelque chose d’aimant… tu glisses encore à l’intérieur de toi-même
                                 deux fois plus agréablement.
                              


                              Peux-tu voir la couleur de la joie ? Permets-toi de libérer toutes ces énergies qui
                                 sont là de toute éternité dans chacune des cellules qui constituent le corps qui se laisse aller tranquillement, à plus de bien-être et
                                 plus de confort, voilà, parfait…
                              


                              Ressens l’énergie vitale qui circule dans le corps… même si tu n’en as pas conscience
                                 au quotidien, cette énergie est là ; si cette énergie n’était pas là, tu ne serais
                                 pas là, cette énergie que les Chinois appellent le chi, que les Japonais appellent le ki, quand en Inde on l’appelle le prana, et peu importe le nom qu’on va lui donner, cette énergie peut être contactée…
                              


                              Compte jusqu’à trois, le corps sera parcouru par une onde de détente et de bien-être,
                                 quelque chose qui vient de nulle part, mais qui sera cependant réel, qui va démarrer
                                 au sommet du crâne, passer par toute la colonne vertébrale, et pouvoir repartir au
                                 niveau des pieds et te traverser, permettre d’ouvrir les portes, permettre de faire
                                 circuler le bien-être, la confiance, la détente, 1 tu inspires, 2 tu souffles, et
                                 3 tu sens cette énergie… du sommet du crâne jusqu’à travers la colonne vertébrale
                                 au niveau du cou pour entraîner une détente, quelque chose de très léger, de bienveillant,
                                 qui continue au niveau des épaules, au niveau du dos, du bassin, des jambes et des
                                 pieds. Sois simplement là, sois simplement toi, sois simplement dans chacun des univers
                                 qui constituent chacune de tes cellules, imagine-les baigner dans une lumière, dans
                                 une belle énergie, celle qui est partie du sommet du crâne jusqu’aux pieds, c’est
                                 une énergie avec qui tu peux dialoguer, et tu pourras tout le temps dialoguer pour
                                 trouver ce qui est bon pour toi. C’est dans la source de la vie que l’on trouve des
                                 ressources ».
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           Induction par souvenir agréable


                        


                        
                           
                              « Es-tu bien installé ? Te sens-tu confortable ? Très bien… Alors je t’invite à aller
                                 plus loin dans cette sensation de détente, à fermer les yeux, si tu le souhaites,
                                 ou à les laisser ouverts, tu gardes chaque fois la possibilité de revenir ici et maintenant
                                 bien sûr. L’essentiel, c’est que tu sois bien, que tu sois connecté à des bonnes sensations
                                 à l’intérieur de toi et que tu puisses laisser l’inconscient s’exprimer… Je t’invite à imaginer, ou à porter ton attention sur un souvenir agréable…
                              


                               


                              (VISUEL) Déjà peut-être ton regard intérieur, tu as fermé les yeux du corps et ouvert
                                 les yeux de l’esprit sur cet écran de cinéma que représentent ces paupières fermées,
                                 tu peux projeter ce souvenir agréable, en voyant les éléments du décor, peut-être
                                 la nature, peut-être une maison,… fais comme si tu étais réellement, maintenant, dans
                                 cette nature ou cette maison… note les couleurs, les formes… la luminosité du ciel,
                                 de la mer… ou le mobilier… les personnages autour de toi s’il y en a. Prends tout
                                 le temps nécessaire pour t’y voir… cette énergie vitale a peut-être une couleur, elle
                                 a peut-être une forme, c’est quelque chose qui ressemblerait à un fluide, peut-être
                                 as-tu l’image d’un torrent de montagne, quelque chose de très joyeux, presque enfantin,
                                 quelque chose de bouillonnant, avec une belle couleur, tu peux peut-être le voir d’un
                                 blanc très pur, comme le blanc de la montagne enneigée qui scintille sous le ciel
                                 bleu et le soleil, mais peut-être qu’il s’agit également d’un bleu turquoise, ou d’un
                                 vert émeraude, d’un bel orange fluo ou d’une couleur pourpre… à moins qu’il ne s’agisse
                                 de l’ensemble des couleurs de l’arc-en-ciel, et cet arc-en-ciel de vie, qui va nourrir
                                 une énergie multicolore, qui va infuser chacune des cellules qui constituent le corps,
                                 ces milliards de milliards de cellules, chacune représentant un univers, et dans l’univers
                                 on est uni vers… la joie, on est uni vers… le soi, on est uni vers… l’amour de soi,
                                 et finalement comme tout est contenu dans tout, tu es dans chaque chose et chaque
                                 chose est en toi, nous sommes tous reliés…
                              


                               


                              (AUDITIF) Ainsi que tous les sons et les bruits qui proviennent de ce souvenir… qui
                                 devient de plus en plus agréable au fur et à mesure que tu t’y glisses, que tu en
                                 fais partie… le bruissement des feuilles dans les arbres… le bruit du clapotis de
                                 l’eau… une douce musique… ou le silence reposant…
                              


                              Tu peux peut-être porter ton attention sur les sons ou les vibrations que peut dégager
                                 cette cascade multicolore de l’énergie vitale… cette cascade multicolore va produire un chant, une musique… et ces notes de musique
                                 ont une délicatesse, une joie, une bienveillance, chaque son, chaque note de musique
                                 est une vibration et ces vibrations vont entrer en résonance avec la vibration de
                                 chacune des cellules du corps, comme on dit vibrer à l’unisson, l’univers et l’unisson,
                                 unissons vers le son, vers le soi, vers le un, vers l’unité, univers l’uni… l’univers
                                 est musique, l’univers est son, et cette cascade énergétique continue sa joyeuse course,
                                 son infusion, une musique qui pourrait ressembler à du jazz fusion, et des vibrations,
                                 le son qui vibre, vibre à son rythme et bat la mesure, et tu peux prendre la mesure
                                 du bien-être qui s’installe, de la joie qui s’installe, de la détente qui s’amplifie
                                 à chaque fois que tu inspires, et plus tu inspires, plus tu es inspiré, plus tu approfondis
                                 cet état de détente…
                              


                               


                              (KINESTHÉSIQUE) Et puis tes sensations, les bonnes sensations, la tiédeur ou la fraîcheur
                                 du lieu… le contact agréable des vêtements sur la peau… l’odeur de la nature… des
                                 fleurs…
                              


                              L’énergie vitale s’amplifie, entre en contact avec chacune des parties du corps qui
                                 se détendent de plus en plus… encore plus détendu… tu recherches chacune des occasions
                                 qui vont faire en sorte que cette énergie va être amplifiée, va être encore plus belle,
                                 encore plus aimante, encore plus protectrice… voilà, très bien, et plus tu souffles,
                                 plus tu approfondis encore cet état de bien-être, et ces sensations de vibration,
                                 le cœur, le corps et l’âme, unissons-nous pour vibrer à l’unisson, peut-être que tu
                                 peux maintenant ressentir l’énergie comme si tu pouvais la caresser, caresser ce flux,
                                 cette cascade énergétique multicolore, multifaisceaux… »
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           Induction par la respiration par le nez


                        


                        
                           
                              « Tu t’installes le plus confortablement possible, les jambes décroisées, les pieds
                                 posés à plat sur le sol, bien stables… Peux-tu simplement laisser le dos se détendre
                                 confortablement ?
                              


                              Bien, maintenant, tu portes toute ton attention sur la respiration par le nez. Durant toute cette séance, la bouche restera fermée. Tu respires très
                                 lentement par le nez jusqu’à l’abdomen et tu perçois l’air qui rentre et qui sort
                                 par le nez pendant que rien d’autre ne se passe. La poitrine est calme et détendue,
                                 elle ne se soulève quasiment pas. Seul le ventre est animé d’un léger mouvement de
                                 gonflement puis de relâchement, comme un balancement tranquille et régulier… Tu focalises
                                 un peu plus ton attention sur l’entrée de l’air dans les narines. Tu imagines que
                                 l’air entre un peu plus par une narine que par l’autre, et ressort quand tu souffles
                                 par l’autre narine. Puis, à ton rythme, tu imagines que c’est l’autre narine qui reçoit
                                 l’air et que cet air ressort par la narine opposée.
                              


                              Rends l’air concret, comme un fluide qui peut avoir une couleur, presque une texture.
                                 Concentre-toi d’abord sur l’air qui entre, plein de l’oxygène nécessaire à la vie,
                                 plein également d’énergies subtiles que l’on peut comparer aux vitamines et aux oligo-éléments
                                 des aliments. L’air est un aliment aérien… Par le nez, tu ressens intensément sa mise
                                 à température idéale… il est humidifié au contact des muqueuses… ça favorise les échanges
                                 gazeux au niveau des poumons, fait passer l’oxygène dans toutes les cellules du corps…
                                 la respiration abdominale… le muscle diaphragmatique s’abaisse et le ventre s’arrondit.
                              


                              Il est temps maintenant d’ouvrir les yeux intérieurs et de continuer le chemin calme
                                 et détendu. Cette énergie de vie, l’énergie du souffle, se place dans le corps là
                                 où tu en as besoin en ce moment. Donne-toi la permission d’atteindre un niveau de
                                 bien-être… deux fois plus profond que l’instant d’avant. 
                              


                              Ressens ces ondes de bien-être circuler à l’intérieur de toi. Retrouve cet endroit
                                 que tu connais déjà…
                              


                              Et quand toute l’énergie sera arrivée là où elle doit être, là où c’est juste et agréable
                                 pour toi, tu profites de l’instant présent, tu emmagasines l’énergie qui circule à
                                 travers toi. L’inconscient sait très bien que, désormais, il peut et pourra profiter
                                 à tout moment des ressources, des énergies bénéfiques de cette séance, à sa guise. »
                              


                           


                        


                     


                  



                     6. L’approfondissement de la transe


                     L’approfondissement d’une transe se fait de façon métaphorique. Imaginez la façon
                        dont vous pourriez amplifier l’état hypnotique que vous vivez. Plusieurs possibilités
                        s’offrent à vous. Par exemple :
                     


                     – le compte ou le décompte : de 1 à 5 ou de 5 à 1 ;


                     – la descente ou la montée d’un escalier (ou d’un ascenseur) ;


                     – un chemin parsemé de repères : à chaque repère franchi, vous allez plus loin dans
                        la transe ;
                     


                     – par ouverture et fermeture des paupières : « Tu ouvres les yeux, et chaque fois
                        que tu les fermes, tu approfondis deux fois plus l’état d’hypnose, etc. » ;
                     


                     – par instauration d’une boucle automatique sur la respiration : « Chaque fois que
                        tu inspires, tu approfondis cet état d’hypnose… tandis que chaque fois que tu souffles,
                        tu approfondis encore deux fois plus cet état d’hypnose… ».
                     


                  


                  
                     7. La phase de travail : les scripts


                     Chacune des séances présentées ici a une dynamique particulière. La représentation
                        symbolique de la douleur y est différente chaque fois. Le principe général reste le
                        même et c’est toujours le langage de l’inconscient qui est utilisé. Ces séances d’hypnose
                        sont utilisables pour tous les types de douleurs.
                     


                      


                     Lors d’une séance d’auto-hypnose, les images survenant spontanément n’ont pas forcément
                        besoin d’être interprétées. Accueillez-les avec les émotions qui s’y attachent. Engagez
                        éventuellement le dialogue avec elles. Dans cet espace intérieur, cherchez des alliés,
                        des ressources, tout ce qui vous permettra d’aller mieux.
                     


                      


                     Voici quelques scripts qui vous permettront de commencer la phase de travail.



                        
                           1. Le sac à dos


                        


                        On utilise ici la dissociation. La douleur n’est pas réifiée de façon précise, on s’en sépare globalement. On peut
                           y associer d’autres émotions, des souvenirs ou des sensations qu’on ne souhaite plus
                           garder.
                        


                        
                           
                              « Tu peux t’imaginer dans une montage enneigée, faisant du ski de randonnée, dans
                                 une neige complètement immaculée, sous un ciel bleu avec un beau soleil,… Un lieu
                                 magique… vois comme la neige scintille, cette belle neige poudreuse comme un champ
                                 de diamant, c’est comme si chacune de tes cellules scintillait de mille feux… n’est-ce
                                 pas paradoxal de penser que la neige puisse briller de mille feux, tu sais quelquefois…
                                 les extrêmes se rejoignent. Tu continues ton chemin dans la joie, en ce magnifique
                                 décor, cet écrin de montagne serti de diamants, dans un calme olympien, et tu continues
                                 à cheminer très tranquillement… voilà, très bien… jusqu’à un panorama avec un surplomb
                                 qui te donne accès progressivement à une très belle vue, tu as pu changer d’altitude,
                                 t’élever comme tes parents t’ont élevé, dans une attitude d’élévation, élévation de
                                 la joie, du bien-être, élévation de l’âme, élévation des sentiments, de la pureté,
                                 de l’amour de soi et des autres… tu continues tranquillement jusqu’à ce panorama,
                                 et là tu t’aperçois que dans le dos, tu as quelque chose qui peut-être n’était pas
                                 évident au départ, tu ne t’en étais pas aperçu, qui est un sac à dos… ce sac à dos
                                 est apparu progressivement, au fur et à mesure que tu as effectué ton voyage… soudain,
                                 il t’apparaît moins léger qu’initialement, et tu peux tout à fait demander à ton inconscient
                                 qui confirmera tes propos, que sont apparus sur l’écrin des neiges un certain nombre
                                 de choses qui ne sont plus utiles à ton bien-être… c’est une fonction en quelque sorte
                                 de nettoyage, on pourrait dire automatique de ton inconscient,… quelque chose qui
                                 s’approfondit et se détend de plus en plus, comme ça, voilà…
                              


                              Et tu as là toutes ces douleurs, ces colères, ces peurs, ces frustrations… des choses
                                 qui n’ont plus lieu d’être, des rancœurs, peut-être des pardons non donnés… des mémoires,
                                 des croyances, des choses qui ne te faisaient forcément pas avancer aussi vite que
                                 tu le souhaitais,… qui ont accaparé des ressources… Ces ressources qui maintenant sont à
                                 nouveau en circulation, très bien, comme ça, voilà… ce sont peut-être d’anciennes
                                 relations qui sont également matérialisées dans ce sac à dos, des zones d’inconfort
                                 du corps,… ou de l’esprit, dans les émotions, dans le cœur… qui maintenant ne méritent
                                 plus d’avoir ton attention et ton intérêt… que ces vieilles mémoires, ces vœux périmés,
                                 ces loyautés inconscientes, très anciennes… peu importe d’où elles viennent, c’est
                                 simplement des choses qui ne sont plus nécessaires et que, sans les juger, parce qu’elles
                                 ont fait partie de toi… simplement leur dire qu’elles n’ont plus leur place dans ta
                                 vie, elles n’ont plus leur place dans ta joie, elles n’ont plus leur place nulle part
                                 chez toi…
                              


                              Maintenant, jette complètement ce sac à dos, pour plus de légèreté, dans tous les
                                 domaines de ta vie… ton inconscient a pu placer là tout ce qui était périmé.
                              


                              Tu es là dans l’unité… et c’est justement que cette unité a pu être atteinte… que
                                 le tri a pu être possible… fais ce que tu estimes être bon pour toi…
                              


                              Maintenant, je t’invite à te connecter encore à tous tes organes, à toutes tes cellules,
                                 ton milieu intérieur et ressentir la légèreté, la légèreté du souffle, la joie… ressens
                                 la légèreté, le bien-être, profite de la vue, de la joie, de cette neige scintillante
                                 et tu peux tout à fait fixer tes skis de randonnée et descendre dans la poudreuse,
                                 et je n’aurai qu’une seule consigne, fais-toi plaisir. Respire tranquillement pour
                                 que tu puisses bien intégrer ce nouvel état de légèreté, de détente et de bien-être
                                 enfin retrouvés… »
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           2. Le nuage magique (pour expirer la douleur)


                        


                        Ce script est une façon parmi d’autres d’utiliser le principe du souffle vital. Une fois l’état d’auto-hypnose obtenu par l’induction de votre choix, le principe
                           de cette phase de travail est d’évacuer la douleur lors de la phase d’expiration par
                           le nez. Focalisez bien votre attention sur la manière dont est représentée la douleur :
                           substance noirâtre ou fumée grise, excès de chaleur, poussière, vapeur d’eau, etc. Amplifiez la sensation
                           d’évacuer la « substance-douleur », et prenez le plus possible d’énergie vitale quand
                           vous inspirez.
                        


                        
                           
                              « Maintenant que tu as fermé les yeux, tu peux te sentir entouré d’un cocon bienveillant,
                                 très agréable, un peu tiède, protecteur et enveloppant… je t’invite… à laisser ce
                                 bien-être s’amplifier… à te focaliser sur la respiration…
                              


                              Tu peux ressentir dans le corps, ces endroits… où la douleur… émet comme une fumée
                                 grisâtre… quelque chose d’assez chaud… et qui sort par les narines à chaque fois que
                                 tu souffles… et plus tu te laisses aller à cet état un peu spécial et agréable qu’on
                                 appelle l’hypnose… plus ce phénomène s’effectue naturellement… puissamment… efficacement…
                                 de façon naturelle… Plus tu allonges l’expiration, plus tu te libères de cette fumée
                                 chaude et grise… et plus le bien-être s’installe durablement dans le corps… ces endroits
                                 du corps qui émettent de la fumée… il y a eu de l’inflammation… avant… des flammes…
                                 du feu et donc de la fumée… plus tu respires… plus la fumée chaude diminue…
                              


                              Le souffle, c’est la vie, et peut-être que tu peux voir cet air neuf et frais qui
                                 circule dans les bronches et va oxygéner chacune des alvéoles pulmonaires… très bien…
                                 comme ça… et l’ensemble des tissus de l’organisme, chacune des cellules, et cet air
                                 peut avoir une certaine couleur, une couleur bleue, la couleur de la détente, la couleur
                                 de la joie, la couleur du bien-être, peut-être que tu peux entendre un murmure, une
                                 musique, comme un soupir d’aise, le murmure de chacune des alvéoles pulmonaires, le
                                 chant des cellules, et de chacun des organes du corps qui se détend et qui s’assouplit…
                                 toutes ces vibrations, ces sons magiques de la vie en mouvement, avec le flux et le
                                 reflux du souffle… et tu peux également ressentir le caractère moelleux et tiède de
                                 cet air qui a été filtré au niveau du nez, qui a été humidifié, apaisé, optimisé,
                                 et qui va permettre de nourrir la vie, de nourrir la joie, et tu continues à glisser
                                 à l’intérieur de toi-même. Plus tu inspires, plus tu approfondis cet état de détente,
                                 plus tu souffles, plus tu approfondis cette confiance en toi, cette joie, cette bienveillance. »
                              


                           


                        


                     



                        
                           3. Le boîtier magique


                        


                        Il est possible de modifier les caractéristiques de l’objet matérialisant la douleur
                           en utilisant les cinq sens, la grille VAKOG.
                        


                        
                           
                              « Imagine que tu accèdes à une structure qui ressemblerait à une console ou une table
                                 de mixage. Différentes manettes et curseurs la composent. Cette console est divisée
                                 en cinq zones, correspondant chacune à un canal sensoriel. À gauche, tu as la zone
                                 visuelle, puis la zone auditive, kinesthésique et olfactive, et enfin tout à droite,
                                 la zone gustative…
                              


                              Au-dessus, tu as un magnifique écran géant. Son rôle principal est d’y visualiser
                                 ton double (dissociation) porteur de la douleur. La douleur a été matérialisée sous la forme d’un objet que
                                 tu peux nommer la “chose”…
                              


                              Une fois installé confortablement devant cet écran, c’est à toi et à ton imaginaire
                                 de jouer…
                              


                              Active les boutons et curseurs du visuel pour diminuer la taille de la chose, rendre
                                 sa forme beaucoup plus harmonieuse, ses couleurs plus belles ou au moins plus neutres.
                              


                              Même principe pour le canal auditif. Le bruit strident d’un volume sonore assourdissant
                                 va devenir une mélodie douce, agréable, plaisante, voire un silence apaisant…
                              


                              Pour le canal kinesthésique, commence par ce qui te paraît le moins agréable. Si la
                                 chose serre et comprime la partie du corps où elle est installée, tourne le bouton
                                 dans le sens d’un relâchement complet de la pression. La lourdeur d’un objet ressemblant
                                 à une plaque de béton ou de plomb sera allégée jusqu’à un niveau acceptable, jusqu’à
                                 ce que tu ressentes de l’indifférence pour la chose et que tu obtiennes son oubli
                                 complet et définitif…
                              


                              La température subjective est souvent modifiée dans les douleurs chroniques. Les températures
                                 très élevées seront refroidies par les curseurs et boutons appropriés de la console.
                                 Règle-les en général à la température du corps, et pense en termes de “fraîcheur”
                                 plutôt que de “froid”. Les parties du corps que tu sens glacées seront réchauffées
                                 doucement, tiédies. Tu peux y ajouter un effet visuel comme on peut le voir dans les caméras infrarouges mesurant les dégagements thermiques.
                                 Le rouge vif d’une sensation de brûlure peut s’atténuer pour devenir couleur peau,
                                 pendant que la sensation se normalise…
                              


                              Une sensation de décharge électrique dans une partie du corps de ton double est l’occasion
                                 de visualiser des câbles électriques qui transportent cette électricité. Appuie sur
                                 l’interrupteur capable immédiatement d’interrompre ce circuit électrique…
                              


                              Une fois la chose réduite le plus possible, elle peut être évacuée, éliminée par tous
                                 les moyens métaphoriques qui peuvent se présenter à toi : la jeter dans la mer ou
                                 dans une rivière, dans un puits ou la laisser être emportée par le vent…
                              


                              Sur le plan émotionnel, sens-toi plus léger, plus libre, plus heureux et plein de
                                 confiance en toi, ici et maintenant…
                              


                              Tu viens de créer une nouvelle réalité sur plan sensoriel et émotionnel.


                              Constate le plus intensément possible que tu as pu obtenir des sensations agréables…


                              Maintenant est venu le temps de te réassocier à ton double et d’intégrer, à ton rythme,
                                 tranquillement et joyeusement, les nouvelles sensations de bien-être. Prends tout
                                 le temps nécessaire pour visualiser, entendre et ressentir la nouvelle situation de
                                 bien-être au niveau de ton corps…
                              


                              Dirige-toi vers le curseur appelé “confort général”. Monte-le progressivement, à ton
                                 rythme, au maximum en savourant chaque transformation physique du corps, le ressenti
                                 agréablement confortable, la détente et la confiance qui s’installent durablement
                                 dans ton monde intérieur…
                              


                              Enfin, sur un écran spécial situé dans une autre partie de la console, tu peux imaginer
                                 ta vie dans le futur, maintenant que tu n’as plus de douleur. Fais défiler, scénarise
                                 toutes les situations où tu vas profiter de ta nouvelle vie : en couple, au travail,
                                 en famille ou en vacances. »
                              


                           


                        


                     



                        
                           4. La réification


                        


                        Veillez aux mots que vous employez et à remplacer le verbe « être » par le verbe « avoir »
                           quand vous évoquez la douleur. Vous n’êtes pas une personne douloureuse chronique,
                           vous êtes une personne normale qui a des douleurs chroniques. N’hésitez pas à recadrer gentiment les personnes de votre
                           entourage voire les professionnels de santé qui s’occupent de vous. Ne vous identifiez
                           pas à vos douleurs.
                        


                         


                        La douleur est souvent décrite et matérialisée spontanément selon une forme, un objet :
                           c’est ce qu’on appelle la « réification ». « J’ai l’impression qu’on m’enfonce un
                           pic métallique chauffé à blanc dans le dos », « J’ai le crâne pris dans un étau »
                           ou « C’est comme si j’avais une masse de plusieurs kilos autour du genou ». Le travail
                           en auto-hypnose sera facilité par la suite car vous pourrez partir de cette douleur
                           déjà chosifiée pour en changer les caractéristiques et vous en débarrasser.
                        


                         


                        Par exemple pour une migraine, le travail avec la réification peut aboutir au script
                           suivant.
                        


                        
                           
                              « Ton mal de tête est représenté par un ballon qui a la même taille que ta tête.
                                 Tu te représentes la douleur qui est là depuis ce matin comme un ballon rempli d’un
                                 air chaud, de couleur rouge vif, avec des pulsations. Tu vas pouvoir transférer à
                                 l’extérieur tes sensations par l’exercice suivant.
                              


                              Dans ta respiration, chaque fois que tu souffles par le nez, tu vas laisser sortir
                                 cet air rouge et imaginer gonfler un ballon situé à l’extérieur de toi. Au même moment,
                                 le ballon gonflé dans ta tête se détend, se dégonfle à chaque expiration… très bien…
                                 Tu peux t’aider en poussant par le ventre quand tu souffles. Après quelques minutes
                                 où tu auras transféré toutes tes sensations internes pas très confortables vers l’extérieur
                                 et reconstitué le même ballon mais à l’extérieur, avec les mêmes caractéristiques
                                 d’un air rouge vif, un ballon avec la même forme, la même taille… Très bien, tout
                                 cet air qui a informé ton cerveau à chaque passage dans la partie haute du nez, de
                                 ton intention forte de te libérer de cette sensation interne et de la déplacer à l’extérieur… Très bien… le ballon rouge est là devant
                                 toi… profite de ces nouvelles sensations agréables à l’intérieur du crâne… et elle
                                 s’amplifient, ces bonnes sensations intérieures, au fur et à mesure que le ballon
                                 rouge se gonfle à l’extérieur… Parfait ! Il est temps pour toi de libérer ce ballon
                                 à l’extérieur et de le laisser s’envoler, s’échapper… Sa taille diminue progressivement
                                 car il s’en va de plus en plus loin… et plus il diminue, plus la détente et le calme
                                 s’installent dans ta tête… Une couleur neutre est maintenant présente dans le crâne…
                                 la couleur de l’air… la température du corps… chaque fois plus agréable… à chaque
                                 respiration plus détendue, confiante et sereine… est-ce-que tu peux voir ton cerveau
                                 sourire… est ce que tu peux entendre ton cerveau exprimer toute sa gratitude envers
                                 toi et l’exercice que tu as réalisé ? Tout est calme maintenant et tu vas pouvoir
                                 passer une excellente journée ! »
                              


                           


                        


                        En pratique, veillez à matérialiser la douleur le plus précisément possible. Par exemple,
                           si la douleur est diffuse, condensez-la, rassemblez-la sur une plus petite surface,
                           sur laquelle il vous sera plus facile de travailler. Rafraîchissez une douleur de
                           type brûlure, allégez une douleur de type pesanteur, réduisez à quelques millimètres
                           carrés une douleur étendue à toute la région du dos. Si la matérialisation se fait
                           facilement, c’est bien, poursuivez le processus de façon non crispée. Si c’est moins
                           facile, ne vous attachez pas trop au résultat. Seul le processus, la démarche intérieure
                           compte. Laissez venir ce qui vient, sans a priori. Même si un seul paramètre est harmonisé, vous obtiendrez du mieux-être.
                        


                     


                     
                        
                           5. Les ballons


                        


                        Ici aussi on utilise la dissociation pour se séparer définitivement de la douleur. Il n’y a pas toujours besoin de matérialiser
                           précisément ce dont on souhaite se débarrasser car la douleur s’en va de façon globale.
                           Vous pouvez dire, comme une sorte de fusible, que votre inconscient ne vous présentera
                           que ce qui est prêt à partir, dont vous pouvez vous défaire en toute sécurité.
                        



                           
                              « Imagine une montgolfière. Deux possibilités s’offrent à toi :


                              – mettre la douleur dans la nacelle et regarder la montgolfière s’envoler ;


                              – accrocher des ballons gonflés à l’hélium sur certaines parties peu confortables
                                 du corps, puis libérer le ballon qui s’envole, emportant avec lui ce qui doit partir. »
                              


                              Variante : 


                              « Enferme les douleurs dans une bulle. Puis libère cette bulle dans l’atmosphère et
                                 regarde-la disparaître à tout jamais. Aide la bulle à s’envoler à chaque fois que
                                 tu souffles. Allonge le souffle pour éloigner la bulle plus vite. Une fois ce travail
                                 de nettoyage achevé, tu peux bâtir une ambiance agréable, convoquer des énergies positives
                                 pour agrémenter ton monde intérieur. Par exemple, tu peux faire venir, à chaque inspiration,
                                 de grosses bulles chargées de bonheur. Permets-leur de faire partie de toi. On dit
                                 bien “être inspiré”, “respirer le bonheur” ou “respirer la joie de vivre” ».
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           6. Le gant magique


                        


                        C’est une technique d’anesthésie (suppression de tous les modes de sensibilité, y compris la douleur) ou d’analgésie (suppression seulement de la douleur, le tact et la sensibilité chaud/froid sont
                           maintenus), selon le type de sensibilité que l’on souhaite supprimer. Elle s’effectue
                           en deux étapes :
                        


                        – 1. création d’une analgésie ou anesthésie sur une main ;


                        – 2. transfert de ces sensations modifiées vers le lieu de la douleur.


                        
                           
                              « Choisis laquelle des deux mains décide d’être endormie…


                              Imagine un gant qui aurait comme propriété de rendre cette main de plus en plus froide,
                                 comme si elle était plongée dans le froid d’hiver, engourdie… et de plus en plus engourdie…
                                 Enfile le gant… Une main tellement engourdie qu’elle en devient insensible… Teste
                                 l’engourdissement, l’endormissement d’un doigt ou d’une partie de la main dont les
                                 sensations se modifient par rapport à l’autre. Même une toute petite surface… Quel
                                 doigt est le plus engourdi ?… Amplifie progressivement la sensation que la main s’endort… Voilà,
                                 comme ça… Étends-la à toute la main. Ressens comment à chaque respiration les sensations
                                 se diffusent dans toute la main. Prends tout le temps qu’il faut pour ressentir l’anesthésie
                                 dans toute la main. Très bien. Le gant magique est prêt !
                              


                              Quand cette sensation s’installe et s’accentue, demande à ton inconscient de t’aider
                                 à l’amplifier encore plus.
                              


                              Par simple contact, tu peux facilement transférer ces nouvelles sensations agréables
                                 sur n’importe quelle partie du corps. Pour un mal de tête intense au niveau du front,
                                 pose la main avec le gant magique sur le front ou imagine que tu le fais ; pour une
                                 douleur cervicale pose-la au niveau du cou.
                              


                              Prends tout le temps qu’il te faut pour apprécier ce nouvel état de confort et de
                                 bien-être. Approfondis-le chaque fois que tu inspires… deux fois plus de confort quand
                                 tu souffles. »
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           7. L’anesthésie ou engourdissement


                        


                        C’est le même principe que le gant magique, les sensations modifiées sont suggérées
                           sur le site de la douleur. Suggérez l’anesthésie d’une partie du corps ou l’engourdissement.
                        


                     


                  


                  
                     8. La futurisation


                     L’immense majorité des patients dont je me suis occupé en hypnose pour des douleurs
                        chroniques et qui ont obtenu des résultats ont « futurisé », c’est-à-dire imaginé
                        leur vie sans douleur. Cela a fonctionné car la projection dans le futur a été effectuée
                        de façon à ce que leur cerveau, leur inconscient puisse y croire.
                     


                     D’abord, ils ont construit le futur positif avec des éléments actuels : le résultat
                        des séances d’hypnose sur les douleurs, la qualité de la relation avec le praticien
                        et avec eux-mêmes, l’autonomie acquise grâce à l’auto-hypnose. 
                     


                      


Je vous invite à identifier les changements les plus pertinents de votre vie actuelle.
                        Par exemple, avoir pu faire partir une douleur de migraine dès les premiers signes
                        grâce aux techniques d’hypnose ou d’être capable de (re) faire un jogging en y prenant
                        du plaisir et en étant confortable au niveau de la colonne vertébrale lombaire. Utilisez
                        tous ces éléments comme base, amplifiez-les et projetez-les dans le futur. Mais n’imaginez
                        pas un futur sans aucune douleur : si le futur est trop beau, trop parfait, ce sera
                        difficile de vous y installer en imagination, ce sera plus un fantasme ou une illusion
                        qu’un futur en construction. 
                     


                      


                     En pratique, projetez-vous dans un futur où les douleurs sont contrôlées. Décrivez
                        la scène :
                     


                     • Que voyez-vous ?


                     • Y a-t-il des sons, des bruits aux alentours ?


                     • Quelles sensations agréables ressentez-vous ?


                     • Qu’êtes-vous en train de faire ?


                     • Vous voyez-vous effectuer facilement les gestes du quotidien ?


                     Parlez au temps présent et non au futur : « Dans deux ans, je conduis ma voiture facilement »
                        (et non « Je conduirais ma voiture facilement »), « Je fais du sport avec mes enfants »,
                        « Je pars en vacances avec mon conjoint », « Je ne prends pas de médicaments car ce
                        n’est plus nécessaire »…
                     


                      


                     Ce sur quoi nous portons notre attention s’amplifie, devient réel à condition que
                        ce soit suffisamment bien défini sur le plan sensoriel (notamment sur les registres
                        visuel, auditif et kinesthésique) et surtout qu’une émotion positive y soit associée.
                        L’émotion positive sera le ciment et le moteur de votre transformation(57) et vous serez d’autant plus motivé pour obtenir le changement désiré.
                     


                      


                     Il est important d’être associé à l’expérience de bien-être, il faut que ce soit vous
                        et non votre double (dissocié) qui vive l’expérience agréable dans le futur.
                     


                     
                        Victor, 47 ans, professeur des écoles, vient consulter pour des maux de tête chroniques
                              et un surmenage. Lorsque je lui demande d’imaginer sa douleur, il décrit un casque en cuir et en plomb
                           avec une prolongation au niveau du nez et des yeux. Après une entrée en hypnose par la respiration nasale,
                           il a pu déconstruire la douleur en modifiant les caractéristiques kinesthésiques et
                           visuelles de ce casque. L’ancrage du lieu de bien-être lui a permis d’y retourner
                           régulièrement afin de se ressourcer en énergies régénératrices.
                        


                        Grâce à sa pratique quasi quotidienne de l’auto-hypnose, avec des séances brèves en
                           semaine et plus longues le week-end et durant les vacances scolaires, Victor, aux
                           dernières nouvelles, souffre de maux de tête beaucoup moins fréquents même s’ils sont
                           toujours présents. Son anxiété a nettement diminué et son sommeil s’est amélioré.
                           Il s’est aidé de visualisations de bien-être dans son lieu de sérénité le soir au
                           moment de l’endormissement et lors de réveils nocturnes, sans qu’il ne manifeste un
                           état d’hypnose net, mais plutôt dans le cadre d’un travail sur l’imagination. Il a
                           pu ainsi créer une réalité où le symptôme « mal de tête » n’existe plus. Le principe
                           était de « futuriser », de mettre en scène de façon positive tous les domaines de
                           sa vie. Au départ, il s’agissait seulement pour lui juste de s’imaginer avec le plus
                           de détails et de plaisir possibles, reprenant notamment deux de ses passions de jeunesse :
                           le sport (course à pied) et les voyages. Puis il a consacré des séances d’auto-hypnose
                           entières à se voir courir de façon parfaitement fluide ; d’autres séances à se voir
                           arriver en Australie sans devoir rester enfermé les deux premiers jours dans sa chambre
                           d’hôtel, à cause du mal de tête déclenché par la durée du vol et le décalage horaire.
                           Ensuite, il a été capable de passer à l’action dans le monde concret en moins de un
                           mois.
                        


                        Un rééquilibrage nutritionnel et surtout la pratique de la respiration par le nez
                           l’ont considérablement aidé.
                        


                     


                  


                  
                     9. Suggestions post-hypnotiques


                     Elles sont utilisées en fin de séance d’hypnose ou d’auto-hypnose, avant la réassociation
                        (sortie de la transe hypnotique). Les suggestions post-hypnotiques prolongent l’effet
                        parfois longtemps après la fin de la séance.
                     


                      


 


                     Exemple :


                     
                        
                           « À partir de maintenant, et dans les jours, semaines et mois qui viennent, tu ressentiras
                              toujours cette agréable sensation de fraîcheur au niveau de la jambe gauche… ». 
                           


                        


                     


                     Il est habituel de répéter plusieurs fois la suggestion pour permettre à l’inconscient
                        de la mémoriser.
                     


                      


                     Autre exemple :


                     
                        
                           « Tu retrouveras cet état serein, à partir de maintenant, dans les jours, semaines,
                              mois qui viennent, chaque fois que tu souhaiteras te connecter à toi-même, à cette
                              belle énergie vitale, tu en retireras tous les bienfaits : tranquillité… sérénité…
                              bien-être… dans ces sensations internes qui te permettent de construire ta vie différemment…
                              tu peux à tout moment effectuer ce même travail, ce même processus, qui t’aide à changer
                              intérieurement vers plus de confort et de mieux-être… »
                           


                        


                     


                     N’hésitez pas à renforcer une suggestion post-hypnotique par un ancrage, ce qui permettra
                        d’activer la ressource plus tard.
                     


                  


                  
                     10. La sortie de la transe hypnotique (réassociation)


                     Le discours intérieur se modifie car on passe de « tu » (dissocié) à « je » (associé) :
                        « Compte jusqu’à 5. À 5, je vais pouvoir laisser mes paupières s’ouvrir pour revenir
                        dans l’ici et maintenant… 1 j’inspire, 2 je souffle, 3 plus de détente et de confiance
                        en moi, 4 plus de joie et de bien-être et 5 je peux ouvrir mes paupières… »
                     


                  



                     11. Le retour dans l’ici et maintenant et les remerciements à son inconscient et à
                        soi
                     


                     À la fin de chaque séance, remerciez et diffusez le sentiment de gratitude le plus
                        puissant et le plus profond dans tout le corps. Remercier vous mettra dans un état
                        d’humilité bienveillante qui vous permettra désormais d’accueillir de nouvelles ressources
                        issues de l’inconscient. Remerciez votre inconscient de vous permettre d’être libéré
                        de la douleur, de vous rapprocher de la guérison.
                     


                  


                  
                     Quelques techniques de visualisation


                     Ces techniques peuvent être utilisées en cas de besoin, lorsque vous n’avez pas le
                        temps de pratiquer une séance d’auto-hypnose, mais elles ne la remplacent pas, elles
                        en sont complémentaires.
                     


                      


                     J’utiliserais ici les terme de « visualisation », « imagerie mentale », « représentation
                        mentale » ou « mentalisation » comme synonymes. Auto-hypnose, méditation et visualisation
                        ont une base commune qui est l’utilisation de la capacité créatrice de la pensée.
                        Par la visualisation, il est possible de faire en sorte que le monde imaginaire devienne
                        un monde réel. L’état hypnotique lui donne plus de puissance. Quand on imagine voir
                        un objet, le cortex visuel est activé de la même façon que s’il était vu réellement(58). Imaginer faire un mouvement et le réaliser en vrai activent les mêmes aires cérébrales(59).
                     



                        LE POUVOIR DE L’INTENTION


                        
                           L’intensité de la pensée et la concentration que vous allez mettre à imaginer le déplacement
                              de cette douleur modifieront beaucoup de choses. De même que vous laissez glisser
                              les pensées parasites pour permettre au processus d’auto-hypnose de se dérouler, il
                              est important de focaliser votre attention sur l’objectif de la séance. Seule une
                              intention puissante, qui représente une grande quantité d’énergie psychique, peut
                              se densifier en un résultat tangible. L’intention, c’est la clé du changement pour
                              améliorer votre santé.
                           


                        


                     


                     Dans la visualisation, il n’y a pas d’état hypnotique formel selon le processus décrit
                        plus haut. La visualisation est brève : on construit rapidement une image, une scène
                        dans sa tête. Une fois les images construites, il faut les diriger correctement. Soyez
                        suffisamment concentré sur la sensation interne. Si la définition sensorielle VAKOG
                        est assez précise et que les émotions sont présentes, vous obtiendrez des résultats
                        rapides et intéressants. La « visualisation » implique tous les sens, et non pas seulement
                        la vision. Toute visualisation se doit d’être précise pour qu’elle se concrétise physiquement
                        dans la réalité.
                     


                      


                     Afin de visualiser correctement, quelques secondes peuvent suffire, plusieurs fois
                        par jour si c’est bien pour vous, et dans n’importe quelle circonstance de la vie :
                        transports en commun, au travail, en réunion ou dans une file d’attente. Vous pouvez
                        garder les yeux ouverts, la fermeture des yeux étant destinée à favoriser la concentration.
                        Cette technique peut aussi renforcer l’effet des séances d’hypnose.
                     


                      


                     Vous pouvez utiliser la phrase suivante lors de vos séances de visualisation : « Durant
                        toute la séance, les sensations de confort et de bien-être que tu vas vivre seront
                        réelles, fais comme si tu y étais vraiment ».
                     



                        À UTILISER LORS D’UN SOIN DOULOUREUX


                        
                           (SOIN DENTAIRE, PRISE DE SANG, KINÉSITHÉRAPIE OU RÉÉDUCATION, INTERVENTION CHIRURGICALE
                              EN AMBULATOIRE.)
                           


                        


                        
                           Cette douleur anticipée – inventée car elle n’est pas ressentie objectivement – correspond
                              à une partie importante de la douleur. Elle est liée au blocage, plus ou moins partiel,
                              des systèmes d’inhibition de la douleur(60). C’est le contraire de l’effet placebo : ici, on s’attend à avoir mal, donc on a
                              encore plus mal. Connectez-vous à votre lieu de sérénité (voir p. 62) et aux sensations
                              agréables qu’il procure. Aidez-vous de l’ancrage si vous en avez un (voir p. 63).
                              Cet exercice peut même être pratiqué en gardant les yeux ouverts.
                           


                           Vous pouvez aussi visualiser que la douleur se déplace ailleurs. L’image ou l’objet
                              lié à la douleur peut disparaître immédiatement, par un claquement de doigt ou un
                              serrement de poing. Concentrez-vous 30 secondes sur la zone douloureuse. Imaginez
                              que les sensations dont vous souhaitez vous débarrasser se matérialisent très rapidement
                              en un objet, une masse qui tient dans une seule main. Focalisez toute votre attention
                              sur ce processus. Puis prenez l’objet et lancez-le au loin. Vous pouvez aussi vous
                              en séparer par la respiration, en l’éloignant chaque fois que vous soufflez dessus.
                              C’est tout. C’est fini.
                           


                        


                     


                     Quand vous faites de la visualisation, procédez en deux étapes :


                     1. une étape statique de matérialisation aussi précise que possible de l’image mentale représentant la
                        douleur. L’association à une ou plusieurs émotions positives crée le ciment de cohésion
                        qui fait la force de l’image et son ancrage ;
                     


                     2. une étape dynamique, créative, de visualisation guidée. D’abord un nettoyage des émotions jugées négatives
                        (peur, colère, anxiété, etc.), puis un remplissage par des émotions positives (confort,
                        apaisement, sérénité, etc.) des espaces intérieurs laissés vacants. La mise en image (l’imagination) permet de créer. Créativité est le maître mot de la visualisation,
                        car elle stimule le pouvoir créatif de l’inconscient. L’esprit non créatif n’aboutit
                        qu’à une routine stérile et à l’application de recettes.
                     


                     
                        
                           • Breathing pills


                        


                        Technique de visualisation rapide (moins de 1 minute)


                        Respirez le principe actif d’un médicament contre la douleur (une boîte réelle ou
                           imaginaire). Bloquez le souffle en fin d’inspiration, pendant environ 5 secondes,
                           le temps de sentir le principe actif agir sur la zone douloureuse.
                        


                     


                     
                        
                           • La douche magique


                        


                        Profitez de chaque douche du corps pour laver les émotions négatives associées aux
                           zones douloureuses, ainsi que les sensations douloureuses elles-mêmes. Vous pouvez
                           utiliser le blocage en fin d’inspiration (voir p. 20) pour décoller ces zones d’inconfort :
                           visualisez-les se diluer et partir loin de vous, emportées par l’eau.
                        


                     


                     
                        
                           • L’auto-hypnose de nuit


                        


                        Avant de vous endormir :


                        – visualisez votre corps recouvert d’un enduit sur les endroits douloureux. Cet enduit
                           peut avoir les caractéristiques définies lors de la chosification : poisseux, lourd,
                           piquant, brûlant, glacé, etc. Il peut aussi avoir d’autres caractéristiques que votre
                           intuition ou votre inconscient vous montrera. Demandez à votre inconscient de trouver
                           durant la nuit le chemin vers le bien-être en vous libérant de cet enduit ;
                        


                        – focalisez-vous sur les zones de bien-être de votre corps et demandez qu’elles s’étendent
                           à tout le corps durant la nuit ; l’enduit disparaît petit à petit. Dites par exemple :
                           « Cher inconscient, comment t’y prendrais-tu pour que cette région de mon corps soit
                           détendue et confortable ? » ou « Qu’est-ce qui ferait que pour toi (tel mouvement)
                           devienne beaucoup plus facile ? » Vous n’avez ainsi pas de métaphores compliquées
                           à inventer : vous interrogez votre inconscient et les réponses surgissent, à condition
                           d’y être attentif. Aller chercher les réponses en vous va stimuler votre imaginaire et créer une nouvelle réalité intérieure souvent beaucoup
                           plus agréable ;
                        


                        – après avoir fait un nettoyage complet du corps, re-décrivez le corps avec des mots
                           dont vous sentirez chacune des vibrations : détente, confort, joie, sourire, plaisir,
                           confiance, etc.
                        


                     


                  


               


            


         


      

      
         
            
                  7. Allier l’auto-hypnose à l’équilibre physiologique


               


               
                  Lorsqu’une douleur physique s’installe durablement dans le corps humain, tous les
                     plans sont concernés : physique, émotionnel, mental et spirituel. Les douleurs chroniques
                     sont constamment associées à des dérèglements du terrain physiologique. Il est important,
                     pour plus d’efficacité, de tenir compte de ces dérèglements sous-jacents : accumulation
                     de toxines par un déséquilibre alimentaire, mauvaise oxygénation des tissus du corps
                     par une respiration inadaptée et un manque d’exercice physique, stress aigu et chronique,
                     troubles du sommeil, effets secondaires des médicaments, etc.
                  


                  L’auto-hypnose et la méditation ont de nombreux effets similaires, sur les émotions
                     comme sur le corps. Plusieurs études portant sur la méditation ont montré que :
                  


                  – elle renforce le système immunitaire(61) ;
                  


– elle diminue et régule le taux de cortisol sanguin (« l’hormone du stress »)(62) ;
                  


                  – elle améliore la tolérance à la douleur(63).
                  


                   


                  Mais l’auto-hypnose et la méditation sont des états non ordinaires de conscience,
                     chacun avec ses caractéristiques propres. Elles permettent une exploration de soi
                     et une gestion des émotions en nous reliant à quelque chose qui nous dépasse, qu’il
                     s’agisse de l’infiniment grand (l’Univers) ou de l’infiniment profond (l’Inconscient).
                     Il existe de très nombreuses formes de méditation (pleine conscience, zen, transcendantale,
                     etc.), chacune provenant de diverses cultures et philosophies.
                  


                   


                  Les différences avec l’auto-hypnose sont notables (voir tableau ci-dessous), et elles
                     ne sont pas utilisées dans les mêmes indications. Schématiquement, la méditation sert
                     à « débrancher » le mental afin de retrouver la paix intérieure. En auto-hypnose,
                     on travaille à modifier les sensations du corps (pour la douleur, par exemple), à
                     transformer un problème émotionnel précis et répétitif dans notre vie etc. « Être
                     actif » par soi-même est donc une notion importante en auto-hypnose.
                  


                  
                     
                        
                           
                           
                        
                        
                           
                              		
                                 AUTO-HYPNOSE


                              
                              		
                                 MÉDITATION


                              
                           


                        
                        
                           
                              		
                                 La conscience est ailleurs (dissociée).


                              
                              		
                                 La conscience est ici (associée).


                              
                           


                           
                              		
                                 Reprogrammation du symptôme


                              
                              		
                                 Déprogrammation du symptôme


                              
                           


                           
                              		
                                 Sujet actif


                              
                              		
                                 Sujet neutre ou passif


                              
                           


                           
                              		
                                 Sujet dissocié


                              
                              		
                                 Sujet associé


                              
                           


                           
                              		
                                 L’attention est focalisée.


                              
                              		
                                 L’attention est défocalisée.


                              
                           


                           
                              		
                                 Mouvement intérieur (aller vers l’objectif)


                              
                              		
                                 Immobilité intérieure (ne rien attendre)


                              
                           


                           
                              		
                                 Transformer l’expérience et créer la réalité


                              
                              		
                                 Rester avec l’expérience et transcender la réalité


                              
                           


                           
                              		
                                 Créer une réalité 


                              
                              		
                                 Accueillir la réalité telle qu’elle est


                              
                           


                           
                              		
                                 Les modalités des 5 sens sont modifiées.


                              
                              		
                                 Les modalités des 5 sens ne sont pas modifiées.


                              
                           


                           
                              		
                                 Technique orientée solution


                              
                              		
                                 Technique orientée lâcher-prise


                              
                           


                           
                              		
                                 Rester concentré et imaginer


                              
                              		
                                 « Être avec » et observer 


                              
                           


                        
                     


                  


De la même façon, la pratique du yoga a été étudiée en 2012 chez des patients atteints de troubles inflammatoires chroniques
                     ou d’obésité(64). Un programme de postures, de respiration nasale et de gestion du stress a montré
                     que le yoga permettait de :
                  


                  – réduire les marqueurs du stress (baisse du cortisol sanguin et augmentation des
                     bêta-endorphines) ;
                  


                  – réduire les marqueurs de l’inflammation (IL-6 et TNF alpha).


                  Ces deux types de marqueurs baissaient dès le dixième jour.


                   


                  Nous avons vu que la relation corps-esprit fonctionne dans les deux sens :
                  


                  – une douleur chronique par atteinte d’un organe est intégrée et mémorisée par le
                     cerveau et finit toujours par produire une certaine quantité de stress ;
                  


                  – ce stress agit en retour sur le corps par le biais du système nerveux végétatif,
                     le système nerveux entérique et certaines hormones comme l’adrénaline et le cortisol.
                  


                  Cette boucle fonctionnelle s’auto-entretient et l’action sur plusieurs points d’entrée
                     stratégiques peut l’interrompre.
                  


                   


                  D’une part, il est important de ne pas concevoir les traitements d’une douleur uniquement
                     au niveau du corps physique et toujours considérer la composante émotionnelle et le
                     stress qui est constamment associé.
                  


                  D’autre part, veillez à optimiser l’apport d’énergie dans le corps. Il provient principalement
                     de :
                  


                  – la respiration (oxygène) ;


                  – l’alimentation (eau et nutriments).


                  Leur absence aboutit à la mort du corps physique plus ou moins rapidement ; il s’agit
                     donc d’énergies vitales. Toutes ces énergies peuvent être harmonisées afin de renforcer
                     l’organisme. Les ressources internes peuvent être utilisées pour effectuer des changements
                     dans notre manière de vivre, pour une meilleure santé.
                  


                  
                     > LE SAVIEZ-VOUS ?


                     
                        Pour bien fonctionner, le cerveau a un besoin vital de trois éléments : de l’eau,
                           de l’oxygène et du glucose.
                        


                     


                  



                     Améliorer sa respiration


                     Source primordiale d’énergie, la respiration apporte aux cellules l’oxygène indispensable
                        à la vie. Le souffle, c’est la vie, c’est l’interface parfaite et naturelle entre
                        l’intérieur et l’extérieur, la fonction qui relie le corps d’un côté au mental et
                        aux émotions de l’autre. C’est un bel outil de transformation intérieure, entre le
                        matériel du corps et l’immatériel de l’esprit. « Inspiration » vient de l’esprit,
                        comme on dit « être inspiré » dans un acte de création, création d’un nouvel état
                        de bien être particulièrement utile quand on est porteur de douleurs chroniques. Le
                        yoga, la sophrologie, certaines techniques de respiration et de méditation ont montré
                        qu’il était possible de modifier de façon très puissante le fonctionnement du corps,
                        de l’esprit et des émotions par la maîtrise du souffle.
                     


                     
                        > LE SAVIEZ-VOUS ?


                        
                           En auto-hypnose, vous pouvez utiliser la respiration comme moteur agissant sur les sensations et les émotions intérieures, déplacer une douleur à un
                              autre endroit du corps. Vous pouvez amplifier le bien-être à un endroit précis, réchauffer
                              ou au contraire rafraîchir une région du corps, une articulation, une partie de la
                              colonne vertébrale, etc. L’activation du parasympathique permet d’amener le fonctionnement
                              du corps et de l’esprit vers plus de détente.
                           


                        


                     


                     Comme nous l’avons vu lors de notre pratique de l’auto-hypnose et le travail sur la
                        respiration, il est possible d’activer la composante parasympathique. 
                     


                     Le nom « inspiration » appartient à la même famille que le mot « esprit ». On peut
                        « être inspiré » quand on crée, et on l’est en créant un état de bien-être quand on
                        porte des douleurs chroniques.
                     


                     Quand vous inspirez, la fréquence cardiaque s’accélère légèrement, c’est l’orthosympathique qui est activé.
                     


                     Quand vous expirez, la fréquence cardiaque se ralentit, témoin de l’activation du parasympathique. Plus
                        cette phase expiratoire est prolongée, plus le parasympathique est stimulé. Et il
                        est encore plus stimulé quand on exerce une pression sur la cage thoracique et l’abdomen, par le blocage en fin
                        d’inspiration. Cette pression active le nerf vague et donc les fonctions parasympathiques.
                     


                      


                     Réguler la respiration vous redonne du contrôle car c’est une fonction physiologique
                        vitale que la volonté peut moduler (contrairement aux battements du cœur). La perte
                        de contrôle est génératrice d’angoisse, retrouver du contrôle diminue donc l’anxiété.
                     


                      


                     Une étude parue en 2010(65) a montré que le seul ralentissement de la fréquence respiratoire (de moitié par rapport
                        à un rythme respiratoire normal) diminue l’intensité de la douleur et son caractère
                        désagréable. Le mécanisme principal en serait un rééquilibrage du système nerveux
                        végétatif au profit du parasympathique. Ces résultats ont été confirmés par une autre
                        étude(66) : respirer de façon lente et profonde améliore le fonctionnement du SNV et favorise
                        la diminution de la douleur.
                     


                     
                        
                           Les atouts de la respiration nasale


                        


                        Respirer par le nez à l’inspiration et à l’expiration doit être un objectif de vie.
                           Comme le montrent la pratique plurimillénaire du yoga et des données scientifiques
                           récentes, la respiration par le nez améliore considérablement l’oxygénation du sang
                           dans les poumons et de tous les tissus du corps. C’est la respiration la plus naturelle
                           pour l’être humain. Les bébés respirent naturellement par le nez. Quand ils sont enrhumés
                           avec le nez bouché, ils suffoquent et pleurent, car ils sont obligés de respirer par
                           la bouche. La respiration nasale est prônée chez l’enfant depuis des siècles par des
                           peuples qui savent très bien qu’elle diminue le nombre de rhumes ou d’infections ORL
                           durant l’hiver. La médecine ayurvédique de l’Inde en détaille les innombrables bienfaits.
                           Associée à la respiration abdominale, beaucoup d’arts martiaux l’ont intégrée dans
                           leur pratique car elle améliore les performances physiques et mentales de façon considérable.
                        



                           LA BOUCHE SERT À MANGER, LE NEZ À RESPIRER


                           
                              Même si la respiration par la bouche est utilisée par certaines techniques corporelles
                                 (sophrologie, relaxation, Pilates), la respiration nasale, à l’inspiration comme à
                                 l’expiration, reste la meilleure. Elle favorise la respiration diaphragmatique, de
                                 façon naturelle et sans effort. La stimulation des bases pulmonaires, liée à la motilité
                                 (l’ensemble des mouvements) du muscle diaphragmatique, active la partie parasympathique
                                 du système nerveux végétatif. Il en résulte un état de détente psychique et physiologique
                                 antistress (le rythme cardiaque ralentit) qui se prolonge et s’amplifie tout au long
                                 des 26 000 cycles respiratoires quotidiens de l’être humain.
                              


                              Réapprendre à respirer uniquement par le nez évite de déclencher les réactions d’alerte
                                 (libération d’adrénaline par les nombreux récepteurs du système orthosympathique situés
                                 au sommet des poumons) qu’engendre la respiration par la bouche.
                              


                           


                        


                        Physiologiquement, l’air passant par les narines vers les bronches et les poumons
                           sera d’abord filtré puis se mettra à température idéale pour favoriser les échanges
                           gazeux, avec un excellent taux d’humidification au contact des muqueuses. L’air filtré
                           par le nez est en contact étroit avec les végétations, ces organes de l’immunité qui
                           protègent l’organisme des infections. La non-utilisation des narines pour respirer
                           favorise la congestion des sinus et des muqueuses nasales.
                        


                         


                        Par le nez, cet air ira au niveau des bases pulmonaires, à l’endroit où c’est le plus
                           rentable en termes d’échanges gazeux. Par un effet naturel de gravitation, le sang
                           chargé de gaz carbonique est principalement localisé au niveau de la partie basse
                           des poumons. Par la bouche, l’air va plutôt au niveau du sommet des poumons, ce qui
                           est beaucoup moins efficace en ce qui concerne l’oxygénation du sang.
                        



                           UNE ALLIÉE : LA RESPIRATION ABDOMINALE


                           
                              Ces échanges sont également optimisés (absorption d’oxygène et libération du gaz carbonique)
                                 par la respiration abdominale aboutissant à une contraction du muscle diaphragmatique
                                 qui s’abaisse. Une diminution du taux de gaz carbonique dans le sang ainsi qu’une
                                 meilleure oxygénation conduit à une diminution de l’acidité du milieu intérieur. La
                                 respiration est, d’ailleurs, avec le rein, le principal moyen physiologique de régulation
                                 de cette acidité. L’acidité, quelle que soit sa cause, abaisse le seuil de sensibilité
                                 des récepteurs nerveux à la douleur. Elle provoque un état inflammatoire chronique
                                 qui altère la physiologie dans ses moindres recoins et perturbe les échanges cellulaires.
                                 La diminution de l’acidité du milieu intérieur est donc très importante pour le contrôle
                                 des phénomènes douloureux.
                              


                              Par ailleurs, l’activation du diaphragme stimule la libération de sérotonine par l’intestin
                                 (intestin qui en produit 95 % de tout l’organisme). Le diaphragme active aussi les
                                 très nombreux récepteurs du système nerveux parasympathique du nerf vague (10e paire de nerfs crâniens = nerf pneumogastrique).
                              


                              Aucun de ces avantages de la respiration abdominale n’est obtenu par la respiration
                                 thoracique.
                              


                              Le diaphragme est un muscle dont certaines attaches sont situées sur la colonne vertébrale
                                 dorsale et lombaire. Si ce muscle est contracté, s’il ne fonctionne pas bien, il exercera
                                 sur la colonne vertébrale des tensions, importantes et durables (parfois pendant plusieurs
                                 années). Beaucoup de mes patients ont vu leur mal de dos disparaître complètement
                                 par le seul fait d’avoir (ré) appris à respirer harmonieusement.
                              


                              La respiration thoracique a tendance à trop solliciter les muscles de la paroi thoracique,
                                 les côtes et à verrouiller l’ensemble. Il s’agit vraiment d’une cage thoracique. Elle enraidit également la colonne vertébrale dorsale et son contenu
                                 nerveux. D’après le docteur John Douillard, un chiropracteur américain spécialiste
                                 de médicine ayurvédique, une respiration inappropriée est une des causes principales de consultations en chiropraxie pour douleur et raideur de
                                 la colonne vertébrale et du squelette. Il ajoute même dans son excellent ouvrage Body, Mind and Sport(67) : « Respirer correctement fournit 26 000 occasions par jour au corps de redevenir
                                 normal et souple » !
                              


                           


                        


                        Le contact de l’air inspiré avec les fosses nasales et la base du cerveau est à l’origine
                           d’une diminution très significative du stress, augmentant la relaxation, la détente nerveuse et améliorant le sommeil(68).
                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              La respiration nasale est très importante dans le développement du système nerveux
                                    de l’enfant(69). Un enfant respire naturellement par le nez et c’est uniquement le stress qui le
                                 conduit à respirer par la bouche quand il grandit(70) (la respiration par la bouche active les récepteurs du système orthosympathique de
                                 la partie haute des poumons, augmentant le stress, ce qui conduit à respirer encore
                                 plus par la bouche, et la boucle s’amplifie). Une étude brésilienne, portant sur 1 911 écoliers
                                 âgés de 9-10 ans, a montré une moins bonne qualité de vie chez ceux qui respiraient
                                 par la bouche, comparé à ceux qui respiraient par le nez(71).
                              


                           


                        


                        Les bénéfices de la respiration nasale par rapport à la respiration par la bouche
                           sont évidents sur les enregistrements électro-encéphalographiques(72). Elle permet, entre autres, une excellente coordination entre les deux hémisphères
                           cérébraux. L’air est au contact des nerfs olfactifs via la muqueuse nasale. Les nerfs
                           olfactifs sont connectés au système limbique dont nous avons vu l’importance dans
                           les émotions, la douleur et les phénomènes hypnotiques (voir p. 22 et 26). Cette information
                           directe du cerveau permet d’optimiser ses fonctions, ce que ne parvient pas à faire
                           la respiration par la bouche.
                        


                         


                        Depuis des siècles, ces propriétés sont largement développées dans la pratique du
                           yoga et de la méditation. En ayurvéda, il est dit que le passage de l’air dans la partie haute des fosses nasales stimule les lobes olfactifs
                           qui activent le cerveau émotionnel (système limbique).
                        


                         


                        Chaque narine est connectée et active l’hémisphère cérébral opposé, en particulier
                           dans les aires cérébrales frontales, responsables de la cognition, de la gestion de
                           certaines émotions, dont le stress, et du contrôle central de la douleur. Ainsi, la
                           narine gauche est reliée au cerveau droit (créatif, intuitif) et la narine droite
                           au cerveau gauche (rationnel).
                        


                         


                        La respiration nasale renforce le système nerveux central et optimise l’ensemble de
                           la physiologie du corps. Une étude sur des électro-encéphalogrammes (EEG) a comparé
                           l’activité électrique du cerveau lors d’un effort de pédalage sur vélo ergomètre(73). Les sujets étaient divisés en deux groupes : ceux qui respiraient par la bouche
                           et ceux qui respiraient par le nez. Les tracés EEG du premier groupe (respiration
                           par la bouche) montraient une activité bêta, signe d’un cerveau préoccupé, que l’on
                           observe typiquement quand le corps est stressé. Dans le deuxième groupe (respiration
                           par le nez), des ondes alpha ont été observées, caractéristiques des états de relaxation,
                           de calme mental et de méditation. Cet état alpha est souvent enregistré dans des exercices
                           de yoga, là où le pratiquant a pu obtenir une excellente coordination corps-esprit.
                        


                         


                        À l’inverse, la respiration par la bouche est une respiration d’urgence, d’alerte,
                           de stress, inadaptée à l’être humain. 
                        


                         


                        La respiration par la bouche accentue le stress sur la physiologie car, au sommet
                           des poumons, existent des récepteurs qui activent l’orthosympathique. Cela entraîne
                           une libération d’adrénaline qui aboutit à une augmentation du taux de glucose sanguin
                           circulant, une accumulation de graisse dans les tissus, une baisse de l’immunité,
                           une augmentation des pulsations cardiaques, une réduction du diamètre des artères,
                           etc.).
                        


                         


                        Imaginez les quantités inutiles de ces médiateurs du stress libérés par la respiration
                           par la bouche sur les quelques 26 000 cycles respiratoires qu’un être humain effectue
                           par jour.
                        



                           > CE QU’IL FAUT RETENIR


                           
                              • La respiration par le nez ventile très bien les bases pulmonaires, ce qui améliore
                                 nettement l’oxygénation du sang. Elle active les récepteurs du système parasympathique
                                 (antistress), qui sont nombreux au niveau des bases. Ceci aboutit à un ralentissement
                                 de la fréquence respiratoire.
                              


                              • La respiration par la bouche ventile surtout les sommets pulmonaires, qui sont peu
                                 efficaces en termes d’oxygénation du sang. Elle active les récepteurs du système orthosympathique,
                                 qui sont nombreux au niveau des sommets. Ceci aboutit à une accélération de la fréquence
                                 respiratoire.
                              


                           


                        


                     


                     
                        
                           Activité physique et respiration nasale


                        


                        Concernant l’effort physique, la respiration nasale est la seule qui soit réellement
                           performante(74). Elle demande un entraînement régulier (mais facile à suivre) dans sa pratique car
                           on a tendance à respirer par la bouche, surtout dans un effort intense. Cette préparation
                           optimale des paramètres physiologiques de l’air avant son assimilation est fondamentale.
                        


                         


                        Une étude de physiologie du sport a montré que la respiration nasale seule permet
                           une meilleure adaptation cardio-vasculaire à l’effort (fréquence cardiaque diminuée),
                           comparée à la respiration par la bouche ou même à la respiration par la bouche et
                           par le nez de façon concomitante(75).
                        


                         


                        Plusieurs études médicales ont montré que les conséquences cardio-vasculaires des
                           techniques de respiration nasale de yoga de type pranayama (respiration alternée d’une
                           narine puis de l’autre) étaient liées principalement à l’activation du système parasympathique.
                           Elles ont constaté une diminution de la fréquence cardiaque et une diminution de la
                           pression artérielle après seulement 5 minutes de pratique(76). D’autres auteurs(77) ont rapporté que la fréquence respiratoire et cardiaque, ainsi que la pression artérielle
                           systolique et diastolique avaient diminué après 15 minutes de respiration nasale alternée.
                           Ces paramètres étaient encore bien meilleurs à 8 semaines (avec une pratique quotidienne de 15 minutes).
                           Ces auteurs ont souligné avec justesse que la respiration nasale alternée pouvait
                           être un complément extrêmement utile aux traitements médicaux de l’hypertension artérielle.
                        


                        
                           UNE PETITE EXPÉRIENCE


                           
                              Réalisez un effort physique d’intensité modérée (exemple : une course à pied ou à
                                 vélo) sur une certaine distance, en respirant par la bouche, puis notez votre fréquence
                                 cardiaque 30 secondes après l’arrêt de l’effort.
                              


                              Refaites un effort identique (même intensité et même distance) après un temps de repos
                                 significatif, en respirant uniquement par le nez, à l’inspiration et à l’expiration.
                                 La fréquence cardiaque, 30 secondes après l’arrêt de l’effort, est cette fois beaucoup
                                 plus basse (parfois jusqu’à 10 pulsations par minutes en moins), signant une efficacité
                                 cardio-vasculaire bien supérieure à l’effort de la respiration nasale sur la respiration
                                 buccale.
                              


                           


                        


                        Lorsque vous pratiquez la respiration nasale, positionnez bien votre langue contre
                           le palais. Il est toujours possible de respirer par le nez, même quand on a une cloison
                           nasale déviée, des polypes ou des problèmes d’allergie chronique. C’est une habitude
                           à instaurer, qui devient vite un automatisme après quelques heures de pratique. En
                           calmant le mental et toutes les réactions d’alerte du corps, la respiration nasale
                           favorise également le sommeil dans son ensemble et toutes les phases de sommeil qui
                           favorisent la récupération en profondeur, la créativité et l’intuition.
                        


                         


                        Vous n’êtes pas obligé de pratiquer un sport de façon très intense pour bénéficier
                           des avantages de la respiration nasale lors d’un exercice physique. Cette habitude
                           deviendra rapidement une seconde nature, à laquelle vous ne penserez même plus tant
                           elle est facile et naturelle. Même s’il s’agit d’une marche de quelques dizaines de
                           minutes, respirez par le nez. C’est un facteur puissant de diminution des douleurs
                           chroniques, par réduction de l’acidité du milieu intérieur, oxygénation des tissus de l’organisme en profondeur, réduction du stress (contact avec le système
                           limbique), synchronisation des deux hémisphères cérébraux et augmentation du parasympathique.
                           L’exercice physique favorise la sécrétion d’insuline qui, entre autres, participe
                           de manière importante à la création de nouvelles synapses cérébrales.
                        


                         


                        En somme, retenez qu’il est facile et indispensable de toujours respirer par le nez
                           et le ventre plutôt que par la bouche et la poitrine, naturellement, et sans avoir
                           à y réfléchir.
                        


                         


                        Dans le cadre du traitement de la douleur chronique, l’activité physique est très
                           importante car elle facilite la circulation sanguine ainsi que l’oxygénation des tissus
                           en profondeur. Par exemple, les patients porteurs de douleurs de la colonne vertébrale
                           ont peur de bouger. Ils ont intégré depuis de nombreuses années des restrictions données
                           par les soignants, parfois l’entourage ou les medias : ne pas s’asseoir, ne pas dormir
                           sur le ventre, ne pas se cambrer, fléchir les genoux pour ramasser quelque chose par
                           terre, renforcer les abdominaux, etc. Indépendamment de la pertinence de ces conseils
                           pris isolément, il en résulte une forme de transe « négative » chronique, une focalisation
                           de l’attention sur le corps, sur la douleur plutôt que sur le bien-être L’idée est
                           de détourner cette attention sur quelque chose d’agréable, où le sujet est actif,
                           où il n’accomplira plus de façon passive des gestes issus de « protocoles » inadaptés
                           à son état. Dans le cas d’une lombalgie, par exemple, on propose parfois à certains
                           patients des séances d’abdominaux sans justifier l’utilité de ces exercices. Démotivé,
                           le patient abandonnera rapidement. Si on lui explique le lien entre le renforcement
                           des muscles abdominaux et le contrôle de la douleur, il continuera ses efforts, ayant
                           ainsi plus de chances de devenir acteur de sa guérison.
                        


                     


                     
                        
                           Respiration nasale et troubles du sommeil


                        


                        Qu’il s’agisse de difficultés d’endormissement ou du classique réveil à 4 heures du
                           matin, la respiration nasale peut là aussi vous aider par les transformations neuro-hormonales qu’elle génère. Servez-vous de la respiration
                           pour déplacer votre conscience vers des plans où le sommeil peut s’amplifier facilement.
                           Vous pouvez utiliser l’exercice suivant.
                        


                        
                           
                              « Vous pouvez ressentir l’air qui caresse la base du cerveau à chaque respiration
                                 et vous engourdit doucement. Vous pouvez aussi bloquer un peu le souffle en fin d’inspiration
                                 et cet air comprimé vous fournira une source d’énergie interne très puissante. Cet
                                 air sert à vous déplacer vers un lieu plus… éloigné… de plus en plus loin, dans l’espace
                                 ou dans l’océan, où le sommeil est l’état naturel de tous les êtres vivants qui s’y
                                 rendent. Déplacez-vous chaque fois que vous soufflez, comme un astronaute dans l’espace,
                                 où vous laissez tranquillement de côté vos repères, votre référentiel habituel… et
                                 où vous vous abandonnez paisiblement à cet état de sommeil chaque fois deux fois plus
                                 profond et agréable. »
                              


                           


                        


                        Par ailleurs, une étude a montré que la respiration nasale permettait aux patients
                           porteurs d’un syndrome d’apnée du sommeil de faire disparaître ce syndrome respiratoire,
                           en particulier dans le groupe de ceux qui avaient perdu du poids(78). 
                        


                     


                  


                  
                     Rééquilibrer son alimentation


                     L’alimentation (aliments solides et eau de boisson) est bien sûr primordiale pour
                        la physiologie et le maintien de la vie. Ce n’est pas seulement ce que l’on mange
                        qui compte, mais aussi la façon dont on le mange et quand on le mange.
                     


                      


                     Certains aliments peuvent corriger un terrain biologique inflammatoire propice au
                        passage à la chronicité des douleurs. L’approche présentée ici est qualitative et
                        non quantitative, et vous n’entendrez pas parler de kilos ou de calories, mais de
                        périodes de la journée où les aliments sont assimilés de façon optimale.
                     


                      


                     Il n’est pas nécessaire d’avoir un excès de poids pour rééquilibrer son alimentation
                        et pour appliquer les principes énoncés ci-dessous. Beaucoup de patients porteurs de douleurs chroniques que j’ai vus en consultation
                        avaient un poids normal, voire un peu inférieur à leur poids de forme. La raison principale
                        en est une qualité de nutrition et d’absorption digestive médiocres ainsi qu’une perte
                        conséquente de masse musculaire par déconditionnement à l’effort.
                     


                     
                        MAL DE DOS ET DIGESTION


                        
                           En ce qui concerne le mal de dos, il est intéressant de noter que nous avons 33 vertèbres
                              mais que ce sont surtout les 5 vertèbres lombaires qui sont concernées par les douleurs.
                              Pourquoi ces vertèbres-là ? En grande partie parce que l’appareil digestif est juste
                              devant. Quand on opère la colonne vertébrale en passant par le ventre, on s’aperçoit
                              que la distance entre le disque et les anses intestinales est de quelques millimètres.
                           


                           De plus, si vous avez des douleurs lombaires chroniques, n’espérez pas vous en débarrasser
                              si votre transit digestif n’est pas régulier. La majorité des patients avec lombalgies
                              que j’ai suivis et traités souffraient de constipation chronique favorisée par les
                              médicaments, la sédentarité et la déshydratation.
                           


                        


                     


                     Les trois règles d’or que je vais vous proposer proviennent de la médecine ayurvédique (Inde) et de la
                        médecine traditionnelle chinoise. Ces traditions médicales existent depuis cinq mille
                        ans. Leurs principes fondamentaux ont traversé les siècles en gardant toute leur pertinence
                        jusqu’à être validés actuellement par la médecine occidentale. Leurs effets bénéfiques
                        sont rapides, profonds et durables pour la santé. Chacune de ces règles est capable
                        de réguler la physiologie de façon à diminuer les douleurs, en réduisant les toxines,
                        l’acidité, l’irritation nerveuse, les agressions et le stress métabolique des cellules.
                        Ces Traditions médicales ancestrales ont bien sûr laissé des quantités très importantes
                        d’ouvrages, principes et traités concernant la nutrition et les aliments considérés
                        comme les véritables remèdes aux maladies. J’ai gardé 3 principes simples, réalistes,
                        à pratiquer au quotidien et atteignables facilement. Il ne s’agit surtout pas de « régime »,
                        mais d’une réorganisation de la prise alimentaire et d’une façon qualitativement différente de
                        se nourrir. Cette nouvelle manière de s’alimenter nécessite une discipline très simple
                        à acquérir et très efficace.
                     


                      


                     Ces trois règles d’or de la nutrition sont :


                     1 : Une mastication prolongée et une bonne insalivation des aliments.


                     2 : Le repas le plus léger est celui du soir, le repas principal est celui du midi.


                     3 : Boire de l’eau en quantités suffisantes, en dehors des repas.


                     
                        
                           Règle 1 : Une mastication prolongée et une bonne insalivation des aliments


                        


                        L’accélération des rythmes de vie conduit à avaler des aliments non mastiqués, et
                           ce dès l’enfance. On se remplit plutôt qu’on se nourrit. Le terme fast food traduit bien la notion de repas consommé très vite sans mastication.
                        


                         


                        • Les conséquences d’un repas pris trop vite et d’une mauvaise mastication


                        – Mâcher sommairement les aliments fatiguera l’appareil digestif car les aliments
                           ont du mal à être assimilés, ce qui provoque un surcroît de travail. Ces aliments
                           mal digérés créent des toxines, des dépôts que l’ayurvéda appelle l’ama. Énergétiquement, l’ama est un principe froid et solide qui se dépose comme du plastique
                           ou du goudron, sédimente dans le corps en s’infiltrant dans tous les organes. Il n’est
                           pas seulement stocké dans les graisses, il va au contact des nerfs irriter et enflammer
                           les terminaisons nerveuses, les tendons et les articulations. Il provoque toujours
                           des douleurs. Il est difficile de se débarrasser de l’ama et la restriction calorique (le jeûne) n’y parvient pas complètement, créant en outre
                           des frustrations. La prise régulière d’eau chaude suffit à éliminer une quantité significative
                           d’ama et à réduire les douleurs. Des techniques plus élaborées de détoxification ayurvédique
                           peuvent par la suite aussi être envisagées.
                        


– Le cerveau n’a pas le temps d’être informé de la nature des aliments qui entrent
                           dans la bouche. Il envoie le signal de satiété trop tardivement, donc nous mangeons
                           en trop grandes quantités.
                        


                        – L’estomac n’a pas de dents et tente de compenser le déficit de broyage par une sécrétion
                           très augmentée de liquide gastrique. Ce liquide stagnera un moment et il risque de
                           provoquer des douleurs gastriques et œsophagiennes ainsi que des remontées acides.
                        


                        – Les aliments mal digérés font croître la flore bactérienne pathogène, qui s’en nourrit.


                        – Cela aboutit à une sorte de malnutrition, même en cas de surpoids. Les nutriments
                           essentiels (vitamines, oligoéléments) sont mal assimilés par l’intestin qui est encrassé
                           par les toxines.
                        


                         


                        • Les avantages d’une bonne mastication


                        Le fait de garder longtemps les aliments en bouche permet :


                        – un broyage complet des aliments qui facilitera beaucoup le travail de l’estomac
                           et de l’ensemble de l’appareil digestif ;
                        


                        – un contact prolongé avec la salive qui contient une enzyme qui est l’amylase. L’amylase
                           fractionne l’amidon en molécules de glucides beaucoup plus assimilables ;
                        


                        – l’analyse par le cerveau, via les bulbes olfactifs situés dans la partie haute des
                           fosses nasales, de la composition des aliments qui s’apprêtent à descendre dans l’estomac
                           puis le tube digestif. Exactement comme pour la respiration par le nez, cette communication
                           avec le cerveau diminue le stress ;
                        


                        – l’envoi par le cerveau d’un signal (par voie nerveuse et hormonale) au reste de
                           l’appareil digestif afin que celui-ci optimise les fonctions digestives (sécrétion
                           de suc gastrique, suc pancréatique, bile, etc.) ;
                        


                        – le déclenchement par le cerveau du signal de satiété (la fin de la faim) qui permet
                           de stopper la prise alimentaire. On mange beaucoup moins et les grignotages entre
                           les repas disparaissent naturellement ;
                        


                        – la libération des molécules sapides lorsque la nourriture est mélangée avec la salive.
                           On peut ainsi goûter, prendre du plaisir aux saveurs des plats, à leurs arômes ;
                        


                        – la croissance de la flore bactérienne utile de l’intestin (= le microbiote). Microbiote
                           et flore pathogène sont en concurrence, quand l’une diminue, l’autre se développe ;
                        


– la perte de poids, souvent de façon spectaculaire et sans effort ;


                        – la réduction des toxines (l’ama) qui s’accumulent dans l’organisme et qui provoquent des douleurs.
                        


                         


                        La mastication est de bien meilleure qualité quand on mange moins, car on cherche
                           à assimiler le maximum. Je ne vous demande pas de me croire en lisant ceci. Je vous
                           invite à en faire l’expérience par vous-même et à en ressentir les bienfaits. Il faut
                           liquéfier les aliments solides avec la salive et non pas les « pousser » avec de l’eau
                           ou une boisson quelconque.
                        


                     


                     
                        
                           Règle 2 : Le repas le plus léger est celui du soir, le repas principal est celui du
                              midi
                           


                        


                        La tradition ayurvédique a montré que les fonctions de digestion (ou « feu digestif »,
                           agni en sanskrit) exercent leur maximum d’efficacité entre 12 h et 14 h (quand le soleil
                           est à son maximum dans le ciel, l’homme faisant partie de la Nature).
                        


                         


                        Pour cette raison, le repas principal sera celui du midi car les conditions physiologiques
                           sont optimales pour une excellente assimilation des aliments.
                        


                         


                        La transformation des aliments par l’énergie « feu » se produit lors de trois étapes principales :


                        – le soleil qui assure la maturation des fruits et des légumes ;


                        – le feu de la cuisson des aliments ;


                        – le feu digestif situé principalement dans l’estomac. Son déséquilibre en excès provoque
                           des « brûlures d’estomac », il s’agit donc bien d’une énergie « feu ».
                        


                         


                        Ces trois feux sont importants et doivent être présents et toniques pour assurer une
                           bonne digestion :
                        


                        – les fruits qui ne sont pas mûrs sont indigestes ;


                        – les aliments non cuits sont mal absorbés par l’intestin ;


– un feu digestif trop faible (par exemple, si l’on boit de l’eau pendant les repas)
                           ralentit et déséquilibre fortement la suite du processus digestif.
                        


                         


                        À l’inverse, le soir, le « feu digestif » est beaucoup plus faible. C’est un feu purificateur,
                           nettoyeur du système digestif et non pas un feu de digestion des aliments comme celui
                           du déjeuner.
                        


                         


                        Le repas du soir doit être le plus léger possible et il doit être pris au moins 2 h 30
                           avant d’aller se coucher. Tout comme les grignotages, un repas du soir trop copieux
                           sature très vite les capacités de digestion. Il génère, outre de l’inconfort digestif,
                           une absorption « forcée » d’aliments mal digérés. Ces troubles sont majorés pendant
                           la nuit par le ralentissement global de l’activité métabolique. Il se produit donc :
                        


                        – une accumulation de toxines dans le corps, qui génère des douleurs parfois intenses,
                           souvent à type de courbatures ;
                        


                        – une saturation du foie qui effectue mal sa fonction de filtre, de nettoyeur de l’organisme ;


                        – des troubles du sommeil avec réveils nocturnes à l’origine d’un stress chronique
                           avec ses conséquences liées au système nerveux végétatif et aux hormones (adrénaline
                           et cortisol) ;
                        


                        – des dépôts de graisses ;


                        – une acidose nocturne (altération de la paroi des artères, du cartilage des articulations,
                           et une inflammation globale et persistante des tissus, etc.) qui majore les douleurs ;
                        


                        – un déséquilibre de la flore bactérienne intestinale.


                         


                        Si vous avez très faim le soir, c’est que votre repas de midi n’était pas suffisamment
                           copieux et que vous ne vous êtes pas suffisamment hydraté. Un simple rééquilibrage
                           alimentaire normalisera votre appétit, en particulier celui du soir. Cela évitera
                           naturellement une surcharge du corps en toxines pourvoyeuses de douleurs musculaires,
                           nerveuses ou articulaires.
                        


                     



                        
                           Règle 3 : Boire de l’eau en quantités suffisantes, en dehors des repas


                        


                        L’eau est le catalyseur d’une longue vie en bonne santé. C’est l’aliment le plus important,
                           indispensable à la vie. Un des secrets les plus importants de la médecine ayurvédique
                           est de boire une eau pure et de rester correctement hydraté. Cette eau doit être en
                           quantités suffisantes (1,5 ou 2 litres par jour, par petites prises), plate, à température
                           ambiante et si possible une eau de source.
                        


                         


                        • Les avantages d’une bonne hydratation


                        Ils sont considérables :


                        – l’eau permet d’éliminer par les reins les toxines solubles dans l’eau et les composants
                           acides ;
                        


                        – l’eau est un excellent anti-inflammatoire et un anti-douleur. Elle est destinée
                           à éteindre l’énergie « feu » qui enflamme certains organes. L’eau éteint la flamme ;
                        


                        – elle augmente la vitalité tissulaire et cellulaire en général. Elle améliore la
                           condition physique globale, dans des conditions de pratique sportive ou non ;
                        


                        – l’immunité est grandement renforcée car le flux du liquide lymphatique augmente,
                           transportant plus de cellules de l’immunité (lymphocytes) dans les tissus ;
                        


                        – une bonne hydratation va augmenter significativement la quantité de salive produite,
                           de suc pancréatique, de bile, etc., favorisant nettement la digestion, l’absorption
                           des aliments et le transit intestinal ;
                        


                        – l’eau permet la fluidification des articulations (en produisant en plus grandes
                           quantités du liquide synovial), l’assouplissement de tous les tissus dont les muscles,
                           les disques intervertébraux, les tendons et la peau.
                        


                         


                        • Les conséquences néfastes d’une déshydratation chronique


                        – elle ralentit l’évacuation des toxines du corps par les vaisseaux lymphatiques.
                           Ces toxines sont stockées principalement au niveau des muscles. Elles sont à l’origine des courbatures diffuses et persistantes en dehors
                           même de tout effort physique. C’est un encrassement pur et simple de l’appareil locomoteur ;
                        


                        – les neurones sont très sensibles à l’hydratation intracellulaire et donc à la modification
                           des ions intracellulaires (voir p. 21). Les signes de dysfonctionnement du système
                           nerveux central liés à la déshydratation commencent insidieusement par des céphalées
                           et une fatigue chronique. Ils sont très rarement attribués à une mauvaise assimilation
                           de l’eau par l’organisme ;
                        


                        – chacun des phénomènes précédents participe à la déshydratation chronique du corps
                           et à des signes de vieillissement prématuré de la peau et des organes internes ;
                        


                        – le risque d’arthrose, de dégénérescence du cartilage de toutes les articulations,
                           et de lésions importantes des disques intervertébraux est considérablement accru.
                           Arthrose et pathologies discales sont de très grands pourvoyeurs de douleurs aiguës
                           et chroniques.
                        


                        – au niveau de la colonne vertébrale, les lésions des disques intervertébraux sont
                           très fréquemment des lésions de déshydratation. Les séquences d’IRM sagittales T2
                           montrent précocement des signes de déshydratation du disque intervertébral. Ce disque
                           perd une partie de ses propriétés mécaniques et de sa fonction d’amortisseur. À cette
                           incompétence mécanique s’ajoutent les facteurs inflammatoires de la dégénérescence
                           discale ;
                        


                        – le défaut d’élimination par le rein de certains produits acides du métabolisme conduit
                           à leur accumulation dans l’organisme. Ils se déposent et s’organisent en microcristaux
                           ayant un effet abrasif sur la surface du cartilage et des gaines des tendons. De façon
                           générale, l’excès d’acidité dans le corps est éliminé par les reins et les poumons,
                           d’où la nécessité de boire de l’eau en quantités suffisantes et de respirer correctement ;
                        


                        – le transit digestif et l’élimination des toxines sont réduits, car l’eau est réabsorbée
                           au niveau du côlon. Déshydratation et constipation chronique sont toujours associées.
                        



                           QUAND BOIRE DE L’EAU ?


                           
                              Il est important de ne pas boire durant les repas. Boire pendant le repas va éteindre
                                 le « feu digestif » et ralentir considérablement le travail de l’appareil digestif
                                 (cf. paragraphe sur l’agni, p. 145). C’est comme jeter de l’eau sur des braises alors que vous faites des grillades.
                                 Les aliments mal digérés créent de l’ama qui se dépose dans tout l’organisme. La température de l’eau est très importante.
                                 Il faut éviter l’eau glacée, qui agresse et contracte les muqueuses de l’estomac et
                                 éteint le feu digestif.
                              


                              Par rapport aux repas, vous pouvez boire :


                              – jusqu’à 30 minutes avant le repas ;


                              – 1 h 30 après le repas, à condition d’une bonne mastication et d’un repas pas trop
                                 lourd.
                              


                           


                        


                        Le manque d’eau est un stress majeur pour l’organisme et nous sommes presque tous
                           des déshydratés chroniques. Avec l’âge, le signal de soif est de moins en moins déclenché.
                           Le cerveau est à l’image d’une centrale électrique ; pour bien fonctionner, il nécessite
                           un niveau d’hydratation très élevé, pour sa fonction de création de l’influx nerveux
                           par phénomène de passage des ions à travers la membrane cellulaire.
                        


                         


                        En cas de déshydratation aiguë, comme dans le cas d’un marathon couru sous une chaleur
                           intense, les effets sont spectaculaires et dangereux. Beaucoup plus insidieuse est
                           la déshydratation chronique qui altère le métabolisme de tous les organes, pouvant
                           aboutir à un syndrome de fatigue chronique trop souvent négligé. Le cerveau compense
                           ce stress par des réactions circulatoires. La sécrétion d’adrénaline rétrécit les
                           artères (pour maintenir une tension artérielle qui baisse en cas de déshydratation)
                           et diminue l’approvisionnement des tissus en énergies issues du flux sanguin. Le cortisol
                           agit pour redonner de l’énergie circulante dans le sang comme le glucose, certains
                           lipides et des protéines. Bien sûr, l’organisme puise dans ses propres réserves car
                           on est dans une situation de stress, d’urgence. Cela fonctionne au départ mais quand le phénomène s’installe dans la durée, les altérations cellulaires deviennent
                           très importantes (baisse de la masse musculaire et osseuse, état diabétique latent,
                           hyperlipidémie, etc.).
                        


                         


                        Cette déshydratation chronique a aussi des conséquences neurohormonales. Par stimulation
                           cérébrale, l’hypophyse sécrète la vasopressine qui réduit le diamètre des vaisseaux
                           sanguins. La diminution du flux sanguin qui en résulte aggrave le cercle vicieux :
                           baisse de l’oxygène délivré aux cellules, altération des tissus de l’organisme, augmentation
                           des douleurs, etc. Tout cela évolue de façon insidieuse et rend le terrain physiologique
                           propice à l’apparition d’un état inflammatoire chronique. Cet état est favorisé par
                           l’absorption de café et d’alcool qui inhibent la sécrétion centrale de l’hormone antidiurétique,
                           avec un effet de déshydratation par la perte d’eau par les urines.
                        


                        
                           > LE SAVIEZ-VOUS ?


                           
                              Comment faut-il se réhydrater en pratique ? 
                              


                              La réhydratation nécessite une assez longue période pour être effective dans l’organisme.
                                 Elle doit être progressive, régulière, en dehors des repas. Plusieurs semaines sont
                                 nécessaires pour en ressentir les bienfaits. Boire 2 litres d’eau d’une traite n’a
                                 aucun intérêt et ne vous empêchera pas de laisser partir la plus grande partie de
                                 cette eau dans les urines. Des pluies diluviennes n’ont jamais humidifié un sol, du
                                 fait de son incapacité à absorber d’un seul coup des quantités d’eau dont il a été
                                 privé durant une longue période. Réapprenez au corps à absorber l’eau très progressivement,
                                 car il a besoin de temps. La seule boisson hydratante est l’eau. Le discours très
                                 fréquemment entendu est : « Je n’ai pas soif ». Il ne faut pas compter sur le phénomène
                                 de soif, car il est largement trop tard quand il survient. La soif est un signal d’urgence.
                                 Il faut boire régulièrement, en dehors des repas. C’est une routine à adopter, qui
                                 se fait très simplement.
                              


                           


                        


                     


                  



                     Quelques aliments à consommer avec modération


                     Tout aliment qui augmente l’acidité ou conduit à l’accumulation de toxines dans l’organisme
                        sera un facteur important de douleur et de passage à la chronicité. La modération
                        doit être recommandée. Quelques-uns de ces aliments, dans certaines circonstances,
                        n’auront pas de conséquence, surtout s’ils sont consommés dans un cadre convivial.
                        Enfin, une physiologie en équilibre absorbera sans difficulté ces excès passagers.
                     


                     
                        
                           La viande rouge


                        


                        Consommée en excès, c’est une source importante de toxines. Elle constipe et stagnera
                           donc longtemps dans le tube digestif. Par voie sanguine ou après avoir traversé directement
                           la paroi intestinale (surtout si cette paroi est poreuse), ces toxines majoreront
                           l’inflammation et les douleurs dans le corps. Le fer contenu dans la myoglobine de
                           la viande est pourvoyeur d’inflammation cellulaire et tissulaire.
                        


                     


                     
                        
                           Les fromages fermentés et leurs dérivés (type pizza, fast food, etc.)


                        


                        Ils acidifient le corps (acide lactique) et ils sont très salés (déshydratation des
                           cellules).
                        


                     


                     
                        
                           Les sucres rapides


                        


                        Gâteaux, bonbons, sodas, etc. majorent l’énergie « feu » en donnant un coup de fouet
                           énergétique. Le pic d’insuline induit fait entrer ces glucides dans les cellules.
                           À défaut d’utilisation par le muscle (pas ou peu d’effort physique après la prise
                           de sucre, ce qui est constant chez un patient avec des douleurs chroniques), l’insuline
                           stocke les glucides sous forme de graisses. Les sucres rapides ralentissent le transit digestif et diminuent
                           l’immunité. Ils sont de plus très addictifs, ce qui est en partie lié à la prolifération
                           de la flore pathogène dans le tube digestif, qui se nourrit de ces sucres.
                        


                     


                     
                        
                           Les crèmes glacées


                        


                        Elles cumulent tous les risques de stocker des toxines (froid, gras et sucre). Le
                           froid réduit considérablement la sensation de goût sucré, d’où une consommation plus
                           importante. Il inhibe puissamment le feu digestif dans l’estomac. Les glaces sont
                           à réserver aux journées de forte chaleur.
                        


                     


                     
                        
                           Le café


                        


                        Il déshydrate (effet diurétique) et accentue l’acidité du milieu intérieur. Même dans
                           un café sans sucre, la caféine augmente le taux circulant de sucre (déstockage du
                           glycogène par le foie sous l’effet de l’adrénaline qu’elle stimule).
                        


                     


                     
                        
                           L’alcool


                        


                        C’est un agent puissamment déshydratant, diurétique (plus de perte d’eau dans les
                           urines que d’apport par la boisson) et acide (énergie « feu »). Toxique pour le système
                           nerveux quand il est pris en grandes quantités ou trop fréquemment, il irrite les
                           terminaisons nerveuses sensibles à la douleur. Attention : ne pas dépasser deux verres
                           de vin rouge par jour et l’alcool est interdit aux femmes enceintes.
                        


                     


                  


                  
                     Pour terminer


                     Commencez déjà par ces principes simples : ayez une mastication prolongée, prenez
                        votre repas principal le midi et un repas très léger le soir, buvez suffisamment dans la journée et non pendant les repas. Très vite, vous amorcerez
                        une spirale positive extrêmement puissante dans votre lutte contre la douleur.
                     


                      


                     Afin d’illustrer l’utilisation de toutes ces recommandations, je terminerai avec l’exemple
                        de Patrice.
                     


                     
                        Patrice, 51 ans, chef d’entreprise, se plaint depuis dix ans de douleurs chroniques du dos
                           (surtout de la région lombaire) aggravées par le surpoids ainsi que d’insomnie depuis
                           deux ans. Il consomme de fortes quantités d’antalgiques et d’anti-inflammatoires depuis
                           plusieurs années.
                        


                        Lors de la première séance, avant l’hypnose formelle, je lui ai expliqué les principes
                           de la chosification. La technique de dissociation (voir p. 39 et 75) lui a permis de visualiser son double porteur d’une masse brune
                           irrégulière dans la région lombaire, compacte et assez lourde, représentant sa douleur,
                           de façon fidèle d’après lui. Puis nous avons utilisé la respiration nasale pour induire
                           l’état hypnotique. En transe, il a été capable de modifier significativement l’objet
                           représentant sa douleur, en particulier en allégeant son poids.
                        


                         


                        À la deuxième séance, Patrice a gardé un assez bon souvenir de la séance d’hypnose
                           précédente. Il a bien compris l’intérêt de l’auto-hypnose et les avantages à pratiquer
                           régulièrement. Très motivé, il est impatient de continuer à apprendre des notions
                           nouvelles concernant sa santé : apprentissage des 3 règles d’or, de la gestion des
                           compulsions alimentaires par la visualisation, révision des principes de l’auto-hypnose,
                           une séance d’auto-hypnose de 10 minutes. Je lui parle, sans les détailler, des possibilités
                           très intéressantes de l’amélioration du sommeil par l’auto-hypnose. Le rééquilibrage
                           de son alimentation devrait améliorer nettement les choses, en particulier les réveils
                           nocturnes à 4 heures du matin.
                        


                         


                        Lors de la 3e séance (1 semaine plus tard), Patrice m’explique qu’il n’a pas pratiqué l’auto-hypnose
                           et qu’il ne pense pas souvent à respirer par le nez. Mais, très intéressé par les
                           explications sur la nutrition, il a trouvé des articles sur l’ayurvéda sur Internet
                           et a longuement discuté avec son épouse et son plus jeune fils pour instaurer une
                           dynamique de rééquilibrage des repas au quotidien dans la maison. La séance du jour
                           consiste à induire l’état d’hypnose par un souvenir agréable, approfondissement puis définition
                           du lieu de sérénité. La phase de travail avec déconstruction de la chose a été assez
                           brève.
                        


                         


                        À la 4e séance (J 21), Patrice m’annonce qu’il a pratiqué l’auto-hypnose environ un jour
                           sur deux, quinze minutes avant le dîner, sans utiliser de minuteur. Il a utilisé la
                           même induction qu’en séance avec moi, c’est-à-dire par souvenir agréable. Durant la
                           séance, il a pu amplifier le bien-être et utiliser son lieu de sérénité. La respiration
                           nasale est acquise. Il a nettement amélioré son sommeil (les réveils à 4 heures sont
                           moins fréquents) et surtout il se rendort rapidement. Il attribue, à juste titre,
                           l’amélioration de son sommeil aux repas beaucoup plus légers pris le soir. Il se sent
                           beaucoup mieux de façon générale, avec peut-être moins de douleurs si bien qu’il envisage
                           de réduire les antalgiques pris à chaque repas.
                        


                        Concernant la phase de travail, l’utilisation d’une métaphore de dissolution de la
                           masse dans une rivière magique, puis du morcellement mécanique d’un noyau central
                           plus compact, a abouti à une amélioration significative de la douleur sur l’échelle
                           de confort : elle est passée de 3/10 au départ à 6/10 environ.
                        


                         


                        5e séance (J 28) : Patrice continue à pratiquer l’auto-hypnose à la même fréquence (1 jour
                           sur 2), parfois tous les jours. L’induction et l’approfondissement se font de manière
                           de plus en plus fluide et rapidement. Le lieu de sérénité est au point et facile d’accès.
                           Concernant la douleur, il reste symboliquement un noyau central de la masse initiale,
                           plus petit, et surtout plus léger. Les sensations du dos restent globalement à 6/10
                           sur l’échelle de confort. Une bien meilleure hydratation en dehors des repas a amélioré
                           son bien-être au quotidien.
                        


                         


                        6e séance (2 mois et demi) : la fréquence des séances d’auto-hypnose est variable (2
                           fois dans la semaine ou tous les jours, en fonction des déplacements et des événements
                           professionnels). Patrice pratique plus facilement quand il est à l’hôtel que chez
                           lui, avec quelques séances biquotidiennes. Le noyau résiduel de douleur est toujours
                           présent, sous forme d’un contour avec un poids quasi nul. La technique du souffle
                           vital lui permet de le déplacer à l’extérieur, de plus en plus loin de lui. L’anxiété
                           liée à l’avenir a diminué de façon évidente et Patrice est rassuré sur sa capacité à « faire face » car l’auto-hypnose et la régulation du terrain physiologique
                           sont efficaces. Il persiste à ce jour encore quelques douleurs lombaires peu invalidantes
                           (7 à 8 /10 sur l’échelle de confort). Patrice a perdu 6 kilos sans se priver. Les
                           repas d’affaires, surtout ceux du soir, sont incontournables avec une prise calorique
                           plus importante que d’habitude, mais qu’il compense assez bien les autres jours. Il
                           envisage de reprendre une activité physique (randonnée et natation).
                        


                     


                  





            


         


      

      
         
            Conclusion


               
                  Ce livre est là pour témoigner de toutes les possibilités offertes par l’hypnose et
                     l’auto-hypnose et la maîtrise de vos pensées pour soulager les douleurs chroniques.
                     Elles ont amélioré de façon extraordinaire les conditions de vie de milliers de patients,
                     et elles ont définitivement changé ma façon d’exercer mon métier de spécialiste du
                     traitement de la douleur.
                  


                   


                  À titre personnel, l’auto-hypnose me sert tous les jours. Ma technique opératoire,
                     qu’il s’agisse de la chirurgie du cerveau ou de la colonne vertébrale, est incomparablement
                     meilleure depuis que je pratique l’auto-hypnose : plus de précision dans le geste,
                     de calme et de maîtrise des mains, et du mental dans les phases cruciales de l’intervention
                     où la vie du patient est parfois en jeu. Et, physiquement, je récupère mieux après
                     des journées entières passées debout lors d’interventions compliquées et exigeantes
                     en termes d’endurance.
                  


                   


                  Comme nous l’avons vu, un nombre considérable d’études scientifiques ont montré l’efficacité
                     de l’hypnose sur la douleur. Les structures du cerveau qui y participent sont de mieux
                     en mieux connues et comprises.
                  


                   


                  Un des axes importants d’amélioration de la santé serait une prise en compte plus
                     fréquente par les professionnels de santé de l’action de l’esprit sur le corps. Et
                     pas seulement pour la douleur. Si nos ressources intérieures étaient plus souvent
                     utilisées, on réaliserait des économies très importantes dans le domaine de la santé : réduction des prises de médicaments,
                     des journées d’hospitalisation, de la durée des arrêts de travail, etc.
                  


                   


                  De la même façon, le développement de la chirurgie ambulatoire nécessite un bon contrôle
                     de la douleur post-opératoire par le professionnel de santé et aussi par le patient
                     lui-même. C’est un argument de plus pour promouvoir une technique complémentaire comme
                     l’auto-hypnose qui est de nature à procurer plus d’autonomie.
                  


                   


                  La prévention et l’éducation thérapeutique des patients sont un défi pour la santé.
                     On apprend aux patients diabétiques à surveiller leur glycémie, aux patients en surpoids
                     à gérer leurs calories, on peut apprendre à un patient à contrôler ses douleurs chroniques
                     par l’auto-hypnose.
                  


                   


                  Reprenez tous les conseils donnés dans ce livre. Allez à l’essentiel sans vous perdre
                     dans des considérations trop théoriques. L’hypnose vous propose de remplacer la douleur
                     et la peur par le bien-être et la joie. Pariez toujours sur vos ressources, sur vos
                     énergies vitales et vous gagnerez obligatoirement.
                  


                   


                  L’auto-hypnose est une pratique, une expérience que l’on vit, pas un concept abstrait
                     auquel on réfléchit. C’est un état modifié de conscience, vers plus de confiance dans
                     le corps et l’esprit.
                  


                   


                  Pour soulager la douleur, vous n’avez à utiliser désormais que des éléments qui font
                     partie de votre vie depuis toujours : vos pensées, vos émotions, l’oxygène de l’air,
                     les aliments et l’eau. Vous n’avez absolument rien à acheter : pas de complément alimentaire,
                     ni de plantes, de matériel, de logiciel ou d’appareil électronique. Les combinaisons
                     sont infinies, mais la trame proposée dans cet ouvrage vous aide à choisir ce qui
                     est bon pour vous.
                  


                   


                  Avec un minimum de discipline et de pratique, toutes ces ressources déjà présentes
                     en vous enrichiront votre vie et amélioreront votre santé. Puisque vous avez compris
                     les principes de l’hypnose et de l’auto-hypnose, vous pouvez les décliner dans d’autres aspects que la santé, retrouvant
                     ainsi une grande créativité.
                  


                   


                  Je vous propose une nouvelle unité de temps liée au corps : les cycles respiratoire.
                     Ils ont l’avantage, par rapport aux battements cardiaques, de pouvoir être en grande
                     partie contrôlés. Dire que l’on peut contrôler totalement sa vie et le fonctionnement
                     de son corps simplement avec ses pensées et sa respiration est un pas que je ne franchirai
                     pas… tout de suite. Attendez de maîtriser mieux votre mental et vos émotions par l’auto-hypnose,
                     exercez-vous à ressentir les bienfaits des pensées positives et du souffle sur la
                     physiologie et le psychisme, et profitez de la magie… magie que vous avez vous-même
                     créée à 100 %. Dans un sens comme dans l’autre, en négatif comme en positif, ce qui
                     vous arrive, dans votre corps ou dans votre vie, est le résultat de votre état d’esprit,
                     des productions psychiques de votre mental. Pour citer Bouddha : « Nous sommes ce
                     que nous pensons. Tout ce que nous sommes résulte de nos pensées ». En fait, vous
                     ne demandez pas trop à votre cerveau, mais bien trop peu.
                  


                   


                  À vous de choisir si vous voulez faire l’expérience de la vie comme un combat, ou
                     apprendre, grandir et vous épanouir à travers chaque étape, chaque événement.
                  


                   


                  Souvenez-vous que l’échec n’existe pas : parfois vous réussissez, parfois vous apprenez.
                     Soyez vigilants envers vos pensées car ce sont elles qui créent votre réalité. Pensez
                     au bien-être, à la joie, à la bienveillance envers les autres et c’est ce que vous
                     verrez apparaître dans votre vie. « Ce n’est pas la vie que nous devons apprendre
                     à contrôler, c’est la conscience de nous-même et de notre monde intérieur » (B. Piccard,
                     op. cit.).
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SOPHIE







Sophie remonte péniblement la berge, les jambes tremblantes et les aquashoes gonflées d’eau. Son haleine danse dans l’air frais du matin. Elle glisse les bras dans les longues manches de son poncho, qui l’attendait sur le rocher, avant de remonter la fermeture Éclair. La doublure en laine d’agneau vient lécher l’eau sur sa peau.



Pas tout à fait les vacances de mon enfance sur les plages de Cornouailles, songe-t-elle en contemplant le lac. Petite, elle restait toujours trop longtemps dans l’eau, sautant dans les vagues avant de sortir les lèvres bleues et les membres engourdis. Sa grand-mère avait trafiqué une vieille serviette de plage pour en faire un rouleau qu’elle resserrait autour de son cou à l’aide d’une ficelle. Une serviette fine et rêche, trempée en quelques secondes. Elle revoit sa grand-mère en train de la frotter partout sans chichi mais avec amour.



Sophie sourit intérieurement. Elle n’envisagerait pas une seconde aujourd’hui de retourner dans l’eau sans son précieux « peignoir de plage » en matériaux recyclés, avec sa technologie absorbante, ses ingénieuses poches imperméables et sa fermeture Éclair qui peut s’ouvrir dans les deux sens. C’est un poncho très large, en théorie assez grand pour pouvoir se porter par-dessus plusieurs couches de vêtements, voire plusieurs manteaux, mais il se colle à la silhouette menue de Sophie. « Pour l’équipement, ça va… Pour les performances, on repassera ! » s’était doucement moqué Ryan, tout en acceptant de le lui offrir pour son anniversaire en fermant les yeux sur son prix exorbitant. Il lui sera à jamais redevable – ainsi le veut l’accord tacite entre eux.



Ses amies nageuses sont encore dans l’eau. Comme elles ont plongé plusieurs minutes après elle, elles ne sont pas encore au bout de leur quart d’heure maximum. Sophie essaie toujours de plonger la première pour profiter de la magie d’être seule dans le lac, en communion avec les éléments. Elle aime le silence qui l’entoure, la sensation qu’elle a quand son cœur s’emballe sous l’effet du froid. Les autres brisent toujours le charme. Elles entrent dans l’eau en respirant fort et en poussant des cris aigus, comme si c’était la première fois qu’elles nageaient en eau libre. Une fois dedans, elles forment un cercle à la surface – elles disent tout le bien qu’elles pensent de l’expérience avant de se lancer dans une conversation banale. Elle les rejoint toujours tôt ou tard, essayant de trouver quelque chose d’intéressant à dire. Ces femmes, elle les apprécie, jamais elle n’oserait leur demander de se taire.



Le groupe est une bouée de sauvetage, mais ce qui lui plairait vraiment, ce serait de nager seule dans un coin magnifique : un bassin isolé, une ancienne carrière aux eaux turquoise, un torrent de montagne tumultueux. Dans une paix intense, mais aussi grisante. Elle devrait ainsi affronter ses peurs, tester ses limites et prendre des risques, car en cas de difficulté personne ne viendrait la sauver. Mais ce n’est là qu’un rêve, car « ne pas nager seul » est une règle de base ; par ailleurs, elle n’est pas une bonne nageuse. La natation ne l’intéresse pas. Elle ne nage pas pour se muscler ou pour perdre du poids, mais pour garder toute sa tête.



« Oh là là, l’eau n’a jamais été aussi froide ! s’exclame Fern en remontant sur les cailloux. Tu me passes mon poncho, s’il te plaît ? » ajoute-t-elle en montrant son peignoir de plage rouge cerise avec une doublure bleu marine – même marque que celui de Sophie mais en édition limitée.



Sophie le lui lance.



Fern enfile le poncho, remonte la fermeture Éclair, puis glisse les mains dessous pour enlever son maillot. Sophie a l’impression de voir un ver de terre géant en train de se tortiller. Le maillot tombe aux pieds de Fern comme une peau usée. Il y a des nageurs en eau libre qui disent qu’ils enfilent leur seconde peau quand ils mettent leur maillot. Sophie trouve ça un peu prétentieux.



Aucune n’a de combinaison, en tout cas pas encore. Si ça finit par arriver, Fern sera la première. Elle vit dans une de ces grandes maisons individuelles de la périphérie urbaine avec son mari et ses deux enfants. Des femmes comme elle, Sophie en croise beaucoup au cabinet de kinésithérapie. Elle travaille comme réceptionniste à temps partiel. Certaines sont un peu hautaines et prétentieuses, mais Fern est chaleureuse et généreuse.



Elise et Grace arrivent ensuite, jacassant comme si elles sortaient d’un centre commercial. Ce sont les benjamines du groupe, a priori. Sophie ne connaît pas leur âge exact. Fin de la vingtaine ? Début de la trentaine ? Ni l’une ni l’autre n’est mariée ni n’a d’enfants, et elles ont les manières douces et enjouées de deux petits chatons. Une chose est sûre : elles sont plus jeunes qu’elle. Leur peau est plus ferme également, leur ventre plus plat et leurs cuisses plus lisses.



Sophie essaie d’éviter d’observer, de se comparer, de se sentir inférieure. Elle a un beau corps – un peu flasque par endroits, certes, mais après deux accouchements en vingt mois, que peut-on espérer, surtout quand on n’a pas pu retrouver sa silhouette entre les deux ? Maintenant, elle est contente que les garçons soient si proches en âge : ils ont toujours quelqu’un avec qui jouer et ils ne sont pas difficiles à gérer. Ce ne sont pas Ben et Louie qui la rendent folle. Qui l’empêchent de dormir, qui lui font craindre d’avoir commis une terrible erreur. Qui l’ont poussée à créer ce club de nage en eau libre au lac Elizabeth.



Pendant que Sophie enfile son T-shirt, son sweat-shirt et son pantalon de jogging, les deux dernières – Keira et Ariel – sortent de l’eau. Keira retire son bonnet de bain orange (pour des raisons de sécurité, les couleurs vives sont préférables), et ses courts cheveux noirs se dressent sur sa tête façon hérisson. Elle a des yeux d’un bleu intense, de longs cils, et une peau lisse comme du marbre pâle. Elle est assez sympathique, mais difficile à cerner. À en croire Fern, elle vit seule et travaille dans une compagnie d’assurances. Sophie se dit qu’elle doit avoir quelques années de moins qu’elle, trente, trente-cinq ans. Célibataire. Il n’a jamais été question d’enfants. Peut-être est-elle divorcée ?



Ariel est la doyenne du groupe. Elle porte des pantalons amples à motifs et laisse ses cheveux grisonner. Son éternel maillot de bain violet est tout distendu. Elle ne porte pas d’aquashoes malgré les arêtes vives des cailloux et elle s’essuie avec une serviette usée. Sophie est contente qu’elle soit revenue. Elle avait raté tant de séances que tout le monde dans le groupe s’était dit qu’elle avait abandonné. En fait, elle s’occupait de sa mère malade.



Voilà donc pour les six qui forment le noyau dur du groupe. Il y en a quatre autres qui vont et viennent. Nager en plein air toute l’année, sous le vent ou la pluie, n’est pas du goût de tout le monde. Certaines viennent une fois, trempent juste un orteil dans l’eau et repartent aussitôt ; d’autres ne tiennent que quelques semaines, puis disparaissent. Sophie ne rate jamais une séance. Quand Elise l’a appelée le « cœur battant » du groupe peu de temps auparavant, elle en a eu la larme à l’œil. Depuis, elle porte ce surnom comme une médaille invisible. Si sa grand-mère était encore vivante, elle lui demanderait de le lui broder sur son maillot de bain !



« Un chocolat au Shack ? » demande Fern en rassemblant ses affaires.



Grace et Elise acceptent aussitôt. Keira regarde l’heure sur son téléphone avant de dire qu’elle doit partir.



« Désolée, dit Ariel, je ne peux pas venir non plus. J’ai promis à ma mère de l’aider à trier ses affaires. Il y a toute une vie de vieilleries à bazarder. »



Sophie fronce les sourcils, compatissante.



« Elle part en maison de retraite ?



— Oui, répond Ariel en démêlant ses cheveux indisciplinés. Elle n’est pas ravie, mais elle n’a pas le choix. Ça me fait mal au cœur de la placer, mais elle n’arrive plus à se débrouiller seule et je ne vais pas non plus mettre ma vie entre parenthèses… »



Sa voix s’éteint, elle se mord la lèvre.



« Tu fais le bon choix, dit Fern. Ne culpabilise pas. »



Elise prend Ariel par le bras.



« Allez, viens, on n’en a pas pour longtemps. »



[image: ]







Le Shack est un food truck. C’est le seul point de restauration dans cette zone réhabilitée. Avant, il y avait là une grande mine de charbon à ciel ouvert. Le site a été reboisé, avec un lac artificiel qui en constitue le cœur. La construction d’un centre d’accueil est en cours, mais avant l’ouverture d’un vrai café à l’intérieur, le Shack a l’autorisation de servir du thé, du café, du chocolat bien chaud, des jus de fruits bio, des paninis et des gâteaux maison. Ce n’est pas l’endroit le plus idyllique du monde, mais comme il faut marcher cinq minutes sur un chemin de pierre pour arriver au lac, les clients ont tendance à s’attarder. Au début, il n’y avait qu’une poignée de tables et de chaises pliantes, mais tout se passe comme si elles avaient fait des petits ; elles s’étalent maintenant sur plusieurs places de parking.



Toutes les cinq font la queue pour passer commande, chacune réglant ce qu’elle consomme. Telle est la règle. Elles ne paient jamais leur tournée ; ça risquerait de devenir compliqué et inégal. Quand Ariel a lancé l’idée, tout le monde l’a approuvée immédiatement. Sophie serait parfois tentée d’offrir une boisson chaude et une part de gâteau à toutes les autres, ne serait-ce que pour les féliciter d’avoir tenu bon semaine après semaine malgré l’hiver. Elle aimerait les remercier de faire ce bout de route avec elle sur le chemin de la guérison. Mais elle ne peut leur révéler sa véritable raison de nager. Elle en a honte, elle est gênée.



Elles s’installent à une table avec leurs tasses fumantes. Grace s’est laissée tenter par un flapjack et Fern propose à tout le monde un bout de son panini. Elles parlent un peu de la dernière série Netflix dont elles sont toutes accros. Elise baisse la capuche de son sweat-shirt et incline son visage vers le soleil. Pâle comme elle est, elle prend vite un teint écrevisse, mais ça n’a pas l’air de la déranger. Grace fait remarquer que l’eau était drôlement froide malgré le beau temps. On ne se croirait pas fin septembre.



Sophie hoche la tête tout en sirotant son chocolat, mais elle reste en dehors de la conversation et perd peu à peu le fil. C’est partout pareil : au travail, alors qu’elle est censée assurer le lien avec les clients ; à la maison, lorsqu’elle aide ses enfants à faire leurs devoirs ; chez le coiffeur ; chez ses parents, quand elle va déjeuner avec eux le dimanche. Sa voix intérieure s’invite et prend toute son attention, l’entraînant dans ses pensées et l’éloignant du moment présent.



Il n’y a que dans l’eau que cette voix s’arrête. Elle ne sait pas vraiment pourquoi. Le froid intense, peut-être. Ou la concentration dont elle doit faire preuve pour ne pas s’emmêler dans les algues. Ou cette sensation de bien-être intense que lui procure la nage. Elle est soudain prise d’une envie de poser sa tasse et de courir vers le lac pour se jeter à l’eau comme un poisson qui saisirait sa deuxième chance. Mais elle reste rivée sur sa chaise, rattrapée par son monologue intérieur.



Elle essaie de s’en arracher, de reprendre le fil. Fern dit qu’elle a eu une chouette idée. OK, elle aime beaucoup le lac Elizabeth, mais elle commence à se lasser de nager toujours au même endroit.



« Et si on prenait des vacances pour aller nager dans un coin paumé ? propose-t-elle en les regardant l’une après l’autre.



— Genre voyage scolaire ? s’esclaffe Elise.



— Pourquoi pas ? dit Grace, dont les yeux noisette se mettent à pétiller. J’ai trop besoin de vacances ! On pourrait partir où ?



— Sur Internet j’ai trouvé des endroits incroyables », poursuit Fern en fouillant dans son sac de sport.



Sophie serre les mâchoires. Après tout, elle n’est pas la cheffe du groupe et il n’y a rien de mal à ce que Fern propose une activité. Il n’y a pas de cheffe du groupe. Mais comme elle est le « cœur battant » du groupe, elle trouve que Fern aurait quand même pu lui faire part de son idée avant de l’annoncer comme ça.



Fern fait circuler des feuilles qu’elle a imprimées. Elle a manifestement fait pas mal de recherches.



« J’ai surligné les lieux qui me plaisent le plus. Il y en a qui sont vraiment isolés. Des fois il n’y a même pas l’électricité ! ajoute-t-elle en riant.



— Tu pousses un peu… » répond Grace en pensant sans doute à son fer à friser.



C’est la coquette du groupe, la seule à nager maquillée, sans jamais mettre la tête dans l’eau.



« Ailleurs, il y a des générateurs, mais pas de Wi-Fi ni de ligne fixe. Esprit détox numérique totale ! On en aurait bien besoin ! » s’exclame Fern.



Les autres hochent la tête, pensives. Sophie sent un léger frisson d’excitation au creux de son estomac. Le fait est que c’est exactement ce qu’il lui faut : l’occasion de passer du temps loin de Ryan et des garçons, de prendre un peu de temps pour elle. Pour réfléchir. Dieu sait qu’elle le mérite !



« Ouah, regardez-moi-ça ! s’exclame Elise en feuilletant la liasse. Il y a même un loch ! »



Fern sourit.



« Il m’a tapé dans l’œil aussi. Non mais cette vue !



— Un loch ? C’est en Écosse ? demande Ariel.



— Oui, au nord-ouest, je crois. Il faut laisser la voiture et marcher deux heures sur un sentier pour arriver jusqu’à la maison. »



Grace détache ses longs cheveux bruns.



« Ça fait une sacrée trotte pour un week-end… Pour que ça vaille la peine, il faudrait rester au moins cinq jours, voire une semaine entière. »



Elise soupire.



« Ça a l’air vraiment chouette, mais je crois que ça va être trop cher pour moi.



— On ne sait jamais, dit Fern. Hors saison, les prix sont étonnamment bas, et on partagerait les frais. J’ai pris la liberté de me renseigner sur les disponibilités. Coup de chance, ils venaient d’avoir une annulation pour la dernière semaine d’octobre.



— Donc pendant les vacances de la Toussaint, répond immédiatement Sophie.



— Oui, je sais.



— D’ici là, maman sera placée », murmure Ariel quasiment pour elle-même.



Elise se tourne vers Sophie.



« Et toi, tu en dis quoi ? Le groupe, c’est de toi qu’il est parti… On ne pourrait pas y aller sans toi, ça serait injuste. »



Elle lui tend les documents.



Sophie regarde les photos de « Condie’s Retreat », une maison de pierre écossaise du XVIIIe siècle. Elle peut accueillir jusqu’à huit personnes, et le moins qu’on puisse dire est qu’elle est très rudimentaire. Pas d’électricité ni d’eau courante. Des toilettes sèches à l’extérieur, four au propane, lampes à pétrole et poêle à bois : voilà pour l’éclairage et le chauffage. À l’extérieur, c’est un paradis pour les randonneurs, avec des ruisseaux qui glougloutent, des cascades bien cachées et de bonnes chances d’apercevoir des cerfs et des aigles. Pas de magasin, pas de pub. Pas de maison avant des kilomètres. Rien qu’elles six. Pour nager, marcher, cuisiner…



Elle regarde les autres. Elle les connaît à peine. D’âges et d’origines différentes, elles se retrouvent depuis moins d’un an. Leur seul point commun, c’est leur addiction à la nage en eau glacée une fois par semaine. Elle ne les considère pas tout à fait comme des amies, mais le fait est qu’elle a envie de passer du temps avec elles dans ce magnifique lieu isolé.



Car Ryan l’a trahie. Et il n’y a plus qu’elles en qui elle ait confiance.




2



SOPHIE







« Tu es folle ? dit Ryan lorsqu’elle évoque le projet au dîner. Pas d’eau courante ? Pas d’électricité ? Des toilettes sèches ? »



Il rit en se tournant vers leurs enfants.



« Maman ne tiendrait pas cinq minutes, hein, les garçons ? »



Sophie pose sa fourchette.



« Pourquoi es-tu si négatif ?



— Tu te souviens de nos vacances à Minorque ? Tu es devenue hystérique quand tu as trouvé un cafard dans la douche !



— On était dans un quatre-étoiles. Là, c’est basique, mais c’est l’esprit. Détox numérique.



— Tu ne survivras jamais.



— On ne part qu’une semaine.



— Je n’ai rien contre ton projet, mais ce n’est pas ton genre. Tu devrais faire un séjour spa, te faire plaisir un peu.



— Je n’ai pas besoin de luxe.



— Va au moins dans un pays chaud où il y a du soleil, pas dans cette vieille Écosse morose. En Espagne, au Portugal ou en Tunisie…



— Et si on partait tous les quatre ? » propose Ben.



À neuf ans, Ben est le portrait craché de son père : un regard bleu souligné par de longs cils noirs, un nez retroussé parsemé de taches de rousseur, et des cheveux blond cendré qui tirent sur le roux.



Sophie sent en elle un pincement de culpabilité.



« Disons que j’aime beaucoup partir en vacances avec vous, mais que… parfois, les mamans ont besoin d’un peu d’espace et de temps pour elles. »



Ben prend un air boudeur.



« Dans ma classe tout le monde va à Disneyland pendant les prochaines vacances.



— Ça m’étonnerait.



— Dans ma classe aussi, tout le monde y va, dit Louie pour soutenir son frère. Pourquoi on n’y va pas aussi ? C’est trop injuste !



— Il a raison, on ne fait jamais ce genre de choses, dit Ryan. Eh, les garçons, on va à Disneyland Paris ! Ce serait cool, non ?



— Disney-land ! Disney-land ! se mettent à scander Ben et Louie.



— Ça suffit ! coupe Sophie en essayant de rester calme. On ne part pas à Disneyland, OK ? Peut-être un jour si on a les moyens, mais pour le coup, je pars en Écosse avec mes amies. »



Les garçons soupirent.



« Que diriez-vous d’aller chez papi et mamie ? Vous faites toujours plein de trucs super avec eux », propose Sophie en débarrassant la table.



— Ça me laisse tout seul, dit Ryan. Qu’est-ce que je vais faire sans vous ? »



Il fait la moue.



« Pauvre petit papa ! s’exclame Louie en riant.



— Pfff… Merci pour le soutien ! » grommelle Sophie tout en partant vers la cuisine.



Elle n’aime pas quand Ryan ligue les garçons contre elle, même quand c’est uniquement pour plaisanter. Ils sont trop jeunes pour comprendre le conflit latent entre leurs parents. Ryan sait bien qu’elle ne leur en parlera pas. Elle n’en a parlé à personne – ni à ses parents, ni à son frère, ni à aucun de ses amis proches. Seul leur conseillère conjugale connaît toute cette histoire sordide.



Ben et Louie quittent la table et courent au salon. Ryan prend les verres et va les poser dans la cuisine près de l’évier.



« Désolé, dit-il. Je ne voulais pas démolir ton plan. Partir en Écosse, pourquoi pas ? Parfois, ça fait du bien de sortir de sa zone de confort.



— C’est bien ce que je me disais.



— Ça fera une aventure.



— Oui. »



Il marque une pause et la regarde droit dans les yeux.



« À condition que tu ne prennes pas la décision de ne jamais revenir.



— Jamais je ne quitterais Ben et Louie.



— C’était plutôt à moi que je pensais… »



Il s’approche de Sophie pour l’enlacer.



« Quand tu reviendras, ressourcée, pleine d’énergie, on pourrait peut-être faire un week-end romantique, rien que nous deux. »



Elle remue la tête.



« Je ne peux pas. Pas encore. Je ne suis pas prête.



— Ça fait bientôt un an, Sophie.



— Pas besoin qu’on me rappelle la date. »



Ryan soupire.



« Je croyais qu’on avait surmonté ça. Que le couple était réparé.



— Dis, tout ce que je veux, c’est prendre une semaine de vacances, pour me détendre, marcher et nager avec mes amies. Je peux les payer de ma poche, sur mes économies.



— Bien sûr, je t’ai déjà dit qu’il n’y avait pas de problème. Pars sans moi, fais ce que tu veux. De toute façon, tu me tiens par les couilles… »



Il sort de la cuisine le temps d’aller demander aux garçons d’éteindre la télé et de monter prendre leur bain.



Sophie plonge ses mains dans l’eau savonneuse en repensant à leur première séance avec la conseillère, une femme d’âge mûr élégante qui s’appelle Miriam David. Sophie n’avait guère plus envie que Ryan d’entamer une thérapie de couple : ce genre de choses, c’était pour d’autres, pour ceux qui n’arrivaient pas à communiquer, qui n’avaient pas d’amis à qui se confier, pas de famille vers qui se tourner. Mais elle avait fini par accepter que seule une personne qui ne les connaissait pas pouvait les aider.



La salle de consultation était lumineuse, avec des murs d’un vert pâle censé apaiser. Miriam leur avait suggéré d’enlever leurs manteaux. La pièce était petite, on pouvait avoir chaud. Elle leur avait dit de s’installer dans les fauteuils beiges devant elle, puis avait ouvert un dossier et leur avait demandé leurs noms, numéros de téléphone et adresses mail. Avaient-ils déjà suivi une thérapie de couple ? Ils avaient répondu non de la tête. Elle leur avait expliqué comment ça se passait. Elle n’était pas là pour juger, elle resterait impartiale. Ah, mais quand vous saurez ce qui s’est passé, vous ne resterez pas impartiale ! s’était dit Sophie. En tant que femme, comment pourrait-elle rester impartiale ?



« Bon… avait dit Miriam avant de reposer le dossier en souriant comme une directrice d’école bienveillante. Qui veut bien me dire pourquoi vous êtes venus ? »



Un silence s’était installé. Sophie avait baissé les yeux, remarquant au passage les luxueux escarpins de Miriam – des chaussures italiennes, a priori. Ryan avait regardé les voitures par la fenêtre, à travers les stores couleur crème. Trente secondes s’étaient écoulées sur la petite horloge discrètement placée derrière un pot de fleurs. Miriam n’avait pas paru perturbée par la longueur de ce silence. Qui, à Sophie, avait paru insupportable. Faire un tel déplacement, payer une somme pareille et ne rien dire, c’était tout simplement idiot.



« Qui a eu l’idée de venir ? avait demandé Miriam une trentaine de secondes plus tard.



— Moi, avait répondu Sophie, incapable de se contenir plus longtemps. Mais pour ce qui est de vous dire pourquoi, je pense que c’est à Ryan de le faire. »



Miriam avait lentement tourné la tête.



« Ryan ? »



Il y avait eu un silence plus long, encore plus terrifiant. Sophie avait senti l’émotion monter en elle, une sensation de vide et de malaise, un léger vertige comme si le sang se retirait de sa tête.



« Ryan, vous voulez bien nous dire ce qui vous a fait venir ici ?



— J’ai… eu une liaison », avait-il marmonné.



Ces mots avaient donné à Sophie l’impression de les entendre pour la première fois. Ils l’avaient frappée de plein fouet, lui coupant le souffle. Les larmes s’étaient immédiatement mises à couler sur ses joues. Incontrôlables. Elle avait ouvert son sac pour y chercher un mouchoir, mais d’un geste habile Miriam en avait sorti un d’une boîte posée à côté d’elle.



« Je suis désolée, renifla Sophie.



— Pas besoin de vous excuser. »



Elle ne comprenait pas pourquoi ces mots l’avaient encore choquée. Peut-être avait-elle espéré qu’une fois devant la conseillère, Ryan dirait : « En fait, toute cette histoire, c’était une blague ! Je n’ai jamais eu de liaison. Je ne ferais pas une chose pareille. Est-ce que Sophie a l’air d’une femme à qui on voudrait faire des infidélités ?… » Mais non.



« Et cette liaison est toujours d’actualité ? » avait demandé Miriam d’un ton égal.



Elle n’avait pas dit : « Espèce d’ordure ! Comment avez-vous pu ? »



« Non. Ça fait une éternité que c’est terminé.



— C’est-à-dire ? Des semaines ? Des mois ? Des années ?



— Qu’est-ce que ça change ? avait coupé Sophie, irritée par la tournure purement factuelle que semblait prendre l’échange. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi il a fait ça, mais il ne veut pas me le dire.



— Ça fait mille fois que je te le répète, je n’en sais rien, avait-il dit tout bas. Il n’y avait pas de raison. »



Elle s’était tournée vers Miriam.



« Je ne comprends pas. Nous étions heureux, tout allait bien entre nous. »



Un silence s’était installé, Miriam prenant des notes dans son carnet avant de demander :



« Comment avez-vous découvert l’infidélité de Ryan, Sophie ?



— C’est lui qui me l’a dit.



— Par sa faute ! On est allés à une soirée, et elle n’a pas arrêté de flirter avec un invité.



— Rien n’est plus faux ! Si on a chanté “Auld Lang Syne”, c’était pour souhaiter la bonne année à tout le monde.



— Elle était complètement collée à lui.



— Mais pas du tout !



— On s’est disputés au retour. Et au bout d’un moment, elle m’a reproché d’être devenu repoussant, alors j’ai fini par lui dire la vérité.



— La vérité, laquelle ? » avait demandé Miriam.



Ryan avait soupiré, irrité.



« Vous savez bien… que j’avais couché avec une autre femme.



— Je vois. Et comment décririez-vous votre relation avec cette femme ?



— Il n’y a pas eu de relation. On a juste couché ensemble plusieurs fois. »



Ces mots avaient fait frissonner Sophie, qui avait aussitôt imaginé leurs deux corps enlacés.



« Combien ?



— Je ne sais pas, deux ou trois. Peut-être plus. Je n’ai pas trop envie d’entrer dans les détails.



— Il ne veut rien me dire ! avait dit Sophie. Je ne sais même pas son nom ! »



Miriam s’était remise à griffonner.



« Combien de temps a duré cette liaison ?



— Pas très longtemps. Un mois, deux mois ? Je ne sais plus. Ça ne voulait rien dire.



— Si, pour moi, ça voulait dire quelque chose ! » avait sèchement lancé Sophie.



Miriam avait regardé Ryan.



« Oui. Racontez-nous. »



Tout avait commencé ainsi. Des séances hebdomadaires où ils s’étaient dit des « vérités » qui avaient paru pertinentes et utiles sur le moment mais qui, plus tard, avaient paru cruelles et superflues. Ils s’étaient lancé des accusations blessantes, irréparables. Au bout de sept mois, ils s’étaient sentis tous les deux vidés à force de ressasser leur relation, comme s’ils l’avaient mise dans un cycle de lavage interminable. Les taches les plus tenaces n’avaient pas disparu, mais les honoraires de Miriam avaient essoré leurs finances.



Au bout du compte, ce qui les avait rapprochés, c’était leur impatience de ne plus se détruire mutuellement. À leur dernière séance, six semaines plus tôt, Ryan avait exprimé ses profonds regrets pour la douleur qu’il avait infligée à la femme qu’il aimait vraiment, follement, profondément, et Sophie lui avait dit qu’elle lui pardonnait. Miriam leur avait souhaité bonne chance avant de leur dire au revoir, soit parce qu’elle était satisfaite du travail accompli, soit parce qu’elle n’était pas dupe une seule seconde.



Sophie rince les dernières assiettes sous le robinet avant de les poser sur l’égouttoir dans un long soupir de lassitude. Les séances de thérapie de couple lui ont donné l’étrange impression d’être responsable du maintien de leur relation. Ryan s’est excusé. Que peut-il faire de plus, sinon ne plus jamais la trahir ? Maintenant, c’est à elle d’accepter ses excuses et de passer à autre chose. Elle a essayé de recoller les morceaux, de s’accrocher au pardon tant bien que mal, mais elle va bien devoir finir par lâcher prise. Tout va-t-il rester en place ou s’écrouler ? Elle ne peut pas en être sûre, elle ne peut pas encore prendre ce risque. Ce voyage en Écosse lui fera peut-être du bien.



Elle finit de ranger la cuisine avant de se diriger vers le salon, où elle s’affale dans le canapé. Les notifications du groupe WhatsApp « Nagez avec Sophie » n’arrêtent pas de faire vibrer son téléphone. Elle lit la série de commentaires enthousiastes, ponctués de points d’exclamation et d’émoticônes. Fern a proposé de régler la location à condition que toutes confirment leur participation. « Très bonne idée ! » répond Ariel, rapidement suivie par Elise, Grace et Keira.



« Et toi, Sophie ? » La question vient de Fern.



Sophie prend une grande inspiration, puis tape : « Oui, je fais partie du voyage ! »
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Sophie met ses chaussures de randonnée, dont elle serre les lacets sur son cou-de-pied. De l’intérieur, elles lui paraissent dures, mais peut-être est-ce voulu ? Peut-être est-ce une façon de la protéger, sans chichi mais avec amour ?



« Vous êtes à l’aise dedans ? lui demande le vendeur, un jeune barbu en pantalon cargo kaki avec un T-shirt noir.



— Je ne sais pas… Oui, je crois. »



Elle se lève pour faire quelques pas en essayant de s’imaginer en train de marcher dans la boue, de crapahuter dans les montagnes ou de sauter par-dessus des ruisseaux. Les chaussures lui semblent un peu rigides, mais de la bonne taille. À trente-huit ans, elle n’a jamais eu de vraies chaussures de randonnée et elle a soudain l’impression de franchir un palier d’âge. Les chaussures les plus pratiques qu’elle ait eues jusqu’à présent sont des bottes en caoutchouc qu’elle s’était achetées pour le festival de Glastonbury. À motif floral. Sauf qu’il n’avait pas plu une seule fois cette année-là et qu’elle avait passé le plus clair de son temps en tongs. Ça remonte loin… C’était avant la naissance des garçons, avant même son mariage avec Ryan.



« Je vais les prendre », dit-elle en retournant vers le banc pour les enlever.



Le vendeur les remet dans leur boîte.



« Parfait. Autre chose ? Des chaussettes de randonnée ?



— Euh… Oui, sans doute.



— Et un imperméabilisant pour le cuir ?



— Allons-y. »



Elle étudie l’impressionnant étalage de vestes accrochées dans les rayons.



« Et il me faut aussi une veste étanche. Une vraie, qui laisse vraiment la pluie dehors !



— On a pas mal de choix, avec une protection de deux à cinq heures en fonction de votre budget.



— Plutôt milieu de gamme, répond-elle. Tout ce matériel de randonnée, c’est tellement cher ! »



Le vendeur hoche la tête.



« Je sais, mais un bon équipement, c’est important. Je peux vous demander où vous allez ?



— Oui, sur la péninsule d’Ardnish. »



Il reste perplexe.



« Sur la côte ouest de l’Écosse, face aux Hébrides. On logera dans une vieille maison de pierre à côté d’un loch. Un endroit vraiment isolé. Pas d’électricité, pas de Wi-Fi, pas de réseau. À peine civilisé ! »



Elle a un rire nerveux.



« Un peu extrême ! commente le vendeur. Et l’Écosse, à cette période de l’année ? Il faut absolument prévoir une protection de cinq heures. Et un bon pantalon étanche. »



Sophie sent son cœur s’emballer en imaginant le montant total de ses achats. Elle a promis à Ryan de puiser dans ses économies, mais les frais s’accumulent. Elle n’a pas le choix. Dans les Highlands, impossible de porter un banal imperméable, et ses bottines d’hiver ont des bouts pointus ainsi que des talons. Non, il va falloir mettre la main à la poche. « Mets le prix et que ça en jette ! » comme disait sa grand-mère en plaisantant. Une de ses formules favorites.



Une demi-heure plus tard, elle sort du magasin des sacs plein les bras. Elle a dépensé près de 400 livres – Ryan serait furieux s’il le savait. Non qu’elle compte le lui dire. Ces derniers temps, elle est bien plus à l’aise à l’idée d’avoir des secrets. Aucun n’arrivera jamais à la cheville de celui de Ryan ! Cette pensée a beau être triste, elle est aussi libératrice. Pendant toutes ces années, elle a cherché à être une femme parfaite, et tout ça pour quoi ? Quel gâchis ! Maintenant, elle peut se détendre et faire tout ce qu’elle veut. D’autant qu’il n’osera pas la critiquer, car elle ne fera jamais pire que lui.



En rentrant, elle range ses achats au fond de son armoire et les cache sous une couverture. Elle a l’impression d’être une gamine excitée, comme si elle venait d’acheter plein de cadeaux de Noël rien que pour elle. Il reste moins de trois semaines avant le voyage ; tout s’est passé si vite !



Le shopping lui a ouvert l’appétit, et elle descend se préparer à déjeuner. Normalement, le mardi après-midi, elle est au cabinet, mais en ce moment il est fermé pour quelques jours du fait que Nigel participe à un congrès sur les médecines alternatives. Son travail de réceptionniste a beau lui plaire, il lui arrive de s’ennuyer. Pendant ces sombres mois où la séparation paraissait imminente, elle a eu tout le mal du monde à accueillir les patients avec un grand sourire. Et comme ils avaient dû caser leurs séances de thérapie de couple en fonction de leurs horaires, elle avait souvent dû commencer juste après – les yeux rougis par les larmes, le cœur bouleversé et les nerfs à vif. Nigel lui avait plusieurs fois demandé si elle allait bien, mais elle n’avait jamais rien dit et, heureusement, il n’avait jamais insisté. Elle avait fait son travail soigneusement, vérifiant toujours le planning de la semaine et gardant son sang-froid face aux plaintes injustifiées des patients. Elle était restée professionnelle. Elle avait déjà trop perdu, elle ne voulait pas risquer de perdre son travail.



Après l’Écosse, elle cherchera peut-être autre chose, songe-t-elle en mangeant un sandwich devant le journal de midi. Un travail plus intéressant, plus stimulant. Peut-être à temps complet. Ou elle suivra une formation… Le métier de kinésithérapeute l’a souvent tentée. Le moment est peut-être venu de renouer avec ses rêves d’antan.



Ce voyage revêt tout à coup une nouvelle dimension. Elle a l’impression de tourner une page et d’ouvrir un nouveau chapitre, presque au sens propre du terme. Quand elle rentrera, ressourcée, pleine d’énergie, elle pourra porter sur sa vie un regard neuf. Elle décidera de tout changer ou de ne rien faire du tout. L’essentiel, c’est qu’elle reste maîtresse de la situation. Elle ne veut plus avoir l’impression d’être un bout de papier ballotté par le vent.



La semaine suivante, le groupe se retrouve en fin de journée pour mettre au point des derniers détails. Jusque-là, elles ne se sont jamais fréquentées en dehors des séances de nage et, quand Sophie arrive enfin à la pizzeria, elle les reconnaît à peine, serrées les unes contre les autres dans un coin. À l’exception de Grace, elle les voit d’habitude non maquillées, les cheveux tirés en arrière ou cachés sous un bonnet de bain, et avec leurs lunettes de natation qui font qu’elles se ressemblent toutes, comme des créatures aquatiques venues d’ailleurs. Mais ce soir, chacune s’est fait une beauté, et Sophie remarque leurs différences, non seulement du point de vue physique, mais aussi en matière de goûts. Elise porte une robe longue rose à fleurs qui met parfaitement en valeur ses cheveux d’un blond vénitien. Grace est sexy dans sa robe noire moulante et Keira est sublime dans sa chemise simple et son jean skinny. Ariel a l’air de jouer les diseuses de bonne aventure– jupe froncée, foulards colorés et boucles d’oreilles à breloques. Quant à Fern, elle est élégante avec ses vêtements de créateurs et ses bijoux discrets. Un observateur extérieur se demanderait ce qui a bien pu réunir ces femmes.



« Désolée pour le retard, dit Sophie en regrettant de ne pas s’être changée. Mon mari et mes enfants ne me laissaient pas partir ! »



Les filles se poussent sur le banc pour lui laisser de la place.



Elise sourit.



« Ne t’inquiète pas, on n’a pas encore commandé. »



Elles se penchent à plusieurs au-dessus des cartes en se demandant si elles vont prendre une entrée ou garder de la place pour un dessert, commander une pizza chacune ou un assortiment à partager, ou encore si deux salades suffiront pour six. Chacune s’efforce de se montrer généreuse et détendue, comme si elles étaient venues pour une audition et qu’elles voulaient prouver qu’elles travailleraient très bien ensemble. L’ambiance est joyeuse. Au bout de quelques minutes, elles entament déjà leur deuxième bouteille de chianti.



« Bon, les filles ! s’écrie Fern une fois que les pizzas sont finies et que le serveur a débarrassé. Pas de dessert tant qu’on n’a pas fait de plan ! »



Toutes rouspètent dans un esprit bon enfant et Fern sort de son sac un carnet et un stylo brillant.



« J’ai réservé la maison, mais c’est tout, vous vous souvenez ? D’ailleurs, Grace, tu ne m’as pas encore remboursée. En tout cas, ce n’est pas à moi de tout organiser !



— On a bien compris, dit Sophie.



— Je sais, mais il y a plein de trucs à faire. Chacune doit faire une partie du boulot, d’accord ?



— Oui, m’man ! lance Elise, déclenchant l’hilarité des autres.



— Je ne rigole pas, dit Fern. On va devoir porter à pied tout le nécessaire : vêtements, produits de toilette, nourriture, boissons, bonbonnes d’eau, cartouches de propane… Impossible d’oublier quoi que ce soit. On ne pourra pas aller acheter une brique de lait à l’épicerie du coin.



— Pourquoi ne pas cuisiner à tour de rôle ? propose Ariel. Ce serait à chacune d’apporter ce qu’il lui faut. »



Un murmure d’approbation s’élève autour de la table.



« J’aime bien l’idée de cuisiner à tour de rôle, mais il faut qu’on se coordonne, fait remarquer Sophie. Sinon, on va se retrouver à griller des saucisses ou je ne sais quoi…



— Et les produits de base, il vaut mieux les partager, ajoute Grace. Huile, beurre, sucre, thé, café, céréales. Fromage et jambon pour le déjeuner. Pain…



— Légumes ? » demande Keira.



Toutes hochent la tête.



« Pas d’allergies ? D’intolérances ? Parfait. Ça nous simplifiera la vie.



— Je propose que chacune choisisse le plat qu’elle a envie de cuisiner – sans oublier que là-bas c’est très rudimentaire – et m’envoie sa liste de courses, dit Ariel, visiblement enthousiaste. Je réunirai le tout sur un même document pour éviter de faire des doublons. OK pour vous ?



— Parfait ! s’écrie Fern. Point suivant… Il faut prendre le minimum de vêtements. Je sais que j’ai tendance à trop en mettre dans mes bagages, mais il est vraiment important de réduire au maximum. Sinon, on n’arrivera jamais à tout porter. Chacune doit faire attention à ce que chacune prend : la force d’une chaîne dépend de son maillon le plus faible !



— D’ailleurs, on ne sortira pas tous les soirs, ajoute Keira. On peut se permettre d’être un peu négligées pendant toute la semaine. »



Elles interrompent la discussion pour passer commande des desserts et des cafés. Sophie ressent une douce chaleur intérieure en vidant son verre de vin et en songeant à ce qu’elle cuisinera lorsque ce sera son tour. Un plat simple, qui se prépare dans une grande marmite, décide-t-elle. Un chili con carne, peut-être, ou bien une ratatouille.



« Le point suivant, c’est le transport, annonce Fern une fois que les cuillères ont entamé le dessert. Le mieux serait de voyager dans un même véhicule. J’ai un monospace sept places que je veux bien utiliser pour faire des économies sur l’essence. Mais j’ai regardé l’itinéraire et d’après GoogleMaps, il y en a pour sept heures de route. Trop long pour une seule conductrice. Je peux en déclarer une ou deux autres, mais il faudra partager les frais.



— Je veux bien conduire, dit Sophie, le cœur léger et le ventre rempli de brownie au chocolat.



— Merci. Une autre ? Avec une troisième conductrice, ce serait top…



— Désolée, je n’ai pas le permis », répond Elise.



Grace et Keira non plus. Quant à Ariel, elle avoue avoir vendu sa voiture il y a des années et son permis n’est plus valide.



« Bon, je crois qu’on va devoir se débrouiller à deux, dit Fern. Un autre point à aborder ? »



Keira lève la main.



« J’ai un chariot de courses pour mon matériel quand je vais à des festivals. Je peux toujours l’apporter. Il pourrait être pratique pour le trajet à pied jusqu’à la maison.



— Absolument, répond Fern. S’il y en a d’autres qui en ont, elles peuvent aussi les apporter.



— Parfait ! s’exclame Elise. J’ai hâte !



— Allez les filles, un selfie ! » dit Sophie en sortant son téléphone.



Fern se rapproche d’Elise, Ariel et Keira se prennent par les épaules, Grace se lève et se place derrière le groupe et toutes sourient à l’objectif. Sophie examine la photo, puis la partage dans le groupe WhatsApp. Ce n’est qu’une photo, mais elle va bientôt tout faire basculer dans son existence.
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Le mardi, les garçons ont une activité extrascolaire. D’habitude, Sophie va les chercher en voiture en rentrant du travail, mais cette fois elle fait le trajet à pied et arrive une demi-heure plus tôt que d’habitude. Elle entre dans le gymnase, où les enfants jouent à ce qui ressemble à du basket.



« Ben ! Louie ! »



Sa voix se perd au milieu des cris et du bruit strident des baskets sur le parquet ciré.



« Allez, on rentre. Maintenant ! »



Ils font comme s’ils n’entendaient pas, ce qui la réduit à devoir entrer dans la mêlée pour les en extraire physiquement.



« On est en pleine partie ! gémit Ben. J’allais marquer, et tu m’as arrêté.



— Désolée.



— Pourquoi tu viens si tôt, maman ? demande Louie. Tout le monde reste encore un peu.



— J’ai fini mon travail plus tôt. Et je me suis dit que ce serait bien si on passait un peu de temps ensemble.



— Pour faire quoi ? demande Ben d’un air suspicieux.



— Je ne sais pas. Plein de choses. Aller au parc. Ou pourquoi pas faire un gâteau ? »



Les deux garçons semblent peu convaincus.



« On pourrait pas rester ici ? Tu pourrais revenir nous chercher plus tard.



— Non. Allez, mettez vos manteaux ! Et n’oubliez pas vos sacs à dos. »



Elle les entraîne dehors. La maison n’est qu’à dix minutes de marche, mais ils sautent sur tous les murets et shootent dans tous les détritus, ce qui ne les empêche pas de se montrer tout à coup trop fatigués pour presser le pas chaque fois qu’elle leur suggère de le faire. C’est un supplice, mais également un réconfort. Parce que c’est normal. Tout comme le fait qu’ils aient demandé à rester au club avec leurs camarades.



Avec Ryan, pourtant, rien n’est normal. Depuis plusieurs jours, il a l’air d’un chien battu et elle n’arrive pas à savoir pourquoi. Elle est sûre que c’est en lien avec son voyage. Au début, il la soutenait, tout en se moquant d’elle parce qu’elle préférait une détox numérique à un séjour de luxe dans un spa. Il admettait qu’elle méritait un peu de temps pour elle, loin de lui et des enfants. Maintenant, il agit comme si elle l’abandonnait, et quand elle repense à ce qu’il a fait – profanant leur mariage par son égoïsme forcené –, ça la met hors d’elle. A-t-il oublié tout ce qu’il lui doit encore ? Parfois, elle se demande s’il regrette sincèrement de l’avoir blessée ou ne serait-ce que d’avoir avoué. S’est-il excusé uniquement pour mettre fin aux séances de thérapie de couple ? Ça a été une période difficile pour tous les deux, mais au moins elle a appris des choses importantes sur elle : sur son perfectionnisme, sa soif d’absolu, sa difficulté à pardonner. Ryan, quant à lui, est redevenu Ryan : charmant, drôle, un peu fainéant pour les tâches ménagères mais adorable avec les enfants. Il est redevenu l’homme dont elle était tombée amoureuse adolescente.



Pendant que les garçons jouent dans des flaques d’eau, elle repense à l’époque de ses études. Durant les premiers mois de leur relation, elle avait été la seule à y croire. Elle ne s’en était pas rendu compte en ce temps-là, mais c’est ressorti avec les séances de thérapie. Oui, leur histoire ne datait pas vraiment d’hier…



« Racontez-moi vos débuts, vos premiers jours », avait demandé Miriam de son air suffisant, avec son bloc-notes et ses escarpins vernis.



Sophie avait parlé de Ryan à cette époque. Elle souhaitait follement qu’il la considère comme sa petite amie mais, s’il aimait coucher avec elle, il n’était pas prêt à faire des sacrifices pour elle, à la faire passer avant le foot, à aller voir les films qu’elle avait envie de voir et à faire des sorties avec ses copines et leurs petits copains.



Ryan s’était manifestement senti mal à l’aise.



« Je ne veux pas reparler de cette époque, avait-il dit. Sinon, vous pouvez continuer sans moi.



— Pourquoi vous sentez-vous menacé ? » avait demandé Miriam, piquée par la curiosité.



Sans lui répondre, il s’était tourné vers Sophie.



« Je ne t’ai pas épousée ? C’est quoi, ton problème ?



— Et voilà, avait dit Sophie. Déni et agressivité. Ça résume bien la situation.



— On perd notre temps avec ces conneries. »



Après un moment de pause, Miriam avait fait remarquer :



« Les débuts d’une relation souvent très instructifs. Il y a un schéma qui se met en place et qui se répète ensuite.



— Vous avez tout à fait raison, c’est extrêmement pertinent, lui avait dit Sophie.



— Vous pouvez développer ?



— La relation a toujours été déséquilibrée. C’est moi qui fais tous les efforts et Ryan se contente de suivre. C’est moi qui ai organisé le mariage, presque toute seule. Il s’est contenté d’être présent le jour J.



— Ce n’est pas vrai.



— C’est moi qui réserve les vacances, qui gère la vie sociale – enfin, pour le peu qu’il y en a. Quand on a acheté notre premier appartement, c’est moi qui ai écumé les annonces, qui ai cherché les écoles à proximité, qui me suis occupée des formalités, qui ai trouvé l’entreprise de déménagement. C’est moi qui fais la cuisine la plupart du temps, qui m’occupe des enfants depuis le début…



— Et tu les as conçus toute seule, c’est ça ? Et moi, je ne travaille pas pour gagner l’argent qui te permet de réaliser tes projets d’ameublement et…



— Mais si… tu dis oui à tous mes projets, mais ce n’est jamais toi qui prends l’initiative ! »



Là-dessus, Sophie avait ajouté avec amertume :



« À part aller sur les sites pour trouver des plans ! »



Il y avait eu un silence, comme si quelqu’un venait de répandre une mauvaise odeur.



« C’est peut-être pour ça que j’ai eu cette liaison, avait fini par dire Ryan. Tu ne me laisses pas respirer…



— Ça, c’est complètement…



— Désolée, mais la séance est terminée, avait coupé Miriam en posant son bloc-notes sur le bureau. Il y a des questions très intéressantes qui sont apparues aujourd’hui. Nous les explorerons plus en détail la semaine prochaine. »



Mais ils n’étaient jamais revenus sur le passé et, quelque part, Sophie s’en réjouissait. Il y avait des zones d’ombre que, comme Ryan, elle préférait ne pas explorer. Le mal était déjà fait, inutile d’en rajouter.



Une fois rentrés, Ben et Louie se précipitent dans le salon et allument la télévision, ravis d’être arrivés à temps pour l’un de leurs dessins animés préférés. Sophie commence à préparer le dîner. Pour ce soir, elle prépare un plat de spaghettis avec des boulettes de viande et une sauce tomate fraîche. Elle sort le bœuf haché du réfrigérateur et en fait seize portions égales lorsqu’elle entend son téléphone sonner. Elle se dit que c’est Ryan qui l’appelle pour lui dire qu’il est en route, mais à sa grande surprise, c’est Fern.



« Bonjour, dit Sophie. Tout va bien ?



— Je suis vraiment désolée de vous faire ça, lui répond Fern d’une voix tremblante, mais ça ne va pas être possible.



— Ça ne va pas être possible de quoi ?



— De partir en voyage. Je dois annuler. Je suis vraiment désolée.



— Ah. »



Sophie a le cœur serré.



« Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?



— C’est personnel, répond Fern aussitôt. C’est compliqué. Je ne veux pas en parler. Ou plutôt je ne peux pas. Désolée.



— Dommage…



— J’avais vraiment envie, mais, bon… Maintenant, c’est hors de question. Impossible.



— Je suis vraiment désolée d’apprendre ça. Tu me manqueras. Si je peux faire quelque chose… »



Fern l’interrompt.



« Évidemment, mon monospace sept places va rester là aussi, il va donc falloir trouver un autre moyen de transport.



— Pardon ?… Ah, bien sûr… J’avais oublié… On ne rentrera pas toutes dans ma petite voiture… Pas avec les bagages et toutes les provisions.



— C’est bien ce que je pensais. Il va falloir louer un véhicule. Je sais que ça va coûter plus cher, mais… je paierai quand même ma part pour la maison. Ça me fait vraiment mal au cœur de vous laisser tomber, mais je ne peux pas faire autrement.



— D’accord. On se débrouillera. Merci de m’avoir prévenue. Prends soin de toi, Fern. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à demander », dit Sophie avant de raccrocher et de retourner à ses boulettes de viande.



C’est un coup dur. Qu’est-ce qui a pu se passer pour que Fern renonce ? Un problème de santé ? Des problèmes conjugaux ? Peut-être son mari a-t-il mis le holà et exigé qu’elle reste à la maison. Elle a toujours cru Fern heureuse en ménage avec son investisseur prospère et leurs enfants brillants dans cette luxueuse maison. N’était-ce qu’une façade, comme dans son propre cas ? Ne font-elles toutes que se cacher derrière une façade ? Le club de nage en eau libre serait-il un refuge pour toutes et non seulement pour elle ?



Plus tard, après avoir couché les garçons, elle repense à ce moment. Tout le monde a des secrets. On ne sait jamais ce qui se passe dans la vie des autres.



« Finalement, Fern ne vient pas », annonce-t-elle à Ryan en passant devant son antre – la troisième chambre de la maison – au moment où elle va se coucher.



Ils ont dîné ensemble, mais il a passé le reste de la soirée à jouer sur son ordinateur. Elle se tient sur le seuil, hésitant à entrer. Il est assis à son bureau, le visage illuminé par les flashs colorés de l’écran.



« C’est qui, Fern ? demande-t-il sans tourner la tête.



— Une fille du groupe de nage. Quelle tuile ! Je vais devoir faire tout le trajet.



— Un peu injuste, non ?



— Pas le choix. Je suis la seule à avoir le permis. Et il n’y a pas de trains… ou du moins pas de gare à proximité.



— C’est nul, tu devrais annuler.



— J’y arriverai, du moment que je prends des pauses.



— Sophie, tu n’es pas très à l’aise au volant, et les routes de campagne qui tournicotent, tu détestes ça.



— Oui, mais j’en suis capable. Je conduis depuis plus de quinze ans. »



Sophie le regarde en fronçant les sourcils.



« C’est quoi, le problème ? Au début, quand j’ai parlé de ce voyage, tu étais complètement d’accord. Ça n’a rien à voir avec le trajet en voiture, si ? Tu ne veux tout simplement pas que je parte. »



Ryan hausse les épaules.



« Ça m’ennuie d’être abandonné ici tout seul.



— Moi qui m’étais dit que tu apprécierais… Tu ne peux pas… aller voir un ami ? Rendre visite à tes parents ? »



Ryan lui lance un regard noir.



« Je sais que tu ne t’entends pas avec eux, mais ça fait une éternité que tu ne les as pas vus, et… »



Sophie lève les mains au ciel.



« Tu es un adulte, tu trouveras bien de quoi t’occuper. Du moment que ça reste… disons, une occupation saine…



— Putain, Sophie, tu étais obligée de dire ça ?



— Je suis désolée, ce n’était pas une pique.



— Bien sûr que si.



— Dis, je te fais confiance. Le fait que je te laisse ici une semaine tout seul en est bien la preuve.



— Aah, merci ! Très gentil de ta part.



— Arrête avec tes conneries. C’est juste une semaine… Tu peux te débrouiller, non ? Il n’est pas question de toi, ici, mais de moi, pour une fois ! De moi et de personne d’autre.



— Je sais, je comprends.



— J’attends ce voyage avec impatience. C’est une étape importante vers la guérison. »



Il grogne en voyant mourir son avatar, puis se retourne vers elle avec un de ses regards de chien battu.



« Tu vas me manquer, c’est tout. Et tu vas manquer aux garçons, aussi.



— Tu ne me regretteras pas, Ryan. Mon absence, tu ne la remarqueras même pas. Et les garçons vont faire un chouette séjour chez mes parents.



— Je ne comprends toujours pas. Faire toute cette route pour aller se plonger dans une eau glaciale… »



Il remue la tête, incrédule.



« Et vous êtes combien de folles, comme ça ?



— On était six, maintenant on n’est plus que cinq. Et on n’est pas folles. »



Elle sort son téléphone pour lui montrer la photo de la pizzeria.



« Tu vois ? On est toutes parfaitement normales. »



Elle montre un par un leurs minuscules visages qui sourient vers l’objectif.



« Au fond, c’est Grace. Là, c’est Elise. Beaucoup la diraient rousse, mais elle tient à ce qu’on dise blond vénitien. La grande, là, c’est Keira. Elle a un petit côté garçon manqué. Là, c’est Fern, à peu près mon âge, je crois. Et avec le drôle de turban, c’est Ariel. Tu devrais venir les rencontrer un jour, elles sont toutes vraiment très gentilles. »



Il prend une brusque inspiration, le regard rivé sur l’écran.



« Et, euh… elles partent toutes en Écosse avec toi ? » demande-t-il au bout de quelques secondes.



Sa voix est un peu étranglée.



« Oui, à part Fern. C’est vraiment dommage, je n’arrive pas à le croire. Sans elle, ce ne sera pas pareil. »



Il a toujours les yeux rivés sur la photo.



« Et, euh… comment tu les as rencontrées ?



— J’ai créé un groupe sur Facebook, j’ai publié un message et elles sont venues. Pas toutes en même temps, une par une… mais ça, tu le sais déjà. Pourquoi tu me poses cette question ?



— Je… euh… »



Sa voix s’éteint.



« Pas grave, dit-il.



— Il y a un problème ?



— Non. Rien », répond-il brusquement avant d’éteindre son ordinateur.



Son visage est crispé, même s’il fait de son mieux pour cacher son émotion.



« Je pense vraiment que tu ferais mieux de ne pas partir. »



Elle pousse un soupir irrité.



« Tu remets ça ?



— C’est trop loin pour une seule étape.



— Trop tard pour annuler. Tout est déjà payé. Ça ira, tant que je fais des pauses régulières.



— Ce n’est pas prudent. »



Il se tourne vers elle.



« Franchement, Sophie… Ce voyage, il faut l’annuler.



— Tu ne peux pas m’empêcher de partir, répond Sophie d’un ton bourru.



— Je t’en prie ! C’est trop dangereux.



— Tu ne sais pas de quoi tu parles.



— Nager à cette saison dans des eaux que tu ne connais pas, c’est de la folie… Vous serez à des kilomètres de toute civilisation, sans téléphone ni Internet. Et s’il arrive quelque chose à l’une d’entre vous… »



Sa voix devient fragile, comme si elle allait se briser.



« Oui, ce n’est pas sans risque, admet-elle. Mais on est toutes très raisonnables, on respecte les consignes de sécurité. On n’a pas envie de se noyer !



— Je vais me faire du mauvais sang toute la semaine.



— Eh bien il ne faut pas ! Je m’en sortirai.



— Et si un malheur arrivait ? Pense aux garçons, ils seraient complètement anéantis.



— Je t’en prie, n’essaie pas de me culpabiliser. Ce serait trop injuste.



— Mais…



— Je pars, je ne vais pas revenir là-dessus.



— Je t’en supplie, Sophie. Annule. Tout de suite.



— Non. Pas question. Pourquoi fais-tu autant de difficultés ? J’en ai vraiment besoin.



— Oh non, tu n’en as pas besoin. Pas du tout. »



Il se lève, la bousculant presque, puis quitte la pièce et dévale l’escalier.



Elle se précipite à sa suite.



« Qu’est-ce qui ne va pas ? »



Il prend sa veste sur le portemanteau.



« Ryan, qu’est-ce que tu fais ?



— J’ai besoin de sortir, c’est tout. »



Il enfile ses baskets et noue ses lacets en un clin d’œil.



« Mais qu’est-ce qui se passe, encore ? Il est plus de 22 heures.



— Je n’en ai pas pour longtemps. »



Il prend ses clés et ouvre la porte d’entrée. Une bouffée d’air froid envahit le vestibule.



« Où est-ce que tu vas ?



— Nulle part. J’ai juste besoin de prendre l’air.



— Qu’est-ce qui te contrarie à ce point ?



— Rien. J’ai mal à la tête, c’est tout, j’ai besoin d’air. Va te coucher, ne m’attends pas.



— Mais, Ryan… »



Il part avant qu’elle ait pu finir sa phrase, claquant la porte d’entrée derrière lui.
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LA NAGEUSE







J’étale tout sur le lit : jean, jogging, hauts, pulls, sous-vêtements, pyjamas, deux maillots de bain, une serviette en microfibre, peignoir, bonnet de bain, bonnet de laine, chaussures de randonnée, bottes en caoutchouc, tongs… Évidemment, il est trop tôt pour faire les valises, mais j’aime m’organiser.



Il va me falloir des produits de toilette, et je vais sans doute emporter une ou deux robes, même s’il n’y a pas sans doute trop de bars branchés là-bas. Ça fait lourd dans le sac à dos jusqu’à Condie’s Retreat ! Sans parler de tout ce qu’il faut apporter à manger et à boire… Pourquoi ne pas plus simplement se faire livrer à domicile ?



Mon téléphone vibre – sans doute encore une notification WhatsApp. Ce soir, ça n’arrête pas de biper, tout le monde rivalisant pour écrire le plus beau message sur Fern et sur le vide qu’elle va laisser par son absence. Depuis son premier message, où elle a annoncé son désistement, elle reste étrangement silencieuse, se contentant d’accueillir par des cœurs et par des sad faces nos nombreuses manifestations de sympathie. Évidemment, on a toutes envie de connaître les « raisons personnelles » de son annulation. Ces derniers temps, elle a laissé entendre qu’elle se sentait piégée dans son couple et que c’était seulement depuis qu’elle faisait de la nage en eau libre qu’elle se sentait « vraiment elle-même », mais on ne sait pas ce qu’elle a voulu dire par là. C’est elle qui a lancé l’idée de ce voyage, et je suis sûre qu’elle est anéantie. Elle doit avoir un problème grave. Je lui ai envoyé un message privé pour lui dire quelle déception c’était pour moi et pour lui proposer mon aide. J’espérais qu’elle m’en dirait davantage, mais elle n’a pas mordu à l’hameçon. Ce qui l’inquiétait le plus, c’était que Sophie soit la seule autre à pouvoir conduire.



Le fait est que je peux conduire, mais que j’ai la flemme. Un aller-retour en Écosse ? Et puis quoi encore !



J’ajoute une série d’émojis « pouce levé » en réponse au dernier message de Sophie, qui explique qu’il faudra partir encore plus tôt samedi matin car elle devra faire davantage de pauses. Eh bien, j’espère que le voyage sera supportable ! Le site de Condie’s Retreat avertit mille fois le lecteur qu’il ne doit pas s’attendre à du luxe. Une maison rudimentaire, ça ne me dérange pas, mais les toilettes sèches à l’extérieur, ça m’inquiète un peu. En plus, on devra être deux par chambre, étant donné qu’il y en a quatre en tout.



J’aimerais bien partager celle de Sophie. Je me demande si elle ronfle ou si elle parle en dormant. Si ça se trouve, elle bave sur son oreiller ou se réveille en sueur après avoir fait des cauchemars. Je me demande comment elle réagira à l’idée de se déshabiller devant moi. Bien sûr, comme je l’ai vue en maillot de bain des milliers de fois, j’ai déjà vu ses vergetures sur les cuisses et son petit bourrelet sous les côtes. On dirait qu’elle en est encore à essayer de perdre les kilos qu’elle a pris pendant ses grossesses. Si elle est timide, je ferai tout ce que je peux pour la mettre à l’aise. On sera comme deux pensionnaires partageant la même chambre : on rira dans le noir, on se confiera nos secrets, on partagera nos espoirs et nos craintes. On apprendra à mieux se connaître. On ne sera plus seulement des partenaires de nage mais de vraies amies.



Je repense à notre première rencontre. Je la suivais en secret depuis des mois sur les réseaux sociaux où elle postait des selfies peu flatteurs et des publications sans intérêt : poèmes qu’elle présentait comme inspirants, photos de gâteaux qu’elle avait faits avec ses fils, articles soporifiques sur des questions féminines. Elle n’avait pas publié grand-chose à l’époque des fêtes et j’avais failli arrêter de la suivre. Puis, environ un mois plus tard, j’avais vu qu’elle avait créé un nouveau groupe Facebook – « Nagez avec Sophie » – invitant d’autres femmes à la rejoindre au lac Elizabeth tous les mardis à 8 heures pour se baigner en eau libre.



Je comptais n’y aller qu’une fois, histoire de la voir en chair et en os, d’entendre sa voix, d’observer ses gestes. Je n’avais absolument pas l’intention de me baigner. Une plage de sable fin sur les bords de la Méditerranée, et je ne demande qu’à me déshabiller pour piquer une tête, mais un lac glacé au fin fond de l’Angleterre ? En février ? Pour moi c’était du délire. Mais elles ont toutes été si gentilles, si encourageantes – surtout Sophie –, que je me suis sentie obligée de patauger au moins jusqu’aux chevilles.



Qui l’eût cru ? Je me suis découvert l’âme d’une sirène. Je suis devenue accro et je ne m’en lasse pas. C’est gratuit. C’est légal. Pas d’effets secondaires. Pas de gueule de bois le lendemain. Franchement, depuis que je nage en eau libre, ma santé mentale s’est améliorée, je suis plus productive au travail et j’ai même plus d’énergie sexuelle ! J’ai résilié mon abonnement hors de prix à la salle de sport et j’ai abandonné le yoga. L’eau me donne tout.



Ma drogue, c’est le froid. Plus il fait froid, mieux c’est. Mes souvenirs sont neutralisés, ma douleur est atténuée et je suis ramenée à l’instant présent. Dès que j’ai le sentiment que je ne vais pas pouvoir supporter une seconde de plus, je fais exprès de m’éloigner du rivage. L’idée que d’une minute à l’autre mon cœur puisse s’arrêter de battre m’excite. Est-ce cela, le moment de la mort ? Pendant quelques secondes, on ne s’est jamais senti aussi vivant ?



Puis, emmitouflée dans mon magnifique poncho avec une tasse de café à la main, j’adore sentir les picotements, les fourmillements qui parcourent tout mon corps au fur et à mesure qu’il se réchauffe. Quand je rentre chez moi, je prends une douche tiède – pas chaude, ça fait baisser la température corporelle – puis je m’habille et j’arrive au travail en sautillant, comme si je venais de faire l’amour avec l’homme le plus beau du monde.



La sonnette retentit, me tirant de ma rêverie aquatique. Il n’y a qu’une seule personne pour venir me voir à une heure pareille. Mince ! Je réunis vite fait mes piles de vêtements et glisse le tout sous le lit. Un nouveau coup de sonnette, insistant, et je dévale l’escalier.



« Là, ce n’est plus possible ! dis-je en ouvrant la porte. Je ne suis pas d’astreinte, tu vois ? Je ne suis pas toujours là pour répondre à tes besoins ! »



Mais Ryan a une expression étrange, comme s’il était en colère.



« Je peux entrer ? demande-t-il en franchissant le seuil.



— Euh, disons que c’est déjà fait… Qu’est-ce qui se passe ?



— Je n’arrive pas à croire que tu me fasses un coup pareil, dit-il en gagnant le salon d’un pas décidé.



— Un coup pareil ?



— Ne me prends pas pour un con. Je sais ce que tu manigances, je t’ai vue sur la photo. À la pizzeria. »



Ah… Je remonte mon peignoir sur ma poitrine et m’installe dans le canapé en me maudissant d’avoir commis une erreur aussi idiote. J’avais bien pris soin de ne pas me montrer sur les photos que Sophie prenait pour sa page Facebook, de peur que Ryan ne les voie, mais à la pizzeria ça m’est sorti de la tête.



« Alors ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?



— Rien, dis-je en haussant les épaules. J’aime la nage en eau libre, c’est tout.



— N’importe quoi. Tu harcèles ma femme.



— Hmm… Je l’ai peut-être un peu fait au début, mais plus maintenant. On est devenues amies. »



Il écarquille les yeux.



« Franchement, mon biquet, tout va bien. Elle n’est pas au courant. »



Je marque une pause pour observer son expression.



« Tu ne lui as rien dit, j’espère ?



— Bien sûr que non. Je ne suis pas complètement idiot !



— Alors, où est le problème ?



— Le problème, c’est toi ! C’est toute cette histoire ! Je n’en peux plus, c’est trop, dit-il d’un ton plaintif. Pas question que tu ailles en Écosse avec elle, non, pas question !



— Ah ? Et que comptes-tu faire pour m’en empêcher ?



— Je t’avais proposé qu’on parte tous les deux pendant ces vacances, c’était l’occasion rêvée de passer du temps ensemble mais tu as dit que tu allais voir ta meilleure amie à Londres. »



Il fait la moue.



« Tu m’as menti !



— Et alors ? Comparés aux tiens, mes mensonges ne sont rien. Il va falloir que tu t’y fasses, mon biquet, tu ne peux pas nous empêcher de partir ! Ni de passer un super moment entre filles.



— Je ne te fais pas confiance. Tu manigances quelque chose. Laisse-la tranquille, elle ne mérite pas ça.



— Je ne manigance rien du tout, dis-je en m’esclaffant. C’est juste histoire de m’amuser un peu. Ton histoire m’a donné envie de savoir ce qu’elle avait de si spécial, pourquoi tu restais avec elle alors qu’elle ne te donnait clairement pas ce que tu voulais. J’ai cherché sur Google, je suis tombée sur son petit club de nage et maintenant, je suis accro. Honnêtement, j’adore ça !



— Si tu lui dis qui tu es… si elle sait qu’on entretient une liaison…



— Elle n’en saura rien. Pas par moi, en tout cas, dis-je en le foudroyant du regard. Ni par toi, si tu veux que ça continue.



— Oui, je le veux, et tu le sais, mais là… ça me fout les boules.



— Ce n’est qu’un jeu !



— Les petits jeux, c’est OK avec moi, pas avec elle. C’est une femme bien, et une excellente mère… »



Sa voix se brise.



« Et c’est comme ça que tu la remercies ?



— Tu crois que je ne culpabilise pas à chaque fois qu’on couche ensemble ?



— Merci, ça fait plaisir !



— Je l’aime, mais toi aussi, je t’aime.



— Non, Ryan, tu couches avec moi, c’est tout. Tes sentiments, garde-les pour la douce et ennuyeuse petite Sophie.



— Tu viens de dire que vous étiez devenues amies.



— Oui, enfin… »



Je lève les yeux au ciel.



« Tu ferais mieux de la contacter. Elle doit se demander où tu es à une heure pareille. Il ne faudrait pas qu’elle se doute de quelque chose. »



Il se lève.



« Je t’en prie, annule ce voyage.



— Désolée. Les valises sont prêtes.



— OK. Alors promets-moi du fond de ton cœur qu’il ne lui arrivera rien de mal.



— Quoi, par exemple ? Je ne vais quand même pas la pousser du sommet d’une montagne ! En tout cas, pas devant tout le monde !



— Ce n’est pas drôle.



— Calme-toi, Ryan. Elle ne court aucun danger. »



Il pose ses mains sur mes épaules et me regarde droit dans les yeux.



« Je veux que tu me le promettes.



— D’accord, je te le promets, parole d’honneur ! »



Je lui donne un long baiser.



« Tout va bien se passer. »



Ouh la menteuse !
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SOPHIE







Sophie entre dans la chambre des garçons.



« Ben… Louie… Il est l’heure de se lever », dit-elle doucement.



Ils dorment profondément dans le lit du bas. Elle les trouve souvent ainsi, enlacés, leurs cheveux de la même teinte emmêlés sur l’oreiller. Louie fait des cauchemars qui réveillent son grand frère et Ben descend du lit du haut pour le réconforter. Elle aime beaucoup les voir si proches – ils jouent ensemble, ils dorment dans les bras l’un de l’autre, ils lèvent rarement la voix l’un contre l’autre. Si Ryan et elle se séparent, s’ils se trouvent dans un no man’s land sans savoir à quel camp se rallier, ils auront besoin l’un de l’autre.



Elle ouvre les rideaux, laissant entrer la roseur du matin. Comme ils ne réagissent pas, elle doit les secouer doucement.



« Hé… dites, réveillez-vous. »



Ben ouvre un œil encore ensommeillé.



« Hein ?



— Aujourd’hui, maman part en Écosse, vous vous souvenez ? Je vous dépose chez papi et mamie. Il faut que vous vous leviez. »



Il grogne.



« On est obligés d’y aller tout de suite ? Papa pourrait pas nous emmener plus tard ?



— Non. Désolée. »



Elle caresse le dos de Louie jusqu’à ce qu’il commence à s’agiter.



« Bonjour, mon chéri… Réveille-toi. »



Ben se redresse.



« Je veux pas y aller ! Je veux rester ici pendant les vacances et jouer avec mes copains !



— Arrête tes bêtises, tu adores aller chez papi et mamie. Allez, soyez gentils. Habillez-vous et descendez tout de suite. »



Elle quitte la chambre et se rend dans la cuisine, où la tasse de thé qu’elle a préparée plus tôt est en train de refroidir. Elle avale le liquide laiteux d’une traite. Il lui vient un frisson d’excitation à l’idée de ce qui l’attend : une vie simple, des randonnées dans de beaux paysages, des rapprochements avec les membres du groupe et, surtout, les bains. Elle sent déjà le contact de l’eau glacée sur sa peau.



Ryan est encore au lit. Elle n’ira le réveiller que lorsqu’elle sera prête à partir. Il est d’une drôle d’humeur depuis qu’il a quitté la maison tard le soir l’avant-veille et qu’il n’est rentré qu’à 2 heures du matin. Encore debout, elle s’était demandé pourquoi il était sorti dans un tel état.



« Merde, mais tu étais où ?… avait-elle murmuré lorsqu’il s’était introduit dans sa chambre.



— Nulle part. Je suis allé faire un tour en voiture. Pour réfléchir.



— À quoi ? »



Elle avait allumé la lampe de chevet avant de se redresser.



« Plein de choses. »



Il s’était assis sur le bord du lit et il lui avait pris la main. Comme si elle était une malade qu’il était venu voir à l’hôpital.



« Pourquoi ce coup de sang quand je t’ai montré la photo ? »



Il avait haussé les épaules.



« Je me suis senti jaloux, exclu. Vous aviez l’air si heureuses, si complices. J’ai compris que maintenant tu mènes une autre vie, avec des femmes que je ne connais même pas. Tu veux partir en vacances avec elles, pas avec moi.



— Je vois… C’est sans doute un peu vrai. Jusqu’à un certain point. Je n’ai pas dit qu’on ne partirait plus jamais ensemble, uniquement que, pour le moment… »



Elle avait eu soudain une impression de cruauté et elle avait préféré ne pas terminer sa phrase.



« Je suis vraiment désolé, Sophie. »



Il avait pris sa main et s’était mis à la caresser.



« Pour tout ce qui s’est passé.



— Pour tout ce que tu as fait, avait-elle corrigé. Ça n’est pas arrivé par enchantement. C’est toi qui as tout fait pour ça se passe comme ça.



— Oui, oui, c’est vrai. La plus grosse erreur de ma vie… Et je sais que tu ne m’as pas vraiment pardonné.



— Je fais ce que je peux. C’est un processus lent. On ne peut pas dire “Je te pardonne” et espérer que tout soit terminé. Ça ne marche pas comme ça.



— Je sais… »



Il avait poussé un profond soupir.



« J’aimerais vraiment que ce voyage ne se fasse pas. J’ai peur qu’à ton retour, tu ne veuilles plus de moi. Ou que tu ne reviennes jamais.



— Je crois que c’est très peu probable », avait-elle dit, tout en sachant qu’il n’avait pas complètement tort.



Il l’avait serrée fort dans ses bras, enfouissant son visage dans le creux de son cou.



« Je t’aime. Oublie cette Écosse de mes deux ! Partons, rien que toi et moi. »



Elle s’était dégagée.



« Non. Je ne peux pas. C’est trop tard pour faire marche arrière. Je ne vais pas laisser tomber les filles. D’autant que j’ai envie d’y aller. »



Depuis cette scène le mercredi matin aux premières heures du jour, ils ne se sont pratiquement plus reparlé. Il n’a plus mentionné ce voyage et elle non plus, même si tout vient en rappeler l’imminence. Sa veste étanche est accrochée au bout de la rampe et ses chaussures de randonnée trônent sur le perron. Son sac à dos est déjà prêt et l’attend à côté de la porte d’entrée. Le monospace sept places gris qu’elle est allée récupérer la veille est garé dans l’allée.



Le coût de la location était très élevé et elle a dû payer par carte bancaire. Elle espère que les filles accepteront de participer. Ryan a raison de s’inquiéter ; elle appréhende de faire la route toute seule. Elle se sent comme une institutrice qui emmènerait ses élèves en excursion. Elle se sent responsable.



Elles se retrouvent sur le parking du lac Elizabeth à 6 h 45 dans l’idée de partir au plus vite. La route est longue. Elles doivent arriver à destination à 16 heures au plus tard, sinon elles vont devoir faire le sentier à pied dans le noir, ce qui serait difficile voire dangereux.



Elle regarde l’heure : 5 h 20. Si elle veut faire un crochet par chez ses parents avant d’aller au lac Elizabeth, elle n’a plus que dix minutes pour faire sortir les garçons.



« Ben ! Louie ! Vous êtes habillés ? » crie-t-elle du bas de l’escalier.



Comme ni l’un ni l’autre ni répond, elle remonte en courant. Louie sort de la chambre, le pantalon baissé et le pull à l’envers.



« Oh, mais regarde-toi ! » s’exclame Sophie en riant et en lui tirant le pantalon.



Elle lui enfile le pull d’un geste vif, et il bâille pendant qu’elle remonte les manches et le remet en place.



« Voilà, c’est mieux. Et tes chaussettes, où elles sont ? Va les chercher, s’il te plaît. »



Ben est également habillé, mais au lieu des beaux vêtements qu’elle lui avait préparés la veille, il a mis son T-shirt Spider-Man préféré – celui avec les manches effilochées et la tache indélébile sur le devant. Le pantalon de toile bleu marine qu’elle avait lavé et repassé spécialement la veille a été relégué au second plan au profit d’un vieux jogging miteux, bon à rien d’autre que pour le jardin.



« Tu ne peux pas arriver chez papi et mamie habillé en épouvantail, dit-elle. Sinon ils risquent de mettre dans le jardin pour faire peur aux oiseaux. »



Elle lui tend une chemise à carreaux en coton brossé que lui a offerte sa grand-mère et le pantalon de toile.



« Mets ça, dit-elle en le voyant froncer les sourcils. Allez, vite, s’il te plaît. Je ne veux pas être en retard. »



Elle reste debout à côté des garçons pendant qu’ils finissent de s’habiller. Ils ont les cheveux tout ébouriffés et il faudrait leur donner un bon coup de brosse. Son père fera forcément une remarque, mais il n’y a plus de temps à perdre. Elle prend les petites valises à roulettes qu’elle a préparées la veille et fait descendre les garçons.



« J’ai faim, dit Ben.



— Vous pourrez prendre le petit déjeuner chez papi et mamie.



— Il y aura des pancakes ? demande Louie, plein d’espoir.



— Sans doute, dit-elle en leur tendant leurs vestes. Allez, mettez vos chaussures. Maintenant. Maman est pressée. »



Ben lève les yeux.



« Papa va descendre nous dire au revoir ?



— Non, je ne crois pas. Il dort encore. »



Les deux garçons ont l’air déçus.



« Ne vous inquiétez pas, vous le reverrez bien assez tôt.



— Au revoir, petit papa chéri ! » murmure Louie en envoyant un baiser vers le haut de l’escalier.



Une envie la prend de remonter pour lui dire au revoir elle-même, mais elle n’a vraiment pas le temps.



Sophie arrive sur le parking au bout du lac, aussi étonnée que soulagée de n’avoir que deux minutes de retard. Elle a déposé les garçons à l’heure, mais sa mère ne voulait pas la laisser partir : elle posait plein de questions sur le voyage, voulant savoir pourquoi elle partait seule et si tout allait bien. Ils ont compris qu’avec Ryan ils ont eu des difficultés cette année, mais ne savent pas vraiment pourquoi. Sophie a décidé de ne pas leur parler de son infidélité : si elle pouvait lui pardonner, ses parents, eux, ne le feraient jamais. Non seulement elle est leur fille préférée mais ils n’ont jamais vraiment apprécié Ryan de toute façon. Et au cas où ils resteraient ensemble, cette révélation causerait trop de problèmes plus tard. Les réunions de famille seraient compliquées, les Noëls insupportables. Quand sa mère a bu quelques verres de prosecco, elle a la fâcheuse habitude de faire des remarques acerbes et énigmatiques, et Ryan n’est pas du genre à faire mine de ne rien avoir entendu.



Le parking est désert, si ce n’est que Grace, Elise et Ariel y sont à côté de leurs bagages : trois grands sacs à dos, deux énormes sacs en courses et plusieurs caisses de nourriture et de boissons.



« Hello ! lance Sophie avec un sourire radieux en descendant de l’Opel Zafira. Keira n’est pas là ?



— Elle a envoyé un message pour dire qu’elle arrivait, répond Elise. Son taxi n’est pas venu, elle a dû en appeler un autre. »



Sophie ouvre le coffre.



« Bon. On charge le véhicule et on part dès qu’elle arrive.



— C’est vraiment dommage que Fern ne vienne pas, dit Grace en posant en premier le sac le plus gros et le plus lourd. C’était son idée, au départ. Elle était tellement enthousiaste ! Il a dû se passer quelque chose de grave pour qu’elle annule.



— Oui… Quelqu’un sait quoi ? demande Elise en prenant la première caisse, qui semble remplie principalement de légumes racines, avant de s’approcher d’un pas mal assuré. Son message sur WhatsApp était vraiment très vague.



— Un truc personnel… avec ses enfants, peut-être… » suggère Ariel.



Elles entendent approcher un véhicule et, quelques secondes plus tard, un taxi apparaît dans le virage. Keira descend, puis sort du coffre son sac à dos et un chariot replié. Elle vient les mettre à l’arrière de la Zafira, puis elles montent toutes à bord.



« Désolée », dit-elle en s’installant à côté d’Elise.



Ariel, assise à l’avant, balaie ses excuses d’un geste de la main.



« Pas de souci », lance Grace depuis le fond.



Elle a pris place sur le siège vide à côté d’elle, les jambes relevées.



« J’espère que tu as pris ton maillot de bain !



— Bien sûr.



— Je l’ai même mis », plaisante Elise.



Sophie redémarre.



« Tout le monde va bien ? Tout le monde a sa ceinture ?



— Oui, m’man ! » répondent-elles en chœur dans des éclats de rire.



À la sortie du parking, Sophie tourne à droite sur la M6 direction nord. La majeure partie du trajet se fera sur de grandes routes ou des autoroutes, avec a priori des paysages spectaculaires sur le dernier tronçon vers la côte ouest. La conduite est facile et monotone. Le principal problème devrait être de ne pas s’endormir au volant, mais Sophie se sent étrangement alerte alors qu’elle s’est réveillée aux aurores. Quel soulagement de laisser tous ses soucis derrière elle, physiquement aussi bien que mentalement ! Plus elle s’éloigne de chez elle, plus elle réalise que cette pause lui était absolument nécessaire.



À l’arrière, c’est un brouhaha ponctué d’éclats de rire. Comme Ariel n’arrête pas de se retourner pour se joindre à la conversation, Sophie a l’impression de conduire un taxi. Ça ne la dérange pas vraiment. Le pied sur l’accélérateur, elle maintient une vitesse de croisière juste en dessous de la limite autorisée en essayant de se concentrer sur la route. Tout ce qu’elle veut, c’est avaler les kilomètres.



Au bout de quelques heures, elles font une pause sur une aire d’autoroute où elles prennent le petit déjeuner. En allumant son portable, Sophie voit plusieurs appels manqués de Ryan. Elle écoute le message qu’il a laissé. D’une voix un peu plaintive, il commence par lui reprocher de ne pas l’avoir réveillé pour lui dire au revoir.



« J’ai quelque chose à te dire. S’il te plaît, rappelle-moi quand tu reçois ce message. C’est super important. »



Elle est contrariée qu’il ne la lâche pas et qu’il continue de perturber sa tranquillité. Elle hésite, elle n’a pas envie de lui parler.



« Tout va bien ? » demande Grace.



Elle vient de croquer dans un croissant aux amandes et elle a des traces blanches autour des lèvres.



« Oui. C’est juste mon mari, répond Sophie. Il est un peu vexé parce que j’ai oublié de lui dire au revoir… Je crois que je ferais mieux de le rappeler, sinon il va sans cesse réessayer. »



Grace s’essuie la bouche dans une serviette en prenant soin de ne pas abîmer son rouge à lèvres.



« Au moins, il pense à toi.



— Hmm… dit Sophie en prenant sa tasse de café. Excusez-moi. Je vous attendrai dehors, à côté de la voiture.



— On n’en a plus pour longtemps », la rassure Ariel.



Sophie pose sa tasse sur une table de pique-nique et appelle Ryan, qui décroche avant même la première sonnerie.



« Hello. Merci de m’avoir rappelé, dit-il. J’étais complètement paniqué.



— Dis, je suis désolée de ne pas t’avoir réveillé. Tu dormais comme un loir, et…



— J’aurais aimé te parler avant que tu partes.



— Je suis désolée, mais j’ai manqué de temps. Et tant que j’étais au volant, je ne pouvais pas téléphoner. On est sur une aire d’autoroute.



— C’est vraiment délicat.



— Quoi donc ? »



Il marque une pause ; elle entend sa respiration rapide, anxieuse. Un étrange sentiment d’angoisse commence à l’envahir.



« Qu’est-ce qui ne va pas, Ryan ?



— Elles sont toutes là ? Tes amies. Elles sont toutes venues ?



— Oui… »



Elle l’entend jurer entre ses dents.



Les amies de Sophie sortent en bavardant de la station-service et passent devant elle pour gagner la Zafira. Elle leur fait une grimace contrite.



« Qu’est-ce qui ne va pas ? Allez, crache le morceau. Je dois y aller. Les filles sont prêtes à repartir.



— Tu es seule, ou quelqu’un t’entend ?



— Personne ne m’entend…



— Bien. J’ai quelque chose à te dire… »
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« On ne peut pas avoir une conversation sérieuse maintenant, Ryan. Ce n’est ni le bon moment ni le bon endroit.



— On n’a pas le choix », répond Ryan.



Il y a dans sa voix un ton étrange qu’elle ne lui a jamais entendu. C’est comme s’il était sur le point de lui annoncer la mort d’un proche.



« Ça va te choquer, mais je veux que tu gardes ton calme. Et, quoi qu’il arrive, n’en parle à personne.



— Bon, qu’est-ce qui se passe ?



— La femme avec qui j’ai une liaison… »



Sophie se braque.



« Si tu as autre chose à m’avouer, je ne veux rien entendre. Ni maintenant ni jamais ! Tu ne peux pas continuer à me jeter ce genre de trucs à la figure, ce serait trop injuste.



— Écoute ! C’est important. »



Ryan prend une profonde inspiration.



« Elle fait partie de ton groupe. »



Sophie n’arrive pas à comprendre ce qu’il vient de lui dire.



« Pardon ?



— Le groupe de filles qui nagent avec toi. Elle en fait partie.



— Quoi ?



— Sophie, je te jure que je ne savais pas. Jusqu’au moment où j’ai vu cette photo. Depuis tout ce temps, elle te harcèle, Dieu sait pourquoi. J’ai tout essayé pour l’empêcher de partir, mais elle a refusé. Je comptais te le dire ce matin, mais… »



Elle ressent à nouveau cette sensation de malaise, de vide et de vertige, comme si le monde s’écroulait autour d’elle.



« Putain, tu la vois encore ! C’est qui ?



— Il vaut mieux que tu ne le saches pas. Remonte dans la voiture et rentre à la maison. Invente un truc, dis que ton père a fait une crise cardiaque ou que Ben ou Louie a eu un accident.



— Dis-moi qui c’est, articule-t-elle d’une voix froide et dure.



— Non. Elle ne doit surtout pas savoir que tu sais.



— Pourquoi ? Je vais lui dire ses quatre vérités.



— Elle me fait peur.



— Peur ? Qu’est-ce que tu veux dire ?



— Je ne sais pas pourquoi elle fait ça… Je ne sais pas ce qu’elle veut… Sophie, je suis désolé, vraiment désolé. Je n’ai jamais voulu tout ça. Rentre, OK ? Je te raconterai tout et on arrangera ça.



— Laisse tomber. C’est fini. Toi et moi, c’est fini.



— Ne dis pas ça… Laisse-moi t’expliquer. Rentre, je t’en prie.



— Pas encore. Il faut d’abord que je tire tout ça au clair.



— Non, non, tu ne comprends pas, elle pourrait se montrer dangereuse… »



Elle raccroche sans le laisser terminer et éteint aussitôt son téléphone. Ses genoux sont pris de tremblements et elle doit se rasseoir. Elle a l’impression que ses intestins se sont liquéfiés. Le goût de son sandwich au bacon lui remonte à la gorge et elle a des haut-le-cœur.



En regardant du côté du parking, elle voit les filles à côté de la Zafira. Les trois plus jeunes, Grace, Elise et Keira, bavardent entre elles, insouciantes, mais Ariel l’observe. Sophie lui adresse un léger signe de la main alors qu’elle essaye de se ressaisir.



Que faire ? Elle est prise d’une envie d’aller les voir et de leur demander direct laquelle d’entre elles couche avec son mari. Elle aimerait régler ses comptes avec elle séance tenante, sur le parking. À mains nues, s’il le faut. Elle repartirait dans la Zafira en la laissant en plan au milieu de nulle part. Ce serait bien fait pour elle.



Mais quelque chose la retient. Pourquoi s’abaisser ainsi ? Et quant à accuser les filles en bloc, ce serait vraiment une mauvaise idée. Ce sont ses amies – du moins, trois d’entre elles le sont. Non, elle ne peut pas faire une chose pareille. Sa rivale nierait forcément, et après ? Quelle humiliation !



Ariel s’approche.



« Tout va bien ? demande-t-elle. On dirait que tu viens de voir un fantôme.



— Oui, ça va, je t’assure, dit Sophie en retenant ses larmes et en esquissant un sourire forcé.



— Ça n’a pas l’air.



— Je suis juste un peu fatiguée, c’est tout. On s’est levées tôt. »



Ariel l’observe.



« Euh… on est toutes prêtes à partir, mais si tu as besoin de prolonger la pause…



— Non, j’arrive. »



Elle tente de se lever, mais elle a encore les jambes qui tremblent.



« Tu es sûre que ça va ? »



Ariel lui touche le bras.



« Oui ! répond Sophie un peu sèchement. Excuse-moi. Juste une minute, j’arrive tout de suite. »



Ariel retourne à la voiture. Sophie la voit échanger quelques mots avec les autres. Elle les observe de loin, le cœur battant encore à tout rompre sous l’effet de la colère et de la surprise. Qui est donc la pute parmi elles ?



Sophie écarte tout de suite Ariel. Trop vieille, elle n’est pas le genre de Ryan. L’idée qu’il puisse coucher avec une femme plus âgée est tout simplement absurde, le connaissant. Il reste donc Elise, Grace ou Keira. Elles ont à peu près le même âge – entre la fin de la vingtaine et le début de la trentaine. Chacune a son charme et son style, mais toutes sont séduisantes à leur manière. Sophie essaie de les imaginer avec Ryan, mais rien que l’idée lui donne la nausée.



Quelle que soit sa rivale, elle ne doit surtout pas se savoir démasquée. Sur ce point, Ryan a raison. Voilà des mois qu’elle joue à un jeu pervers et elle croit pouvoir s’en tirer à bon compte. Eh bien, il est temps de lui rendre la monnaie de sa pièce. Sophie se crispe, rassemblant le peu de forces qui lui restent, se lève et se dirige comme elle peut vers le groupe.



« Désolée, leur lance-t-elle. Ah, ces maris ! »



Elise fronce les sourcils, inquiète.



« Tout va bien ?



— Oui… Il ne savait pas quel programme utiliser pour la machine à laver. »



Elle bipe le véhicule, dont les portières se déverrouillent.



« Bon, on ferait mieux de se dépêcher. »



Toutes remontent dans la voiture, puis attachent leurs ceintures. Sophie démarre et se dirige vers la sortie. Les mains sur le volant, les yeux rivés sur la large autoroute sinueuse qui s’étend devant elle, elle essaye de se concentrer sur les fondamentaux : regarder dans les trois rétroviseurs, contrôler sa vitesse. Mais son cœur bat toujours à tout rompre et sa bouche est sèche. Elle a peur, non de sa rivale, mais de ce dont elle-même sera capable une fois qu’elle saura de qui il s’agit.



La Zafira enchaîne les longs virages dans le paysage désertique. Des camions la dépassent à toute allure, impatientés par sa lenteur, mais elle est incapable de conduire plus vite. Elle est constamment arrachée à ce qu’elle fait et entraînée dans les tréfonds de ses pensées. Tout se passe comme si elle était revenue à la case départ, à ces jours terribles et traumatisants où elle a découvert l’infidélité de Ryan.



Sauf que, maintenant, c’est encore pire, car pendant tout ce temps il lui a menti. Elle repense à ces affreuses séances de torture avec Miriam David. À ses larmes, à sa rage, à ses supplications pour qu’il lui dise la vérité. Aux assurances qu’il lui a données que cette liaison n’avait pas eu de sens – du sexe, rien de plus, pas une vraie relation, terminée presque aussi vite qu’elle avait commencé. Pas étonnant qu’il ait refusé de lui dire le nom de sa maîtresse, puisque la liaison était toujours d’actualité !



Quelle imbécile ! Quelle niaise ! Pendant toute l’année qui venait de s’écouler, elle avait passé un temps fou à essayer de s’imaginer sa rivale, de savoir comment elle s’appelait, ce qu’elle faisait, où elle vivait, si elle aussi trompait quelqu’un. Et pendant tout ce temps, elle avait fait partie de son groupe ! Pour se payer sa tête, sans doute. Jouissant de son triomphe. Jouant les bonnes amies. Et pire que tout, nageant avec elle semaine après semaine. Souillant la seule activité qui lui faisait garder la tête hors de l’eau.



Quasi machinalement, Sophie poursuit sa route tout en observant les filles en douce dans le rétroviseur. Grace écoute de la musique dans son casque et hoche la tête en regardant par la fenêtre. Keira et Elise sont absorbées par leur téléphone, l’une faisant défiler son fil d’actualité tandis que l’autre a l’air d’envoyer des SMS. Toutes les trois ont l’air parfaitement à l’aise.



Elle n’imagine pas une seconde que l’une d’elles ait pu comploter contre elle. Qu’a voulu dire Ryan quand il a dit qu’il avait peur ? Il a sans doute exagéré, essayant de se faire passer pour la victime alors qu’en réalité, le prédateur, c’est lui.



Il reste que se lier d’amitié avec la femme de son amant est un comportement effrayant, surtout quand la liaison est toujours en cours. Cette femme, il faut lui demander des comptes, et c’est ce qu’elle va faire. Elle doit d’abord l’identifier. Est-ce Elise ? Keira ? Grace ? Elle surveille leurs reflets dans le rétroviseur. Que me dit mon instinct ? se demande-t-elle.



« Sophie, attention ! » crie soudain Ariel.



Elle regarde à nouveau devant elle et un bouchon surgit de nulle part dans un virage. Elle freine un grand coup mais le véhicule roule trop vite et continue d’avancer. Inexorablement. La voiture rouge devant elles grossit à vue d’œil. Elles foncent droit dessus et elle ne peut rien faire. Les filles hurlent. Sophie braque brusquement à gauche, la frôlant de justesse avant de s’immobiliser sur la bande d’arrêt d’urgence dans un crissement de pneus.



[image: ]







Pendant quelques instants, tout le monde se tait et personne ne bouge.



Mon Dieu, je les ai tuées toutes les quatre ! se dit Sophie en relevant lentement la tête.



À côté d’elle, Ariel a le visage caché dans les mains.



« Mince, Sophie, qu’est-ce qui s’est passé ? » dit une voix derrière elle.



En se retournant, elle voit Elise, bouche bée, encore agrippée à son siège.



« Tout le monde va bien ? demande Grace.



— Oui, je crois, répond Keira. On l’a échappé belle. »



Ariel retire ses mains de son visage.



« J’ai cru qu’on allait y rester. J’ai vu défiler toute ma vie.



— Mais non, rien de grave, dit Grace. Sophie a réussi à éviter la voiture qui nous précédait.



— Je suis vraiment désolée. J’ai vu le bouchon trop tard. Tous ces virages sont plus dangereux qu’on ne pourrait le croire.



— Raison de plus pour faire attention, dit Keira d’un ton sec. Que s’est-il passé ? Tu t’es endormie ?



— Non, bien sûr que non.



— Tu avais tout le temps les yeux dans le rétroviseur, dit Ariel. Je sais bien qu’il faut surveiller les voitures qui arrivent derrière, mais…



— Je sais, je suis désolée… Vraiment désolée. Je ne voulais pas vous effrayer. Est-ce que quelqu’un est blessé ? »



Toutes répondent non de la tête.



« Dieu merci.



— Une seule conductrice, ce n’est pas une bonne chose, déclare Elise. Ça fait trop de pression. Je ne conduis pas, mais j’imagine qu’il est difficile de se concentrer des heures durant, surtout sur une route aussi monotone. On va toutes bien, c’est l’essentiel.



— Un peu secouée », murmure Ariel.



Keira se penche vers l’avant.



« Tu veux faire quoi, Sophie ? Te reposer avant de reprendre la route ?



— Non, je ne crois pas. On ne peut pas se permettre de faire tout le temps des pauses, sinon on n’arrivera jamais à l’heure. Il est clair qu’il y a un embouteillage devant nous – qui sait combien de temps ça va prendre ?



— C’est quoi, notre heure limite, déjà ? demande Elise.



— 16 heures, dit Grace. Si on arrive plus tard, on devra terminer le trajet à pied dans le noir et ce serait vraiment idiot.



— Eh bien, Sophie, c’est à toi de décider. La balle est dans ton camp.



— Merci, Elise, mais ça va. »



Elle redémarre.



« On s’arrêtera pour déjeuner comme prévu, mais peut-être pas trop longtemps. »



Le véhicule a l’air intact après avoir frôlé la catastrophe. Elles prennent place dans la file, qui n’a fait que s’allonger, et se retrouvent derrière un gros camion. Impossible de voir ce qu’il y a devant ni d’apercevoir le virage suivant.



« On n’a qu’à mettre de la musique, ça nous remontera le moral », dit Elise en montant le volume de son téléphone.



Une musique house relaxante emplit l’habitacle.



« Yes ! On part en vacances, vous vous souvenez ? » dit Grace en commençant à se tortiller sur son siège. Pas tout à fait à Ibiza, mais on s’en fiche !



— Un peu moins fort, s’il te plaît, dit Ariel. J’ai mal au crâne. Je crois que c’est le coup du lapin. »



Sophie ne dit rien ; les mains sur le volant, elle essaie de chasser de son esprit la raison pour laquelle elle a failli avoir un accident. Seule Ariel ne fait pas preuve d’une grande compréhension, ce qui est ironique étant donné qu’elle est aussi la seule que Sophie exclut d’emblée. Elle ne sait pas qui est sa rivale, mais elle est vraiment très gentille. Il faut dire qu’elle agit masquée – pour ainsi dire – depuis des mois. Elle ne va pas se trahir dès les premières heures du voyage. Mais si Sophie lui donne un faux sentiment de sécurité, il y a de fortes chances pour qu’elle finisse par le faire – à cause d’un détail insignifiant ou subtil. Il faut juste qu’elle les surveille de près, sans jamais perdre sa vigilance.



Mais elle doit d’abord amener tout ce petit monde à destination.
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Sophie gare la Zafira sur le bas-côté peu après 15 h 30. Compte tenu des nombreux retards, elle s’est bien débrouillée. Ce dernier tronçon, avec ses virages serrés bordés de glissières de sécurité, lui a demandé toute sa concentration. Elle l’a fait comme en transe, penchée en avant, les yeux rivés sur la route. Pas une seule fois elle ne s’est permis de regarder les filles dans le rétroviseur. Et chaque fois que ses pensées s’égaraient sur un terrain dangereux, elle revenait à la réalité. Mais maintenant, elle est épuisée. Elle pousse un soupir de soulagement en coupant le moteur. Les filles la couvrent d’applaudissements spontanés.



« Bravo ! dit Ariel, qui semble lui avoir pardonné la frayeur de tout à l’heure.



— Oui, quel exploit ! » approuve Elise.



Grace regarde par la fenêtre côté passager. Elles sont comme perdues dans le désert. Autour se dressent des collines arides émaillées de broussailles brunes et d’affleurements rocheux.



« C’est là ? demande Elise. Je m’attendais au moins à un parking. Pour ne pas dire à des toilettes publiques.



— Oui, c’est tout à fait là, dit Sophie sur la défensive. J’ai suivi les instructions à la lettre. Et c’est la seule grande aire de stationnement qu’on ait trouvée.



— OK, je te crois. C’est juste qu’il n’y a personne. Il n’y a pas un risque que la police croie le véhicule abandonné et le mette à la fourrière ?



— Ne t’inquiète pas. Les véhicules stationnés ici pendant plusieurs jours, ils ont l’habitude, dit Ariel avant d’ouvrir la portière, l’habitacle étouffant s’emplissant d’une bouffée d’air frais des hauteurs. Allez, on y va ! »



Dès qu’elles sont dehors, elles s’étirent les jambes pour faire passer les crampes causées par l’immobilité prolongée. Sophie ouvre le coffre et elles en sortent leurs sacs à dos ainsi que les caisses de provisions. Keira déplie son chariot et elles se mettent à le charger en sanglant les caisses.



Sophie est affreusement nerveuse. Comment pourra-t-elle avoir des conversations normales avec ces femmes en sachant que l’une d’elles – si seulement elle savait laquelle ! – couche avec son mari ? Pendant toute une semaine, elles vont vivre coincées dans un même lieu, sans jamais pouvoir le quitter. Elle est soudain prise d’une envie de repartir et de les laisser se débrouiller. C’est tentant, mais ce serait lâche.



Elise s’approche d’un panneau qui se dresse entre deux grands arbres.



« Eh, mais voilà ! »



Elle lit le panneau à voix haute, butant sur les mots gaéliques.



« C’est à moins de cinq kilomètres. En une heure et demie, on y sera facilement.



— Pas du tout, proteste Keira. Tu as vu le terrain ? La pente devant nous est très raide et le sol est vraiment accidenté. Pour être honnête, je ne sais pas si mon chariot va tenir le coup. »



Ariel les rejoint.



« Je vois ce que tu veux dire. Tu as raison, Keira, il ne tiendra pas cinq minutes, et on n’arrivera jamais à lui faire gravir cette côte. Il va falloir se répartir les affaires, et ce qui ne passera pas dans nos sacs à dos ira dans des sacs en plastique qu’on devra porter à tour de rôle.



— Hmm… Ça ne va pas être facile, mais en effet c’est la seule solution, dit Elise avant de se tourner vers le groupe. Allez, les filles ! Faites de la place dans vos sacs ! Laissez ce dont vous pouvez vous passer. Pulls de rechange, trousses de maquillage, peluches, sex-toys… »



Sophie est la seule à ne pas rire.



« Sérieux, les filles. C’est ça ou bien on meurt de faim. »



Le temps qu’elles déballent les affaires et qu’elles remettent les objets inutiles dans le coffre, il est presque 16 heures. Sophie s’impatiente. D’après les informations envoyées par l’agent qui s’est occupé de la réservation, le soleil se couche à 18 h 36, et la lumière déclinera bien avant. Elles n’ont vraiment pas une minute à perdre.



C’est Ariel qui ouvre la marche. Elle a acheté une carte de randonneur « au cas où ». Comme le chemin de gravier est trop étroit pour qu’elles puissent aller deux par deux, elles avancent en file indienne. Sophie, qui ferme la marche, reste en retrait pour garder une certaine distance avec le groupe. Les filles essaient encore de faire la conversation, mais leurs voix sont comme des gazouillis et elle ne comprend pas ce qu’elles disent. Non pas qu’elle ait envie de se joindre à elles.



Heureusement, il fait doux et il n’y a pas trop de vent. L’immensité du ciel est extraordinaire : des traînées de soleil et des taches d’un bleu vif zèbrent les nuages gris foncé. C’est comme si la voûte céleste elle-même se dévoilait derrière un rideau. Elles traversent une lande en grande partie brune, la bruyère ayant passé sa plus belle couleur. Mais il reste encore des touffes roses et mauves à admirer.



Bientôt le chemin de gravier se transforme en un sentier raviné plein de cailloux de formes et de tailles diverses. Il fait un creux au milieu, comme un vieux matelas, et elles ont à peine la place de marcher. Il est parsemé de grandes flaques d’eau boueuse dont certaines sont plus profondes qu’il n’y paraît. La progression est lente. Déjà Sophie sent le poids de son sac à dos, dont les bretelles s’enfoncent dans ses épaules. Elle s’arrête pour en soulever le bas afin de soulager un moment la pression. Quand les filles disparaissent dans un virage, elle est soudain prise d’une envie de faire demi-tour sans prévenir. Mais forcément les filles s’inquiéteraient, feraient demi-tour, la nuit tomberait… Elle ne peut pas faire ça, ce serait injuste. Et dangereux.



Elle se remet en marche et les aperçoit au moment où elles disparaissent dans un bois. Le paysage a l’air entièrement composé de bouleaux – non pas droits et robustes comme ceux qu’elle a pu voir ailleurs, mais fins et décharnés, avec des branches tordues par le vent dans des angles étranges. Leur écorce argentée est usée et griffée. Ils perdent leurs feuilles d’automne, mais celles qui restent ont l’air éparpillées comme des pièces d’or. À travers les arbres, elle distingue à peine une longue ligne d’eau gris foncé en contrebas. C’est l’un des nombreux lochs qu’elles sont censées voir en chemin.



Elise disparaît la dernière, avec son sac à dos bleu vif qui ballotte sur son dos. Elle est la plus petite. Elle a enlevé son bonnet à pompon, révélant ses longs cheveux blonds relevés en queue-de-cheval. Ils sont de la même couleur que les feuilles de bouleau et en harmonie avec le sac à dos, ce qui donne l’impression qu’elle est venue faire un shooting.



Sophie, qui marche à bonne distance, tente de se souvenir précisément des circonstances de leur rencontre. Elise n’a pas répondu à son post sur Facebook. Elle est juste arrivée un beau matin en survêtement avec un maillot de bain en dessous. Elle a été l’une des premières à intégrer le groupe, très instable au cours des premiers mois. Presque aucune femme n’a fait deux séances d’affilée, et il y en a beaucoup que Sophie n’a jamais revues. Elle repense à la gentillesse, à l’ouverture d’esprit d’Elise. Dès le premier jour, elle avait su qu’elle avait envie de la voir aimer les séances et continuer à venir.



C’était en février, peut-être début mars. Les températures étaient douces pour la saison mais l’eau était encore glaciale. Ce matin-là, à part Sophie et Elise, il n’y avait que deux femmes. Elles avaient fait leurs dix minutes et elles étaient en train de regagner la rive. Sophie devait sortir aussi, mais elle avait fait du surplace, attendant qu’Elise entre dans l’eau.



Elise s’était déshabillée et se tenait toute frissonnante au bord du lac, les bras croisés sur la poitrine comme pour se blottir dans une couverture.



« Allez ! lui avait crié Sophie pour l’encourager en lui faisant des signes. Tu en es capable ! »



Elise avait prudemment mis un pied dans l’eau.



« Oh, ma parole ! Elle est glaciale !



— Oui, je sais. Désolée ! avait crié Sophie tout en se demandant pourquoi elle éprouvait toujours le besoin de s’excuser de choses qui dont elle n’était pas responsable. Quand tu auras les épaules sous l’eau, tu te sentiras mieux !



— Jamais je ne pourrai faire ça, s’était écriée Elise.



— Mais si ! Vas-y, c’est tout. C’est ça, le secret ! »



Puis Elise s’était soudain jetée en avant, faisant un gigantesque plouf. Elle avait aussitôt refait surface en poussant un grand cri du fond de la gorge comme une bête sauvage. Son visage était tout ruisselant et un filet de salive coulait sous son menton. Elle s’était mise à rire. Depuis ce jour, elle vient plus ou moins chaque semaine. Elle se plaint toujours de l’eau froide, plus par habitude qu’autre chose. Ça fait partie de son rituel.



Sophie observe le ballottement du sac à dos bleu d’Elise. Elle espère que ce n’est pas elle, car elle l’a toujours bien aimée.



Après un court instant, les filles s’arrêtent, puis se retournent et font signe à Sophie, qui hâte le pas tout en évitant des flaques d’eau boueuse. Elle les rejoint près d’un petit pont de pierre. Elles posent leurs sacs à dos et boivent à même leurs gourdes.



« Ça va, Sophie ? demande Ariel. Tu sembles avoir du mal à suivre.



— Non, non. J’avais besoin d’un peu de temps pour moi, c’est tout. Pour admirer le paysage et pour écouter les oiseaux.



— D’accord, dit Keira. Mais ne traîne pas trop, sinon tu risques de nous perdre de vue.



— Ne t’inquiète pas.



— Ce pont enjambe la voie ferrée qui va jusqu’à Mallaig, annonce Ariel. En été, ce sont des trains à vapeur !



— J’adore ! dit Grace sut un ton de nostalgie. C’est tellement romantique ! »



Keira remet son sac sur son dos.



« On y va ? »



Toutes hochent la tête.



« C’est le moment de se relayer pour les sacs. Sophie, tu veux bien prendre celui-ci ? dit Ariel en lui tendant un grand sac en plastique. Malheureusement, la poignée n’est pas très solide. J’espère qu’elle va tenir.



— Moi aussi ! »



Elles prennent chacune leurs affaires avant de repartir. Quelques centaines de mètres plus loin, elles arrivent à un autre pont, qui enjambe un petit ruisseau. En bois, il est bien moins stable que le pont de pierre, et elles le traversent une par une. Puis le paysage s’ouvre, offrant de vastes panoramas sur les collines gris-vert et un grand loch aux eaux cristallines parsemé d’îlots. Le soleil a disparu derrière les nuages et a entamé sa descente inexorable. Une fraîcheur s’installe tout à coup.



Sophie reste à nouveau en retrait, préférant garder ses distances. Le sentier commence à grimper abruptement et elle sent son cœur s’emballer. La poignée du sac s’enfonce dans ses doigts, mais heureusement qu’elles n’ont pas pris le chariot avec ses roues fragiles. Si elles l’avaient monté ici… Non, impossible !



C’est maintenant Grace que Sophie a devant elle et qu’elle comment à analyser. Elle a oublié sa première séance. Pas longtemps après Elise, se dit-elle. Elles sont assez amies, toutes les deux. Elles se connaissaient peut-être même déjà avant. Elle s’était dit que Grace laisserait tomber, qu’elle n’avait pas l’air du genre à persévérer. Grace est une citadine, très soucieuse de son apparence. Elle a des maillots de bain glamour, elle a même porté plusieurs fois un bikini quand il faisait très chaud, et Sophie ne l’a jamais vue sans maquillage. Elle ne la reconnaîtrait d’ailleurs sans doute pas sans ses sourcils parfaitement dessinés. Grace ne plonge jamais ne serait-ce que le menton dans l’eau et ne mouille jamais ses magnifiques cheveux noirs. Elle dit qu’après le bain elle part directement au boulot. Elle travaille dans l’esthétique, si Sophie se souvient bien. Peut-être est-elle vendeuse de maquillage dans un grand magasin ou dans un duty-free ? Sophie se fige soudain à cette pensée car Ryan travaille à l’aéroport. Serait-ce comme ça qu’ils se sont rencontrés ? Il a toujours parlé d’un site de rencontres, mais il a très bien pu mentir. Elle ne croit plus un mot de ce qu’il raconte. Elle a besoin de repartir à la case départ.



Les filles l’attendent au sommet de la colline, près d’un tas de pierres. Mis à part Keira, elles sont essoufflées, surtout Ariel.



« Je ne pensais pas que ce serait aussi raide, dit-elle en se tenant la poitrine.



— Moi non plus. J’ai très chaud ! »



Elise enlève sa veste étanche et la pose sur son sac à dos.



« Ça valait le coup, en tout cas. Quelle vue incroyable ! » dit Grace en tournant lentement sur elle-même pour admirer le panorama.



Elle ne ment pas. D’en haut, elles aperçoivent la côte, une longue ligne ondulée d’anses et de baies, de lochs et de rivières sinueuses. Sur leur droite se dressent des monts enneigés et des collines plus basses qui forment une mosaïque de bruyère et de fougères, de hautes herbes éparses et de rochers gris. Sophie, bouleversée par le contraste entre la beauté qui l’entoure et la souffrance qui l’habite, sent les larmes lui monter aux yeux. Elle se détourne, s’essuyant les joues d’un revers de manche, espérant que personne n’a rien remarqué.



« Et maintenant, on va où ? demande Elise.



— On suit le chemin, c’est tout, répond Ariel. Il descend vers la mer. »



Cette fois, Sophie décide de presser le pas, ne voulant pas être tenue pour responsable d’un retard. Le ciel est très clairement en train de noircir. Son sac à dos lui semble plus lourd à chaque pas. Elle a emporté très peu de choses pour ne pas se surcharger, mais quelque part au milieu de ses pulls et de ses jeans cognent maintenant quelques boîtes de conserve, une bouteille d’huile et un gros paquet de riz. Le sac en plastique est extrêmement inconfortable, la poignée lui cisaillant les doigts.



Le groupe arrive à hauteur d’un ruisseau. Cette fois, pas de pont, juste des pierres qui semblent avoir été jetées dans l’eau. La berge est abrupte et il n’y a rien à quoi se tenir. Impossible de garder l’équilibre avec le sac lourd dans une main. Son pied glisse sur une pierre, elle trébuche et lâche la poignée. Des pommes de terre, des carottes et un gros brocoli roulent. Elle grogne tout en se baissant pour les ramasser.



« Honnêtement, je savais que ça arriverait », dit Keira en venant l’aider.



Elle s’accroupit à côté d’elle pour ramasser les dernières pommes de terre. Leurs regards se croisent, et Sophie se sent transpercée par l’œil de la jeune femme comme si elle était de verre. Le moment dure moins d’une seconde, mais il a suffi pour la mettre mal à l’aise.



« Merci », dit-elle tout bas en tendant le sac pour que Keira y mette les pommes de terre.



Puis elle se relève et traverse le ruisseau en prenant garde de ne pas glisser. Une fois qu’elle a sauté sur l’autre rive, elle s’avance à grandes enjambées, essayant de mettre une distance entre elles.



Des trois suspectes, Keira est la plus énigmatique. Elle a rejoint le groupe un ou deux mois après les autres et elle n’a raté pratiquement aucune séance depuis. Sophie ne sait presque rien d’elle. C’est une fille calme et réservée mais, comme dirait sa grand-mère, « il faut se méfier de l’eau qui dort ». La nage en eau libre est très importante pour elle, et elle semble en avoir tout aussi besoin que Sophie. À cause de ça, elles ont un lien, même si elles ne l’ont jamais dit et qu’elles n’ont jamais ne serait-ce que reconnu son existence. Sophie s’est parfois demandé ce que Keira essayait de surmonter : un drame du passé, une séparation, une cruelle injustice ? Mais peut-être fait-elle erreur depuis le début. Peut-être est-ce Ryan qui les réunit.



Elle s’arrête le temps de se retourner. Les filles ont fait une pause pour admirer le magnifique panorama. Elles se montrent ceci ou cela et prennent des photos malgré la faible luminosité. Sophie pousse un soupir d’impatience. Il reste encore un kilomètre à parcourir, en descente à travers des bois de bouleaux et de chênes. La maison est cachée quelque part, elles doivent la trouver avant la nuit.
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SOPHIE







Elles arrivent à la maison juste avant qu’il fasse nuit noire. Keira lève l’écran de son téléphone pour éclairer la boîte à clés, tandis qu’Elise compose le code. Elle sort la clé, ouvre la porte, et toutes se retrouvent dans le vestibule.



« Tout le monde enlève les chaussures ! lance Ariel. Règlement de la maison. »



Elles délacent leurs chaussures de randonnée et les laissent dans l’entrée, puis ouvrent la porte intérieure qui donne sur un couloir étroit où elles déposent leurs sacs à dos et leurs caisses de provisions. Il n’y a pas d’électricité et la maison basse est si sombre qu’elles ne voient rien. Munies de leurs lampes torches, elles vont de pièce en pièce, tout excitées. De fins rayons de lumière éclairent les meubles sombres et massifs qui contrastent avec les murs blancs à l’aspect brut. Mais l’atmosphère est douce et accueillante. Dans le grand salon, le sol dallé est couvert de tapis, deux canapés moelleux sont drapés de plaids à carreaux, les fenêtres ont d’épais rideaux et un grand panier d’osier est rempli de bûches et de petit bois. Dans les alcôves de part et d’autre de la cheminée sont présentés de magnifiques objets de céramique et de petites sculptures en bois flotté. Une bibliothèque déborde de vieux romans aux dos usés tandis que sur la table basse se dresse une pile de beaux livres reliés sur la faune et la flore locales.



Mais il y a beaucoup à faire avant de pouvoir se détendre : allumer les lampes à pétrole, préparer le poêle à bois, assimiler le fonctionnement du four de camping et du réfrigérateur à gaz, et repérer les toilettes sèches… Elles meurent d’envie de boire une tasse de thé, mais elles sont malheureusement arrivées trop tard pour pouvoir aller chercher de l’eau au ruisseau. Puiser dans leur réserve d’eau minérale est un luxe, mais elles n’ont pas le choix. C’est ça ou bien déboucher une bouteille de vin.



Comme Ariel est la seule à savoir se servir d’un poêle à bois, elle prépare du petit bois et des allume-feu à quatre pattes par terre. Elise et Grace, suivant les instructions du « Guide du visiteur », allument les lampes à pétrole qui bientôt baignent le salon d’une lueur chaude quoiqu’un peu inquiétante. Quant à Keira, en cuisine, elle range les provisions et prépare le thé.



Sophie part inspecter les toilettes sèches, qui sont situées dans un cabanon de briques juste à côté de la porte de la cuisine. Le mode d’emploi est écrit à la main sur un panneau au mur. Loin d’être luxueuse, l’installation semble tout de même convenable. Une fois revenue dans la maison, Sophie hésite un moment dans la cuisine avant de se diriger vers le salon.



Elle a la tête qui tourne. Elle est déboussolée. Trois de ces femmes sont ses amies, mais l’autre est sa rivale. Elle n’en sait pas davantage, et tant qu’elle n’aura pas tiré ça au clair, elle ne pourra pas fonctionner correctement. Ce soir, elle peut jouer la carte de la fatigue du voyage, mais comment fera-t-elle demain et après-demain ?



Keira arrive dans le salon avec un plateau de tasses fumantes qu’elle pose sur la table à manger aussi grande que robuste.



« Le thé est prêt ! crie-t-elle. Venez prendre vos tasses !



— Super ! » s’exclame Ariel en se relevant avant de s’approcher.



Le feu a pris et les flammes lèchent déjà la porte vitrée du poêle.



Sophie murmure un remerciement et choisit une tasse en céramique artisanale avant de partir s’installer dans le fauteuil près du feu.



« Dites, les filles. Écoutez-moi bien ! lance Elise. Grace et moi, on aimerait déballer nos affaires, mais on ne sait pas encore où on va dormir. »



Il y a quatre chambres : deux avec des lits doubles et deux avec deux lits, dont une avec couchettes superposées. Certaines sont plus grandes que d’autres mais elles sont toutes bien meublées, avec un petit candélabre ainsi que des bougies et une boîte d’allumettes.



« Comment est-ce qu’on va se répartir les chambres ? demande Keira. On tire au sort ?



— Je crois que ce serait la méthode la plus juste », dit Elise.



Grace fronce les sourcils.



« Pas forcément. Il y en a deux parmi nous qui vont devoir se partager une chambre. S’il y en a une qui ronfle ou qui est somnambule, elle devrait avoir sa chambre à elle.



— Des ronfleuses parmi nous ? » demande Elise.



Les filles remuent la tête.



« Pas à ma connaissance, répond Ariel, mais ça fait longtemps que je dors seule. Malheureusement. »



Sophie est la seule à ne pas rire. Elle a beau essayer, elle est incapable d’articuler le moindre mot. En elle-même, elle se dit : Pitié, pitié, faites que je dorme seule ! Et si c’était avec sa rivale qu’elle devait partager sa chambre ? Ce serait insupportable, et elle ne pourrait pas fermer l’œil.



« En fait, dit Keira, il y a un canapé-lit dans la petite pièce à côté de la cuisine. Il n’a pas l’air si mal, même si c’est difficile à dire sans avoir essayé. Je sais que ce n’est pas l’idéal, mais au moins on aurait chacune notre espace. »



Les filles semblent approuver.



« Personnellement, dit Ariel, je trouve que Sophie devrait avoir le droit de choisir. Elle le mérite bien, après toute cette route… même si elle a failli nous tuer ! ajoute-t-elle en souriant malicieusement.



— Très juste », dit Grace.



Les autres acquiescent.



« Vous êtes sûres ? C’est vraiment très gentil de votre part, s’empresse de répondre Sophie, soulagée de voir que, pour une fois, ses prières ont été exaucées. Dans ce cas, est-ce que ça vous dérange si je prends la chambre de devant avec le lit double ?



— OK, donc Sophie a sa chambre. Et nous ? demande Elise.



— Je m’occupe du tirage au sort si vous voulez », dit Sophie en ouvrant une poche extérieure de son sac à dos, dont elle sort un carnet et un stylo.



Elle déchire une feuille de papier en quatre, écrit sur chaque morceau le nom d’une chambre avant de le replier, puis glisse le tout dans son bonnet avant de le faire circuler.



Keira tire l’autre chambre double, Elise la chambre simple, Grace celle avec les lits superposés et Ariel le petit salon.



« Si le canapé-lit n’est pas confortable, tu peux venir avec moi, propose Keira.



— Merci, mais je suis sûre que ça ira », répond Ariel.



Elles reposent leurs tasses vides sur le plateau, puis vont chercher leurs sacs à dos dans le couloir. Chacune disparaît un petit moment le temps de déballer ses affaires et de faire son nid.



Sophie pose son sac sur son lit et desserre le cordon. Elle sort ses vêtements, sa trousse de toilette et les provisions, puis glisse son sac à dos dans le coin le long de la commode. Enfin seule, elle peut se détendre. Les émotions qu’elle refoule depuis qu’elle a eu Ryan au téléphone montent comme le lait sur le feu et elle se jette sur le lit avant de remonter la couette sur elle. Elle pleure la tête dans l’oreiller, dont elle laisse la douceur absorber ses sanglots. À force de devoir cacher ses pleurs à Ben et à Louie, elle est devenue experte en la matière.



Elle est soudain assaillie de pensées tristes sur ses deux adorables garçons, et ses larmes se mettent à couler librement. En rentrant, elle devra leur annoncer que papa et maman se séparent et que papa ne vivra plus à la maison. Elle sait qu’ils seront bouleversés, surtout Ben, plus âgé que Louie et plus à même de comprendre les conséquences pour l’avenir. Elle n’a jamais souhaité ça pour ses enfants. C’est pour ça qu’elle a suivi toutes ces thérapies et qu’elle a essayé de pardonner à Ryan : pour qu’ils n’aient pas des parents divorcés.



Pendant des mois, elle a enduré ces séances de torture avec Miriam David, cherchant à comprendre ce qui avait poussé Ryan à la trahir, persuadée que c’était sa faute, qu’elle n’était pas assez belle, charmante, intéressante, drôle… en somme qu’elle n’était pas à la hauteur. Pour Ryan, tout avait été facile. Il n’avait pas eu besoin de se poser mille questions, il pouvait toujours invoquer la nature masculine. Ainsi avait-il présenté à Sophie les hommes comme génétiquement prédisposés à disperser leur semence le plus largement possible alors qu’elle, en tant que femme, n’avait besoin que d’un partenaire – d’un homme fort pour qu’ils aient un toit au-dessus de sa tête, pour remplir la marmite et pour protéger toute la famille des attaques. Elle avait pour responsabilité de retenir son mari près d’elle tandis que des forces purement naturelles le poussaient à chercher ailleurs. S’il avait franchi une limite dans cette lutte acharnée, c’était sa faute, à elle. Ça n’avait jamais été dit aussi ouvertement, et c’était là le fond du problème. Même Miriam – qui pourtant était une femme – semblait adhérer à cette théorie. Sophie étouffe un cri qui monte du fond de sa gorge. Le simple fait de repenser à ces séances la rend furieuse.



Mais elle doit maîtriser ses émotions. Elle doit étouffer sa fureur, faire taire son désespoir, se montrer intraitable. Porter un masque, tout comme sa rivale. Il est crucial qu’elle ne se trahisse pas. Si cette femme veut sa peau, c’est à Sophie de l’atteindre en premier. Cette fois, elle doit gagner. Pour l’instant, elle ne sait pas ce qu’elle va faire, ni ce qu’elle doit faire. Elle s’est battue pour Ryan dans le passé. Tout ça pour ça… Maintenant c’est pour elle qu’elle veut se battre.



Allongée dans la faible lueur des bougies, elle écoute les bruits à l’extérieur de sa chambre : le cliquetis des casseroles dans la cuisine, le murmure des conversations, un éclat de rire soudain. Depuis combien de temps est-elle partie « se reposer » ? Est-ce qu’elle s’est endormie ? Il fait soudain très froid. Bien sûr, il n’y a pas de thermostat qui lance les radiateurs dès que la température baisse. Il n’y a pas de radiateurs du tout.



Se redressant non sans mal, elle pose les deux pieds par terre. Elle a envie de tout sauf d’aller retrouver les filles, mais a-t-elle seulement le choix ? Elle se lève et emporte la bougie à la coiffeuse, avec un miroir pivotant dont le pied est en bois. Elle l’incline pour éclairer son reflet, soupire en observant ses yeux gonflés et les traces rouges d’oreiller sur la joue. Tant pis, il fait si sombre, si ça se trouve ça passera inaperçu.



Elle range ses affaires, puis quitte sa chambre et part vers la cuisine. Ariel est aux fourneaux : elle réchauffe un ragoût qu’elle a préparé à l’avance et qu’elle a sorti du congélateur avant le départ. Keira, assise, est en train de couper des fruits pour une salade. Une grande lampe à pétrole brille au milieu de la table, éclairant son visage par en dessous et creusant ses yeux.



« Tu t’es bien reposée ? demande Ariel.



— Oui. Désolée si j’ai été trop longue. Je crois que je me suis endormie. Comment ça va ? Je peux faire quelque chose pour vous aider ?



— Non, merci, on s’occupe de tout. Les pommes de terre sont au four – je les ai coupées en bandes car on n’a pas d’eau pour les faire bouillir. Je ne sais pas combien de temps ça va prendre. Je n’ai jamais utilisé de four de camping.



— Je ne savais même pas que ça existait, avoue Sophie.



— Tu pourrais peut-être mettre la table ? » suggère Keira en coupant des morceaux de kiwi.



Ariel secoue la tête.



« Elise et Grace l’ont déjà fait.



— Ah. Eh bien, dans ce cas, tu peux te relaxer. »



Comme si c’était possible, se dit Sophie en repartant. Elle entend Elise et Grace parler dans le salon. Levant sa bougie, elle éclaire son chemin dans l’étroit couloir. Elle est nerveuse, mais elle prend son courage à deux mains et affiche un sourire en entrant.



« Hello », dit-elle.



Elise et Grace sont installées dans le canapé, les jambes sous les fesses, un verre de vin à la main. Elles lèvent les yeux et la saluent au même moment.



« Rouge ou blanc ? demande Elise. On a les deux. Le rouge est sur la table. On a mis le blanc au frais sur la véranda. Mieux qu’un réfrigérateur ! »



Sophie s’approche de la table à manger magnifiquement dressée. Elle regarde la nappe en lin à carreaux bleus dont les plis sont encore impeccables. Des serviettes assorties sont dressées en forme de petites couronnes, tandis que les sets de table et les sous-verres sont ornés de chardons violets et de diverses espèces de bruyère. Au centre, une lampe diffuse une douce lumière qui fait briller les couverts en argent. Elle prend le verre à pied à la place en bout de table, y verse une bonne rasade de vin rouge et en prend une gorgée – comme elle s’en doutait, il est trop frais. Elle part s’installer dans le fauteuil près du poêle à bois et entreprend de le réchauffer entre ses mains. L’odeur du bois emplit la pièce, lui asséchant la gorge.



« On était justement en train de dire que le cottage est vraiment magnifique, dit Grace. C’est l’endroit idéal pour une escapade romantique ! »



En entendant ce mot, Sophie hésite. Grace viendrait-elle de lui lancer une pique ?



« Hmm, disons que les robinets d’eau chaude et le chauffage central sont plus romantiques que les lampes à pétrole qu’il faut transporter partout, remarque Elise. Mais cela dit, j’aime beaucoup cette maison. Elle est vraiment spéciale.



— J’ai hâte d’être au premier bain », dit Sophie en sirotant son verre de vin.



Elise sourit.



« Ce sera un bain glacé, c’est sûr ! »



Elles continuent à bavarder, même si Sophie est parfois distraite, toutes ses pensées la ramenant au problème qui l’accable. Ce séjour s’annonce mal, elle le voit bien. Même si elle échoue à identifier la maîtresse de Ryan ou qu’elle décide d’éviter l’affrontement.



« À table ! » crie Ariel en entrant dans la pièce avec une lourde cocotte dans les mains.



Elle la pose sur un dessous-de-plat en milieu de table. Keira la suit de près avec un plat de pommes de terre rôties.



« Ouah ! Incroyable ! » s’exclame Elise en se levant d’un bond.



Ariel retire ses gants de cuisine.



« Attends d’avoir goûté ! »



Elles s’installent. Sophie est assise à côté d’Elise et en face de Keira. Elles lèvent leurs verres aux cuisinières, à la conductrice et finalement tout le groupe.



Ariel montre le plat.



« Allez. Servez-vous avant que ce soit froid ! »



Elles se servent, mais Sophie hésite, s’apercevant soudain qu’elle n’a pas d’appétit. Elle est trop perturbée. Mais elle sait qu’il ne faut pas boire l’estomac vide, et elle se sert bon gré mal gré une petite portion. Tout le monde s’extasie sur le plat, qui en effet est délicieux.



Sophie a du mal à se joindre à la conversation. Les filles commencent à parler de leurs projets pour le lendemain. Après discussion, décision est prise de partir prendre le premier bain à 8 heures avant de rentrer à la maison prendre un petit déjeuner chaud. Plus tard dans la journée, elles iront se promener, pourquoi pas jusqu’à la côte.



Keira sert la salade de fruits. Une fois le repas terminé, elles débarrassent et empilent la vaisselle dans la cuisine, elles la laveront le lendemain matin après avoir fait le plein d’eau. En fouillant dans le buffet, Grace trouve des jeux de société, mais tout le monde est trop fatigué ou a trop bu pour se mettre à jouer. Il est à peine plus de 22 heures, mais c’est un peu comme s’il était minuit.



Personne n’a pensé à rallumer le poêle à bois et le feu s’est éteint. La pièce commence à se rafraîchir. Sophie se lève.



« Je vais me coucher, dit-elle. Je suis claquée.



— Moi aussi, dit Ariel. Bonne nuit à toutes. »



Sophie referme la porte de sa chambre derrière elle. Malheureusement, elle n’est équipée ni de verrou ni de cadenas. S’il y avait au moins une chaise, elle la coincerait sous la poignée, mais il n’y a qu’un petit tabouret devant la coiffeuse. Elle se déshabille, enfile son pyjama, puis se glisse dans le lit glacial où elle reste à observer nerveusement les ombres tremblantes sur le mur. Ça ne sert à rien, songe-t-elle. Elle ne peut pas rester à guetter toute la nuit – il faut bien qu’elle dorme. Au bout de quelques minutes, elle souffle la bougie, plongeant la pièce dans une épaisse obscurité.
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LA NAGEUSE







Eh bien, nous y voilà… La bande de filles, chacune dans son petit lit. Tous feux éteints, silence complet, même pas un chuchotement. Bonne nuit tout le monde, faites de beaux rêves… Et à demain matin.



Mais je ne suis pas prête à dormir, je dois encore analyser les événements du jour. Je tasse mon oreiller puis me glisse sous la couette. Le matelas est étrangement confortable. Je m’attendais à un sommier branlant aux ressorts fatigués, mais dans ce lit on pourrait faire des galipettes sans que personne entende que dalle. Enfin, ça ne doit pas arriver souvent dans cette maison – il fait un froid de canard et l’absence de toilettes a de quoi faire fuir. Je me doutais que ces toilettes sèches seraient dégoûtantes. Hors de question que je me lève cette nuit pour les utiliser. Je préfère encore faire pipi au lit !



Condie’s Retreat a beau avoir cinq étoiles sur les sites bobos, je ne suis pas sûre que ce soit un lieu pour moi. J’ai poussé des oh et des ah comme les autres devant les vieux meubles décrépits, le poêle à bois, les lampes à pétrole qui sentent fort et le réchaud de camping. Sans électricité, en plus ! Comme c’est original ! Et comme c’est rassurant de ne pas avoir de ligne fixe ni de réseau mobile et de ne pouvoir accéder à la maison qu’à pied par un chemin très difficile ! J’ai hâte d’aller chercher de l’eau au ruisseau dès la première heure, et s’il faut un peu plus de bois pour le poêle, il n’y a qu’à me demander !



Suis-je la seule femme sensée ici ? Ou toutes pensent-elles comme moi que c’est un peu sinistre sans avoir le courage de l’admettre ?



Le paysage, en revanche, oui, je lui mets cinq étoiles. Et je suis sûre que le bain dans le loch demain sera une expérience extraordinaire. J’ai hâte de sentir l’eau me glacer le corps. J’en ai déjà des frissons. J’espère que ça va me calmer un peu, parce que, pour le moment, je suis à cran.



Je me recroqueville, les genoux repliés contre la poitrine, et je réfléchis à la situation avec Sophie. Ryan lui a-t-il parlé de moi ? Là est toute la question. Tout bien réfléchi, je crois que non, même si son comportement est assez étrange. Sa conduite était vraiment erratique. Au début, ça allait, mais après la pause déjeuner, elle n’arrivait plus à se concentrer. Et quand elle a failli rentrer dans cette voiture, j’ai cru qu’on allait finir contre un arbre. Ça l’a secouée aussi, et ensuite elle n’a plus quitté la route des yeux, elle n’a plus dit un mot. Sur le sentier, elle est restée traîner derrière, il était clair qu’elle voulait être seule, soit parce qu’elle se sentait coupable d’avoir failli nous tuer, soit parce qu’elle pensait à quelque chose – ou à quelqu’un.



En même temps, je ne crois pas que Ryan aurait eu le cran de lui dire. Et je crois que s’il l’avait fait, elle n’aurait jamais fait ce voyage. Passer toute une semaine avec la maîtresse de son mari, quelle humiliation ! Non, comme on dit, ça ne se fait pas. Si j’en crois Ryan, Sophie ignore tout de sa liaison, et encore plus du fait que l’amante de son mari est une de ses nouvelles amies du groupe de nage.



Je crois que ça va. La photo de groupe, c’était vraiment une gaffe, mais ça a aussi pimenté les choses. Ryan, je le tiens par les couilles, et quant à Sophie, j’ai le pied sur sa nuque. Je n’ai plus qu’à attendre le bon moment.



Et c’est bien ce que je vais faire ! Je ne leur ai pas promis, aux gars ? Ils croient que je n’irai pas jusqu’au bout. Ils pensent que je brasse beaucoup de vent, que je ne suis qu’une petite fille, la bonne à rien de la fratrie. Mais je vais leur prouver le contraire. Je fais ça pour nous tous, mais surtout pour Carly.



Je repense à dimanche dernier. Comme chaque année depuis Dieu sait combien de temps, toute la famille – ou plutôt ce qu’il en reste : maman, mon frère Drew, tata Jill, tonton Rob, mon cousin Billie et moi – s’est réunie pour fêter son anniversaire. C’est toujours la même chose. On mange son repas préféré – poulet rôti puis crumble aux pommes et boule de glace en dessert – en arrosant le tout avec autant d’alcool qu’on peut en ingurgiter sans tomber à la renverse. On dirait qu’avec les années, il nous en faut de plus en plus, et non le contraire. C’est devenu une véritable épreuve, un peu comme un rendez-vous chez le dentiste – en bien plus douloureux.



Dès le début de l’année, je coche dans mon calendrier le dimanche le plus proche de son anniversaire, sachant qu’à 13 heures je serai forcément dans la maison de mon enfance. La même banderole Joyeux anniversaire, maintenant toute froissée et déchirée sur les bords, sera accrochée au-dessus de la cheminée, et une place sera dressée en bout de table pour ma sœur. Nous serons tous là à nos places habituelles, mais la sienne sera vide. Ce rituel douloureux aura beau s’éterniser, elle ne viendra pas. Le jour où maman disparaîtra, j’espère que quelqu’un aura le courage d’en finir avec tout ça, mais pour l’instant, c’est comme Un jour sans fin. Maman n’a que soixante-quatre ans, et elle a encore beaucoup de choses à vivre et de larmes à verser.



Après le déjeuner, on feuillette des albums photos et on regarde une vidéo de famille qu’oncle Rob a filmée à Noël 1990. Avant, c’était un DVD, maintenant c’est une clé USB, qu’il branche sur la télé de maman. Je m’ennuie royalement à voir chaque année ma famille ouvrir les mêmes cadeaux, et ça m’agace tout aussi royalement que personne ne fasse de commentaire sur le fait que je ne suis pas là. En 1990, je n’étais pas encore née, j’étais un accident qui n’attendait que de se produire. Mon père fait une apparition, en train de traîner dans un coin avec un verre de bière, mais personne ne le dit non plus. Il a quitté maman quatre ans plus tard. Leur cerveau doit le flouter. Je suis sûre que maman aimerait faire un peu de ménage dans le casting, mais c’est la seule image animée qu’on ait d’elle : Carly, cinq ans, en pyjama de Noël, en train de déballer sa nouvelle Barbie pour l’éternité.



Après ce supplice de photos et de vidéos, ceux que je vois encore aujourd’hui comme « les grandes personnes » débarrassent et vont en cuisine. Nous, les enfants, on monte jouer en courant – sauf que maintenant on ouvre une bouteille de vin et Drew roule un joint avec ses ongles sales. Il est employé par la municipalité en tant que jardinier. Un chouette boulot pour un type abîmé comme lui, pas trop stressant.



Dimanche dernier, tout s’est passé comme d’habitude. On a mangé le plat préféré de Carly, on lui a souhaité un joyeux anniversaire et on l’a regardée pour la centième fois remercier le Père Noël. Puis on a traîné tous les trois dans cette capsule temporelle qui fut autrefois sa chambre, à se bourrer la gueule et à fumer un joint. Et à parler de tout et de rien.



On sait que c’est flippant de faire comme si Carly était encore là, cachée derrière les rideaux ou peut-être sous le lit, en train d’écouter notre conversation sans jamais y prendre part. Elle aurait eu trente-sept ans cette année, mais dans nos têtes, c’est toujours une ado qui écoute Westlife et qui est amoureuse de Peter Andre. Il faudrait qu’on arrête, mais si on veut se parler en privé, on n’a pas d’autre endroit.



L’antre malodorant où Drew distillait ses angoisses adolescentes a été désinfecté dès qu’il est parti pour être transformé en une charmante chambre d’amis que maman n’utilise jamais et qu’elle a horreur de voir en désordre. Ma chambrette est devenue depuis longtemps son atelier de couture. En tant que petite dernière, j’ai toujours eu les miettes : la chambre la plus petite, les vêtements portés par d’autres avant moi, le fauteuil de jardin quand on avait des invités à déjeuner. En toute logique, j’aurais dû prendre la chambre de Carly, mais la question n’a jamais été abordée.



Rien n’a changé. La penderie déborde toujours de ses robes et de ses jeans tandis que ses sous-vêtements et ses crop tops continuent de s’entasser dans la commode. Sa nuisette est glissée sous l’oreiller, une paire de collants filés est dans la poubelle. Même la coiffeuse est restée comme elle l’a laissée : il y a des cheveux emmêlés dans sa brosse, un tube de mascara dont le bouchon est mal vissé, une palette de fards à paupières, une pile de bracelets scintillants, des coulures de vernis à ongles écarlate sur le plateau en mélamine blanc. On dirait une installation de Tracey Emin qui serait cachée dans un ancien logement social et qu’on ne pourrait voir que lors de visites privées un seul jour par an.



« Alors, sœurette, comment ça va ? me demande Drew en roulant le joint avec tant de perfection et tant de précision qu’on dirait une œuvre d’art.



— Ça va, merci, dis-je, et je suis presque sincère.



— Il y a un homme dans ta vie ?



— Oui, mais seulement pour baiser. »



Ils rient, un peu nerveusement, à ce qu’il me semble.



« Cool », dit Billie.



Il n’a jamais de chance avec les femmes, aucune n’est restée plus de cinq mois. Il va avoir quarante ans cette année et il n’est toujours pas prêt à se caser. Jamais marié, encore moins divorcé, et pas d’enfants, même pas par accident. La plupart des hommes de son âge ont laissé des traces dans le monde, mais pas notre Billie. Sa vie est un étang gelé, à la surface duquel il peut patiner sans effort. Parfois, j’ai envie de briser la glace et de le pousser, histoire de voir s’il se débattrait, mais je crois qu’il coulerait tout simplement à pic. Tous les trois, on est des paumés, chacun à sa manière.



« Il faut qu’on arrête de faire ça », dis-je après un long silence plein de l’odeur du cannabis.



Drew refile le joint à Billie.



« Tu veux dire de se défoncer dans la chambre de Carly ?



— Non, de fêter son anniversaire et tout le tintouin. On contribue à la dépression de maman, on la banalise. Ça va faire vingt ans l’année prochaine. C’est vraiment malsain.



— Je suis d’accord, mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Refuser de venir ? Arracher les posters, mettre toutes les affaires de Carly dans des sacs-poubelles ?



— Elle en mourrait, dit Billie.



— Oui, mais là, elle meurt à petit feu. Si elle veut avoir une chance de vieillir heureuse, il faut qu’on puisse lui parler, lui dire que ça doit cesser immédiatement.



— Tu n’as qu’à le faire.



— Moi, elle ne m’écoute pas. Carly a toujours été la fille préférée. Parfois, je me dis que si maman avait eu le choix du deuil, elle se serait débarrassée de moi sans hésitation.



— Ce n’est pas vrai. C’est dur pour elle. À chaque fois qu’elle te regarde, elle voit Carly.



— Sauf que je ne lui ressemble pas du tout.



— Non, mais tu es une fille, et… »



Drew s’arrête, mal à l’aise.



« Bref, je voulais vous avertir que pour moi c’est la dernière fois. Fini le culte de Carly, je tourne la page.



— N’importe quoi, dit Billie. Tu en es incapable.



— Pas du tout. Parce que j’ai un plan. »



Drew fronce les sourcils.



« Un plan ? »



Je fais dans ma tête un roulement de tambour avant de leur raconter comment j’ai retrouvé Sophie.



« Quoi, la Sophie ? demande Billie. Sophie Sophie ? Celle qui… »



Il s’arrête, encore incapable de prononcer ces mots au bout de toutes ces années.



« Oui, la Sophie. Elle a créé un groupe de nage en eau libre. Je me suis inscrite. Je nage avec elle une fois par semaine depuis six mois… »



Drew grogne.



« Merde… Comment est-ce que tu as pu passer ne serait-ce qu’une minute avec elle…



— Je sais, ça peut paraître répugnant, mais en fait ça se passe bien. Le fait qu’elle ne sache pas du tout qui je suis aide.



— Elle est mariée ? demande Drew. Elle a des enfants ?



— Ça, oui ! Et devine qui est l’heureux élu ? »



Il reste bouche bée.



« Ne me dis pas qu’elle l’a épousé ? »



J’hoche la tête.



« On avait toujours espéré qu’ils brûleraient en enfer, mais on dirait qu’ils ont vécu heureux et qu’ils ont eu beaucoup d’enfants… »



Un long silence s’installe, le temps qu’ils assimilent cette révélation. Je dois dire qu’à cet instant-là j’ai un sentiment de triomphe. Enfin, je les ai impressionnés ! Drew prend une grande inspiration, laissant la fumée infuser ses poumons avant d’expirer.



« Putain… ça fout un sacré coup ! Ils ont continué comme si de rien n’était… »



Billie prend la bouteille de vin.



« Et ce salopard, tu l’as vu ? »



Là, je dois taire la vérité. Mon frère et mon cousin ne sont pas assez forts pour supporter que je puisse avoir une relation quelle qu’elle soit avec l’homme qu’ils détestent le plus au monde.



« Non, pas encore. J’essaie de garder mes distances, mais je suis persuadée qu’il ne se douterait de rien. Il n’a jamais fait attention à moi – j’étais trop jeune.



— OK. Bon, et c’est quoi, ton plan ? »



Billie nous ressert.



« Tu vas la tuer ? »



Il rit, comme si c’était une blague, mais c’est aussi sérieux.



J’évoque notre projet de voyage pour aller nager entre femmes et, avec une admiration mêlée d’appréhension, ils m’écoutent parler de Condie’s Retreat, cette baraque perdue à des kilomètres de toute civilisation dans un coin sauvage d’Écosse où un « accident » serait vite arrivé.



Drew commence à se tortiller sur le lit, mal à l’aise.



« Tu ne peux pas faire ça.



— Si, parfaitement. J’ai tout prévu. Tu sais combien ça peut être dangereux, les bains en eau glacée ? Tous les ans, des gens se noient.



— En tout cas, tu ne devrais pas. Si tu te fais prendre, tu risques la perpétuité.



— Oui, renchérit Billie, ça me fait mal de le dire, mais il a raison. C’est trop risqué.



— Je sais ce que je fais.



— Non, dit Drew, je ne crois pas. C’est grave, sœurette, tu ne peux pas…



— Ne m’appelle pas comme ça. Je ne suis pas une gamine, j’ai trente ans. J’ai beaucoup réfléchi.



— Alors réfléchis encore un petit peu. C’est bien au-delà de tes capacités. Soit tu raterais ton coup, soit tu serais incapable d’aller jusqu’au bout.



— Comment oses-tu dire ça ? Toi, qu’est-ce que tu as accompli dans ta vie ? Rien, nada. Au moins, j’ai un vrai travail…



— Eh, ne parlons pas de ça, coupe Billie. Ton frère se débrouille.



— Laisse tomber, petite, laisse tomber, oublie-la. Elle n’en vaut pas la peine. »



Là, j’ai sauté du lit et j’ai envoyé valser tout ce qui se trouvait sur la coiffeuse. Un nuage de poussière s’est élevé dans les airs pendant que les divers objets tombaient sur la moquette.



« J’en ai assez de ces jeux morbides, assez ! Vous pouvez rester là à ne rien faire pendant les vingt années à venir si ça vous chante. Moi, je vais agir. Je vais obtenir justice pour Carly – ou la venger, comme vous voudrez. Fini le cauchemar ! »



Drew s’est mis à ramasser les affaires et Billie m’a regardée bouche bée. J’ai enjambé les bracelets et la brosse à cheveux et j’ai quitté la pièce, plus décidée que jamais à tenir ma promesse.



Et me voilà maintenant sur le front, prête à agir, à frapper. Rien que d’y penser, j’en ai des frissons. Allongée dans le noir, j’imagine déjà mes mains sur les épaules de Sophie, en train de la maintenir sous l’eau et de la pousser vers le fond. Le plus difficile sera de l’isoler, mais je suis sûre que je trouverai le moyen d’y arriver. J’ai toute une semaine devant moi.
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SOPHIE







Le lendemain matin, Sophie se réveille en entendant une voix prononcer son nom derrière la porte.



« Eh, tu es réveillée ? »



C’est Grace, se dit-elle.



« Euh, oui… enfin, on va dire ça. »



Appuyée sur un coude, elle tend l’autre bras pour prendre son téléphone. Comme il n’y a pas de réseau à des kilomètres à la ronde, il ne sert que d’horloge. Surprise de voir qu’il est si tard, elle jette ses couvertures et se lève d’un bond pour aller ouvrir la porte. Avec son immense poncho et son legging noir, Grace lui évoque un insecte géant. Comme d’habitude, elle est parfaitement maquillée.



Sophie prend un air contrit.



« Désolée. Je n’avais pas réalisé… j’ai oublié de mettre le réveil.



— Tu veux toujours aller nager ?



— Bien sûr.



— Et tu peux partir quand ? Hier, on avait dit 8 heures. Il est presque 9 heures. On attend depuis une éternité !



— Désolée… Je vais faire vite.



— D’accord. Je dis aux filles que tu es là dans dix minutes, OK ?



— OK. »



Sophie referme la porte. Elle se souvient maintenant qu’elles étaient tombées d’accord pour prendre leur premier bain avant le petit déjeuner. Normalement, elle se serait levée tôt, elle aurait mis son maillot de bain, son bonnet, ses lunettes, prête à partir. Mais aujourd’hui elle se sent fatiguée, apathique, bref complètement épuisée. Ce séjour, qui était censé être consacré à la nage, s’est transformé en quelque chose de radicalement différent – du moins pour elle. Maintenant, c’est une énigme, un casse-tête, une véritable torture…



Elle plonge la main dans le tiroir du haut de la coiffeuse et trouve son maillot de bain dans le tas de sous-vêtements et de T-shirts. Puis elle enfile un T-shirt ample et un gros pull ainsi qu’un legging chaud et des chaussettes, attrape son poncho dans l’armoire, et quitte sa chambre.



La maison est bien différente à la lumière du jour – plus délabrée, plus sale, moins romantique. En traversant le salon aux canapés défraîchis et aux tapis usés, Sophie regarde par la grande fenêtre qui donne sur le jardin. On ne peut d’ailleurs pas appeler ça un jardin. Il n’y a pas de parterres de fleurs, pas d’arbustes, juste une parcelle de terre bordée de ronces. Elise et Keira sont déjà dehors, elles font les cent pas en poncho, l’air impatient. Keira l’aperçoit et lui fait un signe de la main.



Grace, accroupie sur le perron, est en train de lacer ses chaussures. Ariel glisse une serviette roulée sous son bras. Sophie les rejoint, zippant vite fait son poncho.



« Ça va ? demande Ariel. Ça ne te ressemble pas d’être en retard.



— Désolée, répète Sophie pour la troisième fois. J’ai mal dormi.



— À qui le dis-tu ! Ce canapé-lit m’a empêchée de fermer l’œil pendant quasiment toute la nuit, dit Ariel en se frottant le bas du dos pour souligner son propos.



— Ah, mince… Keira n’a pas dit qu’elle était prête à partager sa chambre ?



— Si, mais… »



Ariel fronce les sourcils.



« Franchement, je préfère être seule. »



Elles rejoignent le groupe dans le jardin. Keira et Elise sont apparemment levées depuis des heures, Keira étant allée puiser plusieurs seaux d’eau au ruisseau et Elise étant déjà partie en reconnaissance.



« Il y a une petite plage où l’eau est peu profonde, dit-elle. On devrait pouvoir entrer dans l’eau sans problème. Le loch est à cinq minutes, mais le chemin est boueux, alors mettez vos chaussures.



— Allez, qu’est-ce qu’on attend ? s’exclame Keira. Je veux me baigner ! Même si elle est glaciale ! »



Ariel éclate de rire.



« Tu dis ça… Attends de voir ! Tu te souviens qu’on est en Écosse ? »



Elles partent en file indienne, Elise en éclaireuse. Le ciel est clair, mais le froid est mordant. Sophie ferme de nouveau la marche, vérifiant où elle met les pieds entre les pierres couvertes de lichen et les amas de feuilles mortes. Elles contournent un petit bois de bouleaux. Des rayons de soleil filtrent à travers les branches noires et presque nues. Pour une fois, personne ne parle, et Sophie entend ainsi le chant des oiseaux. Sans cette situation affreuse, inextricable, elle apprécierait sa beauté et sa tranquillité. Mais ni l’une ni l’autre n’ont plus de place dans son monde.



Le bain est une expérience vraiment exaltante. Le froid mord avec une intensité qu’elle n’a encore jamais connue, mais elle est enfin réveillée, ce qui fait naître en elle des étincelles comme des milliers de guirlandes lumineuses. Le loch, où elles entrent en effet sans trop de difficulté depuis la plage de cailloux, part en pente raide et elles perdent vite pied. Keira et Elise arrivent bientôt à nager correctement, mais les autres se mettent à battre des bras et des jambes aussi vite que possible en soufflant bruyamment.



« Pu-rée ! halète Ariel. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir. »



Sophie baisse ses lunettes de natation, inspire profondément et plonge la tête. L’eau coule dans ses oreilles et lui glace la cervelle. Elle la sent entrer dans ses veines et les geler peu à peu. Elle sent son cœur qui bat cent à l’heure.



Le silence est total. Sa poitrine se serre au point de lui faire mal tandis que l’oxygène quitte ses poumons, la forçant à remonter à la surface. Elle ouvre grand la bouche et inspire une profonde bouffée d’air frais et vivifiant.



Elise est déjà sur la berge, enveloppée dans son peignoir sec. Ariel et Grace sont en train de remonter, suivies de près par Keira. Sophie a cruellement envie d’un moment de solitude dans le loch. Elle continue à flotter pendant une trentaine de secondes, mais ses doigts et ses orteils s’engourdissent et elle a un léger vertige. Il serait dangereux de rester plus longtemps. À regret, elle glisse vers la rive, s’écorchant les genoux contre un rocher. Elle se redresse et sort de l’eau en titubant.



« Incroyable ! s’écrie Keira. On a tenu combien de temps ? »



Grace regarde sa montre étanche.



« Cinq minutes trente.



— Il fera peut-être moins froid demain si on part plus tard, suggère Elise.



— J’en doute », dit Ariel en s’essuyant avec une serviette tandis que les autres enfilent leurs ponchos pour enlever leurs maillots de bain.



« Tu as aimé, Sophie ? demande plus tard Elise alors qu’elles sont en train de rentrer.



— Oui, beaucoup ! répond-elle.



— Tu ne dis pas grand-chose. Tu n’as pas ta verve habituelle.



— Vraiment ?



— Disons qu’on ne t’entend plus depuis qu’on est là. Cet accident te ronge toujours ?



— Non, dit Sophie en remuant la tête. Évidemment, je suis désolée, mais personne n’a été blessé.



— Je ne voulais pas dire que cet accident devait te ronger, je me posais seulement la question. Tu as l’air préoccupée. Tout va bien ?



— Oui, très bien, répond-elle. Et j’aimerais qu’on arrête de me poser des questions.



— Désolée. J’essayais seulement…



— Eh bien, merci, mais ça suffit.



— Très bien. »



Elise reste en retrait, puis se met à bavarder avec Grace.



Sophie continue et, intérieurement, se fait la leçon. Si tu ne fais pas mieux que ça, tu vas vite te faire repérer.



Une fois à la maison, Ariel met sur le feu une grande casserole pour le porridge pendant que les autres finissent de se sécher puis enfilent des vêtements chauds. Toutes regrettent qu’il n’y ait pas de douches chaudes. L’eau du loch leur a laissé une légère odeur saumâtre.



Sophie n’arrive pas à se réchauffer. Elle a l’impression d’avoir une fine couche de glace juste sous la peau. Elle se met à genoux devant le poêle à bois, les mains tendues, telle une pèlerine implorant un miracle à un sanctuaire.



« Vous vous sentirez mieux quand vous aurez avalé quelque chose de chaud, déclare Ariel en apportant la casserole dans le salon.



— Merci, répond Sophie. Pour être honnête, je ne mange pas de porridge. »



Elle n’aime pas la texture grumeleuse de cette bouillie, ni la sensation qu’elle lui laisse dans le fond de la gorge.



« Mais on est en Écosse ! C’est la tradition écossaise ! »



Ariel pose la casserole sur la table à manger.



« Oui, je sais.



— Ça te réchauffera de l’intérieur. Allez, goûte, ajoute-t-elle en versant une louche dans un bol.



— Bon, d’accord. »



Sophie se lève, quittant le poêle à contrecœur. Tout le monde prend place autour de la table. Grace a trouvé un pot de miel dans le garde-manger et le fait circuler. Keira met des noix et des raisins secs tandis qu’Elise verse dans son bol une grosse rasade de lait et Ariel une généreuse cuillerée de sucre roux au sien. Toutes trouvent leur porridge délicieux. Mais Sophie le trouve lourd et écœurant ; elle a envie de vomir.



« Ça vous dirait d’aller à la plage aujourd’hui ? demande Keira, qui a feuilleté le guide des visiteurs. Elle n’est qu’à trois quarts d’heure à pied et apparemment elle est très isolée et très belle. Il y a des tas d’animaux sauvages et tout ça. Et même un village abandonné.



— Oui, j’ai lu ça sur Internet ! s’écrie Elise. Un des vieux bâtiments a été converti en refuge. On peut y dormir gratuitement, sans réserver.



— Je crois que ça s’appelle un bothy, précise Ariel.



— Il y en a un peu partout dans les Highlands. C’est pour les campeurs et les randonneurs. C’est très rudimentaire. À côté, cette baraque est un hôtel cinq étoiles.



— Je suis partante, dit Grace en débarrassant la table.



— On prend nos maillots de bain ? » demande Elise.



Toutes répondent non de la tête. Elles aiment beaucoup l’idée de se baigner dans la mer, mais comme elles viennent à peine de se réchauffer, elles décident de remettre ça au lendemain ou au surlendemain, en fonction de la météo.



Sophie prépare des sandwichs qu’elle emballe dans du papier-alu comme le faisait sa grand-mère pendant leurs séjours en Cornouailles. Elles remplissent leurs gourdes avec du thé chaud et les glissent dans leurs sacs à dos. Elles échangent des propos légers, badins, tout en fermant leurs manteaux, en mettant leurs bonnets de laine et en laçant leurs chaussures de randonnée. Elles ont l’air joyeuses et très détendues, mais l’une d’entre elles est sa rivale…



Oh, mais quelle plaie ! songe-t-elle au milieu des herbes et des mousses. Elle n’a jamais approuvé les femmes entretenant des liaisons avec des hommes mariés en toute connaissance de cause ; elles font le déshonneur de la communauté. Mais n’est-ce pas à Ryan qu’elle devrait en vouloir ? C’est lui qui a rompu ses vœux de mariage. S’il était là, maintenant, elle ne demanderait qu’à le pousser dans le premier loch.



Elles arrivent en haut d’une colline et, tout à coup, la côte se dévoile devant elles. Sophie soupire, émerveillée. C’est la plage de ses rêves. Sauvage, intacte, d’une beauté un peu désolée. La baie forme une large courbe de sable gris-blanc parsemée de touffes d’ammophiles. Plus on se rapproche de la mer, plus le sable devient glaise. De petits îlots rocheux, couverts de bernacles, émergent des eaux peu profondes. Des frondes d’un vert éclatant flottent dans des mares couleur rouille. Des ruisseaux et des rigoles d’eau dessinent des entrecroisements dansants entre les rochers, et partout s’accumulent des touffes d’algues sombres, odorantes.



Le vent leur fouette le visage à mesure qu’elles s’approchent du rivage. Une volée d’oies caquetantes passe au-dessus d’elles et elles lèvent toutes les cinq les yeux au même moment. Sans dire un mot, elles se séparent pour explorer les environs, chacune attirée par quelque chose de différent : les mares rocheuses teintées de lichen, un creux accueillant au milieu des dunes, un sable vierge où laisser leurs empreintes.



Sophie dirige ses pas vers le village abandonné, formé en tout et pour tout de quelques maisons basses en ruine blotties les unes contre les autres pour résister aux assauts du temps et aux agressions du littoral. Elles sont composées de blocs de pierre locale assemblés telles des pièces de puzzle. Elles semblent prêtes à s’effondrer à tout moment. Leurs toits ont disparu depuis longtemps, tout comme leurs portes et leurs fenêtres, qui soit ont été rongées par les vers soit ont été prélevées comme bois de chauffage. Elle visite les pièces minuscules en s’imaginant des familles et même des bêtes blotties à l’intérieur pendant les longs mois d’hiver. Il règne encore une atmosphère de deuil et de regret.



Le bothy est à l’écart des autres maisons, une centaine de mètres plus loin le long de la baie. Il a une toiture neuve faite de tôle ondulée. Elle s’approche, impatiente de voir à quoi ressemble l’intérieur.



Comme elle trouve la porte entrouverte, elle entre sans se poser de question mais au bout d’un moment elle s’arrête net. Il y a clairement un campeur. Un feu crépite dans le poêle à bois, diffusant juste assez de lumière pour qu’elle puisse voir. Un sac de couchage est déroulé sur une petite estrade avec un gros pull plié en guise d’oreiller. Un sac à dos est appuyé contre le mur, et quelques vêtements en ressortent. Des braises rougeoient dans le poêle et une odeur de tourbe règne dans la pièce. Il y a une grosse lampe torche et du matériel de campeur. Une veste étanche est accrochée à une patère. Sophie voit une casserole sur un petit réchaud et une assiette en aluminium qui semble contenir quelques haricots blancs à la sauce tomate. Le campeur n’a pas dû aller bien loin, songe-t-elle. Quelle naïveté de laisser ses affaires traîner ainsi !



Tout à coup, elle a l’impression d’être une intruse. Elle recule, sortant de la cabane obscure et retrouvant la lumière crue du jour. Elle regarde autour d’elle mais ne voit que les filles du groupe. Elise marche sur le rivage ; Grace explore les maisons en ruine. Ariel, assise sur un rocher, a l’air de dessiner. Quant à Keira, elle a disparu dans les dunes.



Puis, du coin de l’œil, elle détecte un mouvement furtif. Elle tourne la tête juste à temps pour voir une silhouette sombre, vêtue de noir, en train d’escalader des rochers de granit à l’autre bout de la plage. Le doute n’est pas permis : cette personne – à cette distance, il est impossible de savoir si c’est un homme ou une femme – est en train de fuir.



Arrivée tout en haut, elle saute, puis disparaît. Quelques secondes plus tard, elle réapparaît, filant à travers les herbes, les fougères et les rochers comme pour échapper à un danger de mort. Elle finit par entrer dans un petit bois de bouleaux, et Sophie perd de vue sa silhouette noire qui se fond dans le feuillage.



Sophie se sent parcourue d’un frisson. Qui est-ce ? Pourquoi autant d’efforts pour ne pas être vu ?



Elle retourne au bothy, cette fois pour guetter des indices. Elle s’empare de la lampe torche, puis l’allume pour étudier la pièce. Une pile de papiers est coincée sous le sac à dos. Elle s’accroupit et trouve une carte des environs dans le lot. Rien de suspect en soi, sauf qu’en la dépliant elle constate que le chemin entre leur maison et la plage est marqué à l’encre rouge. Elle parcourt nerveusement le reste et trouve de la documentation sur Condie’s Retreat : photos des chambres, descriptions des installations, instructions sur les équipements, chemin pour aller au loch. Mais ce n’est pas tout. Le dernier document est un article du Guardian, imprimé comme le reste depuis Internet. En braquant la lampe torche dessus, elle voit une photo de femme en pleine noyade sous le titre : « Les dangers de la baignade en eau libre ». Encore un peu et son cœur s’arrêterait.
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Sophie ne peut soudain pas rester une seconde de plus dans ce lieu sombre et confiné. Elle remet les documents à leur place et éteint sa lampe torche, vérifie qu’elle laisse tout à sa place et quitte le bothy. Elle reste dans l’herbe brune et détrempée, balayée par le vent, des odeurs d’algues lui emplissant les narines alors qu’elle tente de reprendre son souffle.



Son cerveau tourbillonne en cherchant à comprendre ce qui vient de se passer, à savoir si sa peur est justifiée. Elle n’est pas tombée sur un inconnu désirant être seul – dans ce cas, oui, elle se serait sentie coupable d’avoir pénétré dans le bothy et d’avoir fouillé ses affaires. Mais les pages d’informations sur Condie’s Retreat, le trait rouge sur la carte et cette photo de femme en pleine noyade… Il y a forcément un lien.



Elle est parcourue d’un nouveau frisson. Encore quelques minutes plus tôt, l’idée que la menace qui pesait sur elle puisse venir de l’extérieur ne lui avait pas effleuré l’esprit. Elle avait concentré toute son énergie sur les filles du groupe, mais il y a maintenant quelqu’un d’autre à prendre en compte et, homme ou femme, cette cinquième personne est assez agile et assez rapide pour escalader les rochers et s’enfuir à toute vitesse. Elle est donc jeune. Ou du moins assez jeune. Sophie n’arrive pas à imaginer qui ça peut être.



Et maintenant, où est-elle ? Est-elle en train de l’observer, tapie dans les bois ou derrière un affleurement rocheux ? Sophie l’imagine, habillée de noir et sans visage, en train de sauter dans un creux sablonneux avant de l’espionner à travers les touffes d’ammophiles.



Vite, elle doit aller retrouver les filles. L’union fait la force, comme on dit. À l’autre bout de la baie, elle voit Elise, qui a rejoint Ariel sur son rocher. Grace erre toujours au milieu des maisons en ruine. Aucune trace de Keira.



Mais il faut qu’elle décide tout de suite si elle doit raconter ce qui s’est passé. Et s’il s’agissait d’un cambrioleur, voire d’un violeur ? C’était sans doute un homme, d’après sa silhouette… Il faut qu’elle dise aux filles de bien fermer les portes et les fenêtres la nuit et de ne pas sortir seules. Elles se croyaient bien protégées, elles voyaient Condie’s Retreat comme un lieu magique inaccessible aux forces du mal. Alors que, tout bien réfléchi, elles sont très exposées dans cette maison. Impossible de contacter les secours. Si elles ont besoin d’aide, Dieu sait combien de temps ils mettront à arriver. Tout en foulant les hautes herbes, elle comprend qu’elle n’a pas le choix : il faut qu’elle fasse part de ses découvertes.



Mais la question la plus troublante reste celle-ci : pourquoi cette personne avait-elle dans ses affaires un article sur les dangers de la baignade en eau libre ?



« C’est sans doute quelqu’un qui veut faire de la nage en eau libre, dit Ariel.



— Oui, c’est sans doute un néophyte qui s’est informé sur les dangers que ça implique, renchérit Elise.



— Peut-être… marmonne Sophie. Mais toutes ces infos sur Condie’s Retreat, vous ne trouvez pas ça bizarre ?



— Pas forcément, dit Grace en donnant un coup de pied dans le sable. Peut-être qu’il se tâte pour réserver et qu’il veut aller jeter un coup d’œil d’abord ? Il y a beaucoup de gens qui font ça. Ce n’est pas illégal.



— Mais pourquoi se serait-il enfui comme ça quand je suis arrivée ? Honnêtement, il a détalé comme un lapin.



— Si ça se trouve, tu lui as fait peur, dit Ariel en rangeant son carnet de croquis et ses fusains. Tu étais entrée dans le bothy et tu fouillais dans ses affaires… »



Sophie sent une colère monter en elle.



« Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un. Je ne suis pas entrée par effraction ! La porte était ouverte.



— Oui, mais tu aurais dû partir quand tu as vu que c’était occupé.



— Mais c’est ce que j’ai fait ! C’est seulement quand j’ai vu ce type s’enfuir que j’y suis retournée. Ça m’a rendue méfiante.



— Tout à l’heure, tu disais que tu ne savais pas si c’était un homme ou une femme, dit Elise d’un ton légèrement accusateur, comme si elle croyait que Sophie avait tout inventé.



— Je ne suis pas sûre, il était trop loin, mais pour moi c’était un homme. Il était tout en noir.



— OK… Bon, ça ne sert à rien de se faire peur, dit Ariel en retirant son sac à dos. On mange ? Je meurs de faim.



— Moi aussi, répond Grace. Vous avez vu Keira ?



— Elle est partie explorer les dunes, dit Ariel en sortant un paquet de son sac. Elle reviendra quand elle en aura envie. »



Grace s’installe sur le rocher avec Ariel et Elise. Sophie reste à l’écart. Elle est mal à l’aise et elle a perdu tout appétit. Elle regarde les filles dévorer leurs sandwichs en sirotant leurs boissons chaudes. Pour elles, l’affaire est close, c’était un faux problème, mais le fait est qu’elles ignorent ce qui se passe – ou, plus précisément, que toutes l’ignorent sauf une qui joue la comédie avec brio.



C’est impossible, cette situation, se dit Sophie. Je vais finir par devenir dingue. Elles ont sans doute raison, je suis paranoïaque, je tire des conclusions hâtives, je ramène tout à moi. Elle part vers le rivage en s’efforçant de mettre de l’ordre dans son esprit et de se calmer. La marée monte, les minces filets deviennent des ruisseaux qu’elle traverse d’un bond, s’enfonçant dans la vase une fois de l’autre côté. L’eau est si froide qu’elle la sent à travers le cuir de ses chaussures de randonnée. Difficile de s’imaginer en maillot de bain là-dedans – elle ne tiendrait sans doute pas plus de quelques minutes. Ça pourrait être dangereux, se dit-elle. Si l’homme qu’elle a vu est vraiment un débutant, il ne faut pas qu’il s’y aventure seul.



Le vent est brutal. Elle a du mal à garder les yeux ouverts. Un courant d’eau glacée tourbillonne autour de ses pieds et, alarmée, elle se retourne. Tout a changé si vite ! Ses traces de bottes ont déjà disparu et le chemin qui l’a conduite au bord de l’eau est désormais impraticable. Elle lève les yeux et voit les filles qui lui font signe de rebrousser chemin. Keira est revenue. Elle crie entre ses mains en porte-voix, mais Sophie n’entend pas ce qu’elle dit.



Elle avance les chaussures dans l’eau, escaladant de petites buttes de sable ou des rochers glissants en cherchant à ne pas perdre l’équilibre. Enfin, elle gagne la terre ferme, hors de portée des vagues. Elle court rejoindre les filles.



« À quoi tu jouais ? » s’exclame Ariel.



Grace et Elise lèvent toutes les deux les yeux au ciel.



« Désolée, je n’ai rien vu venir, dit Sophie, essoufflée. Tout s’est passé si vite ! »



Keira lui lance un regard plus compatissant.



« Ça va, Sophie ? Les filles m’ont parlé d’un type…



— Ce n’est rien, marmonne-t-elle. N’en parlons pas.



— Pourquoi s’intéresse-t-il à ce point à Condie’s Retreat ? »



Elise soupire.



« Il faut vraiment qu’on reparle de tout ça ? J’aimerais rentrer.



— Oui, il commence à faire froid, dit Ariel en regardant les nuages qui s’accumulent. Il risque même de pleuvoir… »



Elles rentrent dans un silence relatif, plongées dans leurs pensées. Une gêne s’installe entre elles, que seule Ariel tente de réduire en faisant des remarques sur le ciel et en leur promettant un gâteau quand elles arriveront. Keira semble particulièrement insensible à ses efforts. Elle traîne des pieds, tête baissée, les mains dans les poches. Sophie se demande si sa mauvaise humeur a un lien avec l’inconnu sur la plage. Elle se sent mal, comme si tout était sa faute, même si elle sait qu’il n’en est rien.



La maison est toute froide et sombre. Il y a beaucoup à faire avant la tombée de la nuit : rentrer du bois, faire un bon feu dans le poêle, mettre assez de pétrole dans les lampes pour qu’elles tiennent jusqu’à la fin de la soirée. Ariel prépare du thé et coupe de belles parts d’un cake au citron de sa fabrication, « sinon il va se gâter ». Keira part dans sa chambre avec sa tasse et son assiette en disant qu’elle veut lire un peu. Les autres restent dans le salon, un peu gênées, chacune avec son assiette posée sur ses genoux. Le gâteau est plus sec qu’il ne devrait, et le glaçage fait mal aux dents de Sophie.



Ce soir, c’est à Elise et Grace de préparer le dîner, et elles partent dans la cuisine pour faire un chili con carne. Leurs éclats de rire ponctuent l’atmosphère tranquille par ailleurs et elles finissent par chanter à tue-tête une chanson de Beyoncé. Il semblerait qu’elles aient tissé des liens, et Sophie ne s’en étonne guère, car elles ont le même âge et la même sensibilité.



Sophie se retrouve seule avec Ariel, qui sort son matériel de dessin pour étudier son travail.



« Hmm… Je ne suis pas sûre d’avoir saisi l’essence du lieu. Cette désolation, cette beauté sauvage… »



Il est clair qu’elle attend des compliments.



« Ah, mais je trouve que si ! lui dit Sophie. Il y a du mouvement dans ces herbes.



— Tu trouves ? dit Ariel, le visage soudain radieux. Tu peins ?



— Non, l’art et moi, ça fait deux », dit Sophie en remuant la tête.



Elle prend un magazine et se met à le feuilleter.



Ariel pose son carnet de croquis et baisse la voix.



« Qu’est-ce que tu penses de cette histoire avec Keira ? lui demande-t-elle. Cet après-midi, elle a disparu pendant des heures.



— Elle a peut-être juste eu besoin d’être seule.



— Hmm… dit Ariel en se penchant. À mon avis, c’est une histoire de mec.



— Ah. Et comment le sais-tu ?



— Elle a fait une allusion il y a quelques semaines et j’ai eu l’impression qu’elle avait une sorte de relation clandestine. »



Sophie sent son cœur se figer.



« Vraiment ? Qu’est-ce qu’elle a dit ?



— J’ai oublié ses mots exacts, mais en gros elle ne voulait plus se cacher et elle avait hâte de vivre son histoire au grand jour.



— Donc… une liaison avec un homme marié… un truc de ce genre ? dit Sophie d’une voix tremblante.



— Je ne vois d’autre hypothèse, dit Ariel en croisant les bras d’un air très satisfait. Je lui ai demandé ce qu’elle voulait dire, mais elle m’a répondu qu’elle ne pouvait pas préciser.



— Pourquoi ?



— Aucune idée. En tout cas, il faut croire que ça s’est très mal terminé.



— Ah. Et qu’est-ce qui te fait dire ça ? Elle a dit autre chose ?



— Pas explicitement, mais hier, pendant qu’on préparait le dîner ensemble, elle était très nerveuse. Elle a emporté son téléphone sur la plage – je crois que si elle est partie toute seule, c’était pour essayer de capter du réseau. Quand elle est revenue, elle était dans un état bizarre, comme si elle venait de se disputer.



— Ah oui ?



— J’en suis sûre, dit Ariel en hochant la tête d’un air entendu. Je suis quelqu’un de très sensible, Sophie. Je sens l’humeur des gens autour de moi. D’ailleurs, je sais souvent quels sont leurs sentiments avant qu’eux-mêmes n’en prennent conscience. »



Ariel est en train de terminer sa phrase quand Keira entre une bougie à la main. Elle porte une longue robe sombre et, l’espace d’un instant, on dirait un fantôme d’une autre époque. Sophie sursaute, coupable. Et si elle avait écouté derrière la porte ?



« Ah, te voilà enfin, Keira ! dit Ariel d’un ton suave. Tu nous as bien manqué ! Que dit la chanson de Cabaret, déjà ? What good is sitting alone in your room ? À quoi bon rester assise toute seule dans sa chambre ?



— À rien du tout quand on se croirait au pôle Nord, répond Keira en s’affalant dans le fauteuil à côté du poêle avant de recouvrir ses longues jambes sous sa robe. J’ai essayé de lire, mais mes doigts étaient tellement froids que je n’arrêtais pas de laisser tomber mon livre. »



Ariel lui demande ce qu’elle lit, et elles échangent des observations sur les romans historiques. Sophie regarde Keira en silence en repensant à leur conversation. Serait-ce donc elle ? Elle est très belle : mince, des traits harmonieux, une peau nette et des yeux d’un bleu éclatant. Mais elle a les cheveux courts – et ils sont très noirs, elle les teint peut-être – alors que Ryan a souvent dit qu’il préférait les cheveux longs.



Sophie enroule une mèche de ses cheveux autour de ses doigts tout en observant Keira, qui vient de se replonger dans son roman. Ryan n’aurait-il répété cette phrase que pour détourner les soupçons ?



« Bon. Je vais mettre la table », annonce Ariel en allumant la dernière lampe à pétrole.



Elle augmente la flamme, qui projette une ombre imposante sur le mur, après quoi elle part chercher les couverts dans la cuisine.



Keira lève les yeux.



« Ah, comme ça fait du bien… dit-elle en se renfonçant dans son fauteuil, ses lèvres esquissant un étrange demi-sourire. Toi et moi. Enfin seules ! »



Sophie hésite.



« Euh… qu’est-ce que tu veux dire, exactement ?



— Rien. Juste que ça fait du bien de passer un peu de temps à deux. On nage ensemble depuis près d’un an mais on ne se connaît pas vraiment. J’ai l’impression qu’on a plein de points communs. Si on se connaissait mieux, on pourrait être amies. Amies pour de vrai, je veux dire… »



Sophie détourne les yeux. Pourquoi tout ce que dit Keira lui semble-t-il si lourd de sens ? Est-ce son imagination qui lui joue des tours, ou Keira essaie-t-elle de la manipuler ?



« Keira… Sois honnête avec moi. Est-ce que tu as… »



Elle s’interrompt, incapable de terminer sa question.



« Est-ce que j’ai quoi ? »



Keira écarquille ses yeux bleus.



« Rien…



— Non, vas-y.



— Je t’assure que ce n’est rien. Je vais voir si je peux donner un coup de main à la cuisine. »



Sophie se lève et, en quittant le salon, trébuche dans le couloir sombre. Dos au mur, elle s’arrête le temps de reprendre son souffle. Elle n’est pas encore prête à se dévoiler. Bientôt.
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Sophie mange presque sans rien dire, espérant que personne ne remarquera son silence, le fait qu’elle ne fasse pas de petite blague ou de commentaire sur les plats. Le chili con carne est délicieux mais elle manque d’appétit. Elle regarde le visage rayonnant de ses amies. Leurs voix s’élèvent toujours plus haut, chacune rivalisant pour attirer l’attention. L’air est traversé d’éclats de rire. Mais Sophie se sent à l’écart ou en retrait, comme si elle se trouvait de l’autre côté d’une vitre épaisse.



Sur les trois maîtresses potentielles de son mari – Elise, Grace et Keira –, Keira était son troisième choix. Elle lui paraissait trop sophistiquée, trop sûre d’elle pour Ryan. En tout cas pas du genre à vouloir se laisser séduire. Ryan aime jouer les héros, faire chavirer le cœur des femmes. Et il est très superficiel. Ce qu’il aime, c’est les gros seins et les cheveux longs. Tout le contraire de Keira. Ce qui ne veut pas dire que ce n’est pas elle.



Elle remue un morceau de carotte dans l’onctueuse sauce rouge. Peut-être a-t-elle simplement écarté Keira parce qu’elle ne voulait pas que ce soit elle ? Keira est sa préférée dans le groupe. C’est pour elle qu’elle a toujours eu le plus d’empathie. Certes, elle ne se laisse pas facilement approcher, mais Sophie s’est toujours dit que si elle apprenait à la connaître, elles s’entendraient bien.



Keira prend très au sérieux la nage en eau libre. Déjà, elle nage pour de vrai, contrairement aux autres, qui battent des bras et des jambes et qui poussent des cris. Sophie a toujours vu en elle une femme pour qui la nage en eau libre était un besoin, et non seulement une activité sociale ou un exercice physique. La signification profonde de l’eau, elle la connaît aussi bien que Sophie. Si Keira est bien « l’autre femme », c’est qu’elle fait semblant depuis le début et qu’elle n’est revenue au lac Elizabeth de mois en mois que dans l’intention d’humilier Sophie.



Elise remplit le verre de Sophie et leurs regards se croisent. Sophie a l’impression qu’elle lui demande si tout va bien. Elle hoche la tête, détourne les yeux, puis boit une gorgée de vin – elle est déjà un peu ivre – et se met à rejouer en boucle sa conversation au téléphone avec Ryan.



Il lui a présenté sa maîtresse comme une femme dangereuse. C’est quelqu’un qui semble avoir une emprise sur lui, même s’il a refusé d’élaborer. À l’en croire, c’est une folle, or Keira n’a pas l’air d’une folle, non, pas du tout. Cela dit, les autres non plus. Elles ont toutes l’air parfaitement normales, saines d’esprit, quatre femmes en vacances qui s’amusent bien. Sophie a l’impression d’être la seule à être folle, comme un grain de sable dans un rouage, en train de polluer l’atmosphère avec ses soupçons.



Et si toute cette histoire n’était qu’un tas de mensonges et que Ryan cherchait à la manipuler ? Cette idée l’horrifie. Quelle méchanceté ! De quoi gâcher les vacances qu’elle a attendues avec tant d’impatience. Cette hypothèse n’est pas à écarter. Mais pourquoi ferait-il une chose pareille ? La déteste-t-il donc à ce point ?



« Comme c’est dommage que Fern ait dû annuler ! » dit Grace.



Sophie se force à revenir au moment présent.



« C’est elle qui avait trouvé cet endroit, qui l’avait réservé, qui avait tout organisé ! Ça me fait mal au cœur d’être ici sans elle.



— La raison, quelqu’un la connaît ? demande Elise. La vraie raison, je veux dire… Elle est restée très vague.



— Et alors ? Elle a bien le droit d’avoir une vie privée, répond Keira. Les commérages, je n’aime pas ça. Ça a vite fait de tourner à la médisance, surtout quand ça vient de femmes.



— Les hommes peuvent être tout aussi méchants ! dit Ariel. En tout cas, oui, je suis d’accord, on ne devrait pas spéculer comme ça.



— Je ne spéculais pas, proteste Elise. Je me demandais, c’est tout. J’aime bien Fern. J’espère qu’elle va bien.



— On a toutes nos secrets, dit Sophie, se joignant enfin à la conversation. Qui sait ce qui se passe vraiment sous les apparences ? »



Elle observe les visages, guettant les réactions les plus infimes – un sourcil qui se fronce, une lèvre qui se pince – mais elle ne trouve rien.



Elle se retire dans ses pensées et laisse les filles poursuivre la conversation sans elle. Tout en écoutant gargouiller son estomac à moitié vide, elle repense à sa théorie : Keira n’est pas le genre de Ryan, alors qu’elle-même – Sophie – l’est complètement.



Elle repense à leur première rencontre, vingt ans plus tôt, au service santé étudiant. Elle souffrait de dépression et lui d’une toux de fumeur dont il n’arrivait pas à se débarrasser. À dix-huit ans, elle était en première année « Santé et bien-être en contexte social » – ironiquement – tandis que lui était en deuxième année « Administration et gestion d’entreprise ».



Tout n’avait pas bien commencé pour elle. Elle était la première de sa famille à faire des études supérieures et elle ne savait pas vraiment à quoi s’attendre. L’université était un monde inconnu, et ses parents ne pouvaient pas l’aider à s’y retrouver. Ils étaient déjà ravis qu’elle ait réussi son baccalauréat, même si ses notes n’avaient pas été suffisantes pour garantir la place qu’elle avait eue sur dossier à Exeter. C’était seulement dans la deuxième phase d’admission qu’elle avait pu trouver une formation, en l’occurrence dans une université de troisième ordre dont elle n’avait jamais entendu parler.



Personne ne semblait vouloir étudier, tout le monde ne pensait qu’à faire la fête tous les soirs. Sa chambre à la résidence universitaire donnait sur une grande terrasse où les étudiants se retrouvaient après la fermeture des pubs pour continuer à boire et à fumer du shit. Même en semaine, ils faisaient la fête jusqu’à 3 ou 4 heures du matin et elle ne pouvait pas dormir. Sophie n’était pas une bégueule, elle aimait bien sortir et s’amuser, mais elle ne pouvait plus suivre un tel rythme. Elle n’avait d’ailleurs pas les moyens de se payer ce train de vie.



Elle travaillait le week-end dans un magasin de bricolage, elle limitait ses dépenses, et pourtant ses dettes s’accumulaient. Sa famille n’était pas en mesure de l’aider. Tout le monde semblait bien s’amuser mais elle se sentait seule et elle avait honte que ses parents et sa grand-mère lui manquent à ce point. Si elle n’avait pas rencontré Ryan au service santé étudiant ce jour-là, elle aurait sans doute tout laissé tomber et elle serait rentrée chez elle.



Ils étaient assis l’un à côté de l’autre dans la salle d’attente bondée où l’air étouffant charriait des odeurs de transpiration et de mauvaise haleine ainsi que des relents de marijuana. Trois des médecins étaient malades et les délais s’en ressentaient. Ryan s’était présenté et, très vite, Sophie s’était confiée à lui. Ça ne lui ressemblait pas. Elle n’avait jamais fait part de ses doutes à qui que ce soit, de peur de passer pour une fille ringarde.



Il lui avait dit qu’il comprenait parfaitement ce qu’elle ressentait et qu’elle n’était pas la seule. La majeure partie des étudiants de première année avaient envie de retourner chez eux et faisaient seulement mine de s’amuser. Elle était simplement honnête. Il était passé par là, lui aussi, et il était comme elle issu d’un milieu ouvrier. Il l’avait fait rire en imitant les jeunes hippies de familles aisées qui se droguaient et ça lui avait remonté le moral. Au point que, quand elle avait enfin eu son entretien avec le psychologue, elle avait eu un vague sentiment d’imposture.



Ryan était resté l’attendre et l’avait invitée à boire un verre. Ils s’étaient immédiatement mis en couple. Il avait été l’ingrédient magique qui avait donné du sens à sa vie. Elle n’avait pas beaucoup aimé ses années d’études, mais il les avait rendues supportables. Il vivait en colocation dans un quartier étudiant en périphérie de la ville, et elle avait passé chez lui plusieurs nuits par semaine. Ils n’avaient pourtant pas été aussi inséparables qu’elle l’aurait souhaité. Il n’avait pas voulu chercher un appartement rien que pour eux et il avait continué à boire des verres avec ses copains après le foot. Il rentrait chez ses parents un week-end sur deux et il ne l’invitait jamais, même s’il faut reconnaître qu’elle travaillait souvent le week-end et qu’elle n’était guère disponible. Elle qui n’avait rien d’autre dans sa vie avait dû s’adapter à la vie de Ryan. Quand elle n’était pas avec lui, elle vivait comme dans un état second, perdue dans cette salle d’attente où ils s’étaient rencontrés.



Comme tout le monde a terminé son entrée, Ariel récupère les assiettes. Sophie a un pincement de culpabilité en constatant qu’elle a laissé la moitié de la sienne. Le plat était délicieux alors que les conditions étaient bien loin d’être idéales, et elle n’a fait preuve d’aucun respect pour les cuisinières.



« Désolée, dit-elle à Elise et Grace. C’était vraiment très bon, je n’ai pas très faim. Je n’aurais pas dû prendre de cake au citron tout à l’heure.



— Ah, donc tout est ma faute ! dit Ariel en souriant.



— Non, pas du tout. C’est juste que… euh…



— Rien de grave, dit Elise. Tu ne veux pas de crumble, j’imagine ?



— Non, merci. »



Elise sourit.



« Comme ça, on pourra en prendre plus ! »



Sophie avale d’une traite le reste de son verre de vin.



« J’espère que ça ne vous dérange pas, mais je vais me reposer un peu dans ma chambre. Merci pour ce dîner. Désolée de ne pas avoir été à la hauteur. »



Elles la regardent partir avec curiosité.



« Repose-toi bien, Sophie, lui dit Keira. Si on peut faire quoi que ce soit, n’hésite pas. »



Ses belles paroles sonnent creux aux oreilles méfiantes de Sophie, qui allume une bougie avant de partir vers sa chambre au fond de l’obscur couloir. Des éclats de rire lui parviennent derrière elle, les filles s’adaptant instantanément à son absence. Qui sait ? Peut-être l’une d’entre elles a-t-elle fait une blague dans son dos ?



Elle pose le bougeoir sur la petite table de chevet et s’assoit sur son lit. D’après son téléphone, il n’est même pas 21 heures. Sa batterie est quasiment vide, elle doit le mettre à recharger. Mais Keira est la seule à avoir un chargeur solaire, et l’idée de devoir le lui emprunter le lendemain la contrarie. Tout lui paraît bien compliqué, d’une difficulté impossible à surmonter.



La chambre est glaciale et la lueur de la bougie est trop faible pour lui permettre de lire. Elle ne voit pas quoi faire à part essayer de dormir. Mais pour l’instant les chances qu’elle a d’y arriver sont minces. Elle part vers la fenêtre afin de tirer les rideaux, et aperçoit soudain un minuscule point lumineux qui se déplace lentement dans la nuit. Son cœur se fige.



Il y a quelqu’un dehors.



Laissant un interstice entre les deux rideaux, elle se précipite vers la table de chevet et souffle la bougie. Elle retourne ensuite à la fenêtre et commence à scruter la nuit, le cœur battant, mais la lumière a disparu. N’était-ce qu’une hallucination ? Non, se dit-elle, elle l’a bel et bien vue. Il y a quelqu’un qui rôde avec une lampe torche.



Son esprit la ramène immédiatement à l’homme qu’elle a vu fuir du bothy sur la plage. C’est lui. C’est sûr. Elle savait que cette carte et ces documents sur la maison cachaient quelque chose, mais les filles ont refusé de la croire et lui ont même reproché son intrusion. Maintenant, elle sait bien qu’elle avait raison.



Elle reste quelques minutes à la fenêtre, immobile et silencieuse, le sang lui montant aux oreilles, les yeux rivés sur le néant obscur. Son esprit, en état d’alerte maximale, guette le moindre point lumineux. Elle a l’impression de regarder au fond de l’abîme. Si ça se trouve, il l’a vue à la fenêtre et il a éteint sa lampe torche. Ce qui ne veut pas dire qu’il est parti. Il est toujours là, à l’affût. Si ça se trouve, il est tout près de la maison, en train de chercher un moyen d’entrer. Est-ce un cambrioleur ? Que leur veut-il ?



Sophie referme les rideaux, retourne à tâtons vers son lit et rallume la bougie. Elle sent sa main trembler en actionnant la poignée de porte avant de ressortir de sa chambre et de regagner le salon.



Ariel, Elise, Grace et Keira ont fini leur dessert, elles préparent un plateau de Monopoly. Absorbées dans leur conversation, elles ne s’aperçoivent même pas de sa présence.



« Il y a quelqu’un qui rôde dehors ! » s’écrie-t-elle.



Toutes les quatre retournent en même temps.



« Quoi ? dit Ariel. Tu es sérieuse ?



— Oui. Ça doit être le type que j’ai aperçu sur la plage. »



Elise porte sa main à ses lèvres.



« Mince ! Tu l’as vraiment vu dehors ?



— Non, pas exactement… J’ai vu le faisceau de sa lampe torche. Entre les arbres. Comme s’il cherchait un moyen d’entrer dans le jardin. Qu’est-ce qu’on fait ? On ne peut pas appeler la police, il n’y a pas de réseau. »



Ariel semble dubitative.



« Tu es sûre que c’était quelqu’un ? Et pas le reflet de ta bougie ? Ou un renard ? Ils ont des yeux brillent qui dans le noir.



— Oui, c’était sans doute un renard, dit Keira.



— Non, ce n’était pas un animal. Il n’y avait qu’une seule lumière, pas deux.



— Un renard borgne, alors ! » dit Grace en plaisantant.



Sophie sent sa mâchoire se crisper.



« C’était une mini-lampe torche.



— Impossible, dit Keira en secouant la tête. Une mini-lampe torche, ici, ça ne servirait à rien. Le type tomberait au bout de deux secondes et se casserait la jambe.



— Il utilise une mini-lampe torche près de la maison pour ne pas être vu. Il faut vérifier que toutes les portes sont bien fermées. »



Les filles échangent un regard.



« Franchement, Sophie, je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter, dit Elise pour la rassurer. Depuis qu’on est là, tu es sur les nerfs. Depuis ton accident de voiture, en fait…



— Mon quasi-accident, répond Sophie d’un ton maussade. Bref, ça n’a rien à voir. Le type du bothy s’intéresse à cette maison. J’en ai eu les preuves sous les yeux. Et quand je me suis approchée, il s’est enfui. Je ne sais pas qui c’est, je ne sais pas pourquoi il rôde en pleine nuit, mais ça me fiche la trouille !



— Calme-toi, So… commence Ariel.



— Si on nous retrouve toutes assassinées pendant notre sommeil, vous ne viendrez pas vous plaindre !



— Cesse d’être ridicule », murmure Keira.



Sophie sent la colère monter en elle.



« OK, très bien. Jouez au Monopoly, je vais tout vérifier moi-même. »



Elle part vers la porte-fenêtre pour voir si elle est bien fermée. Les filles la regardent sans rien dire quitter le salon et sortir dans le couloir avec son chandelier. La porte d’entrée est équipée d’une simple serrure sans verrou ni chaîne ; elle ne peut donc rien faire pour en renforcer la sécurité. Dans la cuisine, elle s’aperçoit avec horreur que la porte de derrière est restée ouverte. Son ventre se serre. Elle tourne la clé puis la pose sur l’étagère, hors de portée de bras, puis verrouille la porte en haut et en bas.



Ensuite, ce sont les chambres. Elle entre d’un pas décidé dans la pièce que s’est aménagée Ariel juste à côté de la cuisine et vérifie les fenêtres, puis fait de même dans la chambre d’Elise et dans celle de Grace, après quoi elle entre enfin dans le domaine de Keira. Bien sûr, toutes les fenêtres sont fermées, mais aucune n’a de verrou. Et il n’y a pas de double vitrage. Elle imagine un poing ganté qui briserait la vitre et sent sa bouche s’assécher.



En éclairant le lit à la lumière de sa bougie, elle aperçoit un pull et un jean, ainsi qu’une serviette froissée. Le téléphone de Keira est posé sur la coiffeuse, toujours branché sur le chargeur solaire. Elle a envie de le prendre et de fouiller dans ses messages, mais elle a peur d’être surprise. Et ce n’est pas à l’intérieur mais à l’extérieur que se trouve l’ennemi immédiat : un monstre borgne qui rôde dans la nuit.



Elle retourne enfin dans sa chambre et se glisse tout habillée sous les couvertures. Comment trouver le sommeil ?
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Allongée sur le dos, elle a les yeux grands ouverts. Aussi alerte qu’un militaire en patrouille, elle a tous les sens en éveil. Au début, l’obscurité est impénétrable, mais peu à peu ses pupilles se dilatent et elle commence à distinguer les formes massives des meubles, l’épaisseur des rideaux. Le moindre bruit – le craquement du plancher, l’ouverture et la fermeture des portes, les chuchotements dans le couloir – attise sa peur. Elle ne peut pas rester allongée un instant de plus. Elle se redresse, prend la boîte d’allumettes et en frotte une. Elle approche la flamme de la mèche de la bougie, qui s’allume en crachotant.



À cette heure, la pièce est remplie d’ombres fantomatiques, mais au moins elle pourra repérer un intrus. Avant, elle rêvait de dormir, mais maintenant, elle veut rester éveillée. Il faut bien que quelqu’un monte la garde…



Elle a les paupières lourdes malgré l’action de l’adrénaline sur son cerveau. Des images inattendues lui traversent l’esprit. Elle imagine Ryan et sa maîtresse dans un lit inconnu. L’image est floue. Ils se tordent comme des animaux, lui tournant le dos et ne lui offrant que de fugaces aperçus du visage de la femme. Est-ce la bouche ronde d’Elise qui se niche dans le cou de Ryan ou les ongles vernis de Grace qui lui griffent le dos ? Est-ce la chevelure noire et abondante de Keira qu’elle voit enfouie dans son entrejambe ? Même la poitrine voluptueuse d’Ariel s’invite dans le tableau. Sophie tente de les évacuer, mais elles s’accrochent comme les derniers invités à une fête, ivres et un peu rebelles, qui n’entendent pas les suggestions qu’elle leur lance poliment afin de les faire partir. Elle essaie des tactiques plus agressives, les maudissant intérieurement et les frappant à travers l’oreiller.



Les spectres semblent se lasser et les images deviennent moins nettes. La bougie vacille et s’éteint. Elle sombre dans un sommeil léger et absent, les oreilles encore bourdonnantes et l’esprit encore agité. Mais elle ne doit pas s’assoupir, elle doit rester de service…



Il est trop tard. L’obscurité l’a envahie, et elle sent qu’elle s’enfonce lentement dans ses replis.



Elle dort d’un sommeil profond et se réveille le lendemain matin avec un mal de tête. La cause n’est pas difficile à deviner, songe-t-elle. Elle a trop bu et elle n’a pas assez mangé la veille.



Elle plante ses coudes dans le matelas et sonde la pénombre qui l’entoure. Tout a l’air normal. Ordinaire. C’est l’absence d’électricité qui confère à l’endroit une atmosphère étrange. Jusqu’à maintenant, elle n’avait jamais pris la mesure de l’obscurité réelle ni de la terreur qu’elle inspire.



L’idée de devoir se lever et dire bonjour aux filles est comme un poids sur sa poitrine. Elle ne peut pas passer tout le séjour ainsi, sur le fil du rasoir, à nourrir des soupçons. Elle doit mettre la coupable au défi de se dénoncer. Mais si elles nient toutes, que se passera-t-il ? Elle passera pour une imbécile et elle aura offensé trois jeunes femmes parfaitement sympathiques. Non, il faut qu’elle sache avec certitude de qui il s’agit et qu’elle l’affronte seule.



« Hello ! » gazouille Elise lorsque Sophie entre dans la cuisine peu de temps après.



Les filles, déjà habillées, sont assises à table où elles grignotent des céréales, des yaourts et des fruits.



« Salut. »



Sophie hésite, ne sachant pas si elle est la bienvenue.



« Vous avez bien dormi ?



— Comme une souche, répond Grace. S’il avait débarqué pour me violer, je n’aurais rien senti. »



Ariel intervient aussitôt.



« Grace ! C’est vraiment déplacé.



— Tout à fait d’accord, dit Keira.



— Oh, c’était juste une blague.



— Le viol n’est pas un sujet de plaisanterie, jamais, dit Ariel en croisant les bras.



— Je sais, soupire Grace, contrariée. Je ne voulais pas… Je plaisantais sur la discussion d’hier soir. Sophie a voulu nous faire peur, vous vous souvenez ? »



C’est au tour de Sophie de protester.



« Je n’ai pas voulu vous faire peur. J’ai vraiment cru qu’il y avait quelqu’un. »



Grace se lève en faisant racler sa chaise sur les ardoises au sol.



« Oui, OK, peu importe. Moi qui croyais qu’on était censées s’amuser pendant ce séjour. On se croirait dans Les Griffes de la nuit ! »



Elle quitte la cuisine, laissant derrière elle une atmosphère pesante.



Il y a un moment de silence, après quoi Ariel dit tout bas :



« Je suis désolée, mais les blagues sur le viol, je ne peux pas tolérer ça. J’ai travaillé avec des victimes… C’est une réalité que je connais bien.



— Tu n’as rien à te reprocher, répond Elise. Elle n’a pas réfléchi, elle a dit la première chose qui lui est passée par la tête. »



Ariel soupire.



« Dites, je suis désolée pour hier soir, déclare Sophie en attrapant le paquet de céréales. Je crois que j’ai paniqué en découvrant tous ces documents dans le bothy. Et quand j’ai vu dehors un point lumineux qui pouvait passer pour une mini-lampe torche, j’ai fait le rapprochement à tort ou à raison.



— C’était un peu bizarre, admet Keira. Qui sait si on ne ferait pas mieux de retourner à la plage ce matin pour voir s’il est encore là ou même lui parler… »



Elise lève les yeux de son bol de céréales.



« Et on en profiterait pour se baigner ?



— Oui. Pourquoi pas ? Hier, on a dit qu’on aimerait bien essayer.



— Hmm… Pas sûre, dit Ariel. Si on tient compte du refroidissement éolien, la mer sera glaciale. Après le bain on ne peut se réchauffer nulle part et le chemin est tellement long qu’à mon avis il y a un risque.



— Il y a un poêle dans le bothy, dit Sophie. S’il est gratuit, on peut l’utiliser.



— Et s’il est payant ? Ou qu’il manque du bois ?



— Dans ce cas, on ne se baigne pas.



— Autant retourner au loch, dit Elise. C’est à deux pas et je m’y sens plus en sécurité. Je veux bien retourner à la plage, mais on y est allées hier et il y a plein d’autres choses à voir.



— C’était juste une idée, répond Keira, un peu contrariée. J’essayais de rassurer Sophie…



— Pas la peine, l’interrompt Sophie. Dites, hier soir, il ne s’est rien passé. On oublie tout ça et on passe à autre chose. »



Ariel semble satisfaite.



« Parfait. Allons au loch piquer une tête, ensuite on revient prendre du chocolat chaud et du gâteau, et on voit ce qu’on fait l’après-midi.



— Je ne viens pas, se surprend à dire Sophie. Je reste ici.



— Tu ne peux pas faire ça ! Il faut que tu nages. C’est pour ça qu’on est là, c’est le but ! dit Elise en reposant sa cuillère. Ça te fera du bien, ça te détendra. Tu es toute crispée.



— Pas du tout, répond Sophie d’un ton égal. J’ai juste besoin d’un peu de temps pour moi. »



Keira et Ariel tentent une nouvelle fois de la convaincre, en vain. Grace revient et s’excuse d’être partie comme elle l’a fait, et Ariel admet qu’elle a été un peu brusque. Toutes vont se changer, et Keira, Elise et Grace reviennent avec leurs immenses ponchos. Elles quittent enfin la maison comme une bande de boxeurs poids lourd prêts à monter sur le ring. Ariel ferme la marche, un peu old school avec son jogging, son anorak et sa serviette légère sous le bras.



Sophie les regarde s’éloigner depuis la porte-fenêtre. Elle regrette un peu de ne pas être partie. Elise avait raison, ça lui aurait fait le plus grand bien. Mais c’est le seul moyen d’avoir toute la maison pour elle. Elle a décidé de fouiller les chambres afin de trouver la preuve que l’une d’elles entretient une liaison avec Ryan. Et elle compte bien évidemment commencer par Keira.



À la lumière du jour, la chambre de Keira est encore plus bordélique qu’à la lueur des bougies. Sophie ne s’y attendait pas. Keira a toujours l’air parfaitement ordonnée, très bien organisée. Sophie se jette sur son téléphone, qui n’est plus branché sur le chargeur solaire. La batterie n’affiche que 25 % de sa capacité, ce qui signifie que l’appareil ne fonctionne pas correctement. Heureusement, il n’est pas protégé par un code d’accès. Sophie cherche Ryan dans les contacts, mais ne le trouve pas. Par précaution, Keira l’a sans doute enregistré sous un autre nom, se dit-elle. Elle trouve des contacts nommés « Plombier », « Yoga » ou encore « Ruby », mais ils ont tous l’air authentiques. Elle finit par trouver un certain « Fred ». Pour une raison qu’elle ne parvient pas tout à fait à s’expliquer, elle voit là une lueur d’espoir – quoique pas le genre d’espoir qui fait plaisir. Elle clique dessus et commence à lire les échanges.



Au bout d’une minute, elle pose ses fesses sur le lit tout en continuant à faire défiler d’un doigt tremblant un long fil de SMS, les uns osés, les autres romantiques, et d’autres encore parfaitement explicites. Il y a aussi des propositions de rendez-vous, des excuses pour ne pas avoir pu se libérer, et même des commentaires amers sur le fait de devoir rester cachés. Elle avait déjà des soupçons, mais ces messages viennent achever de les confirmer. Keira entretient une relation clandestine avec quelqu’un qui ne s’appelle sans doute pas Fred.



Sophie est choquée par sa propre naïveté, mais elle est avant tout furieuse. Sa colère va au-delà de ce qui peut se croire, de ce qui peut se dire. Elle est aussi forte qu’à cette soirée du Premier de l’An où elle a découvert cette liaison. Elle a l’impression qu’elle va exploser, elle a envie de jeter le téléphone de Keira contre le mur, de saccager les meubles, de mettre le feu à toute la maison… Mais non. Sa colère se délite, forme une boule dans son estomac. Elle repose le téléphone à sa place et retourne dans sa chambre.



Il faut que j’appelle Ryan, se dit-elle. Il faut qu’elle ait confirmation avant de demander des explications à Keira. Sinon, Keira pourrait facilement lui mentir en lui disant que Fred est quelqu’un d’autre. Elle n’a pas le choix : elle doit faire tout le sentier, puis retourner en zone civilisée avec la Zafira.



Elle arrache une feuille dans son carnet et écrit un message pour dire qu’elle est partie faire une longue promenade et qu’elle ne reviendra qu’en fin d’après-midi, avant la nuit. Elle met sa veste étanche et lace ses bottes. Elle prend son chapeau. Et ses gants. Comme son téléphone est quasiment déchargé, elle prend aussi son chargeur au cas où elle trouverait un café ou peut-être une bibliothèque. Et les clés de la voiture ! Surtout, ne pas les oublier ! Elle fouille son sac à dos. Dans quelle poche les a-t-elle laissées ? Elle ne s’en souvient plus. Elle ne trouve pas. Elle fouille une nouvelle fois, retourne le sac et le secoue vigoureusement. Puis elle fouille le tiroir des sous-vêtements dans la commode, tâtonnant sous les chaussettes puis sous les culottes, avant de tout jeter par terre. La clé n’est pas là.



Elle part dans le salon et regarde partout sur les meubles. Elle regarde sous les coussins du canapé, dans les pots, dans les vases et dans les tiroirs du buffet même si elle sait qu’elle n’a pas mis la clé là-bas. Ni même ailleurs. Elle sait bien qu’elle l’a laissée dans son sac à dos.



Sauf que, maintenant, la clé a disparu.



Elle ne la retrouve pas non plus dans la cuisine – ni cachée au milieu des provisions ni perdue dans le tiroir à couverts. Elle n’est pas dans les sacs qui ont servi à transporter les courses, ni dans la poubelle. Elle n’est pas dans le cabanon des toilettes sèches ou sur le chemin qui y mène, ni dans le panier à bûches. Elle n’est pas dans le vestibule, perdue au milieu des chaussures. Elle passe en revue toutes les hypothèses qui pourraient expliquer pourquoi la clé de voiture se trouve dans un endroit bizarre où elle n’aurait jamais dû terminer, avec son gros porte-clés en plastique affichant le logo de la société de location. La seule conclusion qui s’impose, c’est que quelqu’un l’a prise. Mais qui ? Et surtout, dans quel but ?



Comme Keira est désormais soupçonnée de tous les maux, Sophie retourne fouiller dans sa chambre. Elle est désespérée. Cette clé est ce dont elle a le plus besoin au monde. Sans elle, impossible de prendre la voiture, de capter du réseau, d’appeler Ryan, ni même de dire à Keira ses quatre vérités…



La clé est forcément dans la maison. À moins que Keira ne l’ait emportée au loch. Sophie s’arrête soudain. Oui, c’est logique, bon sang ! Encore une preuve de plus, si c’est vrai, que Keira lui veut du mal.



Elle entend des chuchotements, puis la porte de derrière s’ouvrir. Sans réfléchir, elle se précipite dans le couloir.



« C’était génial, dit Elise, la peau du visage toute rouge, irritée par le froid. Glacial, mais génial. Tu aurais dû venir !



— Quelqu’un a pris les clés de la voiture, lance Sophie d’un ton accusateur.



— Quoi ? demande Keira en levant les yeux, alors qu’elle est en train de défaire ses lacets.



— Personne ne les a prises ! s’écrie Ariel. C’est toi qui les as égarées.



— Non, pas du tout. Elles étaient dans mon sac à dos, et maintenant elles ont disparu.



— Tu les as cherchées ? demande Elise.



— Bien sûr que je les ai cherchées ! Partout !



— Qui sait si le croque-mitaine d’hier soir ne les a pas prises avant de repartir », dit Grace d’un air malicieux.



Elise lance un regard accusateur à Grace, et Sophie comprend qu’elles se sont moquées d’elle dans son dos. Elle les imagine parfaitement en train de ricaner en faisant du sur-place dans le loch.



« Tu n’en as pas besoin tout de suite, dit Keira. Je suis sûre qu’elles finiront par réapparaître.



— On peut quitter ce vestibule glacial et aller dans nos chambres ? demande Ariel. Je gèle. »



Sophie aimerait leur demander de vider leurs poches, mais elle recule pour les laisser passer.



Tant pis pour la voiture, se dit-elle. Je vais faire du stop, quitte à me taper une quinzaine de bornes à pied. Il faut que j’appelle Ryan.
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LA NAGEUSE







J’enlève mon maillot de bain trempé avant de m’essuyer dans une serviette. J’ai les doigts engourdis et j’ai du mal à boutonner mon chemisier. J’enfile un jean ainsi qu’une paire de grosses chaussettes, puis je me frotte les cheveux. Ils sont épais et retiennent facilement l’humidité. Je donnerais n’importe quoi pour un sèche-cheveux ! Devant le miroir, j’enroule la serviette autour de ma tête et je la serre au point d’en avoir mal au front.



Mon reflet me sourit et je repense à l’agitation de Sophie. Je crois qu’elle n’avait que des reproches à nous faire. Quand je perds quelque chose, je m’en prends d’abord à moi-même, mais elle… Elle n’y est pas allée de main morte ! J’ai l’impression qu’elle est en train de se couper du groupe. Je soupçonne un peu de paranoïa…



Hier soir, après tout ce tintouin sur son rôdeur imaginaire, elle est partie dans sa chambre en boudant parce que personne ne l’avait prise au sérieux. On est restées jouer au Monopoly et on s’est peu lâchées. On a commencé par dire qu’on l’aimait beaucoup – moi la première – et qu’on se faisait du souci à la voir dans cet état. Au bout de quelques verres, alcool aidant, on a dit qu’elle était un peu pénible. On l’appréciait toujours autant, bien sûr ! Quelle personne adorable, généreuse et chaleureuse que notre chère Sophie ! Sans elle, on ne serait jamais venues dans ce lieu extraordinaire. On regrettait seulement qu’elle ne se détende pas un peu et qu’elle soit aussi… disons, rabat-joie, toujours à plomber l’ambiance.



Comme on n’arrivait pas à terminer cette partie de Monopoly, on a commencé à fatiguer et on est devenues un peu irritables. Les filles n’ont pas bronché quand j’ai proposé d’arrêter, et on est parties dans nos chambres en se lançant des plaisanteries du genre : « N’oubliez pas de vérifier s’il y a un monstre sous votre lit ! » Assise à la lumière de ma bougie, je me suis demandé comment je pourrais faire une grosse frousse à Sophie. Sortir pour aller gratter le carreau de sa fenêtre ? Je me suis dit que ce serait laborieux et que si je me faisais prendre, j’aurais du mal à me justifier.



J’ai essayé de rester éveillée. J’ai lu jusqu’à en avoir mal aux yeux et, les paupières lourdes, je me suis assoupie, à la frontière entre rêve et réalité. J’ai été réveillée juste après 3 heures du matin – au plus noir de la nuit – par un rêve particulièrement désagréable. Je me suis levée sans un bruit, je me suis habillée en noir, j’ai relevé ma capuche et j’ai enroulé un foulard autour de mon visage. Puis j’ai pris ma petite lampe torche et j’ai quitté ma chambre.



La porte de la chambre de Sophie a grincé quand je l’ai ouverte. Je suis entrée et je l’ai refermée sans enclencher le loquet pour pouvoir sortir rapidement. J’ai éclairé la chambre avec mon mince faisceau de lumière. Sophie, couchée en chien de fusil sous ses couvertures, me tournait le dos et je ne voyais que la masse de ses cheveux blonds sur l’oreiller. Je me suis arrêtée pour écouter le bruit de sa respiration. Inspir, expir. Inspir, expir. Elle dormait comme un loir, et ses paupières battaient sans doute très rapidement.



Quelle déception ! À quoi bon jouer les intrus si elle ne sentait pas, ne serait-ce qu’inconsciemment, ma présence ? Si j’avais voulu la réveiller, j’aurais dû faire beaucoup de bruit, ce qui aurait risqué de déranger les autres. J’ai songé à la secouer dans son sommeil, pourquoi pas en lui murmurant des horreurs à l’oreille, mais je n’ai pas eu le cran de le faire.



J’ai cherché son sac à dos avec ma lampe torche. Elle l’avait glissé dans le coin au pied de sa commode. Je suis allée le déloger délicatement et j’ai fouillé vite fait les poches latérales en espérant trouver quelque chose d’intéressant. Mes doigts se sont refermés sur un porte-clés et, quand je l’ai sorti, j’ai vu que c’était la clé de la Zafira.



Je me suis dit que Sophie paniquerait si elle la cherchait et ne la trouvait pas. Elle nous demanderait de l’aide, on serait agacées mais on chercherait avec elle. Où était donc passée cette fichue clé ? Si ça se trouve, elle était tombée de son sac à dos sur le sentier ! Elle pouvait être perdue à jamais dans la bruyère ! Le temps presserait… Comment rentrer ? Mais je la « retrouverais » in extremis, sauvant ainsi la situation.



Si mon plan tournait à la catastrophe, je repartirais seule au volant de la Zafira.



J’ai glissé la clé dans ma poche, puis j’ai remis le sac à dos au pied de la commode et j’ai quitté la chambre satisfaite de mon petit larcin. Le sommeil m’est vite tombé dessus et, quand je me suis réveillée, la clé était toujours dans la poche de ma veste. Il fallait que je trouve une cachette sûre, dehors peut-être, à un endroit où personne n’aurait l’idée de la chercher. Je ne m’attendais pas à ce que Sophie remarque aussi vite son absence. Qui sait si elle ne voulait pas se faire la malle !



Je sèche longuement mes cheveux, puis accroche ma serviette au crochet à la porte de ma chambre. Je dois dire que le bain de ce matin a été extraordinaire. L’eau était tellement froide que la douleur était exquise. Et le fait que Sophie ne soit pas venue était un soulagement, car j’ai pu pleinement profiter de l’expérience. Chaque fois qu’elle est là, je suis sur les nerfs, je crains de ne pas pouvoir maintenir la façade et de me mettre à l’étrangler. Pour une raison que j’ignore, agir dans le dos de Ryan est beaucoup plus facile, et c’est un peu étrange vu notre intimité. Quand je suis avec lui, je peux me déconnecter de la réalité, imaginer que je suis avec quelqu’un d’autre ou tout simplement que je ne suis pas là. Parfois, je pense à mon boulot ou à ma liste de courses. Parfois, je pense à Carly.



Je ramasse mon maillot de bain pour l’emporter dans le jardin et l’essorer au-dessus de l’herbe. L’air a une douce odeur. Je reste quelques instants sans rien faire, à respirer profondément.



Avant le départ, j’ai beaucoup fantasmé sur la façon dont je m’y prendrais. J’ai regardé des photos de montagnes escarpées et de falaises à pic pendant des heures. Dans ma tête, c’était simple : il suffirait de la pousser au bon moment. Elle ne s’apercevrait de rien, elle tomberait et le temps qu’elle atterrisse, tout serait terminé. Maintenant que je suis là, je vois bien que ce ne sera pas si simple. Le paysage est très exposé, et le lieu a beau être isolé, il y a des promeneurs, sans parler des passionnés d’oiseaux avec leurs puissantes jumelles. Je ne pourrais pas être tout à fait sûre que personne n’a rien vu.



Il faut donc que ce soit un accident de baignade, et de ce point de vue le loch est l’endroit idéal. Ce matin, je me suis éloignée à la nage le temps de faire une reconnaissance discrète. À un certain endroit, l’eau est devenue encore plus froide. J’ai pris une grande inspiration et j’ai plongé jusqu’au fond, plein de rochers recouverts d’algues. Mon cœur s’est mis à battre à cent à l’heure dans l’eau glaciale, me suppliant de remonter.



Je ne suis restée dans l’eau que dix minutes et c’était déjà trop ! Je ne sais donc pas quelle est sa température de l’autre côté du loch. Une chose est sûre, la rive n’est pas très praticable, et l’eau est sans doute encore plus profonde là-bas. La plage de cailloux est le seul endroit où se baigner en toute sécurité. Sauter d’un rocher n’est jamais une bonne idée. Quant à plonger, c’est absolument proscrit. On connaît toutes les règles sur le bout des doigts ! Mais une inadvertance, un geste imprudent, un faux pas… Tomber dans une eau glaciale peut causer un choc quasi instantané. Si on ne sait pas comment réagir ou qu’on se blesse, ça peut être fatal.



Le plus difficile sera d’arriver à isoler Sophie. On est toujours en train de se suivre… Un vrai troupeau de moutons ! Je pensais qu’on serait un peu plus libres… Je préfère ne pas prendre l’initiative. J’attendrai qu’une autre le fasse. Et ce sera Sophie qui me choisira, et non l’inverse. Peut-être que, dans quelques jours, quand on aura fait le tour des trucs à faire à cinq, quelqu’un proposera de se répartir en plus petits groupes. Je dois prendre patience. J’attends ce moment depuis près de vingt ans, et quelques jours de plus ou de moins ne feront pas grande différence…



Je sors mon téléphone, même si je sais que je n’ai pas de nouveaux messages. Simple habitude. En relisant les dizaines de messages que j’ai pu échanger avec Ryan ces derniers mois, le souvenir me revient. C’est drôle comme parfois ce qu’on cherche en vain longtemps nous apparaît seulement une fois qu’on a cessé de chercher.



Il m’était régulièrement arrivé de repenser à Ryan et de me demander ce qu’il était devenu, s’il était resté avec Sophie après ce qui s’était passé ou si rien que l’idée de s’embrasser avait fini par les dégoûter. Je le guettais quand j’allais faire mes courses ou quand je sortais en boîte. Je scrutais les visages au stade de foot, je cherchais Ryan sur Google et sur Facebook, et jusque dans les tags des photos d’autres personnes. En vain. J’en concluais qu’il n’était pas sur les réseaux sociaux, qu’il avait fui à l’étranger, ou bien qu’il était mort. Avec une préférence pour cette dernière hypothèse.



Au fond de moi, je savais qu’il n’était pas mort. Je sentais, mystérieusement, qu’il continuait de mener sa vie sans honte ni peine alors que le souvenir de Carly faisait peser sur ma famille jour après jour, mois après mois, année après année, un poids intolérable. Je ne savais pas précisément ce que je ferais si je le croisais dans la rue, mais je voulais savoir où il était.



Le temps passait et rien ne changeait. Chacun faisait son deuil à sa façon mais rien ne nous apaisait. Maman, désormais quasiment cloîtrée chez elle, était sujette à l’agoraphobie, et Drew avait basculé dans la drogue. Billie s’était replié sur lui-même. Quant à moi, mon addiction, c’était le sexe. J’étais incapable de m’engager dans une relation amoureuse ou de faire confiance à un homme au point de l’épouser ou d’avoir des enfants. Je n’en avais pas moins besoin de contact intime avec d’autres êtres humains, même – ou plutôt surtout – si c’était sans amour, superficiel. Je ne supportais pas l’idée d’aimer un homme de peur qu’il ne me quitte, si bien que je ne m’engageais pas et que je claquais toujours la porte en premier.



Je me suis tournée vers Internet, mais les applications classiques ne me convenaient pas. Je ne voulais pas m’encombrer d’hommes qui cherchaient à faire des promenades romantiques à la campagne. Ce que je cherchais, c’étaient les frissons, les rencontres anonymes, des aventures d’un soir. Les applications pour personnes mariées cherchant la discrétion me correspondaient parfaitement. Si l’homme était déjà en couple, il n’y avait aucune chance de voir évoluer la relation, du moins à ce que je croyais.



Et c’est ainsi que j’ai retrouvé Ryan. Un hasard absolu, même si je me dis que les dieux de la vengeance ont dû se lasser d’attendre et ont dû décider de précipiter le cours des choses. Quand sa photo est apparue sur l’écran de mon téléphone, j’ai senti mon cœur se figer pendant quelques secondes. Pas parce que sa beauté et son sourire malicieux m’ont coupé le souffle, mais parce que je l’ai reconnu.



Les années – dix-neuf au total – avaient été clémentes avec Ryan. Il avait conservé toute sa fraîcheur, avec sa peau parsemée de taches de rousseur, ses yeux bleu clair et ses mèches blondes qui lui retombaient sur le front dans le style Ivy League. Certes, il avait pris un peu de ventre, mais pas plus que les autres hommes de son âge. Il avait l’air bien dans sa peau – même plutôt sûr de lui.



Que faisait-il sur cette application ? Il devait être malheureux dans son couple, ou du moins sexuellement frustré. Cette pensée m’a tout de suite réconfortée. J’avais vraiment envie de savoir s’il avait épousé Sophie mais, bien sûr, son profil court et provocateur ne mentionnait pas cet aspect de sa vie.



Oserais-je le contacter ? L’idée de coucher avec lui me donnait la nausée, mais elle avait également une délicieuse touche de masochisme. J’étais certaine qu’il m’aurait oubliée. J’avais changé bien davantage que lui et, même à l’époque, il ne m’avait pas vraiment remarquée. Je n’avais été que la petite sœur pénible, toujours dans les pattes. Et comme mon profil était sous pseudo, il y avait peu de chances qu’il fasse le lien.



Je lui ai envoyé un message pour lui dire qu’il avait un beau corps et que j’avais très envie de lui faire des choses toutes plus indécentes les unes que les autres. Je lui ai aussi envoyé quelques selfies provocateurs, auxquels il a répondu avec beaucoup d’enthousiasme. Il a eu envie de me rencontrer et je l’ai invité chez moi. Je savais que c’était extrêmement risqué mais je m’en fichais. Ce que je voulais, c’était lui demander des comptes, verser du poison dans son vin ou le poignarder dans mon lit. Mon Dieu, comme j’ai pu fantasmer sur le moment où je le réduirais à ma merci !



Mais rien ne s’est pas passé comme prévu, car je me suis rendu compte que j’étais attirée par lui. Au lit, c’était vraiment torride, bien mieux qu’avec tous les hommes que j’avais connus avant. J’aimais le faire languir, le faire souffrir, tendre la corde jusqu’au dernier degré avant de lâcher. Il disait toujours qu’il ne voulait que du sexe, mais je voyais bien qu’il tombait amoureux de moi.



Un soir, au lit après une séance particulièrement intense, il m’a dit en repoussant une mèche de cheveux sur mon visage : « C’est drôle mais tu me rappelles une fille que j’ai connue. Il y a longtemps, quand j’étais ado.



— Ah oui ? j’ai répondu, le cœur battant. Qui ça ?



— Je ne sais pas trop, je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Ce n’est pas que tu lui ressembles, mais tu as la même peau, très douce. »



Il a baissé la tête et plongé son nez dans mon cou.



« Mmm… et la même odeur. Je n’arrive pas à me l’expliquer.



— Tu étais amoureux ? j’ai demandé, essayant de ne rien laisser paraître même si je sentais au fond de moi un bouillon d’émotion.



— Oui, très… a-t-il répondu d’un air triste. Mais quand je m’en suis rendu compte, il était trop tard. Je suis parti à la fac et j’ai rencontré une autre fille, qui a mis le grappin sur moi. Je n’ai pas eu le temps de dire ouf que déjà on vivait ensemble et… je ne sais pas… c’est devenu compliqué. Je n’ai pas bien géré cette situation.



— Ah oui ? Pourquoi ? »



Il s’est retourné sur le dos en soupirant. Ses yeux étaient embués de larmes.



« Je n’ai pas envie d’en parler. Ça me fait trop mal. Jamais je ne me le pardonnerai.



— Et cette autre fille… qu’est-ce qu’elle est devenue ?



— Sophie ? Oh… Je l’ai épousée… Et c’est sans doute pour ça que je suis ici. Avec toi. »



Après ça, ma cible a changé. Plus besoin de punir Ryan : il s’en chargeait très bien tout seul. C’était Sophie que je voulais blesser. Elle qui croyait avoir gagné le gros lot n’avait eu qu’un produit endommagé, sans espoir de réparation. Mais un mariage raté, ça ne suffisait pas. Ni le fait que son mari entretienne une liaison avec moi, la petite sœur de Carly. Je voulais davantage…



[image: ]







Une fille m’appelle et je m’agite pour chasser mes souvenirs. C’est l’heure du déjeuner, le bétail doit aller au râtelier. Cet après-midi, nous allons faire une promenade. Je me retourne vers la maison le temps de me ressaisir. Un beau sourire, un doux regard, une voix enjouée. Une comptine des années d’école me revient en mémoire. Promenons-nous dans les bois pendant que le loup n’y est pas…



Et me voilà partie.
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Sophie s’est éclipsée en douce alors que les filles étaient dans leurs chambres en train de se sécher et de se changer. Mais elle a bêtement oublié la carte et maintenant elle doit retrouver le chemin. Elles sont là depuis moins de quarante-huit heures, mais il s’est passé tellement de choses qu’elle a l’impression que ça fait des semaines qu’elles ont fait le trajet aller. Perdue dans ses pensées, elle a suivi le groupe sans réfléchir, la tête trop pleine pour apprécier le paysage ou pour se souvenir des points de repère. Surtout qu’un même chemin, quand on le fait dans l’autre sens, donne l’impression d’être tout différent. Tout lui paraît nouveau : les pierres qui traversent le torrent, la hauteur escarpée pleine de rochers et de hautes herbes humides, la forêt de bouleaux chétifs, les cailloux et les flaques d’eau sous ses pieds. C’est comme si elle n’était jamais passée par là.



Heureusement, il y a des balises : à chaque intersection, un poteau avec un triangle indique soit le chemin qui descend vers le loch soit le chemin qui monte vers Prince’s Cairn, avec son célèbre panorama. Elle décide de continuer « tout droit », même si cette expression est loin du compte car le sentier serpente à flanc de colline. Tantôt elle grimpe un pan de côte raide et escarpé, tantôt elle s’engage dans une pente boueuse. Il n’y a pas grand-chose à quoi se raccrocher. Si elle tombe et se tord la cheville, elle ne pourra rien faire.



Elle s’arrête près d’un amas de gros rochers gris au sommet d’une colline et sort son téléphone pour voir s’il y a du réseau. Une barre ne lui suffira pas : il lui en faudrait deux, voire plus. Elle ne veut pas de coupures dans sa conversation avec Ryan, ni de fin d’appel inopinée au milieu d’une phrase. Le mieux serait d’avoir une connexion Wi-Fi pour pouvoir appeler via Internet. Elle lève désespérément son téléphone vers le ciel. Rien, pas de réseau. Et sa batterie est presque à plat. Elle a pris son chargeur. Si au moins elle pouvait gagner la route, aller en stop jusqu’au premier village, trouver un café et brancher son téléphone, bien assise dans un coin avec une bonne tasse de café…



Elle poursuit son chemin, la tempête continuant de faire rage sous son crâne. Serait-ce Keira ? Fred serait-il le nom de code qu’elle a donné à Ryan ? Serait-ce elle qui a pris la clé de la Zafira, et si oui, pourquoi ? Elle n’a rien laissé transparaître quand Sophie a dit qu’elle avait disparu, mais il est vrai que les autres non plus. Si Keira n’entretient pas de liaison avec Ryan et que ce Fred est quelqu’un d’autre, elle a été mal inspirée de lire ses messages. Sophie est horrifiée par ce que cette situation fait d’elle, comment elle la transforme en une personne qu’elle ne reconnaît plus et qu’elle n’aime pas. Jusque-là, elle n’avait jamais fait de choses pareilles.



Même après les aveux de Ryan, elle n’a pas essayé d’entrer dans son ordinateur ni de lire ses SMS – surtout, en fait, parce que l’idée de tomber sur des détails sordides lui était insupportable. Elle a voulu garder une certaine dignité, même si, intérieurement, l’infidélité de Ryan la remplissait de honte. Pendant cette période difficile où elle ne savait pas vers qui se tourner, elle a lu de nombreux blogs sur le sujet. D’autres victimes décrivaient exactement la même chose, autrement dit c’était une réaction banale. La thérapeute conjugale l’avait interrogée plusieurs fois à ce sujet. « Pourquoi auriez-vous honte ? C’est Ryan qui a tout gâché. » Et Ryan avait admis que si quelqu’un devait avoir honte, c’était lui. Sauf qu’il n’avait rien éprouvé de tel. Il avait regretté, reconnu qu’il y avait eu des erreurs, mais il avait présenté ça d’une manière impersonnelle. La honte, il ne l’avait pas endossée, et c’était elle qui avait dû tout nettoyer, comme chaque fois qu’un des enfants vomissait.



Les séances de thérapie de couple avaient surtout eu pour enjeu de répartir les torts. Ryan avait-il été le seul en faute ou bien Sophie avait-elle une part de responsabilité ? N’avait-elle pas négligé sa beauté, accordé trop d’attention aux enfants, été trop fatiguée pour faire l’amour ? Ils s’étaient retrouvés avec un gros sac-poubelle conjugal sans bien savoir à qui étaient tous ces déchets ni à qui il revenait de le sortir. Ils avaient passé la majeure partie du temps à le rouvrir et à éparpiller une poignée de déchets par terre en les triant et en cherchant à se rappeler comment ils avaient fini là. Parfois, ils avaient jugé que telle ou telle chose n’avait rien à faire là et l’avaient retiré du sac mais, le plus souvent, ils avaient remis le tout en place à la fin de la séance avant de rapporter à la maison un sac tout aussi volumineux et malodorant qu’avant. Malheureusement, il n’y avait pas eu d’éboueur ni de camion poubelle pour l’emporter. Il est resté là, quelque part dans un coin de leur relation, prêt pour le prochain déballage, en attendant le moment où ils le laisseraient quelque part sur le chemin.



Comme tout cela paraît loin ! se dit Sophie en poursuivant son ascension. Le paysage qui l’entoure fait un patchwork aux mille nuances brunes. Des nuages flottent à l’horizon, vaporeux comme un rideau de gaze. Le sentier longe le gigantesque loch – plutôt un fjord, en réalité – qui, niché au fond de la vallée, part en serpentant vers la mer. La vue est extraordinaire, mais son côté grandiose la touche à peine. Tout ce qu’elle sent lui vient de l’intérieur et elle pourrait se trouver n’importe où. Elle est au milieu d’un parcours d’obstacles et, tant qu’elle n’en sera pas venue à bout, elle ne pourra pas appeler Ryan.



Il faut qu’elle entende de sa bouche le nom de son amante, même si ça ne change plus vraiment grand-chose. Que ce soit Keira, Grace, Elise ou encore Ariel (moins probable), Ryan ne peut pas faire plus de dégâts qu’il n’en a déjà fait. Le mariage est rompu, les vacances sont gâchées, son goût de la nage en eau libre appartient maintenant au passé. Mais elle brûle malgré tout de savoir qui est cette fichue maîtresse, car elle veut en discuter avec elle, seule à seule. Elle veut que cette femme avoue sa duperie et en assume les conséquences. Deux jeunes garçons vont désormais grandir avec des parents séparés, dont un au moins hait l’autre. Sophie ne peut pas porter le poids de la honte pour trois. La maîtresse de son mari doit prendre sa part. Telles sont les pensées qui tourbillonnent dans sa tête. Elle compose ses répliques cinglantes, elle répète ses phrases percutantes, elle affûte ses arguments pour les rendre irréfutables…



Soudain, elle a la sensation qu’elle n’est pas seule. Elle dresse l’oreille et fait taire sa voix intérieure. Elle entend des pas réguliers, lourds, derrière elle. Sans doute des randonneurs, se dit-elle en se retournant. C’est un homme, seul, à une vingtaine de pas. Elle est surprise de ne pas l’avoir remarqué avant. D’où sort-il donc ?



Il porte un pantalon sombre, une grande veste étanche noire qui lui descend jusqu’aux genoux, des bottes noires et un bonnet de laine noir. Elle sent son estomac se nouer en repensant à la silhouette qu’elle a vu fuir le bothy : c’est lui, elle en est sûre. Est-ce une coïncidence, ou l’a-t-il suivie pendant tout ce temps ?



Il lui dit bonjour joyeusement de la main, et elle se sent soudain clouée sur place le temps qu’il la rattrape. Maintenant qu’il est plus près, elle peut l’observer plus attentivement. Il est dans la trentaine, se dit-elle, avec une barbe sombre qui dissimule les traits de son visage et ses sourcils épais. Il a un petit sac sur le dos et un long bâton, une branche qu’il a sans doute trouvée par terre ou cassée à un arbre.



« Bonjour, dit-il une fois qu’il est tout près, un peu essoufflé à force de s’être dépêché. Incroyable, non ? dit-il en montrant le paysage.



— Oui. Magnifique.



— Ça fait trois heures que je marche et vous êtes la première personne que je rencontre. Au Royaume-Uni, il n’y a pas beaucoup d’endroits où c’est possible. »



Il retire son sac à dos et en sort une bouteille d’eau. Pendant ce temps, ils échangent des banalités, mais c’est surtout lui qui fait la conversation, lui demandant si elle est en vacances, où elle loge, et si c’est la première fois qu’elle vient dans les Highlands. Il a vraiment l’air très gentil, mais elle reste sur ses gardes. Parce qu’il porte des vêtements noirs. Et parce qu’il pose mille questions, comme s’il cherchait à lui soutirer des informations. Évitant son regard, elle fait des réponses vagues et brèves.



« Vous logez sans doute à Condie’s Retreat ? dit-il en revissant le bouchon de la bouteille. Il n’y a rien d’autre, à des kilomètres à la ronde. Il est comment, ce cottage ?



— Bien.



— C’est une sacrée maison pour une femme seule. Vous l’avez louée à plusieurs ?



— Oui, avec des amies.



— Ah, c’est vous, les nageuses ?



— Pardon ? »



Elle n’a pas pu retenir sa surprise.



« J’ai vu des nageuses ce matin, dans le petit loch près de la maison. Mais je ne crois pas que vous y étiez. C’est difficile à dire. Sans les vêtements, on n’est pas le même ! »



Il remarque son expression alarmée.



« Enfin, bon, elles n’étaient pas nues… Elles avaient toutes des maillots et des bonnets de bain. Et je ne les espionnais pas non plus… Je me promenais et je suis tombé sur elles par hasard. Dès que je m’en suis aperçu, j’ai fait demi-tour. »



Il commence à rougir.



« Désolé si ça vous a donné l’impression… Je ne suis pas un pervers !



— Si vous n’êtes pas un pervers, vous êtes quoi ? lui demande-t-elle pour le tester.



— Un journaliste.



— De quel genre ?



— Euh… Disons que je m’intéresse à l’écotourisme. J’ai un blog, je publie des articles de blog en tant qu’invité, et je fais des piges. En ce moment, je fais des recherches pour un livre sur les Rough Bounds.



— Ah ? Et… c’est où ?



— On est en plein dedans ! dit-il en faisant un grand geste circulaire. C’est une région qui va des montagnes là-bas aux lochs côtiers, d’une biodiversité incroyable, mais en majeure partie inaccessible. Avant, il y avait des hameaux, mais aujourd’hui plus personne n’y vit à l’année. Trop difficile. Mais l’écotourisme commence à se développer.



— Détox numérique… dit Sophie.



— Voilà. Bien sûr, ça fait beaucoup de bien à l’économie locale, mais ça menace aussi l’environnement.



— L’empreinte carbone de Condie’s Retreat est quasiment nulle, dit-elle. Pas d’électricité, des toilettes sèches…



— Je sais, c’est un très chouette endroit. En fait, je devais y loger cette semaine pour rédiger un article, mais quand ils ont appris que j’étais journaliste, ils ont paniqué et ils ont annulé la réservation. »



C’est vrai, songe-t-elle. Fern a évoqué une annulation de dernière minute qui expliquait que la maison soit disponible.



« J’ai décidé de venir quand même, et je dors dans un bothy sur la plage, à quelques kilomètres à l’ouest. Pas vraiment un palace, mais c’est gratuit. »



Son explication se tient. Sophie est soulagée.



« Je sais, dit-elle. Dans ce village abandonné.



— Voilà. C’est la dernière semaine de la saison. Après, le bothy est censé fermer, même si tout le monde peut y entrer. Il n’y a pas de serrures, c’est entièrement une affaire de confiance. »



Elle a l’impression qu’il l’observe attentivement et se demande s’il l’a vue entrer dans le bothy, s’il sait qu’elle a fouillé dans ses affaires, mais il sourit d’un air ouvert, avenant. Elle chasse donc cette idée.



« Et… vous partez marcher tous les jours ?



— Oui, plus ou moins.



— La nuit aussi ? »



Il glousse.



« Vous plaisantez ? Jamais de la vie ! Le terrain est déjà assez dangereux comme ça. Ce serait casse-cou. Je rentre au bothy avant la nuit. »



Elle revoit le document, cette photo de femme en pleine noyade.



« Et la nage en eau libre… ça vous intéresse aussi ?



— Non merci ! Je déteste l’eau froide.



— Mais en tant que journaliste ?



— Ah ! Oui.



— Pourquoi ?



— Ça fait partie du sujet, non ? Dans ce pays, il n’y a plus une mare qui ne soit prise d’assaut par des hordes de femmes ménopausées. »



Elle fronce les sourcils, et il comprend qu’il a dépassé les bornes.



« Ce n’est pas pour ça qu’on fait ça, dit-elle sèchement.



— Non. Désolé, je ne voulais pas… C’est juste une blague tarte à la crème. En tout cas, il semblerait que ça attire davantage les femmes que les hommes, alors que ça peut être très dangereux. »



Il prend un air penaud.



« Je peux vous demander pourquoi vous faites ça, alors ?



— Euh… dites, j’ai été ravie de faire votre connaissance, mais il faut que je vous laisse, dit-elle pour esquiver.



— Très bien. Je ne vous retiens pas. Euh… et où allez-vous ? Histoire de ne plus vous recroiser, ajoute-t-il avec un rire nerveux.



— Vers la route. Il faut que je passe un coup de fil.



— Ah. Bonne chance ! Vous devrez sans doute aller jusqu’à Mallaig. Mais… c’est ce que j’aime dans cet endroit, dit-il en soupirant. Très isolé, très authentique, comme si on était dans une autre époque, dans un autre monde.



— En tout cas c’est très malcommode ! dit-elle. Au revoir. »



Il lui fait au revoir d’un geste de la main.



« Ravi d’avoir fait connaissance, Sophie. Si vous allez à la plage, faites-moi signe. Je suis là toute la semaine. »



Elle le laisse, soulagée de voir qu’il ne la suit pas, ne serait-ce que de loin. Aussitôt arrivée au sommet de la colline, elle entame la descente en suivant un sentier sinueux balisé des cairns. Dans sa tête, elle se répète la conversation qu’ils viennent d’avoir. Était-ce une rencontre fortuite ou l’a-t-il suivie délibérément ? Tout ce qu’il a dit correspond à ce qu’elle a découvert dans le refuge : la carte de randonneur, les documents sur Condie’s Retreat, et même l’article du Guardian sur la nage en eau libre. La seule chose qu’il n’ait pas admise, c’est qu’il aurait rôdé la nuit autour de la maison, et son explication tient tout à fait la route. Elle se mord la lèvre. C’est sans doute un animal qu’elle a aperçu, ou le reflet d’une bougie dans la vitre. À moins que cet homme ne soit vraiment un pervers.



L’heure tourne. Elle sort son téléphone pour voir s’il y a du réseau. Surprise, surprise… Rien. Et la batterie affiche désormais une charge catastrophique de 5 %. L’homme lui a dit qu’elle devrait sans doute aller jusqu’à Mallaig, et il savait manifestement de quoi il parlait. Son nom, déjà ? Elle rejoue intérieurement leur conversation, mais ne le retrouve pas. Non, et pour cause : ils ne se sont pas présentés !



Pourtant, au moment de la quitter, il l’a appelée Sophie.
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Sophie presse le pas vers la route. Elle a très peur. Et si l’homme la suivait encore sans qu’elle s’en aperçoive ? Elle se retourne sans arrêt, mais ne le voit pas. Elle scrute le paysage morne et accidenté. Est-il tapi derrière ce rocher, ou caché au milieu des bouleaux ? Elle l’imagine en train de ramper dans les sous-bois et de la traquer comme une biche.



L’atmosphère lui paraît hostile, comme si tout semblait conspirer contre elle. C’est drôle, mais il y a encore dix minutes, ils discutaient et il était tout à fait rassurant. Maintenant, elle est persuadée qu’il l’a observée sur la plage et qu’il l’a vue entrer dans le bothy. Elle n’a pas fait très attention en remettant les documents en place, il a compris qu’elle était tombée dessus et il a décidé de prendre le problème à bras-le-corps en se débrouillant pour la « croiser » ce matin. Mais il a fait une bourde. Il l’a appelée par son prénom alors qu’elle ne s’était pas présentée.



Autrement dit, elle est une cible.



Est-ce un ami de la maîtresse de Ryan ? Quel terme ridicule, digne d’un roman du XIXe siècle ! Mais « amante » serait encore trop flatteur pour sa rivale. Il lui donnerait trop d’importance. Il idéaliserait leur relation. Cet inconnu… Est-ce un tueur à gages ? Là-dessus, elle rit franchement en repensant à sa voix douce, à ses airs modestes et à son intérêt pour l’écologie. Bien sûr, c’était peut-être de la comédie, mais cette barbe n’avait rien d’un postiche et elle avait dû mettre des mois à pousser. L’hypothèse est absurde. Elle repense aussi à la panique dans la voix de Ryan quand elle l’a rappelé sur l’aire d’autoroute et qu’il l’a suppliée de rentrer. Il lui a dit qu’elle était en danger mais elle ne l’a pas cru, pas au sens d’un danger physique. Et si sa rivale avait engagé quelqu’un pour la…



Je vais trop loin, se dit-elle. Il faut que je me calme. Cette atmosphère toxique qui règne à la maison et ces paysages désolés me rendent folle.



OK… La voilà revenue sur la planète Terre… Et si elle s’était présentée au journaliste avant de l’oublier aussitôt ? Si son nom lui revenait, elle pourrait en conclure qu’elle lui avait aussi donné le sien… Tout en progressant avec précaution dans une pente abrupte avec des pierres moussues, glissantes, et des grosses plaques de boue, elle en essaie plusieurs. Josh, Rob, Matt, George, Tom, Luke… Tous lui paraissent convenir au personnage, mais aucun ne lui revient en mémoire. Peut-être se sont-ils présentés en début de conversation, alors qu’elle était en mode pilotage automatique ? Elle a eu pas mal de tracas ces derniers jours… Elle sait qu’elle a été distraite et qu’elle a agi bizarrement. Il se peut donc qu’elle soit paranoïaque et que cet homme ne soit qu’un journaliste barbu qui tient un blog sur l’écotourisme.



Elle arrive au pont de pierre au-dessus de la voie ferrée, soulagée de trouver enfin un point de repère qu’elle a vu à l’aller et qui fait partie du monde civilisé. Penchée au-dessus du parapet, elle observe les rails. Là passent des trains qui se dirigent vers des gares, avec du bitume, du béton, des voitures, de l’essence, du gaz et de l’électricité, des téléphones et du Wi-Fi… Cet univers toxique dont elle ne demandait qu’à s’échapper, comme elle le regrette maintenant ! Elle tente de se ressaisir. Tout va bien. La route n’est plus très loin, un quart d’heure à pied tout au plus. Elle sait ce qu’elle a à faire. Trouver une voiture qui la dépose à Mallaig, entrer dans un café, brancher son téléphone et passer un ou deux coups de fil. Ryan d’abord, histoire d’en finir avec ça. Et ensuite, ses adorables garçons.



Tout en pressant le pas, elle pense Ben et à Louie. Elle espère ne pas leur manquer. Ils s’entendent très bien avec ses parents et ils doivent tellement s’amuser qu’ils ne pensent pas à leur maman une seule seconde. Jusque-là, tout va bien. Sauf qu’elle donnerait soudain n’importe quoi pour revoir leurs petits visages souriants, pour qu’ils lui racontent en détail le nombre de buts qu’ils ont marqués contre papi ou de muffins que mamie les a laissés manger. Dans son enfance, Sophie passait toutes ses vacances chez sa grand-mère. Pour sa mère, elle était pourrie gâtée, mais elle n’a jamais vu les choses comme ça. Les règles étaient différentes, voilà tout.



Le dernier tronçon du chemin longe des barrières. Sophie sent ses épaules se détendre en arrivant sur la route. Dieu merci, la Zafira, est bien là… Pas que Sophie puisse repartir avec, mais au moins elle n’a pas été volée. Sophie a mal aux jambes. Elle aimerait pouvoir s’asseoir à l’abri du froid. Elle vérifie les portières, au cas où elle aurait oublié de les verrouiller, mais elles sont bien fermées.



Il n’y a personne sur la route, mais plusieurs voitures sont garées sur l’aire de stationnement. C’est un point de départ pour les randonneurs qui descendent vers les lochs ou qui montent vers Prince’s Cairn. Sophie se dit qu’elle n’a qu’à attendre. Quand elle dira qu’elle a perdu ses clés, les gens ne demanderont qu’à l’aider. Mais tous les sites à voir sont à des heures de marche. Le temps qu’elle voie des randonneurs revenir et qu’elle fasse l’aller-retour à Mallaig, il risque d’être trop tard pour repartir vers Condie’s Retreat.



À moins qu’il n’y ait du réseau ? Elle sort son téléphone pour vérifier, mais ce satané appareil est maintenant complètement déchargé. Elle s’affale sur le bord de la route, épuisée et contrariée. Il doit être midi, son estomac gargouille. Elle fouille dans son sac et en sort une bouteille d’eau ainsi qu’une barre de céréales. Elle s’aperçoit en la mangeant qu’elle n’a aucune envie de retourner à Condie’s Retreat. Ni maintenant ni plus tard. Elle veut rentrer chez elle. Ou plutôt retourner chez ses parents, voir ses garçons. Elle ne veut pas se chamailler avec Ryan ni avec sa maîtresse. Ce serait affreux – et indigne. Pourquoi les empêcher de s’aimer ?



Un nouveau plan commence à se dessiner. D’abord, Mallaig. Là-bas, elle trouvera bien un hôtel, ou du moins une chambre d’hôtes. Même une auberge de jeunesse fera l’affaire. Elle appellera la société de location pour leur demander de lui envoyer une clé de rechange. Elle devra sans doute patienter un jour ou deux, mais ensuite elle pourra repartir.



Ce plan présente cependant plusieurs failles. Les filles la croiront partie en promenade. Si elle ne rentre pas, elles s’inquiéteront et elle n’aura aucun moyen de les rassurer. Elle n’a donc pas le choix. Elle doit retourner à Condie’s Retreat avant la nuit.



Elle se lève et part vers le bout de l’aire de stationnement. Son regard scrute la longue route sinueuse où elle attend de voir apparaître une voiture ou un camion. Peut-être un bus ? se demande-t-elle. Elle n’a pas vu d’arrêt, mais peut-être suffit-il de faire signe au conducteur ? Son pouce ne demande qu’à se lever. Quelqu’un prendra bien pitié d’elle !



Des voitures passent. Elle tend les bras et fait des signes, mais elles roulent vite et n’ont pas l’air de la remarquer. Le paysage est morne et désolé, comme l’humeur de Sophie. Peut-être vaut-il mieux qu’elle aille se poser de l’autre côté de la route, en direction de Fort William. C’est plus loin, mais c’est plus grand que Mallaig. Mais il semble y avoir encore moins de voitures qui vont par là. Elle avance sur le goudron pour qu’on la voie mieux, au risque de se faire renverser. Deux camions passent sans la remarquer, et le conducteur d’un minibus lui fait signe de s’écarter.



Si elle ne fait pas attention, il va être trop tard. Elle a froid à force de rester là, et elle se met à trépigner en se demandant quoi faire. Soudain, elle entend des voix qui se rapprochent. Reprenant espoir, elle part au bout du chemin.



C’est une famille – deux adultes avec trois enfants, une adolescente et deux jeunes garçons qui lui rappellent immédiatement les siens – d’apparence homogène, chacun étant emmitouflé dans des vêtements de pluie identiques, avec des bonnets en laine et de grosses chaussures de randonnée. Ils ont les joues toutes rouges et des yeux pétillants.



« Bonjour, dit Sophie lorsqu’ils arrivent en bordure de route.



— Bonjour », répond la mère, et le père hoche la tête.



L’adolescente regarde ailleurs, un peu gênée, tandis que les garçons courent vers la voiture, qui est garée un peu plus loin sur l’aire de stationnement.



« Euh… dit Sophie, ne sachant comment commencer. Excusez-moi de vous déranger…



— Tout va bien ? lui demande la mère.



— Non, pas vraiment. J’ai un petit souci.



— Ah ? Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes en panne ?



— Non. J’ai perdu mes clés, dit Sophie en montrant la Zafira. J’ai loué une maison dans un trou perdu avec quelques amies. Il faut que j’appelle l’agence de location, mais on n’a pas de réseau ni même d’électricité et maintenant mon téléphone est déchargé. »



Elle les regarde d’un air suppliant.



« Oh là là… Et comment on peut vous aider ? demande le père.



— Il faut que j’aille dans la ville la plus proche. J’essaie de faire du stop, mais j’ai l’impression d’être invisible. C’est illégal, ici ?



— Dites, les garçons, du calme ! On est sur une route principale, pas sur une aire de jeux ! crie le père avant de répondre à Sophie. Illégal, je ne crois pas, mais de nos jours les gens se méfient. On va à Fort William. On vous aurait bien prise en stop, mais on est complets. Désolé. »



Sophie sent son cœur se serrer.



« Tant pis. Merci quand même, dit-elle en s’apprêtant à repartir.



— Attendez, dit la mère. Si vous avez un coup de fil à passer, je peux vous prêter mon portable. »



Elle sort son téléphone d’une poche intérieure de sa veste.



« Je ne sais pas s’il y a du réseau, mais ça vaut toujours le coup d’essayer.



— Oh, merci beaucoup ! » s’exclame Sophie, un large sourire illuminant son visage.



La femme compose son code, puis lui tend le téléphone. Le couple la dévisage, attendant qu’elle passe l’appel. Ils n’ont visiblement aucune intention de la laisser partir avec. Sophie hésite. Elle se sent gênée en réalisant qu’elle n’a pas le numéro de la société de location de voitures. Son but principal était d’appeler Ryan, mais elle ne peut pas lui parler devant ces inconnus.



« Mince… J’ai oublié le numéro. Je peux appeler mon mari à la place ? lui demander de s’en occuper ?



— Oui, allez-y.



— Mais pas trop longtemps, dit le père. Les enfants commencent à s’impatienter et il faut qu’on aille déjeuner.



— Non, bien sûr, je vais juste… Excusez-moi. »



Elle part s’appuyer contre la carrosserie de la Zafira. Le père regagne leur voiture tandis que la mère attend, guettant chacun de ses mouvements.



Heureusement, elle connaît le numéro de Ryan par cœur. Elle le compose, attend nerveusement qu’il réponde, et se sent presque soulagée quand elle tombe sur sa messagerie.



« Ryan, c’est moi. Dis, c’est urgent. Je veux que tu viennes me chercher. Tu sais où je suis, je t’ai tout dit. Tu avais raison, jamais je n’aurais dû partir. Je ne sais pas qui est cette… cette… cette femme, mais ça me rend folle et ça gâche tout. Il faut qu’on parle. Que je sache la vérité, OK ? Il faut que je sache. Viens dès que possible. OK ? Tu me dois bien ça. »



Elle raccroche et se retourne vers la mère, qui tend déjà la main.



« Merci infiniment, lui dit-elle en lui rendant son téléphone. Vous m’avez sauvé la vie.



— Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ? Attendre la société de location ?



— Non, non… Mon mari n’a pas décroché et j’ai dû laisser un message. Je n’ai pas le choix, il faut que je rentre à la maison.



— C’est loin ?



— Environ une heure et demie de marche.



— D’accord… Désolée de ne pas avoir pu vous prendre en stop. Les garçons ont des sièges spéciaux, et mon mari est très à cheval sur la sécurité.



— Non, je comprends. J’ai deux garçons aussi, à peu près du même âge. Les enfants sont de vrais trésors, pas la peine de prendre de risque !



— Tout à fait, dit la mère avec un hochement de tête approbateur. Bon, je ferais mieux de filer. Bonne chance pour les clés. Continuez de chercher. Vous finirez bien par les retrouver. »



Sophie la remercie une nouvelle fois et elles se disent au revoir. La voiture fait sa manœuvre et s’éloigne. Elle la regarde disparaître dans le virage, jalouse de cette famille heureuse. Puis, le cœur lourd, elle reprend le chemin de la maison.
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« Sophie ! crie Elise en sortant de la maison. Où étais-tu passée ? On allait partir te chercher !



— J’étais allée me promener, dit-elle en retirant son chapeau et ses gants. J’ai laissé un mot, vous ne l’avez pas vu ?



— Si, mais ça fait des heures. Il commence à faire nuit. »



Grace sort de sa chambre.



« Te voilà enfin ! On pensait que tu t’étais perdue ou que tu avais eu un accident.



— Désolée. Je ne voulais pas… J’avais juste besoin d’être seule. »



Elise fronce les sourcils.



« C’est la troisième fois au moins que tu dis ça. Tu es sûre que ça va ? Tu as raté le bain aujourd’hui, ça ne te ressemble pas.



— Sans toi, ce n’était pas pareil, dit Grace. Tu es un peu notre coach, ou notre mascotte…



— Ça va, ne vous inquiétez pas », dit Sophie, ce qui n’empêche pas Elise et Grace de l’observer avec curiosité.



Elle retire sa veste et l’accroche à une patère, puis ôte ses chaussures pleines de terre et file dans la cuisine, où Ariel coupe des légumes à la lumière d’une bougie, avec un foulard coloré autour de la tête, une blouse de pêcheur et un pantalon ample.



« Bonjour », dit Sophie.



Ariel lève les yeux.



« Eh, toi ! Je me demandais si tu avais fait une fugue. »



Elle agite son couteau.



« J’espère que tu ne m’en voudras pas, mais je me suis dit qu’il fallait bien que quelqu’un s’y mette.



— Aïe, mince, c’est moi qui suis censée être aux fourneaux ce soir, c’est ça ? Je suis vraiment désolée, ça m’était sorti de la tête. »



Ariel sourit.



« No problemo.



— Je fais du thé, après je m’y mets.



— Ne t’inquiète pas, Sophie, aucun problème si je fais tout. J’aime cuisiner. Et il n’y a rien d’autre à faire.



— Merci, Ariel. »



Comme il reste de l’eau dans la bouilloire, Sophie se contente de rallumer le feu en dessous. Elle jette un coup d’œil dans la boîte à pain.



« Je peux finir ça ? Je n’ai eu qu’une pomme et une barre de céréales à midi.



— Vas-y. Le miel est dans le placard.



— Parfait. »



Ariel continue de préparer les légumes.



« Tu es restée longtemps dehors. Tu es allée où ? Un coin pittoresque ?



— En fait, je suis retournée jusqu’à la route.



— Ah ? Tout ce chemin ? Pourquoi ?



— Il fallait que j’appelle mon mari. »



Ariel fronce les sourcils.



« Et le règlement ? On n’est pas censées être en détox numérique ?



— Mes enfants me manquaient trop. Mais, quand je suis arrivée, mon téléphone était à plat, répond Sophie en étalant un peu de miel sur son pain. Heureusement, il y avait des randonneurs. Une dame a eu la gentillesse de me prêter son téléphone, mais Ryan n’a pas décroché. Honnêtement, j’ai perdu mon temps.



— Je suis désolée. »



Sophie avale son bout de pain.



« Et vous ?



— Eh bien… On a fait une belle balade cet après-midi. On a essayé de monter jusqu’à Prince’s Cairn, mais on est parties trop tard et on n’a pas pu. Il faut vraiment prévoir une journée aller-retour. »



La bouilloire siffle. Sophie la retire du feu et verse de l’eau bouillante dans sa tasse.



« Tu te souviens des documents que j’avais trouvés dans le refuge ? Ceux qui parlaient de Condie’s Retreat ? Eh bien, j’ai croisé le gars qui dort là-bas. Il est journaliste et il écrit sur l’écotourisme. Il avait prévu de séjourner ici pour rédiger un reportage, mais l’agence a annulé sa réservation. On a discuté un bout de temps.



— Ceci explique cela, dit Ariel en souriant. Le mystère est donc résolu. »



Sophie sirote son thé d’un air pensif.



« Hmm… Je sais que tout le monde me prend pour une paranoïaque, mais… je crois qu’il m’a suivie. Délibérément. Et euh… il savait comment je m’appelais. »



Ariel fronce les sourcils.



« Comment ça ?



— Il m’a appelée Sophie, et je suis presque sûre qu’on ne s’est pas présentés.



— Mais tu dis que vous avez discuté un bout de temps, tu as peut-être oublié que tu lui avais dit ton nom.



— C’est possible, mais… je ne crois pas. »



Elle parcourt du doigt le cercle humide laissé sur la table par la tasse de thé.



« Je pense qu’il nous espionne. Il m’a dit qu’il vous avait vues nager ce matin, et j’ai l’impression que c’était lui qui rôdait hier soir… »



Ariel repose le couteau.



« Tu crois que c’est un voyeur ou un truc de ce genre ?



— Je n’en sais rien. C’est bizarre, non ? Il avait l’air plutôt sympa, assez jeune, écolo. Pas le genre de pervers qu’on voit partout.



— Il doit chercher de la matière pour son article.



— Oui, je crois que tu as raison, dit Sophie en se levant. Il faut que je recharge mon téléphone. Je sais qu’ici il ne peut pas me servir à grand-chose, mais j’aime bien savoir l’heure. Le chargeur de Keira a besoin du soleil pour fonctionner, ou il stocke l’énergie ?



— Aucune idée. Tu n’as qu’à lui demander.



— OK.



— Écoute… ce que je t’ai dit sur Keira, tu veux bien ne pas le répéter ?



— OK.



— Elle m’a fait des confidences et je n’aurais pas dû les rapporter. Ça ne nous regarde pas. »



Sophie vérifie que personne n’est à côté, puis baisse la voix.



« Le truc, c’est que… et là, c’est vraiment un secret, Ariel, alors ne le dis à personne… L’homme qu’elle fréquente… eh bien… je crois que c’est mon mari. »



Ariel est horrifiée.



« Quoi ? Mince, Sophie… Comment tu le sais ? Tu en es sûre ?



— Pas complètement, mais tout concorde. Ryan ne voulait pas que je vienne. Il a tout essayé, mais je n’ai pas cédé. Et finalement, quand je l’ai rappelé sur l’aire d’autoroute, il m’a avoué qu’il avait une liaison avec l’une d’entre vous. »



Ariel cligne des yeux, perplexe.



« Il n’a pas voulu dire laquelle ?



— Non. Et, depuis, je suis complètement bouleversée. »



Ariel émet un léger sifflement.



« Je savais qu’il se passait quelque chose, mais jamais je n’aurais deviné ça, jamais de la vie.



— Donc quand tu m’as rapporté les confidences de Keira… là, forcément…



— Oui, ça se comprend. Mais c’est tout ce que tu as, comme éléments ? »



Sophie se penche vers elle et parle encore plus bas.



« J’ai trouvé des messages suspects dans le téléphone de Keira. »



Ariel écarquille les yeux.



« Oui, je sais bien que je n’aurais pas dû fouiller, mais je n’en pouvais plus. Elle a une discussion avec quelqu’un qu’elle appelle Fred.



— Dont le numéro correspond à celui de ton mari ?



— Non, mais Ryan a pu s’acheter un deuxième téléphone. Ce n’est pas ce que font les gens, quand ils ont des liaisons ?



— Je n’en sais rien, je n’ai jamais trompé personne, dit Ariel avant de faire une pause pour réfléchir. Keira peut très bien avoir une liaison avec un homme qui s’appelle Fred. Et qui est le mari d’une autre.



— Oui… Tu as raison, ce n’est pas une preuve, admet Sophie. Ça peut tout à fait être Elise ou Grace.



— Mais pas moi, dit Ariel avec un sourire sardonique. Je suis trop vieille, et déjà défraîchie.



— Excuse-moi, bafouille Sophie, je n’ai pas voulu…



— En fait, je ne suis pas beaucoup plus âgée que toi. Tu as, quoi, bientôt quarante ans ? Moi, j’ai quarante-six ans… Pas non plus un âge vénérable.



— Bien sûr que non. Désolée… tu n’es vraiment pas le genre de Ryan, c’est tout.



— Ah. Trop… hippie ?



— Oui. Et puis, je ne t’imagine pas me faire une chose pareille.



— Mais les autres, si ? »



Ariel semble perplexe.



« Tu me surprends, Sophie. Keira, Elise et Grace… elles t’adorent toutes les trois. Tu nous as donné envie de nous jeter à l’eau… tu as changé nos vies.



— Je n’irais pas jusque-là.



— Tu veux que je te dise ? Je crois que Ryan ment. Il est jaloux. Il n’apprécie pas que tu vives ta vie et il essaie de tout gâcher. J’ai eu un mari comme ça, je sais comment ils fonctionnent. On appelle ça de l’emprise psychologique. »



Sophie baisse les yeux.



« Depuis le temps que je me pose la question… »



Ariel lui prend les mains et les serre fort en la regardant dans les yeux.



« Oublie Ryan. Parles-en aux filles. Elles sont tes amies, toutes les trois. Réunis-les et pose-leur franchement la question.



— Non, non, je ne peux pas. Ce serait trop gênant. Ça gâcherait nos vacances.



— Tu ne les trouves pas déjà un peu gâchées ? On sait toutes que tu es très contrariée, qu’il se passe quelque chose de grave. Mettons les choses au clair, réglons le problème.



— Peut-être… Je vais y réfléchir.



— Fais-le, Sophie. Avant qu’il ne soit trop tard. »
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Sophie part dans sa chambre. Assise au bord de son lit, elle se sent désorientée. Se confier à Ariel l’a soulagée – c’était la première fois qu’elle parlait de la liaison de Ryan, du moins à quelqu’un d’autre qu’à Miriam David. Le poids qu’elle portait sur ses épaules s’est quelque peu allégé. Elle est tentée d’aller plus loin et d’en parler aux filles dans la soirée. Mais si Ryan lui avait dit la vérité ? Quelle humiliation ce serait de parler de sa douleur à sa rivale ! Non, elle doit d’abord réunir des preuves. Les accusations infondées peuvent facilement se nier. Elle devrait alors revenir sur ses propos, voire présenter des excuses. Et elle passerait pour faible alors qu’elle doit paraître forte – ou plutôt être forte.



Elle prend son téléphone et va frapper à la porte de Keira, qui, au bout de quelques secondes, vient ouvrir, debout sur le seuil.



« Oui ? Qu’est-ce qu’il y a ?



— Euh… je me demandais si je pouvais t’emprunter ton chargeur solaire, dit Sophie en essayant de paraître naturelle.



— Pas avant demain, il lui faut du soleil.



— OK, je m’en doutais. Merci quand même », dit-elle.



Elle change de position, puis ajoute :



« Dis, je suis désolée pour ce matin… Pour ces accusations au sujet de cette clé que je ne retrouvais plus. J’ai paniqué.



— Je ne me suis pas sentie accusée.



— Ah, tant mieux.



— J’étais en train de me reposer. À tout à l’heure », dit Keira avant de refermer doucement la porte au nez de Sophie.



Keira sort à l’heure du dîner et s’installe à table à côté de Sophie. La conversation va bon train, pleine d’humour bon enfant, mais Sophie trouve que ça sonne faux… Tout se passe comme si les filles s’efforçaient de bien se tenir. Ariel les a-t-elle prises à part pour leur demander de se montrer plus indulgentes ? Sophie espère du plus profond de son cœur qu’elle n’a pas donné de raison. Ariel a un côté commère… Il faudra qu’elle fasse plus attention à l’avenir. Elle vide son troisième verre de vin, déjà un peu pompette. Les filles aussi boivent plus qu’il ne faudrait, puisant dans des réserves censées durer toute la semaine.



Au fil de la soirée, l’atmosphère devient plus tendue et plus instable. Sous l’effet de l’alcool, Sophie se penche trop vers Keira et rit trop fort aux plaisanteries d’Elise. Lorsque Ariel porte un toast à la sororité, elle retient à peine un rire sarcastique. Elle sent les regards converger sur elle, cherchant à évaluer son état.



« Et si on faisait une nouvelle partie de Monopoly ? propose Grace une fois que la vaisselle est faite.



— Non, par pitié ! répond Keira. Il n’y a pas d’autres jeux ? »



Elle s’approche du buffet, s’accroupit et fouille sur les étagères.



« Un Scrabble ?



— Bof, font Elise et Grace.



— J’ai trop bu, dit Sophie. Un jeu plus simple, s’il vous plaît !



— Pop-Up Pirate ?



— Je l’ai chez moi. C’est un jeu pour enfants.



— Je sais, je plaisantais », dit Keira en levant les yeux au ciel avant de rejoindre les filles, qui se sont installées dans le canapé et dans les fauteuils.



Entre-temps, la bouteille de vin a migré vers la table basse. Grace remplit tous les verres.



« Des jeux d’adultes, j’en connais, dit-elle. Il y a les charades débiles… ou “Tu préfères ?”… ou “Deux vérités, un mensonge” ?



— On n’est pas obligées de jouer, dit Ariel. On peut aussi papoter.



— On a papoté toute la journée, dit Elise. Franchement, je sature.



— Pourquoi pas un “Action ou Vérité” ? propose Keira. Tout le monde connaît, n’est-ce pas ? On joue à tour de rôle et on choisit, soit de répondre honnêtement à une question, soit de relever un défi. Pas moyen de se défiler ! »



Sophie prend une grande inspiration.



« Bon, OK, pourquoi pas ?



— Je suis partante aussi, dit Grace. Et toi, Elise ? »



Elise hoche la tête.



« Oui, bien sûr.



— Vous ne pensez pas qu’on a trop bu ? demande Ariel d’un air inquiet. On a passé une bonne soirée, ne la gâchons pas.



— Allez, Ariel, c’est un jeu… dit Elise. S’il ne te plaît pas, tu peux toujours aller te coucher.



— D’accord, mais vous ne viendrez pas dire que je ne vous avais pas prévenues. »



Keira fait une dernière tournée pour vider la bouteille, qu’elle pose ensuite par terre sur le tapis.



« Elise, tu veux être notre première victime ?



— Ah, pourquoi pas ?



— On va faire tourner la bouteille pour voir qui va te poser une question ou te lancer un défi. »



Elise rit et rejette ses cheveux en arrière.



« Est-ce que je dois choisir d’abord action ou vérité, ou est-ce que je peux attendre de voir sur qui ça tombe ?



— Tu peux attendre.



— OK. Super. Bon, c’est parti. »



Elles se rapprochent, le visage éclairé par la lueur des bougies. Sophie sent son cœur s’emballer en voyant la bouteille passer plusieurs fois devant elle avant de s’arrêter sur Grace.



« Oh, non ! gémit Elise. Grace, je me méfie… Ses défis doivent être impossibles à tenir ! Je crois que je vais sagement opter pour une question, dit-elle en prenant une mine faussement terrifiée. J’ai peur que ça ne devienne franchement embarrassant ! »



Tout le monde se tourne vers Grace, qui affiche un grand sourire.



« Euh… oui… ça y est, j’ai une question ! dit-elle en regardant Elise droit dans les yeux. Tu as déjà feint un orgasme ? Et si oui, avec qui ?



— Bien sûr ! s’écrie Elise. Plein de fois ! Qui ne l’a pas fait ? Franchement, Grace, c’est timoré comme question…



— Moi non… fait remarquer Ariel.



— Dis, ce n’est pas ton tour ! intervient Grace. Et Elise n’a pas encore répondu à toute la question. Je lui ai demandé avec qui. »



Elise hausse les épaules.



« Ça ne vous dira rien, vous ne les connaissez pas.



— On veut des noms ! Des-noms ! Des-noms ! Des-noms ! » scande Grace.



Keira se joint à elle.



« Des-noms ! Des-noms ! Des-noms !…



— Bon… Il y en a un qui s’appelait Jordan… et un autre… Non, un seul suffit ! Jordan, c’était l’un de mes tout premiers copains. Il était très gentil, mais il ne savait pas s’y prendre, alors j’ai fait plein de bruit, j’ai respiré très fort, et il a cru que tout s’était bien passé.



— Sympa, dit Ariel sur un ton approbateur.



— Pas vraiment. Je l’ai largué deux semaines plus tard. »



Toutes rient.



« À qui le tour ? On va dans le sens des aiguilles d’une montre ou bien dans le sens inverse ?



— Dans le sens des aiguilles d’une montre, dit Grace. C’est au tour de Keira. »



Keira fait la grimace.



« J’espère que je ne vais pas le regretter. »



Elise fait tourner la bouteille de vin, qui s’arrête sur Sophie.



Sophie sent son cœur faire un bond. C’est l’occasion rêvée d’interroger franchement Keira. Tu couches avec mon mari ? Non, trop précis. Tu as déjà couché avec le partenaire d’une de tes amies ? Elle prend une grande inspiration.



« Tu as déjà couché…



— Attends, je n’ai pas encore dit ce que je veux », interrompt Keira.



Elle fixe Sophie du regard.



« Action ! »



Elise et Grace font « oh » et Ariel paraît soulagée. Sophie est un moment décontenancée, la question lui restant en travers de la gorge, prête à s’échapper.



« Euh… bon… OK… »



Elle réfléchit.



« Va te baigner dans le loch !



— Je l’ai déjà fait ce matin.



— Non, je veux dire maintenant !



— Maintenant ? Dans le noir ?



— Oui. Tu peux prendre une lampe torche.



— Non, Sophie, ça va trop loin, dit Ariel. C’est trop dangereux.



— Je croyais que c’était le but…



— Pas forcément. Parfois, c’est juste sale, comme se vider une poubelle sur la tête ou bien fourrer son nez dans une aisselle.



— OK, dans ce cas, je vais lui demander ça.



— Non, un défi est un défi, répond Keira. Et les règles sont les règles. »
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Keira sort de sa chambre, un maillot de bain sous son poncho.



« Je suis prête ! dit-elle. Mets ta veste, Sophie. Tu viens avec moi.



— Non. C’est idiot. C’était seulement une blague, tu n’es pas obligée de le faire.



— Si. C’était mon idée. J’ai dit : “Pas moyen de se défiler” et je le pensais. Il faut que tu viennes vérifier que j’entre dans l’eau. Mets ta veste et prends des lampes torches. »



Keira entre dans le vestibule et s’accroupit pour lacer ses chaussures de randonnée.



« Tu ne peux pas faire ça, dit Ariel. Tu as bu et il fait nuit noire. »



Keira se lève.



« Allez, Sophie, je t’attends. Il y en a d’autres qui veulent venir ? »



Grace et Elise répondent non de la tête.



« Ariel a raison, dit Elise. On a trop bu pour sortir où que ce soit…



— Bon, j’irai seule alors. Je prendrai des photos de moi en train de nager nue.



— Keira, maintenant, arrête ! dit Grace. On a compris que tu étais prête à le faire, OK ?



— Non, pas question. »



Keira a le regard qui brille.



Ariel s’approche de Sophie qui, rongée de culpabilité, est restée en retrait.



« Tu ferais mieux de l’accompagner, lui glisse-t-elle à l’oreille. Dans le noir, elle n’ira pas bien loin et elle fera demi-tour. Suis-la… Ne la perds pas des yeux.



— Je n’ai pas réfléchi, j’ai dit la première chose qui m’est venue à l’esprit.



— Hmm… dit Ariel en la regardant d’un air sceptique. Fais attention, OK ? Et ne va pas parler de tu sais quoi… Promis ? »



Sophie hoche la tête et enfile sa veste. Elle est gênée, elle a l’impression d’être punie.



« À tout à l’heure ! » dit Keira en lui prenant le bras pour l’entraîner vers la porte.



Dehors, il fait nuit noire. Leurs torches éclairent à peine, et Sophie doit braquer son faisceau vers le sol juste devant elle pour trouver son chemin. Elle a du mal à distinguer la clôture qui délimite le jardin ou le portail qui mène au sentier. Keira, aussi bravache qu’alcoolisée, disparaît en quelques secondes, comme aspirée par un trou noir. Sophie ne voit même plus le faisceau de sa torche.



« Doucement ! crie-t-elle, peinant à suivre. Je ne vois même pas où je mets les pieds avec tous ces cailloux… »



Elle s’engage sur le chemin.



« Dis, je suis désolée, OK ? C’était débile, comme défi, je retire ce que j’ai dit. Arrête, Keira ! Réponds-moi ! Retourne-toi ! Je ne te vois plus. »



Elle n’obtient pas de réponse. Le sentier descend, tortueux, bordé par une haie épineuse d’un côté et de l’autre par des arbres nus qui craquent sur son passage. Elle n’est allée au loch qu’une fois et elle a oublié le chemin. Elle avance à tâtons, sans voir grand-chose. Elle craint de trébucher sur une racine ou sur une pierre saillante, ou de se tordre la cheville en glissant dans un trou. La terre semble soudain se dérober et elle glisse sur une plaque de boue. Elle tend la main dans l’espoir de se raccrocher à quelque chose, mais ne trouve qu’un lambeau de nuit. Elle se retient de justesse. Elle s’arrête pour reprendre son souffle.



Pourquoi a-t-elle lancé un défi aussi dangereux ? se demande-t-elle. Était-ce seulement une blague idiote, ou a-t-elle voulu provoquer Keira ? Elle n’a pas vraiment réfléchi. Le temps a beau être assez clément, on est déjà en octobre et l’eau sera encore plus glaciale la nuit.



« Keira ! crie-t-elle. Attends-moi ! »



Elle poursuit sur la pente glissante.



« Eh ! On arrête ? Ça devient n’importe quoi. »



Elle guette une réponse, mais à part un lointain hululement le silence est assourdissant. C’est une chouette, ou peut-être une autre créature nocturne, elle n’arrive pas à distinguer. C’est une citadine et elle n’est pas faite pour ça.



Une brindille craque derrière elle et elle se retourne. Est-ce la faible lueur d’une lampe torche qu’elle vient d’apercevoir ? Si c’est le cas, elle a été éteinte rapidement.



« Keira ? C’est toi ? »



La panique la prend à la gorge. Elle était sûre que Keira était devant elle juste un moment avant… Se serait-elle écartée pour la laisser passer ?



« Où es-tu ? Ça suffit. Dis quelque chose ! »



Mais seul lui répond un silence pesant, comme si quelqu’un tout près retenait son souffle. Sophie braque sa torche devant elle, mais ne voit que des branches nues qui sortent d’un tronc comme des doigts squelettiques. Elle s’approche et frissonne en sentant les branches effleurer sa manche. Elle tente de se calmer. Keira est partie la première ; Sophie n’a pas pu la doubler sans s’en apercevoir. Le bruit qu’elle a entendu était sans doute un renard, une belette ou une de ces bêtes qui rôdent dans les bois la nuit.



Elle poursuit son chemin, de plus en plus furieuse. Si Keira ne répond pas, autant faire demi-tour, rentrer à la maison. Mais les filles vont lui en vouloir et s’inquiéter si Keira ne revient pas. Ce sera entièrement sa faute.



Le sous-bois bruisse. Elle imagine de petits rongeurs qui s’enfuient, des oiseaux qui se réveillent en sursaut. La terre crisse sous ses pas. Derrière elle une nouvelle brindille craque. Elle poursuit sa descente et continue d’appeler Keira.



Soudain, le sentier s’élargit et elle s’aperçoit qu’elle est arrivée au loch. Elle sent une fraîcheur nouvelle, un froid cinglant qui lui perce les oreilles. En promenant sa torche autour d’elle, elle repère la berge et, au-delà, une étendue d’eau qui paraît sans fin – si noire, si plate, si calme ! Elle appelle de nouveau Keira, et son nom résonne dans toute la vallée.



« Mince, où es-tu ? Réponds-moi, à la fin ! »



Elle promène sa torche autour d’elle. N’est-elle pas censée être à l’endroit où une plage naturelle permet d’entrer facilement dans l’eau ? Elle ne voit pourtant qu’un rocher abrupt. Elle a dû tourner au mauvais endroit et se retrouver en face. C’est peut-être pour ça que Keira ne répond pas. Elle a dû suivre le sentier habituel. Peut-être est-elle en train de se préparer à entrer dans l’eau – peut-être a-t-elle déjà enlevé son peignoir et son pantalon de jogging et foule-t-elle les cailloux.



« Keira ! Allez ! Ne nage pas seule. J’arrive ! Dis-moi juste où tu es ! »



Elle entend derrière elle un bruit de pas, une respiration haletante, et se retourne juste à temps pour voir une silhouette surgir de l’obscurité.



« Keira ? »



Soudain elle se sent taclée par quelqu’un qui se penche au-dessus d’elle en lui serrant la poitrine, lui arrachant ainsi sa torche des mains. Elle hurle et se débat tandis qu’on la traîne vers la berge. Elle tente de se dégager et de garder l’équilibre, mais lutte contre une force irrésistible qui grogne, qui serre et qui tire. Le sol se dérobe sous ses pieds et, après une ultime poussée, elle se retrouve au bord du loch. Si je tombe dans l’eau, tu viens avec moi, songe-t-elle. Elle attrape un bout de vêtement et lorsqu’elle plonge, le bruit de deux corps qui tombent se fait entendre.



Elle touche le fond, après quoi elle remonte à la surface en crachotant. L’eau est d’une froideur indescriptible qui lui transperce le cerveau.



Un étrange silence suit, puis elle sent une main lui saisir la cheville. Sans qu’elle ait le temps de reprendre son souffle, elle est de nouveau entraînée sous l’eau. Elle se débat, donnant des coups de pied et frappant l’eau de ses poings. Sa poitrine se serre, la douleur est forte, elle manque d’air. Soudain, l’étreinte se relâche et, d’un coup de pied, elle réussit à se dégager. Encore une fois elle coule mais, reprenant appui sur le fond rocheux, elle remonte lentement vers la surface.



Sa tête émerge, avec des yeux exorbités, une bouche ouverte, et des cheveux mouillés qui retombent sur ses yeux. Son cœur bat à tout rompre ; jamais il n’a battu aussi vite. Elle doit être en hypothermie. Elle est envahie par la peur. Elle doit s’enfuir avant d’être attaquée de nouveau, elle doit sortir de l’eau avant que l’eau ne la tue.



Où est Keira ? Toujours sous l’eau ? Impossible. Elle est forcément remontée. Il fait si sombre, cela dit, qu’elle pourrait être en train de sortir du loch à quelques mètres de là sans que Sophie la remarque. Les seules éclaboussures qu’elle entend viennent cependant d’elle, la seule respiration aussi. Tout est affreusement silencieux.



Mais ce n’est pas le moment de penser à Keira, seulement de se sauver. L’instinct de survie la guide. Elle sait ce qu’elle ne doit pas faire : agiter les bras en respirant fort, gaspiller de l’oxygène en appelant à l’aide, ou essayer de nager. Elle doit simplement faire la planche en attendant de pouvoir contrôler sa respiration. C’est contre-intuitif, mais si elle ne le fait pas, elle risque l’arrêt cardiaque et la noyade.



Et c’est ainsi que, grâce à un effort surhumain et à une volonté de fer, elle plaque l’arrière de son crâne contre la surface de l’eau et lève les jambes. L’air prisonnier sous ses vêtements l’aide à flotter. Immobile, elle s’efforce de ne pas respirer par à-coups et de laisser l’oxygène insuffler son corps. Le froid est saisissant ; elle n’a jamais rien ressenti de tel. Toutes ses terminaisons nerveuses brûlent. Mais elle reste allongée, les yeux ouverts. Le ciel est noir ; il est sans doute voilé cette nuit car il n’y a pas d’étoiles, pas même un clair de lune pour la réconforter.



Flotter. Seulement flotter… Comme si elle était dans une piscine en Espagne en train de se relaxer et de profiter du soleil méditerranéen. Ses deux charmants garçons sont avec elle et ils jouent joyeusement dans l’eau. Tout le monde est à l’abri du danger.



Elle sent son rythme cardiaque ralentir peu à peu. Bien. Parfait. Maintenant, elle peut essayer de nager jusqu’à la plage. Si seulement elle savait où elle était… Elle a envie de tout sauf de nager vers le milieu du loch. Ce serait la mort assurée.



Elle plonge les jambes dans l’eau et tourne lentement sur le ventre. Sa veste flotte tout autour d’elle comme un ballon gonflable. Ses pupilles ont dû se dilater, car elle distingue la bande compacte de la plage. Du moins est-ce là ce qu’elle espère. Elle commence à nager en faisant de doux mouvements de brasse et sans plonger la tête dans l’eau. Au bout d’une douzaine de brassées, elle agrippe une touffe d’herbes, se hisse sur le bord et reste penchée quelques secondes, le temps de reprendre son souffle. Elle sait qu’elle manque de force dans les bras, et que les vêtements qui l’ont d’abord aidée à rester à la surface la tirent maintenant vers le fond. Elle doit absolument sortir de l’eau avant que le loch ne l’engloutisse. Ou avant que quelqu’un ne lui saisisse de nouveau la cheville.



Une force nouvelle, surgie d’une source inconnue, la fait se redresser et se propulser vers la terre ferme avant de retomber sur la poitrine. Puis elle se tortille comme un ver, projetant ses mains en avant et battant des pieds jusqu’au moment où ses jambes sont enfin sorties de l’eau. Elle reste au sol pendant quelques secondes, le visage dans la boue, haletante. Elle a les extrémités engourdies, elle sent à peine ses membres, mais elle est vivante.



Peu à peu elle se met à quatre pattes. Elle est saisie de tremblements violents et ses dents claquent dans le froid. Ses vêtements trempés lui collent à la peau et ses chaussures sont toutes gorgées d’eau. Elle sait qu’elle ne peut pas rester là, transie de froid. Elle doit déployer des efforts surhumains pour rentrer à la maison. Pour appeler les filles. Pour chercher de l’aide. Coûte que coûte. Et elle doit agir vite, avant que le froid ne la paralyse et l’empêche de bouger.



Par miracle, elle voit le minuscule faisceau de sa torche au sol. Elle se met à ramper, ses genoux raclant les cailloux dissimulés sous l’herbe. Lorsque ses doigts engourdis se referment sur sa torche, elle sent comme une décharge électrique se répandre dans son bras. Maintenant que j’ai de la lumière, je peux rentrer, songe-t-elle. Rechargée, elle se relève tant bien que mal et, à force d’agiter sa torche, elle arrive à retrouver le chemin. Elle s’y engage en titubant, telle une créature de l’ombre, laissant derrière elle une traînée de bave.



Sophie ne sait pas ce qui s’est passé ensuite, ni comment elle s’est retrouvée étendue, recroquevillée, à mi-pente. Mais un moment après – elle ne sait pas combien de temps s’est écoulé –, la voilà réveillée par des voix angéliques. En ouvrant les yeux, elle aperçoit vaguement deux visages auréolés par des faisceaux de lampes torches.



« Mince, dit Elise en touchant son manteau. Elle est trempée. »



Grace hoche la tête.



« Elle est sans doute tombée dans l’eau.



— Sophie, réveille-toi… Tu es blessée ?



— Euh… Je ne crois pas… Juste fatiguée… Et j’ai froid.



— On va s’occuper de toi. Et Keira, elle est où ?



— Je n’en sais rien… »



Grace enlève la veste trempée de Sophie et lui donne la sienne. Elise lui fait don de son bonnet, de son écharpe et de ses gants. Elles l’aident à se relever et, en la soutenant par les épaules, elles l’escortent jusqu’à la maison. Ariel se tient devant la porte, avec sa lampe à pétrole à la main.



« Mince ! s’écrie-t-elle en les apercevant. Entrez, entrez ! »



Elles accompagnent Sophie jusque dans le salon.



« Qu’est-ce qui s’est passé ?



— On a trouvé Sophie effondrée sur le chemin, dit Grace. Sans doute alors qu’elle essayait de rentrer. Elle a été dans l’eau. Je suis très inquiète, elle est transie de froid. »



Ariel s’attelle à changer les vêtements mouillés de Sophie.



« Et Keira, elle est où ?



— Mystère. On s’est dit qu’il valait mieux secourir Sophie d’abord.



— Oui, vous avez bien fait. Je savais bien que c’était un jeu idiot. »



Elle frotte vigoureusement Sophie avec une serviette pendant qu’Elise va chercher des vêtements secs.



« Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Tu es tombée dans l’eau ? »



Sophie ne sait pas quoi répondre. Des images et des sensations tourbillonnent dans son corps, mais aucun mot ne lui vient. Elle sait qu’elle a été poussée dans l’eau, qu’une main s’est refermée sur sa cheville, qu’elle a battu des pieds pour essayer de se libérer, mais ne serait-ce qu’une hallucination ?



« Mieux vaut aller chercher Keira, dit Grace.



— Oui, Dieu seul sait ce qui s’est passé. J’espère qu’elle va bien, dit Ariel en soupirant. Prenez soin de vous. »



Elise et Grace repartent. Ariel va chercher la couette de Sophie et l’enveloppe dedans. Elle ajoute du bois dans le poêle et attise les flammes avec le soufflet. Puis elle prépare du thé, mais Sophie a les doigts si engourdis qu’elle n’arrive pas à prendre la tasse.



Ariel s’assoit par terre à côté d’elle et la porte à ses lèvres.



« Dis-moi ce qui s’est passé, dit-elle d’une voix empreinte de peur. Où est Keira ? »



Sophie marque une pause, puis répond tout bas :



« Je crois qu’elle a essayé de me noyer. »
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SOPHIE







Aucune n’arrive à fermer l’œil. Lorsque Grace et Elise rentrent – bredouilles –, Ariel fait de nouveau du thé, qu’elles boivent en silence, inquiètes, devant le poêle à bois.



Sophie se réchauffe peu à peu, mais elle a toujours froid et elle est encore égarée. L’alcool de la veille semble avoir complètement disparu de son organisme. Elles sont cliniquement sobres, même si « cliniquement » est un mot qu’aucune d’elles n’a envie de prononcer. Personne n’a osé dire tout haut ce que toutes pensent tout bas : que Keira gît au fond du loch et que Sophie, de près ou de loin, est responsable.



Elle leur a raconté les événements tels qu’ils se sont déroulés – ou plutôt comme elle croit qu’ils se sont déroulés. Il faisait tellement noir, elle avait tellement bu, qu’elle a oublié la séquence et les détails précis. Ses souvenirs s’effacent tels des rêves qui se décomposent. Elle se souvient seulement du froid glacial et de sa détermination à rester en vie. À revoir ses garçons. Ce sont leurs visages radieux qui l’ont empêchée de couler et qui lui ont permis de regagner la rive. Tout le reste est flou.



Les filles ont fait l’hypothèse qu’elle était tombée à l’eau du fait de son ébriété et que, si Keira l’avait réellement poussée, c’était juste pour rire. Quant à Keira, elles s’attendaient à la voir revenir, toute tremblante et toute trempée, et se repentir d’être allée trop loin. Mais maintenant, Sophie sait la vérité. Elle sait que Keira est la maîtresse de Ryan.



Oui, c’était un défi idiot, mais Sophie comprend qu’obscurément, elle a dû faire exprès de provoquer le duel avec Keira. Le fait est que Keira a mordu à l’hameçon et qu’elle a tenu à aller jusqu’au bout en se faisant accompagner par Sophie. Elles sont parties dans le noir, Keira la première, et les appels de Sophie sont restés sans réponse. Après, tout est flou et confus. Sophie ne sait plus si elle a vu Keira dans l’eau ou en train de remonter à la surface ni si elle l’a entendue appeler à l’aide. Keira a-t-elle fait un choc thermique et une crise cardiaque ? Sophie l’a-t-elle laissée se noyer ?



La nuit a gelé leurs recherches, mais l’aube se lève enfin. Le ciel est strié de rose et de mauve, mais à l’intérieur tout est terne et misérable en comparaison de la lumière du jour. Sophie rêve de rentrer chez elle, de faire des œufs à la coque pour le petit déjeuner et de repasser les chemises de Ben et de Louie pendant qu’ils jouent bruyamment à l’étage.



Ariel se lève péniblement de son fauteuil et éteint les lampes.



« Bon, il fait assez clair pour qu’on reprenne les recherches, dit-elle d’un ton d’autorité. Keira est peut-être sortie de l’eau. Dieu sait dans quel état elle est – j’ose à peine y penser – mais on ne peut pas la laisser là-bas une seconde de plus. »



Elle se mord la lèvre.



« Il est peut-être déjà trop tard. »



Elise se lève aussitôt et étire ses membres engourdis.



« Ne dis pas ça. Il faut qu’on reste optimistes.



— Hier soir, il gelait, dit Grace. Sophie n’est pas encore bien réchauffée alors qu’elle est restée des heures devant le feu.



— Keira est en pleine forme et elle n’est pas idiote, elle savait ce qu’elle devait faire, rappelle Elise.



— Vous n’auriez jamais dû sortir, dit Grace en se levant. C’était de la pure folie. »



Sophie fronce les sourcils.



« J’ai essayé de l’arrêter.



— C’est toi qui lui avais lancé le défi !



— Je ne pensais pas qu’elle irait jusqu’au bout. Je n’ai pas arrêté de l’appeler, de la supplier d’arrêter, mais elle a continué, elle n’a rien voulu entendre.



— Attends, dit Ariel, ça n’a aucun sens. Tu as dit qu’elle t’avait suivie !



— Je crois qu’elle s’est cachée pour me laisser passer. À moins que je me sois trompée de chemin et qu’elle soit venue me chercher. Il faisait nuit noire, je n’y voyais rien.



— Et tu es sûre qu’elle est tombée dans l’eau en même temps que toi ? »



L’expression d’Elise la supplie de répondre non.



« Oui… Enfin, je crois. Je suis tombée à l’eau et elle a essayé de m’attraper la cheville.



— Hmm… Tu t’es peut-être pris la cheville dans des roseaux.



— Euh… Ça m’est déjà arrivé, mais là, j’ai eu l’impression que c’était une main. »



Sophie hésite.



« Franchement, je ne sais plus, j’étais trop occupée à lutter pour ne pas mourir. »



Elle frissonne en y repensant.



Elise prend son manteau sur un dossier de chaise avant de l’enfiler.



« On n’a pas le temps de se perdre en hypothèses. On y retourne ?



— Oui, en suivant des chemins différents, dit Grace. Et toi, Sophie ? Tu te sens d’attaque ?



— Je ne sais pas trop, mais… Oui, d’accord. »



Elle doit faire bonne figure, même si elle a tout sauf envie de retourner au loch.



Les filles finissent de se préparer, enfilant chaussures et bonnets. Sophie sort de sa torpeur comme un papillon de sa chrysalide et part dans le vestibule. Comme son manteau et ses chaussures sont encore trempés de la nuit dernière, elle enfile son peignoir et des baskets.



Ariel ouvre la porte et une rafale d’air frais s’engouffre dans le couloir.



« Dites, les filles, attendez. Avant qu’on se sépare, il faut que Sophie vous parle de son histoire avec Keira. »



Elle lance un regard encourageant à Sophie.



« C’est la moindre des choses. »



Elise s’arrête de fermer son manteau.



« De son histoire ?



— Euh… oui…



— Ou plutôt de l’histoire de son mari avec Keira, ajoute Ariel, toute fière d’être au courant.



— Comment ça ? demande Grace.



— Eh bien… dit Sophie en rougissant, je ne suis pas tout à fait sûre, mais… je pense qu’ils ont une liaison.



— Pas possible ! s’écrie Elise, bouche bée. Tu plaisantes ! Keira et… comment s’appelle-t-il déjà ?



— Ryan.



— Ça alors ! dit Grace. Je savais qu’il y avait un truc louche, mais jamais je n’aurais imaginé… »



Elle se tourne vers Sophie, impressionnée.



« Wow… Alors comme ça, hier soir tu l’as entraînée dehors pour régler tes comptes avec elle, c’est ça ?



— Non. Pas du tout.



— Vous vous êtes disputées ?



— Non ! Elle a surgi comme par enchantement et elle m’a poussée à l’eau, je vous l’ai déjà dit. »



Les filles la fixent du regard – elle a l’impression de voir des bulles se former au-dessus de leurs têtes comme dans les BD. Elles ne veulent pas la croire. Elles pensent qu’elle a poussé Keira et qu’elle est tombée avec elle. Cette conclusion paraît logique.



« Je comptais avoir une discussion avec elle, mais il fallait d’abord que je sois sûre que c’était elle.



— Comment ça ? »



Grace la dévisage comme si elle était folle.



« Ryan m’a dit qu’il avait une liaison avec une fille du groupe, mais il ne m’a pas dit laquelle. »



Elise et Grace froncent les sourcils au même moment.



« Oui, je sais, c’est terriblement gênant. »



Elles prennent quelques secondes pour assimiler cette information et pour se remémorer les événements de la soirée.



« Pourquoi est-ce que tu n’as rien dit ? finit par demander Elise.



— Parce que je savais que trois d’entre vous n’avaient rien à se reprocher et je ne voulais pas gâcher ce séjour.



— Enfin, quand même…



— On en reparlera plus tard, interrompt sèchement Grace. Innocente ou pas, je m’en fiche. Pour le moment, on doit juste retrouver Keira.



— Désolée, allez-y, dit Sophie en nouant ses lacets de ses doigts engourdis. Je vous rejoins. »



Les filles s’en vont. Sophie part dans sa chambre prendre son téléphone, puis entre dans celle de Keira. Ça lui fait drôle de ne pas frapper à sa porte. La pièce est tout aussi désordonnée que la dernière fois, mais maintenant elle a l’air plus triste. L’absence de Keira est presque palpable. Sophie est prise d’un haut-le-cœur en voyant ses vêtements éparpillés sur son lit. Elle va vers la coiffeuse, où le téléphone de Keira est toujours branché au chargeur. Elle est tentée de relire ses SMS avec « Fred », mais elle se dit que ce serait indécent, comme si elle fouillait dans les poches d’un mort. Mon Dieu, songe-t-elle, pourvu que Keira ne soit pas morte.



Elle branche son téléphone vite fait à la place de celui de Keira. Le soleil est à peine levé. Entrera-t-il dans la chambre et, si oui, produira-t-il assez d’énergie pour recharger sa batterie ? En tout cas, elle doit essayer.



Elle quitte la maison, ferme la porte et laisse la clé dans la boîte. Elle repense au message qu’elle a laissé sur le répondeur de Ryan, le suppliant de venir. Soit il n’en a pas tenu compte, soit il est déjà sur la route. Il faut vraiment qu’elle lui parle dès que possible. Comment les gens faisaient-ils avant l’invention des téléphones portables ? se demande-t-elle tout en descendant le chemin qui lui paraît banal, inoffensif à la lumière du jour alors que, dans la nuit, il lui a paru aussi impénétrable que le château de la Belle au bois dormant. L’obscurité crée l’illusion, songe-t-elle. Serait-elle tombée seule dans l’eau ?
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Deux heures plus tard, elles ont sillonné tous les chemins et tous les sentiers autour du loch, elles ont regardé derrière tous les arbustes et derrière tous les buissons, mais elles n’ont pas trouvé de trace de Keira. Elles ont crié son nom mille fois sans avoir de réponse.



Sophie leur montre l’endroit où elle pense qu’elle a été poussée dans l’eau, mais elle n’est pas tout à fait sûre que ce soit là. Tout est si différent à la lumière du jour.



Elles se tiennent côte à côte et scrutent l’étendue verdâtre du loch sans oser exprimer le fond de leur pensée.



« On n’a pas le choix, tranche Ariel d’un ton péremptoire. Il faut appeler la police, signaler sa disparition, dire qu’on pense qu’il y a eu un accident.



— On peut sans doute essayer de la retrouver nous-mêmes », dit Elise sans grande conviction.



Aucune n’a envie de se jeter à l’eau ni de plonger dans le fond pour retrouver un corps. Sophie ne peut plus supporter l’idée de nager. Rien que voir l’eau la terrifie. Elle sent son cœur battre à tout rompre et son estomac se nouer.



« Non, laissons les experts faire leur travail, dit Grace d’une voix ferme.



— On risque de détruire des preuves.



— Des preuves ? s’écrie Sophie. Je n’ai pas commis de crime ! C’est elle qui m’a agressée. Je n’ai fait que me défendre.



— C’est du moins ce que tu nous répètes. Mais toi, tu vas bien alors qu’elle… eh bien, disons qu’elle, non.



— Eh, ça, on n’en sait rien, on n’est pas sûres, dit Elise en retenant Grace par le bras. Elle est peut-être allée en stop à Fort William, où elle est attablée devant un full English breakfast à l’heure qu’il est !



— Tu crois ? »



Ariel hausse le ton.



« Il faut qu’on prévienne la police. Je vais retourner jusqu’à la route et appeler les urgences dès que j’aurai du réseau.



— Je pars avec toi, dit Grace en sortant son téléphone. J’ai encore de la batterie. Ne me demandez pas pourquoi je l’emmène toujours avec moi, c’est juste une habitude.



— Je ne pense pas avoir le courage de faire autant de trajet à pied, dit Sophie. Désolée. Je crois qu’il faut que je rentre me reposer.



— Deux, ça suffit largement, dit Elise. Je vais continuer à chercher Keira. Elle s’est peut-être perdue dans la nuit.



— Espérons-le, murmure Ariel. Parce que, là, ça devient vraiment inquiétant. »



Elles commencent à remonter le chemin, les paroles d’Ariel résonnant dans la tête de Sophie. L’hypothèse, toujours plus probable, que Keira s’est noyée lui est insupportable. Elle a l’impression que des vomissements peuvent la saisir à tout moment. Et si la police refusait de croire que Keira l’avait agressée et non l’inverse ? Il n’y a pas de témoins, pas de lésions défensives, pas de caméra de surveillance aux branches des arbres… Et ils sauront bien tôt ou tard qu’elle avait un mobile…



Ariel et Grace leur disent au revoir avant de bifurquer sur le chemin qui conduit vers la route.



« Je te raccompagne ? demande Elise à Sophie en lui prenant le bras.



— Non, ça va.



— Tu es sûre ? Tu as l’air très secouée.



— C’est la perspective de retourner au loch… »



Elise lui sourit avec empathie.



« Tu n’étais pas obligée de partir à sa recherche, tu sais.



— Je ne voulais pas qu’on pense…



— Oui, je comprends. »



Elise s’arrête le temps de réajuster son bonnet.



« J’espère que tu ne m’en voudras pas de te poser cette question, mais… cette liaison, elle avait déjà commencé quand Keira a rejoint le groupe ?



— Je crois, oui. Sinon, ce serait une drôle de coïncidence, quand même… »



Elise fait la moue.



« Je suis surprise, je croyais que Keira valait mieux que ça.



— Moi aussi, dit Sophie en se retenant de justesse de préciser que Keira était sa préférée dans le groupe.



— Tu veux que je te dise ? Je vais rentrer avec toi. Je suis épuisée. Maintenant que je suis au courant, eh bien… je n’ai plus vraiment envie de me démener pour retrouver Keira.



— J’espère encore qu’elle ne s’est pas noyée, dit Sophie. Mon but n’était pas de lui faire du mal. Je n’ai fait que me défendre instinctivement.



— Et tu as bien fait. C’est une excellente nageuse. J’imagine qu’elle est sortie de l’eau et qu’elle est partie, morte de honte. Si le pire devait arriver… bredouille Elise en faisant la grimace, je suis sûre que la police comprendra. Mais surtout, ne mens pas, sinon tu seras démasquée.



— Je n’ai pas besoin de mentir », répond Sophie.



Elles finissent le chemin sans plus parler. Le silence devient de plus en plus pesant à l’esprit de Sophie à mesure qu’elle reconsidère la catastrophe. Elle ne veut pas que la police retrouve Keira dans le loch, elle ne veut pas être arrêtée ni condamnée pour quoi que ce soit. Comment survivrait-elle en prison, et qu’adviendrait-il de ses adorables garçons ? Oh, l’horrible injustice ! Comme elle aimerait ne jamais avoir rencontré Ryan, ne jamais être tombée sous son charme, ne jamais l’avoir épousé, et ne jamais lui avoir pardonné ! Comme elle aimerait ne jamais avoir créé ce groupe de nage ! Elle a envie de retourner en enfance, de redevenir une petite fille dont le plus grand drame serait un jouet cassé ou un genou écorché. Si seulement mamie était là, elle recollerait tous les morceaux… Elle la prendrait dans ses bras et elle chasserait sa douleur par un baiser.
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Elise frotte doucement le dos de Sophie, qui est secouée de sanglots.



« Eh, ça va aller, détends-toi », dit-elle.



Elles sont rentrées ensemble et elles sont assises toutes les deux dans le canapé, qui est en train de devenir le refuge de Sophie.



« Je suis désolée, dit Sophie, le nez bouché. Je n’en peux plus, c’est trop.



— Rien d’étonnant. Cette nuit, tu as failli te noyer – ton corps n’est pas encore remis. C’était une expérience traumatisante, je suppose que tu es encore sous le choc. »



Elise passe sa langue sur ses lèvres.



« Tu aurais bien besoin d’un petit remontant.



— Pas à cette heure, dit Sophie en remuant la tête. Je n’avais pas prévu tout ça. J’étais furieuse, je comptais lui demander des explications, lui dire ses quatre vérités, mais jamais je n’ai eu l’intention de… la tuer, termine-t-elle avec un frisson.



— Qui a parlé de tuer qui que ce soit ? répond Elise en fronçant les sourcils. C’est elle qui t’a agressée, non ? Toi, tu t’es défendue.



— Oui, mais étant donné les circonstances… que va croire la police ?



— Je ne sais pas, mais comme je te l’ai dit, il faut que tu sois honnête, que tu te dises qu’ils te croiront. »



Sophie ravale ses larmes. Elle a les joues humides et elle les sèche comme elle peut avec ses doigts.



« Tu n’aurais pas des mouchoirs, par hasard ?



— Si, dans ma chambre, attends. »



Elise sort discrètement, laissant Sophie seule. Il faut que Sophie se ressaisisse et qu’elle cesse de se comporter comme si elle avait tué Keira, sinon la police lui passera les menottes sur-le-champ. Elise revient avec un petit paquet de mouchoirs qu’elle pose sur les genoux de Sophie.



« Tiens », dit-elle.



Sophie la remercie, prend un mouchoir, le déplie et se mouche.



« Et arrête de rejeter la faute sur toi, OK ? Reviens à l’essentiel. C’est un pari idiot qui a été fait en état d’ébriété et qui a mal tourné, point à la ligne.



— Mais ils vont enquêter, ils vont forcément découvrir la vérité, dit Sophie. Je ne mérite pas ça. C’est Ryan qui a eu une liaison, mais c’est moi qui pourrais aller en prison.



— Ça ne risque pas d’arriver, dit Elise pour la rassurer.



— J’ai toujours voulu être quelqu’un de bien. J’ai tout fait pour ma famille, pour Ryan, pour les garçons. Et voilà comment il me remercie !



— Oui, bon… Disons que ce Ryan n’a pas l’air d’être le meilleur parti qui soit, dit Elise en se rasseyant avant de replier ses jambes sous elle. Vous êtes ensemble depuis combien de temps ?



— Depuis toujours. On s’est rencontrés à la fac. J’étais en première année, et lui en deuxième. On a vécu longtemps ensemble avant que j’arrive enfin à le convaincre de m’épouser.



— Et Keira, comment l’a-t-il rencontrée ? »



Sophie hausse les épaules.



« Rien de bien original : une application de rencontres sordide. Il m’a dit que c’était une histoire sans lendemain, une aventure. On a même essayé de faire une thérapie de couple. Il était vraiment désolé, il a juré que ça n’arriverait plus. Il me ment comme un arracheur de dents depuis le début. Ça fait plus d’un an que ça dure. Et ils se voient encore, apparemment. »



Ou plutôt se voyaient, songe-t-elle, reléguant momentanément Keira dans le passé.



« Hmm… Rien de surprenant à ce que tu sois à bout, dit Elise. Et par-dessus le marché, elle te harcelait ! Il n’y a rien qui va là-dedans… Franchement, si j’avais été à ta place, je l’aurais sans doute noyée dès le premier jour.



— Je ne l’ai pas noyée ! rétorque Sophie d’un ton sec.



— OK, je sais, j’essaie juste de te dire que je comprends ce que tu ressens. Une trahison comme celle-là, ça dépasse toutes les limites, dit Elise avant de bâiller et de s’étirer. Le temps qu’Ariel et Grace fassent venir la police, on en a pour des heures. Je vais essayer de dormir un peu. Tu devrais en faire autant.



— Je ne pense pas que j’y arriverai, mais vas-y. À plus tard, dit Sophie en agitant la main. Et merci, Elise. Pour ton soutien.



— De rien. »



Elise quitte le salon et, quelques secondes plus tard, Sophie entend la porte de sa chambre se refermer.



Elle allonge ses jambes sur le canapé et se blottit sous la couette. Il fait froid sans le poêle à bois qui chauffe, mais elle n’a ni la force ni le savoir-faire pour allumer un feu. Elle se couvre d’une épaisse couverture et pose sa tête contre un coussin.



Ses pensées sont encore tournées vers le passé, vers le début de sa relation avec Ryan, alors qu’elle essayait d’être une petite amie parfaite. Il lui avait fallu des mois avant d’être assez à l’aise pour se considérer comme telle. Ryan ne l’avait jamais présentée ainsi – il ne l’avait même jamais présentée du tout, ou alors elle a oublié comment. Mais elle était toujours collée à lui comme une joyeuse sangsue, et elle espérait que les filles capteraient le message.



À la fin de sa première année d’études, elle avait dû quitter sa résidence, où du reste elle ne vivait plus vraiment depuis plusieurs mois. Elle avait laissé toujours plus d’affaires dans l’appartement de Ryan, s’installant plus ou moins chez lui sans le dire. Mais il manquait de place pour elle dans cette colocation et elle voulait un appartement plus confortable, un « cocon ».



« On n’a qu’à prendre un petit deux-pièces.



— Mais non, je suis très bien ici, avec les gars… Pourquoi tu ne veux pas vivre avec tes copines ? »



Le fait est qu’elle n’avait pas tant d’amies que ça. Elle faisait une fixation sur Ryan. L’idée de faire partie d’un groupe de filles ne l’avait même pas effleurée, et aucune ne lui avait fait de proposition non plus. Elles en avaient déjà formé un certain nombre, et elles étaient très occupées à négocier avec les étudiantes de troisième année pour relouer leurs appartements quand elles partiraient. Sophie risquait de se retrouver seule. Comme d’habitude, elle s’était fait des idées sur sa relation avec Ryan, sans se soucier de la réalité.



Puis elle avait eu un coup de chance – du moins c’était comme ça qu’elle l’avait vu. À la fin de l’été, le bailleur de Ryan et de ses colocataires avait décidé de vendre. Ils avaient cherché autre chose, mais à six ils avaient besoin de pas mal de place et ils n’avaient pas trouvé d’appartement avec un nombre de chambres suffisant. La situation était devenue critique.



Sophie avait saisi sa chance. Elle s’était chargée de toutes les démarches ingrates – éplucher les annonces, organiser les visites, séduire les agents immobiliers – et elle avait fini par trouver l’endroit idéal, un adorable petit deux-pièces juste au-dessus d’une boutique de téléphonie mobile au cœur de leur quartier. Elle avait su tirer parti de la paresse naturelle de Ryan, lui proposant une solution juste au moment où il commençait enfin à craindre de se retrouver à la rue.



Avant d’emménager, elle avait nettoyé l’appartement de fond en comble, elle avait récuré les moisissures dans la salle de bains et installé des rideaux dans le salon, hérités de sa grand-mère. Elle avait écumé les dépôts-vente pour acheter des ustensiles de cuisine, des sets de table, des bougeoirs, et même un tapis IKEA. Elle avait eu l’impression de jouer à la poupée, si ce n’est que tout était en grandeur réelle pour des personnes réelles.



Ryan n’avait pas bougé le petit doigt. Elle avait pour ainsi dire préféré qu’il ne l’aide pas, pour qu’il soit surpris par le résultat et qu’il la félicite. Elle comprend rétrospectivement qu’il était ridicule de chercher à lui plaire à ce point alors qu’il ne rêvait que de retrouver ses potes. Mais elle était jeune… et c’était sa première vraie relation… voire sa première relation tout court…



Bon an mal an, Ryan s’était installé dans ce petit nid douillet, et elle avait passé les mois suivants à essayer de le convaincre qu’il avait fait le bon choix. Elle suivait les recettes de son Cuisine à petit prix, elle faisait la majeure partie des tâches ménagères sans jamais rien lui demander, elle changeait les draps et elle mettait les vêtements de Ryan dans sa lessive hebdomadaire. Elle avait même repassé ses T-shirts jusqu’au jour où il lui avait dit d’arrêter parce que ça faisait ringard.



Il avait l’air assez heureux. Il n’avait pas à lever le petit doigt et il faisait l’amour quand il voulait, autrement dit pratiquement tous les soirs. Parfois, il sortait faire la fête et il restait dormir chez ses anciens colocataires, la laissant seule et malheureuse, en train de se demander s’il fréquentait une autre fille. Mais la majeure partie du temps, il était là et ne révisait pas mais prenait du bon temps à jouer à des jeux vidéo, un pack de bières polonaises bon marché à côté de lui.



Lorsqu’elle avait eu le sentiment que la relation était devenue officielle, elle avait voulu lui présenter sa grand-mère, qui occupait une telle place dans sa vie qu’elle était convaincue qu’il ne pouvait pas vraiment la connaître s’il ne l’avait pas rencontrée. Mais il n’avait manifesté aucune curiosité pour son enfance ni pour cette femme merveilleuse dont elle lui avait si souvent parlé, et il avait toujours trouvé des excuses pour ne pas l’accompagner.



Ses parents venaient la voir une fois par trimestre, et ils arrivaient toujours avec une voiture pleine à craquer. Elle héritait de toutes les choses dont ils ne voulaient plus mais qu’ils ne pouvaient pas jeter : du petit mobilier, des verres à vin, des marmites, un assortiment de couverts, un presse-agrumes, un lampadaire que sa mère n’avait jamais tout à fait aimé même s’il avait toujours trôné dans un coin de la salle à manger. Ils n’avaient pas la place dans leur petit appartement, mais elle ne pouvait pas se résoudre à se séparer de ces objets familiers, car ils lui rappelaient la maison.



Dès que ses parents rappliquaient, Ryan prétextait un travail urgent à faire à la BU, et Sophie devait le supplier de rester au moins pour le déjeuner.



« Mon beau-père, mes parents et moi, non merci ! avait-il dit un jour en essayant de retrouver la carte de bibliothèque qu’il n’utilisait jamais.



— Mes parents sont faciles à vivre… Ils aimeraient juste apprendre à te connaître.



— Pourquoi ? C’est avec toi que je sors, pas avec eux !



— Mais justement, on est en couple ! »



Ce choix de mot l’avait fait grimacer.



« Ils t’aiment bien, avait-elle poursuivi, même si ses parents n’avaient jamais dit ça. Ils ont hâte de te voir faire partie de la famille. »



Rien qu’à voir la tête qu’il avait faite, elle avait compris qu’elle venait encore de dire une bêtise.



« Je n’ai pas dit maintenant ! Un jour… Dans un avenir lointain…



— Ils me donnent l’impression de tout faire de travers. Comme si je ne t’aimais pas assez. »



Sa réponse, instinctive, était venue tout de suite.



« Ils n’ont peut-être pas tort… avait-elle dit tout bas.



— Bon, Soph, on arrête là, avait-il dit en soupirant de lassitude. Je ne suis pas là, peut-être ? À jouer les familles heureuses, comme tu le souhaites ?



— Sauf que justement, ta famille, tu ne me l’as jamais présentée !



— On ne s’entend pas… Je te l’ai dit un million de fois.



— Pourquoi tant de mystère ? Je ne sais même pas de quoi ils ont l’air, ni comment ils s’appellent !



— Parce que tu n’en as pas besoin. On ne les invitera jamais à déjeuner le dimanche, OK ? Ils ont l’esprit étroit, ils sont rétrogrades et on n’est d’accord sur rien. Tu ne les aimerais pas et ils ne t’aimeraient sans doute pas non plus.



— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas, chez moi ? »



Elle était indignée.



« Ce n’est pas toi, le problème, c’est eux ! avait-il répondu en soupirant. Rien de grave à ça, oublie ! »



Sophie chasse ses souvenirs avec difficulté, comme si elle ôtait son pied d’une botte trop serrée. Elle a déjà passé trop de temps dans sa vie à se poser des questions sur sa relation avec Ryan. La triste vérité, c’est qu’elle n’a jamais fonctionné. Il y a toujours eu quelque chose de pourri à l’intérieur, une mauvaise odeur qui restait dans ses narines.



Peut-être est-ce à cause de ce qu’elle a fait dans sa jeunesse ? Seule sa grand-mère l’a su et, Dieu merci, elle a emporté ce secret dans la tombe. Sophie ne l’a jamais dit à Ryan. Elle n’a même pas évoqué la question lors de leurs séances de thérapie. Elle a gardé le silence, craignant de le voir rompre sur-le-champ. À l’époque, elle voulait garder toutes les options ouvertes. Elle hésitait encore. Leur relation était-elle réparable ? Aurait-elle la force de lui pardonner ? Mais une question plus profonde, plus fondamentale, restait enfouie en elle. Si elle racontait à Ryan les événements de cette nuit-là, lui pardonnerait-il un jour ?
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Sophie observe la lumière dans le salon. Quelle heure est-il ? Elle n’en sait rien. Le fait qu’elle ne se soit pas couchée a tout avancé, et elle a beau se dire que c’est le milieu de la matinée, elle a l’impression d’être en fin d’après-midi. Elle lève la couette et quitte le canapé. Elle a mal au dos à force d’être restée allongée.



Ses pensées vont aussitôt vers Keira. Ariel et Grace reviendront-elles avec un policier, se demande-t-elle, ou va-t-on dépêcher une équipe de plongeurs immédiatement ? En imagination, elle voit des combinaisons blanches, de la rubalise autour des troncs d’arbre. Ryan est sa deuxième source d’inquiétude. Est-il en route ? Qu’est-ce qu’il dira quand il apprendra ce qui s’est passé ? Elise lui a conseillé de se limiter à l’essentiel devant les inspecteurs. Mais Ryan pourrait débarquer avec ses gros sabots…



Elle a beau savoir que c’est inutile dans ce trou perdu, elle tient à avoir son téléphone sous la main en permanence. Au cas où, par miracle, une barre de réseau s’afficherait. Elle part jusque devant la chambre de Keira et, rassemblant tout son courage, elle prend une grande inspiration avant d’actionner la poignée.



La chambre semble différente. Il n’y a plus de vêtements sur le lit, plus de sous-vêtements éparpillés par terre. Les produits de toilette ont disparu, ainsi que le téléphone de Keira. Seul celui de Sophie se trouve encore sur la coiffeuse, débranché, le chargeur ayant disparu avec tout le reste. Sac à dos compris.



Sophie s’arrête, son regard parcourant les surfaces nues, incapable de comprendre. Ariel, Elise ou Grace seraient-elles entrées pour récupérer les affaires de Keira ? Non, impossible. Il n’y a qu’une seule explication. Keira a dû revenir.



Elle se sent prise d’un immense soulagement. Elle sort de la chambre en courant et part cogner à la porte d’Elise.



« Elise ! Tu es là ? »



La porte s’ouvre. Les cheveux blonds d’Elise sont ébouriffés, avec la tête de quelqu’un qui vient de se réveiller.



« Qu’est-ce qui se passe ? dit-elle en clignant ses yeux gris-bleu.



— Keira est vivante !



— Quoi ?… Ah, mais c’est incroyable ! Et… elle va bien ?



— Oui… A priori, en tout cas. Je suis allée dans sa chambre et toutes ses affaires ont disparu. Elle a dû revenir pendant qu’on la cherchait.



— Hein ?… »



Elise la bouscule presque pour aller vérifier. Sophie la suit et elles restent plantées devant l’entrée de la chambre de Keira, stupéfaites de la trouver vide.



« Quel soulagement ! s’exclame Sophie, sentant son cœur battre à tout rompre.



— Sauf qu’on n’est pas sûres que ce soit elle.



— Si, forcément. Il n’y a personne d’autre.



— Je sais, mais… la dernière fois que tu l’as vue, elle était dans l’eau. Si elle a réussi à sortir, comment se fait-il qu’on ne l’ait pas trouvée plus tôt ? Elle aurait été trempée jusqu’aux os, à moitié morte de froid. Souviens-toi : dans l’état où tu étais, tu pouvais à peine bouger.



— Elle a dû trouver un moyen de sortir et de se sécher. Elle s’est sans doute cachée, attendant qu’on quitte la maison.



— Mais pourquoi revenir en douce, faire ses sacs et repartir ? On dirait qu’elle n’a même pas laissé de mot.



— La honte, peut-être ? suggère Sophie, pleine d’espoir.



— Hmm… »



Elise fait le tour de la pièce, ouvrant la penderie et les tiroirs comme si elle s’attendait à y trouver Keira cachée.



« Peut-être, dit Elise en s’asseyant sur le lit, pensive. Mais c’est quand même bizarre. Moi, je me serais juste glissée sous la couette et j’aurais dormi.



— Peu importe. Elle est vivante, c’est l’essentiel. Du moins, à ce qu’il semblerait. »



Elise sourit.



« Oui, tu as raison, j’en suis sûre.



— Je ne veux pas avoir l’air mesquine, mais honnêtement, je suis contente qu’elle soit partie.



— Moi aussi.



— C’est dommage qu’Ariel et Grace aient déjà appelé la police. On va avoir l’air bêtes.



— Oui, dit Elise. Je me doutais bien qu’on s’emballait un peu, mais tu connais Ariel. Il faut toujours qu’elle prenne les décisions.



— On ne peut même pas les appeler pour les prévenir », dit Sophie sur le ton du regret.



En reprenant son téléphone, elle constate qu’il n’avait atteint que 7 % de batterie au moment où il a été débranché. Mais maintenant, peu lui importe : cette bonne nouvelle a tout changé.



« On devrait essayer de les rattraper, dit Elise.



— Ça ne devrait pas être trop dur. Il n’y a qu’un chemin, on ne peut pas les rater.



— Et si on croise Keira ?…



— Je crois que je ne suis pas prête », murmure Sophie tout en pensant à Ryan, qui est peut-être en chemin aussi.



L’image d’un dramatique règlement de compte à flanc de montagne lui traverse l’esprit, et elle déglutit nerveusement.



« D’accord, j’y vais, dit Elise en lui tapotant le bras. De toute façon, tu ferais sans doute mieux de te reposer.



— Vraiment ? Ça ne te dérange pas ?



— Je n’ai pas spécialement envie de partir faire une randonnée de quatre heures, mais je n’ai pas le choix, si ? Les policiers seraient furieux si on les accueillait en leur disant : “Désolées, fausse alerte !” Ils pourraient même nous coller une amende.



— C’est vrai… Merci, Elise, c’est très gentil de ta part. J’ai l’impression que tout est ma faute. C’est moi qui lui ai lancé ce défi…



— Mais non, arrête… Elle a entretenu une liaison avec ton mari, elle t’a trahie. Tu n’as aucune raison de te sentir coupable. Elle est partie, c’est terminé. Bref, je ferais mieux de partir avant l’arrivée des plongeurs », dit Elise en se levant et en quittant la pièce.



Sophie, un peu essoufflée, se tient près de la fenêtre. Keira est peut-être partie, mais ses problèmes de couple sont encore bien plus graves que ce qu’elle a jamais cru, même aux heures les plus sombres où Ryan lui a avoué son infidélité. Au début, elle a cru qu’elle ne s’en remettrait jamais, mais au bout de sept mois d’une éprouvante thérapie de couple, elle a dû reconnaître qu’elle souffrait moins. Elle pouvait vivre avec, espérant la voir s’estomper avec le temps, même si elle savait qu’elle ne disparaîtrait jamais complètement. Elle avait l’impression de souffrir d’une maladie chronique. Elle a traversé cette épreuve, notamment grâce à la nage en eau libre et à son groupe de filles qui ignoraient tout de ses problèmes – du moins à ce qu’elle croyait. Mais elle est maintenant revenue à la case départ.



Elle espère que Ryan sera trop lâche pour venir s’expliquer. S’il vient, elle n’aura qu’à lui dire de repartir sur-le-champ. Les jours à venir lui paraissent soudain précieux. Plutôt que de sombrer dans une grande dépression, elle devrait rassembler ses forces pour le travail qui l’attend. Vingt ans à déconstruire et à reconstruire pour bâtir une nouvelle vie. Ben et Louie sont sa priorité. Elle ne sait pas comment leur annoncer que papa et maman se séparent. Il y a aussi la maison et tous les biens qu’ils ont accumulés. Leurs amis, leur vie sociale. Leur famille élargie. Sophie sait qu’elle s’en sortira. Ses parents la soutiendront et seront là pour les garçons. C’est Ryan qui se retrouvera seul. Keira le désirera-t-elle toujours une fois qu’il n’aura plus rien d’un fruit défendu ? Sophie n’en sait rien et elle s’aperçoit qu’elle n’en a pas grand-chose à faire.



Elise est partie et la maison est maintenant plus tranquille que jamais. Sophie commence à se détendre. Elle passe d’une pièce à l’autre, savourant sa solitude. Pour la première fois depuis qu’elles sont à Condie’s Retreat, elle apprécie pleinement les qualités du lieu. Elle flâne dans le jardin sauvage, laissant ses sens se pénétrer de ce qui l’environne. Les paysages sont spectaculaires, l’air a une douce odeur et une légère brise lui caresse sa peau. Les yeux fermés, elle lève la tête vers le soleil d’automne et prend plusieurs profondes inspirations. Elle se laisse envahir par le silence. Maintenant qu’elle l’écoute pleinement, elle s’aperçoit d’ailleurs qu’il n’a rien d’un silence. Des oiseaux invisibles chantent et un lointain bruit d’eau lui parvient aux oreilles. Voilà ce qu’elle était venue chercher, mais qui lui est resté caché jusqu’à présent. Elle veut soudain faire table rase du passé et profiter de ce lieu dans un état d’esprit plus positif. Elle fera des promenades, elle communiera avec la nature, mais pour rien au monde elle ne se rebaignera dans ce loch.



Ariel, Grace et Elise ont été formidables. Sophie a conscience de ne pas s’être assez investie dans les tâches ménagères et veut se rattraper. Elle va chercher du bois au débarras, balayer la cabine de toilettes sèches, puis remplir le bidon d’eau au ruisseau. Peut-être préparera-t-elle le dîner, même si elle ne sait pas du tout ce qui est au menu ni la quantité de provisions qu’il reste. Malheureusement, il faudra peut-être faire d’autres courses. Elle se souvient tout à coup que cette fichue clé de voiture est toujours introuvable. Elle aurait dû demander à quelqu’un d’appeler la société de location et de faire envoyer un double.



Elle feuillette un ou deux magazines, lit un chapitre de son roman. À sa grande honte, elle vide un paquet de biscuits, qu’elle engloutit avec plusieurs tasses de thé fort. Au bout de cinq heures, sa douce solitude commence à lui peser. Une inquiétude l’envahit. Elise a-t-elle pu rattraper Ariel et Grace ? Et sinon, quoi ? De nouveau, elle se sent coupable de ne pas l’avoir accompagnée. Elle est frappée par la rapidité avec laquelle son humeur change, passant de la joie au désespoir, de la combativité au découragement. Elle commence même à se demander si elle a raison de penser que Keira est la maîtresse de Ryan alors qu’il y a quelques heures à peine elle en était absolument certaine.



Il commence à faire vraiment froid dans la maison. Elle essaie de passer le temps en faisant un feu dans le poêle, en froissant des morceaux de journal et en mettant du petit bois façon Jenga comme elle a vu faire Ariel. Mais, lorsqu’elle pose une bûche dessus, tout l’édifice s’effondre. Elle retire tout en grognant avant de recommencer.



« Hello ! lance une voix. Nous revoilà !



— Ouf ! » murmure Sophie avant de se relever et de se diriger vers le couloir.



Ariel, Elise et Grace sont dans le vestibule, en train d’enlever leurs manteaux, leurs bonnets, leurs écharpes, leurs gants et leurs chaussures en essayant de ne pas se heurter.



« J’ai bien cru qu’on n’y arriverait jamais, dit Ariel, essoufflée. Je suis complètement épuisée. »



Sophie les observe avec inquiétude.



« Qu’est-ce qu’il y a ? Tout s’est bien passé ?



— Oui, finalement, dit Grace en s’arrêtant de dénouer son lacet gauche le temps de la regarder. Malheureusement, on avait déjà appelé la police, et on attendait sur le bord de la route quand Elise est arrivée. Les agents ont mis une éternité à venir, et on a dû les renvoyer.



— Il a fallu faire pas mal de courbettes, ajoute Ariel, mais ils ont été plutôt soulagés de ne pas avoir à fouiller le loch. »



Grace accroche sa veste.



« Nous aussi, s’il faut être honnête ! J’ai vraiment eu très peur.



— Est-ce que vous avez… vu Keira ? » demande Sophie.



Elles répondent non de la tête.



« J’espère du fond de mon cœur qu’on a raison et qu’elle n’est pas au fond du loch, ajoute Ariel.



— Arrête, répond Grace. Elle est forcément vivante. Qui d’autre aurait pu vider sa chambre ?



— Je sais bien. Mais elle aurait dû laisser un mot. Ça ne se fait pas, d’inquiéter les gens comme ça ! Comment va-t-elle rentrer ?



— Elle va bien se débrouiller. De toute façon, on ne peut rien faire. Je fais du thé ? propose Sophie en les regardant avec un air d’invitation.



— Du thé ? Ce n’est pas plutôt l’heure de l’apéro ? Regardez, le soleil se couche… Enfin, plus qu’une heure ou deux, dit Elise en souriant. Dites, les filles, la journée a été longue. On n’a qu’à ouvrir une bouteille et s’installer confortablement devant le feu. »



Sophie tient à préparer le dîner toute seule. Elle déroule une pâte feuilletée dans un plat à tarte qu’elle garnit de ce qui reste de légumes. Leurs provisions commencent effectivement à diminuer malgré les minutieux préparatifs d’Ariel, mais Sophie préfère ne pas en parler. Personne n’a envie de retourner jusqu’à la route, et il y a toujours ce fâcheux problème de clé disparue. Comme elle ne peut plus rien y faire avant le lendemain, elle s’occupe en faisant des feuilles avec les restes de pâte et en les badigeonnant d’œuf battu. Cuisiner l’apaise. Elle se surprend à vouloir faire plaisir à ses amies comme elle voulait jadis faire plaisir à Ryan en lui préparant son plat préféré, en veillant à ce qu’il trouve toujours des bières dans le réfrigérateur et à ce qu’il ait toujours une chemise propre et repassée pour aller au travail. Eh bien, se dit-elle, cette époque est révolue !



Pendant le dîner, l’atmosphère est feutrée, chacune s’efforçant d’être aimable. La tourte de Sophie fait l’unanimité et elle peut enfin participer pleinement à la conversation. Elles enchaînent les sujets, évitant ce qui peut poser problème. Seule Ariel fait des hypothèses sur ce qui est arrivé à Keira.



« Si ça se trouve, elle n’est pas vraiment tombée dans le loch, songe-t-elle en agitant son verre de vin. Elle n’aurait jamais survécu à toute une nuit dehors si elle avait été mouillée. Elle serait morte d’hypothermie, ça, c’est sûr.



— On ne le saura sans doute jamais, dit Grace d’un air las.



— J’essaie juste de comprendre ce qui s’est passé, dit Ariel en se tournant vers Sophie. Je sais que tu étais sûre qu’elle était entrée avec toi, mais tu crois que tu aurais pu te tromper ? »



Grace lève les yeux au ciel.



« Laisse-la tranquille…



— Je n’ai pas envie de repenser à tout ça. C’est assez traumatisant, répond Sophie.



— Franchement, je crois qu’on a toutes besoin de faire une pause », ajoute Elise.



Ariel se le tient pour dit et entreprend de rassembler la vaisselle sale. Elise, changeant de sujet, évoque la baignade du lendemain et, avec tact, suggère d’aller à la plage plutôt qu’au loch.



« Super ! s’exclame immédiatement Sophie. Ça me ferait très plaisir.



— Il fera super froid, prévient Grace, mais ça me tente bien. Vous me connaissez, j’adore l’eau froide.



— J’aimerais bien revoir le bothy, aussi. Peut-être que ce gars y est toujours.



— Ah, je vois que tu prépares déjà la suite ! Respect !



— Grace, ne dis pas n’importe quoi. J’aimerais juste lui demander comment il savait que je m’appelle Sophie.



— Tu lui as dit, penses-tu !



— Oui, sauf qu’en fait je crois que non… Et je vous jure que l’autre soir il y avait bien quelqu’un avec une lampe torche dehors.



— Sophie, tu peux nous épargner à nouveau ta paranoïa ? demande Ariel d’un ton exaspéré. On a eu notre dose de fantômes, de démons et de créatures bizarres qui font du bruit la nuit.



— J’aimerais juste lui demander, c’est tout.



— Lui demander un date, tu veux dire ! » dit Grace avant de s’esclaffer.



Ariel pose une main sur le bras de Sophie.



« Écoute, on comprend pourquoi tu étais à cran avant, mais maintenant c’est fini. Keira est partie, on n’est plus que toutes les quatre, et tu n’as rien à craindre. »



Sophie hoche la tête.



« Je sais, vous avez raison. Je suis ridicule. Oubliez ce que je viens de dire. »
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SOPHIE







C’est une froide matinée. Elles se déshabillent à la hâte, enlevant d’abord leurs ponchos, puis plusieurs couches de pulls, gilets, T-shirts et débardeurs. Sophie est la dernière à se retrouver en maillot de bain. Elle dépose une grosse pierre sur ses vêtements et enfile un bonnet de bain orange. Les autres l’attendent, grelottant dans la brise fraîche. Le temps est sec, le soleil perce les nuages par intermittence, mais il fait toujours un froid glacial.



« Désolée, dit-elle en glissant quelques mèches de cheveux sous son bonnet. Ça y est, je suis prête.



— On fait la course ! lance Elise. La dernière dans l’eau prépare le dîner ce soir ! »



Elles se précipitent joyeusement vers la marée montante, contournant les bassines et les amas d’algues glissantes. Sophie sent des frissons lui parcourir le corps, tous ses poils se hérissant sur sa peau et toute sa concentration se portant sur son imminente immersion dans l’eau glacée. Ariel est la première à y entrer, avançant à grands pas jusqu’à l’endroit où la profondeur est suffisante avant de plonger dans un plouf qui défie les autres d’en faire autant. Grace et Elise entrent plus prudemment en levant les bien bras – chevilles, genoux, cuisses, hanches, puis taille. Lorsque, enfin, elles cèdent et plongent les épaules sous l’eau, elles poussent leurs cris habituels.



Sophie, elle, reste au bord. Elle qui attendait impatiemment ce moment n’est plus si sûre d’y arriver maintenant qu’elle y est. Une vague vient lui caresser les pieds, l’eau froide réveillant aussitôt un souvenir en elle. Son cœur bat à tout rompre comme il l’a fait cette nuit-là. Soudain, elle est de nouveau dans le loch, en pleine nuit, attrapée par la cheville, entraînée vers le fond… Elle recule brusquement.



Les autres lui font signe de les rejoindre, mais elle tourne les talons et remonte bien vite sur la plage. Tout son enthousiasme s’est transformé en peur. Elle ne cherche qu’une chose : s’éloigner de l’eau froide. Elle retire son bonnet de bain, attrape ses vêtements et se rhabille en toute hâte. Puis elle s’assoit sur un rocher et se met à pleurer, s’essuyant les joues dans la manche de son poncho, plutôt fait pour absorber l’eau de mer que ses larmes.



Les autres jouent encore dans l’eau, mais elles ne vont pas supporter le froid bien longtemps. Sophie ouvre son sac et sort sa gourde, dont elle dévisse le gobelet puis le bouchon, avant de se verser du thé d’une main tremblante. Elle serre le gobelet contre sa poitrine et regarde autour d’elle en espérant que le paysage l’apaisera.



Les maisons en ruine se trouvent sur sa droite, serrées les unes contre les autres face aux éléments qui les ont ravagées plusieurs dizaines d’années plus tôt. À une centaine de mètres plus loin se dresse le refuge. Aucune fumée ne sort de la cheminée. Le journaliste est peut-être parti. Tout en sirotant son thé brûlant, elle sent son cœur ralentir.



Les autres sortent de l’eau et arrivent en faisant des sauts de puce, la peau rougie et marbrée par le froid, avec leurs maillots de bain ruisselants et leurs visages tout mouillés et joyeux.



« Qu’est-ce qui t’est arrivé, Sophie ? » demande Elise en attrapant son poncho, qu’elle jette sur sa tête, disparaissant dessous pendant quelques secondes.



— Je ne sais pas.



— Tu as raté une expérience vraiment spéciale », dit Grace, parcourue de violents frissons.



Ariel sort sa serviette et s’essuie le visage.



« C’était vraiment rafraîchissant. Pourquoi es-tu remontée ?



— Je n’ai pas pu, répond Sophie en haussant les épaules. Dès que j’ai mis le pied dans l’eau, tout est revenu.



— Quoi, genre syndrome de stress post-traumatique ? » demande Elise.



Sophie fait un mouvement de tête incertain.



« Mais ça n’a rien à voir avec nager dans le loch, dit Grace d’un air sceptique. En plus il fait jour… Et il fait beau.



— Si tu avais plongé sans te poser de question, tout se serait bien passé, ajoute Ariel.



— Peut-être. Je ne suis pas encore prête. »



Sophie vide son fond de thé dans le sable, puis revisse le gobelet sur son thermos.



« Je vais faire un saut au bothy pendant que vous vous rhabillez.



— Tu vas retrouver ton amoureux, hein ? lance Grace en souriant.



— Non ! J’ai juste envie de voir s’il est toujours là. Je n’en ai pas pour longtemps. »



Les laissant se rhabiller et se réchauffer avec leurs boissons chaudes, elle remonte là où le sable est plus sec et trouve un sentier dans les dunes. La remarque de Grace sur le jeune homme l’irrite comme une piqûre d’insecte. Grace ne s’est pas non plus montrée très compréhensive quand elle n’a pas pu rentrer dans l’eau. C’est plus fort que moi, se dit-elle. Tu n’as pas vécu ça… Tu ne peux pas savoir combien ça a été terrifiant…



Arrivée au bothy, elle cherche partout des signes de vie, mais n’en trouve pas. Elle frappe quand même à la porte, par précaution.



« Bonjour ? Il y a quelqu’un ? »



Comme personne ne répond, elle pousse la porte et entre.



Les affaires sont toujours là : le sac de couchage sur l’estrade, le pull roulé en boule, le sac à dos en appui contre le mur. Le poêle à bois, pourtant, est froid. Le jeune homme semble parti depuis plusieurs heures, sans doute fait-il encore une randonnée. Elle sent une pointe de déception à l’idée qu’elle ne le reverra pas aujourd’hui. Non qu’elle soit sous son charme, comme Grace l’a laissé entendre, mais elle aimerait lui demander comment il savait qu’elle s’appelait Sophie.



Elle regarde ses affaires comme si ça pouvait le faire apparaître et repense à leur conversation sur le sentier. En bon journaliste, il avait posé beaucoup de questions, et il s’intéressait à la nage en eau libre. Elle lui avait dit qu’elle avait créé le groupe Facebook. Avait-elle précisé qu’il s’appelait « Nagez avec Sophie » ? Elle n’avait pas spécialement voulu lui donner son nom, mais il fallait bien en donner un à la page, et c’était la seule idée qui lui était venue. Les filles n’utilisent pas souvent ce nom et elles ne le font que pour la taquiner. En tout cas, si elle l’a dit au jeune homme, il a dû supposer que Sophie, c’était elle. Elle se sent envahie par un grand soulagement.



Comme elle n’a pas envie de se faire surprendre à fouiner, elle sort et referme la porte. Son regard oscille entre les dunes et les falaises plus à droite, mais il n’y a de trace de lui nulle part. Elle va retrouver les autres, qui sont maintenant habillées et qui finissent leurs boissons chaudes ainsi que leurs en-cas.



« Alors ? demande Elise. Il était là ?



— Non. Ses affaires sont là, mais le feu est éteint. »



Ariel essore son maillot de bain, laissant tomber des gouttes d’eau sur le sable.



« On y va, ou vous voulez faire autre chose ?



— Moi, j’ai envie de rentrer, dit Elise. Mais on n’est pas obligées de rester ensemble tout le temps. S’il y en a une qui veut rester sur la plage ou marcher…



— Je suis plutôt partante pour un retour, dit Grace. Nager, ça me donne toujours faim. Le temps qu’on arrive, je serai prête à avaler le déjeuner. »



Comme aucune ne semble avoir envie de rester, elles commencent chacune à remonter vers Condie’s Retreat, soit en bavardant deux à deux, soit en file indienne sans rien dire, selon la façon dont le sentier se présente. Sophie sent que les filles se relaient pour la supporter. Ses échanges avec Grace, puis Elise, puis Ariel, puis de nouveau Elise, sonnent faux. Elle qui était la source d’inspiration du groupe en est désormais la paria. Le nom « Nagez avec Sophie » lui paraît tout à coup affreusement mal choisi. Peut-être ferait-elle mieux de rentrer chez elle ? Les filles passeront un meilleur moment sans elle.



Lorsqu’elles entament le dernier petit raidillon, elle prétexte un besoin urgent d’aller aux toilettes pour filer devant les autres. Elle arrive à la maison, essoufflée, compose le code à quatre chiffres de la boîte à clés, ouvre la porte et la laisse entrouverte. Elle se penche pour enlever ses chaussures lorsqu’elle entend du bruit provenant du salon. Elle s’arrête pour tendre l’oreille.



« Hello ! lance-t-elle nerveusement. Il y a quelqu’un ? »



Pas de réponse.



Elle se lève et se dirige vers la porte, qu’elle ouvre lentement avant de regarder par l’entrebâillement.



Keira, à quatre pattes, est en train de mettre des bûches dans le poêle.



« Keira ! s’écrie Sophie. Quoi… tu es revenue ? »



Keira sursaute.



« Oui, je suis là, dit-elle en se retournant brusquement. Bonjour. »



Sophie s’agrippe au cadre de la porte.



« Euh… on pensait que tu étais partie.



— Oui, désolée… Tout a été un peu…



— Où étais-tu ?



— J’ai trouvé une cabane de berger. C’était vraiment horrible, j’étais gelée jusqu’aux os. La première nuit, j’avais tellement bu que je me suis perdue, je n’ai pas pu retrouver mon chemin. J’ai bien cru que j’allais mourir de froid. Le lendemain matin, j’ai réussi à revenir récupérer mes affaires.



— Oui, on a vu. C’est pour ça qu’on s’est dit…



— J’ai eu envie de rentrer chez moi, mais je me suis dit… comment faire sans moyen de transport ? J’avais vraiment besoin de temps pour moi, pour réfléchir, pour me remettre. Alors j’ai marché à n’en plus finir et c’est comme ça que j’ai trouvé cette petite cabane. Cette nuit, ça a été l’enfer, j’étais à bout. J’avais aussi des remords de ne pas vous avoir laissé de mot, je savais que vous vous feriez du souci et je me suis dit : c’est ridicule, retourne avec les filles, Keira, et termine ton séjour ! »



Elle pousse un petit rire gêné.



« Désolée. »



Sophie prend une profonde inspiration.



« Désolée de quoi, exactement ?



— Eh bien, d’avoir disparu comme ça.



— Ah…



— C’était vraiment idiot de partir en pleine nuit. Bon, c’est toi qui m’avais lancé ce défi, mais je n’aurais jamais dû l’accepter. »



Les autres arrivent. Sophie part à leur rencontre.



« Elle est revenue ! dit-elle entre ses dents. Keira, elle est revenue ! »



Leurs visages marquent la stupéfaction.



« Elle fait comme si de rien n’était ! Je ne sais pas quoi faire !



— Je m’en occupe, dit Ariel en passant devant elle pour aller au salon.



— Elle était où ? dit Grace tout bas.



— Dans une cabane de berger ou un truc comme ça.



— Venez », dit Elise en enlevant ses chaussures.



Elles suivent Ariel jusque dans le salon. Keira est toujours à quatre pattes devant le poêle à bois, essayant d’allumer le feu.



« Je suis désolée, dit-elle. Je ne voulais pas vous inquiéter.



— On t’a cherchée partout, répond Ariel. On pensait qu’il était arrivé quelque chose de grave. »



Sa mission accomplie, Keira se relève et essuie ses mains sales sur ses cuisses.



« Je suis vraiment désolée. Je n’aurais pas dû disparaître comme ça et j’aurais dû laisser un mot quand je suis revenue chercher mes affaires. Au temps pour moi.



— Tu as poussé Sophie dans le loch, dit lentement Elise. Tu as failli la noyer. »



Keira fronce les sourcils.



« Quoi ? Je n’ai rien fait de tel.



— Si ! dit Sophie en retrouvant sa voix. Ne le nie pas. Tu es tombée avec moi et tu as essayé de m’attirer vers le fond.



— Mais pas du tout ! proteste Keira. Qu’est-ce que vous dites là ?



— Sophie est passée à deux doigts de l’hypothermie, dit Grace. Si on ne l’avait pas retrouvée, elle serait sans doute morte.



— Eh bien, je n’ai rien à voir là-dedans. Je ne l’ai pas vue. Je suis descendue au chemin de gravier, j’ai attendu mais elle n’est jamais venue. Je le jure ! Vous savez bien qu’on était rondes comme des queues de pelle. Au bout d’un certain temps, j’ai commencé à rebrousser chemin, mais je me suis perdue. J’ai tourné en rond pendant si longtemps que ma torche s’est éteinte. J’ai eu très peur. »



Elle s’arrête en voyant leurs visages incrédules.



« Je vous jure que c’est vrai !



— Donc tu n’as pas plongé, c’est ça que tu dis ? demande Ariel.



— Non. Pas question ! Je ne suis pas idiote.



— On m’a poussée, répète Sophie. Je n’ai rien inventé.



— Peut-être, mais ce n’est pas moi, répond Keira. Jamais je ne ferais une chose pareille. Ce serait quoi, le but ?



— Te débarrasser de moi, dit Sophie en sentant sa voix se durcir. Je connais la vérité, Keira. Je suis au courant de ta liaison. »



Keira écarquille les yeux.



« De ma liaison ?…



— Oh, je t’en prie… Avec Ryan.



— Avec qui ? »



Keira regarde Sophie d’un air absent.



« Désolée, mais je ne vois pas du tout de qui tu parles. Ryan, c’est… ton mari ? »



Sophie soupire, impatientée.



« Tu es une comédienne hors pair, on le sait, mais il est temps d’avouer.



— N’importe quoi, dit Keira, les mains sur les hanches. Je n’ai pas à écouter ça. Je n’ai pas rencontré une seule fois ton putain de mari ! Je ne pourrais même pas le reconnaître si je le croisais dans la rue ! »



Les autres restent sans rien dire, bouche entrouverte. Sophie fait un pas en avant. Elle est prise d’une telle colère qu’elle se sent à deux doigts de frapper Keira.



« Tu as dit à Ariel que tu entretenais une liaison avec un homme marié.



— Mais pas du tout ! dit Keira en remuant la tête, incrédule.



— Enfin, tu l’as sous-entendu, rétorque Ariel. Tu as dit que tu en avais assez de te cacher, et j’en ai conclu que…



— Mais qu’est-ce qui vous prend, toutes ? s’emporte Keira. Je n’ai jamais dit ça ! »



Ariel s’apprête à protester une nouvelle fois, mais se ravise. Keira donne l’impression de vouloir quitter le salon, mais Sophie lui barre le passage, les bras croisés et la mâchoire serrée.



« Bon, alors, Fred, c’est qui ? demande-t-elle en jouant son atout.



— Ça ne te regarde pas ! dit Keira en fronçant les sourcils. Quoi, tu as fouillé dans mon téléphone ? Mais quelle sale petite garce !



— Fred, c’est ton nom de code pour Ryan, c’est ça ? »



Keira s’esclaffe.



« Non, imbécile ! Tu te fourres complètement le doigt dans l’œil.



— Sauf que Ryan m’a dit… »



Sophie s’arrête. Ryan ne lui a pas dit qu’il entretenait une liaison avec Keira, seulement avec une fille du groupe. Elle regarde les trois autres, qui se comportent toujours comme des curieuses devant une scène de crime. Elle est parcourue d’un frisson glacial. Si ce n’est pas Keira, alors qui est-ce ?



« Il t’a menti. Honnêtement, Sophie, je n’ai pas de liaison avec lui, tu peux me croire. »



Keira s’avance vers elle, mais elle recule.



« J’avais bien vu que tu étais un peu bizarre vis-à-vis de moi, mais je ne comprenais pas pourquoi. Maintenant, je comprends. Et ce défi… tu voulais qu’on s’explique, c’est ça ?



— Non. C’est toi qui as tenu à ce que je t’accompagne, et non l’inverse, répond Sophie d’un air renfrogné. Tu es arrivée par-derrière, tu m’as poussée !



— Combien de fois vais-je encore devoir entendre ça ? Je n’étais même pas là ! Tu racontes n’importe quoi.



— Je crois qu’il est inutile de poursuivre, décrète Ariel après un silence. Il est clair que Sophie rencontre des difficultés personnelles en ce moment et qu’elle… disons… imagine certaines choses.



— On m’a poussée, répète Sophie.



— Ce n’est pas moi. »



Keira a les yeux qui brillent.



« Alors c’est qui ?



— Qu’est-ce que j’en sais ? Maintenant, laissez-moi passer. Je n’ai pas dormi depuis deux nuits, j’ai besoin de me reposer. »
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LA NAGEUSE







Tiens, tiens… Sophie sait donc que son mari la trompe avec une fille du groupe. Ryan a dû le lui dire, sans tenir compte de mes avertissements. Pfff ! Étrangement, il n’a pas donné de précision, ce qui montre bien qu’il est tout aussi capable de la faire souffrir que moi. Si ce n’est plus.



J’ai l’impression qu’il a lâché la bombe alors qu’on était sur l’aire d’autoroute. Elle a dû le rappeler à ce moment-là et, après ça, elle n’était plus la même.



Si j’avais été à sa place, j’aurais enfermé tout le monde dans la Zafira et j’aurais demandé des explications sur-le-champ, refusant de démarrer tant que personne n’aurait avoué. « Allez, quelle est la chienne qui couche avec mon homme ? » Ce genre de truc. Mais Sophie, non. Elle a préféré se la fermer et faire comme si de rien n’était. Il en faut, du courage… Elle est montée d’un cran dans mon estime. À moins qu’elle n’ait orchestré sa vengeance en planifiant aussi son « tragique accident ». Je dois dire que le défi qu’elle a lancé sous l’effet de l’alcool prend une tout autre dimension à cette lumière. Peut-être cherche-t-elle depuis le début un face-à-face nocturne au bord du loch avec sa rivale… Peut-être suis-je plus en danger à cause d’elle qu’elle ne l’est à cause de moi…



Je sors de mon sac la photo de Carly que je garde cachée derrière mes cartes de crédit. C’est une de ces photos d’identité faites en cabine : on est serrées l’une contre l’autre sur le petit tabouret tournant, on a la bouche ouverte et on tire la langue comme deux clowns. Si on avait eu des smartphones en ce temps-là, on aurait pris des centaines de selfies, mais c’est la dernière photo que j’ai de nous.



« Dis, grande sœur. Devine quoi ? J’ai réussi à casser leur mariage ! J’espère que tu es fière de moi ! » dis-je tout bas en caressant et en embrassant son petit visage.



Bon, disons que Carly et Ryan n’étaient pas encore mariés, mais c’était le projet, surtout pour elle. Elle y pensait depuis ses quinze ans. Elle se voyait déjà en robe bustier avec une longue traîne vaporeuse, effet voilage. Elle savait quelle « couleur dominante » elle voulait pour son bouquet, pour les tenues des demoiselles d’honneur, pour la cravate du marié et pour la décoration des tables : la « couleur pêche ». Je n’étais pas très emballée, mais elle répétait que ça irait bien avec son teint. Elle s’y connaissait dans ce domaine, elle avait pris option esthétique.



Comme j’étais sa seule sœur, je pensais que je serais demoiselle d’honneur, mais elle m’a dit que j’étais trop jeune et que ses trois meilleures amies se partageraient ce rôle. Le mariage aurait lieu à l’église, ce serait plus joli pour les photos, et quant à la réception, elle se ferait dans un bel hôtel, pas dans la grande salle à l’étage du pub du coin. Carly passait plus de temps à préparer son mariage qu’à réviser son bac. Elle n’avait appris aucune citation pour l’épreuve de littérature anglaise, mais pour ce qui est de son discours, elle pouvait le réciter par cœur. C’était vraiment une fille simple. Un peu old school. Elle aimait Ryan et Ryan l’aimait, pour elle c’était tout ce qui comptait. Sous sa pression, il a accepté de se fiancer le jour où elle a eu dix-sept ans, juste avant son départ pour l’université. Elle ne quittait jamais sa bague avec un faux diamant, même pour dormir.



Jill, la mère de Ryan, avait hâte de lui acheter son chapeau de mariée – « couleur pêche », forcément. Elle aimait Carly presque autant que nous. C’était un peu la fille dont elle avait toujours rêvé. Mais Ryan la freinait dans ses élans de jeune femme. Pour lui, mieux valait attendre qu’il ait son diplôme et un bon boulot. Les mariages coûtaient une fortune, or tant qu’il restait étudiant il ne pouvait pas économiser. « Tout ce tralala pour une journée ! » L’argument financier n’ayant pas convaincu, il s’est mis à dire que le mariage n’était pas nécessaire. Ils n’avaient pas besoin d’un bout de papier pour se prouver leurs sentiments, et comme en plus ils n’étaient pas croyants, à quoi bon ?…



Carly était déçue, mais elle n’avait pas le choix. Ryan avait toujours mené la danse, et ça n’avait pas trop l’air de la déranger. Elle s’en remettait totalement à lui. L’idée qu’il puisse voir une autre femme ne lui avait jamais traversé l’esprit en dépit des indices. Il rentrait rarement la voir pendant l’année universitaire et il ne voulait pas qu’elle vienne dans sa « chambrette infestée de puces ». Je crois qu’elle ne savait même pas à quelle adresse il habitait.



J’aimerais beaucoup savoir comment Sophie a découvert la situation, et comment c’est arrivé. Je suis sûre qu’elle a tout de suite réagi en demandant à Ryan de choisir. Quelle a été sa réaction quand elle a appris la mort de Carly ? A-t-elle été rongée de culpabilité ou bien a-t-elle sabré le champagne ? Un jour, peut-être, je l’obligerai à me le dire.



Il commence à faire froid. Je pose mon téléphone et monte la couette sur mes jambes. Je vais devoir faire très attention désormais. Sophie est encore trop déboussolée pour savoir à qui faire confiance, mais avec sa petite tête elle finira peut-être par percer l’énigme.



Pas de faux pas, pas de ratés ! Peut-être devrai-je même abandonner ma mission et attendre une meilleure occasion, si tant est qu’une meilleure occasion se présentera un jour. A priori, fini les détox numériques au fin fond de la cambrousse ! Je me réjouis que sa passion pour la nage en eau libre en ait pâti. Je ne serais pas surprise que son petit groupe périclite. En un certain sens, c’est dommage, car je l’aime vraiment bien.



Aujourd’hui, c’est jeudi… Le temps passe vite quand on s’amuse. Je me suis levée tôt et je vais chercher de l’eau au ruisseau. En rentrant, je salive à l’idée de boire une tasse de thé et de manger une tranche de pain rassis quand j’aperçois une silhouette entre les arbres. Je m’arrête. Serait-ce l’homme mystérieux de Sophie ? Non, je ne crois pas, ses vêtements ont un style trop citadin. Serait-ce… ? Non, impossible. Merde, si ! C’est ce putain de Ryan ! Qu’est-ce qu’il fiche là ?



Il s’arrête, sort un papier de sa poche et le regarde en fronçant les sourcils. Qu’il se sente perdu, voilà qui ne m’étonne pas. D’après la carte, la maison est là, sauf qu’on ne la voit pas car elle est cachée dans la vallée. Je vais vite le rejoindre avant qu’il ne fasse demi-tour. L’eau déborde des seaux et m’éclabousse les pieds.



« Ryan ! » dis-je dès que je suis assez près pour qu’il m’entende.



Il regarde autour de lui, comme si un esprit venait de l’appeler d’une branche d’arbre.



« Pstt !



— Toi ? dit-il, comme surpris de me voir encore vivante.



— Oui, moi ! dis-je en posant les seaux. Qu’est-ce que tu fiches ici, bon sang ?



— Sophie m’a appelé. Elle m’a demandé de venir.



— Mais il n’y a pas de réseau, ici !



— Elle a dû emprunter le téléphone de quelqu’un d’autre, je ne sais pas. En tout cas, elle a laissé un message.



— Ah oui, c’était lundi, c’est ça ? Tu en as mis, du temps !



— Je n’ai pas pu me libérer avant, trop de travail. Je suis parti dès que j’ai pu et j’ai conduit toute la nuit. Elle n’avait pas l’air bien. Qu’est-ce qui se passe ? »



J’arbore mon sourire le plus dédaigneux.



« Oh, on a passé des super moments, merci… On a mangé des gâteaux, on a bu du vin, on a joué à des jeux débiles, on a essayé de se noyer dans le loch… c’était génial !



— Très drôle.



— Je ne plaisante pas. »



Il fronce les sourcils, sans comprendre ou sans y croire.



« Elle sait ?



— Quoi ? Que c’est moi ? »



Il hoche la tête d’un air penaud.



« Hmm… Je ne sais pas. Disons que ça va et ça vient. Pour le moment, elle est bouleversée, elle ne sait plus quoi penser. On est toutes suspectes, monsieur Poirot. »



Je plaisante, essayant de garder la main, mais le fait est que l’arrivée de Ryan m’a déstabilisée. Elle change la donne.



« Tu t’es bien amusée, mais maintenant c’est fini, déclare-t-il. Je vais tout lui raconter. »



Il fait mine de partir, mais je le retiens par la manche.



« Non, dis-je sèchement. Je ne te laisserai pas faire.



— C’est ma vie, c’est mon couple. Tu ne peux pas m’en empêcher.



— Ah oui ? »



Je lui lance un regard noir. Il ne va quand même pas tout gâcher, pas maintenant, alors que je touche au but !



« Je ne la laisserai pas ici avec toi. Tu es folle. Ça suffit !



— Oh, on est très loin du point de non-retour, dis-je en levant la main. C’est moi qui décide, Ryan, et pas toi. Si tu lui dis qui je suis, je te le promets, je vais te pourrir la vie.



— Elle est déjà pourrie depuis longtemps. Depuis que je lui ai avoué que j’avais une liaison.



— Quoi ?! »



Je suis sincèrement choquée.



« Je lui ai dit que c’était juste une passade et que j’y avais mis un terme. On a fait des mois de thérapie… Un vrai calvaire ! Et elle m’a pardonné. »



Il regarde ses chaussures en daim, couvertes de boue, complètement fichues. Bien fait pour lui.



« Je suis un salopard, je le sais.



— Oui, dis-je, fâchée contre moi-même pour être passée à côté du fait qu’il m’a menti aussi.



— Alors pourquoi lui as-tu dit qu’on avait continué ?



— Parce que tu fais partie de ce putain de groupe de nage, voilà pourquoi ! Elle l’a créé parce qu’elle était déprimée après toute cette histoire, dit-il en donnant un coup de pied dans un caillou. Il est temps d’être honnête, d’arrêter les conneries et de lui dire la vérité. On va se séparer, c’est sûr. Mes enfants vont me détester, je vais perdre ma maison et tout le reste, dit-il en relevant les yeux vers moi. Tu vois, tu ne peux plus me faire chanter.



— N’en sois pas aussi sûr, Ryan ! dis-je me retenant à grand-peine de lui rappeler que Carly n’a jamais pu se présenter devant l’autel ni avoir des enfants. Si tu crois que je ne peux pas te nuire, tu te trompes lourdement. Je peux te détruire en un claquement de doigts ! » dis-je en faisant le geste sous son nez.



Il fait un pas en arrière.



« Ah oui ? Et comment ça ? »



Ah oui ? Et comment ça ?… Je marque une pause bien théâtrale, comme si j’allais sortir de ma besace un plan machiavélique. C’est alors que la solution m’apparaît comme une évidence.



« J’irai voir la police et je leur dirai que tu m’as forcée à avoir des rapports sexuels violents. Que tu m’as harcelée sans me laisser un seul instant de répit. Que tu as menacé de me tuer si j’en parlais à qui que ce soit.



— Ils ne te croiraient pas, dit-il en ricanant. On s’est rencontrés sur une application libertine, putain ! Et s’il y en a un qui harcèle l’autre, c’est bien toi.



— Sauf que le problème, Ryan, c’est que j’ai une vidéo qui prouve que tu m’as violée.



— Quoi ? C’est… complètement faux ! dit-il, pris de court.



— J’ai enregistré en douce certains de nos petits jeux sexuels, dis-je en regrettant amèrement de ne pas y avoir pensé plus tôt.



— Ce n’étaient que des jeux ! dit-il en rougissant. Entre adultes consentants. Et c’est toi qui voulais être attachée et tout le bastringue. Je n’ai fait que ce que tu me demandais.



— Je le sais, et tu le sais aussi, mais à la caméra ça ne se voit pas. Nos performances sont vraiment top ! Moi la victime, toi le bourreau… Tu risques une longue peine de prison, dis-je en poussant un soupir sarcastique. Oh là là… les pauvres petits Ben et Louie, qui ont pour père un agresseur sexuel !…



— Arrête ! Laisse mes enfants en dehors de tout ça !



— Je crois juste qu’il faut que tu mesures l’enjeu.



— Je ne comprends pas. Pourquoi fais-tu tout ça ? Tu détestes les hommes, ou bien moi en particulier ?



— Ça, Ryan, je ne te le dirai pas. Tu vas devoir le deviner, dis-je en le regardant droit dans les yeux et en le mettant au défi de me reconnaître. Comme c’est bizarre… Je me trompe, ou tu n’as pas la moindre idée de la femme que je suis vraiment ? Même pas le début d’une idée…



— Qu’est-ce que tu me racontes là ? dit-il en me secouant par les épaules. Qui es-tu ? Dis-le-moi ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?



— Lâche-moi, sinon je hurle et c’est fini pour toi. »



Il me lâche, laissant ses bras retomber mollement le long de son corps.



« Je ne comprends pas…



— Et tu n’as pas besoin de comprendre, dis-je en le fixant d’un regard noir et en imaginant une cible au milieu de son front. Comme je te l’ai dit, c’est moi qui commande, et pas toi ! Tu vas dire à Sophie que tu as tout inventé, tu m’entends ? Tu vas jurer que tu n’as jamais rencontré aucune des filles du groupe, et encore moins couché avec. Tu vas la supplier de te pardonner, ce qu’elle ne fera sans doute pas. Et ensuite, tu vas retourner à ta voiture et repartir dans le soleil couchant. Sans elle.



— Elle ne me croira pas.



— Oh, je suis sûre que tu trouveras un moyen de la convaincre. Tu es si doué pour ça ! Mais si tu lui dis la vérité, tu vas voir ce qui va t’arriver, dis-je en laissant planer ma menace. Va ! Suis le chemin ! Il n’y a qu’une maison, tu ne peux pas la rater. Je te suis, j’arriverai un peu après toi pour la fausse surprise. Et tu n’as pas intérêt à me regarder dans les yeux ! »



Il se mord la lèvre un instant, pesant peut-être le pour et le contre.



« Je te hais, finit-il par dire.



— Pas autant que moi, lui dis-je sèchement. Et maintenant, fiche le camp avant qu’une fille nous voie. »



Je le regarde s’éloigner jusqu’au moment où le chemin tourne et où je le perds de vue. Mon cœur bat à tout rompre, j’ai les paumes de main moites. J’ai été à deux doigts de lui dire la vérité. J’ai senti les mots se bousculer dans ma bouche, impatients de sortir. « C’est moi, imbécile ! La petite sœur de Carly ! Comment peux-tu ne pas songer un seul instant que tout ça n’ait aucun lien avec elle ? » Frustrée, je donne un coup de pied dans un seau qui se renverse, l’eau ruisselant dans la terre. Je le ramasse et retourne immédiatement au ruisseau.
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SOPHIE







« Ryan ? » s’écrie Sophie en ouvrant la porte.



Elle le dévisage, sous le choc, pendant plusieurs secondes.



« J’ai reçu ton message. Désolé pour le retard.



— Je ne t’attendais plus. Je m’étais dit que…



— J’ai voulu venir tout de suite, mais je n’ai pas pu avoir de congé. J’ai roulé de nuit, et ce matin j’ai appelé pour dire que j’étais malade. Je ne peux pas rester. Je dois rentrer pour mon créneau de demain.



— Ah… Entre.



— Ça ne sera pas nécessaire… Je veux juste te parler… En privé.



— OK. Longe la maison et va m’attendre dans le jardin. Il faut que je me change », dit-elle en montrant son peignoir.



Elle referme la porte et se précipite dans sa chambre, où elle tombe son pyjama avant d’enfiler un jean et un pull. Ryan, ici !… Elle avait presque oublié qu’elle l’avait appelé.



Il est tôt, à peine plus de 7 heures du matin. Elle est réveillée depuis deux heures, mais les filles ont l’air d’être encore au lit. Tant mieux, se dit-elle en enfilant une paire de chaussettes Fair Isle. Elle a assez étalé sa vie privée en public. Elle prend sa veste et sort dans le jardin par la porte-fenêtre.



Ryan, mains dans les poches et tête baissée au bas de la pelouse envahie par les herbes folles, fait du sur-place. Elle est prise d’un certain malaise en se dirigeant vers lui. C’est dans leur relation un moment crucial, peut-être le plus important de tous. Il a entendu son appel, il a conduit toute la nuit et il a marché pendant près de deux heures. Il est sûrement prêt à tout avouer.



Elle le rejoint. Ils restent là, à regarder les arbres, sans savoir comment commencer. Elle est si près de lui qu’elle pourrait le toucher, mais tout se passe comme s’ils étaient à des kilomètres l’un de l’autre, comme s’il était un étranger.



« J’ai menti, dit enfin Ryan.



— Rien de surprenant ! » lance-t-elle.



Un nouveau silence s’installe.



« De quel mensonge parles-tu exactement ?



— De cette histoire de liaison avec une des filles du groupe. »



Une des femmes, corrige-t-elle intérieurement.



« Je te demande pardon, j’ai été mesquin. C’est la jalousie. Depuis quelque temps, tu as l’air de t’intéresser à elles plus qu’à moi. Je ne dis pas que je ne l’ai pas mérité, mais… Bref. Je crois que j’ai cherché à te blesser. J’aurais voulu qu’on parte tous les deux, qu’on sorte de cette impasse. »



Une expression de douleur traverse son visage.



« J’avais l’impression que tu m’avais abandonné. J’étais en colère, c’est pour ça que j’ai tout inventé. Pour te gâcher le séjour. »



Sophie baisse les yeux. L’herbe est couverte de rosée ; on dirait des larmes.



« Je ne te crois pas, dit-elle tout bas.



— Pourtant, c’est vrai. Je n’en ai jamais rencontré aucune, et encore moins… »



Il laisse sa phrase inachevée.



« Notre liaison est terminée depuis des mois, comme je te l’ai dit.



— Tu as réagi de façon très bizarre en voyant cette photo, lui rappelle-t-elle. Tu as quitté la maison comme s’il y avait urgence.



— Mais non, tu exagères…



— Tu es resté des heures dehors. Où étais-tu ?



— J’ai roulé, je te l’ai déjà dit. La photo m’a fait prendre conscience de la situation, c’est tout. J’étais jaloux. Je sais que je n’avais pas le droit, mais je l’étais.



— N’importe quoi. Tu ne tiens pas tant que ça à moi, Ryan ; à tes yeux je n’ai jamais eu autant d’importance que ça. C’est moi qui ai toujours tout fait dans notre couple. On a déjà parlé de tout ça avec Miriam. Tu as admis toi-même que tu étais un vrai zombie dans cette…



— Je ne veux pas reparler de tout ça. Je t’aime, Sophie, tu es ma femme. Honnêtement, je n’ai pas eu de liaison avec une fille du groupe. Je ne les ai jamais rencontrées, comme je l’ai déjà dit.



— Tu mens.



— Non. Pas sur ce point-là, en tout cas. »



Sophie fait les cent pas, laissant dans l’herbe une trace boueuse.



« Bon, soyons clairs. Tu as eu une liaison…



— Juste une passade.



— Ah pardon, j’avais oublié : les passades, ça, ça va ! » crache-t-elle, pleine de sarcasme.



Il sort une main de sa poche pour essuyer une larme. À moins que ce ne soit le froid, se dit-elle avec amertume. Elle ne sait plus quoi penser. Il a l’air désemparé, sous pression.



Elle prend une grande inspiration.



« Je vais te poser une question, et je veux que tu me dises la vérité en me regardant dans les yeux… OK ? »



Il hoche la tête.



« La femme avec qui tu as eu cette passade, elle s’appelait comment ?



— Je ne sais pas. Elle m’a sans doute donné un faux nom… Sur ce genre de sites, c’est monnaie courante.



— Ah ? Monsieur s’y connaît… dit-elle en le fusillant du regard. Et toi, c’était quoi, ton faux nom ?



— Euh… Ça change quoi ?



— Ce n’était pas Fred, par hasard ?



— Non, dit Ryan avec un rire nerveux. Pourquoi une telle question ? »



Sophie ne répond pas.



« Mon profil était mon nom, si tu tiens absolument à le savoir.



— Autrement dit, tu n’avais pas peur d’être découvert.



— Dis, Sophie, on a déjà réglé ça. Je suis venu parce que tu m’as laissé un message où tu disais que tu avais besoin d’aide. J’ai senti que tu étais en souffrance et je me suis dit qu’il fallait que je vienne… pour m’expliquer.



— Je trouve ça bien commode que… »



Ryan lui prend les mains.



« Sophie, crois-moi, je t’en prie. J’ai tout inventé. Je ne connais aucune fille du groupe. Oublie tous mes mensonges !



— C’est Keira, hein ?



— Non. Ni aucune d’entre elles. Je te le promets. »



Elle s’éloigne de lui.



« Tu avais raison d’avoir peur. Elle m’a poussée dans le loch. Elle a essayé de me noyer, Ryan ! Elle nie, mais je sais ce qu’elle a fait. Elle est super bizarre depuis qu’elle est ici, et sur son téléphone j’ai trouvé plein de messages sordides avec un certain Fred.



— Ce n’est pas moi.



— Elle a essayé de me tuer, ensuite elle a disparu et, quand elle est revenue au bout de deux jours, c’était : “Oh, désolée, j’avais juste besoin d’être seule !” C’est ça, oui… Elle est allée t’appeler depuis la route ? Elle t’a dit de ramener ton cul pour arranger les choses, c’est ça ?



— Non. Pas du tout. Certainement pas. »



C’est la première fois qu’il a l’air vraiment sincère.



« Je ne connais même pas Keira. Je ne connais aucune fille du groupe !



— Alors je vais te les présenter. Je suis sûre que tu brûles de t’excuser de leur avoir gâché le séjour.



— Non, ne m’oblige pas à faire ça. Je dois reprendre la route. »



Il traverse le jardin et elle le suit.



« Ne sois pas lâche. Si tu es vraiment désolé, assume, pour une fois !



— Je dois reprendre la route.



— Moi qui croyais que tu étais venu me chercher…



— Non, pas vraiment… Ça ne marcherait pas… Il vaut mieux que tu restes ici avec tes amies, que tu termines ton séjour… »



Il contourne la maison, regagne le chemin, puis s’arrête le temps de se repérer.



« C’est bien par là ? »



Elle lui attrape la manche.



« Qu’est-ce qui ne va pas ?



— Lâche-moi, dit-il sèchement avant de s’adoucir. Sophie, je t’en prie. Je dois reprendre la route. J’ai dit ce que j’avais à dire et maintenant, il vaut mieux qu’on… il vaut mieux que tu… prennes le temps de réfléchir. Quand tu seras rentrée, peut-être…



— Ryan ! Dis-moi la vérité, pour une fois. Je t’en supplie. »



Il déglutit avec difficulté.



« Je n’ai pas de liaison, avec aucune de tes amies, dit-il lentement.



— Tu me le dis honnêtement ?



— Oui. Je te le jure. »



Elle est choquée.



« Mince, mais comment as-tu pu être aussi cruel ?… Tu m’as fait subir tout ça uniquement par jalousie ?



— En un mot, oui. »



Dit-il la vérité ? Elle repense à ce réveillon du Nouvel An où il l’avait accusée de flirter. C’était comme ça que tout avait commencé. Ils s’étaient disputés, et c’était là qu’il avait avoué…



« Je suis vraiment désolé, Sophie, profondément désolé, dit-il, interrompant le flux de ses pensées. Fais bien attention à toi, je t’en prie… ajoute-t-il d’une voix brisée. Je t’aime. »



Elle le lâche sans répondre, il s’éloigne, et elle le regarde partir avec le sentiment qu’elle le voit peut-être pour la dernière fois. Quand il disparaît dans le premier tournant, il ne se retourne même pas.



Sophie s’accroupit, épuisée. De toutes les conversations éprouvantes qu’ils ont eues au cours des douze derniers mois, c’est sans doute l’une des pires. Que faire ? Doit-elle rentrer et faire comme si de rien n’était ? Pour l’instant, elle est incapable d’affronter ses amies, en particulier Keira. Elle l’a presque crue quand elle a vu qu’elle était revenue, épuisée et transie de froid, en se confondant en excuses pour les tracas qu’elle leur avait causés. Elle se dit à présent qu’elle a dû faire du stop et passer la nuit dans un hôtel à Mallaig. Comment aurait-elle pu faire sécher ses vêtements, sinon ? Ryan a finalement nié catégoriquement avoir une relation avec une de ses amies, mais il a pu mentir là-dessus comme sur tout le reste. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’il n’avait pas l’air d’être lui-même, même si dans le fond elle ne sait plus tout à fait qui il est.



Elle prend sur le sentier qui descend vers le loch. Au bout de quelques minutes, elle arrive à l’intersection et elle prend le chemin de gauche, celui qu’elle a emprunté par erreur cette nuit-là, dans le noir. La terre est humide bien qu’il n’ait pas plu. Ses chaussures glissent sur les cailloux instables et elle doit se cabrer pour garder l’équilibre. Elle s’agrippe à une branche et s’arrête un instant. Pourquoi retourne-t-elle au loch ? C’est bien le dernier endroit où elle ait envie d’être, et pourtant quelque chose la pousse : une vague intuition que peut-être au bord de l’eau un souvenir important lui reviendra.



Elle poursuit son chemin. Le silence est tel qu’elle entend son cœur battre à tout rompre. Elle est poursuivie par ses souvenirs, qui se rapprochent à chaque pas. Elle sent un frisson parcourir son corps et soudain elle se revoit dans le loch, en train de se débattre dans l’eau glacée avec le menton qui peine à rester à la surface, arrachant son souffle à la nuit. Quelque chose s’enroule autour de sa cheville pour l’entraîner vers le fond…



Elle s’arrête pour reprendre son souffle, penchée en avant. Elle se fait du mal, pourquoi s’infliger une chose pareille ? Au bout de quelques instants, elle se redresse et fait demi-tour. Il faut qu’elle rentre à la maison. Qu’elle parle aux autres.



Ariel l’aperçoit par la fenêtre et l’accueille à la porte d’entrée.



« Ça va, Sophie ? Je commençais à m’inquiéter.



— À t’inquiéter ? demande-t-elle en clignant des yeux.



— À cause de ce type avec qui tu parlais dans le jardin…



— Ryan.



— Ton mari ?



— Oui.



— Ah. J’avais cru que c’était le journaliste. Je ne t’espionnais pas, mais j’ai eu l’impression qu’il y avait quelque chose de grave et je n’ai pas voulu vous interrompre. Qu’est-ce qu’il est venu faire ici ? Et où est-il passé ? Il va passer la nuit ici ?



— Non, il est reparti.



— Déjà ? Comment ça se fait ?



— C’est compliqué, répond Sophie. Il faut que je vous parle. Les autres sont debout ?



— Oui, on allait partir nager. J’espérais que cette fois-ci tu voudrais te joindre à nous.



— Il faut que je vous parle d’abord », dit-elle en bousculant presque Ariel pour rentrer dans le vestibule.



Elle enlève son manteau et ses chaussures et se dirige vers le salon. Grace et Elise sont déjà en poncho, prêtes à bondir comme deux lévriers. Keira, elle, n’est manifestement pas pressée. Allongée sur le canapé, une tasse de café à la main, elle est en train de grignoter une barre de céréales.



« Salut ! dit-elle la bouche pleine. C’était qui, le type avec qui tu discutais ?



— On brûle de le savoir ! dit Elise. D’après Ariel…



— C’était Ryan, dit Ariel sans la laisser terminer.



— Ryan ? » répètent Elise et Grace en chœur.



Sophie les observe tour à tour. Laquelle est en train de jouer la comédie ? Peut-être aucune, peut-être toutes.



« Je sais que c’est vraiment gênant, mais il faut qu’on se parle. Toutes. Collectivement. Il faut que je sache.



— Que tu saches quoi ? demande Keira tout en sirotant son café.



— Tu sais bien, dit Ariel en s’installant au bout du canapé. Vas-y, Sophie, vide ton sac.



— Ryan m’a dit qu’il avait inventé toute cette histoire. Il m’a juré qu’il n’avait pas eu de liaison avec l’une d’entre vous, qu’il avait agi par jalousie et qu’il avait juste essayé de me gâcher le séjour.



— Je le savais ! J’avais vu clair ! s’écrie Ariel. Il cherche à te manipuler, Sophie. Le grand classique.



— Peut-être… Je ne sais pas quoi en penser et j’ai besoin de plus d’éléments. Je suis désolée, mais je vais devoir vous interroger une par une… »



Elle marque une pause avant de continuer.



« En fait, ça m’est égal, maintenant que tout est fini entre nous. Mais il faut que je sache une fois pour toutes. »



Pas de réponse.



« Je suis déjà à terre, que celle qui m’a humiliée ait au moins le courage de l’admettre. »



Pas un battement de cils, pas une bouche qui s’ouvre. Sophie les observe tour à tour, guettant le moindre indice, mais elles restent impénétrables.



« Keira ? demande-t-elle finalement.



— Tu m’as déjà accusée et je t’ai déjà dit que non, répond Keira sur un ton renfrogné. Toute cette histoire me pèse. J’ai l’impression d’être à la petite école, quelqu’un a cassé une vitre et personne ne veut l’avouer.



— C’est un peu plus grave que ça.



— Tu vois ce que je veux dire.



— OK, j’accepte ta réponse. »



Sophie se tourne vers la candidate suivante.



« Elise ?



— Non, Sophie, je n’ai pas de liaison avec ton mari.



— Moi non plus, dit Grace. Je ne ferais jamais une chose pareille. Nous sommes amies. »



Elise hoche la tête.



« Pareil pour moi, j’espère que ça va sans dire. »



Enfin, Sophie se tourne vers Ariel.



« Tu vas dire que ce n’est pas toi non plus, c’est ça ? »



Ariel sourit.



« Exactement… mais tu le savais déjà.



— Tu penses que c’est Fern ? demande Grace. C’est peut-être pour ça qu’elle n’est pas venue. Elle a eu peur, un truc comme ça.



— Non, dit Sophie. Ryan savait déjà qu’elle avait annulé.



— On dirait que tu vas devoir le croire, dit Keira après un silence. Et que tu vas devoir nous croire aussi… »



Sophie sent les larmes lui monter aux yeux.



« Je savais que ça se terminerait comme ça. Maintenant, je me sens vraiment idiote.



— Non, il fallait que tu nous demandes, dit Elise. On te comprend.



— Je savais bien qu’il essayait de te monter contre nous, déclare Ariel, l’air satisfaite d’elle-même. C’est comme ça qu’ils s’y prennent. J’ai vu ça mille fois au boulot. Dès que tu te fais des amis, dès que tu crées un groupe autour de toi, ils le détruisent. Ryan veut détruire tes soutiens et t’isoler. »



Elle se lève et se dirige vers Sophie.



« On ne le laissera pas faire !



— Je suis désolée, je ne voulais vraiment pas en arriver là et je m’en veux… »



Ariel prend Sophie dans ses bras.



« On est là pour toi. Toutes les quatre. Hein, les filles ? »



Elle leur fait signe de se joindre à elle.



« Allez, un câlin collectif ! On t’aime, Sophie ! »



Elise et Grace accourent tout de suite. Keira, quant à elle, pose sa tasse de thé et quitte lentement le canapé. Ariel ouvre les bras pour accueillir le groupe, et elles se sourient toutes comme des joueuses de football en cercle. Sophie, au milieu, est à peine capable de respirer.
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La nuit enveloppe la maison de ses bras bienveillants et tout semble douillet à la lueur vacillante des lampes à pétrole. Le feu crépite dans le poêle à bois, autour duquel les cinq femmes se trouvent réunies, un verre de vin à la main et une couverture sur les genoux. Comme elles arrivent au bout de leurs réserves, elles se sont limitées à deux verres par personne et elles sont juste un peu pompettes. Il règne une atmosphère conviviale. Ce soir, pas de jeux bruyants.



Sur la table, leurs assiettes sales attendent patiemment d’être remportées dans la cuisine traversée de courants d’air. Normalement, c’est au tour d’Ariel et d’Elise de débarrasser, mais personne ne semble vouloir le leur rappeler. Pour ne pas briser le cercle. Pour ne pas fragiliser le lien qui s’est resserré entre elles tout au long de la journée.



Ce soir, Sophie se sent étonnamment changée. Pas tout à fait heureuse : il est encore trop tôt. Mais disons soulagée. Ces dix-huit derniers mois ont été éprouvants. Son face-à-face avec Ryan a laissé des blessures qui ne veulent pas guérir. Elle les a traitées comme elle l’aurait fait d’une maladie chronique : en s’efforçant de les ignorer, en optant pour de faux remèdes et en passant par des phases d’espoir et de désespoir, de détermination et d’abattement. Elle s’était tellement habituée à la douleur qu’elle ne la remarquait plus. Maintenant que cette douleur a disparu, elle sent cependant son absence. Elle a un poids en moins sur ses épaules. Sa posture a changé : elle ne sent plus de tension dans sa nuque. Elle se sent plus légère, plus élancée. Il n’y a pas eu de miracle, mais ce matin, elle a repris sa vie en main avec une facilité étonnante. Il lui a suffi de rompre avec Ryan. De rompre définitivement.



Quand il lui a avoué sa liaison, elle a voulu faire quelque chose de dramatique, comme le mettre à la porte au beau milieu de la nuit ou fourrer tous ses vêtements dans des sacs-poubelles pour en faire don à une association. Elle a eu des envies de violence physique comme elle n’en avait jamais eu de toute sa vie. Elle avait été effrayée par sa colère, mais elle n’avait pas pu l’entretenir longtemps à ce niveau d’intensité. Les remords de Ryan avaient eu raison de sa détermination. Il avait été tellement consterné par son comportement, il avait présenté des excuses si sincères, qu’elle avait bridé ses instincts et qu’elle avait consenti à faire une thérapie de couple en femme civilisée qui sait laisser une seconde chance. Elle sait maintenant qu’elle n’a essayé de sauver son couple que dans l’intérêt de ses enfants et non parce qu’elle le souhaitait elle-même. Elle a toujours mal au cœur en pensant à la façon dont Ben et Louie vont réagir au divorce de leurs parents, mais elle ne peut plus continuer à ignorer ses besoins et à faire passer les autres en premier. Les enfants ont surtout besoin de parents heureux, qu’ils soient ensemble ou séparés.



Elise fait circuler une boîte de chocolats et Sophie en prend un pour adoucir ses pensées. Il règne encore un tel tourbillon dans son esprit qu’elle n’a pas pu se joindre à la conversation, mais ce soir – pour la première fois depuis le début du séjour –, elle a quand même le sentiment de faire partie du groupe. Les filles ont été gentilles et attentionnées toute la journée, comme si elle avait eu la grippe ou souffert d’une blessure. Elle s’est sentie incluse dans le groupe sans que rien soit attendu d’elle et ça lui fait vraiment plaisir.



« Alors… Pourquoi est-ce qu’on est venues ici ? » demande Ariel après un temps de réflexion.



Elise fait une grimace.



« Tu es bien philosophe, dis-moi, dit-elle en lançant un clin d’œil à Grace.



— Enfin, pourquoi cet engouement par la nage en eau libre ? Quel bien est-ce qu’on y trouve ?



— On se gèle les nibards ! s’exclame Grace, déclenchant l’hilarité autour de la table. Je ne sais pas… J’aime ça, c’est tout. C’est gratuit, ça booste le moral, et on rencontre des femmes formidables… ajoute-t-elle en levant son verre comme pour trinquer. Qu’est-ce qu’on peut ne pas aimer là-dedans ?



— Tu viens de le dire : l’eau froide ! répond Keira.



— Mais c’est précisément pour ça qu’on le fait, dit Sophie, se joignant enfin à la conversation.



— Exactement, approuve Elise. Je déteste, et en même temps j’adore !



— C’est une addiction, dit Ariel en reprenant un chocolat. Tous les mardis matin, je me lève terrifiée mais aussi vraiment excitée parce que je sais que je vais avoir ma dose et que je vais planer jusqu’au soir. J’en suis au point où c’est devenu comme d’une drogue. J’ai un travail vraiment stressant, et parfois j’ai du mal à me détacher des problèmes des autres. L’eau froide assainit. Purifie. »



Elise renifle.



« Dis, Ariel, tu ne vas quand même pas te mettre à jouer les guides spirituelles ?



— Euh… Pourquoi pas ? Il n’y a rien de mal à ça ! »



Un silence s’installe. Sophie sent que les filles hésitent entre poursuivre la conversation et passer rapidement à autre chose. Elles n’ont jamais eu ce genre de propos avant et c’est un peu déconcertant, comme « Action ou Vérité » mais sans l’option « Action ».



« Je me suis mise à la nage en eau libre parce que je sentais qu’il fallait que je fasse quelque chose, dit-elle. Pour moi. Et non pour quelqu’un d’autre. Pas pour les enfants, et encore moins pour Ryan. J’essayais de me reconnecter à moi-même et à mes véritables émotions.



— Et ça a marché ? demande Elise. Tu t’es reconnectée ? »



Sophie hésite. Ce n’est pas une mauvaise question. Il y a quelques mois, elle aurait répondu sans l’ombre d’une hésitation, mais elle sait maintenant qu’elle n’a fait que stagner, au sens propre comme au sens figuré.



« Je pensais aller de l’avant, mais en réalité j’étais en fuite, finit-elle par répondre. C’est seulement quand je me suis sentie tirée vers le fond du loch que j’ai commencé à réagir.



— Incroyable ! dit Ariel en mâchant son caramel.



— J’ai quelque chose à dire là-dessus, annonce Keira, et tous les regards se dirigent vers elle. Quelque chose d’important.



— Est-ce qu’on a vraiment besoin de revenir sur là-dessus ? demande Elise.



— Oui, oublions tout ça, renchérit Grace. Passons à autre chose.



— Je n’ai pas poussé Sophie dans l’eau, insiste Keira. J’étais de l’autre côté du loch. Je n’ai rien vu, rien entendu. »



Sophie se raidit.



« Tu insinues que j’ai tout inventé ?



— Non, pas du tout. Mais tu avais trop bu. Bon, nous aussi, mais toi, tu étais d’une humeur étrange, comme si tu ne nous faisais plus confiance, à moi tout particulièrement. Toute la soirée, tu m’as lancé des regards assassins. Si tu veux mon avis, je crois que tu ne savais plus où tu étais et que tu t’es retrouvée dans l’eau, les pieds pris dans des algues. »



Sophie fronce les sourcils.



« Sur le moment, la sensation m’a paru sans ambiguïté.



— Je n’ai pas et je n’ai jamais eu de liaison avec ton mari.



— Elle le sait, intervient Ariel. Ryan a tout inventé, il le lui a dit.



— Mais l’a-t-elle cru ? demande Keira en observant le visage de Sophie. Tu l’as cru ?



— Euh… C’est une question difficile… Il a tellement menti… Cette fois-ci, oui, je l’ai cru, mais uniquement parce que je vous crois davantage, si vous voyez ce que je veux dire…



— Je ne suis pas sûre que cette conversation soit nécessaire », dit Grace.



Elise prend le dernier chocolat.



« Moi non plus.



— Il faut quand même que je vide mon sac, poursuit Keira. Parce que Sophie m’a soupçonnée, parce qu’elle a fouillé dans mes affaires, notamment dans mon téléphone, et parce que je suis encore furieuse. »



Sophie sent son cœur se serrer.



« Je suis désolée. Je sais que je n’aurais pas dû faire ça, mais je n’en pouvais plus. Et… »



Elle s’arrête, sans savoir si elle doit continuer.



« Le problème, Keira, c’est que ces messages, je les ai trouvés…



— Mes messages personnels.



— Je sais. Mais tu avais l’air d’entretenir une sorte de… relation clandestine…



— Qui ne te regardait pas.



— Si c’était avec mon mari, ça me regardait.



— Sauf que ce n’est pas le cas, donc tu n’avais pas le droit…



— Eh, les filles, on arrête, s’il vous plaît, intervient Ariel. On passait une très belle soirée, tout le monde était très bien intentionné. N’allons pas tout gâcher. »



Keira prend une profonde inspiration.



« Oui, j’ai eu une liaison – si on peut appeler ça comme ça – avec un homme qui est déjà depuis longtemps en couple. »



Un silence s’installe, et Elise et Grace échangent un regard furtif.



« Vous pouvez me juger si vous voulez. Je n’en suis pas particulièrement fière, mais… c’est ce qui s’est passé. C’est devenu beaucoup trop sérieux, je ne voulais pas de ce genre de responsabilité, j’ai donc mis fin à cette relation juste avant le départ. C’est pour ça que j’étais un peu distraite. »



Sophie se sent envahie par la culpabilité.



« Oh… Je suis vraiment désolée.



— Tu n’arrêtes pas de nous le répéter. Dis, je ne veux pas être méchante, mais ce séjour ne tourne pas autour de ta personne. Tu n’es pas la seule à avoir des problèmes.



— Non, bien sûr… Je sais bien. Je n’ai jamais dit…



— On traîne toutes nos casseroles, dit Elise en riant, non sans une certaine gêne. Moi, en tout cas… Évidemment, ce n’est pas comparable, mais… Ce que j’essaie de dire, Keira, c’est que je sais que c’est une période difficile pour toi mais, pour Sophie, il faut bien que tu comprennes que c’est l’enfer. Techniquement, son mariage s’est terminé ce matin. C’est terrible. »



Sophie se tourne vers Keira.



« Pourquoi ne nous en as-tu pas parlé ?



— Parce que c’est personnel. Je ne suis pas du genre à tout raconter, dit Keira tout en triturant un bout de fil qui dépasse de la frange de son pull. Je suis désolée. J’aurais dû tout annuler. J’ai cru que ça me ferait du bien de partir, de nager, de réfléchir, et tout et tout. Et je n’avais pas envie de vous laisser tomber. »



Un long silence s’installe.



« Il y en a une autre qui a des aveux à faire ? lance Grace. Allez, les filles ! On a toutes nui à nos sœurs d’armes à un moment ou à un autre. »



Elle les regarde tour à tour.



« Tu as déjà été avec un homme marié, Sophie ?



— Non, absolument pas !



— Même pas avec un homme qui avait déjà quelqu’un dans sa vie ?



— Non !



— Vraiment ? Il n’y a jamais eu ne serait-ce qu’une petite phase de battement ? Ça nous est arrivé, à toutes, non ? »



Les filles rient d’un air entendu.



« Je n’aime pas les complications, répond Sophie.



— Wow… incroyable.



— Non, pas vraiment. Ryan a été mon premier vrai petit ami. Je n’ai pas une grande expérience.



— Moi, ça m’est arrivé, dit Grace. Je ne le savais pas au début, et j’ai fini par rompre, mais disons que j’ai mis le temps… Je me suis bercée d’illusions pendant des mois avant de m’apercevoir qu’il ne quitterait jamais sa femme.



— J’ai eu une brève liaison avec un homme qui était fiancé, raconte Elise. Le plus bizarre, c’est que sa fiancée le savait et en faisait autant de son côté. Sur le moment, ça m’a paru très excitant, mais ils se sont mariés et c’était terminé. Dieu sait s’ils sont encore ensemble. J’ai des doutes.



— Moi, comme Sophie, j’ai été uniquement côté victime, dit Ariel en se resservant un verre de vin. Et je peux vous dire que c’est vraiment très dur. C’est une humiliation totale. Une violence physique autant que psychologique. Je n’avais rien à me reprocher, mais je m’en suis voulu et ça m’a beaucoup déprimée. Les femmes qui ont des liaisons avec des hommes mariés trahissent la gent féminine !



— Eh ! dit Elise. Si on commence à se juger, ça va mal finir. On a toutes des regrets, et on a toutes eu nos humiliations. La vie est dure. Mais assez de confessions ! On pourrait jouer à quelque chose. Aux cartes, par exemple ?



— Bonne idée, dit Grace.



— Il y a un jeu de cartes dans le buffet, ajoute Keira, mais il est incomplet. »



Sophie se lève.



« J’en ai apporté, elles sont dans ma chambre. »



Elle se lève, ravie d’avoir une excuse pour disparaître un petit moment.



Elle prend un chandelier et traverse le couloir froid et sombre. Une fois dans sa chambre, elle pose le chandelier sur la commode, prend son sac à dos et fouille dans ses poches. Ses doigts tâtent un paquet de mouchoirs, une mini-lampe torche, un peigne, un rouge à lèvres, un petit carnet et deux stylos. Pas de jeu de cartes. Elle fouille une autre poche et touche un objet dur et métallique.



« Ça alors ! » s’exclame-t-elle en sortant l’objet et en le regardant à la lumière de la bougie.



C’est la clé de la Zafira. Comment a-t-elle pu passer à côté ? Elle est certaine d’avoir vidé toutes les poches de son sac à dos, et pourtant la voilà, exactement là où elle se rappelait l’avoir mise. Elle rit de sa bêtise, soulagée d’avoir retrouvé un sentiment d’harmonie avec l’univers.



Elle se précipite dans le salon, avec le chandelier dans une main et la clé dans l’autre, et la brandit triomphalement.



« Je l’ai retrouvée ! s’écrie-t-elle.



— Quoi donc ? demande Ariel.



— La clé de la voiture. Regardez ! »



Keira sourit.



« Ouf ! Et où était-elle ?



— Dans mon sac à dos. »



Un soupir collectif s’élève.



« Désolée, les filles. Je n’avais pas bien cherché, c’est clair. Je n’étais pas dans mon état normal…



— L’important, c’est que tu l’aies retrouvée, dit Ariel.



— Youpi ! s’écrie Elise en tapant dans ses mains. On va pouvoir faire le plein de bouteilles et de chocolats ! »



Elle prend la boîte vide et se met à la secouer.



« Tu as trouvé tes cartes, Sophie ? demande Keira.



— Oups, j’avais oublié ! »



Elle retourne dans sa chambre. Maintenant, tout va bien se passer. Elles sont entre amies, et tant qu’elles le restent, elles seront en sécurité. Si elle n’a pas trouvé la clé de voiture alors qu’elle était sous son nez, elle a tout à fait pu s’imaginer que quelqu’un l’a poussée à l’eau. Le séjour touche à sa fin, mais pour Sophie, il ne fait que commencer.
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Sophie est allongée sur le dos en étoile en mer, ses bras et ses jambes près des quatre coins du lit. Tout le monde est couché après quelques parties de blackjack et de whist. Elles sont de nouveau en bons termes les unes avec les autres et elle se sent presque apaisée.



Désormais, elle aura son lit pour elle toute seule nuit après nuit, et elle ne sera plus dérangée par les ronflements et autres bruits de Ryan. Elle n’aura plus à s’occuper de tout ce qu’il peut laisser derrière lui : sous-vêtements sales par terre, mouchoirs froissés sous l’oreiller ou poils sur les draps. Elle n’aura plus à baisser la lunette des toilettes plusieurs fois par jour. Elle n’aura plus à se disputer sur des sujets aussi futiles que le réglage du thermostat, les poubelles à sortir ou la question de savoir s’il faut adopter un chien. Elle sera libre de prendre toutes les décisions qu’elle voudra.



Mais elle sera seule, tel est le prix à payer. Plus de vacances en famille. Plus de discussions pour refaire le monde tout en prenant le thé au lit. Plus de fous rires. Plus de câlins le matin ni de nuits torrides. Toutes ces choses lui manqueront, même si en toute honnêteté elle ne sait plus quand ils ont fait l’amour pour la dernière fois. Voilà longtemps qu’ils sont à sec. Leurs réservoirs se sont vidés, et ils ont fini par tomber en panne.



Au moins, il lui restera Ben et Louie. Ils vivront surtout avec elle, dans la maison de famille. Ryan voudra les voir, et ce sera très bien comme ça. C’est un bon père. Le seul problème, c’est que c’est un mauvais mari. Ils trouveront un arrangement à l’amiable. Elle n’instrumentalisera pas ses enfants comme certains parents peuvent le faire.



Elle cligne des yeux dans le noir. Bientôt, il sera temps de quitter ce drôle de lieu et de retrouver la réalité. Ryan sera sans doute encore à la maison, et il espérera peut-être une réconciliation. S’il refuse de partir, elle ne sait pas ce qu’elle fera. Quand tout a basculé l’année dernière, elle l’a fait dormir dans le clic-clac de la chambre d’amis, mais au bout de quelques jours il est revenu en douce en disant que le matelas lui faisait mal au dos. Elle ne partagera plus sa couche avec lui. Même une nuit.



Il est vrai qu’elle pourrait aller chez ses parents le temps que Ryan se trouve un nouveau logement. Ils l’accueilleraient à bras ouverts. Mais elle a beau les adorer, elle ne pourrait plus revivre chez eux. Quand ils sont partis à la retraite, ils ont quitté Sheffield afin de réduire la distance. Parfois elle les trouve intrusifs. Ils ont tendance à la traiter encore comme une adolescente alors qu’à bientôt quarante ans elle a ses habitudes domestiques, ses rituels familiaux et ses idées sur l’éducation des enfants. Ce serait un problème pour tout le monde si personne ne savait qui est responsable de qui. Elle préfère donc être chez elle et rester libre de ses choix. Quant à Ben et Louie, il faut que leur vie soit perturbée le moins possible.



Non, c’est à Ryan de partir. Mais où ira-t-il ? Certainement pas chez ses parents. Il ne va jamais les voir et ne les invite jamais, même à Noël. Ils n’ont jamais traité Sophie comme un membre de leur famille et les garçons ont plus d’affinités avec leurs voisins qu’avec leurs grands-parents paternels.



Une solution finira bien par se présenter. En attendant, elle doit à ses amies de tirer quelque chose de positif de ce funeste voyage. Elles tiennent absolument à ce qu’elle nage avec elles le lendemain matin.



« C’est comme après une chute de cheval : il faut tout de suite se remettre en selle, sinon on ne remonte jamais, a dit Grace au moment où tout le monde regagnait sa chambre. Et c’est la cavalière confirmée qui le dit ! a-t-elle ajouté en plaisantant.



— C’est vrai, a dit Elise. Tu ne vas quand même pas faire une croix sur la nage en eau libre, toi qui as déjà tant perdu !



— D’accord, je vais faire un effort », a dit Sophie, avant tout pour clore le sujet.



Elle aimerait bien nager, mais elle n’est pas sûre d’être prête. Elle est toujours hantée par des souvenirs de l’autre nuit et même si, rationnellement, elle admet avoir pu imaginer que quelqu’un l’a poussée dans l’eau, son intuition et ses émotions lui disent le contraire. Sur le moment, elle a vraiment cru que Keira l’avait agressée en la bousculant jusqu’au bord du loch. Elle se souvient de s’être agrippée à sa veste alors qu’elle basculait dans l’eau. Mais peut-être, ivre et désorientée par l’obscurité, a-t-elle simplement glissé, après quoi sa cheville est restée coincée dans les algues et…



Non, elle doit chasser ces souvenirs.



Elle enfile son maillot de bain dès le saut du lit. C’est ce qu’elle fait les jours de grand froid, quand elle manque d’enthousiasme, pour ne pas pouvoir se dégonfler le moment venu. Il n’y a rien de plus démoralisant que d’enlever un maillot de bain sec. Puis elle ajoute plusieurs couches de vêtements – un pantalon de jogging, deux T-shirts et un gros pull – avant de quitter sa chambre et de chercher les filles.



Grace est déjà levée. Elle est maquillée comme toujours, avec ses fameux sourcils peints qui lui donnent un air perpétuellement surpris. Assise à la table de la cuisine, elle étale du beurre sur un quignon de pain.



« Hello ! dit-elle.



— Salut. Bien dormi ?



— Comme un bébé. »



Sophie prend la boîte de céréales et en verse dans un bol.



« Oh là là…



— On n’a presque plus rien, dit Grace d’un air morose. À midi, on ferait mieux d’aller se faire un fish and chips dans la ville la plus proche. »



Sophie prend une pomme dans la coupe de fruits. Elle est un peu flétrie, mais c’est le dernier fruit.



« Je sais qu’il ne reste qu’un jour, mais on doit faire des courses. Pain, lait, bananes…



— Vin. Gin.



— La base, dit Sophie en riant.



— Sérieux, on mérite bien une petite récompense, dit Grace. La prochaine fois, c’est week-end détente au spa, OK ?



— S’il y a une prochaine fois…



— Et pourquoi pas ? On n’est pas amies pour la vie, maintenant ? » demande-t-elle à Sophie avec un clin d’œil malicieux.



Sophie est encore en train d’essayer d’interpréter ce geste quand Ariel entre dans la cuisine d’un pas vif.



« Salut les filles ! Il fait beau ce matin. J’espère que vous avez envie de piquer une tête dans le loch !



— Moi oui ! s’exclame Grace en levant la main.



— Sophie ?



— J’ai déjà enfilé mon maillot de bain. »



Ariel se coupe le dernier morceau de pain.



« Excellente nouvelle. La peur ne doit pas empêcher d’agir, vous ne trouvez pas ?



— On va dire ça.



— Bon, continue Ariel en faisant signe à Grace de lui passer la confiture. Il n’y a plus qu’à attendre que les paresseuses soient levées, et ensuite on part pour le loch.



— Il est à peine plus de 8 heures, dit Grace.



— Je sais, mais si on veut monter à Prince’s Cairn, il faut qu’on parte tôt.



— Grace et moi, on se disait justement qu’il valait peut-être mieux faire une excursion à Mallaig ou à Fort William. Pour faire des courses.



— Et pour se faire un fish and chips, dit Grace.



— Vraiment ? On n’a plus assez ? dit Ariel en fronçant les sourcils. On n’a plus de viande, mais je suis sûre qu’il nous reste des légumes. J’ai largement de quoi faire un curry. »



Grace grimace dans le dos d’Ariel, et Sophie se retient de rire.



« Voyons ce que les autres en pensent, dit-elle. Je vais voir où elles en sont. »



Elles ne sont prêtes qu’une heure plus tard. De jour en jour, elles ont ralenti le rythme, oubliant la vie citadine et profitant de leur temps libre. Elles sont toutes arrivées avec des tenues de sport flambant neuves. Maintenant elles ont toutes des habits dépareillés et ne prennent plus la peine de nettoyer les taches de boue. Sophie aime bien ce côté négligé, même si elle a hâte de prendre une douche chaude quand elle sera rentrée. Quand elle sera rentrée… Elle a soudain une envie pressante d’être à la maison et de revoir Ben et Louie. Mais mieux vaut ne pas y penser maintenant. Elle doit se joindre au groupe, réunir ses forces et se préparer à l’épreuve qui l’attend. Profiter de l’occasion, bon sang !



Keira part la première. Comme le chemin est étroit, elles la suivent en file indienne – d’abord Grace, Sophie, puis Elise – avec leurs bonnets de bain orange qui donnent l’impression d’une chenille géante. Ariel ferme la marche, non sans avoir pris dans son sac des thermos de café et ce qu’il restait de cake au citron au cas où elles auraient besoin d’une petite dose de sucre après le bain.



Le cœur de Sophie bat plus fort à mesure qu’elles approchent du loch. Le sentier s’élargit jusqu’à la petite plage d’où l’on peut facilement entrer dans l’eau. Son regard est attiré vers l’autre rive, là où tout est arrivé. Il y a un chemin boueux qui longe la berge, suggérant que l’on peut y accéder à pied. Elle aimerait aller inspecter le sol pour voir s’il y a des traces de lutte. Histoire de vérifier une fois pour toutes.



Déjà les filles se déshabillent, posant leurs vêtements au sol et les calant sous des pierres. Elles mettent toujours leurs ponchos par-dessus, afin de pouvoir les attraper dès qu’elles sortent du bain.



« Allez, Sophie, tu peux y arriver ! dit Keira. Le tout, c’est de ne pas hésiter !



— Je sais… » dit-elle en enlevant ses chaussures, ses chaussettes et son pantalon de jogging et en enfilant ses aquashoes.



Elle quitte à contrecœur son poncho, puis son haut. Le soleil a disparu derrière une masse de nuages et un vent froid souffle sur l’eau. Sophie frissonne, les bras croisés sur sa poitrine en foulant les galets derrière les filles. Elise et Grace, qui se tiennent par la main pour ne pas perdre l’équilibre, crient en même temps lorsqu’elles touchent l’eau glacée, Grace jurant à haute voix.



Ariel, déjà dans l’eau, fait quelques mouvements de brasse désinvoltes, après quoi elle fait du sur-place en souriant de toutes ses dents. Keira, qui l’a suivie de peu, court et se jette dans l’eau, fait quelques brasses puis plonge.



« Aïe aïe aïe, elle est plus froide que jamais ! crie-t-elle en refaisant surface quelques mètres plus loin, le visage ruisselant.



— Super ! Merci de m’avoir prévenue ! » crie Sophie depuis le bord.



L’eau caresse le bout de ses aquashoes, et elle sent déjà à quel point elle est froide. Oui, elle aimerait nager, mais…



Elise vient lui tendre la main.



« Allez, Sophie, une fois que tu seras entrée dans l’eau tout se passera bien. »



Sophie hoche la tête, fait un pas, et l’eau lui arrive maintenant aux chevilles. Elle a la chair de poule sur tout le corps et ses extrémités commencent à lui faire mal. Il faut qu’elle plonge et que tout son corps s’acclimate. Il faut qu’elle nage.



« Je n-ne p-peux pas, balbutie-t-elle.



— Mais si, tu peux ! »



Sophie se laisse entraîner par Elise, toujours plus loin, l’eau glacée lui claquant les mollets, les genoux, les cuisses, puis les hanches.



« Et maintenant les épaules ! » commande Elise.



Là-dessus, elles plongent toutes les deux et Sophie sent le froid lui serrer le cou comme un collier.



« Bravo ! dit Grace, qui nage avec l’élégance d’une vieille dame, le menton relevé, le visage au sec. Je savais que tu en étais capable !



— Merci. Ça… fait du bien. »



Ariel et Keira les rejoignent et forment un cercle dans l’eau.



« Ça va, Sophie ? Tu es tout le temps en train de regarder là-bas, dit Keira en montrant l’autre rive.



— Ah ?



— Oui ! C’est là que tu es tombée ?



— Je crois…



— Oublie tout ça, dit Grace. Regarde ailleurs.



— En fait, poursuit Sophie, je me demande s’il y a des algues par là-bas. Ma cheville s’est vraiment retrouvée coincée… Sur le moment, j’ai cru que quelqu’un me tirait vers le fond, mais… »



Elle remarque l’expression de Keira.



« Je ne dis pas que c’est le cas. Seulement que c’est ce que j’ai cru.



— OK, alors on va mener l’enquête, répond Keira sur un ton un peu faux. N’y pense plus pour l’instant.



— On pourrait toutes y aller, dit Elise. En deux minutes on aura fait l’aller-retour. »



Grace regarde Sophie.



« Sûre, sûre, sûre ?



— On va dire oui…



— C’est la course ! » s’écrie Elise en se mettant à nager le crawl.



Keira, la meilleure nageuse, a vite fait de la dépasser, plongeant sans hésiter la tête dans l’eau, ses bras faisant des courbes gracieuses par-dessus. Ariel et Sophie la suivent à la brasse, tandis que Grace traverse tranquillement en nage du chien.



L’eau est encore plus froide dans cette partie du loch, ce qui suggère une plus grande profondeur. Sophie sent son cœur battre plus vite sous l’effet de cette baisse de température. Elle essaie de garder une respiration longue et de ne pas céder à la peur. Car le danger ne vient pas seulement du froid.



« Je crois que c’était par ici, dit-elle. Vous voyez le bord, là-bas ? Je crois que c’est par là que je suis sortie. On voit que l’herbe est aplatie.



— Tu es sûre ? dit Keira. Il n’y a pas d’algues ni rien, et l’eau est vraiment très profonde.



— Je crois qu’on est trop loin. Si tu es tombée à l’eau, tu as dû te retrouver beaucoup plus près du bord, suggère Elise.



— Bien vu, dit Keira. Je parie qu’il y a plein d’algues sous l’eau par là-bas. »



Elle se met à nager de ce côté.



« L’eau est trop froide. Pour moi, c’est retour à la base ! » dit Grace.



Elise hoche la tête.



« Pareil. Et vous ? »



Ariel se tourne vers Sophie.



« Ne te sens pas obligée. Keira cherche juste à prouver quelque chose.



— Je sais. Je n’ai pas voulu l’accuser une nouvelle fois.



— Allez, Sophie, viens ! crie Keira.



— Ne prends pas trop froid », dit Ariel en souriant à Sophie avant de se lancer derrière Elise et Grace.



Sophie prend une profonde inspiration pour apaiser ses nerfs, après quoi elle rejoint Keira. L’eau est encore d’une grande profondeur alors même qu’elles ne sont qu’à quelques mètres du bord. Elle est aussi très pure.



« Je n’ai pu m’accrocher à rien ici. Désolée… j’ai dû me tromper d’endroit. Il faisait nuit, il était difficile de voir… On ferait mieux de rentrer avant de se retrouver saisies par le froid.



— Je vais inspecter le fond », dit Keira en ajustant ses lunettes de natation avant de plonger.



Sophie soupire. Ce bain était censé être réparateur, mais jusqu’ici il n’a fait qu’empirer les choses. Et elle ne veut pas se disputer encore avec Keira.



Soudain, Keira remonte à la surface en crachotant.



« Putain ! Merde ! s’écrie-t-elle.



— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi ! »



Keira a les yeux grands ouverts et elle vient de boire la tasse.



« Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ? insiste Sophie. Tu es blessée ? »



Keira balbutie.



« Non… Il y a… un corps ! Un putain de corps là-dessous !



— Quoi ? Tu es sûre ?



— Je l’ai vu dans le fond. Je l’ai même touché !



— Mais… mais…



— Il faut qu’on appelle la police.



— C’est qui ? Il ressemblait à quoi ? Il était habillé ?



— Je ne sais pas ! Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est un cadavre ! Il faut qu’on trouve de l’aide. Qu’on aille le dire aux autres. Nage, Sophie, nage aussi vite que tu peux ! »
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SOPHIE







Elles restent sur la berge, toutes tremblantes, autant à cause du choc qu’à cause du froid. Sophie remonte la fermeture Éclair de son poncho et plonge ses mains au fond de ses poches.



« Je savais que quelqu’un m’avait poussée à l’eau… dit-elle en claquant des dents. Je… j’ai essayé de me dire le contraire, mais au fond de moi, je… je le savais. J’aurais dû alerter la police.



— On l’a fait, rappelle Ariel.



— Je sais, mais on a renvoyé les agents. »



Elise enlève l’eau de ses aquashoes.



« Sauf qu’on pensait que c’était Keira, vous vous souvenez ?



— Ah, donc tout est ma faute ? demande sèchement Keira.



— Non, mais il faut bien avouer que tu as tout embrouillé. Si tu n’avais pas disparu sans nous prévenir…



— J’avais besoin d’être seule.



— Tu n’es pas rentrée de la nuit… on était censées penser quoi ?



— Mais que je l’avais tuée, bien sûr ! Sophie s’était mis en tête que j’avais une liaison avec son mari : quoi de plus naturel que d’avoir envie de me débarrasser d’elle ? Mais vous êtes incroyables ! fulmine Keira en essorant son maillot de bain.



— Arrête. Ça ne sert à rien, rétorque Ariel en s’habillant en vitesse. Il y a un cadavre sous l’eau.



— Je sais, c’est moi qui l’ai trouvé ! Ce n’est pas traumatisant, ça ? Sauf que personne n’a l’air de se soucier de ce que je ressens.



— Ce n’est pas vrai…



— Vous vous êtes toutes liguées contre moi depuis le premier jour, souffle Keira. Vous n’imaginez pas ce que j’ai traversé.



— Keira n’y est pour rien, dit Sophie. La coupable, c’est moi. »



Grace secoue la tête.



« Arrête !



— J’ai entraîné cette personne dans l’eau avec moi.



— Tu t’es défendue, voilà tout.



— Et je l’ai laissée se noyer.



— C’est elle qui a essayé de te noyer !



— Mais qui est cette personne ? s’écrie Sophie. Je ne comprends pas.



— Les filles, on ne va pas se lancer dans un débat ici, dit Ariel. Il faut qu’on rentre à la maison, sinon on va mourir d’hypothermie. Une fois qu’on sera au chaud, on pourra décider ce qu’on fait. »



Elles finissent d’enfiler leurs chaussettes et leurs chaussures en silence, puis remontent le sentier escarpé jusqu’à Condie’s Retreat. Tout en marchant, Sophie essaie de se souvenir plus précisément de cette affreuse nuit, comme si elle était interrogée par un inspecteur. Son agresseur était une personne de quelle taille ? Que portait-il ? A-t-il dit quelque chose ? Pourquoi Sophie l’a-t-elle entraîné dans l’eau ? A-t-il crié au secours ? Pourquoi n’a-t-elle pas essayé de le sauver ? Pourquoi n’a-t-elle pas alerté la police dès que possible ?



Une fois à la maison, elles vont se changer rapidement dans leur chambre, puis se réunissent au salon. L’atmosphère est pesante, et Keira semble encore indignée. Sophie la plaint.



Quel choc ça a dû être ! Et il est vrai que les autres font montre de peu de compassion.



Ariel prépare du thé et apporte la théière et des tasses sur un plateau. Personne ne parle à part pour marmonner un « s’il vous plaît » ou un « merci », mais Sophie sent que tout le monde a une centaine de questions qui lui trottent dans la tête.



« Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? demande finalement Grace.



— On appelle la police, bien sûr, répond Ariel.



— Sauf qu’il n’y a pas de réseau.



— Évidemment. Il va falloir marcher jusqu’à la route, dit Ariel tout en sirotant son thé. Personnellement, je trouve que c’est à Sophie d’y aller. Elle est le témoin principal. Elle peut conduire. Elle devra peut-être aller faire une déposition au commissariat de Fort William. Il faut qu’il y en ait au moins une qui l’accompagne. Pour être à ses côtés. Et ensuite il faut partir au plus vite.



— Oui, dit Elise, ça se tient, mais est-ce qu’il y a vraiment urgence ? Le cadavre… eh bien, disons qu’il ne va pas ressusciter. Je ne veux pas vous manquer de respect, mais on ne devrait pas discuter d’abord ? Histoire d’être bien raccord sur les faits ?



— Absolument, approuve Keira. Je pense que Sophie doit commencer par nous raconter exactement ce qui s’est passé cette nuit-là.



— Je vous l’ai déjà raconté, répond Sophie. Je ne vous ai pas menti.



— Toi aussi, tu étais dehors, Keira, rappelle Elise. Franchement, je m’étonne que tu n’aies rien entendu.



— Eh bien, pourtant, je n’ai rien entendu, OK ?



— La grande question, dit Grace, c’est : qui est cette personne ?



— C’est forcément le type du bothy, répond Elise. Il a abordé Sophie sur le sentier, il a avoué qu’il nous avait espionnées au loch, ça prouve qu’il connaissait l’endroit…



— Et Sophie, tu as trouvé tous ces documents sur Condie’s Retreat dans le bothy… ajoute Ariel.



— Oui, avec cet article sur les dangers de la nage en eau libre. Et le lendemain, quand on est allées à la plage, toutes ses affaires étaient encore dans le refuge, mais le poêle à bois était froid, répond Sophie.



— Et un soir tu as cru voir quelqu’un avec une torche dans le jardin, rappelle Elise. Je sais qu’on ne t’a pas crue, mais… c’était sûrement lui.



— C’est un pervers et il l’a bien cherché, dit Grace. Tant mieux !



— On n’en sait rien, dit Sophie. On ne le saura que… »



Elle sent un frisson la parcourir. Des images de plongeurs, d’installations blanches et de rubalises lui traversent aussitôt l’esprit.



« Les policiers voudront savoir s’il a pris une cible au hasard ou s’il te visait spécifiquement, dit Keira. Est-ce que tu vois qui ça peut être ?



— Il s’est présenté comme un éco-journaliste, c’est tout ce que je sais.



— Mais il t’a appelée par ton nom alors que, d’après ce que tu nous as dit, tu ne t’étais pas présentée, insiste-t-elle.



— Oui, mais après coup je me suis souvenue que je lui avais parlé de “Nagez avec Sophie”… Enfin, je crois. Je ne sais plus… dit Sophie d’une voix qui s’éteint.



— Bon… Les policiers vont sans doute te mettre en garde à vue, fait remarquer Keira. Tu ferais mieux de vérifier que ta version tient la route. Il n’y avait pas de témoins. Il n’y a que deux personnes qui savent ce qui s’est réellement passé, et l’une des deux est morte.



— Merde, Keira, ce n’est pas la peine de lui ficher la frousse, dit Elise avant de se tourner vers Sophie. Tu n’as rien te reprocher, OK ? Tu n’as qu’à dire la vérité.



— D’accord… » murmure Sophie, mais la vérité lui apparaît plus que jamais comme un objet glissant qui échappe à toute prise.



Tout ce cauchemar a commencé quand elle a rappelé Ryan sur l’aire d’autoroute. Y aurait-il un lien ? Ryan aurait-il pu payer le type du bothy pour la tuer ? L’idée lui paraît farfelue, mais plus rien ne la choquerait. Faut-il qu’elle en parle à la police ? Il se pourrait que ce soit important, mais elle n’a pas non plus envie de les induire en erreur, ni d’accuser Ryan à tort et d’aggraver la situation…



« À quoi ressemblait-il ? demande Grace, interrompant ses pensées.



— Il était banal. Assez grand. Dans les trente ans. Et il avait une barbe.



— Quand tu l’as rencontré, il t’a dit comment il s’appelait ou comment s’appelait son magazine ?



— Non… Je crois qu’il m’a dit qu’il rédigeait un blog, un truc comme ça.



— Il avait un accent écossais ?



— Non, pas du tout, dit Sophie en remuant la tête. Il parlait normalement.



— Normalement ? C’est-à-dire ? Il avait l’accent des Midlands comme nous ? Ou un accent londonien, gallois, irlandais ?…



— Je ne sais plus… Rien de particulier. »



Elise repose sa tasse de thé.



« Peut-être que deux d’entre nous devraient retourner à la plage pour voir si ses affaires sont encore dans le bothy. Les policiers voudront sûrement boucler les lieux. On pourrait aller faire le guet jusqu’à ce qu’ils arrivent.



— Est-ce vraiment nécessaire ? demande Ariel. Il n’y a personne là-bas et ils arriveront rapidement. Et on n’est même pas sûres que ce soit lui. Si ça se trouve, il est bien vivant et il était seulement parti se promener. On ne peut pas aller fouiller dans ses affaires.



— OK, acquiesce Elise. Je crois que je voulais faire quelque chose de concret. Depuis tout à l’heure, on n’émet que des hypothèses.



— Laissons la police enquêter, dit Ariel sur un ton d’autorité. Il faut qu’il y en ait une qui accompagne Sophie pendant que les autres restent ici pour indiquer aux plongeurs où se trouve le corps.



— Dans ce cas, moi, il faut que je reste, dit Keira.



— Je reste aussi, si ça ne vous dérange pas, dit Grace. Hier, je me suis tordu la cheville, et je préfère éviter cette longue marche.



— Je veux bien t’accompagner, dit Ariel. Ça te va ?



— Oui, c’est parfait. Merci. C’est juste que j’aimerais autant ne pas être seule.



— Alors, moi aussi, je reste, dit Elise. On pourrait commencer à ranger la maison et à préparer le départ. Je crois que personne n’a envie de rester. Pas après tout ce qui s’est passé. On fait nos dépositions à la police et on rentre, OK ? »



Tout le monde acquiesce.



« Et dire que j’avais cru qu’on ne pourrait pas tomber plus bas ! » dit Grace en riant amèrement.



Sophie et Ariel entament leur longue marche jusqu’à la route. Sophie a beau avoir dit qu’elle préférait être accompagnée, elle regrette maintenant de ne pas être seule. Elle n’a pas envie d’appeler la police et de déclencher une situation qu’elle ne pourra pas contrôler. Ce qu’elle aimerait vraiment, c’est prendre la Zafira pour ne plus jamais revenir.



À peu près tous les cent mètres, Ariel sort son téléphone pour voir si elle a du réseau. Comme c’est d’un appel d’urgence qu’il s’agit, même le réseau le plus faible fera l’affaire. Sophie la regarde brandir son téléphone, comme pour attirer l’attention d’une divinité.



« Non. Rien à faire… »



Elles poursuivent leur chemin, presque sans prononcer un mot. L’angoisse de Sophie grandit à chaque pas, comme si elle avançait vers un destin funeste. Pourquoi fallait-il qu’elle vive ça ? Quelle injustice ! Si seulement elle ne s’était pas laissée entraîner au loch dans la matinée ! Elle savait que ce n’étaient pas des algues et que quelqu’un l’avait attrapée par la cheville afin de la tirer vers le fond. Maudite soit Keira, qui cherche à prouver son innocence ! Elles auraient quitté Condie’s Retreat le lendemain matin et personne n’aurait jamais su qu’il y avait un cadavre au fond de l’eau, et elle aurait vécu dans une bienheureuse ignorance jusqu’à la fin de ses jours.



Il est vrai que la disparition de cet homme aurait été signalée tôt ou tard. Les policiers auraient fini par retrouver ses affaires dans le bothy et par fouiller les environs. Mais avec les centaines de petits lacs éparpillés dans la région, ils ne l’auraient sans doute pas retrouvé. Et ils auraient conclu à une noyade en mer. Tout se serait arrêté là.



Elle sait que c’est mal, mais elle a très envie de faire demi-tour et de persuader les filles de se taire, de faire comme si de rien n’était. Et si personne ne croyait à la légitime défense ? Pourrait-elle se voir accuser de ne pas avoir tenté de sauver son agresseur ? Si tant est que quelqu’un ait pu le sauver. Elle a déjà eu assez de mal à se sauver elle-même.



Elles sont arrivées au bosquet de bouleaux. Beaucoup de feuilles sont tombées ces derniers jours, et c’est comme si le sol était jonché de pièces d’or. Si seulement elle avait fait demi-tour après l’aire d’autoroute, rien de tout cela ne serait arrivé. Si seulement, si seulement… Toute sa vie, elle va se répéter cette phrase.



« Ça va, Sophie ? demande Ariel, brisant le silence.



— Oui… Je suis juste inquiète de la manière dont la police va réagir. Toute cette histoire va paraître suspecte.



— Il serait encore plus suspect de ne rien dire. N’oublie pas qu’on a déjà appelé la police quand on pensait que Keira s’était noyée. Si le cadavre est retrouvé dans plusieurs semaines ou dans plusieurs mois, eh bien, les policiers vont retrouver la trace de notre appel et ils sauront que c’était nous.



— Mais quelles chances il a d’être retrouvé ? Il ne va pas être rejeté sur le rivage ! Et il n’est pas dans une partie du loch où les gens se baignent… »



Ariel s’arrête sur le sentier.



« Sophie ! Où veux-tu en venir ? On ne peut pas ne pas le signaler. Ce serait un délit.



— OK. C’est juste que… tout a été si dur. Je ne suis pas sûre d’être prête à… »



Elle sent les larmes lui monter aux yeux.



« C’est absurde. Pourquoi moi ? C’est ça que je veux savoir…



— C’est sans doute une attaque gratuite, mais la police va mener son enquête, et ils finiront bien par découvrir la vérité.



— Et s’ils pensent que je l’ai tué ?



— Mais non…



— Mais imagine ?…



— On n’a pas le choix, il faut le signaler, répond Ariel sèchement. Je n’arrive pas à croire qu’on ait ce genre de discussion. »



Elle sort son téléphone et l’agite à nouveau.



« À moins que tu nous caches quelque chose…



— Bien sûr que non. Tout ce que je dis, c’est que… parfois…



— La police scientifique finit toujours par trouver, ça ne sert à rien de cacher quoi que ce soit. »



Sophie soupire.



« Je n’ai rien à cacher. Je suis juste inquiète, c’est tout. Toi, tu ne le serais pas, peut-être ?



— Ah, ça y est ! dit Ariel. Il n’y a qu’une barre, mais ça vaut la peine d’essayer. »



Elle se tourne vers Sophie.



« Écoute, je comprends que ce soit terrible pour toi, mais tout va bien se passer. Tu n’as rien à craindre. »



Sophie déglutit en regardant Ariel composer le 999.
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LA NAGEUSE







C’est drôle comme on peut arriver à ses fins sans l’avoir cherché, comme ça peut nous tomber dessus au moment le plus inattendu.



Il y a un noyé au fond du loch et bientôt toute la zone va être envahie par des policiers à l’accent écossais. Je devrais sans doute avoir pitié de lui, mais il semblerait qu’il ait agressé Sophie et qu’il n’ait eu que ce qu’il méritait. Il va y avoir une enquête. Elle ne sera sans doute pas accusée de meurtre. Peut-être d’homicide involontaire ? Quels sont les textes de ce point de vue ? Comme il n’y avait pas de témoin, c’est la parole de Sophie contre celle du mort. Elle a déjà reconnu qu’elle l’avait entraîné dans l’eau avec elle et qu’elle n’avait pas cherché à le sauver. Est-ce que ça compte comme de la légitime défense ? Elle doit bien être coupable de quelque chose. La connaissant, je m’attends à ce qu’elle s’en sorte, mais elle n’échappera pas aux interrogatoires, et peut-être même au procès. Comme j’aimerais la voir dans le box des accusés ! La voir souffrir ! Et bien sûr on sera là, dans la salle – « Nagez avec Sophie » –, fidèles jusqu’au dernier moment.



Mais pour l’instant, je suis dans ma chambre et j’attends le début de ce petit drame. La vitre est embuée de condensation, des gouttes d’eau se sont formées sur le bord et une légère odeur de moisi flotte dans l’air. Du bout du doigt, je dessine un cœur et j’écris le nom de Carly au centre. Quand on était petites, on faisait toujours des dessins sur les carreaux : dans la voiture quand on était coincées dans des embouteillages, dans le salon quand il pleuvait et qu’on ne pouvait pas sortir… Maintenant, c’est ma façon de communiquer avec elle, comme si j’écrivais dans la buée que son fantôme avait laissée.



« Si Sophie était accusée d’avoir noyé ce type, ce serait génial ! » dis-je tout bas, mes lèvres frôlant la vitre.



Et parfaitement logique, ajoute-t-elle dans ma tête. J’espère qu’elle ira croupir en prison.



« Moi aussi », dis-je en embrassant son nom, avant d’essuyer le tout dans ma manche.



J’ai l’impression de la voir, assise sur mon lit, pieds nus, le bas de son jean retroussé. Elle a séparé ses orteils avec des morceaux de papier toilette chiffonnés et elle se met du vernis rouge pailleté aux ongles. Carly aimait tout ce qui était pailleté. Quand j’étais petite, je la suppliais de me vernir les ongles aussi, mais maman lui avait dit qu’elle n’avait pas le droit. Parfois, elle le faisait en douce, mais seulement en hiver, quand je pouvais cacher le résultat sous mes chaussettes.



Le flacon est toujours sur sa coiffeuse. Personne n’a sans doute cherché à l’ouvrir, mais il a dû sécher… Quand on l’a repêchée dans le canal, elle avait ce vernis aux ongles des mains et des pieds. Maman avait voulu l’identifier sur ce critère, pour ne pas avoir à regarder son visage. Elle connaissait les mains de sa fille, avait-elle dit, mais les policiers lui avaient répondu que ça ne suffisait pas pour une identification formelle. Ils l’avaient obligée à la regarder, et je crois qu’elle ne s’en est jamais remise.



Je n’ai pas vu le corps de Carly. J’étais trop jeune, et de toute façon je ne tenais pas à le voir. Elle avait été repêchée après deux jours dans l’eau, avec la peau ravagée. On n’était pas sur les lieux du drame. On était à la maison et on attendait anxieusement de ses nouvelles, espérant encore la retrouver vivante même si on savait au fond de nous qu’elle ne pouvait plus l’être.



Aujourd’hui, les bords du canal sont pleins de bars et de restaurants branchés, mais à l’époque il y avait encore des friches. Les chemins de halage étaient mal éclairés et les canaux étaient remplis de détritus. La police a essayé de reconstituer les derniers faits et gestes de Carly, mais les vieux pubs du coin n’étaient pas équipés de caméras de surveillance, et aucun témoin ne s’est manifesté.



Le samedi, Carly travaillait chez Topshop et, après le travail, elle rentrait prendre un thé et se changer avant de sortir avec des amis, ou avec Ryan les rares fois où il revenait le week-end. Mais ce samedi-là, elle n’est pas rentrée. Maman lui a écrit pour savoir si tout allait bien mais elle n’a pas eu de réponse, ce qui était bizarre car elles n’arrêtaient pas de s’envoyer des SMS. Je pense à toi… Je t’aime… Préviens-moi quand tu es dans le bus. Pour ma part, je trouvais ça un peu oppressant.



Ce soir-là, maman était pétrie d’inquiétude et elle guettait le moindre bruit, comme si la porte d’entrée allait s’ouvrir ou qu’un SMS rassurant allait lui arriver sur son portable. Elle avait appelé Carly mille fois, mais elle avait toujours basculé directement sur sa messagerie : à Topshop, Carly n’avait pas le droit de répondre et elle n’avait visiblement pas rallumé son téléphone.



« J’ai comme un mauvais pressentiment. Carly t’a dit quelque chose ?



— Non, elle ne me dit jamais rien », j’ai répondu, et c’était vrai.



Maman avait repris son téléphone, espérant l’entendre sonner.



« Ça ne lui ressemble pas. Elle qui donne toujours des nouvelles…



— Elle a peut-être oublié son téléphone à Topshop.



— Hmm… a dit maman sans y croire. Ryan est là, ce week-end ?



— Aucune idée… peut-être. Comment est-ce que je pourrais le savoir ?



— C’est sans doute ça qui s’est passé. Il est venu la surprendre à la sortie du Topshop et il l’a emmenée manger une pizza. Qu’est-ce qu’elle est agaçante avec cette façon de tout laisser tomber dès qu’il arrive, sans penser à qui que ce soit d’autre… a dit maman en levant les yeux au ciel. J’avais même préparé un hachis parmentier.



— Oui, je sais bien ! C’est ce qu’on a mangé au dîner… Allô la Terre ? J’habite ici aussi, maman ! »



Elle n’a pas réagi.



« J’ai laissé le sien au four, mais maintenant il doit être froid, a-t-elle dit en quittant le canapé. Je vais le mettre au frigo, comme ça Madame pourra le réchauffer au micro-ondes même si elle rentre au beau milieu de la nuit », a-t-elle ajouté d’un ton irrité qu’elle a regretté plus tard.



Elle avait beau jouer les mamans en colère, j’ai compris qu’elle était vraiment inquiète car elle n’a même pas pensé à me dire d’aller me coucher. À 23 heures, j’étais encore devant la télé et elle s’est mise à appeler du monde. Elle était du genre à demander les numéros de tous les amis de ses enfants. Elle a d’abord appelé Ryan, qui n’a pas répondu. Elle a ensuite essayé les amis de Carly. La plupart n’ont pas répondu non plus, mais ceux qui l’ont fait lui ont dit qu’ils ne savaient pas où elle était. Elle a même appelé Jill, la mère de Ryan, qui lui a dit qu’elle était furieuse car il ne lui avait pas donné de nouvelles depuis des semaines.



À minuit, maman a appelé la police, mais on lui a dit qu’on ne pouvait signaler une disparition qu’au bout de vingt-quatre heures et qu’en attendant il n’y avait rien à faire. Quand Drew est rentré, il est resté avec elle. Comme je bâillais sans cesse et que je m’ennuyais ferme, je suis montée dans ma chambre et j’ai dormi.



La police a engagé des recherches aussitôt écoulé le délai de vingt-quatre heures. Les agents n’ont pas mis longtemps. Ils ont retrouvé les escarpins rouges de Carly sur le chemin de halage, avec son sac à main de la même couleur. Son portefeuille et son téléphone avaient disparu, mais son badge Topshop était toujours à l’intérieur. Des plongeurs ont retrouvé son corps dans le canal, puis son téléphone, non loin de là. Tout laissait croire qu’elle avait été agressée et qu’on l’avait poussée dans l’eau. Mais le chargé d’enquête avait dit que quelqu’un avait pu voler le contenu de son sac alors qu’il était déjà par terre. Elle avait pu tomber par accident, voire – oui, il fallait oser le dire – sauter. Apparemment, les gens qui se suicident enlèvent souvent leurs chaussures.



Maman ne voulait pas croire que Carly s’était suicidée. Elle répétait qu’elle était une jeune femme heureuse, en formation d’esthéticienne, et fiancée. Pour une fois, dire qu’elle avait toute la vie devant elle n’était pas un cliché.



L’attente des résultats de l’autopsie a été une torture. Maman était terrifiée à l’idée qu’il y ait pu avoir viol. Le médecin légiste a constaté un taux d’alcoolémie élevé, mais pas de trace d’agression. On a été soulagés, mais aussi perplexes. Qu’était allée faire Carly au bord du canal, déjà ?…



Ryan a rappliqué tout de suite pour faire étalage de son chagrin et, avec maman, ils ont joué à qui aurait l’air le plus triste à l’enterrement. Mais ensuite il est reparti faire ses études et on a perdu tout contact. On n’a eu vent de sa double vie que plusieurs mois après. Un ami commun qui l’avait recroisé à Gloucester nous avait dit qu’il fréquentait depuis près de deux ans une fille qui s’appelait Sophie. Ils vivaient même en couple.



Drew et Billie sont allés lui demander des comptes, et la scène a été terrible. Il leur a dit que Carly n’avait jamais été au courant de sa relation avec Sophie, mais ils ne l’ont pas cru. Ils l’ont menacé de mort s’il n’avouait pas, mais maman leur a dit qu’elle n’avait pas envie de perdre encore quelqu’un d’autre à cause de ce salaud. Il s’en est sorti avec un orgueil blessé et un œil au beurre noir. Ses parents ont déménagé peu de temps après. Ils avaient honte et, apparemment, ils ne lui ont jamais pardonné.



Avec Drew et Billie, j’ai passé des heures dans la chambre de Carly à parler des événements de cette nuit-là, à envisager tous les scénarios possibles et à tourner en rond sans jamais arriver à aucune conclusion. On n’a pas les mêmes théories – accident, suicide, meurtre – mais on est tous d’accord pour dire que Ryan n’y est pas pour rien. Que c’est sa faute de près ou de loin. Malheureusement, on n’a pas le début d’une preuve.



Mais je vais obtenir justice et réussir là où mon frère et mon cousin ont échoué. Je reprends la photo de Carly et la porte à mes lèvres.



« Alors, sœurette, qu’est-ce que tu en dis ? Sophie est finie, ou je vais quand même devoir la tuer ? »



Attendons de voir, dit-elle. Attendons de voir.
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SOPHIE







« C’est là qu’on a plongé, dit Sophie en montrant à l’inspecteur McKenzie une zone où l’herbe est aplatie. Enfin, je crois. Le corps est quelque part par là, ajoute-t-elle en faisant un geste, avant de se tourner vers Keira. C’est bien ça ?



— C’est difficile à dire depuis le bord, mais oui, à peu près, répond Keira.



— Bon, ça nous donne un point de départ. »



L’inspecteur regarde son jeune collègue maigrichon.



« Fais des photos », lui dit-il avant de sortir un petit carnet noir et un stylo.



Sophie a été surprise de voir la police faire preuve de tant de flegme en apprenant la présence d’un cadavre au fond du loch. Soit c’est courant, soit ils n’y croient pas, s’est-elle dit. Les filles s’étaient attendues à voir débarquer un groupe d’urgence, avec des hélicoptères survolant la zone et des policiers bouclant le périmètre. Mais il n’y a en tout et pour tout que ces deux-là : un sergent débraillé en costume de velours côtelé et bottes en caoutchouc qui semble être près de la retraite, et un jeune agent au visage poupon qui pourrait facilement passer pour un ado de quatorze ans.



« Bon… dit McKenzie, c’est arrivé quand ?



— Mon agression ou la découverte du corps ?



— Votre agression d’abord.



— Lundi soir, vers 22 ou 23 heures. »



Il hausse ses épais sourcils.



« Et qu’est-ce que vous faisiez ici à cette heure-là ?



— On… euh… »



Sophie échange un regard avec Keira. Depuis l’arrivée de la police, elle est de plus en plus nerveuse à l’idée de savoir comment elle va évoquer cette soirée sans paraître suspecte.



« C’est difficile à expliquer.



— La tournée des grands-ducs ?



— Pardon ?



— Vous aviez bu ? »



Elle hoche la tête.



« Je vous écoute, dit McKenzie, le stylo à la main.



— On jouait à un jeu. “Action ou Vérité” – vous connaissez ? J’avais donné à Keira comme défi d’aller nager.



— Dans ce loch, en pleine nuit ? »



Sophie rougit.



« Sacré défi, dit McKenzie.



— C’était une blague… Je ne pensais pas qu’elle le ferait. Elle est sortie de la maison, je l’ai suivie pour essayer de l’arrêter, mais je me suis perdue et j’ai terminé ici.



— Et – manque de chance – un agresseur vous attendait…



— On va dire ça.



— Ici, en pleine nuit, au milieu de nulle part ? On n’est pas en plein centre de Glasgow ! dit-il en faisant un clin d’œil à son agent, qui accueille ses paroles en s’esclaffant. Et pourquoi vous n’avez pas fait un signalement ?



— Si, on l’a fait dès qu’on a pu. Mais… Déjà, on était convaincues que c’était Keira, parce qu’elle avait disparu. Sauf qu’elle est revenue, et là… euh… on a annulé… Il doit y avoir des traces, vous pourrez vérifier.



— Et c’est ce qu’on va faire, dit McKenzie en prenant des notes. Revenons un peu en arrière. Pourquoi vous êtes-vous dit que c’était votre amie qui avait essayé de vous tuer ? Vous n’êtes pas en vacances ensemble ? »



Sophie regarde ses chaussures.



« Disons qu’on s’était un peu disputées. Alors, quand j’ai été poussée, tout de suite je me suis dit… Je n’ai pas vu son visage, vous voyez, et je n’ai pas entendu sa voix non plus. Il faisait nuit noire et c’est par-derrière que j’ai été agressée.



— Dieu sait combien de fois je leur ai répété que ce n’était pas moi, fulmine Keira. Moi, je n’y suis pour rien. J’étais en face, je n’ai rien entendu.



— Donc, pas de témoins… dit-il en gribouillant une note supplémentaire.



— Sophie avait beaucoup trop bu.



— On avait toutes bu, Keira, toi aussi !



— Oui, mais toi, tu étais complètement ivre. Et tu cherchais à en découdre.



— C’est faux ! Complètement faux !



— Bon… bon… intervient l’inspecteur McKenzie en levant la main. Il faut qu’on mette les choses au clair, mesdames. Une équipe de plongeurs va arriver. Ça coûte cher, comme vous pouvez le deviner. Si c’est juste une querelle idiote qui vous divise, arrêtez ça tout de suite, sinon je vous colle une amende à toutes les deux pour appel abusif.



— Ce qui est sûr, c’est qu’il y a un corps là-dessous, dit Keira en croisant les bras.



— Et vous, vous l’avez vu aussi ? demande McKenzie en se tournant vers Sophie.



— Non, pas vraiment. On est venues à la nage toutes ensemble, mais il n’y a que Keira qui a plongé. Quand elle nous a annoncé la nouvelle, on a paniqué et on est sorties au plus vite.



— Le problème, c’est que ces lochs, je les connais bien. Dès qu’on perd pied, on ne voit plus rien. Il y a des pierres, des rochers, tout un tas de choses… des plantes, des herbes, etc. On ne distingue plus rien. L’imagination peut jouer des tours.



— Je n’ai rien imaginé, dit Keira. Le corps est allongé face contre terre, tout habillé. Je l’ai vu et je l’ai touché.



— Vous le cherchiez ?



— Non. Je voulais voir à quoi ça ressemblait là-dessous.



— Pourquoi ?



— Parce que je me disais que Sophie avait dû se coincer la cheville dans des algues. Je voulais prouver que ce n’était pas moi, qu’elle avait tout imaginé. Je ne m’attendais pas à trouver un cadavre, OK ? En tout cas, ce n’est pas une plaisanterie. Il est là-dessous, il faut que vous le repêchiez.



— Ce qu’il me faut, c’est une bonne tasse de thé, dit l’inspecteur en se frottant le bas du dos. La marche a été longue. On va chez vous et on continue tranquillement là-bas ? Je dois recueillir vos dépositions ainsi que celles des filles du groupe. »



Sophie et Keira hochent la tête, et il tend le doigt vers son agent.



« Gregor, reste ici attendre l’équipe. Ne laisse personne entrer dans l’eau ni s’approcher de la berge. Toute cette zone est potentiellement une scène de crime, alors ne t’éloigne pas.



— D’accord », répond le jeune homme en se balançant d’un pied sur l’autre.



Sophie et Keira accompagnent McKenzie jusqu’à Condie’s Retreat, où les autres attendent anxieusement des nouvelles. Ariel va préparer du thé et McKenzie s’installe dans le salon. Il appelle Sophie en premier. Elle entre avec un air coupable, comme une écolière convoquée dans le bureau du directeur.



« Bon, racontez-moi tout depuis le début, tous les souvenirs que vous avez de cette nuit-là. De la nuit de l’agression.



— Oui, je vais essayer… Mais je peux vous dire quelque chose avant ?



— Allez-y, dit-il en hochant la tête.



— Je crois que je sais qui était mon agresseur.



— Vraiment ? »



Il se penche en avant.



Elle parle de l’homme du bothy, de la carte où le chemin de Condie’s Retreat était marqué en rouge, de l’article sur les dangers de la nage en eau libre, et du jour où le type l’a abordée sur le sentier.



Il hoche la tête en gribouillant dans son carnet.



« Je crois aussi qu’il a rôdé autour de la maison deux nuits plus tôt. Je n’ai aperçu qu’un faisceau de torche vacillant, mais je suis presque sûre que c’était lui.



— Ça se tient. Quand vous l’avez croisé sur le sentier, qu’est-ce qu’il a dit ?



— Des banalités sur le paysage. Et il m’a avoué qu’il avait observé mes amies se baigner dans le loch.



— Ah ? On avance… Pourquoi vous n’avez pas mentionné ça dès le début ?



— Excusez-moi… Je… je n’étais pas sûre…



— Il logeait au bothy, c’est ça ? Je vais envoyer quelqu’un sur la plage pour vérifier. »



McKenzie rédige laborieusement la déposition de Sophie, qu’elle signe après y avoir apporté des corrections. Puis c’est Keira qui entre. Grace et Ariel restent dans la cuisine, autour de la table, attendant leur tour.



« On en a pour la journée, dit Sophie en les rejoignant.



— Je ne comprends pas pourquoi il veut qu’on fasse des dépositions toutes les trois, dit Grace. On n’a rien à voir avec cette histoire. »



Ariel lui adresse un regard condescendant.



« Il va vérifier que tout est concordant, notamment la chronologie, ce genre de trucs. Nos témoignages sont tout aussi importants que ceux de Sophie et de Keira.



— Pas tout à fait. »



Elise entre par la porte de derrière, un seau d’eau à la main.



« Les plongeurs sont là, dit-elle. Ils ne vont sans pas tarder à remonter le corps. »



Sophie lui laisse de la place pour s’asseoir.



« Et là, qu’est-ce qui se passe ? »



Sophie baisse la voix.



« C’est au tour de Keira. Je crois que McKenzie doute qu’il y ait un corps.



— Disons qu’on n’est pas allées vérifier, hein ? » dit Elise.



Ariel soupire.



« Oh non, ce serait trop gênant…



— Mais quand je lui ai parlé du gars du bothy, son visage s’est un peu éclairé, continue Sophie. Je crois qu’il a des craintes quant au coût des recherches.



— Quelle horreur… dit Grace en soufflant dans sa tasse de thé. Je n’en peux plus, de ces vacances ! Ce sont les pires de toute ma vie. J’ai juste envie de rentrer à la maison.



— Moi aussi », dit Elise, et Ariel hoche la tête.



Sophie ne répond pas. Rentrer marquerait sans doute la fin de ce traumatisme, mais aussi le début d’un autre. Depuis que Keira a découvert le cadavre et qu’elle a elle-même fait le chemin à pied pour appeler la police, Ryan est relégué au second plan dans ses pensées, mais le revoilà tout à coup sur le devant de la scène. Où ira-t-il une fois qu’elle l’aura mis dehors ? Comment s’y prendront-ils pour annoncer ça aux garçons ? Les problèmes se dressent devant elle comme un grand mur de briques qu’elle n’a aucun espoir de pouvoir franchir. Et bien sûr il y a le dernier choc en date, l’idée qu’une personne a tenté de lui faire du mal, voire de la tuer.



« Bon, dit Ariel, je crois qu’on ferait mieux de faire nos bagages. Inutile de rester ici. Quand on aura fait nos dépositions, on devrait être autorisées à partir.



— Le plus tôt sera le mieux », approuve Elise.



Elles partent chacune dans sa chambre pour se préparer. Il est déjà plus de 14 heures, mais personne n’a encore pensé à déjeuner. Des choses ordinaires comme celle-là paraissent déplacées après un événement aussi extraordinaire.



Sophie ouvre sa penderie et regarde les rares vêtements qui s’y trouvent. Faire son sac lui prendra dix minutes à tout casser. Rien ne presse, pour l’instant elle n’a pas la force. Elle s’assoit sur le lit, sort son téléphone et gaspille sa précieuse charge de batterie à regarder des photos de ses garçons sans s’attarder sur celles où apparaît Ryan. Ben et Louie sont la seule chose qui l’empêche de couler. Elle a besoin de les retrouver et de les serrer dans ses bras. Mais si elle était empêchée de quitter l’Écosse ? Elle est vivante, elle est indemne, alors que l’homme qui selon elle l’a agressée est mort. Il n’y a pas de témoin pour corroborer son récit, pas même Keira (dont Sophie a du mal à croire qu’elle n’ait rien entendu). La situation est critique. La panique commence à monter en elle, et elle a des vertiges. Elle ne peut pas rester ici toute seule. Il faut qu’elle parte.



Quelqu’un frappe à la porte de sa chambre.



« Oui ?



— C’est l’inspecteur McKenzie, est-ce que je peux vous parler ?



— Euh… Un instant. »



Elle descend du lit et ouvre la porte.



« Oui ?



— Nos plongeurs viennent de localiser le corps, dit-il. Ils sont en train de le remonter à la surface.



— Ah… bien. Ils ont fait vite. »



Tout à coup, ses jambes flanchent et elle doit s’agripper au cadre de la porte.



« Évidemment, on va devoir faire une enquête approfondie.



— Je vois, dit-elle avant d’inspirer profondément. Est-ce que je vais pouvoir partir ? On a toutes envie de s’en aller et je suis la seule à conduire.



— Ah non, désolé, pas tout de suite. Je dois retourner au commissariat et informer mon chef. Le fait qu’il n’y ait pas de réseau n’arrange rien. C’est un peu le Moyen Âge, ici… dit-il en soupirant. En tout cas, restez bien tranquille, ne bougez pas.



— D’accord. »



Il retourne dans le couloir puis sort de la maison. Dès qu’elle entend la porte se refermer derrière lui, Sophie tombe en sanglots.



« Eh, ça va ? lui demande Elise, sortant de sa chambre.



— Non ! Évidemment que ça ne va pas. J’ai tué quelqu’un !



— Mais non, tu n’as tué personne. C’est toi qui t’es fait agresser. Dans le pire des cas, c’était de la légitime défense.



— Sauf que je n’ai pas de preuve.



— Dis, c’était un inconnu, un pervers. Dès qu’ils l’auront identifié, ils sauront bien. Il y aura un faisceau de preuves, qui sait même s’il n’est pas fiché comme délinquant sexuel ?



— Il faut que je le voie, dit Sophie en se relevant. Il faut que je sache si c’est le gars du bothy.



— Mmm… Je doute qu’ils te laissent.



— Je les convaincrai.



— Sophie… »



Mais Sophie la bouscule et se précipite dans le vestibule, enfilant ses chaussures sans les lacer et dévalant le sentier vers le loch. Son cœur bat à tout rompre à mesure qu’elle roule sur des pierres et qu’elle glisse dans des flaques de boue. Il faut qu’elle voie sa tête… Il faut qu’elle sache.



Elle prend le même étroit sentier que la nuit précédente, qui part du chemin principal, et en quelques minutes elle atteint le loch. Elle s’arrête et se cache derrière des arbres. Trois personnes en combinaison de plongée se tiennent sur la berge, en train de parler avec le jeune agent. Ils lui tournent le dos et ignorent sa présence.



Le corps est étendu au sol plusieurs mètres en retrait. Il a été temporairement recouvert d’une grande bâche en plastique noir, d’où dépassent les semelles d’une paire de chaussures sombres. Elle parvient de justesse à retenir un cri d’horreur. Il y a quelques jours encore, cette masse inerte était un être humain vivant. Si elle ne s’était pas défendue, ou pas échappée, son corps aussi serait étendu ici…



Il faut qu’elle voie sa tête, c’est sa seule chance. Bientôt, les lieux seront bouclés ! Une tente sera dressée au-dessus du corps, les lieux seront investis par la police scientifique, et tout le périmètre sera gardé par des hommes en uniforme.



Elle avance à pas de loup, ses lacets traînant dans la boue, en s’efforçant de ne pas respirer ni de faire du bruit avec ses vêtements. Elle sait qu’elle doit agir avec une grande rapidité de mouvement ; si elle hésite, ils l’entendront et il sera trop tard.



Elle arrive devant le corps et s’accroupit. Les doigts tremblants, elle soulève la bâche et découvre un visage tuméfié, bouffi et gonflé d’eau. Elle pousse un cri.
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Sophie court d’une chambre à l’autre en frappant aux portes et en appelant les filles.



« Elise… Keira… Ariel… Grace ! Toutes au salon immédiatement ! »



Elle parle d’un tel ton que les filles accourent aussitôt.



Ariel sort la première.



« Qu’est-ce qui se passe ? Ils l’ont retrouvé ?



— Oui… enfin non… C’est affreux, c’est vraiment affreux…



— Ça va, Sophie ? demande ensuite Elise. On dirait que tu as vu un fantôme. Qu’est-ce qui se passe ?



— Il faut que je vous parle, répond Sophie toute tremblante. Venez », ajoute-t-elle en leur faisant signe de la suivre au salon.



Les filles entrent en échangeant des regards inquiets. Sophie va et vient sur le tapis sans savoir si elle doit s’asseoir ou rester debout, sans savoir non plus comment commencer. Elle est encore sous le choc et elle a du mal à comprendre ce qu’elle vient de voir.



« Ils l’ont sorti du loch, c’est ça ? Le type du bothy ? » demande Elise.



Sophie remue la tête.



« Oui, mais ce n’est pas lui. »



Grace fronce les sourcils.



« Ah ? Tu veux dire qu’il y a un autre pervers ?



— Ne dis pas ça ! Ce n’est pas ce que tu crois… Bon, il faut que vous m’écoutiez.



— On t’écoute, dit Ariel, mais c’est toi qui ne dis rien. Allez, quel est donc le dernier rebondissement ?



— Mais d’abord il faut que tout le monde s’assoie. »



Elise, Grace et Ariel prennent place dans le canapé, et Keira s’installe sur l’accoudoir. Grace prend la main d’Elise et toutes regardent Sophie d’un air interrogateur.



« Bon, dit Ariel en prenant ostensiblement une grande inspiration. Dis-nous tout.



— C’est… Désolée, je ne sais pas comment vous l’annoncer, dit Sophie avant de déglutir. Mais le corps qu’ils viennent de sortir de l’eau… malheureusement… c’est celui de Fern. »



Un murmure d’effroi parcourt le salon.



« Fern ? répète Keira. Fern ?…



— Oui. Je suis désolée.



— Je crois que je vais vomir. »



Grace porte la main à ses lèvres et sort de la pièce précipitamment.



« Comment ça ? s’exclame Elise après un moment de silence. C’est… impossible. Elle n’est pas venue avec nous, elle est chez elle, il doit y avoir une erreur.



— Crois-moi, j’ai vu le corps et je sais que c’est elle. Je pensais que ce serait ce journaliste. Jamais, jamais de la vie je n’aurais imaginé que ça soit Fern. C’est un choc terrible… Mais il n’y a aucun doute. »



Sophie frissonne. Cette image affreuse restera à jamais gravée dans sa mémoire. Le corps de Fern était gonflé, décoloré, sa peau jadis si belle avait l’air d’un papier Kraft gorgé d’eau, prêt à se désagréger au moindre frottement. Son nez et sa bouche étaient encore là, mais plus pour très longtemps. Ses cheveux, toujours impeccablement coiffés et parfaitement mis en valeur, étaient aplatis par la boue et plaqués le long de son crâne.



Sans son écharpe, Sophie ne l’aurait pas reconnue avec certitude. Un jour, elle lui avait fait un compliment à ce sujet, et Fern lui avait répondu que c’était une amie très proche qui la lui avait tricotée. Elle était magnifique : laine douce et nuances de bruyère qui faisaient ressortir le bleu des yeux de Fern.



« C’est incompréhensible », dit Ariel.



Sophie se tord les mains.



« Je suis désolée… Je ne savais pas comment vous l’annoncer… Moi-même, je n’arrive toujours pas à y croire, mais c’est vrai. »



Ariel fronce les sourcils, sceptique.



« On devrait toutes aller regarder. Histoire d’en avoir le cœur net.



— Jamais de la vie, dit Grace en revenant dans le salon.



— Mais, si ça se trouve, ce n’est pas elle. Le corps est dans l’eau depuis deux jours, Sophie a pu se tromper…



— Non. Je sais que c’est elle, répète Sophie. De toute façon, mieux vaut que vous ne la voyiez pas… et vous ne le pourriez pas. Ils l’ont sans doute emmenée, à l’heure qu’il est. »



Mais voilà que Keira se lève d’un bond, court vers le mur et se cogne la tête contre le plâtre.



« Nooon !… crie-t-elle. Pas Fern ! C’est impossible !…



— Keira ! dit Ariel. Tu vas faire un trou dans le mur !



— C’était pour moi qu’elle était venue ! sanglote Keira. C’était moi qu’elle voulait tuer ! Mon Dieu… Tout est ma faute ! »



Elle éclate en sanglots chargés de colère, toute recroquevillée sur sol où elle s’est laissée tomber.



Les filles la dévisagent, bouche bée, puis échangent des regards.



« C’était pour toi qu’elle était venue ? demande Ariel. Comment ça ?



— Tout est ma faute. J’ai gâché sa vie, elle a tout perdu à cause de moi, et maintenant elle est morte ! J’aurais encore préféré la noyer de mes mains ! »



Personne ne sait plus quoi dire. L’atmosphère est électrique. Sophie sent les pensées qui traversent l’esprit de chacune. Ariel se lève et va s’accroupir près de Keira.



« C’est un choc terrible pour toi comme pour nous toutes, dit-elle en lui caressant doucement le dos. Mais tu dois rester maîtresse de toi-même et garder ton sang-froid. Explique-nous ce que tu as voulu dire. Vas-y. Personne ne te jugera, nous sommes toutes amies. »



Peu à peu, Keira se redresse.



« On a eu une relation… Fern et moi. »



Elle marque une pause, guettant leur réaction.



« Vous ne le saviez pas ? »



Lentement, toutes répondent non de la tête.



« J’avais bien vu que vous étiez proches, dit Grace, mais pas au point de vous croire… eh bien… en couple.



— Moi non plus », dit Elise.



Sophie ne dit rien, trop occupée à ne pas paraître choquée. Comme les autres, elle ignorait tout de cette liaison. Mais il faut dire qu’elle ne savait pas grand-chose de la vie privée des filles du groupe. Elles se retrouvaient pour nager, et ça s’arrêtait là. C’était même une partie de l’intérêt de ce groupe.



« Pour être honnête, je ne te savais même pas lesbienne, dit Elise. Pas que ça change quoi ce que soit…



— Je suis bi, dit Keira. Mais pour Fern, tout ça, c’était très nouveau… Et ça lui faisait peur.



— Rien de surprenant, dit Ariel. Une femme mariée avec enfants…



— Je ne l’ai pas séduite ni rien… Je ne l’ai pas cherché plus qu’elle. Au début, c’était juste une amitié, mais par la suite… »



Keira se mord la lèvre.



« Vous vous étiez rencontrées grâce au groupe ? demande Elise.



— Oui.



— Vous avez maintenu le secret.



— Je suis quelqu’un de discret et, évidemment, comme Fern était mariée, il ne fallait pas que ça se sache. »



Keira retient ses larmes.



« Et… qu’est-ce qu’il s’est passé ? demande Ariel.



— On se fréquentait depuis plusieurs mois. C’était assez intense, plus que je ne l’aurais souhaité. Vous savez comment elle est… enfin, comment elle était, corrige-t-elle d’une voix brisée. Très engagée… Je l’appréciais, mais tout ce secret – ces mensonges, ces trahisons, ces tromperies vis-à-vis de sa famille –, je détestais ça…



— Donc, ces messages, dit Sophie en réfléchissant tout haut. Ils étaient adressés à Fern, c’est ça ? Fred, c’était le nom de code que tu lui avais donné ?



— Oui, c’était une blague entre nous, dit Keira en soupirant profondément. Je n’arrive pas à croire qu’elle puisse être morte.



— Et nous non plus, dit Grace. Tu veux un petit remontant ? Je crois qu’il y a une bouteille de whisky dans le placard.



— Ce n’est pas une bonne idée, juge Ariel. La police va vouloir l’interroger, il faut qu’elle garde toute sa tête.



— La police, on s’en fiche. Elle est sous le choc. »



Grace part vers le buffet et en sort une bouteille de single malt. Elle l’ouvre et en verse une bonne rasade dans un verre en cristal ciselé.



— Tiens. »



Keira prend une gorgée de whisky et fait la grimace en sentant la brûlure dans sa gorge.



« Merci, Grace. J’en avais bien besoin. »



Ariel a un air légèrement vexé.



« Je ne comprends toujours pas ce que Fern faisait là, ni pourquoi elle a agressé Sophie.



— C’était pour moi qu’elle était venue, répète Keira. Elle était furieuse, elle disait qu’elle voulait me tuer.



— Comment ça a pu mal tourner à ce point ? »



Keira déglutit.



« Pour Fern, c’était une relation solide, à la vie à la mort, mais je savais que j’avais seulement joué le rôle de catalyseur. Ça faisait des années qu’elle n’était plus heureuse dans son ménage, et avec notre relation le problème est devenu évident. C’est elle qui a eu l’idée de ce voyage, pour qu’on puisse rester ensemble une semaine entière. Elle en avait vraiment envie… Moi, je n’étais pas sûre, je me disais que ce serait difficile, que vous finiriez forcément par vous apercevoir de quelque chose. Elle disait que ça lui était égal, qu’elle voulait qu’on officialise la relation. Elle voulait quitter son mari et venir s’installer chez moi. J’ai paniqué. Ça devenait beaucoup trop sérieux. Je ne voulais pas que Fern vienne s’installer chez moi. Je ne voulais pas être mêlée à son divorce, faire le tampon, ni être une sorte de belle-mère pour ses enfants… Je me suis aperçue que j’avais fait une grosse erreur.



— Et tu as rompu, dit Sophie. Et c’est pour ça qu’elle a annulé son départ. »



Keira hoche la tête.



« Le problème, c’est qu’elle avait déjà annoncé à Peter – c’est son mari – qu’elle le quittait pour moi. Et il l’a très mal pris. Je crois que le fait que ce soit avec une autre femme a aggravé la situation. Il a dû se sentir attaqué dans sa virilité. Et quant à ses enfants, ils ont pété un câble, ils ont été vraiment horribles avec elle. Elle a débarqué chez moi dans un état lamentable, elle s’est répandue en reproches et elle s’est mise à m’agresser, à balancer des choses partout. J’ai failli appeler la police. Elle est partie furieuse vers 2 heures du matin et elle n’a plus donné de nouvelles. Tout ça s’est passé la veille du départ. J’ai été très secouée. Je me suis fait du souci pour elle, je me suis demandé où elle était, ce qu’elle faisait. J’ai cherché partout du réseau afin de pouvoir l’appeler, mais je n’en ai trouvé nulle part. Honnêtement, je ne savais vraiment pas qu’elle m’avait suivie jusqu’ici.



— En tout cas, rien de surprenant si elle t’a trouvée, dit Grace. Elle savait parfaitement où tu étais.



— Elle s’est peut-être installée dans une cabane de berger, dit Ariel. Il y en a pas mal ici…



— Ce n’est pas du tout le genre de Fern, dit Elise. Je l’imagine plutôt dans un bel hôtel de la ville voisine, ou bien dans un Airbnb.



— Non, je crois que c’est Ariel qui a raison, répond Keira en prenant une nouvelle gorgée de whisky. Elle devait camper dans les environs, nous espionner, attendre une occasion de me surprendre. »



Grace fait la grimace.



« Mais comment se fait-il qu’on ne l’ait jamais vue ?



— Elle a fait attention. Et cette région est sauvage, on peut se cacher partout.



— Tu crois qu’elle a fait exprès de pousser Sophie, ou que c’était à toi qu’elle en voulait ? demande Ariel.



— Comment le savoir ? Elle aimait bien Sophie, elle vous aimait bien, toutes autant que vous êtes. C’est moi qui ai gâché sa vie.



— Non, tu n’y es pour rien, dit Grace.



— Grace a raison, dit Elise. Fern était une adulte, elle savait ce qu’elle faisait. »



Sophie ne dit rien, refusant de juger. Elle a une sensation étrange, comme un ballon que quelqu’un viendrait de lâcher. La cible, c’était donc Keira, pas elle. Et elle a beau être horrifiée par ce qui s’est passé, elle en est aussi soulagée et, paradoxalement, ça la fait culpabiliser. Parce qu’elle n’est plus au centre du tableau. Le vrai drame se déroulait sous son nez, mais elle ne le voyait pas. Personne ne le voyait, même pas Keira.



La conversation revient à la nuit de l’agression. Elise demande à Keira des détails supplémentaires.



« Toi aussi, tu étais là-bas, à peine à une centaine de mètres. Je sais qu’il faisait nuit, mais je ne comprends pas que tu n’aies rien entendu.



— Je vous l’ai déjà dit. Je me suis lancée dans la forêt sans savoir où j’allais. Je ne savais pas que Fern était là et je ne guettais pas les bruits bizarres. C’est un choc pour moi tout autant que pour vous.



— OK, OK, je posais juste la question.



— Il est important qu’on en parle maintenant, dit Ariel. La police va te poser plein de questions. Il faut que l’histoire soit bien claire dans ta tête.



— Ce n’est pas une histoire, dit Keira, c’est la vérité.



— Oui, mais si la police a des soupçons, elle va essayer de te piéger. S’il y a des incohérences ou des contradictions dans ce que tu dis, ils vont se jeter dessus. »



Ariel se tourne vers Sophie.



« Toi aussi, tu te trouves dans une position vulnérable. Tu es la dernière personne à l’avoir vue vivante.



— Seulement parce que Fern a essayé de la noyer ! dit Grace.



— Mais on n’a que la parole de Sophie, là-dessus. Et Fern n’était pas une inconnue, mais une amie. Ce qui change tout. Je crains que les soupçons ne se portent à nouveau sur toi, Sophie.



— Ariel, tu ne peux pas dire ça ! dit Grace. C’est trop injuste.



— Laissons les inspecteurs faire leur travail, OK ? suggère Elise. Ils vont s’en occuper. »



Ariel soupire.



« Tu crois ? Je n’en serais pas si sûre. Je sais ce que ça fait que de ne pas être crue. On s’imagine qu’on est consulté en tant que témoin, et on n’a pas le temps de dire ouf qu’on est accusé de quelque chose qu’on n’a pas fait. Keira et Sophie doivent faire attention. »



Elle marque une pause, les regardant tour à tour.



« On doit toutes faire attention. On doit vérifier nos informations et s’assurer qu’on dit toutes la même chose. Parce que s’il y en a une ici qui ment, je vous le promets, elle sera bientôt démasquée. »
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Les premiers moments après son réveil, elle se croit chez elle, dans son lit. Puis elle s’aperçoit que la porte et la fenêtre ne sont pas à la bonne place et qu’elle ne reconnaît pas les meubles. Tout à coup, la mémoire lui revient : elle est séparée de Ryan et Fern est morte. La réalité la submerge comme une vague gigantesque.



De l’eau froide. Voilà ce qu’il lui faut. Elle veut sentir son cœur battre, ses nerfs frémir. Elle veut se sentir vivante.



La chambre est encore plongée dans l’obscurité. Il doit être très tôt, songe-t-elle en regardant l’heure sur son téléphone. Il est 6 h 30. Elle se redresse et bascule ses jambes le long de son lit. Le sol est glacé. Elle se lève et s’éloigne à pas feutrés vers la penderie, avec son maillot de bain accroché à la poignée. Elle caresse le tissu du bout des doigts, curieuse. Pourquoi n’est-il pas encore sec ? Elle prend soudain conscience que moins de vingt-quatre heures se sont écoulées depuis qu’elles ont découvert le corps alors qu’elles étaient parties se baigner. Leur vie a tellement changé en si peu de temps qu’elle a l’impression que ça remonte à plusieurs jours. À plusieurs semaines. À plusieurs années.



Elle enfile prudemment son maillot de bain humide, qu’elle fait remonter le long de ses jambes avant de passer les bretelles sur ses épaules et de réajuster ses seins. Déjà toute frissonnante, elle ajoute rapidement plusieurs couches de vêtements : un T-shirt, un pull fin, un pull plus épais, un pantalon de jogging. Il fait froid dans la chambre, mais peut-être fait-il encore plus froid dehors. Quant à l’eau, la température sera extrême, mais c’est ce qu’elle désire.



Elle ne peut pas nager dans le loch, car il a été bouclé par la police scientifique, mais de toute façon elle n’y remettra jamais les pieds. Si ce n’est dans ses cauchemars, où elle ne cesse d’y retourner. Non, elle va nager dans la mer. Il lui faudra environ trois quarts d’heure pour aller à la plage, une descente quasi continue à l’aller et une montée escarpée au retour. Elle sait qu’il est dangereux de nager seule, mais elle n’a pas envie de voir les autres, l’atmosphère est trop tendue. Elle restera là où elle aura pied, et elle ne se baignera que quelques minutes : un petit saut, deux ou trois mouvements, et elle remontera au sec en courant.



Elle glisse sa serviette, ses sandales et son bonnet de bain dans son sac, puis enfile son peignoir et quitte la maison discrètement. Tout le monde dort encore profondément. Elle sera sans doute rentrée avant qu’on ne s’aperçoive de rien, c’est pourquoi elle ne prend pas la peine de laisser un mot.



Elle entame la descente, surveillant ses pas dans les flaques de boue et sur les rochers recouverts de mousse. Son corps est lourd, comme grevé par le poids de ses pensées. Elle a mieux dormi qu’elle ne l’aurait cru – sans doute parce qu’elle était trop épuisée émotionnellement pour se débattre – et elle n’est pas encore tout à fait réveillée. L’air est vif et les feuilles sont couvertes d’une rosée argentée. De grandes toiles d’araignée tendues entre les branches scintillent sous le soleil matinal. Le ciel est d’un bleu éclatant, aussi lisse et aussi immuable qu’une teinte Pantone. Un paysage de carte postale. Elle voudrait pouvoir l’apprécier pleinement, mais trop d’images plus laides se bousculent dans sa tête.



Elle voit le visage de Fern, gonflé et désagrégé. Elle voit l’écharpe autour de son cou comme un nœud coulant.



Hier après-midi, le corps a été emporté sur une civière. Deux hommes ont dû le porter jusqu’à la route car aucun véhicule ne pouvait accéder au site. Les filles ont eu interdiction de sortir, mais de toute façon elles ne voulaient pas assister à la scène. Elles sont restées dans la maison tout le reste de la journée, chacune cloîtrée dans sa chambre. Comme personne n’avait faim, personne n’a cuisiné. Ariel a même cessé de faire théière sur théière.



L’enquête a pris une nouvelle direction. Le mari de Fern a dû faire le voyage de nuit pour identifier le corps. Sophie se demande s’il ira voir le loch. Elle voudrait lui manifester sa sympathie, mais il n’en voudra sans doute pas. Peut-être pensera-t-il que c’est elle qui l’a tuée. Peut-être même la police sera-t-elle de son avis. Raison de plus pour aller prendre un bain de mer tôt ce matin, au cas où elle serait arrêtée et mise en prison. Les espaces confinés l’angoissent déjà, et si elle doit être accusée à tort… Elle préfère ne pas y penser. Elle poursuit son chemin, essayant de se concentrer sur le panorama époustouflant du littoral qui s’étend devant elle.



Après avoir emporté le corps, McKenzie est revenu avec le principal chargé de l’enquête, qui a immédiatement demandé à tout le monde de revoir sa déposition « à la lumière des récents éléments ». Si les événements de cette affreuse nuit restent les mêmes, le contexte a changé du tout au tout. Fern n’était pas une inconnue, elle faisait partie du groupe de nage. Et surtout, elle avait une relation avec Keira.



Hier, Sophie a entendu le principal chargé d’enquête parler de « la victime » et ça l’a beaucoup inquiétée. Si Fern est la victime, que suis-je ? s’est-elle demandé. Les détectives veulent trouver un mobile, et McKenzie a clairement changé d’attitude vis-à-vis d’elle.



Jusqu’à présent, elle n’a pas évoqué ses problèmes conjugaux, qui n’ont rien à voir avec cette affaire et qui ont même l’air futiles en comparaison de ce qui s’est passé. Et surtout, elle ne veut pas compliquer les choses. Mais qui sait si elle ne commet pas une erreur ?



C’est leur dernier jour à Condie’s Retreat. Elles sont censées partir avant 22 heures, mais il n’est pas dit que la police les laisse rentrer chez elles. Ou alors, si ça se trouve, elle devra retourner en Écosse pour un nouvel interrogatoire. Il y aura forcément une enquête… On la sollicitera en tant que témoin. Ou en tant qu’accusée… mais accusée de quoi ? De ne pas avoir porté secours à quelqu’un qui a tenté de la noyer ?



Peu à peu, le paysage devient plus ouvert. La terre se mue en sable et Sophie foule péniblement les dunes hérissées d’ammophiles. L’air est salé et une brise marine souffle. Malheureusement, la mer est basse, la baignade est ainsi plus difficile et plus risquée. Si les courants sont trop forts, elle se contentera de barboter, songe-t-elle en enfilant ses aquashoes à côté de gros rochers. Des mèches de cheveux tombent sur son visage et se glissent dans sa bouche. Elle enfouit le tout sous son bonnet de bain.



Si elle va plus loin, ses affaires ne seront plus en sécurité. Le sable se transforme en vase, gorgé d’eau et mou sous ses pieds. La température a chuté. Elle n’a pas envie de se déshabiller et d’exposer sa peau aux éléments. Son désir de marcher jusqu’à la ligne d’eau s’estompe. Mais c’est toujours comme ça, surtout avec les bains de mer par vent froid comme aujourd’hui. C’est un obstacle à surmonter. Après, quand elle sortira de l’eau, elle le sait d’expérience, elle se sentira revigorée et se demandera pourquoi elle a hésité même une seconde. Mais pour l’instant, c’est trop d’efforts pour trop peu de plaisir.



Elle s’assoit sur un rocher, fâchée contre elle-même. C’est absurde. Une heure plus tôt, elle rêvait de nager. Elle a fait tout ce chemin à pied, ce serait idiot de faire demi-tour maintenant. Elle regarde le hameau en ruine au-dessus de la plage en espérant y trouver de la motivation. Des gens ont vécu ici pendant des générations, tirant leur subsistance de la mer et de leur maigre bétail. Ils devaient former un tout petit groupe. Comment ont-ils supporté un tel isolement ? Est-ce qu’ils s’entendaient bien, est-ce qu’ils se disputaient ? Comme ils ont dû être forts pour survivre dans ces conditions !



Son regard monte vers le bothy au-delà des ruines. À sa grande surprise, une fumée s’échappe du conduit de cheminée au-dessus du toit en tôle ondulée. Il y a manifestement quelqu’un à l’intérieur, c’est peut-être le journaliste. Elle se lève aussitôt, prend ses chaussures de randonnée par les lacets et se dirige vers la cabane.



La porte est entrouverte, mais elle frappe quand même.



« Bonjour, dit-elle en la poussant doucement. Il y a quelqu’un ? Je peux entrer ?



— Un instant ! »



Une seconde plus tard, quelqu’un apparaît. C’est lui, l’homme qu’elle a croisé sur le sentier et dont elle craignait encore la veille qu’il ait fini au fond du loch. Il sourit, la reconnaissant tout de suite.



« Bonjour, Sophie !



— Ah, vous vous souvenez de mon prénom…



— Oui. “Nagez avec Sophie”… Ça sonne bien.



— Je suis désolée, mais j’ai oublié le vôtre.



— Je ne pense pas vous l’avoir dit… Andy.



— Bonjour Andy. »



Il sort de la cabane et regarde derrière elle.



« Vous êtes venue seule ?



— Oui… Je voulais me baigner, mais la mer est basse et l’eau est glaciale.



— Ce n’est pas le but ?



— Si, plus ou moins. »



Elle retire son bonnet orange et ses cheveux se dressent sur sa tête, chargés d’électricité statique.



« J’ai vu de la fumée… et je me suis dit qu’il valait mieux que je vienne tout de suite.



— Ah… Pourquoi donc ?



— Vous n’êtes pas au courant ?



— Au courant ?…



— De ce qui s’est passé… au loch.



— Lequel ? Il y en a des dizaines.



— Celui où on se baignait, à côté de Condie’s Retreat. »



Il la regarde d’un air absent.



« Désolée, mais je croyais que la police était venue vous chercher hier.



— Pas du tout. Pourquoi serait-elle venue me chercher ?



— Il y a quelqu’un qui s’est noyé. »



Son visage se crispe instantanément.



« Mince ! Qui ?



— Elle s’appelait Fern. Elle faisait partie de notre groupe.



— Fern, répète-t-il. Mince, c’est affreux…



— On ne savait même pas qu’elle était là. Elle devait venir avec nous, mais au dernier moment elle a annulé. On se dit qu’elle a dû s’installer dans une cabane de berger.



— En fait, je crois que je l’ai aperçue. Elle est… euh… un peu ronde, brune cheveux courts, la quarantaine ?



— Oui, ça lui correspond.



— Je l’ai repérée il y a quelques jours alors que j’étais en promenade. Elle était seule, plutôt bien habillée, pas comme une randonneuse lambda. Elle avait l’air un peu perdue. J’ai voulu aller discuter, mais dès qu’elle m’a vu, elle a détalé. J’ai trouvé ça un peu bizarre. La plupart des gens qui se promènent seuls aiment bien croiser du monde.



— Intéressant… La police aura sans doute des questions à vous poser là-dessus.



— La police ? Pourquoi ? demande-t-il en fronçant les sourcils.



— Ça fait un témoignage.



— Je ne l’ai jamais vue nager. Seulement marcher.



— Excusez-moi, je n’ai pas voulu insinuer… »



Elle s’arrête, le temps de reprendre ses esprits.



« Sa mort n’est pas un accident. Enfin, si, c’en est un, mais uniquement parce qu’elle a essayé de… »



Sa voix tremble.



« Essayé de quoi ?



— C’est vraiment difficile à expliquer. »



Les larmes lui montent aux yeux.



« Eh, ça va ?



— Pas vraiment. »



Maintenant qu’une larme est tombée, d’autres suivent très rapidement.



« Ne pleurez pas. Entrez, venez vous réchauffer un peu. Je viens juste de faire du thé.



— Merci… Excusez-moi.



— Je vous en prie… »



Andy la guide dans l’obscurité du bothy.



« Ce n’est pas le grand luxe, mais au moins on est à l’abri du vent. »



Il retire la bouilloire du poêle.



« Coup de chance, il reste juste assez d’eau pour une autre tasse. Malheureusement, je n’ai pas de lait. Vous pouvez le boire sans ?



— Oui, s’il n’est pas trop fort… Merci. »



Elle s’assoit sur son sac de couchage, qu’il a replié au sol pour en faire un coussin. Pendant qu’il prépare sa tasse, elle trouve un mouchoir dans sa poche et se mouche. Elle regarde autour d’elle avec curiosité, même si elle est déjà venue, et même deux fois.



« Vous êtes bien installé », dit-elle.



Il lui tend une tasse en émail blanc au bord bleu marine ébréché.



« C’est mon dernier jour. Le bothy est censé fermer pour l’hiver. Je ne sais pas si quelqu’un viendrait vraiment me mettre à la porte, mais j’ai fait le tour. Je dois retourner travailler.



— Je croyais que c’était ça, votre travail…



— Oui, c’est bien ça. Mais maintenant il faut que je rentre et que j’attaque la rédaction. Ici, pas d’électricité et pas de Wi-Fi…



— Oui, ça c’est sûr… »



Il s’assoit sur le sol dallé à côté d’elle.



« Dites-moi, qu’est-ce qui est arrivé à votre amie ? Pourquoi s’est-elle noyée ? »



Sophie prend une gorgée de son thé – il est amer et lui irrite le fond de la gorge – puis lui raconte l’histoire, du moins ce qu’elle en a compris. Il l’écoute sans rien dire, avec parfois des expressions de compassion ou de petites exclamations de surprise.



« Ça a dû être terrifiant, dit-il. Et comment pouvez-vous prouver qu’elle vous a attaquée et non l’inverse ?



— Je n’en sais rien.



— Quand vous êtes tombée, vous n’avez pas entendu des éclaboussements ou des appels au secours ?



— Non, dit-elle, les yeux sur sa tasse de thé. Mais j’essayais de lui échapper et de sauver ma peau. Je me dis qu’elle a dû faire un choc thermique et un arrêt cardiaque, mais ce sera à l’autopsie de le confirmer.



— Hmm… Donc elle vous a attaquée, mais vous êtes saine et sauve et elle est morte, dit-il après un temps de réflexion. Et la police vous croit ?



— Je ne sais pas. Pourquoi pas ? Si j’avais voulu la tuer, je n’aurais pas emmené mes amies sur les lieux, où elles ont découvert son corps ? Ça n’a pas de sens.



— Sauf si vous étiez toutes de mèche… »



Elle lève les yeux au ciel.



« Dans ce cas, pourquoi appeler la police ? Pourquoi ne pas tout simplement rentrer chez nous ? Personne n’aurait jamais retrouvé le corps.



— Un mensonge dans le mensonge ? Les meurtriers vont souvent sur les lieux du crime, participent aux recherches et ce genre de choses. Je ne dis pas que c’est le cas ici, seulement que ça arrive. La police le sait parfaitement.



— Je n’ai tué personne, Andy.



— Non, bien sûr. Ce n’est pas ce j’ai… »



Il s’arrête, gêné.



« Désolé. J’ai dit une bêtise. J’analysais l’histoire sous tous les angles, comme une journaliste, en gros.



— Oui, je comprends, dit-elle en lui rendant sa tasse dans un soupir.



— Il faut que vous fassiez attention. Vous êtes dans une drôle de situation, ça pourrait mal tourner.



— Je sais, je suis folle d’inquiétude, dit-elle en se levant. C’est pour ça que j’ai réagi de façon excessive. Désolée… Je n’aurais pas dû débarquer comme ça, ni vous embêter avec cette histoire.



— Vous aviez besoin d’une oreille, et j’étais là. Très heureux d’avoir pu vous être utile.



— Merci. »



Un long silence s’installe, après quoi Andy se lève aussi.



« Dites, et si on allait se promener ? C’est une très belle journée, il serait idiot de rester enfermé. Je peux vous montrer de très chouettes endroits dans le coin. Des paysages à couper le souffle. Impossible de quitter les Rough Bounds sans les avoir vus. »



Elle se mord les lèvres.



« J’aimerais bien, mais il faut que je rentre. La police va sûrement revenir.



— Il est très tôt. Ils ne seront pas là avant des heures. Allez, c’est votre dernière chance !



— Je n’ai pas laissé de mot…



— Ce sera une petite promenade, rien de plus.



— C’est tentant, mais j’étais vraiment venue nager.



— OK, on peut faire ça aussi. Après notre promenade.



— On ? » répète-t-elle.



Il hoche la tête.



« Oui, j’irai avec vous.



— Vous êtes sûr ? Vous savez à quel point l’eau est froide, ici ? Si vous n’avez pas l’habitude…



— Ça ira, dit-il en lui souriant chaleureusement. J’irai me baigner avec vous, Sophie. C’est dangereux de nager seul. »
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LA NAGEUSE







Moi qui devrais me réjouir de voir Sophie en mauvaise posture, à ma grande surprise je me sens vidée, comme un ballon de baudruche qui se dégonflerait lentement après une fête. Je n’ai plus de but et je suis épuisée. Rien que l’idée de m’habiller ce matin me semble exiger trop d’efforts. Ce lieu me fatigue. Tous mes vêtements sont sales et ça fait plusieurs jours que je n’ai pas pris de douche. Je veux rentrer chez moi et redevenir moi-même, si tant est que je le puisse. Ça fait un moment que je ne me reconnais plus. Tous ces faux-semblants m’exaspèrent, et malheureusement ce n’est pas fini.



À en juger par les bruits à l’extérieur à ma chambre, les autres sont dans la cuisine en train de manger du porridge et les bagels rassis qui restent et de se demander pourquoi je ne suis pas levée. Je les rejoindrai dans quelques minutes.



J’imagine déjà la scène. On va boire du thé en répétant pour la millième fois que Fern était une femme super et qu’on n’arrive toujours pas à croire qu’elle soit morte. Sophie va répéter de sa voix de pleurnicheuse que ce n’est pas sa faute et qu’elle a peur que la police ne la croie pas. J’étalerai une bonne couche de compassion et pour la rassurer je lui répéterai que tout ira bien, même si j’espère le contraire.



Que s’est-il vraiment passé cette nuit-là ? J’aimerais beaucoup le savoir. Est-ce Fern qui a agressé Sophie en la prenant pour Keira, ou bien Sophie qui a agressé Fern ? Elle joue les innocentes, elle se dit victime d’une méprise, mais qui sait si elle ne trempait pas elle-même dans un triangle amoureux ? Keira a-t-elle largué Fern pour Sophie ? J’en doute. Sophie est coincée comme pas permis !



Mais Keira et Fern, elles, étaient couple. Qui l’eût cru ? Pas moi, alors qu’en général j’ai le don pour déceler les relations clandestines. Elles ont vraiment réussi à garder le secret. Elles ne sont jamais arrivées ensemble à nos séances hebdomadaires et elles n’ont jamais traînassé ensuite pour essayer de se retrouver seules. Keira ne riait jamais trop fort aux plaisanteries de Fern et vice versa. Elles ne se faisaient jamais de compliments, n’échangeaient pas de regards complices et n’inventaient pas des prétextes pour avoir des gestes tendres. Et pourtant leur relation était si sérieuse que Fern a quitté son mari. Ou du moins elle l’a crue sérieuse jusqu’au jour où Keira l’a quittée sans prévenir. Maintenant Keira est vraiment bouleversée. Accablée de culpabilité. Qui ne le serait pas ? C’est une situation difficile. Je ne dis pas qu’elle a quelque chose à se reprocher, mais il faut se méfier des gens qui nous aiment. Surtout si ce n’est pas réciproque.



Tout cela est tragique, mais je n’y suis pour rien. J’ai mes propres problèmes, et rien ne se passe comme prévu. Notre joyeuse détox numérique était censée se terminer par un triomphe pour moi. J’avais écrit une scène de choc : Sophie et moi, en équilibre précaire sur un sommet battu par les vents. « C’est moi depuis le début ! aurais-je crié plus fort que le vent. C’est moi qui me suis tapé Ryan, qui ai ruiné ton mariage, qui ai détruit ton bonheur ! Et tu veux que je te dise pourquoi ? » Là-dessus, j’aurais poussé un rire tonitruant. Sophie aurait hoché la tête, choquée, désemparée, et je lui aurais dit que j’étais venue venger la mort de ma sœur. Après quoi je l’aurais poussée dans le vide. Elle serait morte et j’aurais facilement pu expliquer que c’était un accident. Pas de témoin ni de caméra de surveillance. Oui, j’avais tout prévu !



Mais ce scénario est tombé à l’eau, et Sophie aura une fin différente. La mort violente a été remplacée (croisons les doigts) par une longue peine de prison. Je devrais me réjouir de ne pas tremper dans un crime, mais la vérité, c’est que j’aurais rêvé d’être celle par qui l’irréparable arrive. J’aurais voulu voir la terreur se refléter sur son visage au moment où son pied aurait glissé et où elle aurait basculé dans le vide. J’aurais voulu annoncer en rentrant à Drew et à Billie que l’injustice faite à Carly avait enfin été réparée. Ils auraient été fiers de moi. Et j’aurais voulu que Ryan se sente coupable jusqu’à la fin de ses jours.



L’une d’elles vient de frapper à ma porte. Elle ne m’appelle pas par mon nom, mais par celui que j’ai emprunté à Carly sans lui demander, comme je le faisais de ses crop tops. Ça l’énervait toujours parce que je les déformais, et je lui répondais que ça ne changeait rien puisqu’elle ne les portait jamais. Son deuxième prénom non plus, elle ne s’en servait jamais. J’applique le même principe.



« Oui ? dis-je en me traînant jusqu’à la porte, que j’ouvre juste à peine pour passer la tête dans l’entrebâillement.



— Ah, tu es réveillée », dit Ariel.



Elle est tout habillée et elle porte un de ses ridicules turbans.



« Qu’est-ce qu’il y a ?



— Sophie a disparu.



— Ah ? dis-je en feignant d’être intéressée. Depuis quand ?



— On ne sait pas exactement. Très tôt ce matin, a priori. Tu as entendu quelque chose ?



— Non. Je viens de me réveiller.



— Personne ne sait où elle est.



— Elle est partie se promener, j’imagine.



— Sauf qu’elle n’aurait pas dû. La police nous a dit de ne pas sortir au cas où ils devraient nous interroger à nouveau, me rappelle Ariel d’un ton sentencieux. J’ai un mauvais pressentiment. »



Cette hypothèse met mon cœur en joie, mais j’adopte une expression dubitative.



« Elle n’aurait sûrement pas fait ça. Ce serait vraiment idiot. Ça donnerait l’impression qu’elle est coupable.



— Justement… dit Ariel. Oh là là, je ne sais plus quoi penser de tout ça. Peut-être qu’elle l’est, après tout. Grace est hors d’elle, et la pauvre Keira est comme paralysée de chagrin.



— Je m’habille et j’arrive tout de suite.



— Merci, Elise. Tu as vraiment le don d’apaiser les tensions. »



Je souris modestement et referme la porte.



Carly Elise Woods. Très coquet, comme nom. Apparemment, maman avait voulu l’appeler comme Carly Simon, la chanteuse. Mais je ne sais pas d’où vient « Elise ». Peut-être est-ce un choix de papa. Quand ils ont dû me choisir un prénom, ils n’avaient pas d’idées et c’est comme ça que j’ai hérité du banal Lauren. Il y en avait trois dans ma classe à l’école primaire, c’est dire, et comme mon nom de famille commençait par un W, j’étais toujours la dernière. J’étais jalouse de Carly et de son prénom, entre mille autres choses.



Après sa mort, j’aurais voulu garder un souvenir d’elle, mais je n’ai pas eu le droit de prendre sa chambre, ses vêtements et encore moins la place spéciale qu’elle occupait dans le cœur de maman. J’ai donc emprunté discrètement « Elise » en le cachant là où personne ne le trouverait. Pendant des années, je n’ai pas osé m’en servir publiquement. C’était pour ainsi dire un sacrilège. J’avais peur que maman, Drew ou quelqu’un dans la famille ne s’en aperçoive. Mais quand je me suis connectée sur une application de rencontres, j’ai voulu adopter une fausse identité – moins pour des raisons de sécurité que de confiance en moi. « Elise… Super sexy, comme nom ! » me disaient les garçons du bout de la langue, et je ronronnais de satisfaction. Même Ryan me l’a dit un jour. Soit il avait oublié que c’était le deuxième prénom de Carly, soit il a préféré ne pas le mentionner.



L’Elise paumée et sans respect d’elle-même qui couche avec des inconnus est complètement différente de celle qui fait de la nage en eau libre – une fille gentille, compatissante, toujours encourageante, jamais méchante – et le fait est qu’elle a plus d’affinités avec la propriétaire en titre de ce nom. Carly Elise Woods était une fille bien, tout le monde l’aimait. Après sa mort, elle s’est encore élevée dans les cœurs de chacun, alors qu’elle partait déjà de très haut. Si maman avait été catholique, elle aurait demandé sa béatification. D’ailleurs, elle aurait sans doute obtenu gain de cause…



C’est cette Elise que je cherche à incarner quand je suis avec les filles du groupe, surtout avec Sophie. Grâce à elle, j’ai pu explorer un aspect inédit de ma personnalité. Parfois, la frontière entre Lauren et Elise s’estompe et elles empiètent sur leurs territoires respectifs. Au travail, par exemple, je me surprends à éprouver de la compassion pour des gens que je n’estime pas et à défendre des collègues que je méprise. Lauren devient une jeune femme sirupeuse. Je me demande si je ne suis pas aussi amère, tordue, furieuse et méchante que je le pense ou que je devrais l’être. Je porte un poids vis-à-vis de Carly. J’espérais m’en défaire dans mon duel au sommet avec Sophie, et ce poids, j’espérais le voir s’écraser tout en bas et se briser en mille morceaux en même temps qu’elle. J’aurais aimé repartir libre et légère.



Une fois que je suis présentable, je quitte la chambre avec le masque d’Elise accroché à mes oreilles. Je pars vers la cuisine en m’orientant au bruit des voix et trouve Grace et Ariel assises à table. Grace a les yeux rouges à force de verser des larmes – elle n’est pas maquillée et on dirait une gamine de douze ans. Ariel se penche vers elle, lui tient les mains et la noie sous un flot de platitudes.



« Il faut qu’on reste fortes. La vie, c’est 10 % de ce qui nous tombe dessus et 90 % de comment on rebondit.



— Je sais, je sais, dit Grace, comme si Ariel venait de prononcer une vérité incontestable.



— Et Keira, elle est où ? » dis-je en entrant dans la cuisine.



Ariel lève les yeux.



« Dans le jardin… en train de méditer, la pauvre.



— Ah ? dis-je en réprimant un soupir irrité. Il reste du thé ? » dis-je en soulevant le couvercle de la théière.



Il reste un fond de liquide brunâtre que je me verse dans une tasse.



« J’ai toujours du mal à y croire, dit Grace.



— À quoi donc ?



— Au fait que Sophie a tué Fern.



— Ce n’était pas de la légitime défense ?



— C’est ce qu’elle nous a dit, mais maintenant elle s’est fait la malle…



— Ça sent mauvais, dit Ariel en me tendant la brique de lait.



— Elle s’est fait la malle, comment ça ? Elle a pris ses affaires ?



— Non, juste son sac de randonnée. On a vérifié, dit Grace.



— Et son poncho ?



— Euh… je ne sais pas. »



Je quitte la cuisine et me dirige vers la chambre de Sophie, où j’ouvre les rideaux avant de regarder autour de moi. Le lit est défait, un pyjama froissé est posé sur le drap. Je regarde derrière la porte et dans l’armoire. Pas de poncho.



« Elle est partie nager, dis-je une fois revenue dans la cuisine.



— Nager ? répète Grace. Là, maintenant ? »



Ariel a l’air dubitative.



« Elle n’a pas pu aller au loch. C’est interdit.



— Alors elle a dû aller à la plage.



— C’est loin. Et elle n’y serait pas allée seule, ce n’est pas prudent.



— En tout cas, c’est la seule explication qui me vienne, dis-je en me retenant à peine de crier.



— J’espère qu’elle ne va pas faire de bêtise », dit Ariel après un silence.



Grace a l’air alarmée.



« Ne dis pas ça.



— Je comprends ta crainte, dis-je. Sophie est dans une situation délicate. Je suis sûre qu’elle n’a rien à se reprocher, mais en fin de compte la police se basera sur les preuves médico-légales. Si l’autopsie révèle…



— Ne prononce pas ce mot ! dit Grace en plongeant sa tête dans ses mains. Quelle horreur. Je n’en peux plus… Je veux rentrer chez moi. »



Ariel baisse d’un ton et se tourne vers moi.



« Sophie a peut-être peur de ce qu’ils vont trouver.



— C’est ce que je finis par me demander.



— Si ça se trouve, elle panique.



— Vous savez quoi ? Je vais aller la chercher. »



Ariel pétille de soulagement.



« C’est vrai ? Je serais bien venue avec toi, mais je dois rester ici pour tenir compagnie à Keira et Grace.



— Bien sûr. Et la police doit revenir, tu te souviens ? On ne peut pas toutes partir.



— Je leur dirai que tu es partie chercher Sophie.



— D’accord.



— Merci, Elise, c’est très gentil de ta part. Dis-lui de revenir et de faire face à ses responsabilités. Dis-lui que l’honnêteté, c’est toujours ce qui paye le plus. »



Que de niaiseries ! me dis-je, mais je me contente d’acquiescer.



J’enfile ma veste et mes chaussures et je quitte la maison. Mon cœur se remplit d’espoir à mesure que j’accélère le pas. Moi qui pensais ne pas pouvoir m’acquitter de ma mission, voilà que l’occasion idéale s’est offerte à moi. L’heure du face-à-face final est venue.




34



SOPHIE







« Par ici, dit Andy. Je vais vous montrer un endroit secret. »



Ils prennent un sentier irrégulier à travers la lande, puis escaladent une petite paroi rocheuse jusqu’à un bosquet. Andy trace un chemin sous les branches et soudain ils se retrouvent au milieu d’une clairière. Le vent tombe aussitôt et l’air se fige. L’atmosphère est magique. Sophie retient son souffle, de peur de briser le charme.



« Ces arbres sont très vieux, dit-il. Ils ont poussé et ils sont tombés à leur guise. Ces bouleaux ne sont pas comme ceux qu’on trouve dans le sud : ils sont plus rugueux, plus robustes, plus hauts… Regardez comment le chêne s’est enroulé dans cette crevasse. On dirait un bonsaï géant, vous ne trouvez pas ?



— Hmm… Je vois ce que vous voulez dire… C’est magnifique, murmure Sophie. Je n’imaginais pas un endroit pareil, aussi près de la mer. On dirait un autre monde. »



Ils s’arrêtent au pied d’une petite cascade, observant un ruisseau dévaler un étroit ravin. Des fougères duveteuses sont nichées dans le moindre recoin, suspendues aux branches comme des poils d’aisselles extravagants. Sophie contemple avec émerveillement les pierres et les roches de formes et de tailles diverses, empilées les unes sur les autres, recouvertes d’une mousse verte et scintillante.



« Quel est cet oiseau qu’on entend chanter ? »



Il écoute un instant.



« C’est un rouge-gorge.



— Ah, dit-elle, déçue. On en a chez nous dans le jardin.



— Il y en a partout. C’est l’un des rares oiseaux à chanter presque toute l’année, même si son chant semble évoluer avec les saisons, joyeux et plein d’espoir au printemps, mais plus mélancolique en automne. »



Il lui montre l’oiseau qui chante, perché sur une branche basse à quelques mètres de là.



« J’aime beaucoup les rouges-gorges, dit-elle. Ils me font toujours penser à Noël. »



Elle s’arrête, soudain envahie non par des souvenirs de Noëls passés, mais par l’idée des Noëls à venir. Devra-t-elle partager Ben et Louie, une année avec elle, l’année suivante avec Ryan ? Comment supportera-t-elle d’être séparée de ses garçons ? Un Noël sur deux sera bien fade sans eux.



Le rouge-gorge se remet à chanter.



« Il a l’air seul, dit-elle.



— Vous faites erreur, il n’est pas seul du tout. Les mâles et les femelles se séparent à la fin de l’été et trouvent un endroit où passer l’hiver chacun de son côté. Ils ont un comportement territorial. En fait, il est en train de vous dire d’aller au diable. »



Elle glousse.



« Ils choisissent d’être seuls ?



— Oui. Il n’y a rien de mal à ça.



— Non, sans doute. »



Elle observe son visage.



« J’ai l’impression que vous aimez bien être seul.



— Parfois, oui. Pas toujours. »



Il se détourne et se remet en marche.



« Il y a aussi les grives mauvis et les grives litornes qu’on observe souvent. Elles hivernent ici et se nourrissent de baies, notamment de sorbier. »



Elle le suit sur le tapis de mousse aux couleurs éclatantes.



« Comment se fait-il que vous en sachiez autant ? »



Il hausse les épaules.



« J’ai toujours aimé le contact avec la nature. Je le trouve apaisant.



— Mais de quoi avez-vous besoin d’être apaisé ? »



Il lui lance un regard étrange.



« Pardon, je n’aurais pas dû vous demander ça… Je n’ai pas voulu me montrer indiscrète.



— Tout le monde stresse, non ? C’est la vie qui veut ça.



— Sans doute. »



Il regarde le ciel.



« L’heure tourne. Si vous voulez toujours vous baigner…



— Oui. Vous êtes sûr de vouloir m’accompagner ?



— Évidemment. Mais comme je n’ai pas de maillot de bain, je vais devoir y aller en caleçon, si ça ne vous dérange pas. »



Elle glousse.



« Je vous promets que je ne regarderai pas. »



Il prend le chemin qui sort du vallon et, au bout de quelques minutes, ils se retrouvent dans un paysage battu par les vents non loin de leur point de départ. Sophie suit Andy à travers les herbes sauvages. Le terrain est parfois marécageux, parsemé de trous et de rochers dissimulés. Il lui montre un endroit où il a aperçu des cerfs en train de brouter, mais aujourd’hui il n’y en a aucun.



Ils s’enfoncent dans les dunes, et Sophie plonge ses yeux dans les sables derrière les ammophiles, où des oiseaux cherchent à manger.



« Hmm… Ce n’est peut-être pas une très bonne idée, dit-elle.



— Pourquoi ? Quel est le problème ? » demande Andy, déjà en train de se déshabiller.



— C’est marée basse. Et la mer est peut-être encore en train de descendre. Il ne faut jamais se baigner à marée descendante, c’est dangereux.



— J’ai vérifié tout à l’heure et je sais qu’elle est en train de remonter.



— Vous en êtes sûr ? Mince… J’aurais mieux fait de vérifier les horaires.



— Je vous assure qu’elle a commencé à remonter. »



Il ôte son pull et son T-shirt, révélant un torse pâle et velu.



« Il faut marcher longtemps pour arriver jusqu’à la mer. Et ça paraît encore plus long quand on sort tout mouillé et transi de froid.



— Alors on court ! »



Elle sourit.



« D’accord, mais vous ne viendrez pas dire que je ne vous avais pas prévenu ! »



Andy n’a plus que son caleçon rayé, en coton fin et légèrement ample à la taille. Sophie descend la fermeture Éclair de son peignoir puis se déshabille. Il la regarde du coin de l’œil. L’atmosphère est légèrement suggestive, comme s’ils étaient sur le point de se mettre au lit.



« Vous n’auriez pas des aquashoes, par hasard ? demande-t-elle, consciente que son soutien-gorge laisse voir la fente entre ses seins.



— Non, désolé. »



Il sautille sur place, les bras croisés autour de la poitrine pour se protéger du froid.



« Bon, faites bien attention où vous mettez les pieds. Il peut y avoir des vives. »



Elle enfile ses aquashoes, serrant les lacets pour les rendre aussi étanches que possible, puis tire sur son bonnet orange. Au moins elle sera visible, songe-t-elle. Non pas qu’elle ait l’intention de nager vraiment. Les courants sont imprévisibles. Elle se contentera de barboter jusqu’aux genoux afin d’avoir sa dose d’eau froide.



— OK. Le premier arrivé !… » crie Andy, et ils foulent la plage au pas de course, faisant fuir une petite volée de courlis.



Sophie sent désagréablement ballotter ses seins tandis que ses jambes de femme peinent à suivre. Le vent est glacial, et elle a bientôt la chair de poule, tous ses poils se hérissant sur ses bras. Elle doit fermer la bouche pour ne pas avoir mal aux dents.



Andy arrive au bord de l’eau. Il s’arrête, se retourne, et l’attend en souriant.



« J’ai gagné ! » s’écrie-t-il triomphalement.



Sophie ralentit, soudain mal à l’aise. Qu’est-ce qui lui prend ? Son attitude est déplacée. Elle est en train de vivre un drame. Une de ses amies vient de mourir, une enquête est en cours, elle s’est séparée de son mari, et elle va s’amuser dans les vagues avec un homme qu’elle connaît à peine ?



« Allez, venez ! »



Andy lui tend la main, et elle constate qu’il a les ongles sales.



« Excusez-moi. Ça ne va pas. Je ne devrais pas faire ça.



— Il n’y a pas de danger. La mer monte, regardez, dit-il en désignant un pan de sable mouillé.



— Ce n’est pas ça. Il faut que je rentre.



— Écoutez, on est arrivés… Allez, Sophie. Venez vous baigner avec moi. »



Elle accepte, non sans soupirer. Il la prend par les doigts pour l’entraîner dans l’eau. Ils se mettent à barboter en luttant contre le courant qui monte rapidement. Bientôt, l’eau lui arrive aux cuisses. Le froid est glacial, presque douloureux. Elle a envie de plonger ses épaules sous l’eau, de nager un petit moment puis de sortir en courant.



Mais Andy ne lâche plus sa main. Il a l’air effrayé, mais c’est lui qui fait pression et qui la tire vers l’avant.



« Eh, on est assez loin comme ça » dit-elle, mais il l’ignore.



Il a maintenant de l’eau jusqu’au caleçon, dont le tissu colle à sa frêle silhouette. Son torse tremble visiblement de froid.



« Dites, lâchez-moi.



— Non, répond-il en la serrant plus fort.



— Ça va ? Ne me dites pas que vous ne savez pas nager ?!… »



Sans répondre, il continue de s’enfoncer, toujours plus loin.



Elle trébuche sur un rocher et manque tomber, mais il la tire brutalement vers lui.



« Andy, c’est dangereux. Je sens le courant. »



Il cesse brusquement, puis se tourne vers elle et lâche sa main avant de la saisir par les épaules.



« Qu’est-ce que vous faites ? dit-elle en croyant d’abord qu’il veut l’embrasser. Andy, je vous en prie… »



Puis elle voit son regard, dur, plein de haine.



« Qu’est-ce qui vous prend ? Pourquoi me regardez-vous comme ça ?



— Tout se termine ici, Sophie, dit-il, ses lèvres bleuissant.



— Quoi ?



— Tout se termine ici, maintenant. Dans l’eau. Comme pour Carly. »



Elle le regarde, abasourdie. Qu’est-ce qu’il vient de dire ? A-t-elle bien entendu ? Le bruit est infernal, avec le vent qui souffle, les vagues qui s’écrasent et les mouettes qui crient au-dessus de leurs têtes.



« Je suis désolée, je ne comprends pas, balbutie-t-elle.



— Ne me prends pas pour un con…



— S’il vous plaît, lâchez-moi ! »



Andy enfonce ses doigts dans sa chair frissonnante tandis que les vagues les encerclent, manquant les déséquilibrer.



« Allez, Andy, on rentre, OK ? Sinon on va être transis.



— Carly est bien morte comme ça, dit-il. Dans une eau froide et dégoûtante.



— Charlie ?



— Tu sais très bien de qui je parle. Arrête de mentir !



— Moi, mentir ?… Je ne sais pas de qui vous parlez, dit-elle en essayant de garder une voix calme.



— Carly. Ma sœur. La fiancée de Ryan !



— La quoi ?!…



— C’est à cause de toi qu’elle s’est suicidée.



— Vous délirez. Je vous en prie, Andy, lâchez-moi ou on va mourir de froid.



— Je m’en fiche. Je n’ai plus envie de vivre.



— Moi, si ! »



Elle plie le genou et, de toutes ses forces, lui fait une béquille dans le ventre. Il tente de s’accrocher à elle en tombant, mais elle parvient à le repousser. Quand il touche l’eau, une grosse vague les submerge et il disparaît quelques secondes. Elle se redresse tant bien que mal, à bout de souffle.



« Levez-vous ! Et tout de suite ! crie-t-elle. Il n’y aura pas de noyé, vous m’entendez ? »



Il sort de l’eau et tend la main vers elle, essayant de l’attirer vers le fond. Elle la saisit et tente de le faire remonter au-dessus de l’eau, mais il ne bouge pas. Après une brève lutte, elle le lâche et ils finissent dans l’eau.



« Imbécile ! hurle-t-elle. Vous pouvez vous noyer si vous voulez ! »



Elle se relève d’un bond et part vers le rivage, d’abord en marchant puis en laissant le courant la porter. Elle ne se retourne pas et, une fois sur la terre ferme, elle se met à courir.



La distance qui la sépare des dunes lui paraît plus longue, même si la plage est désormais plus courte. Ses aquashoes claquent sur le sable mouillé. Elle contourne un affleurement de rochers glissants, sautant par-dessus des touffes d’algues brunes.



Une femme se tient près des rochers, à côté des vêtements qu’ils ont laissés un peu partout. Elle la reconnaît aux cheveux blond vénitien qui flottent autour de son visage.



« Elise !… crie-t-elle en se précipitant vers elle avant de s’arrêter le temps de reprendre son souffle. Quelle chance !…



— Qu’est-ce que tu fais là, Sophie ? lui demande froidement Elise. On t’a cherchée partout !



— Le gars du bothy, répond-elle en haletant. Il est dans l’eau. Il a essayé… de… »



Elle ne trouve pas les mots.



« Il a essayé de quoi ?



— Je ne sais pas… On était en train de barboter, il s’est retourné et il s’est mis à me dire des trucs délirants. »



Sophie regarde vers la mer. Il est difficile de voir à travers les vagues, mais il n’y a plus aucune trace de lui.



« Maintenant, il est incapable de sortir de l’eau tout seul. Elise, il faut que tu m’aides. Je ne peux pas avoir encore un noyé sur les bras !



— Mince, Sophie, mais tu leur fais quoi ?!…



— Je ne sais pas ! On avait sympathisé, et tout à coup… »



Elle hausse les épaules, l’air hagard.



« Vite, il faut lui venir en aide.



— OK. Il est peut-être trop tard, mais… »



Elise enlève sa veste et, en un rien de temps, elle se retrouve en soutien-gorge et culotte. Sophie l’attend en frissonnant, l’eau ruisselant le long de ses jambes. Elle a déjà les extrémités engourdies et l’idée de retourner dans l’eau la terrifie. Elle doit cependant essayer.



Elles courent ensemble vers la mer. Elise, plus jeune et plus athlétique que Sophie, prend rapidement de l’avance. Sophie la suit plus lentement, déjà à bout de souffle. Elle sent un point de côté et sa poitrine se serre, mais elle se force à accélérer pour la rattraper.



« Le voilà ! crie-t-elle alors qu’elles entrent dans l’eau. Tu le vois ? Regarde, sa tête monte et redescend dans les vagues. »



Comme il leur tourne le dos, elles ne peuvent pas voir son visage.



« Quel crétin ! jure Elise. À quoi il joue ?



— Andy ! s’écrie Sophie. Andy ! Pas de panique, on arrive ! »



Mais il ne se retourne pas. Sa tête continue de ballotter pendant quelques secondes avant d’être engloutie par une vague qui les submerge elles aussi.



Lorsqu’elles remontent à la surface en toussotant, Elise se lance à contre-courant et Sophie la suit, les bras et les jambes affaiblis. Où est-il donc ? Elle ne le voit plus. A-t-il coulé ? L’eau froide la saisit, la ralentit et brouille sa vision.



Tout à coup, il réapparaît à quelques mètres d’elles. Maintenant, il leur fait face, les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte.



« Lauren ! hurle-t-il.



— Merde, Drew ?!… crie Elise en passant presque sous une vague elle aussi. Putain de putain de bordel ! »



Sophie les regarde tour à tour tandis qu’une autre vague s’abat sur elle.



« Quoi ?… Je ne comprends plus… Il t’a appelée Lauren ?



— Merde, Drew, qu’est-ce qui t’a pris ? Tiens bon, j’arrive ! »



Elise se lance vers lui.



« Qui c’est ? Et comment se fait-il…



— C’est mon frère !… Drew, ça va, je suis là… Regarde-moi, essaie de rester calme.



— Ton frère ? »



Elise se retourne.



« Oui, mon frère, Andrew ! hurle-t-elle. Et maintenant, tais-toi et écoute ! Il ne sait pas nager. Il faut que tu m’aides, sale conne ! S’il se noie, moi aussi je te noie ! »
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Elles remontent Drew jusqu’au bothy, moitié en le portant, moitié en le traînant, après quoi elles l’installent sur son sac de couchage. Elise fouille dans son sac à dos et en sort des T-shirts ainsi que des pulls. Elle l’habille comme on habille un enfant, en passant sa tête par le col et ses bras dans les manches.



Sophie sort chercher du bois et de l’allume-feu et essaie d’allumer le poêle à bois. Elle cherche du papier journal pour le froisser, mais il semblerait qu’il n’y en ait plus. Elle se replie sur les documents qu’elle a trouvés lors de sa première visite. Elle déchire les feuilles une par une, parcourant du regard l’article sur les dangers de la nage en eau libre. Quelle ironie ! songe-t-elle. Elle froisse la photo de femme en pleine noyade, la roule en boule, et la glisse dans le réchaud avant de tendre une allumette.



« Je fais du thé ? » demande-t-elle en désignant le réchaud de camping.



Elise frotte le dos de Drew pour le maintenir éveillé. Elle regarde Sophie, le visage dur et méprisant.



« Non, je m’en occupe.



— Ça va aller, tu crois ?



— Oui. On l’a sorti de l’eau juste à temps. »



Sophie se lève et gagne la porte du bothy.



Elle hésite avant de se retourner, clignant des yeux face à l’obscurité. Au fond d’elle-même, elle sait qu’elle n’a pas besoin de poser cette question, mais si elle ne le fait pas, elle s’en voudra jusqu’à la fin de ses jours.



« C’est toi, n’est-ce pas ? C’est toi qui as une liaison avec Ryan. »



Elise jette un regard inquiet vers Drew, qui semble ailleurs.



« Je n’ai pas envie de parler de ça maintenant.



— Qu’est-ce qu’il fait là ? Et pourquoi m’a-t-il agressée ?



— Vengeance… Il n’a pas cru que je pouvais faire le travail correctement, dit Elise avec une expression d’amertume. Les grands frères, c’est toujours comme ça… »



Sophie la regarde, perplexe.



« Je ne comprends pas… Vengeance vis-à-vis de qui ? De Ryan ?



— Tu ferais mieux de partir. Les inspecteurs doivent être là maintenant, prêts à t’interroger sur le meurtre de Fern.



— Je n’ai pas tué…



— C’est ce que tu répètes sans arrêt. Mais c’est difficile à prouver. Tu t’es mise dans la merde, à mon avis. Personnellement, j’espère qu’ils vont t’enfermer pendant un bon bout de temps. »



Sophie s’en va sans comprendre et remonte la colline jusqu’à la maison, les larmes ruisselant sur ses joues tout le long du chemin.



« Elle ne s’appelle pas Elise, mais Lauren. Et c’est elle qui baise avec Ryan… »



Ariel, Grace et Keira sont assises autour de la table de la cuisine et leur thé refroidit pendant qu’elles écoutent, bouche bée, Sophie leur raconter plus ou moins dans le détail ce qui s’est passé à la plage.



« Donc il a menti sur… Il a menti », dit Grace.



Pour la première fois de la semaine, elle ne s’est pas maquillé les sourcils et son visage est frais, presque enfantin.



« Je m’en doutais, mais je ne voulais pas créer d’ennuis.



— Moi aussi, dit Keira. Je m’étais dit que c’était soit toi soit Elise.



— Merci !



— Il faut dire qu’il n’y avait pas d’indice… C’est une comédienne hors pair, il faut le lui reconnaître.



— Oui… Elle m’a menée par le bout du nez », dit Sophie, omettant de préciser qu’elle avait mis Elise tout en bas de sa liste de suspectes.



Elise avait toujours été si gentille, si attentionnée… Elle offrait son épaule pour qu’on puisse s’épancher. Elle jouait le rôle de conciliatrice dans le groupe. Bien sûr, c’était autant d’indices révélateurs !



« Et le type du bothy, c’est son frère ? dit Keira, stupéfaite. Et elle ne savait pas qu’il était là ?



— Non. Elle a paru sincèrement surprise en le voyant.



— Mais qu’est-ce qu’ils manigançaient ? C’était quoi, leur plan ?



— Aucune idée.



— Ils doivent avoir une sorte d’emprise sur Ryan, déclare Ariel. Tu as une idée de ce que ça peut être ? »



Sophie fait non de la tête. Elle a bien une idée, mais elle n’a pas envie de leur en dire plus. Toute cette histoire est déjà assez humiliante comme ça, elle doit garder le silence.



« Tu crois qu’ils le font chanter ? demande Grace. Tu crois qu’il a quelque chose à se reprocher ? Fraude, trafic de drogue, pornographie par exemple ?



— Mince, Grace, arrête un peu ! s’exclame Ariel. La police est déjà sur le coup, pas la peine d’en rajouter !



— Il faut que j’en discute avec Ryan, dit Sophie. Il me doit bien la vérité.



— Sauf que les hommes ne paient jamais leurs dettes… »



Keira se tourne vers Sophie.



« Tu vas dénoncer le type du bothy ? C’est quoi, son nom ?



— Andrew, dit Sophie en se mordant la lèvre. Non, ça ne fera que compliquer les choses.



— Tu as raison de laisser tomber, dit Grace. Tu as déjà bien assez à gérer. »



Juste à ce moment-là, quelqu’un cogne à la porte d’entrée.



« Merde, dit Sophie. Ce doit être la police. »



Elle pousse sa chaise et part ouvrir, s’arrêtant dans le couloir le temps de se regarder dans le miroir. Toute rougie par les larmes, elle se lisse le teint et tente de remettre un peu d’éclat dans ses yeux.



« Bonjour », dit-elle après avoir ouvert la porte.



McKenzie est là, ainsi que son jeune agent.



« Bonjour. On vous dérange ?



— Oui… Enfin, non ! Je vous en prie. »



Elle recule d’un pas pour les laisser entrer.



« Bonjour, une tasse de thé ? propose Ariel, qui arrive dans le couloir.



— Je ne dis pas non. Avec un nuage de lait et deux sucres, s’il vous plaît », répond McKenzie en entrant dans le salon chaussures aux pieds.



Hésitante, Sophie le suit.



« Euh… Du nouveau ? demande-t-elle.



— Pas encore. Il est trop tôt. On attend le rapport médico-légal et le rapport toxicologique. »



Il s’installe dans le canapé, tandis que son agent prend place sur la chaise près de la fenêtre. Sophie ne sait pas bien si elle doit rester ou partir.



« Pourquoi êtes-vous revenus ? J’ai relu ma déposition hier. Je n’ai rien à y ajouter. Je sais que je n’ai pas de preuve, mais je n’ai rien fait : c’est elle qui m’a poussée.



— OK, Sophie, pas de panique. Je ne suis pas venu vous arrêter. C’est juste un point d’étape. Vous êtes censées repartir aujourd’hui, c’est ça ?



— Oui, dit-elle en hochant la tête.



— Bon, la réservation suivante a été annulée. Les propriétaires ne sont pas contents, mais on ne peut pas tolérer la présence de visiteurs tant que l’enquête est en cours. »



Ariel revient avec deux tasses de thé et les pose sur la table.



« J’ai mis ce qu’il nous restait de lait, dit-elle. Désolée, on était censées faire des courses aujourd’hui, mais…



— Du point de vue de l’enquête, vous pouvez rentrer chez vous, poursuit McKenzie en prenant sa tasse.



— Ah ? s’exclame Sophie, sans y croire.



— On a vos coordonnées. Si on a encore besoin de vous interroger, on sait où vous trouver. Vous serez appelées à témoigner, mais ça ne sert à rien que vous restiez.



— Ah, répond Ariel. Merci, c’est bon à savoir. »



Elle se tourne vers Sophie.



« Qu’est-ce que tu veux faire ? C’est toi qui conduis, alors tu décides.



— Moi ? Partir au plus vite !



— D’accord. Je vais prévenir les autres. »



Ariel s’empresse de sortir du salon, trop heureuse d’avoir une information importante à transmettre.



« Vous semblez agitée, Sophie, dit McKenzie après un moment de silence.



— C’est vrai ?… Je dois être encore bouleversée par la mort de Fern. Quel choc !



— Êtes-vous certaine de n’avoir rien d’autre à nous dire ?



— Non, je ne vois rien. J’ai tout dit », répond fermement Sophie en détournant les yeux.



McKenzie et son agent prennent congé en leur souhaitant un bon retour et en disant à Sophie d’être prudente sur la route. Dès qu’elle a refermé la porte derrière eux, elle fond en larmes – ce ne sont pas des larmes de joie, mais de soulagement. McKenzie semble avoir accepté son récit, du moins pour le moment. La police scientifique mettra peut-être au jour de nouveaux éléments – elle s’en occupera le moment venu. Tout ce qu’elle veut pour le moment, c’est quitter ce lieu misérable et rentrer tranquillement chez elle. Elle ferme les yeux et imagine Ben et Louie en train de se précipiter dans ses bras tendus.



« Bon. On s’en va », décrète-t-elle.



Toutes se retirent pour finir leurs bagages. Elles sont censées laisser la maison propre et bien rangée, mais désormais peu leur importe. Elles ont seulement envie de partir.



Sophie est en train de fourrer ses dernières affaires dans son sac à dos lorsque Ariel frappe et passe la tête dans l’entrebâillement de sa porte.



« Elise n’est toujours pas rentrée, dit-elle.



— Tant mieux, répond sèchement Sophie en serrant le cordon de son sac.



— C’est juste que… je me demandais, tu ne penses pas que quelqu’un devrait l’informer de ce qui se passe ? Si elle revient et s’aperçoit qu’on est parties… »



La voix d’Ariel s’éteint.



« Elle sera coincée. Et alors ? Elle l’a bien mérité. De toute façon, elle est avec son frère.



— Mais toutes ses affaires sont ici. L’une d’entre nous devrait peut-être aller à la plage et lui dire…



— Elle nous a toutes trompées, pas seulement moi.



— Je sais, dit Ariel en baissant les yeux. Mais on n’a pas eu l’occasion de lui parler. C’est un peu comme si on partait en douce. »



Sophie soupire.



« Tu peux rester jusqu’à demain si tu veux, les autres aussi, ça m’est égal. En tout cas, moi, je m’en vais, alors si vous voulez profiter du trajet…



— OK, OK. Restons adultes. Elise mérite quand même…



— Elle ne mérite rien du tout. Elle ne fait plus partie du groupe, elle est odieuse ! Elle n’a jamais aimé nager, elle n’est venue que pour me nuire. Dieu sait ce qu’elle comptait me faire pendant le séjour, j’ai beaucoup de chance d’être encore en vie, dit Sophie en prenant son sac à dos et en le posant sur son lit. Va dire aux autres que je pars dans dix minutes. »



Ariel hoche la tête et s’en va.



Sophie, plus furieuse que jamais, sillonne sa chambre à cent à l’heure pour récupérer ses dernières affaires. Lorsqu’elle sort la clé de la Zafira, elle se demande si ce n’est pas Elise qui les avait prises pour la tourmenter avant de les lui rapporter en douce. Mais elle ne va pas rester pour lui poser la question. Elle regarde sous le lit, inspecte la penderie et les tiroirs une dernière fois, puis met son sac à dos.



L’atmosphère dans la Zafira est très pesante. Ariel, manifestement de mauvaise humeur, s’est installée au fond tandis que Grace a pris le siège passager. Personne ne chantonne, personne ne plaisante, et personne ne dit rien si ce n’est pour évoquer la prochaine pause. Sophie cherche une radio de musique classique et tente de se laisser bercer par ses mélodies apaisantes. Elle est épuisée, mais ne veut pas s’arrêter. Les mains crispées sur le volant, elle regarde la route, des kilomètres et des kilomètres d’autoroute anonyme qui s’étirent devant elle dans la nuit.



Lorsqu’elles quittent la M6, il est 22 heures. Il y a encore beaucoup de monde et elle doit se concentrer pour être sûre de se placer sur la bonne file. Il est trop tard pour aller chercher les garçons, se dit-elle, contrariée. Ils doivent dormir à poings fermés. D’ailleurs, ses parents ne l’attendent pas. Ce soir, elle rentre à la maison. Elle ira les récupérer demain matin, peut-être à l’heure du déjeuner.



« À la maison »… Ces mots n’ont plus vraiment de sens à ses yeux. Ryan sera-t-il là, au fond de son antre, à jouer aux jeux vidéo ? Ou sera-t-il sorti boire un verre avec les copains ? Elle espère que non. Il faut qu’ils aient une discussion, et elle veut qu’il soit sobre.



« Ne rate pas l’embranchement ! » s’écrie Keira.



Sophie fait une embardée sur la gauche.



« Pardon ! » répond-elle en suivant les panneaux qui indiquent le centre-ville.



Elle propose de les déposer individuellement, mais elles répondent qu’elle a déjà assez fait de route comme ça. Elle peut les amener à la gare, où elles prendront un train, un bus ou un taxi.



Elle trouve un emplacement, puis ouvre le coffre et les filles sortent leurs sacs à dos.



« Merci, dit Keira. Tu as conduit comme une pro !



— Je suis contente qu’on soit bien rentrées », répond Sophie.



Grace la prend dans ses bras.



« Prends soin de toi, ma belle. On se tient au courant. Je t’écris, OK ?



— OK.



— Excuse-moi de te poser la question, mais mardi, on se baigne ? »



Elles se regardent d’un air interrogateur, et aucune n’ose répondre la première.



« Euh… je ne suis pas sûre d’être prête, dit Sophie. Mais rien ne vous empêche de vous retrouver. On en reparle !



— OK. Salut tout le monde, et à bientôt ! »



Grace se dirige vers la station de taxis et Keira vers la gare. Ariel reste obstinément près de la voiture. Elle donne l’impression de s’apprêter à prononcer un discours qu’elle a préparé tout le long du trajet.



« C’est seulement un dépose-minute, ici, dit Sophie. Et je n’ai pas envie de me prendre une amende.



— Non, bien sûr, dit Ariel en mettant son sac à dos avec un petit sourire qui laisse croire à Sophie qu’elle va s’excuser pour sa mauvaise humeur pendant tout le trajet. Bon, eh bien, voilà… On se revoit aux obsèques de Fern, je suppose ? Peut-être avant ?



— Ah, tiens… Je n’avais pas pensé à ça. Je ne suis pas sûre que la famille voudra nous voir.



— On n’était pas des amies de Fern ?



— Oui, mais étant donné les circonstances…



— On verra bien. Prends soin de toi, Sophie, dit Ariel gentiment. Tu as traversé de sacrées épreuves, et ce n’est pas fini.



— Non, en effet.



— Bonne chance pour arranger les choses avec Ryan. Si tu as besoin de quelqu’un à qui parler…



— Il faut vraiment que je rentre.



— Oui, bien sûr, désolée. »



Sophie reprend le volant et quitte l’esplanade de la gare. La maison n’est qu’à un quart d’heure et elle connaît parfaitement le trajet. En arrivant au dernier rond-point, elle sent sa bouche asséchée par le stress.



Il y a de la lumière dans le salon, Ryan est donc à la maison. Elle se gare dans la rue et sort son sac à dos ainsi que son sac à main. Le signal sonore et le clignotement des feux indiquent que la voiture est verrouillée. Elle remonte l’allée, introduit sa clé. Son cœur bat à tout rompre.



Ryan arrive d’un pas lourd dans l’entrée. Il n’est pas rasé et il est déjà en pyjama, ou plutôt il porte un caleçon rayé avec un vieux T-shirt.



« Sophie ! Pourquoi rentres-tu si tard ? Je commençais à m’inquiéter… »



Il remarque son expression.



« Eh, ça ne va pas ?



— Il y a eu un accident, dit-elle. Un mort.



— Un mort ? Qui ça ? demande-t-il, paniqué.



— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas ta maîtresse, mais Fern.



— Ah… Qu’est-ce qui s’est passé ?



— Elle s’est noyée. »



Il soupire.



« Oh mon Dieu… C’est affreux, je suis vraiment désolé.



— C’est une tragédie. Quel gâchis ! Je vais te raconter, dit-elle en retirant sa veste, qu’elle pose à cheval sur la balustrade. Tu peux me faire un café, s’il te plaît ? Noir, bien serré ?



— Bien sûr. »



Il s’élance, puis se retourne.



« Je tiens juste à te dire que je n’ai pas de maîtresse… »



Elle lève la main.



« Stop, Ryan. Je sais tout… Elise m’a tout avoué.



— Ah ? »



Il la regarde, incrédule.



« Pourtant, elle m’a forcée à dire… elle a même menacé d’aller…



— Je ne veux pas parler d’Elise maintenant. »



Elle prend une profonde inspiration, submergée.



« Je veux parler de sa sœur. »



Il fronce les sourcils.



« De sa sœur ?



— Oui. De sa sœur. Je veux parler de Carly. »
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« Carly ? Tu veux dire Carly Woods ? »



Il se met à se tortiller, mal à l’aise, incapable de la regarder en face.



Sophie hausse les épaules.



« Je ne sais pas. Je parle de la Carly avec laquelle tu as été fiancé.



— Oui, c’est bien elle… bafouille-t-il. On était étudiants, à cette époque… Mais elle ne s’appelait pas Elise… Elle s’appelait… euh… comment s’appelait-elle, déjà ? J’ai oublié… Elle était bien plus jeune que Carly. Une vraie peste ! La majeure partie du temps, on faisait comme si on ne la voyait pas.



— Lauren, ça te dit quelque chose ?



— Oui, c’est ça, même si tout le monde l’appelait la petite. Elle détestait ça !



— OK.



— Et qu’est-ce que… Tu ne m’avais pas dit qu’Elise était…



— Elise est en réalité Lauren. »



Ryan écarquille les yeux.



« Quoi ? Impossible.



— Et pourtant, si. Elise est un faux nom. »



Il s’assoit en remuant la tête, essayant d’assimiler la nouvelle.



« Lauren ? La petite sœur de Carly ? Mais… je ne comprends pas.



— Ce n’est pas une coïncidence, Ryan. Je pense qu’elle en avait après toi.



— Mais c’est du délire… J’étais loin de m’imaginer une chose pareille. Je ne l’avais pas reconnue. Comment aurais-je pu ? La dernière fois que je l’ai vue, elle devait avoir douze ans. »



Il prend une profonde inspiration, puis soupire.



« Tu es sûre ? C’est… invraisemblable. »



Sophie le regarde, observe ses réactions : ses mains tremblent, son genou droit n’arrête pas de tressauter. Il semble sincèrement choqué, comme s’il ne comprenait pas du tout ce qui se passe. Elle se demande quel calcul il est en train de faire dans son esprit. Va-t-il enfin lui dire la vérité, ou va-t-il continuer à lui mentir comme il le fait depuis vingt ans ?



« Apparemment, Carly n’est plus de ce monde. Elle est morte noyée, ou quelque chose comme ça.



— Oui, c’est bien ça. Elle est tombée dans un canal. Elle était seule, la nuit. Une tragédie… Elle n’avait que dix-huit ans. »



Il marque une pause.



« Elise t’a raconté ?



— Plus ou moins. Elle te tient pour responsable, Ryan. C’est pour ça qu’elle t’a retrouvé. Elle veut se venger. Tu as détruit sa famille, et maintenant elle veut détruire la tienne.



— Je n’ai rien à voir avec la mort de Carly, dit-il. Absolument rien.



— Ce n’est pas son avis. Et ce n’est pas l’avis de son frère non plus. »



Il relève brusquement la tête.



« Drew ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?



— Il était là-bas, lui aussi. Il logeait dans un bothy sur la plage. Il me guettait. Il a essayé de me noyer, mais comme cet imbécile ne savait pas nager, j’ai fini par lui sauver la vie, dit Sophie en regardant Ryan droit dans les yeux. Voilà ce que je viens de traverser, Ryan. Tout ça à cause de toi ! Si tu n’avais pas eu cette liaison, si tu ne m’avais pas menti… »



Elle s’accroupit pour lui secouer les épaules.



« Tu te rends compte que j’aurais pu mourir ! Que Ben et Louie auraient pu perdre leur mère ?



— Je suis désolé… J’étais vraiment loin de m’imaginer tout ça. Quand j’ai compris qu’Elise faisait partie du groupe, je suis allé la voir pour lui dire d’annuler, mais elle n’a rien voulu entendre. Je me suis dit qu’elle jouait les harpies. OK, ce n’était pas de très bon augure, mais honnêtement, je ne m’étais pas imaginé que c’était la sœur de Carly. C’est du délire… »



Sophie se rassoit sur la moquette, épuisée.



« Parle-moi de Carly. C’est quoi, l’histoire ? »



Il baisse les yeux.



« Je ne suis pas vraiment prêt à en parler maintenant. C’est trop dur. Tu viens de rentrer, il est tard…



— Il faut que je sache. Je t’en prie. C’est important.



— Bon d’accord… dit-il en basculant la tête en arrière pour regarder le plafond, les doigts des deux mains joints. On s’est rencontrés à l’école. J’avais quatorze ans, elle était une classe en dessous. C’était une jolie fille, très douce, gentille, loyale, et elle me vénérait. Moi, je l’aimais, si tant est que je savais quoi que ce soit de l’amour à cet âge. On s’entendait bien. Elle était toujours fourrée chez nous. Mes parents l’adoraient, la traitaient comme leur propre fille. Tout le monde nous disait qu’on était faits l’un pour l’autre. Dès qu’elle a eu seize ans, elle a tenu à se fiancer. Moi, ça m’était égal, mais elle voulait se voir la bague au doigt et disons que j’ai cédé, dit-il en soupirant. C’était une très chouette fille. Elle ne méritait pas un mec comme moi. »



Sophie bascule en arrière, essayant d’imaginer Ryan à quatorze ans, le visage boutonneux, avec Carly accrochée à son bras, en train de le regarder avec des étoiles dans les yeux.



« Et tu as rompu quand ? »



Ryan se mord la lèvre.



« Jamais. J’avais envie, mais je ne savais pas comment m’y prendre. C’était trop dur. Quand je suis parti à la fac, j’ai compris que je n’étais pas prêt à me poser. Carly était une très chouette fille, mais elle n’était pas… »



Il soupire.



« Je sais que ça peut paraître horrible, mais elle ne me suffisait plus. J’avais besoin d’une fille qui soit… je ne sais pas… plus intelligente, plus ambitieuse. Et c’est là que je t’ai rencontrée.



— Pourquoi ne m’avoir jamais parlé d’elle ?



— J’ai été lâche. Je crois que j’ai eu peur de te perdre. J’ai commencé à éviter de rentrer chez mes parents. Je ne laissais plus Carly venir me voir, j’ai arrêté de l’appeler tous les jours. Elle devait bien se douter de quelque chose, mais elle n’a jamais rien demandé. Elle me faisait confiance. Ou elle fermait les yeux. Et je n’avais pas envie de la blesser. Je menais une double vie, et ça ne ressemblait à rien. Je ne savais pas quoi faire. »



Sophie ferme les yeux quelques secondes, ressassant ses paroles.



« C’est affreux de dire ça, mais la mort de Carly a résolu le problème. Je ne savais plus quoi faire. J’étais anéanti parce que, dans le fond, je l’aimais encore et je m’en voulais de l’avoir traitée comme ça. »



Des larmes lui viennent aux yeux.



« Le seul point positif, c’est qu’elle n’a jamais su que j’étais avec toi. »



Sophie marque un silence.



« Tu en es sûr ?



— Absolument. Chez moi, personne ne le savait. Je faisais tout ce que je pouvais pour brouiller les pistes. J’avais même acheté un portable exprès pour Carly.



— Wow. Tu es allé jusque-là… »



Ryan rougit.



« Je sais, je suis un salopard. Mais sa mort, je n’y suis pour rien, je le jure sur la vie de nos enfants.



— Ne dis pas ça.



— Mais c’est vrai, je te le jure ! »



Il tend la main, essayant de prendre la sienne, mais elle le repousse.



« Et comment est-elle morte ? C’était un accident ?



— Personne ne le sait. La police n’a jamais élucidé l’affaire. C’est toujours un mystère. Mais le médecin légiste a conclu à une mort par accident.



— Ça a dû être très dur pour la famille. De ne pas savoir ce qui s’était passé.



— Oui. Et pour ma famille aussi. Tout le monde a été très secoué, on n’y comprenait rien. Que faisait-elle là, au bord du canal, à cette heure-là ? Toute seule ? Alors qu’elle avait bu ? Ce n’était pas du tout le genre de Carly… Quelques mois plus tard, Drew a découvert que je l’avais trompée et que je vivais avec toi à Gloucester. À partir de là, c’est devenu n’importe quoi.



— Comment ça ?



— Tout à coup, je suis devenu coupable. La mère de Carly s’est mise à croire qu’elle s’était suicidée parce que j’avais rompu les fiançailles, mais c’était faux. J’aurais dû le faire, mais je n’en ai pas eu le courage. »



Sophie marque un silence, songeuse.



« Elle n’a pas laissé de mot ?



— Non ! Elle n’avait aucune raison de se suicider… Elle était heureuse.



— Oui, mais uniquement parce qu’elle ne savait pas que tu étais avec moi.



— Là-dessus, son cousin Billie s’est mis à raconter que je l’avais tuée et que j’avais jeté son corps dans le canal. Il est même allé porter plainte. La police m’a interrogé, mais il n’y avait pas preuve, et surtout j’avais un alibi. J’avais passé la soirée au bar avec les copains. Son cousin Billie m’avait toujours détesté. À l’école, on était dans la même classe et il était jaloux parce que j’étais meilleur au foot et que j’étais intelligent.



— Et tes parents aussi t’en ont voulu ?



— Bien sûr.



— C’est pour ça qu’on les voit si peu. Et c’est pour ça qu’ils me détestent…



— Sans doute… Qui sait ? On n’a jamais vraiment reparlé de ça.



— Oh, Ryan, quelle histoire ! »



Il la regarde d’un air suppliant, les yeux embués de larmes.



« Sincèrement, je suis innocent, il faut que tu me croies. Jamais je n’aurais fait de mal à Carly… C’est même pour ça que je n’ai pas rompu, je savais le mal que ça lui ferait.



— Tu aurais dû me raconter tout ça. Tu as eu mille occasions de le faire… Quand on s’est rencontrés, quand on s’est installés ensemble, quand on s’est mariés. Et à sa mort, pourquoi ne m’avoir rien dit ?



— Je pensais que tu romprais. Je ne voulais pas te perdre, toi aussi.



— On aurait pu trouver une solution.



— Mais c’était trop risqué.



— Et tu as préféré garder le secret. Et pendant toutes ces années, le dindon de la farce, c’était moi.



— Non, c’est moi. Je te dois tellement… Tu m’as pardonné ma liaison, tu es restée à mes côtés… Je t’aime, Sophie… Jamais je n’aurais imaginé qu’Elise était la sœur de Carly, il faut que tu me croies. C’est sans doute une malade mentale, comme son frère. Il a fait des séjours en hôpital psychiatrique. »



Un long silence s’installe, pesant. Sophie sent ses deux jambes se dérober sous elle. Elle n’est pas sûre de pouvoir se relever, et encore moins de pouvoir monter les escaliers.



« Je vais me coucher, lâche-t-elle enfin. Seule dans ma chambre.



— OK, je comprends. Je suis vraiment désolé. Si seulement je pouvais t’expliquer… »



Elle balaie ses paroles d’un geste de la main.



« Non, pas maintenant.



— On en reparle demain matin, OK ? Une fois pour toutes. Pour que ça sorte. La vérité, toute la vérité, rien que la vérité. »



Toute la vérité ? Elle hésite.



« Demain matin j’irai chercher les garçons tôt, lui répond-elle sèchement. Ils m’ont beaucoup manqué. Je veux passer mon week-end à faire des choses simples et à m’amuser avec eux. Et avec personne d’autre, évidemment.



— Ah. Donc tu veux que je parte ?



— Oui. Et je veux qu’ils ne se doutent de rien. Je déjeunerai chez mes parents et je rentrerai dans l’après-midi. Ça te laissera le temps de faire tes valises et de trouver un endroit où dormir. »



Il lève les bras d’un air désespéré.



« Ah oui ? Où ça ?



— Je ne sais pas. C’est ton problème, pas le mien. Il faut que Ben et Louie soient chez eux, entourés de nos affaires. Ils reprennent l’école la semaine prochaine. Je veux que tout soit aussi normal que possible. »



Il fronce les sourcils.



« Rentrer chez eux et ne pas trouver leur père, tu appelles ça normal ?



— Non, mais ils vont devoir s’y habituer. »



Il recule la tête, surpris.



« Comment ça ?



— Oh, dis, il faut que je te fasse un dessin ? C’est terminé. Toi et moi. Notre relation. Tout ça, c’est du passé. C’est déjà un miracle que ça ait tenu aussi longtemps. »



Il lui prend le bras.



« Non, Sophie, ça ne doit pas forcément se passer comme ça. On peut recommencer. Retourner voir Miriam David.



— Pas question. J’ai déjà assez souffert, merci.



— Mais je veux tout te raconter. Je veux que tu comprennes. Pendant toutes ces années, je me suis senti coupable. À cause de la mort de Carly. À cause de mes mensonges. Je me suis mis à me détester… Si je me suis connecté sur ces applications de rencontres, c’était pour me faire du mal ! C’était une manière de me punir de tous mes torts.



— Miriam David se régalerait si elle entendait ça ! ricane Sophie. Pauvre garçon, rempli de dégoût pour sa propre personne… Pas étonnant que tu sois allé tirer ton coup avec des inconnues… Tu n’as pas pu faire autrement ! Désolée, mais tout ce fatras de psychologue, je n’y crois pas une seule seconde. Tu es un lâche et un libertin sans scrupules. Tu ne te détestes pas, Ryan, tu te mets sur piédestal ! Tu crois que le monde tourne autour de ton nombril et que tu as le droit de faire tout ce que tu veux…



— C’est faux ! La mort de Carly me hante depuis des années. Me ronge. Je n’en peux plus !



— Si tu vas expliquer tout ça à Elise et Andrew, je suis sûre qu’ils te pardonneront, répond Sophie d’un air sarcastique. Sur ce, je monte me coucher. »



En chemin, elle manque trébucher sur son sac à dos.
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Le jour des funérailles de Fern est arrivé. Sophie enfile une jupe noire qui lui tombe jusqu’aux genoux et, non sans mal, elle réussit à la fermer. Les kilos qu’elle a pris ces dernières semaines commencent à se voir. Elle n’est pas allée nager une seule fois depuis qu’elle est revenue d’Écosse et cherche un réconfort dans ce qu’elle consomme : biscuits au chocolat quand elle est au bureau ; cacahuètes et verre de vin le soir une fois que les garçons sont au lit.



Elle sort de son armoire une chemise à motifs et la regarde dans le miroir en se demandant si elle a la sobriété requise. Elle n’a pas envie de s’habiller tout en noir, mais elle n’a pas envie non plus d’offenser qui que ce soit. Sa présence à cette occasion solennelle ne va pas de soi même si tous les proches de Fern ne lui en veulent pas non plus. Ils savent qu’elle s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment et qu’elle n’a rien pu faire pour la sauver. La police est arrivée aux mêmes conclusions, et Sophie sait depuis une semaine que l’enquête est close. Elle est mise hors de cause. Elle est donc libre de reprendre le cours de son existence. Elle s’attendait à être soulagée mais, en apprenant la nouvelle, elle s’est sentie comme engourdie, en proie à une profonde tristesse. La mort de Fern a été un drame tout autant que celle de Carly. Elles sont mortes l’une et l’autre bien trop tôt.



Elle enfile sa chemise et la boutonne, après quoi elle termine son maquillage. Des cernes brunissent son regard et mille couches de correcteur ne pourront pas les dissimuler. Elle a fait trop de nuits blanches ces derniers temps. Le lit lui semble immense sans Ryan à côté. Elle ne supporte pas de l’admettre, mais sa chaleur lui manque, et même ses ronflements. Ce qui ne veut pas dire qu’elle souhaite le voir revenir.



Il loge dans un hôtel budget près de l’aéroport où il travaille. Au début, ils ont raconté à Ben et Louie que leur papa avait une mission importante. Louie, huit ans, a gobé le mensonge, mais Ben a vite compris. Plusieurs de ses camarades de classe ont des parents séparés ou une mère qui les élève seule. C’est devenu relativement courant. Il n’en a pas moins été bouleversé quand il a compris que son papa ne reviendrait peut-être pas. Il a demandé à Sophie pourquoi il n’avait plus envie de vivre avec eux. Elle a essayé de le rassurer en lui disant qu’il n’avait lui-même rien à se reprocher et Louie non plus, que c’étaient des problèmes d’adultes. Il lui a répondu qu’il comprenait, mais il s’est quand même endormi en larmes cette nuit-là. Sophie a senti son cœur se briser en entendant ses sanglots étouffés à travers le mur de la chambre. Mais elle ne peut rien pour lui. Non, impossible.



Ryan emmène toujours les garçons à la gym le mercredi soir et il va les chercher au centre aéré quand ses horaires le lui permettent. Demain, il les emmène à leur premier match de football. Sophie craint de tomber dans une routine où elle aurait le mauvais rôle, les obligeant à faire leurs devoirs et à manger sain, tandis que Ryan s’occuperait de tout ce qu’ils font d’amusant. Il faudra qu’elle en parle avec Ryan, mais pour l’instant elle évite les conversations sérieuses. Elle le laisse entrer quand il dépose les garçons, mais il ne reste que quelques minutes. Elle refuse de passer du temps seule avec lui ou de parler du passé. Quant à l’avenir… il faudra bien tôt ou tard qu’elle aille consulter un avocat. Qu’elle demande le divorce. Où va-t-elle trouver cet argent tant qu’elle travaille à temps partiel ?



Inutile d’y penser maintenant.



Elle brosse son épaisse chevelure ondulée et en fait une petite queue-de-cheval, espérant ainsi afficher plus de retenue et de sang-froid qu’elle n’en a véritablement. Le réveil sur son chevet lui dit qu’il est temps de partir. Elle a rendez-vous avec Ariel et Grace dans un salon de thé à deux pas du crématorium.



Keira ne sera pas là. Il semblerait que le mari de Fern lui ait écrit pour lui dire qu’il lui pardonnait, mais ses enfants ont refusé qu’elle vienne. Quant à Elise… personne ne l’a revue ni n’a eu de ses nouvelles depuis qu’elles sont rentrées d’Écosse en la laissant là-bas. Elle n’osera sûrement pas se montrer aujourd’hui.



La chapelle est bondée. Sophie, Ariel et Grace se retrouvent par hasard assises au premier rang avec les membres les plus âgés de la famille. Tous ont le visage grave, retenant leurs émotions et limitant les conversations au strict minimum. Les propos habituels aux obsèques paraissent déplacés : Fern n’a pas eu une longue vie heureuse, et sa mort n’est pas venue mettre fin à un calvaire. Personne ne parle de sa relation avec une autre femme ni des circonstances sordides de sa mort, mais forcément tout le monde y pense. Plus tard, au bout de quelques verres, les commérages iront bon train et il y aura des allusions sournoises voire des questions directes. Tout le monde sait ce qui s’est passé, à la grande gêne de Peter et de leurs enfants.



Sophie observe la famille de Fern. Son fils, qui porte un costume sombre, est assis le visage plongé dans son missel. Sa fille, d’une quinzaine d’années, est vêtue de rose de la tête aux pieds, la couleur préférée de sa mère. Les fleurs sur le cercueil sont roses aussi, ornées de rubans pailletés et de cœurs en papier métallisé. Fern aimait les bijoux.



« Comment vas-tu ? » demande Ariel tout bas.



Elle porte un chapeau cloche noir rabattu sur les oreilles et un manteau violet.



« Ça va », répond faussement Sophie.



Ariel, les yeux dans son missel, fronce les sourcils devant les choix de musique et les poèmes sentimentaux. Apparemment, Fern était fan d’ABBA, et son corps sera incinéré au rythme de Dancing Queen.



« Sérieux, ils n’auraient pas pu choisir un morceau plus raffiné ?



— Au moins, ils n’ont pas pris Money, Money, Money, dit Grace. C’était plus le style de Fern. »



Sophie étouffe un petit rire.



La cérémonie commence. Tout le monde se lève pour entonner le cantique d’ouverture, pour la plupart sans bien se rappeler la mélodie. Au lieu de monter en crescendo, les voix se font de plus en plus rares et seules quelques vieilles dames continuent de fredonner. Le prêtre tient le genre de discours que font les prêtres, puis appelle le mari de Fern, « qui va dire quelques mots ».



« Ça promet », commente Grace tout bas, et Sophie lui pince le bras pour la faire taire.



Peter rappelle à l’assemblée que Fern a été une épouse et une mère merveilleuse. Il n’y a pas d’amertume dans sa voix, uniquement de la fierté. Sophie est jalouse de tant de magnanimité. Peter avoue qu’il avait tenu sa vie de couple pour acquise sans jamais se demander si Fern était aussi heureuse que lui. Les signes, il ne les a pas vus, et ce n’était pas parce qu’ils étaient cachés mais parce qu’il ne les avait pas regardés avec assez d’attention.



« Je ne sais pas ce que je vais faire sans elle. Si je pouvais remonter le temps… Excusez-moi… » dit-il en se raclant la gorge.



La feuille dans sa main tremble comme un petit oiseau.



« Le pire, ce sont ces questions qui me taraudent jour et nuit. Pourquoi ce voyage en Écosse ? Quel en était le projet ? Quand elle est tombée à l’eau, a-t-elle cherché à se sauver ou bien s’est-elle laissée aller ? À qui a-t-elle pensé dans ses derniers instants ? À son mari ? À nos enfants ? À sa maîtresse ? »



Un murmure parcourt l’assemblée. Le prêtre regarde anxieusement le premier rang, où une femme, peut-être la sœur de Fern, commence à se lever. Peter lui fait signe de se rasseoir.



« Je sais que ce n’est pas le genre de choses qu’on dit aux enterrements, mais je ne peux plus faire semblant. Ma femme est tombée amoureuse d’une autre femme, au point qu’elle était prête à quitter son mari et sa famille. Cette femme, qui n’est pas là aujourd’hui, l’a rejetée, et Fern s’est sentie flouée. Elle m’a demandé pardon, mais j’avais tellement mal et j’avais une telle rage que moi aussi je l’ai rejetée. C’est ça qui l’a tuée. Le sentiment de n’être aimée de personne. »



Il s’arrête, le temps de ravaler ses émotions, et lorsqu’il reprend la parole, sa voix est toute tremblante, comme s’il se faisait bousculer.



« Mais ce n’était pas vrai. Nous l’aimions tous, et nous l’aimons encore. Il n’y a qu’à voir tous ceux qui sont là aujourd’hui. Si Fern nous regarde d’en haut, j’espère qu’elle comprendra combien… »



Il tombe en larmes.



« Excusez-moi. Mettez ABBA… C’est ça qu’elle a envie d’entendre, et pas mes élucubrations…



— Oh… mon… Dieu… dit Ariel en serrant le bras de Sophie un peu plus tard lorsqu’elles quittent la chapelle. J’ai assisté à beaucoup d’enterrements, mais aucun ne ressemblait à ça. On se serait crues dans EastEnders. C’était un peu trop vulgaire à mon goût…



— Moi, je trouve qu’il a eu bien du courage, commente Grace. Et une grande honnêteté. Leurs enfants ont dû se sentir mal à l’aise, mais… chapeau ! Il s’est vraiment mis à nu. »



La majeure partie de l’assistance est déjà partie. Sophie et ses amies décident de s’en aller aussi, sans passer par le pub du coin où des boissons et un buffet sont proposés. Elles n’ont pas envie d’être identifiées comme les nageuses qui ont organisé cette excursion fatale. Sophie s’est sentie terriblement mal à l’aise pendant le discours de Peter, craignant qu’il ne la pointe du doigt en lui demandant d’évoquer les derniers instants de Fern.



« C’est le fait de ne pas savoir qui tue », dit Ariel alors qu’elles s’éloignent.



Le ciel a la couleur du plomb et l’air est lourd d’une humidité suffocante.



Grace fronce ses épais sourcils maquillés.



« Comment ça ?



— Le fait de ne pas savoir exactement ce qui s’est passé, ni pourquoi, ça taraude. D’année en année. J’ai souvent pu le constater au travail. Des adolescents disparaissent et leurs parents n’ont plus jamais de nouvelles. Ils ne savent pas s’ils sont morts ou vivants, s’ils ont été assassinés ou s’ils ont simplement fugué. Des gens meurent, et personne ne sait s’il s’agissait d’un accident ou d’un suicide. La seule personne qui sache la vérité est morte, mais ça n’empêche pas ses proches de ressasser toujours les mêmes questions. Ils s’enlisent dans un cercle vicieux, incapables d’avancer. C’est d’une tristesse… Ça détruit des familles entières.



— C’est sinistre », admet Grace.



Elles se dirigent vers l’arrêt de bus. Ariel et Grace vont dans une direction, Sophie dans l’autre.



« Notre bus va bientôt arriver, on ferait mieux de se dire au revoir, dit Ariel en serrant Sophie dans ses bras. On aimerait bien te revoir au lac, tu sais. Sans toi, ce n’est plus la même chose. On ne peut pas continuer à appeler le groupe “Nagez avec Sophie” si tu ne viens jamais.



— Je vais y réfléchir, OK ?



— Super. »



Sophie serre Grace dans ses bras, et leur bus apparaît au coin de la rue. Elle les regarde monter, leur fait signe de la main, puis traverse la rue pour aller se poster à l’arrêt d’en face. Elle attend en pensant confusément à Fern et à Carly. Deux morts par noyade, étrangement liées à elle, qui ont changé la vie d’autres personnes. C’est comme une pierre qu’on aurait jetée dans un lac, dont l’énergie cinétique se propage et se dissipe au point de devenir imperceptible, l’eau semblant à nouveau immobile. Ce n’est qu’une illusion, car l’énergie ne peut jamais être détruite, elle est toujours présente dans l’eau, où elle rayonne en cercles invisibles jusqu’à l’infini.



Ariel, bien sûr, dit vrai. Le fait de ne pas savoir pourquoi ni comment est mort un être cher peut tuer ceux qui restent.



Elle attrape son téléphone pour composer le numéro d’Elise.
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SOPHIE







Sophie remonte l’allée devant la petite maison bien rangée de Mme Woods avec un nœud à l’estomac. C’est un samedi après-midi, Ryan a emmené les garçons au match de foot. Il n’a pas la moindre idée de ce qu’elle est train de faire.



Elle hésite avant de sonner. Elle a dû faire preuve de beaucoup de persuasion pour convaincre Elise.



« Je veux que toute la famille soit là, lui avait dit Sophie. Ta mère, ton frère… Tout le monde. »



La porte s’ouvre alors que la sonnette résonne encore.



« Bonjour Elise. Merci pour…



— Chut ! Ici on m’appelle Lauren. C’est très important. Elise était le deuxième prénom de Carly. Si maman apprend que…



— OK, je comprends.



— Et Drew, tu ne l’as jamais vu, OK ? Maman n’est pas au courant pour mon voyage en Écosse, ni pour Ryan et moi. Si tu dis quoi que ce soit, je te jure…



— C’est bon, je t’assure. »



Elles ont déjà convenu de tout par SMS.



« Fais attention, c’est tout. Je prends un gros risque. Je dois être folle… » soupire Elise.



Sophie est conduite dans le salon. La mère de Carly est assise sur un canapé de cuir. C’est une femme corpulente à grosse poitrine, qui porte un pull informe au-dessus d’un pantalon ample en lycra. Son visage est marqué par la fatigue.



Drew, collé à elle, la tient par le bras. La dernière fois que Sophie l’a vu, il était allongé dans le bothy au bord de l’hypothermie. Il n’arrive pas à croiser son regard. Il garde les yeux rivés sur ses genoux, ses doigts tripotant un trou dans son jean. Un autre homme – la quarantaine, mince, chauve et rasé de près – est assis dans un fauteuil près de la télévision. Il est avachi, les jambes écartées, mais Sophie n’est pas dupe. C’est lui qui est le plus nerveux.



« Sophie, je te présente ma mère, mon frère Andrew et notre cousin Billie, déclare Elise avant de se glisser à côté de sa mère. Assieds-toi.



— Merci », répond-elle d’une voix rauque.



Sa bouche est sèche. Un verre d’eau lui ferait vraiment du bien. Elle s’installe dans le deuxième fauteuil, bas et mou, qui lui donne l’impression qu’elle va s’y enfoncer au point de disparaître. L’idée de disparaître ne manque d’ailleurs pas d’attrait en cette circonstance. Elle a dû réunir tout son courage pour venir à ce rendez-vous.



« C’est très gentil à vous d’avoir accepté de me recevoir, dit-elle. Lauren a dû vous expliquer que je m’appelle Sophie et je suis la femme de…



— Oui, on sait qui vous êtes, intervient sèchement Mme Woods. Franchement, je n’avais aucune envie de vous voir ici, mais Lauren m’a dit que vous aviez quelque chose d’important à nous dire au sujet de Carly.



— C’est ça. Dites, je comprends que ça doit être difficile pour vous…



— Si vous êtes venue pour vous amuser à nos…



— Non, absolument pas. Je suis venue pour vous aider.



— Vous pourrez pas lui redonner la vie ! » s’exclame Billie.



Drew pousse un soupir.



« Ça, personne le peut, mon gros.



— Je sais.



— Alors à quoi bon le dire ? »



Elise les interrompt d’un geste de la main.



« Eh, on écoute Sophie, OK ?



— La vérité, c’est la seule chose qui m’intéresse », dit Mme Woods.



Sophie hoche la tête.



« C’est justement pour ça que je suis venue. Pour vous dire la vérité. »



Elle a tant répété ce discours ces derniers jours qu’elle devrait le connaître par cœur. Mais maintenant qu’elle est là, en présence de Mme Woods et de sa famille, elle ne sait par où commencer. Elle regarde la pièce. Les meubles bas de gamme sont d’une autre époque. Les tapis usés jusqu’à la corde ont des taches de terre près de l’entrée du patio. Il y a des photos de Carly partout, prises à différentes étapes de sa vie, bébé, petite fille, puis adolescente. Son regard s’arrête sur un portrait sous cadre argenté, et elle pousse un petit soupir. Oui, c’est Carly. Exactement telle que dans ses souvenirs.



« Eh bien allez-y, dit Billie. Racontez-nous. »



Elle les regarde tour à tour : sa mère, sa sœur, son frère, et son cousin.



« Ryan ne m’avait jamais parlé de Carly. Mais j’ai tout découvert… »



Elle a trouvé le téléphone secret sous des vêtements de foot dans son sac de sport. Elle ne faisait pas la fouineuse, elle cherchait encore un peu de linge de couleur pour une lessive car, comme sa mère, elle aimait que la machine soit pleine. Ryan était parti à la fac pour un cours particulier. L’appartement n’était pas bien rangé, et elle avait décidé de faire le ménage ce matin-là.



C’était un de ces téléphones pré-payés comme on pouvait en acheter dans les supermarchés. Comme elle n’en avait jamais vu, curieuse, elle l’avait allumé. Au bout de plusieurs essais, elle avait deviné le code et elle avait pu constater qu’il n’y avait qu’un seul contact, du nom de Carly.



Son cœur s’était mis à battre très fort. Elle avait commencé à lire les SMS. Il y en avait des dizaines, voire des centaines. Carly écrivait beaucoup plus à Ryan que l’inverse et ses SMS étaient soit mielleux et romantiques – Je t’aime beaucoup… Tu me manques énormément… J’ai hâte de te revoir – soit plaintifs et insistants – Qu’est-ce qui se passe ?… Pourquoi tu ne m’appelles pas ?… Tu rentres quand ? Venaient ensuite les détails pratiques pour se retrouver, la plupart du temps du côté de Topshop. Tu viens m’attendre après le travail ? Je finis à 18 heures. N’arrive pas en retard cette fois…



Elle les avait tous lus et, à force de remonter le fil, elle avait compris. Ryan avait une petite amie dans la ville de ses parents, avec laquelle il était depuis longtemps, en tout cas depuis avant son départ pour l’université. C’était une relation à sens unique : Carly était possessive et désespérée, Ryan restait froid et distant. Sophie avait bien vu que leur relation battait de l’aile, mais Carly n’avait pas l’air de s’en apercevoir.



Son sang-froid en découvrant cette histoire l’avait surprise. Au lieu d’en vouloir à Ryan, elle avait eu pitié de lui. Mais aussi de Carly. Le téléphone secret contenait beaucoup de photos d’elle, mais aucune n’avait vraiment inquiété Sophie. Carly était une jolie fille, mais très quelconque.



Non, elle ne lui en avait pas voulu. Elle n’avait pas non plus été plus choquée que ça. Il n’y avait rien de plus banal que d’avoir déjà quelqu’un dans sa vie en arrivant à l’université. Sophie était arrivée libre comme l’air, mais c’était une exception. La majeure partie de ces relations ne survivaient pas au-delà d’un semestre et les rares à tenir s’effilochaient l’été suivant lorsqu’elles n’avaient pas été rompues d’un commun accord. Certaines se terminaient très mal, surtout dans les cas de triangles amoureux.



Ryan était quelqu’un de trop doux, voilà ce qu’elle s’était dit. Il était clair qu’il voulait en finir avec Carly mais qu’il craignait de la blesser. Il ne lui avait curieusement pas traversé l’esprit à ce moment-là que Ryan lui mentait depuis dix-huit mois, ni qu’il couchait sans doute avec Carly à chaque fois qu’il rentrait chez ses parents. Elle s’était sentie en position de force, étant donné qu’il l’avait manifestement choisie. C’était avec elle qu’il vivait dans un doux nid d’amour. Avec elle, il était en couple, il entretenait une relation d’adultes, alors qu’avec Carly il n’avait eu qu’un flirt d’adolescent. Carly n’était qu’une gamine et, à en juger par ses SMS, elle n’avait pas beaucoup de sujets de conversation à part la mode et le maquillage.



Elle avait remis le téléphone à sa place et avait lancé sa machine. Elle s’était sentie différente. Adulte, plus mûre. Sophistiquée. Tout en passant l’aspirateur, en faisant la poussière et en étendant le linge, elle avait réfléchi à une manière d’aborder le sujet avec Ryan. Elle était déçue qu’il ne lui ait pas parlé de cette histoire, mais il n’y avait pas non plus de quoi faire un scandale. À quoi bon déclencher une scène de jalousie alors qu’elle avait déjà gagné ? Sans oublier qu’elle aurait dû avouer avoir fouillé dans ses affaires, et qu’il ne l’aurait peut-être pas crue si elle disait qu’elle n’avait fait que chercher que du linge sale. Elle avait préféré ne rien dire. Mais la situation ne pouvait pas non plus continuer indéfiniment. Il fallait qu’elle intervienne et qu’elle règle le problème une fois pour toutes.



Elle avait donc élaboré un plan. D’abord, elle avait dit à Ryan qu’elle allait passer le week-end chez sa grand-mère, ce qui était vrai, du moins à peu près. Il n’avait pas posé de questions. Il avait un match de foot ce samedi-là et, comme il comptait boire des verres avec ses potes après, il était ravi qu’elle ne soit pas là.



Il y avait deux magasins Topshop à Haventry. Elle avait appelé les deux en demandant Carly, et dans le deuxième, on lui avait répondu qu’elle était en plein travail et qu’elle n’avait pas le droit de passer des appels privés. Ayant noté l’adresse, Sophie avait pris le train samedi après-midi pour arriver juste avant 17 heures et s’était rendue directement là-bas.



Carly portait une jupe rouge à volants, un haut blanc et un bandeau de la même couleur qui retenait ses longs cheveux châtain clair. Elle déplaçait des portants de vêtements, remettait des articles à leur place, alignait des cintres et boutonnait des vêtements. Sophie l’avait observée à travers un présentoir de robes d’été, comme une bête sauvage au milieu de la forêt. À part ses talons aiguilles rouges, elle avait tout de la jeune fille naïve. Sophie s’était demandé comment elle faisait pour rester debout toute la journée avec des talons si fins.



Elle était sortie du magasin pour aller dans un café en face, où elle avait pris un milkshake avant de s’installer près de la fenêtre en attendant que sa proie termine son service. Le temps passant, elle s’était sentie de plus en plus nerveuse, mais elle s’était répété qu’elle faisait ce qu’il fallait. Cette pauvre fille avait besoin de savoir la vérité.



À 18 heures pétantes, le panneau Fermé avait été affiché et les vendeuses étaient sorties peu de temps après. Carly avait été l’une des dernières. Sophie avait bondi de sa chaise pour quitter aussitôt le café. Elle l’avait suivie dans la rue sur quelques mètres avant de la rattraper et de lui tapoter l’épaule.



« Carly ? »



La fille se retourne.



« Oui ? Qui êtes-vous ?



— Je m’appelle Sophie. On ne s’est jamais rencontrées.



— Alors comment connaissez-vous mon nom ?



— Euh… Je ne sais pas trop comment vous annoncer ça… Je suis la petite amie de Ryan. »



Carly fronce les sourcils.



« Pardon ?



— Merde… Il ne vous a pas parlé de moi ? »



Le visage de Carly se crispe.



« Vous parlez de mon Ryan ?



— Oui, c’est bien ça.



— Ryan, mon fiancé ? »



Carly lève la main gauche, paume vers le haut, révélant un petit diamant à son annulaire. C’est un bijou en toc, comme sorti d’une pochette-surprise, mais c’est clairement une bague de fiançailles. Sophie reste un moment abasourdie. Elle ne s’attendait pas à ça.



« Il faut qu’on parle, dit-elle. Allons boire un verre. »



Elles partent dans un bar à vin à l’autre bout du centre commercial et s’installent dans un coin à l’écart des autres clients. Sophie commande deux paquets de chips et une bouteille de chardonnay, dont Carly boit trois verres d’une traite, sans même reprendre sa respiration.



« Je suis désolée de vous causer un tel choc, répète Sophie. Je sais ce que vous ressentez. Ryan et moi, on vit en couple depuis dix-huit mois et je viens seulement de découvrir votre existence.



— Le salopard… dit Carly en soulevant la bouteille vide. On va en commander une deuxième.



— OK, mais pas tout de suite. Et mangez au moins quelques chips. »



Carly n’a pas envie de manger. Tout ce qu’elle veut, c’est s’enivrer, le plus vite et de la manière la plus laide possible. Sophie commande une deuxième bouteille et sa rivale s’enfonce dans le néant.



« C’est lui qui vous a envoyée pour me dire qu’il me larguait ? demande Carly une demi-heure plus tard, la tête penchée au-dessus de la table et la manche de son blazer tachée de vin.



— Non. Il ne sait pas que je suis là. Il serait furieux s’il savait qu’on a cette discussion. Qu’on se ligue contre lui… ajoute Sophie en pouffant. Girl power !



— Pfff ! fait Carly avant de s’arrêter le temps de remplir son verre. Dans le fond, je m’en doutais. Pas qu’il sortait avec vous. Mais que ça ne durerait pas. Au lycée, on était inséparables. Mais depuis qu’il est à la fac, il ne m’appelle pratiquement plus, dit-elle en soupirant. Je dois le supplier pour qu’il rentre le week-end. »



Elle articule de plus en plus mal.



« À chaque fois que je parle de mariage, il change de sujet.



— Ça a dû être une épreuve pour vous deux, de savoir que c’était fini mais de ne pas vouloir assumer.



— On va pas le plaindre non plus, ce traître !



— Il a juste fait en sorte de ne pas vous blesser, Carly.



— Non… Il s’en fiche. »



Elle vide son verre d’une traite.



« Ça va ? Comment allez-vous rentrer ? » demande Sophie, qui commence à s’inquiéter.



Carly a bu presque deux bouteilles de vin sans toucher aux chips. Elle est pâle, elle a les yeux rouges et larmoyants.



« Vous ne voulez pas appeler votre père pour lui demander de venir vous chercher ?



— Mon père ? Ha ha ! Quel salaud, lui aussi ! Il est parti avec une bimbo il y a des années.



— Ah… Désolée. »



Sophie l’aide à se relever et à sortir. Dès qu’elles sortent au grand air, Carly ne tient plus debout et Sophie doit la soutenir.



« Il y a une station de taxis pas loin ? » lui demande-t-elle, mais Carly est trop hébétée pour lui répondre.



Elle regarde autour d’elle. C’est une zone commerçante, mais les gens sont rentrés chez eux depuis longtemps et les magasins ont le rideau baissé. Il n’y a ni bars ni restaurants, et pour un samedi soir les rues sont étrangement calmes.



« On va marcher, dit-elle. Il faut que vous vous dégrisiez un peu, sinon aucun taxi ne vous prendra. »



Carly est appuyée contre le mur comme une poupée de chiffon. Sophie passe un bras autour de sa taille et l’autre autour de ses épaules et la guide pas à pas. Ne sachant où aller, elle prend une rue latérale qui descend vers ce qui a l’air d’une allée.



La poupée de chiffon se met à gémir et à tenir des propos incohérents. Sophie regarde sa montre. Elle a un train à prendre et le dernier part dans trente-six minutes, elle ne peut pas le rater car sa grand-mère l’attend. Si elle ne vient pas, elle aura des comptes à rendre.



Elles arrivent sur un étroit chemin de halage au bord d’un canal. Il n’y a pas d’éclairages et l’eau, d’un noir d’encre, semble immobile. Carly trébuche sur les pavés avec ses ridicules escarpins rouges et Sophie doit la redresser plusieurs fois d’affilée.



« Où est-ce que vous m’emmenez, comme ça ? Qu’est-ce qu’on fait là ? Il fait trop sombre… Oups ! J’aime pas ça. Sortez-moi de là…



— Excusez-moi, je n’avais pas idée. Donnez-moi votre téléphone, Carly. Je vais appeler quelqu’un.



— Je vais appeler Ryan, tiens ! lance Carly.



— Non ! De toute façon, il est à Gloucester. Il faut que quelqu’un vienne vous chercher. »



Elle fait glisser le sac à main de Carly le long de son bras et l’ouvre d’un geste brusque.



« Eh, bas les pattes ! Je m’en occupe ! »



Carly reprend son sac et finit par trouver son téléphone dedans. Elle tapote quelques touches qui bipent de mécontentement, puis s’éteint.



« Quelle connerie, ce truc ! » s’écrie-t-elle en le jetant à l’eau, où il disparaît en faisant un sombre plouf.



— Tenez, dit Sophie en lui tendant le sien. Surtout, ne le jetez pas dans le canal, OK ? »



Carly part un peu plus loin appeler quelqu’un. Sophie ne sait pas qui – elle espère seulement que ce n’est pas Ryan. Elle regarde à nouveau sa montre. Si elle ne part pas à la gare d’ici quelques minutes, le train partira sans elle. Hors de question de devoir rester toute la nuit dans ce trou perdu.



« Est-ce que ça va, Carly ? Quelqu’un vient vous chercher ?



— Oui, oui…



— Quelqu’un qui sait où vous trouver ?



— Oui, oui ! C’est bon. »



Sophie reprend son téléphone.



« Carly, il faut que j’y aille.



— OK ! »



Sophie hésite.



« Je suis vraiment désolée. Pour Ryan.



— Pas de quoi, répond Carly en articulant à peine.



— Vous ne bougez pas d’ici, OK ? Jurez-moi de rester ici jusqu’à ce que la personne que vous avez appelée soit arrivée. »



Là-dessus, elle tourne les talons.




39



LAUREN







On écoute, stupéfaits, le discours de Sophie, qui se campe comme une héroïne alors qu’elle nous déchire le cœur. Comme si le fait de savoir que Carly avait passé les dernières heures de sa vie désespérée et rejetée allait nous apaiser ! On se doutait qu’elle avait fini par savoir. Seulement, on ne savait pas comment. Et pour ma part, j’ai du mal à croire que Sophie l’ait laissée au bord du canal. Je pense qu’elle l’a poussée.



Les regards que je lui lance sont autant de poignards. Une envie me prend d’aller chercher un couteau dans la cuisine et de la tuer. Qu’est-ce que ça change, si je passe le restant de mes jours derrière les barreaux ? Ce ne serait pas trop cher payé. Je commence à me lever, mais maman me retient, semblant deviner mes pensées.



« Ça va, dit-elle tout bas. Garde ton calme.



— Vous l’avez laissée au bord du canal ? Dans cet état ? » demande Drew.



Il s’efforce de paraître calme, maître de la situation, comme le ferait un avocat, mais il se tord les doigts comme avant une crise de panique. Je sais ce qu’il pense, parce que je pense pareil. Pourquoi est-ce qu’on n’a pas noyé cette chienne quand l’occasion s’est présentée ?



L’accusée se mord la lèvre.



« Oui. J’ai fait tout ce que je pouvais, mais il ne fallait pas que je rate mon train. »



Maman la regarde d’un air dégoûté.



« Et pourquoi vous n’avez rien dit quand vous avez appris qu’elle avait disparu ?



— Parce que je ne l’ai jamais appris. Je vous le jure. Ce week-end-là, je suis allée voir ma grand-mère, ensuite je suis retournée à la fac.



— Ryan a bien dû vous dire quelque chose ! dit maman en croisant ses bras sur sa poitrine. Et vous avez bien dû être au courant ! »



Sophie fait non de la tête.



« Ryan était déjà rentré à Haventry. Il m’a laissé un mot, disant qu’il avait une affaire familiale à régler. Je me suis dit que Carly l’avait obligé à venir. Je m’attendais à ce qu’il me reproche de lui avoir dit la vérité, mais… il n’en a jamais parlé.



— Comme quoi il s’est bien fichu d’elle, murmure Billie. Quel mec minable ! Elle méritait mieux que lui. »



Il serre les dents.



« Le salopard… Si je le revois, je lui casse la gueule…



— Tais-toi, Billie ! lui crie ma mère avant de se retourner vers Sophie.



— Et vous n’avez pas trouvé ça bizarre ? Qu’il n’ait rien dit ? »



Sophie hausse les épaules.



« Euh… je ne sais pas. Ça m’a un peu surprise, c’est vrai, mais… on croit ce qu’on veut croire, c’est sans doute ça… Quand Ryan est revenu, il était peu causant, il n’était pas dans son état normal. Je me suis doutée qu’il s’était passé quelque chose, mais pas au point de croire que Carly… J’ai regardé son téléphone et je n’ai plus vu de messages d’elle. Je l’ai appelée, elle n’a pas décroché. Je me suis dit qu’elle avait changé de numéro pour couper les ponts avec lui.



— Vous ne vous êtes jamais dit, en la laissant seule, ivre et bouleversée… qu’il lui était arrivé quelque chose ?



— Non, dit Sophie en battant des paupières. Je n’ai compris qu’elle était morte que le soir où Andr…



— Elle ment ! dis-je brusquement. Elle l’a poussée ! »



Je me dégage de l’emprise de maman.



« C’est ça, la vérité, hein, Sophie ? Vous avez fait boire Carly, vous avez fait exprès de l’emmener vers le canal et…



— Non ! Je ne sais pas ce qui s’est passé quand je suis partie. Pour moi, il y avait quelqu’un qui venait la chercher. Je pensais qu’elle s’en sortirait.



— Assieds-toi, Lauren, dit ma mère. Restons civilisés, tu veux ? »



Je pars dans la salle à manger m’affaler sur une chaise. J’ai les doigts qui me démangent, j’ai envie d’étrangler Sophie, de lui faire cracher la vérité.



« Et arrête de tapoter sur la table !



— Elle avait appelé qui ? » demande Drew après un silence.



Sophie baisse la tête.



« Désolée, mais je n’en sais rien. Ça devait être quelqu’un de proche, parce qu’elle connaissait son numéro par cœur.



— Ryan. Forcément ! dit Billie. Qui d’autre ? Il est venu, ils se sont disputés, il l’a poussée. J’ai toujours dit que c’était lui.



— Ryan était à Gloucester, dit maman. Il avait un alibi, tu te souviens ?



— Ses copains ont peut-être menti pour l’arranger ! »



Drew est toujours en train de se tordre les doigts.



« Et vous l’avez encore, ce numéro ?



— Bien sûr que non. Ça fait vingt ans, j’ai eu des tas de portables depuis. De toute façon, pourquoi l’aurais-je gardé ? »



Il soupire d’un air irrité.



« Comme preuve !



— Oui, mais je ne savais pas qu’elle était morte. Ryan ne me l’avait pas dit.



— N’importe quoi ! Elle essaie juste de rejeter la faute sur quelqu’un qui n’existe pas, dis-je. Ce soir-là, Carly n’a appelé personne. Si elle avait appelé ici, quelqu’un serait allé la chercher et elle serait encore vivante l’heure qu’il est.



— Peut-être qu’elle a seulement fait semblant, dit Sophie, rétropédalant. Ou que la personne qu’elle a appelée n’est pas venue… Je ne sais pas. Elle a dit que c’était réglé, que quelqu’un venait la chercher. »



Un long silence s’installe, chargé d’accusations. Maman regarde Drew, puis Billie, et enfin pose son regard sur moi.



« Lauren ? » dit-elle.



Je frappe du poing sur la table.



« Ne me regardez pas comme ça ! J’avais douze ans, vous vous souvenez ? J’étais ici avec toi, on regardait la télé.



— C’est vrai, maman, dit Drew. Et je suis rentré vers minuit. On est restés l’attendre. »



Nous nous tournons tous les trois vers Billie, qui est devenu très silencieux. Il regarde ses chaussures.



« Billie ? demande maman. Vous étiez très proches, Carly et toi. Elle t’adorait. Après Ryan, tu étais sans doute le premier qu’elle aurait appelé en cas de besoin. »



Il plonge sa tête dans ses mains et se met à sangloter. Drew et maman échangent un regard. Mon cœur s’emballe et j’ai du mal à respirer. On dirait que le temps s’est arrêté, ou qu’on est dans un film et que l’écran vient de se figer. Je suis déboussolée : qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi ces larmes ? Est-ce parce que maman vient de lui rappeler que Carly l’admirait, ou parce qu’il a un trop-plein d’émotions ? À moins que…



« Billie, mon chéri, qu’est-ce qu’il y a ? Tu as quelque chose à nous dire ? le presse doucement maman.



— Je l’aimais, dit-il, les mains devant la bouche. Bien plus que lui !



— Oui, comme une sœur, je sais. »



Maman quitte le canapé à grand-peine, et ses genoux craquent quand elle s’agenouille devant lui.



« Est-ce qu’elle t’a appelé ce soir-là, Billie ? Est-ce qu’elle t’a demandé de venir la chercher ? »



Il hoche la tête.



« Tu es descendu au canal, c’est ça ? Sur ton scooter ? »



Il marmonne quelque chose.



« Enlève tes mains, mon chéri, on n’entend pas bien, dit-elle en écartant doucement ses doigts, révélant ainsi son visage ruisselant de larmes.



— Il faut que tu nous le dises, mon gros, dit Drew. Tu l’as retrouvée ? Elle était morte ? »



Billie ravale ses larmes.



« Elle était assise au bord du canal, toute recroquevillée sur elle-même, et elle gémissait comme si elle avait envie de vomir mais n’y arrivait pas. Je lui ai demandé ce qui s’était passé, mais elle parlait n’importe comment et je n’ai rien compris. Tout ce que j’entendais, c’était “Ryan”. Elle disait qu’elle le détestait. Je lui ai demandé pourquoi, elle a éclaté en sanglots.



— Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé, Billie ? demande sa mère.



— Je l’ai aidée à se relever. Elle était pieds nus. Comme il y avait des bouts de verre par terre, j’ai essayé de lui faire enfiler ses chaussures, mais elle a dit qu’elle ne pourrait pas aller loin avec, qu’elles lui faisaient mal aux orteils ou je ne sais quoi. Puis elle s’est mise à injurier Ryan, à dire que c’était un salaud, que c’était fini, terminé. Elle a voulu enlever sa bague de fiançailles, mais elle n’y est pas arrivée. »



Tout en l’écoutant, je visualise la scène. Je vois les larmes couler sur les joues de Carly, son mascara couler, son nez rempli de mucus. Elle était toujours si affreuse quand elle pleurait ! J’entends ses cris stridents dans la nuit, je l’entends maudire Ryan, dire qu’elle allait le tuer. J’ai l’impression d’être là, impuissante, au bord du canal avec eux.



« Putain, pourquoi tu l’as pas dit avant ? dit Drew. Il aurait fallu prévenir la police…



— Bon, et après, Billie ? poursuit maman. Elle est désespérée. Tu l’as aidée à se relever et tu essaies de la réconforter…



— Je suis désolé, dit Billie en haussant soudain le ton. Je n’ai pas fait exprès… Je l’aimais, vous voyez ? Pas comme un frère. Je l’aimais, et c’est tout. Je sais qu’on était cousins et que c’est interdit… mais je l’aimais vraiment.



— Et qu’est-ce que tu as fait ? demande sa mère d’un ton plus sec. Allez, Billie, dis-nous la vérité, maintenant. Il faut qu’on sache. »



Il prend une grande inspiration.



« Je lui ai dit que j’étais content que ce soit fini avec Ryan. Je lui ai dit qu’elle était belle, qu’elle était gentille, qu’elle était adorable, et que Ryan ne la méritait pas. Elle est tombée dans mes bras en pleurant dans mon blouson et en me remerciant d’être venu. Moi, je lui caressais les cheveux et je lui disais que tout allait bien se passer. »



Il s’arrête net, comme si un caillou venait de se coincer dans sa gorge.



« Et ensuite ?



Il soupire.



« Je lui ai dit que je l’aimais. Elle m’a dit qu’elle m’aimait aussi. J’ai mal compris, j’ai tenté de l’embrasser et… elle m’a repoussé. Elle était surprise, je crois… et furieuse. Elle est partie en titubant, en agitant les bras. Et ses yeux ! À croire qu’elle me haïssait. J’ai voulu m’expliquer, mais elle s’est mise à me crier de partir. Elle a failli tomber, j’ai essayé de la rattraper et… je ne sais pas… Elle s’est tournée et elle a fini dans le canal. Il faisait tellement noir que je ne la voyais pas. Je crois qu’elle a coulé. Je l’ai appelée, mais… elle avait disparu. »



Ma mère est abasourdie. Elle se met à genoux devant Billie comme une statue, la bouche ouverte, la mâchoire relâchée, le regard absent.



Drew se lève.



« Et tu as essayé de la sauver ? »



Billie fait non de la tête.



« Mais tu sais nager, non ? Pourquoi t’as pas plongé ?



— Il faisait nuit noire… Je ne pouvais rien faire…



— Et tu es resté là, à la regarder se noyer ?



— Non ! J’ai couru au bord du canal et j’ai appelé à l’aide, mais il n’y avait personne, c’était le désert ! J’ai cherché une bouée de sauvetage, mais je n’en ai pas trouvé. De toute façon c’était trop tard, elle avait coulé. À pic, comme une pierre. »



Il éclate en sanglots.



Ma mère se ressaisit et le prend dans ses bras.



« Ça va aller, mon chéri, lui dit-elle. Ça va aller. »



Ils se serrent fort l’un contre l’autre en se berçant doucement.



Drew replonge sa tête dans ses mains.



« Non, ça ne va pas aller, dit-il. Ça ne va pas aller du tout. »



Je tends la main vers lui.



« Drew…



— Je n’en peux plus. J’ai besoin d’un bol d’air. »



Il me dépasse d’un pas décidé pour ouvrir brusquement les portes du patio. Une bouffée d’air froid s’introduit dans le salon. C’est comme si l’esprit de Carly planait encore.



« Je crois qu’il vaudrait mieux que je vous laisse », dit une voix désincarnée, et je sens mon cœur faire un bond.



En tournant la tête, je vois Sophie, nerveusement perchée au bord du vieux fauteuil. Je l’avais oubliée.



« Oui, bonne idée », dis-je d’une voix sèche.



Elle se lève, les joues rouges, encore un peu essoufflée après tout ce qu’elle nous a raconté. Elle hésite à nous dire au revoir, maman étant toujours en train de serrer Billie dans ses bras. Ils ne font plus qu’un et ils pleurent, perdus dans leur douleur.



« J’espère que vous êtes contente, maintenant ? On ne peut pas revenir en arrière, vous le savez ? La famille est finie. On avait déjà des difficultés avant, mais là il n’y a plus d’espoir. Merci, Sophie, d’être venue nous raconter votre “vérité” ! Vous devez vous sentir beaucoup mieux maintenant que vous avez vidé votre sac ! »



Mais je vois son visage changer. Elle se redresse et me regarde droit dans les yeux.



« C’est toi qui t’es agrippée à cette histoire ! dit-elle d’une voix plus forte. C’est toi qui as fait des recherches sur Ryan, qui t’en es prise à moi, qui as cherché à te venger ! Tu m’aurais tuée si tu en avais trouvé l’occasion, ton frère a tenté de me noyer alors que depuis le début c’était lui ! dit-elle en pointant un doigt tremblant vers Billie. Vous êtes tous fous à lier !



— Taisez-vous ! dis-je. Taisez-vous et barrez-vous ! »



Sophie nous lance une dernière pique.



« Vous vouliez la vérité, et je vous l’ai donnée. Maintenant, débrouillez-vous avec ! »



Puis elle rassemble ce qui lui reste de dignité et s’en va.



Je suis furieuse. Je sens la colère bouillonner en moi, j’ai l’impression que je vais exploser. J’en veux mortellement à Sophie, bien sûr, mais elle n’a pas idée de l’étendue des dégâts. Elle ne mesure même pas la moitié du problème.



Je sais exactement ce qui va suivre. Une fois que Drew sera calmé, maman ne voudra plus sortir, Drew replongera, Billie fera une dépression nerveuse, et ce sera moi qui serai tenue pour responsable. J’aurai eu tort d’avoir cherché à déterrer le passé, comme si on l’avait jamais enterré. On l’avait laissé dans la chambre de Carly, d’où son odeur gagnait toute la maison.



J’aurai eu tort de laisser Sophie détruire la famille. Et si Ryan était un traître, si Carly l’a appris, si Sophie l’a fait boire, si Billie a cherché à abuser d’elle alors qu’elle était au plus mal, ce sera ma faute aussi. Comme si je l’avais poussée dans le canal moi-même.




ÉPILOGUE



SOPHIE







Sophie se gare, coupe le moteur, et prend un instant pour se ressaisir.



C’est la première fois qu’elle revient au lac Elizabeth. Elle regarde autour d’elle, surprise de voir tant de voitures sur le parking à une heure aussi matinale. Le Shack est toujours là, même s’il n’est pas encore ouvert. Elle se souvient qu’ils font un chocolat chaud délicieux. Peut-être en prendra-t-elle un tout à l’heure.



Elle sort son sac à dos de la voiture, enfile son poncho et descend vers le lac. Tout semble si propre, si sûr ! Les buissons ont été taillés et de nouvelles rambardes ont été installées de chaque côté du chemin. On est loin des Rough Bounds !



Elle s’arrête et ferme les paupières le temps de se recentrer. Elle s’était promis de ne pas y penser aujourd’hui.



Elle se remet en marche, le ventre serré sous l’effet d’une excitation familière à l’idée du contact avec l’eau froide. Ça fait si longtemps ! Elle n’a pas oublié combien la natation a été importante pour elle, combien elle l’a aidée à garder la tête hors de l’eau pendant cette période sombre – au point de lui faire croire qu’elle pourrait sauver son couple. Elle rit d’un rire amer. Cet espoir s’est évaporé depuis longtemps. Il a battu de l’aile dix-huit mois, après quoi il est mort de sa belle mort, avec un panneau clignotant « Ne pas tenter de réanimer ».



Ryan sait tout depuis longtemps. Elle lui a tout raconté dès qu’elle est rentrée de sa visite chez la mère de Carly. Ils ont mis les garçons devant un film et ils sont allés dans la chambre discuter. Au début, il a eu du mal à croire qu’elle lui ait caché la vérité si longtemps, puis elle lui a rappelé qu’il avait fait pareil. Ils s’étaient aussi mal débrouillés l’un que l’autre avec tous leurs secrets et leurs mensonges, et ils étaient dégoûtés tous les deux.



Elle repense à cette nuit dans le dernier train pour Sheffield, partagée entre honte et sentiment de triomphe. Elle avait anéanti sa rivale – pas à proprement parler, mais de manière figurée. Elle l’avait laissée dans un état d’ébriété inquiétant, mais elle savait aussi qu’elle n’avait pas eu le choix. Sa grand-mère l’attendait, et avec elle il fallait filer droit. Carly était sans doute déjà dans un taxi, sur la banquette arrière. Elle allait se réveiller avec une gueule de bois carabinée, c’était certain. Pauvre gamine…



Quant à elle, sa grand-mère l’avait réprimandée pour son retard.



« Je commençais à me faire du souci… »



En voyant l’expression dans les yeux de Sophie, elle lui avait demandé ce qui n’allait pas. Sans même réfléchir, Sophie lui avait raconté toute l’histoire. Impossible de duper sa grand-mère : elle avait le don de faire tout avouer.



« Tu n’aurais pas dû la laisser boire comme ça, avait-elle dit en serrant dans ses mains une tasse de thé chaud et sucré. C’était cruel.



— Je n’ai pas pu faire autrement. Elle était folle de rage.



— Tu aurais dû attendre de voir arriver la personne, avait dit sa grand-mère avec un long soupir de déception. Tu me surprends, Sophie… Moi qui croyais que tu avais bon cœur…



— J’ai bon cœur. Je lui ai rendu service.



— Et quel service !



— Il fallait qu’elle sache. »



Sa grand-mère avait croisé les bras.



« Si tu veux mon avis, je ne m’embarrasserais pas d’un homme pareil.



— Mais non, tu ne comprends rien… C’était Carly, le boulet… Ryan n’était pas amoureux. Il est amoureux de moi !



— Si tu le dis… avait répondu sa grand-mère en haussant les sourcils.



— Mais oui ! On est ensemble pour toujours.



— Hmm… Je serais toi, je me méfierais. Une fois cocue, toujours cocue. »



Sophie revient au moment présent. Si seulement elle avait écouté sa grand-mère…



Plusieurs femmes sont déjà dans l’eau. Elle compte neuf bonnets colorés, plus que lorsqu’elle animait le groupe. Bien sûr, on est en mai et il fait bien plus chaud. Le nombre de participantes augmentera au cours de l’été, puis diminuera avec l’arrivée de l’automne.



Elle agite la main depuis la berge. Une femme lui répond, puis nage vers elle. Petit à petit, Sophie reconnaît Ariel, toujours avec son maillot de bain violet.



« Salut ! dit Ariel, qui trébuche sur les galets avec ses pieds nus en sortant de l’eau. Quelle surprise ! Ravie de te voir ! »



Elle serre Sophie dans ses bras, encore toute mouillée.



« Comment vas-tu ?



— Comme une vieille femme divorcée fatiguée… À part ça, ça va… répond Sophie en esquissant un sourire. Et toi ?



— Comme d’habitude… Tu es venue nager ?



— Oui. Ça fait longtemps et j’ai vraiment commencé à m’encroûter, mais je me suis aussi rendu compte que ça m’avait beaucoup manqué.



— Super ! Tu ne peux pas savoir à quel point ça me fait plaisir, Sophie. Tu nous as bien manqué ! dit Ariel en s’essuyant le visage dans sa serviette avant de la poser sur ses épaules. L’eau est très tonifiante aujourd’hui !



— Grace est là ? Je ne la vois pas, mais c’est vrai que tout le monde se ressemble avec des lunettes de natation.



— Non, elle est enrhumée, elle n’est pas venue. »



Sophie commence à se déshabiller.



« Et Keira ? Elle revient ?



— Non. Elle a un nouveau boulot, elle vit à Londres. Du groupe d’origine, il n’y a plus que Grace et moi. Sinon, il n’y a que des nouvelles. Des femmes super, d’ailleurs. Je vais te les présenter.



— Merci », dit Sophie en regardant dans l’eau.



Les nageuses forment un cercle, où elles bavardent joyeusement.



« Si tu veux que j’y retourne avec toi, il va falloir faire vite !



— Désolée, dit Sophie en sortant ses aquashoes de son sac et en s’asseyant pour les enfiler.



— Comment vas-tu, Sophie ? Dis-moi franchement. »



Sophie réfléchit quelques secondes.



« C’est difficile à dire… J’ai traversé des moments durs… J’ai dû affronter des vérités déplaisantes. Je suis séparée de Ryan, mais j’ai toujours mes garçons et c’est la seule chose qui compte. »



Elle sourit pensivement.



« Je crois que ça va aller.



— “Ce qui ne nous brise pas”…



— Tu as raison… »



Bonne vieille Ariel, toujours prête à sortir ses platitudes… Mais pour une fois, c’est vrai. Elle se sent plus forte.



« Bon, on y va ?



— Oui. Allons-y. »



Sophie prend la main d’Ariel et elles entrent dans l’eau.



* * *



Si vous avez aimé L’Amante de mon mari et vous cherchez un nouveau thriller psychologique à couper le souffle, vous allez adorer Son Ex-femme ! 



Cliquez ici pour l’acheter ou découvrez ci-dessous les premières pages en exclusivité !




SON EX-FEMME







Un thriller psychologique addictif et stupéfiant




PROLOGUE







À mon chevet est assis un ange dont la chevelure blonde forme un halo de lumière. Une musique céleste résonne à mon oreille droite, ainsi qu’une série de bips stridents. Dans l’air chaud flotte un parfum étrange tandis que je plane sur un doux nuage de douleur.



Il est si beau, cet ange, avec ses yeux pétillants de joie. J’ignore qui est cette personne, même si ses traits me sont familiers. Je l’ai connue ailleurs, en des temps lointains, dans mon passé peut-être, ou dans l’avenir.



Serait-ce Emily ?



Emily.



J’ai beau prononcer son nom, aucun son ne sort de ma bouche sèche. Ma gorge est obstruée par un obstacle. Dans mes rêves, j’avais l’impression qu’un serpent se frayait un chemin jusqu’à mon estomac. Or ce n’est pas un serpent, c’est un tuyau.



Elle tient une main qu’elle a posée sur ses genoux, la mienne, je suppose. Inerte, morte, cette main semble appartenir à quelqu’un d’autre. Elle la serre gentiment dans la sienne puis elle me regarde, s’attendant à ce que je serre la sienne en retour. Je le ferais si je le pouvais, cher ange. Je te raconterais toute l’histoire à travers des pressions de la main, si j’en avais la possibilité.



— Tu es de retour parmi nous, déclare Emily.



Mais ce ne peut pas être Emily, à moins que j’aie dormi assez longtemps pour qu’elle soit devenue une femme.



La lumière vive trouble ma vision. Dès que je cligne les yeux, elle se penche vers moi, en larmes. Je ne distingue que deux cercles humides et un sourire rose. J’ai l’impression qu’elle est une partie de moi, que nous ne formons qu’un seul corps.



Enlève-moi ce tuyau, je t’en prie, enlève-moi ce tuyau. Hélas, je n’ai pas de voix.



Elle me caresse le front de sa main libre et repousse quelques mèches rebelles. Depuis combien de temps est-elle assise là, à perdre un temps précieux en espérant que, un jour, je me réveille ? Le moment de ce réveil est-il venu ? Ou s’agit-il encore d’un rêve ?



Mon ange incline la tête vers moi. Je sens son souffle doux sur mon cou tandis qu’elle me murmure à l’oreille :



— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?




PREMIÈRE PARTIE




1







Anna



En général, je rentre chez moi en empruntant l’itinéraire le plus agréable : je franchis le pont métallique qui enjambe la rivière, puis je contourne ce que l’on nomme le Rec, constitué de plusieurs vastes champs transformés en terrains de sport. Ce week-end, un festival de musique est prévu. Des barrières provisoires me barrent la route, ainsi qu’un ruban en plastique, de ceux que l’on voit sur les scènes de crime. Je m’attarde près de la palissade pour observer les jeunes qui font la queue afin d’obtenir leur bracelet. Un couple hippy, avec tatouages colorés et dreadlocks, patiente avec une petite fille dont la poussette est chargée de matériel de camping.



Il est temps pour moi de rentrer à la maison, même si je ne me sens pas encore chez moi là-bas. En tout cas, il est temps de rentrer.



Puisqu’il est impossible de couper à travers champs, je vais devoir revenir sur mes pas, franchir à nouveau le pont puis longer la route. Je découvre alors qu’elle est bloquée, réservée aux participants du festival de musique. Un organisateur portant un gilet jaune me dit de passer « par-derrière ». Derrière quoi ? Je me le demande.



Au contraire de la plupart des habitants, je ne suis pas née dans cette ville. Je n’y suis arrivée qu’il y a quelques mois et mes déplacements se limitent à me rendre à pied au travail ou à prendre le bus vers l’hypermarché proche du club de rugby. Margaret, ma collègue du service financier, m’a promis de m’emmener voir un match quand la saison aura repris. Dommage, je déteste le rugby et les autres sports, d’ailleurs, mais Margaret m’a prise sous son aile et il me sera difficile d’y échapper. Je devrais commencer à me faire de nouveaux amis, plus proches de mon âge, de préférence, mais je ne suis pas encore prête.



« Passer par-derrière » semble signifier qu’il faut traverser la zone industrielle, un labyrinthe de structures à toiture plate et fenêtres grillagées, à louer pour la plupart. Devant, le bitume est hérissé de mauvaises herbes. Les allées lugubres sont bordées de clôtures métalliques et les barrières sont fermées par des cadenas rouillés. Je passe devant des caméras de sécurité, des pancartes « Chien méchant » et des avis évoquant des patrouilles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Rien que des mensonges. Les bâtiments étant désertés, il ne reste plus rien à voler.



Soudain, un homme promenant un chien à l’allure féroce surgit au détour d’une allée et vient à ma rencontre. Au moment de me croiser, il regarde droit devant lui. Hélas, le chien tire sur sa laisse pour me renifler. Au détour d’un virage, je bouscule presque un groupe d’adolescents assis sur un muret, les jambes tendues. Deux d’entre eux tournent en rond sur des vélos à petites roues, sans les mains. Ils portent des maillots de football sur leurs torses maigrichons. Ils me suivent sur quelques mètres avant de filer rejoindre leurs copains.



Je n’aurais pas dû emprunter ce chemin. Personne d’autre ne l’a fait. Les locaux connaissent manifestement cette friche industrielle et l’évitent comme la peste.



Un martèlement sourd de basses s’élève dans l’air aux relents de levure. La première prestation a commencé. Je règle mon pas sur la musique, 1-2-3-4, 1-2-3-4, en me laissant envelopper par le rythme. Ce n’est pas le genre de mélodie sur laquelle j’aime danser. Ce morceau est trop lourd, trop insistant. Au moins, je me sens moins seule, car elle me rassure.



Où suis-je exactement, par rapport à mon appartement ? Je sors mon téléphone pour chercher ma localisation. Je ne suis qu’un curseur solitaire parmi des cases grises et des rues sans nom. La ligne bleue du fleuve est le seul élément identifiable. Voyons… Je dois prendre la prochaine à gauche, puis longer la route qui décrit un virage…



L’odeur des brasseries s’intensifie, même si la plupart d’entre elles se trouvent au nord du centre-ville alors que je me dirige vers le sud. Tout dépend de la direction du vent, paraît-il. Parfois, je sens l’odeur de la levure dans mes cheveux, sur mes vêtements, jusque dans mes narines.



« Ne vous en faites pas, vous vous y habituerez vite », m’a dit mon patron quand je lui en ai fait la remarque lors de mon entretien d’embauche.



C’est ainsi que j’ai su que j’avais décroché le poste.



La ville n’est pas si mal. J’aurais pu me retrouver dans un endroit bien pire. Il y a un petit centre commercial avec les grandes marques habituelles, un cinéma, un musée de la Bière et un centre culturel installé dans une ancienne usine d’embouteillement. L’autre jour, dans une brochure sur la vie culturelle, j’ai lu qu’il y avait des activités : céramique, bijouterie, dessin, tai-chi, zumba, les grands classiques, et bien moins cher que de coutume. Je devrais m’inscrire pour un ou deux cours. Si je me terre seule dans l’appartement tous les soirs, je deviendrai folle.



Ou plutôt non : je suis déjà folle. C’est ma nouvelle normalité. Je suis censée « apprendre à m’aimer » à nouveau, ce qui me semble impossible.



À la sortie du virage, un bâtiment de plain-pied apparaît, peint en rouge, blanc et bleu. Son rideau de fer est surmonté d’une enseigne cabossée : « Atelier de mécanique, contrôle technique sans rendez-vous ». Une BMW noire aux vitres teintées est arrêtée devant. Le moteur tourne et la portière du côté passager est ouverte. Je vois dépasser une paire de jambes nues. Des mollets blancs et glabres. Les jambes d’une fille. Des tongs jaunes pendent de ses pieds aux plantes sales. Elle est allongée sur le ventre et on dirait qu’elle a la tête sur les genoux du conducteur.



La sono de la voiture hurle un morceau de grime agressif, un genre musical de l’East End londonien, un mélange de hip-hop, de garage, de jungle et de rap. Il noie le rythme rassurant du concert et envahit l’espace. Une autre fille, vêtue d’un pantalon de style militaire très ample et d’une parka, est assise par terre, adossée à la porte du garage. Elle sirote une canette de bière en tirant sur un joint. En cette fin juin, elle porte une tenue d’hiver. Deux hommes font face au mur, penchés sur quelque chose. L’un d’eux est grand et maigre comme un héroïnomane. Il nage dans un bas de jogging et un débardeur. L’autre, plus petit, semble mieux nourri. Il a les cheveux en queues de rat, son jean déchiré lui tombe sur les fesses et sa veste est pleine de boue et de taches de peinture. J’ai soudain une vision plus claire du tableau. C’est donc ici que l’on vient quand on veut tirer un coup dans la charmante ville commerçante de Morton-on-Trent.



Ne t’arrête pas. Ne les regarde pas. Avance sans courir. Regarde devant toi et passe ton chemin d’un pas régulier.



Tandis que j’approche du garage, la fille assise par terre aboie quelque chose aux hommes, qui se retournent. Leurs yeux se posent immédiatement sur mon téléphone, telles des mouches sur de la confiture. Je le tiens encore en main, ce qui est stupide, mais je m’efforce de suivre mon plan. Trop tard pour le ranger. Si le petit reste en retrait, tapi dans l’ombre et tourné vers le mur, le grand s’élance vers moi.



— Hé ! s’écrie-t-il. Hé, toi ! Qu’est-ce que tu fous là ?



Il se dresse sur mon chemin, au milieu du trottoir, les mains sur ses hanches maigres, en hochant sa tête d’abruti au crâne rasé.



— Tu t’es paumée ou quoi ? s’esclaffe la fille en parka.



Elle se lève et s’approche d’un pas chancelant.



J’ai la bouche sèche et les jambes en coton. Quand je vire à droite, il me barre la route. Même chose à gauche. Je ne peux pas traverser la rue à cause de la BMW et il ne servirait à rien d’opérer un demi-tour et de prendre mes jambes à mon cou. Je porte mes chaussures à talons et, bien que toxico, ce type est capable de m’attraper. Et il y a la fille bourrée, et cet autre type plus furtif, sans parler de la porteuse de tongs et de la personne assise dans la voiture. Je n’ai aucune chance.



Le junkie tend une main.



— Allez, fais pas d’histoires.



Je devrais me contenter de tout lui donner, mon téléphone, mon sac, mon porte-monnaie avec mes cartes de crédit et cinquante livres en espèces. Et surtout, cette photo précieuse, irremplaçable. Une petite voix intérieure me supplie : Ne proteste pas, ne lutte pas, laisse-le prendre ce qu’il veut. Hélas, j’en suis incapable. Je n’y arrive pas.



— ça vaut pas le coup, bordel ! lance l’autre type, dans l’ombre. Elle a vu ta tronche, connard !



Soudain, j’ai un mouvement de recul, comme si je venais de recevoir un coup de poing.



Cette voix…



Je la reconnaîtrais entre mille.



Mais ça ne peut pas être lui. C’est impossible. C’est mon esprit qui me joue des tours. Le stress fait tout remonter à la surface, mêlant le passé et le présent. C’est une coïncidence, rien de plus. Il ne peut en aucun cas s’agir de lui.



— On est en plein festival ! reprend la voix. Ça grouille de flics un peu partout, cette bande de porcs.



Je devrais être terrifiée, or mes sens sont concentrés sur autre chose. Cet homme a la même voix rauque, ses intonations, son débit lent. En scrutant la pénombre, je ne discerne que l’arrière de sa tête. Non… Il a les cheveux trop longs. Et il ne les garderait pas aussi sales. Ses vêtements aussi sont dégoûtants. Ça ne peut pas être lui. Il n’aurait jamais sombré aussi bas.



Je déglutis pour retrouver l’usage de la parole :



— Je ne veux pas d’ennuis. Laissez-moi partir et je vous promets de ne rien dire à la police.



— Laisse-la partir, mon vieux ! ordonne la voix familière.



Le type au crâne rasé s’écarte à contrecœur. :



— C’est bon, casse-toi. Va te faire foutre.



La tête haute, je passe devant lui, tremblant de tout mon corps. Je garde néanmoins l’équilibre et ne presse pas le pas alors que je n’ai qu’une envie : enlever mes chaussures et me mettre à courir.



Personne ne me suit. À mesure que je m’éloigne du garage, la musique qui jaillit de la voiture s’atténue et cède le pas aux sons du concert. Boum, boum, 1-2-3-4, 1-2-3-4. Je parcours encore quelques centaines de mètres avant de tourner au coin de la rue.



Le monde réel réapparaît et la normalité est de retour. J’émerge de la zone industrielle et traverse au passage piéton. À ma gauche, je reconnais le rond-point, dont le centre est couvert d’un parterre de fleurs aux couleurs criardes pour l’animation « Morton en fleurs ». Dieu merci, je ne suis qu’à moins de cinq cents mètres de chez moi.



Je m’engage sur Ashby Lane et gravis la pente douce en longeant quelques boutiques. Enfin, je prends la troisième rue à droite.



J’habite au rez-de-chaussée d’une maison située au milieu de la rangée. La bâtisse est sombre et bizarrement agencée. Je dispose de deux pièces étroites et d’une minuscule salle de bains. Nul ne semble habiter au-dessus de chez moi, du moins n’ai-je jamais croisé de voisins ni entendu de bruit. Chaque jour, du courrier adressé à une dizaine de personnes arrive sur le tapis de l’entrée. Je pose la pile sur la première marche de l’escalier.



Quand j’ai emménagé dans le quartier, il y a deux mois, la porte de mon logement n’était dotée que d’une simple serrure Yale. J’en ai fait installer une encastrée, ainsi que deux verrous à l’intérieur. Je m’enferme puis je tire les rideaux à l’avant et à l’arrière. Mes brûlures d’estomac m’ayant coupé l’appétit, je me prépare une infusion de menthe poivrée avant d’aller me coucher.



Je l’ai échappé belle. Si cet autre type n’était pas intervenu, Dieu sait ce qui me serait arrivé. Je sors la photo de mon portefeuille et l’embrasse avant de la glisser sous mon oreiller. Je ne l’emporterai plus au travail, je ne la regarderai plus en secret, dans les toilettes, à l’heure du déjeuner. La photo peut vivre ici, maintenant, en sécurité.



La voix de mon sauveur résonne sans cesse dans ma tête. Mentalement, j’associe ses intonations à celles dont je me souviens. Est-ce vraiment la même voix ou est-ce le fruit de mon imagination ? À la réflexion, ce type semblait plus maigre. Ce n’était qu’un junkie, un sans-abri. Si seulement j’avais réussi à mieux discerner son visage, j’aurais pu apaiser mes craintes.



A-t-il simplement fait preuve de clémence ou m’a-t-il reconnue ? Peut-être savait-il déjà que j’étais ici et me recherchait-il… Je chasse aussitôt cette pensée. Sois réaliste ! Cela n’a pas de sens. Nul ne sait où je me trouve. Je suis à trois cents kilomètres du lieu où tout est arrivé. De plus, s’il s’agissait bien de lui et s’il m’avait reconnue, il aurait plutôt incité son camarade à continuer au lieu de sauver ma peau.



Donc, ce n’était pas lui, d’accord ? Je pose ma tasse sur la table de chevet et prends mon roman. Sur la page cornée, mes doigts hésitent.



Et si c’était lui ?



* * *



Cliquez ici pour l’acheter!




SON EX-FEMME







Tu as tout ce qu’elle désire…



Nouvellement mariée, Natasha a une maison parfaite, un mari aimant et une adorable petite fille prénommée Emily. Elle aurait tout pour être heureuse si Jen, l’ex-femme de son mari, les laissait tranquilles… Un jour, Natasha rentre chez elle et découvre que son mari et Emily ont disparu sans laisser de traces. Désespérée, Natasha est prête à tout pour retrouver sa fille, même à accepter l’aide de Jen. Mais peut-elle lui faire confiance ? Et l’une ou l’autre connaissent-elles vraiment l’homme qu’elles ont épousé ?



Si vous avez aimé La Fille du train, La Famille d’en face, ou Dans mon ombre, ce thriller psychologique sombre et plein de rebondissements de Jess Ryder, auteur à succès sur Amazon, vous captivera à coup sûr. Ce livre a été adapté en série télévisée.



Cliquez ici !
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UNE LETTRE DE JESS







Merci mille fois d’avoir lu L’Amante de mon mari. Si vous voulez vous tenir informé de mes autres thrillers psychologiques, vous pouvez vous inscrire en cliquant sur le lien ci-dessous. Votre adresse mail ne sera jamais partagée et vous pourrez vous désabonner à tout moment.



Je m’inscris !



On me demande souvent où je puise mon inspiration. Pour L’Amante de mon mari, je n’ai pas eu à chercher loin. J’ai vécu au bord de la Manche, sur la côte sud de l’Angleterre. Un jour, assise à mon bureau, je regardais par la fenêtre – en quête d’inspiration, peut-être – quand j’ai vu un groupe de femmes sur la plage qui allait se baigner. C’était une fraîche journée d’automne. Le ciel était gris et la mer peu engageante. Je savais que l’eau serait glaciale. Je me suis demandé qui étaient ces femmes et ce qui les poussait à s’infliger ce qui m’apparaissait comme une forme de torture physique. Je me suis lancée dans des lectures à ce sujet et plusieurs de mes amies m’ont appris qu’elles étaient passionnées de nage en eau libre. Toutes affirmaient que c’était excellent pour la santé, aussi bien physiquement que mentalement, voire que l’eau froide avait des vertus curatives. J’ai commencé à façonner mes personnages et à définir une intrigue, et le cadre écossais s’est imposé du fait qu’il me fallait un lieu où les nageuses pourraient se retrouver, de préférence isolé et loin de la civilisation. Il est devenu difficile de trouver de tels endroits, et c’est pourquoi j’ai pris quelques libertés de romancière, mêlant réel et imaginaire dans la description des lieux. Condie’s Retreat n’existe pas, même si des éléments dans le paysage rappelleront quelques souvenirs à celles et ceux d’entre vous qui connaissent la côte ouest écossaise.



J’espère que vous avez aimé L’Amante de mon mari. Si vous souhaitez laisser un bref commentaire constructif en ligne, je suis convaincue que d’autres le trouveront utile.



Avec mes meilleures pensées, et tous mes remerciements,



Jess Ryder



jessryder.co.uk
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